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México afro en resistencia

Gerardo Cham
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Este artículo se propone abordar, a manera de ensayo libre, algunos 
aspectos decisivos sobre el racismo que aún prevalece en México 
hacia poblaciones afrodescendientes. Hace algunos años, en una 
entrevista concedida a CNN, el activista mexicano Wilner Metelus, 
originario de Haití, narraba cómo, al regreso de Montreal, un agen-
te migratorio en el aeropuerto de Ciudad de México, al ver su pa-
saporte nacional, lo detuvo durante dos horas, bajo el argumento 
lapidario de que un negro no podía ser mexicano. En primera ins-
tancia podría parecer una respuesta anecdótica, extraviada en un 
mar de mezquindades cotidianas. Sin embargo, estamos hablando 
de un acto discriminatorio que ejemplifica las actitudes de despre-
cio e ignorancia que históricamente el gobierno mexicano ha man-
tenido hacia la población afrodescendiente nativa de este país.

 En efecto, la detención arbitraria de Wilner Metelus no es 
un caso aislado. En diciembre de 20201 se publicó un informe titula-
do “Por el color de piel y por la forma en que hablo español”: la detención 
y deportación migratoria de personas indígenas y afrodescendien-
tes mexicanas por el INM. Ahí se exponen casos muy puntuales de 

1 El informe es respaldado por Coalición Indígena de Migrantes de Chiapas, Proyecto 
Afrodescendencia México y el Instituto para las Mujeres en la Migración AC.
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abusos y detenciones ilegales que sistemáticamente llevan a cabo 
agentes del Instituto Nacional de Migración en contra de personas 
afrodescendientes. Dicho informe revela lo peligroso que puede ser 
para cualquier persona de piel oscura encontrarse con agentes de 
migración en puestos fronterizos o puntos de tránsito en aeropuer-
tos y centrales de autobuses. Selectivamente, atentos a tonalidades 
de piel oscura y a ciertos rasgos físicos, los agentes migratorios de-
tienen arbitrariamente y obligan a las personas de apariencia afro 
a mostrar documentación oficial. Sin embargo, muchas veces las 
credenciales del INE no les parecen suficiente prueba de naciona-
lidad mexicana, lo cual les sirve de pretexto para emprender otros 
tratos humillantes. Obligan a las personas a cantar el Himno Na-
cional y también a responder preguntas aleatorias sobre historia 
de México. Esta breve secuencia de agravios confirma la vigencia 
de actitudes discriminatorias bien arraigadas en imaginarios co-
lectivos nacionales. Desde sectores privilegiados, o mejor dicho 
blanqueados, se considera una suerte de derecho histórico menos-
preciar y, en muchos casos, excluir a quienes tienen piel oscura, 
dado que simbólicamente materializan vestigios vivos de subalter-
nidad incompatible con sus ideales de progreso y adscripción a las 
élites blancas. Mónica Figueroa (2020, p. 65) sostiene que, en Méxi-
co, como en cualquier país donde campean toda clase de múltiples 
y variados procesos de discriminación, el racismo funciona como 
un sistema de distribución opresiva de privilegios. Sin embargo, en 
el caso de México, la gran manzana, bastante podrida desde hace 
tiempo, ha sido la idea de mestizaje porque de ahí surge el gran pro-
yecto racial que desde poderes institucionales ha producido toda 
clase de discursos orientados a solapar, encubrir, ocultar y en todo 
caso trivializar discriminaciones por color de piel. Vamos a los ca-
sos concretos.

En  2009 Tobyanne Ledesma y su madre fueron discrimina-
das por su color de piel. Viajaban en autobús rumbo a Tapachula, 
Chiapas, cuando agentes de migración abordaron el autobús en 
que viajaban. Solo ellas fueron señaladas y cuestionadas sobre los 
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motivos de su viaje, pero, además, les exigieron demostrar su na-
cionalidad mexicana. Tobyanne y su madre mostraron sus respec-
tivas credenciales de elector. Aun así, las autoridades aseguraban 
que esos documentos eran falsos. Entonces exigieron pasaportes. 
Ella respondió que no traían sus pasaportes porque no los necesi-
taban, pues solo viajaban dentro de su propio país. En respuesta 
las bajaron del autobús y las separaron para interrogarlas. Dos 
horas después de interrogarlas fueron liberadas. Como el autobús 
ya se había ido tuvieron que regresar caminando hasta la central 
camionera.2 Nada nuevo. Una vez más, autoridades policiacas de-
muestran que para ellos no puede haber afrodescendientes en te-
rritorio mexicano. Lo han aprendido a rajatabla, como un mantra. 
Sospechan porque sus referentes de legitimidad nacional han si-
lenciado la presencia de comunidades afrodescendientes. Dicho de 
otro modo, en sus coordenadas de identidad nacional no aparecen 
registros francos, abiertos y fluidos que les permitan identificar a 
personas deslegitimadas desde poderes institucionales.

Los casos se multiplican. Jesús, de 21 años, originario de Yaxge-
mel, municipio de Chenalhó, Chiapas, viajaba hacia Tuxtla Gutié-
rrez. Agentes migratorios subieron al camión. Le pidieron papeles. 
Aunque mostró documentos oficiales, los agentes lo acusaron de 
estar mintiendo. “Apenas se entiende tu español”, le dijeron. Ese ar-
gumento despectivo fue usado por los agentes como pretexto para 
convertirlo en inmigrante ilegal. Amenazaron con deportarlo. Je-
sús pasó horas angustiosas, sometido a interrogatorios humillan-
tes hasta que por fin lo dejaron libre3.

Sirvan estos ejemplos para mostrar, una vez más, la tremenda 
fuerza y los virulentos alcances que, bajo ciertas circunstancias, 

2 Este suceso es recogido el 11 de julio de 2019 mediante una entrevista telefónica que 
realizaron las autoras del informe con Tobyanne Ledesma Rivera. También apareció 
en la Jornada el 29 de noviembre del 2020, en un reportaje de Redacción sin Fronteras 
titulado “Agentes federales en México dan cacería a migrantes ‘por su color de piel y 
su olor’”.
3 Este caso apareció en La jornada en el mismo artículo citado, del 29 de noviembre 
de 2019.
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puede tener la idea de nación. Sabemos, como bien ha subrayado 
Mario Rufer (2016), que la nación es una enorme entidad imagina-
da, construida, representada ontológicamente. Produce efectos, 
moviliza acciones, justifica diferencias, incluso ciertas ideas de na-
ción catalizan odios porque sus representaciones suelen ser con-
flictivas y sometidas a toda clase de manipulaciones afectivas.

Los casos señalados en el informe mencionado revelan cómo, 
en ciertos momentos, lo nacional puede ser confiscado, escrutado, 
cuestionado y, finalmente, violentado como táctica política. Podría-
mos ver ese gesto de los guardias de migración como una maniobra 
de profundo arraigo colonial. Los otros, diferenciados según patro-
nes fenotípicos inmutables, son concebidos como seres indeseables 
porque remiten a pesadas condenas históricas. A pesar de que han 
sido excluidos bajo condiciones de sufrimiento extremo, los poli-
cías suelen creer que su deber no debería ser mitigar esas humilla-
ciones históricas. En todo caso, les parece más fácil actuar para que 
el dolor de los otros sea administrado. Se trata de mantener bien 
firme el cerco de la exclusión, a fin de exorcizar cualquier tentativa 
de autonomía.

No se trata, por supuesto, de cualquier clase de reconocimientos, 
sino de visajes agresivos, al borde de la irracionalidad, que fragili-
zan profundamente a las personas poniéndolas incluso en peligro 
de muerte. Los casos de mujeres obligadas a bajar de un autobús, en 
zonas despobladas, para ser sometidas a interrogatorios incisivos 
son especialmente graves en un país con tasas altísimas de femini-
cidios, abusos sexuales y desapariciones forzadas a lo largo y ancho 
del territorio nacional.

Por tanto, no se trata de casos aislados, ya que, de manera reiterada, 
en cualquier parte del país, las autoridades mexicanas estigmatizan, 
ponen trabas y cuestionan la nacionalidad de personas de piel oscu-
ra y cabello rizado. Esto, en principio, viola los artículos 6 y 7 de la 
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Declaración Universal de los Derechos Humanos.4 A un nivel más co-
tidiano, lo sucedido a Wilner Metelus también puede ser visto como 
reflejo de una sociedad proclive a jerarquizar y a ser jerarquizada 
desde una pigmentocracia utilizada para determinar quiénes debe-
rían merecer admiración o desprecio, es decir, quiénes aparecen en 
el no lugar de lo paralegal. Tales decisiones, lejos de ser circunstan-
ciales se han vuelto sistemáticas. Orillan a muchas personas a vivir 
al filo de la fragilidad extrema. En cualquier momento, bajo argu-
mentos nimios, cualquier afrodescendiente que habite zonas paupe-
rizadas puede ser lanzado al foso de las identidades deslegitimadas. 
Desde hace siglos, el Estado mexicano ha tratado de mantener es-
tructuras legitimadoras de supremacía blanca, mediante lo que Theo 
Goldberg (2002) ha llamado el Estado racial. Básicamente se trata de 
configurarse a sí mismos como fuente integradora y homogenizante 
del mestizaje cultural. Desde esa entelequia saturada de asepsia ideo-
lógica se establecen políticas excluyentes de cuerpos racializados, 
siempre a partir de la dicotomía blanco-negro como foco prevalente 
de tensión segregacional. Reproduzco palabras de Mónica Figueroa 
(2020, p.  66) una especialista y activista especializada en culturas 
afrodescendientes en México:El mestizaje en México es, además de 
un proyecto político y racial de asimilación y blanqueamiento, una 
experiencia cotidiana que estructura las relaciones sociales y distri-
buye el poder y los privilegios en la sociedad contemporánea. Histó-
ricamente, el mestizaje ha requerido elaborar un minucioso racismo 
antinegro que permita que la lógica de blanqueamiento que supone 
tenga sentido.

Parte del drama racial solapado por las entelequias del mestizaje 
a ultranza mencionado por Mónica Figueroa se vive de manera 
cotidiana en muchas zonas del país debido a que históricamente 
el Estado mexicano, en vez de ofrecer oportunidades para socavar 

4 Artículo 6: “Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de 
su personalidad jurídica”.Artículo 7: “Todos son iguales ante la ley y tienen, sin dis-
tinción, derecho a igual protección de la ley. Todos tienen derecho a igual protección 
contra toda discriminación que infrinja esta Declaración y contra toda provocación a 
tal discriminación” (ONU, 2015, pp. 14-16).
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los cimientos de la pirámide racial, ha hecho todo lo que está a su 
alcance para colocarse en la cúspide de esa misma pirámide. Basta 
ver cualquier fotografía de congresos locales, estatales y federales. 
El predominio de gente blanca, “mestiza” es abrumador. Desde ahí 
se han legitimado toda clase de proyectos económicos muy favo-
rables a las élites blancas. El gran proyecto educativo nacional ha 
simulado ser empático con pueblos originarios, pero tanto en li-
bros de texto, como en programas educativos respaldados por la 
Secretaría de Educación Pública, indígenas, chinos y afrodescen-
dientes siguen siendo representados como ciudadanos de segunda 
categoría, muchas veces exotizados, enclavados en imaginarios que 
los perpetúan como seres eternamente colonizados, como si esa 
fuera la única condición existencial permitida y legitimada para 
sus comunidades.

Discriminación normalizada

El caso de México resulta paradigmático, pues suele ser lugar co-
mún que sectores amplios de población no se reconozcan raciali-
zados ya que, en principio, no aparecen asentados en la semiósfera 
colectiva de discursos públicos avocados a contrarrestar los dolo-
rosos efectos de la discriminación cotidiana según tonalidades de 
piel (Navarrete, 2017). Por el contrario, pareciera más bien que al 
gobierno mexicano le interesa mantener mecanismos de exclusión 
normalizada en el interior de una sociedad que, durante siglos, ha 
mitificado la idea de mestizaje como signo distintivo de integración 
sin escarpaduras racistas.

Pero, además, resulta desconcertante que, durante mucho tiem-
po, investigadores dedicados a dar cuenta del pasado histórico en 
México hayan pasado por alto la enorme importancia de personas 
afrodescendientes en el tejido cultural de la población. Es como 
si durante siglos se hubiera interpuesto ante la mirada histórica 
un cristal obtuso que solo hubiera permitido miradas borrosas, 
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esporádicas, limitadas a fragmentos locales. La historiografía 
mexicana enrareció la vida de los negros nacidos en su propio país. 
En el pasado, cuando se hablaba de población negra en México, se 
daba a entender que se trataba de un hecho casual, debido más bien 
a flujos de migración continua de personas provenientes del Cari-
be o de las Antillas. Otro factor decisivo, subrayado por Gonzalo 
Aguirre Beltrán (2005, p. 8), que contribuyó, desde el siglo xix, a fi-
jar la idea de que en México la presencia de negros era nula o de 
escasa importancia, fue la autoridad del Barón de Humboldt, que, 
al hacer acopio de censos levantados por virreyes a fines del siglo 
xviii, determinó de manera tajante que la presencia de personas es-
clavizadas en México revestía escasa importancia en la conforma-
ción del tejido social. El argumento de peso era la cantidad, larvado 
además por prejuicios ancestrales, lo cual, como sabemos, formaba 
parte de un marco despectivo muy común. Las observaciones de 
Humboldt, llevadas a cabo en un periodo de tiempo muy corto (en-
tre 1791 y 1792), se volvieron dogmáticas entre historiadores mexi-
canos, incluso bien entrado el siglo xix. El argumento de cantidad 
cobró fuerza de valor total.

Pero ese argumento ha sido contradictorio. El propio Aguirre 
Beltrán lo desmonta (1972, p. 272). Durante los primeros años de la 
guerra de independencia se consideraba que el 60 % de la población 
era indígena, un 38 % restante estaba compuesta por criollos y mes-
tizos y solo un 0,1 % eran negros. Sin embargo, en esos mismos años 
se calcula que solo había poco más de 7000 europeos residentes en 
el país, lo cual representa también un 0,1 % de población total. Pero 
aun estos porcentajes deben ser tomados con cierta cautela, pues 
en muchos casos los negros trataban de mezclarse con indígenas 
a fin de obtener ciertos privilegios como, por ejemplo, el derecho a 
posesión de tierras. Esta manera de esquivar identidades median-
te el pase de una casta a otra influyó notablemente en los censos 
de población. Ahora bien, es innegable el enorme peso que tienen 
los pueblos indígenas en la conformación etnográfica del país. Una 
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gran cantidad de rasgos culturales han sido incorporados a la iden-
tidad simbólica nacional.

El otro gran dogma fue admitir que indígenas y españoles se 
mezclaron de manera fluida. Por tanto, en México se ha vuelto lugar 
común decir que no hay racismo, ya que todos vivimos mezclados 
(Moreno Figueroa, 2010, p. 391). Sin embargo, se suele omitir que 
ese mestizaje idealizado fue promovido desde intereses hegemóni-
cos, a favor de las élites blancas europeas. Esa maniobra ideológica, 
bastante extendida en tiempos coloniales, propició desigualdades 
jerárquicas muy difíciles de revertir. De ahí se abrieron paso a toda 
clase de prácticas discriminatorias, lo cual ha sido aprovechado 
sistemáticamente por las élites políticas, cuyos discursos de piedra 
suelen estar salpicados de alusiones a la idea de una nación homo-
génea. Precisamente, esta maniobra de pretendida cohesión nacio-
nal es una de las columnas vertebrales que sostienen la profunda 
dimensión de las ideologías discriminatorias en México.

En un documental del año 2013 titulado Somos negros una mujer 
afromexicana de la Costa Chica en Guerrero afirma lo siguiente: “En 
el mapa de México no existimos los negros” (africa1967, 17 de julio 
de  2013). Esta es solo una entre muchas afirmaciones anhelantes 
que tratan de subrayar estados de cosas, formas de vida soportadas 
desde siglos atrás. En efecto, aún hoy día las poblaciones de origen 
afrodescendiente de Oaxaca, Guerrero, Michoacán y Veracruz si-
guen padeciendo toda clase de discriminaciones ancestrales. Tan-
ta denigración soterrada ha propiciado que sean muy vulnerables 
y sistemáticamente se violen sus derechos humanos. El Gobierno 
federal de México sigue sin concederles amplia legitimidad institu-
cional. Se habla incluso de un “continente humano excluido”.

El sacerdote Glyn Jemmott, originario de Trinidad y Tobago, 
quien ha vivido en la Costa Chica desde hace por lo menos 25 años, 
fundador en 1997 de la organización civil México Negro, sostiene 
que aún le sigue pareciendo increíble que, en México, pocos, muy 
pocos sepan que existe población negra en el interior del país. Él 
ha propuesto reiteradas veces que ahora ya no sean investigadores 
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de universidades quienes lleguen a entrevistar gente sin que eso se 
traduzca en beneficios reales para la comunidad, sino que la propia 
gente afincada en comunidades pueda ofrecer sus propias expe-
riencias de vida, de manera que el diálogo de la diáspora sea mucho 
más equilibrado, más horizontal.

Desde el virreinato

Ahora bien, no es posible entender el entramado jerárquico, pig-
mentocrático y jerarquizador del presente sin tener en cuenta la 
formación de castas durante el virreinato, diseñadas para mante-
ner privilegios de poder entre minorías mestizas de la población 
colonial. Ese flujo de estratificaciones permaneció vivo e incluso se 
recrudeció a través del tiempo. La blancura nunca desapareció del 
imaginario racial latinoamericano como referente de superioridad 
(Moreno Figueroa, 2010). Incluso, ya en las postrimerías del siglo 
xix empieza a desarrollarse una extensa ideología del mestizaje 
como elemento aglutinante de nueva nación.

Si bien durante los años posteriores a la Revolución Mexica-
na la figura del indio fue reivindicada como elemento integrador, 
esencial de la nueva nación mestiza, el negro, en cambio, nunca 
fue habilitado como parte integral del entramado étnico mexica-
no. Ahora podemos ver con más claridad el trasfondo de aquellas 
mistificaciones ideológicas, pues al haber surgido desde las élites, 
mediante premisas eugenésicas cargadas de argumentos circula-
res sobre pureza y hegemonía blanca, nunca fueron acompañadas 
de entornos contextuales realmente incluyentes. De manera que 
la incorporación mestiza al imaginario nacional, en realidad, fue 
una imposición estratégica, orientada a cohesionar identidades 
diversas por debajo de las élites blanqueadas del poder. Para tales 
efectos se reprodujeron toda clase de manifestaciones discursivas 
donde la cohesión nacional aparecía atravesada por una suerte de 
homogenización étnica, la cual, como ya hemos visto, significaba 
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mantener vivo el desprecio solapado hacia grupos étnicos conside-
rados inferiores, como fue el caso de los miembros de comunidades 
indígenas, supuestamente colocados en un nivel privilegiado del 
escalafón del mestizaje.

Pero, en un país acostumbrado a las artes de la simulación, colo-
car a los indígenas en el escalafón más alto de la pirámide mestiza 
se tradujo en la doble maniobra de inferiorizar al de más abajo, es 
decir, a la población afrodescendiente. Por un lado, los gobiernos 
federales y estatales emprendieron vastos programas destinados 
a exaltar el pasado mítico arqueológico de pueblos indígenas, in-
cluyéndolos en programas populistas de corte asistencialista. Pero, 
por otro lado, esas mismas élites de poder continuaron desmante-
lando sus sistemas de producción agraria y se aprovecharon, sin 
límites, de sus recursos naturales, sometiéndolos a políticas depre-
dadoras de despojo territorial, violentando sus derechos humanos 
y civiles, a fin de mantenerlos al margen de cualquier desarrollo au-
tosustentable a largo plazo. Si desde hace siglos eso ha ocurrido con 
habitantes originarios de pueblos remotos que ya estaban ahí, mu-
chísimo antes del arribo de Cortés en 1519 a las costas de Yucatán, 
el desprecio hacia las comunidades de negros afrodescendientes 
ha sido todavía más atroz, pues aún en pleno siglo xxi, el Gobierno 
federal continúa negándoles derechos mínimos como ciudadanos 
mexicanos, lo cual, entre otras injusticias, ha propiciado que expe-
rimenten complejas fracturas de identidad y vivan en condiciones 
de extrema pobreza.

Escenario actual

¿Cómo llegamos a este escenario? A principios del siglo xx, los ideó-
logos del mestizaje no hicieron referencia alguna a la presencia 
de negros en México como parte viva de aquellos doce millones de 
personas esclavizadas que cruzaron el Atlántico hacia territorios 
americanos. Se calcula que en el periodo virreinal ingresaron a 
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México al menos unas 250 mil personas de origen africano como 
parte del tráfico de esclavizados. El caso de José Vasconcelos resulta 
especialmente paradigmático, ya que fue, hasta la primera mitad 
del siglo xx, el más célebre defensor y promotor de las teorías del 
mestizaje en América Latina. Sus fantasías raciales asentadas en 
La raza cósmica, libro publicado en  1925, están salpicadas de un 
mesianismo que raya en el fetiche del progreso como ruta ascen-
dente, donde solo en Latinoamérica, supuestamente, habría de ser 
armado el gran rompecabezas de las razas. En ese viejo modelo 
para armar hegemonías blancas, José Vasconcelos, cuyo siniestro 
coqueteo con el nazismo había sido convenientemente silenciado 
(Itzhak, Bar-Lewaw, 1982), no tarda en poner de manifiesto su des-
dén y desprecio hacia los negros: “Tenemos poquísimos negros y la 
mayor parte de ellos se han ido transformando ya en poblaciones 
mulatas” (Vasconcelos, 1948, p. 22) o

[l]os tipos bajos de la especie serán absorbidos por el tipo superior. De 
esta suerte podría redimirse, por ejemplo, el negro, y poco a poco, por 
extinción voluntaria, las estirpes más feas irán cediendo el paso a las 
más hermosas (Vasconcelos, 1948, p. 27).

Los primeros trabajos sobre población de origen africano en 
México se remontan a 1946, cuando Gonzalo Aguirre Beltrán publi-
ca sus indagaciones a partir de la revisión documental en el Archivo 
General de la Nación. Anteriormente era un tema poco menos que 
marginal. Es increíble que en la Historia de México, de 1978, tan volu-
minosa, editada por una editorial tan conocida como Salvat y coor-
dinada por Miguel León Portilla, no se dedique una sola mención a 
los esclavizados negros que vivieron en México durante el periodo 
colonial. Lo más probable es que esa omisión continuada en nu-
merosas versiones de la historia oficial se haya debido a la falta de 
especialistas en estudios africanistas (Aguirre Beltrán, 2005, p. 355).

A partir de los trabajos de Aguirre Beltrán surgen otros estudios 
diversificados sobre comunidades afrodescendientes en México. 
Incluso, historiadores de la talla de Enrique Florescano advierten 
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sobre la urgente necesidad de reescribir la historia de México to-
mando en cuenta las influencias y el legado de los negros. Aunque 
hoy día, se reconoce la presencia directa de población afrodescen-
diente en Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Morelos, Baja California 
Norte, Michoacán y Yucatán, el Gobierno federal sigue violando 
sus derechos humanos, al negarles reconocimientos jurídicos ple-
nos como ciudadanos mexicanos.

Un caso paradigmático de omisión, silenciamiento y menospre-
cio hacia comunidades de afrodescendientes mexicanos se ve re-
flejado en los libros de texto, distribuidos de manera gratuita por 
la Secretaría de Educación Pública en todo el territorio nacional. A 
través de ellos se ha impedido el flujo abierto de noticias actualiza-
das, críticas y horizontales sobre la presencia de comunidades afro-
descendientes en México. Hasta 2014, el libro de Formación cívica y 
Ética de primer grado reproducía el texto de Rubén Bonifaz Nuño 
que repite el estereotipo mítico del mexicano mestizo, el culto a los 
indígenas muertos y la exclusión de los afrodescendientes del ima-
ginario nacional (Masferrer León, 2019, p. 392).

En muchas ocasiones la referencia a la diversidad humana se 
plantea en términos de “diversidad de razas”, lo cual, a nivel cientí-
fico, resulta falaz e inoperante, a decir de Biólogo español y experto 
en ADN Carles Lalueza (2002). Habría que ver cómo se relacionan 
los docentes con nociones como raza, afrodescendiente, negro, cómo 
se discuten, si se complejizan o aparecen simplemente como cate-
gorías dadas por élites hegemónicas. Muchas veces los docentes 
tratan de romper estereotipos raciales, pero siguen enfrentándo-
se a discursos muy estereotipados sobre supuestas características 
ancestrales entre razas. Digamos que aparece con mucha fuerza el 
círculo vicioso de la famosa profecía autocumplida.5 También es 
bastante común que docentes se conviertan en reproductores de 
ideologías dominantes al reducir el universo de la negritud a un 

5 Fenómeno en el que las personas actúan para confirmar los propios prejuicios que 
los demás han impuesto sobre ellas.
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asunto de pigmentación. Se habla poco sobre las percepciones so-
ciales de las personas afromexicanas a partir de sus propias expe-
riencias cotidianas cargadas de problemas, anhelos y esperanzas. 
El pasado se reduce a la esclavitud colonial plagada de castigos, gol-
pes, azotes, privación de libertad, etc. Poco se habla de afrodescen-
dientes inmersos en procesos históricos de urbanización.

En libros de texto de telesecundaria, el virreinato aparece como 
un sistema de compartimentos estancos sin ningún tipo de movili-
dad social para negros esclavizados, cuando sabemos que muchos 
fueron liberados y ejercieron diversos oficios. Cristina Masferrer 
León (2019, p.  375) subraya el peso psicológico transgeneracional 
que estos reduccionismos históricos han generado.6 Se trata de un 
aspecto de gran relevancia porque, en una sociedad cuya ideología 
oficial suele ser discriminadora, es muy probable que las élites se 
conviertan en los guardianes de esa ideología. El mensaje parece 
claro: mantener el espejismo de que en México no hay afrodescen-
dientes directos, y, si los hay, solo tienen cabida como colectividades 
enrarecidas, distantes, marginales, aún exóticas. Los afromexica-
nos aparecen en estos libros de manera superficial. Muy poco se 
habla de sus aportaciones culturales y civiles a lo largo de la histo-
ria. De fondo subyace la pretensión autoritaria de aplastar la hete-
rogeneidad en nombre de ideales pseudouniversales de civilización 
occidental (si es que tal cosa existe). Por eso, frente a la injusticia 
del silenciamiento oficial, cobra especial relevancia la continuidad 
y el fortalecimiento de organizaciones civiles como México Negro, 
Ecosta Yutu Cuii y Epoca AC, que en los años noventa se dieron a la 
tarea de organizar encuentros alternados entre más de cincuenta 
comunidades de afrodescendientes asentadas en las costas de Oa-
xaca, Guerrero y Veracruz.

6 En libros de texto los afrodescendientes siguen apareciendo representados median-
te estereotipos raciales. En vez de mostrar imágenes de comunidades actuales apare-
cen imágenes de nómadas en África en labores de caza. Persiste la jaula del primitivis-
mo ancestral africano.
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Apenas en el 2015 el Instituto Nacional de Estadística y Geogra-
fía (INEGI) tuvo que ceder a presiones de activistas, intelectuales y, 
por supuesto, de dirigentes de asociaciones en defensa de comuni-
dades afromexicanas, para que por primera vez en la historia del 
país fueran incluidos en el padrón de conteo nacional. De todos 
modos, como hemos visto en muchas situaciones apremiantes de 
la vida real, el Gobierno federal insiste en excluirlos de las con-
formaciones étnicas del país. Pero, tal vez, uno de los escollos más 
oprobiosos que mantienen vivo el caldo espeso de la discrimina-
ción hacia poblaciones de afrodescendientes mexicanos se refleja 
en el hecho de que buena parte de la sociedad mexicana los sigue 
concibiendo como “los otros” sin determinar.

Mónica Figueroa (2010) demuestra que el imaginario sobre quie-
nes son indígenas en México tiene componentes de fijación acota-
da. Para los afromexicanos, el panorama es más complejo, pues 
ni siquiera son reconocidos como población indígena. Poblados 
como Tecoyame, el Charco, Lagunillas, El Ciruelo, La boquilla, per-
tenecientes a las costas de Guerrero y Oaxaca, padecen estragos de 
pobreza extrema debido al limbo jurídico fomentado por autorida-
des racistas, cuya escala de valores, en muchos casos, sigue siendo 
profundamente etnocéntrica. En el documental Negritud en México, 
Néstor Ruiz Hernández, dirigente de una asociación civil que de-
fiende derechos de población negra en México, afirma que, en su 
momento, un responsable de la Comisión de Derechos Indígenas le 
dijo lo siguiente: “Pero es que a ustedes dónde los meto. Ustedes son 
negros. No están considerados dentro del catálogo de pueblos indí-
genas” (Oscar Helguera, 22 de enero de 2013). Por supuesto, Néstor 
Ruiz se muestra ofendido.

Las preponderancias de blancura desde hace siglos han servido 
en México para movilizar jerarquías únicas de valores discrimina-
torios. En una cultura profundamente racializada, la población no 
necesariamente está expuesta a información abierta que le haga 
saber, de manera reflexiva, cómo y por qué prevalecen grupos 
humanos diferenciados culturalmente. Sin embargo, a la menor 
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oportunidad, grandes sectores de población pueden asumir dis-
tinciones jerárquicas, enmarcadas en categorías superiores e 
inferiores.

En buena medida, los obstáculos discriminatorios en México no 
se deshacen debido a que instituciones gubernamentales, educati-
vas, religiosas y civiles siguen concibiendo a personas afromexica-
nas desde escalas valorativas jerarquizadas y pigmentocráticas. A 
nuestro país le urge desarrollarse como un país mucho más justo y 
democrático, pero para que esa transformación sea posible necesi-
tamos modificar de fondo esas preconcepciones neocoloniales. La 
evidencia más clara de racismo promovido desde políticas públicas 
estatales se puede ver al menos en dos vertientes. Por un lado, la 
negación del racismo oficial por parte del Estado mexicano y, por 
otro lado, la permanente desatención económica hacia comunida-
des indígenas y afrodescendientes. Paradójicamente, esas mismas 
comunidades padecen mucha presión interior debido a la crecien-
te militarización bajo el pretexto tramposo de combatir a grupos 
delincuenciales.

Otro aspecto favorecedor del racismo institucional se asentó en 
el virreinato mediante un sistema de polarización desequilibrada. 
Mientras que los indígenas fueron muy presionados para occiden-
talizarse, blanquearse o españolizarse, lo contrario nunca ocu-
rrió. Los españoles no fueron presionados para indianizarse. Este 
desequilibrio sociocultural continúa vigente. A los indígenas se 
les sigue exigiendo, en muchos casos, que abandonen sus lenguas 
originarias. Deben aprender castellano para ingresar a escuelas, 
universidades o para conseguir empleos. Deben suscribirse a for-
mas simbólicas y a prácticas socioculturales a fin de ser aceptados 
en escuelas, trabajos, universidades. Bajo ciertas circunstancias 
su indianismo diluye privilegios. Históricamente lo español fue 
asentado como un modelo aspiracional que naturalizó prácticas de 
exclusión.

Desde muy temprano los gobiernos virreinales lanzaron toda 
clase de mensajes simbólicos para hacerles saber a las comunidades 
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indígenas −y posteriormente, en el siglo xix, a las comunidades 
afrodescendientes− que, si deseaban ser reconocidos como ciu-
dadanos de plenos derechos, debían abandonar sus identidades 
étnicas y asimilarse al universo cultural occidentalizado. Debían 
mestizarse. Pero, como bien sabemos, ese trayecto nunca fue dócil, 
sino que implicó supresiones, procesos de suplantación teológica, 
usurpación de tierras, negación cultural, implantación de políticas 
extractivas que hasta el día de hoy siguen esquilmando a comuni-
dades indígenas y afrodescendientes.

Quisiera terminar subrayando el hecho de que los procesos de 
discriminación racial en México nunca se han producido de ma-
nera aislada. Forman parte de sistemas confluyentes en prácticas e 
ideologías que solapan y fomentan menosprecios por adscripción 
étnica, color de piel, discriminación socioeconómica, rechazo lin-
güístico, menosprecio religioso, orientación sexual, escolaridad. El 
amplio espectro de las discriminaciones es diverso y polarizado.

En el caso específico de las comunidades afrodescendientes hay 
que agregar un hecho muy puntual, promovido con tenaz insisten-
cia desde el Estado mexicano. Me refiero al enrarecimiento como 
una forma de negación. Cuando ya no les quedó más remedio que 
admitir la presencia viva de comunidades afrodescendientes en 
diferentes estados del país, diferentes gobiernos en turno han tra-
tado de enrarecerlos. Siguen apareciendo en proyectos turísticos 
como grupos exóticos. Prácticamente están borrados de los discur-
sos políticos federales y en los libros de texto su presencia también 
sigue siendo mínima y muy homogeneizada, sin dar cuenta de sus 
aportaciones históricas, así como de sus variantes específicas a ni-
vel sociocultural.

Como vemos, se trata de un viejo problema enquistado desde 
hace siglos, por tanto, estamos hablando de asentamientos socio-
culturales bien asimilados, tanto por sectores políticos como por 
grandes estratos de población civil. Incluso, es un hecho que en Mé-
xico hay una fuerte tendencia a lo que Eduardo Restrepo (2012) ha 
llamado endorracismo. Se trata de un proceso psíquico y cultural 
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de desprecio hacia el propio endogrupo al que se pertenece. Lo pa-
radójico es que las propias personas racializadas eventualmente 
pueden volverse sujetos discriminadores muy activos incurriendo 
en las mismas actitudes, menosprecios y prácticas abusivas que 
ellos mismos han padecido. Se trata de una dinámica contradicto-
ria, cuya pretensión de fondo consiste en blanquearse, a fin de acce-
der a estratos sociales mucho más cercanos a las élites dominantes. 
Los ideales de blanquitud se mantienen vivos gracias a mecanis-
mos de discriminación reactivados y puestos a circular una y otra 
vez. Cuando se decretó el mestizaje nacional, hacia finales del siglo 
xix, los distintos gobiernos supusieron que esa era una vía ideoló-
gica rentable para alinear el país hacia modelos de progreso y de-
sarrollo. Sin embargo, se trató, como bien sabemos, de un supuesto 
falaz y pernicioso, pues en aras de construir una imagen nacional 
de homogeneidad identitaria se desvalorizó, de manera dramática, 
la gran diversidad étnica y cultural de grandes sectores de pobla-
ción que nunca se han sentido identificados con esa entelequia de 
mestizaje ajena a sus propias identidades ancestrales.
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