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Introducción

Wilfried Raussert, Olaf Kaltmeier y Matti Steinitz
Doi: 10.54871/ca24cc70a

El término creatividad está ampliamente asociado a la produc-
ción individual de obras de arte. En contraste, este volumen edi-
tado se propone explorar el papel de la creatividad como concepto 
analítico y como factor clave para las transformaciones sociales 
y culturales que han marcado diversos contextos de crisis en las 
Américas. Desde perspectivas múltiples como los estudios cultura-
les, la historia, la sociología, la antropología social, los estudios de 
género y los estudios de los medios de comunicación, los artículos 
de este volumen se acercan a diferentes dimensiones de la creativi-
dad como impulsora de importantes cambios sociales y culturales. 
Basándonos en las premisas del nuevo campo interdisciplinario 
de los estudios sobre la creatividad, que centra la creatividad en 
la investigación de lo social, exploramos la práctica creativa como 
fuerza social e innovadora. A nuestro entender, la creatividad nos 
inspira a pensar fuera de la caja, a crear relaciones entre opuestos y 
a trascender las estructuras binarias. Al poner el foco sobre prácti-
cas y acciones creativas que van más allá de la creación individual 
y que tienen un amplio impacto público, queremos abrir un espacio 
de diálogo sobre las siguientes preguntas centrales: ¿Cómo puede 
entenderse y explorarse la creatividad como práctica social? ¿Qué 
interdependencias existen entre la creatividad y lo social? ¿Cuáles 
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son los marcadores históricos y los cambios en la relación entre la 
creatividad y lo social? ¿Quiénes son los principales agentes de la 
creatividad?

La creatividad describe básicamente un proceso creativo que 
puede tener lugar en diferentes niveles: cognitivo, físico, orientado 
a la acción, afectivo, etc. Clásicamente, la creatividad se asociaba 
a la creatividad artística y, en el Romanticismo, a la idea de genio 
artístico. Hoy en día, como resultado de un proceso de democrati-
zación, el concepto también se asocia a la acción creativa cotidiana: 
cocinar, enseñar, entrenar, el diseño urbano, la jardinería, etc. La 
creatividad desempeña un papel, sobre todo, en la transformación 
virtual de las sociedades contemporáneas y acompaña los nuevos 
desarrollos tecnológicos, especialmente en la comunicación, el 
control y la producción. La creatividad también está fuertemente 
implicada en los procesos políticos que tienen que ver con el cam-
bio, la afirmación del poder y su obtención, y que no pueden ser 
capturados en estructuras de pensamiento binarias. Más bien, la 
creatividad desencadena procesos de transformación que condu-
cen a nuevas alianzas y demarcaciones en los campos políticos. Con 
el avance del cambio climático, comienza también, en los ámbitos 
ecológico y económico, una competencia creativa por el diseño de 
la producción de energía alternativa, la distribución de recursos y 
las formas de vida y economía sostenibles. Con el término “creati-
vidad en conflicto” abordamos conscientemente el concepto en el 
contexto de los conflictos sociales, las crisis y las incertidumbres 
que dominan la actual situación política mundial. Entendemos la 
creatividad, por un lado, como una sensibilidad sismográfica a la 
crisis; por otro, como una reacción a la inseguridad y la amenaza; 
y, finalmente, también como un factor clave para la renovación 
del entorno, la sociedad y la producción cultural. Dentro de este 
espectro y campo de tensión, el objetivo es comprender y analizar 
la creatividad como pensamiento y acción tanto individual como 
colectiva.
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Partimos de la puesta en común de dos supuestos: que las prác-
ticas creativas –ya sean individuales o colectivas– siempre están 
relacionadas con un “otro” y que la alteridad está fuertemente re-
lacionada con la sociabilidad (Waldenfels, 2015). Con este marco, 
parece muy prometedor explorar estas dinámicas en contextos que 
están tan fuertemente moldeados por la diversidad étnica, cultu-
ral y social, como las Américas. La creatividad como práctica social 
en contextos interamericanos está constantemente renegociada y 
marcada por la historia colonial y neocolonial y por las luchas de 
poder locales, regionales y hemisféricasdesplegadas como parte de 
esa historia. El filósofo Martin Buber (1992) afirma que la cultura 
tiene dos caras: creatividad y tradición, revolución y conservadu-
rismo. Así pues, la creatividad puede verse como una práctica de 
interacción continua llena de tensión y reciprocidad: la columna 
vertebral de una sociedad y una cultura vitales y dinámicas. El de-
sarrollo y el cambio social son siempre intersubjetivos y comunita-
rios. Argumentamos aquí que la práctica creativa adquiere sentido 
en las estructuras sociales al tiempo que da forma a estas estruc-
turas: “La comprensión de la creatividad debe pasar por las condi-
ciones sociales y existenciales que son su fundamento” (Friedman, 
2001, p. 49). Es especialmente en los espacios abiertos, los vacíos y 
las zonas intersticiales que definen el hemisferio occidental don-
de se despliega la creatividad (Lavie, 1993). En estos contextos, este 
volumen explora las formas en que la acción creativa es llevada a 
cabo tanto por individuos como por grupos y cómo es moldeada 
por las invenciones tecnológicas y sus apropiaciones innovadoras 
por parte de la cultura popular, las creaciones artísticas, la crea-
ción de imaginarios, ideas, conceptos, nuevas direcciones en la 
educación y las diversas formas de interacciones entre el hombre 
y su entorno.

La creatividad, en sus diversas facetas, ha configurado la historia 
colonial de las Américas desde la opresión hasta la liberación, des-
de la independencia política hasta la cultural, desde la dependencia 
económica hasta el diálogo económico. En su desarrollo histórico y 
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composición social, las Américas híbridas con sus múltiples zonas 
de contacto han demostrado su inmenso potencial de creación de 
lo social a través de la revisión y mezcla de prácticas y tradiciones 
culturales y políticas y formas horizontales de producción de cono-
cimiento. Una visión hemisférica de la creatividad y lo social en las 
Américas proporciona un punto de partida ideal para repensar lo 
social en contra de las suposiciones posmodernas de que lo social 
está muerto. Por un lado, esta tesis se basa en el inventario histó-
ricamente bien fundado de que las sociedades tanto en América 
Latina como en América del Norte se basan en conceptos utópicos 
de sociedad (Quijano y Wallerstein). Por otra parte, tanto en las 
reivindicaciones de “convivencia” de los grupos latinoamericanos 
como en la política “comunitaria” de la historia de Norteamérica 
(especialmente en EE. UU.), la comunitarización ha desempeñado 
repetidamente un papel central en la redefinición de la convivencia 
social (Sacvan Berkovitch, Richard Slotkin, Aníbal Quijano).

La creatividad de los actores sociales –tales como activistas, in-
telectuales, artistas, políticos, músicos– y el uso creativo de nuevos 
medios de comunicación siempre han sido factores decisivos en 
la articulación e hibridación de imaginarios sociales, como se ma-
nifiesta en narrativas fundacionales elaboradas en el contexto de 
movimientos independentistas y revoluciones en los siglos XVIII 
y XIX o utopías sociales que vislumbran a las Américas como un 
laboratorio de modernidad, sea como un sitio para el surgimien-
to de una “raza cósmica”, sea para la visón guevarista del “hombre 
nuevo” en el siglo XX. En el siglo XXI, las reinvenciones creativas 
de los imaginarios sociales previos y las impugnaciones de las 
construcciones sociales del “Otro” racializado y de género que es-
tos representaban (Arce, 2017; Parrini, 2007) han sido constitutivas 
de los movimientos sociales y manifestaciones culturales de los 
pueblos afrodescendientes e indígenas, LGBTQI y activistas de de-
rechos humanos. Estos movimientos han estado a la vanguardia de 
las luchas contra la actual reacción hemisférica de populistas de 
derecha, evangélicos ultraconservadores y supremacistas blancos, 
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cuyo reciente resurgimiento también se relaciona con readaptacio-
nes creativas de ideologías históricas de exclusión a las realidades 
digitales del siglo XXI (Roth, 2021).

Sin embargo, la creatividad no solo ha sido usada en contextos 
de emancipación social. Desde diversas líneas de pensamiento, la 
creatividad ha sido asociada con el espíritu empresarial del capita-
lismo. Cabe recordar las actividades pioneras de Benjamin Franklin, 
que ya había promovido el espíritu de investigación, el interés por 
la tecnología y el espíritu empresarial en la primera república de 
los Estados Unidos. A la hora de entender las industrias cultura-
les del siglo XXI, la creatividad está inevitablemente vinculada a 
la expansión del comercio y el espíritu empresarial. En la econo-
mía cognitiva de finales del siglo XX, la idea es que la inventiva es 
la principal fuente de desarrollo económico. Schumpeter ya había 
sugerido que la creatividad solo es relevante cuando se transforma 
en un proyecto económico, momento que denominó “innovación”: 
“Así, tras un siglo de pensamiento económico, la innovación se con-
virtió en el verdadero motor del desarrollo, dejando la creación en 
un segundo plano” (Greffe, 2015, p. 16). Esta línea de pensamiento 
del uso económico de la creatividad ha ganado fuerza a finales del 
siglo XX, con las discusiones –también promovidas por la Unesco– 
en torno a la “industria creativa” (Yúdice, 2004) y su “clase creativa” 
(Florida, 2002) –ubicada en los Silicon Valley de las Américas– en el 
contexto de la globalización digital.

La continua y renovada relevancia de pensar creativamente 
sobre lo social se ha hecho patente mucho antes del estallido de 
COVID-19. Las actuales crisis ecológicas de los sistemas terrestres 
impulsaron a los geólogos a reivindicar la nueva era del Antropo-
ceno, en la que la confianza en la credibilidad moral de las insti-
tuciones políticas y religiosas y de los mercados mundiales para 
gestionar los retos sociales y medioambientales más acuciantes 
no deja de disminuir. La creatividad produce significado social en 
tiempos en los que los canales de poder se han complicado aún más 
por una fragmentación de los espacios y esferas públicos y cuando 



14	

Wilfried Raussert, Olaf Kaltmeier y Matti Steinitz

patrones aparentemente ocultos de control y vigilancia hacen que 
lo social parezca una burbuja movida por hilos invisibles (Canclini, 
2020). La creatividad florece en el contexto de procesos de cruce de 
fronteras que proporcionan nuevas visiones sociales en tiempos de 
migración global, desplazamiento y reterritorialización (Kaltmeier 
y Raussert, 2019; Raussert, 2021). La creatividad inventa socialida-
des diversas, contrarresta la exclusión social y económica, refracta 
la formación de una identidad social más amplia, anima nuevas 
comunidades imaginadas, da forma a la memoria y el patrimonio 
colectivos y participa en la economía cultural multipolar del capi-
talismo tardío (Kaltmeier y Rufer, 2017).

Desde nuestro punto de vista, lo social se entiende como un en-
cuentro procesual de manifestaciones diversas, tensas, conflictivas 
e históricamente cambiantes de comunalización y socialización. La 
importancia actual de las narrativas de lo social también se ve res-
paldada por dos desarrollos sociales estrechamente relacionados. 
El actual estallido de movimientos de base y otros movimientos so-
ciales en las Américas que critican la globalización, pero también 
cuestionan el statu quo social (movimientos de indígenas, afrodes-
cendientes y jóvenes indocumentados en Estados Unidos, Canadá 
y América Latina). Estos ejemplos ilustran la alta explosividad so-
ciopolítica de lo social a través del contraste entre utopía y distopía. 
Los movimientos en cuestión también han demostrado que la crea-
tividad y las innovaciones tecnológicas (Curley et al., 2021) no solo 
sirven como catalizadores del capitalismo y herramientas de con-
trol social, sino que también pueden ser útiles para hacer avanzar 
las causas de grupos contestatarios (por ejemplo, el uso de las redes 
sociales para difundir contenidos críticos como en #BlackLivesMa-
tter y la utilización de los teléfonos móviles para documentar la 
violencia policial). Estos desarrollos deben analizarse tanto desde 
el punto de vista diacrónico como sincrónico. En América Latina, 
la rearticulación creativa de conceptos derivados de cosmologías 
indígenas como el Sumak Kawsay (buen vivir) desafía las imagina-
ciones individualistas y antropocéntricas de lo social. El cambio de 
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las condiciones globales está sacudiendo lo social en todo el mundo 
de múltiples maneras, mostrando la interconexión de lo humano, 
lo social, lo natural y lo tecnológico.

Al estudiar la creatividad en su múltiple relacionalidad en las 
Américas, este volumen introduce nuevas perspectivas en la inves-
tigación de la creatividad y promete nuevos conocimientos sobre el 
papel de los diversos actores y grupos actantes en la conformación 
de lo social. Las crisis relacionadas al estallido global de COVID-19, 
al cambio climático y a la persistencia de regímenes de jerarquiza-
ción sobre la base de clase, raza y género demuestran la continua 
y renovada relevancia y necesidad de pensar creativamente en lo 
social. Las dinámicas y tensiones de las primeras décadas del si-
glo XXI, que se definen por el surgimiento de nuevos movimientos 
transnacionales y contrahegemónicos que se enfrentan al avance 
global de discursos nacionalistas, racistas y autoritarios muestran 
el papel clave de la creatividad y las innovaciones tecnológicas 
como herramientas en luchas sociales y culturales, tanto en Esta-
dos Unidos como en el Caribe y América Latina.

La idea de una creatividad en conflicto que orienta este volumen 
está designada a conceptualizar las contribuciones fundamentales 
de las prácticas creativas a las fuerzas de “liberación y emancipa-
ción, pero también a la opresión, la alienación y la destrucción del 
medio ambiente” (cita del texto de Glăveanu et. al. publicado en este 
volumen) que han dado forma a las crisis históricas y actuales del 
continente. El “manifiesto sociocultural” de Vlad Glăveanu y otros 
investigadores del campo joven de los estudios de la creatividad que 
abre esta antología introduce algunos supuestos claves que han 
servido como punto de partida común de las siguientes reflexiones 
sobre las diversas dimensiones de la creatividad como un fenóme-
no sociocultural. De acuerdo con los autores, también suponemos 
que la creatividad se destaca por su carácter relacional, o sea que 
“no existe una forma de creatividad humana que no se base en la 
interacción o el intercambio social directo”. Muy conscientes de 
las manifestaciones de “creatividad malévola” (Cropley y Cropley, 
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2019), como la mencionada mercantilización de la creatividad y el 
nuevo fenómeno de la derecha continental que intenta restablecer 
las estructuras de poder hegemónicas blancas y masculinas (Kalt-
meier, 2019), queremos conceptualizar las Américas de nuevo para 
arrojar luz sobre el papel de la creatividad en las resistencias que se 
oponen a estas tendencias.

Los textos de esta antología corroboran la validez de una de las 
premisas del manifiesto: que la creatividad es clave para una mejor 
comprensión de los grandes cambios de paradigmas que modifi-
can nuestros mundos –muchos de los cuales han sido impulsados 
desde las Américas–. Como demuestra la mayoría de los textos se-
leccionados de diversas disciplinas académicas, el hemisferio occi-
dental es una región muy adecuada para estudiar cómo contactos, 
conflictos y colaboraciones entre grupos étnicos y sociales en los 
más variados contextos históricos y geográficos han contribuido a 
la emergencia de prácticas creativas.

Varios artículos de esta antología destacan el papel de la acción 
creativa en los debates académicos y las luchas sociales en torno 
a los regímenes de desigualdad que siguen configurando las reali-
dades en el continente en las Américas, revelando la necesidad de 
prestar atención especial a las asimetrías de poder asociadas a lo 
que George Yúdice denomina el “disputado terreno de la creativi-
dad”. Como observa Yúdice, al hacer hincapié en las controversias 
sobre el uso de la inteligencia artificial pero también en el signifi-
cado de saberes no occidentales, las tensiones que existen entre las 
comprensiones individualistas, comunitarias y relacionales de la 
creatividad se reflejan en los debates sobre el reconocimiento de 
“otras formas de pensar y hacer inteligencia”.

Desde una perspectiva decolonial, el artículo de Olaf Kaltmeier 
argumenta en la misma dirección, criticando la geopolítica desigual 
y las pretensiones de vigencia universal que han caracterizado las 
formas occidentales de producción académica de conocimiento. 
Como alternativa, y en consonancia con recientes tendencias en 
los estudios latinoamericanos, Kaltmeier aboga por la necesidad 
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de una “producción con-creativa de nuevos tipos de conocimiento” 
basada en el diálogo entre investigadores con diferentes horizontes 
epistemológicos y la creación de espacios libres dentro de la univer-
sidad que funcionan como zonas de transgresión donde surgen los 
impulsos creativos decisivos.

Igualmente críticos con las visiones eurocéntricas de la creati-
vidad humana como asunto de individuos brillantes, Zayda Sierra 
et al. nos animan a repensar la creatividad y la educación desde 
los movimientos sociales, proponiendo una epistemología del sur 
en la cual se reconocen formas alternativas de conocer y trabajar 
con grupos oprimidos. Como ejemplo de cómo la universidad y la 
sociedad pueden beneficiarse de estas perspectivas, presentan las 
experiencias organizativas y de liderazgo de comunidades campe-
sino-mineras en Antioquia, Colombia, para resistir a la violencia y 
el desplazamiento generados por distintos intereses nacionales e 
internacionales en la extracción masiva de oro y el monocultivo de 
la coca en sus territorios.

Poniendo énfasis en las dimensiones interamericanas de la 
creatividad, Wilfried Raussert analiza cómo artistas ligados a mo-
vimientos contrahegemónicos, como los Sandinistas, los Zapatis-
tas y “Occupy Wall Street”, desafían y modifican la esfera pública 
mediante la práctica del arte. En su artículo explora la movilidad de 
las ideas y prácticas creativas en el marco de colaboraciones entre 
artistas de Panamá, Nicaragua, México y Estados Unidos que adop-
tan una estética radical que define el arte como herramienta para 
el cambio social.

En su genealogía sobre las disputas por la representación epis-
témica de las mujeres indígenas en ensayos, testimonios y teorías, 
Andrea Ivanna Gigena, por su parte, define como creatividad teó-
rica las expresiones novedosas y disruptivas que pudo detectar en 
textos con origen en el contexto boliviano y los ciclos de alta visi-
bilidad feminista en Latinoamérica y el Caribe desde principios del 
siglo XX.
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Moviendo el foco de atención a las décadas recientes, Pablo Ala-
barces analiza lo que denomina como “creatividades populares” en 
el contexto de crisis y neoliberalismo en Latinoamérica. Según el 
autor, en esta coyuntura política, la creatividad subalterna debe-
ría constituir una potencia colectiva y emancipadora, pero pare-
ce haber sido clausurada hace más de treinta años, con el auge del 
neoliberalismo, reflejando las crisis sociales e intelectuales y limi-
tándose ahora a la producción y el consumo de la música popular 
sin mantener alguna autonomía significante.

En diálogo con este enfoque sobre la era neoliberal, el texto de 
Stephen Joyce se dedica a las interrelaciones entre explotación, co-
mercialización y creatividad, y muestra que las innovaciones crea-
tivas no solo sirven para impulsar las luchas por la emancipación, 
sino que también son factores clave para los fines lucrativos de las 
empresas capitalistas. Desde una perspectiva crítica, el autor enfo-
ca el papel central de la industrialización de la creatividad de los 
empleados en su análisis de los métodos de producción y el secreto 
del éxito de las películas animadas de Pixar Animation Studios.

La creatividad cinematográfica también es uno de los aspectos 
que Bruno López Petzoldt aborda en su artículo sobre el papel de 
las acciones creativas en los trabajos de reparación de experien-
cias traumáticas producidas por dictaduras, genocidios, crímenes 
de lesa humanidad y otras atrocidades que marcaron el pasado 
reciente en Latinoamérica. Según el autor, el cine constituye uno 
“de los más creativos agentes que colaboran sobremanera con la 
reparación de experiencias traumáticas, la dignificación humana y 
la construcción de memorias”.

El artículo final abre perspectivas desde la educación musical a 
través de las cuales podemos profundizar y ampliar nuestra com-
prensión de los enfoques multidisciplinares del campo de la crea-
tividad. Animándonos a pensar “fuera de la caja”, Johannes Voit 
explora el potencial de las herramientas digitales para fortalecer 
la creatividad en las clases de música y la cuestión central de hasta 
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qué punto las actividades ofrecidas por las aplicaciones pueden fa-
vorecer el inicio de procesos creativos.
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Avances en la teoría e investigación  
de la creatividad
Un manifiesto sociocultural1

Vlad Petre Glăveanu et al.2

Doi: 10.54871/ca24cc70b

Un manifiesto se define como una declaración escrita de creencias 
y objetivos. Tiene el propósito de marcar un cambio conceptual 
dentro de un campo y ser generativo en términos de direcciones de 
investigación. Nuestro objetivo aquí es aprovechar avances realiza-
dos en los estudios de creatividad durante el siglo pasado y, sobre 
todo, las contribuciones aportadas por la investigación sociocultu-
ral. En particular, nuestro objetivo es construir un terreno común 

1	  Este texto fue publicado originalmente en inglés en The Journal of Creative Behavior, 
54(3), 741-745. Traducción al español, Zayda Sierra. Una primera versión en español 
fue publicada en https://revistas.udea.edu.co/index.php/unip/article/view/339652
2	  Los investigadores que han participado en la redacción de este manifiesto son: Vlad 
Petre Glăveanu, Dublin City University; Michael Hanchett Hanson, Teachers College 
of Columbia University; John Baer, Rider University; Baptiste Barbot, Pace University; 
Edward P. Clapp, Harvard University; Giovanni Emanuele Corazza, University 
of Bologna; Beth Hennessey, Wellesley College; James C. Kaufman, University of 
Connecticut; Izabela Lebuda, University of Wroclaw; Todd Lubart, Universite Paris, 
Descartes; Alfonso Montuori, California Institute of Integral Studies; Ingunn J. Ness, 
Bergen University; Jonathan Plucker, Johns Hopkins University; Roni Reiter-Palmon, 
University of Nebraska at Omaha; Zayda Sierra, Universidad de Antioquia; Dean Keith 
Simonton, University of California Davis; Monica Souza Neves-Pereira, University of 
Brasilia; Robert J. Sternberg, Cornell University.
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e invitar a la comunidad de personas que investigan la creatividad 
a reflexionar, estudiar y cultivar la creatividad como un fenómeno 
sociocultural.

Al mismo tiempo, este manifiesto se escribe con un sentido de 
urgencia, como respuesta al ritmo acelerado en la transición de 
la sociedad de la información a la sociedad de la posinformación, 
donde la vida física coexistirá con múltiples formas de inteligen-
cia artificial antropomorfa y no antropomorfa, y la creatividad se 
convertirá en una necesidad para la dignidad y la supervivencia 
de la especie humana. Un aspecto clave de esta respuesta será la 
atención académica a las orientaciones sociorrelacionales, mate-
riales, contextuales y del desarrollo humano por parte de distintos 
investigadores e investigadoras durante las últimas tres décadas. 
Los autores y autoras del manifiesto comparten las orientaciones 
y los supuestos que articula, pero no todos se identifican como teó-
ricos socioculturales. Incluimos psicólogos que exploran la teoría 
del desarrollo, las prácticas organizativas, los sistemas sociales y 
las diferencias individuales, entre otros, y también hay especialis-
tas fuera de la psicología. Sin embargo, todo el colectivo enfatiza la 
importancia de las proposiciones que se enumeran a continuación, 
que a menudo se enmarcan en la investigación sociocultural (inclu-
so si no existe un “enfoque sociocultural” único y definitivo).

Las proposiciones presentadas en este manifiesto no represen-
tan una lista exhaustiva, pero constituyen un sistema teórico ge-
nerativo, abierto y emergente. Cualquier proposición por separado 
puede pensarse de manera diferente y generar conversaciones 
fructíferas entre investigadores. Sin embargo, cuando se toman 
juntas tienen el poder de transformar nuestra comprensión de 
cómo, qué, cuándo, dónde y por qué las personas y las sociedades 
crean. “Romper” con cualquiera de estas orientaciones o comple-
mentarlas con otros puntos de vista no descalifica a investigadores 
ni a sus investigaciones de la perspectiva sociocultural (al menos 
en parte), así como sería igualmente problemático estar de acuerdo 
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ciegamente con los puntos aquí presentados y usarlos como casi-
llas de verificación.

La creatividad es a la vez un fenómeno psicológico, social  
y material (físico y representado)

Esta multidimensionalidad es importante porque creamos no como 
mentes aisladas sino como seres encarnados que participamos en 
un mundo sociomaterial. Incluso, si un solo estudio o intervención 
no puede abordar todas estas dimensiones de manera simultánea, 
las preguntas, los métodos, el diseño general y la interpretación 
de los hallazgos deberían considerar esta complejidad. Un desafío 
para el enfoque sociocultural es entretejer varias dimensiones que 
históricamente han sido estudiadas de forma aislada o incluso en 
oposición entre sí, y abordar las razones disciplinarias, filosófi-
cas, culturales y políticas de estas oposiciones. La integración de 
múltiples dimensiones también requerirá abordar o, al menos, re-
conocer la complejidad de perspectivas subyacentes a esas dimen-
siones, tales como el individualismo cultural y metodológico en los 
Estados Unidos y otros lugares (y las implicaciones políticas del in-
dividualismo versus “el colectivo”), la historia de la fragmentación 
disciplinaria, su separación y oposición (es decir, psicología versus 
sociología, lo individual versus lo social) y la posibilidad de adoptar 
nuevas perspectivas no opuestas entre sí.

La creatividad es una acción mediada culturalmente

La creatividad y la cultura se entrelazan: la primera utiliza signos 
y herramientas que esta última pone a disposición para producir 
nuevos recursos culturales que han de facilitar futuros actos crea-
tivos. El lenguaje como un artefacto cultural juega un papel parti-
cularmente importante en la dinámica de la creatividad. La noción 
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de “cultura” no se usa aquí de manera reificada (al equipararla con 
un grupo étnico o país) o de manera politizada (al usar supuestas 
diferencias para crear y legitimar jerarquías). En la tradición so-
ciocultural, la cultura y la mente son interdependientes y se dan 
forma continuamente. La cultura no es externa a la persona ni está-
tica, sino que es constitutiva de la mente y de la sociedad al ofrecer 
los recursos simbólicos necesarios para percibir, pensar, recordar, 
imaginar y, en última instancia, crear. La noción de “acción crea-
tiva” trata de abarcar, en este contexto, lo psicológico, lo conduc-
tual y lo cultural. Ver a la creatividad como una forma de hacer o 
realizar algo no niega el papel desempeñado por el pensamiento 
creativo. Por el contrario, esta visión integra la cognición creativa 
y considera el pensamiento ideacional en sí mismo como una for-
ma de “acción internalizada” con múltiples ecos y consecuencias 
comportamentales.

La acción creativa es en todo momento relacional

No existe una forma de creatividad humana que no se base en la 
interacción o el intercambio social directo, mediado o implícito. 
Incluso cuando trabajamos en soledad, implícitamente desarrolla-
mos y respondemos a las opiniones, conocimientos y expectativas 
de otras personas. Mientras crea, la persona puede convertirse de 
forma recurrente en su propia “audiencia” cuando se detiene y eva-
lúa su proceso y resultados como lo harían los demás. Es importan-
te tener en cuenta aquí que ello no implica decir que las personas 
siempre serán más creativas cuando trabajen juntas o en colabora-
ciones no explícitas. El elemento social no se debe romantizar: los 
conflictos personales, los estilos incompatibles y otros problemas 
pueden disminuir los esfuerzos creativos de la colaboración. Sin 
embargo, el desarrollo de la creatividad a lo largo de toda la vida 
no puede concebirse por fuera de las relaciones entre el ser y otras 
personas. Esto se expresa desde los primeros años en los episodios 
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del juego infantil y continúa a través de la vida en la forma en que 
colaboramos, competimos y confiamos en otros para la producción 
de novedades significativas.

La creación es significativa

Los logros creativos no solo son nuevos y apropiados para una de-
terminada tarea; pueden dar significado e incluso alegrar nuestra 
existencia y, como tales, son un distintivo clave de nuestra huma-
nidad. Los actos creativos, en todos sus niveles de expresión y emi-
nencia, ofrecen un legado que puede atenuar nuestra mortalidad 
inminente. Es importante recordar aquí que el valor de los actos 
creativos depende también de las perspectivas y posiciones sociales 
e históricas. La creatividad es un proceso que ha contribuido a la li-
beración y emancipación, pero también a la opresión, la alienación 
y la destrucción ambiental. El valor y el significado de la creativi-
dad deben entenderse de manera contextual, tanto reconociendo 
las realidades de intenciones benévolas y malévolas, así como las 
formas complejas y no anticipadas en que afectan el mundo. Al 
mismo tiempo, es imperativo reflexionar sobre cómo la creatividad 
puede contribuir al desarrollo y el cultivo de aquellos valores y vir-
tudes que llevan a vivir vidas significativas, pacíficas, sostenibles y 
sabias.

La creatividad es fundamental para la sociedad

La innovación a gran escala puede llevar a cambios de paradigmas 
que modifican nuestros mundos. Sin embargo, en todos los niveles, 
las interacciones creativas, espontáneas e improvisadas forman la 
base de la sociedad humana, desde la sociabilidad cotidiana hasta 
los momentos más intensos de cambio social. Más allá de los do-
minios “tradicionales” (socialmente reconocidos) de la creatividad, 
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como la ciencia, la invención, el diseño o las artes, la sociedad en sí 
misma –esto es, el construir, mantener y renovar constantemente 
nuestra vida en comunidad– debe considerarse como un campo de 
creatividad. Esta observación nos hace ser más conscientes de la 
creatividad usualmente inadvertida que alimenta las interacciones 
sociales, las instituciones y los movimientos sociales. La creativi-
dad no solo conduce al progreso social a través de notables inven-
ciones y descubrimientos, sino que también está presente (si no 
principalmente) al cambiar la forma en que las personas se rela-
cionan con el mundo, los demás y consigo mismas, permitiéndoles 
ser más flexibles y abiertas hacia lo nuevo y, al menos en principio, 
frente a diferentes perspectivas.

La creatividad es dinámica en sus significados y prácticas

La comprensión y la práctica de la creatividad varían a lo largo del 
espacio y el tiempo, por lo que no podemos operar con una defi-
nición única y reduccionista de este fenómeno. La novedad y la 
originalidad, el valor y la pertinencia de la creatividad tienden a 
considerarse indicadores que varían según las culturas. Aun así, 
como con cualquier definición, este concepto también se construye 
dentro de un tiempo histórico y un contexto geográfico determina-
dos (en particular, a finales de la Modernidad en Occidente). Esta 
realidad no hace que nuestras conclusiones sean menos válidas, 
sino que nos anima a reconocer que los juicios sobre la creativi-
dad son dependientes del contexto y, en consecuencia, a explorar 
no solo lo que es creativo sino por qué llamamos a algo o a alguien 
creativo (o no). Un enfoque dinámico de la creatividad también 
modifica la atención de quienes investigan hacia los procesos que 
subyacen a la actividad creativa y su potencial para producir resul-
tados que se traducirán en futuros posibles.

La creatividad es situada pero su expresión muestra tanto simili-
tudes como diferencias a través de distintas situaciones y dominios
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La creatividad toma la forma de acción o actividad, y toda ac-
ción humana ocurre en un determinado contexto simbólico, so-
cial-institucional y material. Como resultado, la creatividad se 
constituye en gran medida por la situación y el dominio a través de 
los cuales se expresa y no por un principio biopsicológico universal 
o innato. Esto es lo que hace, entre otras cosas, que los actos creati-
vos sean únicos, puesto que no hay dos personas o situaciones que 
sean completamente iguales; por lo mismo, son, a la vez, difíciles 
de predecir. Al mismo tiempo, tanto los patrones culturales como 
las regularidades individuales en la expresión creativa nos permi-
ten hacer modelos que sean transferibles a diferentes dominios de 
acción creativa y a diferentes contextos. Sin embargo, la generali-
zación debe hacerse con gran cuidado, de manera tal que se reco-
nozca la naturaleza situada de la acción creativa.

La creatividad requiere especificarse

La investigación de la creatividad es intrínsecamente compleja, 
especialmente cuando se usan pruebas y otros instrumentos simi-
lares. Al informar sobre cualquier investigación debemos utilizar 
la noción de “creatividad” de manera crítica y reflexiva. Las propo-
siciones que se presentan aquí describen la creatividad como un 
fenómeno complejo. Para abordarlo, se deben identificar y estudiar 
muchas facetas. Si un estudio mide una faceta de la creatividad 
(como el pensamiento divergente o las creencias personales crea-
tivas), debe nombrarse como tal y no equipararse con “la creativi-
dad en sí misma”, incluso si este concepto se menciona como un 
referente más amplio. Debemos reconocer que siempre definimos 
y medimos la creatividad desde un determinado paradigma y disci-
plina. Podemos argumentar, epistemológicamente, a favor de nues-
tra propia elección, pero debemos ser conscientes de que existen 
otros paradigmas y perspectivas disciplinarias.
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La investigación de la creatividad necesita considerar  
las dinámicas de poder dentro de nuestro análisis  
y como campo de estudio

Como mencionamos anteriormente, el trabajo creativo puede te-
ner resultados complejos, positivos y negativos, dependiendo de la 
posición social. Como comunidad de académicos, debemos recono-
cer que la mayoría de las publicaciones se producen en el marco de 
ciertas orientaciones filosóficas y/o espacios geográficos. La mayo-
ría de las revistas de creatividad están en inglés y quienes investi-
gan tienden a provenir de posiciones sociales privilegiadas según 
su raza, estatus socioeconómico y género. Estas disparidades deben 
hacernos reflexionar, como comunidad, sobre las dinámicas de po-
der que se encuentran en nuestro campo. ¿Cómo podemos desafiar 
visiones hegemónicas? ¿Cómo podemos incrementar activamente 
oportunidades que amplíen la participación?

El campo de los estudios sobre la creatividad requiere tanto 
metodologías cuantitativas como cualitativas, ambas con una 
fuerte fundamentación teórica

Aunque la cuantificación tiene un propósito importante, el estudio 
de la creatividad requiere una comprensión cualitativa de la expe-
riencia, los significados y los procesos de creación. El solo uso de 
puntajes numéricos para medir la “creatividad” (o potencial creati-
vo) de una persona, un producto o un proceso puede ser problemá-
tico, especialmente cuando estos puntajes no toman en cuenta a la 
persona en su conjunto y sus circunstancias de vida. Debemos dis-
tinguir cómo se pueden cuantificar de manera significativa logros 
y comportamientos creativos (por ejemplo, la cantidad de premios 
o citas, la expresión de ciertos comportamientos, las calificacio-
nes realizadas por jueces, los marcadores lingüísticos, etc.), mien-
tras reflexionamos cuidadosamente sobre cómo interpretar estos 
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números y no operar basándonos en el supuesto ciego de que, al 
utilizar una forma de medición, esta automáticamente hará que el 
campo sea más “científico”.

La antigua literatura debe revisarse y no abandonarse

Ninguna investigación “prescribe” en cinco años. Los estudios de 
la creatividad, como campo, necesitan ser más conscientes de sus 
propias raíces históricas, puntos ciegos y contribuciones olvida-
das para colocar la investigación actual en un marco teórico más 
amplio. A la vez, tanto nuestro mundo como nuestra sofisticación 
metodológica están cambiando rápidamente. El hecho de que una 
idea o hipótesis no haya sido respaldada en el pasado no significa 
que esté muerta (y viceversa, no todas las concepciones o hipótesis 
pasadas son correctas simplemente porque se han formulado hace 
mucho tiempo). Una nueva perspectiva, ángulo o implementación 
puede potencialmente revivir conceptos descartados tiempos atrás.

Quienes investigan la creatividad tienen una 
responsabilidad social

La investigación no se lleva a cabo en el vacío, nuestra manera de 
investigar determina la forma en que representamos la agencia in-
dividual, la sociedad y la cultura –por tanto, somos corresponsables 
de construir sociedades más inclusivas, tolerantes y sostenibles a 
través de nuestro trabajo–. Dichas responsabilidades se extienden 
a las preguntas que hacemos y los debates en los que participamos. 
Aquí, nuevamente, es crucial usar el concepto de creatividad de ma-
nera crítica y reflexiva. Descubrir nueva información por el bien 
de la ciencia en sí misma es un objetivo digno, pero aquí propone-
mos que las contribuciones que involucran directamente contextos 
escolares u organizaciones e inciden en mejorar la vida de niñas, 
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niños, adultos y personas mayores, resaltando las fortalezas de gru-
pos subrepresentados, necesitan ser reconocidas y fomentadas ac-
tivamente. Dado que la aplicación de cualquier idea creativa afecta 
a grupos diversos de manera diferente, nuestro trabajo no debe 
ser solo la sustentación de distintos enfoques sino, principalmen-
te, contribuir a la clarificación de debates sobre las posibilidades 
del trabajo creativo y su impacto. La participación social también 
ayuda a disipar mitos y estereotipos sobre la creatividad al propor-
cionar información al público sobre la utilidad, los efectos y la ubi-
cuidad de la creatividad.

Las proposiciones perfiladas anteriormente orientan el traba-
jo de este colectivo de autores y autoras. Aquí, sin embargo, puede 
presentarse el peligro de que, al ser expresados en oraciones cortas, 
cada punto parezca ser concluyente. Los párrafos anteriores tam-
bién pueden abordarse en gran medida como preguntas o temas 
abiertos para un mayor debate –a modo de provocaciones entre 
personas estudiosas del tema para pensar más profundamente y 
desarrollar nuevos métodos de investigación–. También constitu-
yen una invitación a investigadores de la creatividad de distintas 
tendencias para unirse a esta exploración.

Las propuestas sustanciales –que hacen de este un manifiesto 
y, en particular, uno sociocultural– se refieren a la importancia de 
los contextos sociohistóricos y materiales en las acciones creativas 
y la distribución de los aspectos sociales, materiales y temporales 
del trabajo creativo. Este manifiesto representa así un llamado a ir 
más allá de enfocarse en el individuo solo y aislado de su contexto 
social, material y cultural. Lo anterior no es un rechazo a la inves-
tigación sobre las personas, en particular la investigación sobre las 
diferencias individuales, sino, más bien, una invitación a integrar 
y (re)interpretar sus conceptos, métodos y hallazgos dentro de un 
marco sociocultural más amplio.

Las dinámicas del poder son un ejemplo de preguntas que abre 
el marco sociocultural. Los modelos socioculturales han venido evi-
denciando desde hace tiempo que la creatividad obedece a criterios 
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sociales, lo que indica que las dinámicas de poder social están en 
juego. Algunos autores han discutido explícitamente lo significa-
tivo del poder en lo que se considera creativo a nivel social, local 
y –en especial– educativo. En la última década también ha aumen-
tado el interés por los peligros de la creatividad (a veces llamado su 
“lado oscuro”) y la ética de la creatividad. Sin embargo, apenas este 
tipo de investigación está empezando. Queda mucho por hacerse, 
particularmente con relación a los grupos marginados u oprimidos 
dentro de una sociedad. Una pregunta importante al respecto sería, 
¿cómo pueden coexistir diversas teorías, prácticas y pedagogías de 
la creatividad y reconocerse en sus propios términos y en su propio 
derecho?

Incluso, propuestas más establecidas como es la mediación so-
cial de las acciones creativas requieren una mayor investigación 
bajo el marco sociocultural. ¿Cómo la mediación del lenguaje exis-
tente, las ideas, los valores y las prácticas afectan el trabajo creati-
vo en diferentes dominios? ¿Cuál es el papel desempeñado por el 
concepto que tienen las personas de sí mismas en tal mediación? 
Y tal vez lo más importante, ¿cuál es el impacto del concepto de 
creatividad en sí mismo sobre la percepción, el desarrollo y el 
comportamiento?

Para finalizar, este grupo de investigadoras e investigadores 
tiene como objetivo emprender una discusión más sustancial so-
bre teoría y epistemología, metodología y práctica, ética y política 
dentro de los estudios sobre creatividad. Es una comunidad que se 
convoca para conversar, no instruir; acoger, no rechazar; construir, 
no derribar. Otras personas son bienvenidas a unirse, responder y 
debatir, puesto que ¿qué puede ser más sociocultural que fomentar 
diferentes perspectivas y aprender de las tensiones entre ellas?
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En la entrada “creativo”, en su Palabras clave: Un vocabulario de la 
cultura y la sociedad, Raymond Williams (2003) explica que la crea-
tividad, o capacidad de crear, atribuida históricamente a Dios, es 
reconocida en el ser humano en el Renacimiento en declaraciones 
como las de Torquato Tasso y Philip Sidney, para quienes se com-
parte la creatividad, respectivamente, con Dios y la naturaleza 
(p. 83). Esta visión se generaliza a fines del siglo XVIII y el XIX en la 
noción de genio, que para Kant ([1790] 2007) es un talento para pro-
ducir ideas originales e irrestrictas, y para los románticos carac-
teriza la creación poética y estética (Cristiá, 2021). Para Coleridge 
(1954), por ejemplo, la imaginación se divide en dos facultades. La 
primaria, universal, es “el poder viviente y el agente principal de 
toda percepción humana, y como una repetición en la mente finita 
del acto eterno de creación del infinito yo soy” (p. 202). La imagina-
ción secundaria, esemplástica y limitada a los artistas, selecciona las 
materias primas de la percepción, las ordena, modifica y da forma, 
reconfigurando los objetos del mundo externo en la creación poéti-
ca. Herder extiende la creatividad más allá del arte y del individuo: 
incluye todos los emprendimientos humanos creativos –arte, in-
dustria, comercio, ciencia, instituciones políticas, literatura, ideas, 
creencias, costumbres y mitos– que son “partes constitutivas de la 
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cultura de una comunidad” (Spencer, 2007, p. 83). Para Herder, la 
fuente de la creatividad proviene del trasfondo comunitario po-
pular; y todas las comunidades del mundo “poseían valiosas habi-
lidades y talentos que los europeos no tenían” (p.  101). Herder es, 
pues, antecesor de los que valoran la “diversidad creativa” de los 
pueblos del mundo, premisa que se hace dominante a partir de la 
década de 1980, como veremos cuando comentemos el informe de 
Unesco Nuestra diversidad creativa. Cabe aclarar que la atribución 
comunitaria de la creatividad es diferente a la de los germanistas 
nacionalistas del siglo XIX y otros exponentes del comunitarismo 
racializado como los eugenicistas Galton o Gobineau, para quienes 
el genio creativo se encontraba en ciertos pueblos europeos (Nisbet, 
1982; Czobor-Lupp, 2010). Con el auge del multiculturalismo en la 
segunda parte del siglo XX, la diversidad creativa se desprende de 
la clasificación jerárquica de las sociedades en términos de supe-
rioridad e inferioridad, y, por el contrario, se considera el ámbito 
en el que se “promueve la interacción cultural en un espíritu de 
cooperación” (Spencer, 2007, p.  104). Esta cooperación es justo lo 
que se busca en las convenciones y declaraciones de Unesco y otras 
iniciativas afines.

En lo que sigue veremos la traslación de una comprensión indi-
vidualista de la creatividad a una comunitaria y luego a una rela-
cional, primero entre una diversidad de individuos con diferentes 
saberes y, finalmente, una en la que la diversidad en la que tiene 
lugar la creatividad incluye a los no humanos e incluso la inteligen-
cia artificial.

Ha habido muchos teóricos de la creatividad desde el siglo XIX, 
muchos de los cuales sintetiza Huidobro Salas en la tabla “Evolu-
ción cronológica del concepto de creatividad” (Huidobro Salas, 
2002, pp. 9-10). Se comienza con ideas de genio superdotado y se 
pasa a “procesos intelectuales específicos”, que podríamos utilizar 
todos y luego “va ganando fuerza la influencia sociocultural, am-
biental o ecológica” (p. 9-10).
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Tabla 1. Evolución cronológica del concepto de creatividad

Fuente: Huidobro Salas (2002, pp. 9-10).

El libro de Huidobro Salas da una prioridad a la psicología y la cien-
cia cognitiva, razón por la cual ignora otros autores influyentes en 
lo que atañe a la creatividad, como Charles Sanders Peirce, desde la 
filosofía pragmática en la virada del siglo XX y John Howkins desde 
las industrias creativas a comienzos del siglo XXI. Peirce propuso 
una “epistemología del insight” en el conocimiento tanto científi-
co como social y artístico que proviene del insight1. “La creatividad 
consiste esencialmente en el modo en que el sujeto relaciona los 

1	  Mantengo la palabra en inglés porque la traducción que a menudo se usa –intui-
ción– es incorrecta, ya que Peirce explícitamente distingue insight de intuición. Para 
Peirce (CP 7.680, 1903), insight consiste en una suerte de adivinanza, la formulación de 
una hipótesis que es plausible (citado en Mohammadian, 2019, p. 148; Anderson, 1987, 
pp. 37-38). Insight es el núcleo de la formación de conocimiento científico para Peirce.
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elementos de que dispone en los diversos ámbitos de su experien-
cia”. Esto no es solo un proceso inferencial, sino que a menudo es un 
insight, tiene el carácter de una iluminación repentina: “es la idea 
de relacionar lo que nunca antes habíamos soñado relacionar lo 
que ilumina de repente la nueva sugerencia ante nuestra contem-
plación” (Peirce, 1931-1958, vol. 5, p.  181; Anderson, 1987, p. 33)2. El 
proceso mediante el cual se logra esa iluminación es la abducción, 
que pertenece a los procesos de formulación y confirmación de hi-
pótesis. Se distingue de la deducción, que extrae las consecuencias 
necesarias que confirman una hipótesis, y de la inducción, que con-
firma experimentalmente la hipótesis en un determinado número 
de casos. Ni la deducción ni la inducción añaden nada a los datos de 
la percepción, pero la abducción, por contraste, “sugiere un enun-
ciado que no está en modo alguno contenido en los datos de los que 
procede” (MS 692, 1901, citado en Nubiola, 2001, p. 5).

Si bien podríamos decir que, hasta cierto punto, Peirce elabora 
una teoría pragmática del genio, del “‘yo pienso’ sintetizador” (An-
derson, 1987, p. 54), también es verdad que “cualquier insight debe 
estar mediado por su contexto” (p. 37) y “la abducción tiene lugar in 
medias res y está influida por pensamientos anteriores” (p. 38). En 
esta interpretación de Peirce, se anticipa la creatividad como proce-
so relacional. Esta idea la elabora Csikszentmihalyi (1996):

una idea o producto que merezca la etiqueta de ‘creativo’ surge de la 
sinergia de muchas fuentes y no solo de la mente de una sola perso-
na. Es más fácil potenciar la creatividad cambiando las condiciones 
del entorno que intentando que la gente piense de forma más crea-
tiva (p. 1).

2	  Las referencias a Peirce están organizadas cronológicamente tanto en sus publica-
ciones como en los cuadernos que se han publicado en sus Collected Papers (abreviado 
como CP por convención). Así, para citar un texto particular de los Collected Papers de 
Peirce, se suele indicar las siglas CP, seguidas por el volumen, un período, la página y 
el año. Así, la cita dada arriba debe escribirse CP 5.181, 1903. Otras referencias, como 
MS 692 citada más abajo, provienen de autores que las han consultado en los archivos 
de Peirce. Las fuentes provenientes de los archivos se citan como manuscrito MS y el 
número del archivo y el año, como MS 692, 1901.
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Veremos más abajo cómo se manifiesta esta perspectiva relacional de 
la creatividad tanto en los documentos de Unesco a partir de Nuestra 
diversidad creativa como en las prácticas del MediaLab Prado. Pero 
antes, hay que ver cómo la creatividad y el desarrollo, entendido so-
bre todo en términos económicos, ponen el énfasis en la innovación.

En la economía cognitiva a fines del siglo XX, se promueve la idea 
de que la capacidad de invención es la mayor fuente de desarrollo 
económico. Ya antes Schumpeter había propuesto que la creatividad 
solo tenía relevancia cuando se transformaba en un proyecto eco-
nómico, “momento que él llamaba innovación. Así, tras un siglo de 
pensamiento económico, la innovación se convirtió en el verdadero 
motor del desarrollo, dejando la creación en un segundo plano” (Gre-
ffe, 2015, p. 16). Para Howkins (2001), la creatividad es la capacidad de 
generar algo nuevo y original; que puede ser una mezcla de ideas y ob-
jetos anteriores; significativo al menos para su ideador; universal en 
la medida en que todo el mundo tiene esa capacidad aunque no todo 
el mundo pueda realizarla en una creación concreta; que prospera 
entre aquellos que son de mente abierta y transgresora en tanto ope-
ran incluso con ideas y puntos de vista conflictivos; y que la mayoría 
de las veces produce sorpresa. Pero para que se genere valor econó-
mico, la creatividad debe ser encauzada por la iniciativa empresarial. 
Howkins ve en el concepto de destrucción creativa de Schumpeter el 
proceso de innovación (llevado a cabo por emprendedores) que des-
truye estructuras y a la vez conduce a otras, liberando así el valor e 
impulsando el crecimiento del capitalismo. Para Howkins (2001), la 
novedad a finales del siglo XX es que los “emprendedores creativos 
[…] utilizan la creatividad para liberar la riqueza que hay en su inte-
rior. Como verdaderos capitalistas, creen que esta riqueza creativa, si 
se gestiona correctamente, generará más riqueza” (p. 129). Comento, 
parentéticamente, que esa idea de “liberar la riqueza que hay en su in-
terior” es el principio según el cual el artista se convierte en la década 
de 1990 en modelo del trabajador posfordista, dispuesto a explotarse 
a sí mismo para dar cauce a su creatividad, es decir, encarnando en sí 
mismo la flexibilización tan aclamada por el neoliberalismo (Yúdice, 
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1999; Ross, 2000)3. Más abajo veremos cómo esta idea subyace las in-
dustrias creativas. “La creatividad por sí sola no tiene valor económi-
co”, escribe Howkins (2001, p. 5), y su libro está repleto de ejemplos de 
artistas y otros que han creado obras de gran reconocimiento artís-
tico. Lo que Howkins promueve es la necesidad de que los negocios 
se abran a la libertad que requiere la creatividad, es decir, como en 
Peirce, la generación irrestricta de insights. Pero si lo que se quiere es 
derivar beneficios económicos de la creatividad, esta

necesita tomar forma, plasmarse en un producto comercializable, 
para que adquiera valor comercial. Esto, a su vez, requiere un mer-
cado con vendedores y compradores activos, algunas reglas básicas 
sobre leyes y contratos, y algunas convenciones sobre lo que consti-
tuye un trato razonable (p. 5).

Un punto controvertido tiene que ver con la propiedad intelectual, 
necesaria para que los emprendedores puedan rentabilizar sus 
creaciones. Esta es combatida por los que promueven el uso irres-
tricto de cualquier patrimonio de la humanidad, por ejemplo los 
hackers, combatidos por los que exigen leyes de propiedad intelec-
tual para generar lucro. En el segundo capítulo de libro, “El boom 
de la propiedad intelectual”, Howkins repasa los pros y los contras 
de la protección de los productos creativos con leyes de propiedad 
intelectual y concluye que hay que llegar a un nuevo acuerdo entre, 
por una parte, el impulso a patentar y proteger todo con derechos 
de autor y, por otra, la afición a copiar todo lo que posibilita la in-
ternet. Ese acuerdo todavía no existe, si bien ha habido tentativas 

3	  El trabajo de Ross (2000) muestra claramente cómo las empresas puntocom de fines 
de la década de 1990 lograron encauzar esa capacidad para explotarse de los diseñado-
res y desarrolladores de software. Por lo general, no se les pagaba inmediatamente, sino 
que se les daba acciones de las empresas, lo que llevó a estos trabajadores de las punto-
com a trabajar aún más. Cuando la economía puntocom entró en bancarrota en 2001, 
se vio la inviabilidad de esa premisa, pero el auge de las redes sociales y, más reciente-
mente, la experimentación con tókenes no fungibles (NFT) demuestran que el trabajo 
creativo del que son capaces los artistas, diseñadores, desarrolladores de software y, de 
hecho, todos nosotros, puede ser aprovechado por el capitalismo digital y datacéntrico.
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como Creative Commons, que opera dentro de los límites de las le-
yes de propiedad intelectual y que designa el nivel de protección 
que se quiere4. Comentaremos más abajo la tendencia entre algu-
nos artistas de buscar, otra vez, mediante los NFT y la Web3, librar-
se de intermediarios que condicionan, dicen, su creatividad.

En América Latina, el discurso de las industrias creativas, según 
el cual se aprovecha la creatividad para el desarrollo, ha sido muy 
seductivo. Una de las razones es que Iván Duque Márquez, presi-
dente de Colombia hasta el 6 de agosto de 2022, junto con el eco-
nomista cultural, Felipe Buitrago Restrepo, brevemente ministro 
de Cultura en la administración de Duque, crearon un documento 
muy llamativo mientras ambos trabajaban en el Banco Interame-
ricano de Desarrollo (BID) promoviendo las industrias creativas, 
que rebautizaron con el colorido título La Economía Naranja (2013)5. 
Subtitulado “una oportunidad infinita”, los autores promovieron la 
idea de que la creatividad –a diferencia de los recursos naturales– 
es infinita y, si se pudiera formalizar y proteger, los países latinoa-
mericanos, “sobradamente ricos en creatividad”, verían repuntar 
sus economías6. La inagotabilidad de la cultura y la creatividad es 

4	  “Las Licencias de derechos de autor Creative Commons y sus herramientas, forman 
un equilibrio dentro de la premisa tradicional de ‘todos los derechos reservados’ que 
las leyes de propiedad intelectual establecen. Nuestras herramientas proporcionan a 
todo el mundo, desde el creador individual a grandes compañías así como a las insti-
tuciones, una forma simple y estandarizada de otorgar permisos legales a sus obras 
creativas. La combinación de nuestras herramientas y nuestros usuarios confor-
ma vasta y creciente patrimonio digital un conjunto de contenido que puede ser copia-
do, distribuido, editado, remezclado y desarrollado, todo ello dentro de los límites de 
la ley de propiedad intelectual”. https://creativecommons.org/licenses/?lang=es_ES
5	  No hay una explicación fundamentada de por qué el color naranja es el color de la 
economía creativa. Simplemente se declara: “El color naranja se suele asociar con la 
cultura, la creatividad y la identidad” (Buitrago Restrepo y Duque Márquez, 2013, p. 42).
6	  Mis consultas con algunos especialistas en gestión cultural me llevan a pensar 
que Duque y Buitrago estaban buscando una estrategia para que el BID invirtiera en 
cultura y la única forma fue exagerar la contribución al producto interno bruto que 
aportaba la cultura y las industrias culturales. El hecho de que el BID haya continua-
do invirtiendo en industrias creativas indica que Buitrago Restrepo y Duque Márquez 
le metieron un gol, pero no necesariamente a favor del sector cultural y creativo en 
América Latina.

https://creativecommons.org/licenses/?lang=es_ES
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un lugar común en los discursos de políticas culturales desde los 
90 y ha servido para justificar la búsqueda de financiamiento para 
sus cultores7. En ¿Cuánto vale la cultura? Contribución económica de 
las industrias protegidas por derecho de autor, el economista Ernesto 
Piedras (2004) explica que

la fuente inagotable de este sector tiene características peculiares que la 
distinguen de las demás actividades. Entre ellas, la más importante es 
que no necesitan de ningún otro sector, o de ningún otro bien, o de nin-
gún otro servicio para desarrollar su actividad creativa; ellos, a partir 
de la inspiración, generan un producto artístico cultural y este, a su vez, 
motiva la inversión de un sinnúmero de empresas generadoras de em-
pleo y una gran riqueza económica para quienes explotan las obras cul-
turales, independientemente de su intrínseco valor espiritual (p. 177).

Con gran alarde publicitario, Buitrago Restrepo y Duque Márquez 
simplemente reempaquetaron la obra de Piedras y muchos otros 
economistas de la cultura y las industrias creativas como también de 
los informes de la Unesco, la UNCTAD, la OMPI, el Departamento de 
Cultura, Medios y Deportes del Reino Unido. El manual de Buitrago 
Restrepo y Duque Márquez (2013) no da una definición rigurosa de la 
economía creativa, sino una descripción muy concisa: “La economía 
creativa, en adelante la Economía Naranja (ya verá porqué), represen-
ta una riqueza enorme basada en el talento, la propiedad intelectual, 
la conectividad y por supuesto, la herencia cultural de nuestra re-
gión” (p. 8). Por cierto, cabe explicar que la Ley de Economía Naranja, 

7	  Si bien es verdad que una novela puede ser leída millones de veces sin agotar su 
contenido, por contraste con el uso de los comestibles o los combustibles, también lo 
es que la distribución sirve para producir escasez en el sentido de restringir el acce-
so mediante el precio y otras barreras de distribución. Y como veremos más adelan-
te, si bien en un principio se pensó que la digitalización y la internet liberarían los 
bienes y servicios culturales y creativos de las estrategias restrictivas de la distribu-
ción, el creciente cercamiento (o privatización) de lo que se entendía como el proco-
mún (Commons) de la internet y el surgimiento de las grandes plataformas GAFAM 
(Google/Alphabet, Apple, Facebook/Meta, Amazon y Microsoft [Olinga, 2022]) vacían 
la idea de que la cultura y la creatividad son inagotables, pues no se dan en un vacío 
sino en diversos tipos de contexto que condicionan su libertad.
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legislada por el Congreso de Colombia (2017), acabó no convenciendo 
a muchos gestores culturales y justo antes de asumir la presidencia 
de Colombia el 7 de agosto de 2022, el comité de transición de Gustavo 
Petro anunció que la tan pregonada Economía Naranja no tendría 
continuidad, porque su definición era muy ambigua y sus resultados 
muy exiguos (Osorio y Andrés, 2022)8. En todo caso, los subsectores 
incluidos en la economía naranja o creativa son:

Modelo de círculos concéntricos de bienes y servicios culturales y creativos

Fuente: Elaboración con base en Throsby (2008: 150).

8	  Para una breve revisión con datos duros del desempeño de las industrias creati-
vas en América Latina que rebate las celebradas cifras de Buitrago Restrepo y Duque 
Márquez, ver Yúdice (2018a) donde muestro que el empleo en este sector es la mitad 
de la media mundial y peor aún es aquejado por un alto grado de informalidad de al 
menos 50 %. En Yúdice (2018b), muestro que las cifras de exportaciones culturales 
rondan el 3  % para la región y que hay un déficit comercial. Desde luego, hay que 
apoyar a los creadores latinoamericanos, pero los responsables de políticas públi-
cas no deben citar cifras que puedan ser malinterpretadas. Por otra parte, la Ley de 
Economía Naranja no fue de utilidad para los pequeños emprendimientos culturales, 
sobre todo para la actividad editorial, las artes escénicas y la música, como sería el 
caso de Llorona Records/Discos Pacífico. Yúdice (2022a) trata de esta experiencia y 
otras en que la sociabilidad entre varios actores y comunidades es el ámbito en que se 
apalanca la creatividad musical y patrimonial.
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Siguiendo el modelo de los círculos concéntricos propuesto por el 
economista David Throsby en 2001, podríamos decir que, además de 
los sectores correspondientes a las bellas artes y las artes escénicas 
(artes visuales, literatura, música, teatro) y las industrias culturales 
principales y ampliadas (cine, museos, bibliotecas, patrimonio, in-
dustria editorial, grabación de audio, televisión y radio, videojuegos 
y juegos de computadora), las industrias creativas añaden publici-
dad, arquitectura, diseño, moda y, en varios modelos, software. En 
otras versiones, se estudia el componente cultural en el turismo y la 
vida urbana (Greffe, 2015, pp. 10, 37). Como observa Throsby (2008, 
p. 148), si bien en la política cultural británica tradicional el arte era 
el núcleo (podríamos decir, la esfera en que se ensaya y apalanca la 
creatividad), se da un cambio en los años ochenta en el Consejo de 
Gran Londres al dar relieve al aspecto industrial, algo que se agu-
dizará en 1998 cuando en el gobierno de Blair se produce el primer 
mapeo de las industrias creativas protegidas por derecho de autor 
(DCMS, 1998). Este mapeo influyó en Colombia, donde se hizo el 
Mapeo de las industrias creativas en Bogotá (CEDE, 2002) y otros paí-
ses latinoamericanos por medio del British Council. Además de la 
ayuda para contabilizar lo que las industrias creativas generaban 
en América Latina, la difusión de esta metodología también orien-
taba la estrategia británica, compartida con EE. UU., de incluir la 
“creatividad” en los tratados de comercio, primero en el Acuerdo 
General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (o GATT, en inglés) 
como cualquier otra industria que debe recibir tratamiento nacio-
nal en el nuevo entorno de la Organización Mundial de Comercio, 
que en 1995 reemplaza/absorbe al GATT, como consecuencia de las 
negociaciones en la ronda de Uruguay (1986-1994). Es en ese contex-
to que la cultura, empaquetada dentro de las industrias creativas, 
se ve como impulsora de crecimiento económico (Yúdice, 2018a, 
p. 649). Esta nueva definición de arte y cultura, como núcleo de la 
creatividad, crea ambigüedades que son aprovechadas por quienes 
fingen defender la cultura mientras promueven la mercantiliza-
ción de ciertas industrias creativas, sobre todo aquellas protegidas 
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por derecho de autor. Esta es la ambigüedad que se explota en La 
economía naranja.

Podría decirse mucho más sobre la economía creativa, pero solo 
se mencionará el papel de la creatividad en la economía urbana, 
evidente en los trabajos de Richard Florida y antes en los modelos 
de revitalización urbana sobre la base de grandes eventos cultura-
les y deportivos: Barcelona y Bilbao. En el caso español, hay mucho 
más que cultura, pero en los casos que revisa Florida, esta debe ju-
gar el papel de atraer a las clases creativas, esas que trabajan con 
servicios, nuevas tecnologías y propiedad intelectual. Los museos, 
desde luego, juegan un papel –atraen turistas–, pero no son el plato 
fuerte de la economía. Se hace creer que el sector artístico es prota-
gónico, pero es el más precario de todos los sectores creativos. Más 
bien, como argumenta Florida en su libro de 2002, El auge de la clase 
creativa, las clases creativas se instalan en clústeres que dinamizan 
la economía de las ciudades. No entraré en detalles, pues el libro de 
Florida es más bien un estudio empírico con poca teoría y que fun-
ciona como gancho para conseguirle consultorías con la promesa 
de transformar las ciudades en ciudades creativas. Florida desarro-
lló un modelo de índices de talento, tecnología y tolerancia (las tres 
T), que miden el éxito o fracaso de las ciudades. Como en el caso de 
Howkins, la creatividad de Florida es muy amplia, como vemos en 
las clases que Florida considera creativas (desde tecnólogos a pro-
fesionales gerenciales, pasando por los que se desempeñan en las 
industrias creativas) y que impulsan las economías de las ciudades. 
Florida ha sido muy criticado por su falta de rigor: la lista de las cla-
ses creativas es demasiado ecléctica y no aplica un criterio produc-
tivo de inclusión; es demasiado ambigua la diferencia entre empleo 
creativo y no creativo; confunde la idea de creatividad con forma-
ción educativa y capital humano (Cruz y Teixeira, 2012). Por cierto, 
Florida (2017) mismo publicó otro libro donde argumenta que la 
clase creativa es la causa, en parte, del fracaso de las ciudades. Las 
clases y emprendimientos creativos aumentan la segregación y des-
igualdad de las ciudades porque se producen bolsones de riqueza 
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que no se extienden a la totalidad de los ciudadanos; las empresas 
más exitosas solo se instalan en ciertas ciudades, evitando las más 
pequeñas, lo cual crea una desigualdad de ciudades y regiones; se 
produce gentrificación en las ciudades más grandes, donde suelen 
instalarse la mayoría de los emprendimientos creativos; aumenta 
la pobreza en los suburbios, ya que las clases creativas han reco-
lonizado los cascos urbanos. Podría resumirse la crítica al libro de 
Florida observando que no hay gestión de los insumos inmateria-
les (la creatividad) que no tenga repercusiones materiales. Creo que 
esta es una de las cegueras de los que se abocan acríticamente a las 
varias economías inmateriales: información, conocimiento, creati-
vidad, experiencia, afecto.

Ante el discurso de las industrias y ciudades creativas, situadas 
mayormente en el norte global, surge a partir de la década de 1980 
un contradiscurso, al menos en parte. Se trata de otra relación en-
tre creatividad y desarrollo. En el informe Nuestra diversidad creati-
va (1995), producto del Decenio Mundial para el Desarrollo Cultural 
de Unesco, de 1988-1997, se propone que la diversidad cultural, aná-
loga a la biodiversidad, es necesaria para el bienestar del planeta. 
Además, como en la antes mencionada propuesta de Herder, la di-
versidad es considerada fuente de la creatividad y de otro modelo 
de desarrollo, el desarrollo sostenible, un correctivo al desarrollo 
entendido en términos exclusivamente económicos y depredado-
res del planeta y las comunidades. Leemos lo siguiente en el primer 
párrafo del prefacio de Javier Pérez de Cuéllar, director de la Comi-
sión Mundial de Cultura y Desarrollo y ex secretario general de la 
ONU:

[E]l desarrollo era una empresa mucho más compleja de lo que se 
había pensado en un principio. Ya no se podía seguir concibiéndolo 
como un camino único, uniforme y lineal, porque eso eliminaría ine-
vitablemente la diversidad y la experimentación culturales, y limita-
ría gravemente la capacidad creativa de la humanidad con su valioso 
pasado y un futuro impredecible. Este cambio en el pensamiento era 
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en gran medida el fruto de la emancipación política […]. Esto había 
hecho que los pueblos cuestionaran el marco de referencia según el 
cual el sistema de valores occidental era el único que engendraba 
normas supuestamente universales y reclamaran el derecho a for-
jar versiones diferentes de la modernización. Había hecho que los 
pueblos afirmaran el valor de su riqueza cultural y de su patrimonio 
múltiple, que no se podía reducir a un cálculo en dólares y centavos, 
al tiempo que afirmaban los valores universales de una ética global 
(Unesco, 1997).

Cabe destacar la importancia de la libertad, en este caso ante el 
control de los países dominantes del Norte y de sus mega empren-
dimientos y los que los emulan. Es evidente que algunos de los 
actores más influyentes en Unesco abogaban por un contrapeso 
a la creatividad entendida en los términos económicos de los tra-
tados de libre comercio que buscaban incorporarla por su valor 
económico en tanto propiedad intelectual. El informe reconoció 
la dimensión cultural del desarrollo; afirmó la necesidad de apo-
yar las identidades culturales; adoptó una noción más amplia de 
participación en la cultura; y promovió la cooperación cultural 
internacional. Amplió, además, la noción de derechos culturales a 
la diversidad de comunidades fuera del ámbito de los valores occi-
dentales dominantes. No haré una reseña de todas declaraciones y 
convenios políticos que se hicieron a finales de la década de 1990 y 
principios de la de 2000, que pretendían profundizar el contrape-
so que Nuestra diversidad creativa ofrecía contra la creciente mer-
cantilización de la cultura9. Los opositores al comercio-en-cultura, 
sobre todo Francia, algunos otros países de la Unión Europea y 
Canadá, que en realidad buscaban proteger su sector audiovisual 

9	  Me refiero a importantes documentos, declaraciones y convenciones que buscaron 
guiar políticas culturales como la Declaración universal sobre la diversidad cultural 
(Unesco, 2001); la Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial 
(Unesco, 2003); la Agenda 21 para el desarrollo sostenible (ONU, 2004); el Informe so-
bre desarrollo humano 2004. La libertad cultural en el mundo diverso de hoy (PNUD); 
la Convención para la protección y promoción de la diversidad de expresiones cultu-
rales (Unesco, 2005), entre otros.
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ante el casi monopolio del audiovisual estadounidense, propusie-
ron la Convención de la Unesco sobre la Protección y Promoción de 
la Diversidad de Expresiones Culturales, que fue aprobada en 2005 
y que ha sido ratificada por 195 estados hasta la fecha10. El foco de 
atención pasó del proteccionismo nacional a la sostenibilidad de 
una diversidad de expresiones11, amenazadas por el predominio de 
los grandes conglomerados audiovisuales. La idea central de la con-
vención era la defensa de políticas culturales que promovieran la 
diversidad cultural y protegieran las culturas autóctonas. Aunque 
la Convención en sí misma no podía poner un freno efectivo a la 
Organización Mundial de Comercio (OMC) ni imponer obligacio-
nes suficientemente fuertes a los signatarios para que cumplieran 
sus principios (Neil, 2006), no obstante proporcionó un ímpetu 
para que muchos países (y ciudades) dieran acceso a los grupos 
históricamente excluidos de la financiación y la difusión de sus 
producciones. Al cumplirse su décimo aniversario, la convención 
fue criticada por no haber avanzado lo suficiente en la garantía de 
la diversidad efectiva, en particular en relación con las identida-
des y los derechos culturales subnacionales y las nuevas tecnolo-
gías de representación cultural (De Beukelaer et al., 2015, citado en 
Singh, 2017). En todo caso, la convención se ha reconciliado con el 
aspecto económico de las industrias creativas al declarar que “la 
Convención de 2005 es parte central de la economía creativa”12.

¿Qué se entiende por creatividad en estas convenciones a fa-
vor de la diversidad? En ellas se traslapan cultura, creatividad, 

10	  https://en.unesco.org/creativity/countries
11	  Al principio, países como Francia y Canadá, que contaban con productos cinema-
tográficos y audiovisuales que pretendían competir con Estados Unidos, propusieron 
una protección más nacionalista de sus industrias. Dado que la mayoría de los miem-
bros de la Unesco son países en vías de desarrollo, el borrador final de la convención 
respaldaba la diversidad de expresiones más allá de esos dos países. Por razones de 
espacio, no voy a detallar el conflicto del comercio cultural entre Estados Unidos y los 
países que apoyaron la convención de 2005; de él se ocupan Singh (2017) y Murdock y 
Choi (2017).
12	  https://es.unesco.org/creativity/convention

https://en.unesco.org/creativity/countries
https://es.unesco.org/creativity/convention
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innovación y diversidad y cada una se toma como fuente de las 
otras sin que se tenga que definir ninguno de estos términos. En 
Nuestra diversidad creativa, la cultura es declarada “fuente diná-
mica de cambio, creatividad y libertad, que abre posibilidades de 
innovación” (Centro Unesco de Montevideo, s.f., p. 9). Y si bien las 
artes “son la forma más inmediatamente reconocible de creativi-
dad [como] fruto de la imaginación pura, [estas] crecen en el terre-
no de los actos más rutinarios de la vida cotidiana” (p. 50) y se alega 
que “muchas grandes realizaciones artísticas siguen siendo crea-
ciones colectivas, como lo fueron las catedrales góticas de Europa 
hace algunos siglos” (p. 51). Pero más allá de las producciones cul-
turales oriundas de la creatividad, “aquí se propone su utilización 
en un sentido amplio, para la solución de problemas en cualquier 
terreno”, trátese de tecnología, política y gobierno. Así, la imagina-
ción y las iniciativas creativas, oriundas de la cultura como expre-
sión colectiva, tienen el poder de transformar la realidad (p. 48).

Por lo general, la diversidad creativa en ambas convenciones 
consideradas aquí refiere a la diversidad de comunidades. Pero 
como veremos ahora en el caso del MediaLab Prado, la creatividad 
se produce a partir de la interacción de diversos saberes y no nece-
sariamente de comunidades previamente establecidas que compar-
ten los mismos códigos que les proporcionan una cohesión social. 
Más bien se incuban comunidades de aprendizaje, cuyos integran-
tes, en el proceso de aprender unos de otros, van descubriendo no 
solo prototipos de soluciones sino cómo hacer juntos. No se trata 
de expertos que aleccionen a los otros, sino que todos se abren a la 
posibilidad de no saber, pues como dice Bridle (2022): “Una vez que 
una forma de ver el mundo se ha convertido en una herramienta, es 
muy difícil pensar de otra manera” (p. 175). Aquí tenemos un ejem-
plo interesante de cómo el no saber es una condición de la creati-
vidad. Ese no saber conduce a la búsqueda de lo que los usuarios 
del MediaLab se proponen hacer y cómo colaborar para lograrlo. 
El MediaLab Prado se define como un laboratorio ciudadano, un 
lugar
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donde los usuarios, mediadores y expertos aprenden unos de otros. 
Su modus operandi es involucrar a ciudadanos de diversas proce-
dencias y expertise, y con distintos niveles de implicación, en la ex-
perimentación y producción de proyectos que traen bienestar a sus 
comunidades (Yúdice, 2022b, p. 18).

Podría decirse que estas interacciones de saberes son las que permi-
ten que el resultado no descanse en ninguno de los saberes dados, 
sino en la sinergia que conduce a la creación de algo nuevo. Desde 
la perspectiva de Bridle (2022), que veremos al final de este ensayo, 
esta diversidad de saberes crea cierta aleatoriedad, que a su vez es 
un componente importante de la creatividad. Por cierto, algunos 
de los proyectos, si bien llevados a cabo por humanos, buscaron in-
corporar inteligencia no humana, como “Hormigas interactibus” 
y “Laboratorio de ordenadores-fruta”, ambos de Interactivos ’09?  
Ciencia de Garaje, en cuya exposición conocí por primera vez el 
MediaLab Prado en 200913.

La red (internet entendida como procomún) y la diversidad de 
actores en los años noventa en Madrid constituyen la prehistoria 
del MediaLab Prado. En 2000, el historiador de arte Juan Carrete 
funda un taller de arte digital en el Centro Cultural Conde Duque, 
dedicado a la exhibición de arte contemporáneo y la conservación 
del patrimonio documental. Entre 2002 y 2007, se amplía el progra-
ma de actividades de formación, investigación, producción, deba-
tes y exposiciones centradas en el fomento del diálogo entre arte, 
ciencia, tecnología y sociedad, abierto “a todo tipo de público y co-
lectivos, conectando medialabmadrid con el tejido social de [la] ciu-
dad” (Ohlenschläger, 2007, p. 5). En una nueva etapa, el MediaLab 

13	  Respecto al primer proyecto, se dice: “El objetivo del proyecto es experimentar la 
interacción que se puede establecer entre sistemas mecánicos, robóticamente anima-
dos y colectivos humanos”. Del segundo se escribe: “El proyecto de construcción de 
un ordenador a base de frutas se plantea como un experimento tanto artístico como 
científico que permite reimaginar nuestra relación con la máquina digital, inspiran-
do nuevas e inesperadas reflexiones e imaginarios”. https://www.medialab-matadero.
es/actividades/interactivos09-ciencia-de-garaje-muestra-de-proyectos

https://www.medialab-matadero.es/actividades/interactivos09-ciencia-de-garaje-muestra-de-proyectos
https://www.medialab-matadero.es/actividades/interactivos09-ciencia-de-garaje-muestra-de-proyectos
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Prado se establece a 100 metros del Paseo del Prado (de ahí el califi-
cativo) y operó allí hasta 2021, cuando se traslada, con nueva admi-
nistración al Centro de Creación Contemporánea Matadero, y con 
menos énfasis en la extensión barrial del MediaLab Prado14.

La innovación que se logra en los múltiples proyectos que se han 
llevado a cabo en el MediaLab Prado se asemeja a lo que Haraldseid 
(2019, p. 257) llama creatividad social: la capacidad de las personas 
en interacción en contextos específicos para afrontar nuevos retos 
con soluciones creativas. En el MediaLab Prado, esas soluciones no 
son necesariamente instrumentales y los prototipos que se generan 
no se orientan al mercado (si bien nada impediría que en algunos 
casos se hiciera). Pero como en los casos que reseña Haraldseid, Me-
diaLab Prado emerge en un contexto particular en que se encontra-
ban e interactuaban sujetos con distintas experiencias, agendas y 
saberes. Es el resultado de capas históricas escalonadas del fermen-
to en Madrid que se dio a partir de los años noventa en que colabo-
raron artistas, activistas, vecinos y hackers en espacios alternativos 
autogestionados, a menudo ocupados, en barrios como Lavapiés, 
con alto porcentaje de jóvenes, anarquistas y migrantes, y donde 
se plasmaron lo que Jordi Claramonte y coautores llamaron nue-
vos “modos de hacer” (Blanco et al., 2001), término que MediaLab 
evidentemente apropia de esas sinergias. Lo interesante de la efer-
vescencia cultural, social y política en el contexto español en las 
últimas dos décadas y media es justo esta interacción de “muchos 
tipos de gente distinta y su voluntad de ir más allá de la protesta 
para crear sus propias soluciones” (Moreno-Caballud, 2012, p. 539). 
A lo largo de dos décadas, el espíritu de experimentación y descu-
brimiento de modos de hacer se pudo ver en la colaboración de ar-
tistas con vecinos, muchos de ellos migrantes, en el ya mencionado 
barrio de Lavapiés, creando nuevas formas de vivienda e incidien-
do en las políticas habitacionales. Igualmente, las colaboraciones 

14	  Para un historial del MediaLab Prado, véase Yúdice (2022b).
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entre activistas y hackers condujeron a la creación de nuevas herra-
mientas para ensanchar la ciudadanía.

El MediaLab nace en un fermento de creatividad social, no muy 
distinto al de los procesos de levantamiento en que franjas signi-
ficativas de la población provocan cambios no solo en la política, 
sino también en la sensibilidad, como son “las bifurcaciones utópi-
cas que siguieron a la explosión creativa del 68”: el 77, en que surge 
el autonomismo y la “contestación creativa en las universidades 
y barrios italianos”, blandiendo la “creatividad, feliz expresión 
de necesidades sociales y culturales, autoorganización de masas, 
comunicación innovadora”; y el 99, cuando surge el movimiento 
antiglobalización en Seattle (Berardi, 2007, pp. 23, 36, 113). Podría-
mos añadir la creatividad social desatada por el Zapatismo, que se 
manifiesta el primero de enero de 1994 y que resonó alrededor del 
mundo, pero el movimiento que más influye en el MediaLab Prado 
es el 15M (15 de mayo de 2011), en que la ocupación de la Puerta del 
Sol en Madrid va ensanchándose a lo largo de los días y en poco 
tiempo en toda España, reclamando la apertura de los espacios, las 
instituciones, la política para la creación de procomunes en que pu-
diera participar cualquiera (Fernández-Savater, 2021). Es ese espí-
ritu de apertura que infunde la política de cualquiera del MediaLab 
Prado. La política de cualquiera que emerge del 15M fortalece las 
prácticas en el MediaLab Prado y hasta conduce a la creación de un 
nuevo partido, Podemos, que desde 2020 forma parte del gobierno 
de España en un acuerdo con el PSOE (Partido Socialista Obrero 
Español).

No tener soluciones de antemano y abrirse a la imprevisibilidad 
es uno de los factores del hackeo, muy discutido en los encuentros 
del MediaLab Prado, que forma parte integral de los procesos crea-
tivos allí. Uno de los participantes, Carlos “Charly” Tomás Moro, 
miembro del colectivo Hacktivistas, nos recuerda que el hackeo se 
origina en los sesenta, cuando los hackers informáticos, ubicados 
en su mayoría en las universidades, eran entusiastas de la tecnolo-
gía que querían optimizar, personalizar y juguetear. En la década 
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de 1980, la amplia disponibilidad de los ordenadores personales 
provocó un rápido aumento de los hackers fuera de la universidad. 
Y si bien en los 90 el afán de lucro incorporó a muchos hackers al 
sector empresarial (como ya se comentó respecto al sector punto-
com), no obstante, se mantuvo en ciertos espacios el espíritu de 
libertad que caracterizó al hackeo en sus inicios. Charly considera 
que una primera definición de la práctica es hacer uso de lo que se 
tiene a mano. Da el ejemplo de que “cuando una mesa está coja, se 
pone un libro y se calza la mesa, se equilibra. Ese ni es el uso pen-
sado para el libro, que además pierde su connotación de recipiente 
de conocimiento”. La adaptación o recombinación, que cambia las 
premisas y resulta en una solución, es su idea de creatividad y algo 
que se valora en el MediaLab Prado. Otra característica del hacker 
es la pasión, como en Leonardo DaVinci, que siempre experimentó 
y probó ideas nuevas. Así, el hacker es definido, en el sentido que 
valora Charly, por el deleite en la experimentación, la descentrali-
zación y la lucha porque la información se mantenga libre para que 
los usuarios creen nuevos mundos.

Pero el auge de las redes sociales en el nuevo milenio ha produ-
cido una baja en el tipo de comunicación libre que se lograba por 
medio del hackeo y la confección de BBS o sistemas de tableros de 
anuncios15. Charly da el ejemplo de los usuarios de Facebook, plata-
forma que usa software libre pero no se atiene a la ética abierta del 
hackeo, ya que obliga a los usuarios a comunicarse solo por medio 

15	  El hackeo en el movimiento del software libre y de código abierto (FOSS, en inglés) 
no está exento de críticas por parte de los analistas de la explotación laboral en la era 
del capitalismo cognitivo. Según Söderberg (2015, p.  48), los hackers suelen escribir 
aplicaciones de software por la pulsión lúdica (play-drive) y no obtienen ingresos por 
su trabajo. Por ello, “no les importa que una empresa se beneficie de un proyecto al 
que han contribuido”. Para algunos críticos, se trata de una mano de obra gratuita 
para las empresas comerciales, que menoscaba a los programadores asalariados. Ese 
trabajo cognitivo, o creación libre, es captado por un nuevo capitalismo. Sin embargo, 
Söderberg también argumenta que “el código de software no es el propósito final del 
hackeo, sino más bien un exceso que fluye de la forma de vida lúdica que los hackers 
eligen para sí mismos” (p. 49), conduciendo al proceso de creación de nuevos espacios 
abiertos, nuevos bienes comunes.
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de Facebook y no de otras plataformas. Por tanto, nos dice Charly, 
hoy en día la gente practica hacktivismo en la calle y menos en la 
red. Es decir, la creatividad en las redes sociales sirve propósitos 
empresariales, coordinados por inteligencia artificial como en las 
GAFAM. Y al menos hasta la fecha, la circulación de las creaciones 
–hasta de los artistas más exitosos, así como de cualquier usuario 
que cuelga su personalidad expresada en fotos, videos, músicas y 
textos– sirve a los propósitos de esas plataformas.

Ante estas y otras plataformas (como Spotify, Netflix, etc.), que 
han subordinado a los artistas y creadores aún más que los con-
glomerados culturales de antaño (discográficas, estudios audiovi-
suales, editoriales, etc.), ha surgido una nueva contrapartida que 
recuerda, hasta cierto punto, el entusiasmo de artistas con la in-
ternet en la década de 1990, entusiasmo que terminó, como ya se 
mencionó, con la bancarrota de las empresas puntocom en 2001. La 
crisis del COVID-19 exacerbó las dificultades de los artistas, sobre 
todo aquellos que habían establecido sus carreras en conciertos, 
puestas en escena y exhibiciones en público. Pero el rubro de publi-
caciones también fue afectado a pesar de que la gente leyó más, vio 
más espectáculos, conciertos y puestas en escena por streaming16. 
Como informan Khlystova, Kalyuzhnova y Belitski (2022), quienes 
se beneficiaron fueron los sectores de tecnologías de la informa-
ción (TI) y de software.

¿Qué son los NFT (non-fungible token) y por qué muchos artistas 
creen que no solo los liberará de las garras de las plataformas, sino 
que también les proporcionará mejores condiciones para crear? 
Un NFT, o ficha no fungible, es una representación digital única 
de un bien, semejante a un certificado de autenticidad, pero que se 

16	  Según el director de Visual Capitalist, Nick Routley (2019), cada reproducción en 
Youtube proporciona 0,00069 centavos de dólar. Las otras plataformas pagan un 
poco más, pero no tanto. Se requiere de millones de reproducciones para tener un 
ingreso razonable, por ejemplo, casi 35 millones de reproducciones para ganar 2000 
USD por mes, y eso no tiene en cuenta el porcentaje de esos 0,00069 por reproducción 
que habría que pagar al compositor, al editor, etc.
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registra en una cadena de bloques (blockchain) en que se aseguran 
los datos del bien, su registro de propiedad, instrucciones sobre su 
uso y exposición y estipulaciones sobre la cantidad de dinero que 
debe ir al titular original o artista cuando se revenda17. Por lo gene-
ral, se aplica a obras creadas digitalmente, pero también se pueden 
registrar obras de arte físicas como NFT. Por contraste con el deseo 
de los hackers del siglo XX, que querían ser libres para utilizar lo 
que tuvieran a mano, los NFT controlan lo que pueda estar a mano 
de cualquiera, si bien prometen descentralizar y democratizar la 
riqueza y ofrecer acceso a nuevas fuentes de ingresos para los crea-
dores. Con los NFT se va contra la lógica del mundo digital en que 
no hay originales, solo copias, y por lo tanto no tenía sentido el co-
leccionismo (Yúdice, 2016), sobre todo cuando se pasó de la com-
pra de bienes al mundo del acceso, como en streaming. Pero con 
los NFT también se busca liberarse del control de las plataformas 
y de los intermediarios como galeristas, discográficas, editoriales, 
etc. En su lugar, se están creando organizaciones autónomas des-
centralizadas (DAO, por sus siglas en inglés), autogestionadas por 
los socios según reglas codificadas en un programa informático sin 
necesidad de administradores, ya que la cadena de bloques permite 
intercambios automatizados y confiables (Grasmayer, 2022).

Si bien muchos entusiastas de los NFT argumentan que ayudan 
en la creación, en su mayoría se refieren a cuestiones de control y a 
ingresos o a la creación de comunidades (DAO). Es justo este último 
punto el que tiene que ver con la creatividad. Para Hu y Jackson 
(2021), en su versión más creativa y sociable, no se trata tanto del 
modelo de coleccionismo orientado al lucro, sino de experiencias 
más amplias de los fans y de la comunidad, a menudo con riqueza 

17	  “Una cadena de bloques (o blockchain) es esencialmente un libro de contabilidad 
compartido que utiliza la criptografía y una red de ordenadores para rastrear los ac-
tivos y proteger el libro de contabilidad de la manipulación” (Orcutt, 2018). Se supone 
que blockchain permite una cadena de registros segura, auditable y transparente, pero 
Orcutt cuenta que varias cuentas que usan blockchain han sido crackeadas. (Si bien 
se suele usar el término “hacker” para usos benéficos y maléficos, hay una diferencia 
entre los que no causan daño, los hackers, y los que causan daño, los crackers).
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compartida, curación o toma de decisiones incorporada a través 
de las DAO. En este caso, el circuito de retroalimentación es mu-
cho más claro para el artista: al vender un NFT, el artista invita al 
coleccionista a entablar una relación a largo plazo y mutuamen-
te beneficiosa (desde el punto de vista creativo o financiero), que 
abarca tanto los canales en línea como fuera de línea, de una forma 
que el artista controla más directamente y puede integrar mejor 
en sus flujos de trabajo existentes. Estos beneficios pueden adoptar 
muchas formas, ya sea la admisión especial a espectáculos y otros 
eventos en vivo, el contenido digital desbloqueable en los canales 
sociales o la participación en el crecimiento de un nuevo proyecto 
creativo.

En el contexto latinoamericano destaca Futurx, “la primera co-
munidad latinoamericana de aprendizaje e intercambio sobre mú-
sica y tecnología basada en la Web3”18. Los fundadores de Futurx 
habían colaborado en un sello discográfico, pero luego se dieron 
cuenta de que lo que requerían los músicos no era el tipo de ma-
nagement tradicional o la capacitación orientada prioritariamente 
al éxito comercial. Para uno de los fundadores, Nicolás Madoery, 
y sus socios, es necesaria una sustentabilidad a largo plazo que 
pueda adaptarse a los cambios, que son cada vez más rápidos. Fu-
turx comenzó en 2020 precisamente en el momento oportuno para 
hacer frente a los cambios provocados por la pandemia. Tres de los 

18	  https://cuatrotresdos.net/futurx/ y https://futurx.mirror.xyz/
La idea predominante de la Web3 que circula entre los entusiastas de las industrias 
creativas es la de una internet descentralizada y las nuevas oportunidades que po-
drían crearse en torno a tecnologías emergentes como el blockchain, criptomonedas, 
NFT, DAO, finanzas descentralizadas y otras herramientas. Ofrece a los usuarios una 
participación financiera y un mayor control sobre las comunidades web a las que 
pertenecen. Pero para Fenwick y Jurcys (2022), la Web3 no debe ser definida solo en 
relación con blockchain y tecnologías afines. A diferencia de una Web1, en la que solo 
se puede leer (es decir, buscar), y de una Web2 que permite leer y escribir (es decir, 
una web social), la Web3 puede caracterizarse como una web de lectura y escritura en 
la que los activos digitales son propiedad del usuario. La Web3 ya implica un replan-
teamiento de las leyes de propiedad intelectual y privacidad. Por otra parte, el hecho 
de que se valga de blockchain requiere enormes cantidades de energía, contribuyendo 
así al cambio climático.

https://cuatrotresdos.net/futurx/
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cuatro ejes de la primera edición –asociatividad, ética y datos (el 
cuarto era contenidos)– son idóneos: datos, porque en la pandemia 
se pasó a vivir casi exclusivamente en línea, entorno regido por los 
datos; asociatividad, porque solo colaborando se puede operar en 
una época de aún menores recursos; y ética, porque tanto los da-
tos y los algoritmos con que se operacionalizan, como también la 
hegemonía de las plataformas, requieren otros modos de proceder. 
Podría caracterizarse Futurx como una ampliada o distribuida es-
cena de sociabilidad, que es el tipo de organización que vemos cada 
vez más en la producción musical en América Latina19. Se trata de 
una cooperación simbiótica, si bien no necesariamente armónica, 
más que de un sello discográfico que se ve obligado a competir y ga-
nar ventaja sobre los demás. Y la creatividad musical no se da solo 
en la fase de composición, algo que se observa en otras iniciativas 
como La Makinita en Santiago de Chile, en la cual se asocian en una 
escena de sociabilidad diseñadores, productores, chefs, videastas, 
bailarinas, etc., además de músicos (Yúdice, 2022a). La creatividad 
se produce en esa sociabilidad.

Futurx muestra que no es omnímoda la crítica de que se trata 
de crear escasez20 con el uso de NTF, las DAO y la participación en 
la Web3. Probablemente, una mayoría de usuarios de estas herra-
mientas busca hacerse rico, pero como en el caso de Futurx, la co-
laboración y el aprendizaje mutuo es más importante. Esta actitud 
es consistente con el giro hacia una creatividad relacional, con los 
DAO o colectivos o comunidades en que se gesta el caldo de cultivo 
de la creatividad.

19	  Este último párrafo lo he tomado de mi artículo “Escenas musicales de sociabilidad 
en América Latina” (Yúdice, 2022a).
20	  Ya que se trata de productos digitales, que podrían ser copiados infinitamente, los 
NFT hacen posible restringir la copia, generando escasez donde habría abundancia.
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Conclusión

La casi totalidad de este ensayo se escribió en setiembre de 2022, 
antes de que el lanzamiento de ChatGPT el 30 de noviembre de 2022 
hubiera revolucionado aún más quiénes o qué son capaces de ser 
creativos. Sería negligente por mi parte si no comentara el asom-
bro –tanto el entusiasmo como el temor– que suscitan ChatGPT y 
otros chatbots de inteligencia artificial generativa que parecen ca-
paces de “aprender” las complejidades del lenguaje y la interacción 
humanos, generando textos, imágenes, software, música, aplicacio-
nes empresariales y médicas, etc. “originales”. En otras palabras, 
los chatbots son creativos. Eso es lo que produce fascinación. Lo que 
produce temor es que esos chatbots acaben siendo autónomos de 
la intencionalidad humana, se diseñen a sí mismos y adquieran 
el control. De ahí, la carta abierta publicada por el Future of Life 
Institute y firmada por más de mil líderes de tecnología, investiga-
dores y otras personas preocupadas por los problemas éticos que 
plantea una moratoria en el desarrollo de esta tecnología. Se alega 
que ya no se puede entender cómo la inteligencia artificial (IA) lo-
gra sus resultados y menos aún se puede predecir el alcance de su 
control (Metz y Schmidt, 2023).

Hay muchas preguntas que plantearse sobre esta nueva fase de 
la IA generativa, algunas de las cuales se abordan en Yúdice (2023). 
Aquí me gustaría ampliar la idea de que la creatividad no es una 
cuestión individual, sino que surge de una diversidad de interac-
tuantes, tal y como la concibió por primera vez Herder y la desarro-
lló posteriormente Csikszentmihalyi. En reflexiones más recientes, 
la noción de comunidad o red en que se gesta la creatividad ha 
pasado a ser comprendida en relación con individuos y comuni-
dades de humanos a redes más amplias: objetos, sujetos, concep-
tos, humanos, máquinas, naturaleza e ideas, como en la teoría de 
actor-red (ANT, por sus siglas en inglés). Como escribe Haraldseid 
(2019), “la ANT proporciona lentes analíticas para entender las rela-
ciones entre los diferentes actores locales y no locales relacionados 
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con la emergencia de la creatividad social” (p. 259). Esta visión es 
congruente con la propuesta de Viveiros de Castro (2015) de una 
ontología perspectivista amerindia, según la cual “el universo está 
habitado por diferentes tipos de personas, humanas y no humanas, 
que aprehenden la realidad desde puntos de vista distintos” (p. 229).

Y desde una “política-más-que-humana” (la política entendida 
como el arte de la toma de decisiones, es decir, una forma de crea-
tividad), entre esos actores habría que incluir la IA (Bridle, 2022). 
Pero no se trata de la creatividad de IA que compone sinfonías, 
pinta cuadros, diseña realidades virtuales o escribe libros, y menos 
aun la que ha sido optimizada para extraer los recursos necesarios 
para mantener nuestro actual ritmo de crecimiento, contribuyen-
do a la destrucción del planeta y los seres que lo habitan. No se tra-
ta de una IA modelada en la inteligencia humana, y menos en la 
empresarial.

Más allá del estrecho marco que proponen tanto las empresas 
tecnológicas como la doctrina de la singularidad humana (la idea 
de que, entre todos los seres, la inteligencia humana es singular y 
preeminente), existe todo un ámbito de otras formas de pensar y 
hacer inteligencia. La tarea de este libro es hacer algo de esa re-ima-
ginación: mirar más allá del horizonte de nuestros propios seres y 
nuestras propias creaciones para vislumbrar otro tipo, o muchos 
tipos diferentes, de inteligencia, que han estado aquí, justo delante 
de nosotros, todo el tiempo, y en muchos casos nos han precedido. 
Al hacerlo, podríamos cambiar nuestra forma de pensar sobre el 
mundo, y así trazar un camino hacia un futuro menos extractivo, 
destructivo y desigual, y más justo, amable y regenerador (Bridle, 
2022, p. 10).

Apoyándose en varias investigaciones en evolución, biología, 
zoología, botánica, astrofísica, cibernética y otras disciplinas y en 
sus propios experimentos, Bridle llega a la conclusión de que la inte-
ligencia y, por ende, las creaciones de la inteligencia, no se dan den-
tro de individuos, sino entre una diversidad de seres (Bridle, 2022, 
p. 31). Si entendemos la inteligencia no a partir de la especificidad 
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humana, sino de las interrelaciones entre todo tipo de inteligencias 
–de animales, plantas, minerales, etc.–, “entonces la inteligencia ar-
tificial proporciona una forma muy real de llegar a un acuerdo con 
todas las demás inteligencias que pueblan y se manifiestan en el 
planeta” (p. 57). Desde luego, para que esto se dé, la inteligencia ar-
tificial debe formar parte de un contexto ecológico diferente al que 
se orienta a una productividad destructiva, como la que alienta el 
capitalismo, y en su lugar a una ecología común entre los muchos 
mundos diferentes de este planeta y del universo (p. 67).

¿Sería la ecología más que humana de Bridle una vuelta a la con-
cepción romántica de la naturaleza como fuerza creativa, en res-
puesta opuesta a las nuevas tecnologías de finales del siglo XVIII 
y principios del XIX? Hasta cierto punto, sí, pero en esta ecología 
del siglo XXI, “lo tecnológico es continuo con lo ambiental” (Bridle, 
2022, p. 173). Y la manera en que Bridle elabora esta premisa mues-
tra un tipo de relacionalidad diferente a la romántica, según la cual 
la imaginación, al menos en los escritos de Coleridge, es una facul-
tad creativa humana con capacidad de dar forma y unificar. Para 
Bridle, por contraste, la inteligencia artificial relacional (por con-
traste con la empresarial) “se basa en el desconocimiento y requiere 
una especie de confianza, incluso de solidaridad […] predisponién-
donos a la creación de condiciones más de acuerdo [entre nuestra 
y otras inteligencias] de manera que se inclinen a ayudarnos”. Por 
lo tanto, el desconocimiento no es una forma de impotencia, sino 
que “hace posible la creación no solo de mejores relaciones, sino 
de mejores mundos” (p. 213). Vemos aquí una ampliación de la po-
lítica de cualquiera del MediaLab Prado, con la diferencia de que 
“cualquiera” incluiría una diversidad de seres no humanos, multi-
plicando así los frentes en que se desconoce el mundo pero a la vez 
estableciendo mayores posibilidades de crear.
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Siguiendo el debate decolonial latinoamericano, se podría tener la 
impresión de que la crisis de la universidad es tan profunda que su 
reocupación emancipadora puede considerarse un proyecto perdi-
do. En una perspectiva histórica profunda, se denuncia el enredo de 
la universidad en el proceso de colonización del conocimiento, des-
de el inicio de la Conquista hasta hoy. Desde finales del siglo XIX, 
la universidad estuvo al servicio de los proyectos de construcción 
nacional y fue regulada en gran medida por el Estado, suprimiendo 
las formas locales de producción de conocimiento. Con el giro neo-
liberal, a partir de mediados de los años setenta, el panorama uni-
versitario se privatizó cada vez más y fue orientado por el Estado 
hacia el mercado. Sobre todo en los años ochenta, la universidad 
estadounidense se impuso, incluso mediante la coacción.

En la sociedad de la información (Castells, 1997), también pro-
clamada por la Unesco, el conocimiento se convirtió cada vez más 
en una mercancía. Y las universidades se convirtieron en empre-
sas privadas que ofrecen servicios de conocimiento para quie-
nes pueden pagarlos. En los paisajes científicos no regulados, la 
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desregulación neoliberal de la producción de conocimiento im-
pulsó tal florecimiento, que en Chile, siguiendo el ejemplo de las 
series de medicina forense de Estados Unidos, se ofrecieron los 
llamados estudios CSI para los que luego no hubo mercado profe-
sional alguno, ya que las asociaciones de medicina forense no re-
conocieron estos títulos. Sin embargo, las universidades públicas 
también se vieron presionadas para ajustarse cada vez más al mer-
cado. Según el filósofo colombiano Santiago Castro Gómez (2014), 
el conocimiento hegemónico ya no lo producen las universidades 
para el Estado, sino los think tanks y los institutos de investiga-
ción de las empresas transnacionales, especialmente en el campo 
de la informática. Además, en el ámbito de las formas cotidianas 
de conocimiento compartido –o, en pocas palabras, de la doxa– los 
medios sociales, los influencers y –como señala Néstor García Can-
clini (2019) en su ensayo político recientemente publicado– los al-
goritmos que producen opiniones y verdades ganan cada vez más 
importancia.

Universidades en crisis

Un punto de partida de la crítica poscolonial a la universidad es 
la geopolítica desigual del conocimiento. Este concepto asume que 
las narraciones de la historia del conocimiento son geohistóricas 
y están relacionadas con un “lugar de origen” y con patrones es-
pecíficos de normas y valores sociales. Por tanto, el conocimiento 
no es abstracto ni deslocalizado. En el proceso de expansión colo-
nial europea, el conocimiento occidental se impuso por la fuerza en 
otras regiones del mundo, desplazando, superponiendo e hibridan-
do otras epistemologías hasta el punto de llegar al “epistemicidio”. 
Para contrarrestar esta violencia epistemológica en curso, es nece-
sario un doble movimiento compensatorio. Por un lado, se trata de 
rechazar las pretensiones universales del pensamiento occidental 
y de provincializar el pensamiento europeo.
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Esta reflexión pretende rechazar el imaginario hiperrealista del 
conocimiento mundial europeo y situar la producción de conoci-
miento occidental en su contexto geohistórico. específico. Por otra 
parte, es una preocupación de los enfoques decoloniales poner en 
diálogo otras epistemologías con las formas occidentales de pro-
ducción de conocimiento.

Sin embargo, el espacio social vivido de la universidad está 
estructurado a lo largo de diferentes vectores de poder y acceso 
desigual a los recursos. La propia formación de la universidad occi-
dental pone muchos obstáculos a un libre diálogo de saberes.

La antropóloga social Joanna Pfaff-Czarnecka (2017) ha anali-
zado la universidad como un espacio social regulado por diversas 
oportunidades de acceso formales e informales, muy desigualmen-
te distribuidas. Esto afecta especialmente a los estudiantes y pro-
fesores que también se sitúan en epistemologías no occidentales, 
ya que la exclusión social –especialmente a través del racismo y 
el clasismo– va de la mano de los principios meritocráticos basa-
dos únicamente en criterios occidentales. La desigualdad social se 
combina con la desigualdad epistemológica (Sousa Santos, 2007, 
p.  44). En este sentido, la universidad funciona principalmente 
como una máquina clasificadora. El teórico poscolonial africano, 
Achille Mbembe (2016), escribe al respecto: “las universidades son 
hoy grandes sistemas de control autoritario, de normalización, de 
gradación, de contabilidad, de clasificación, de créditos y de sancio-
nes” (p. 30). Y exige:

Hay que descolonizar los sistemas de acceso y de gestión en la me-
dida en que han convertido la enseñanza superior en un producto 
comercializable, calificado, comprado y vendido por unidades están-
dar, medido, contado y reducido a la equivalencia de la grapa por 
pruebas impersonales y mecánicas y, por tanto, fácilmente sometido 
a la coherencia estadística, con normas y unidades numéricas (p. 30).

Pero la crisis va más allá. Ya en los años 90, el filósofo posmo-
derno francés François Lyotard había analizado la crisis de la 
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metanarrativa moderna y sus fundamentos epistemológicos. En 
este contexto, el pensamiento occidental moderno se muestra cada 
vez más inadecuado para hacer frente a las múltiples crisis actua-
les. Boaventura de Sousa Santos lo expresa sucintamente: “nos en-
frentamos a problemas modernos para los que no hay soluciones 
modernas” (2011, p. 28).

En la actualidad, estamos considerablemente alejados en todo 
el mundo del sueño moderno de una sociedad mundial social-
mente integrada de clases medias niveladas. En su lugar, estamos 
avanzando hacia una forma de sociedad refeudalizada y altamente 
segregada (Kaltmeier, 2018). La extrema brecha social multiescalar, 
con un 1 % de riquísimos en la cúspide, no puede cerrarse con pro-
mesas de desarrollo o progreso tecnológico. Del mismo modo, la 
crisis planetaria múltiple, que ha encontrado su metaexpresión en 
el concepto de antropocentrismo, no puede resolverse con la razón 
instrumental y la innovación tecnológica. En particular, no se trata 
solo de adaptar los procedimientos, las rutinas y las estrategias de 
acción, sino que se cuestionan los supuestos fundamentales de los 
sistemas de pensamiento modernos. Recientemente, antropólogos 
como Philippe Descola han señalado que la separación categórica 
de naturaleza y cultura de la modernidad en la comparación inte-
repistemológica es una forma especial que no comparten casi todas 
las epistemes no modernas. La invención de la naturaleza y su se-
paración de lo cultural es, pues, el resultado de un sistema euro-
peo moderno de clasificación que es, como dice Marshall Sahlins, 
“obvio para casi nadie más que nosotros” (citado en Descola, 2014, 
p. 44)

De la universidad a la pluriversidad

Una dimensión estimulante del pensamiento reciente del campo 
de los estudios latinoamericanos es el énfasis en la necesidad de 
una producción de conocimiento horizontal basada en el diálogo 
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entre investigadores con diferentes horizontes epistemológicos. 
Siguiendo al filósofo de la liberación latinoamericano, Enrique 
Dussel, esto puede describirse como el intento de un transmoder-
nismo que invoca, si seguimos las ideas de Ramón Grosfoguel, un 
pluriversalismo en contraste con las formas occidentales de uni-
versalismo. Con ello, el trío de autores transnacionales, Capucine 
Boidin, Ramón Grosfoguel y James Cohen (2012), espera una pro-
funda reforma de la universidad: “Reformar la universidad con el 
objetivo de crear un pluriversalismo cosmopolita crítico menos 
provinciano y más abierto implicaría una refundación radical de 
nuestras formas de pensar y una trascendencia de nuestras divi-
siones disciplinarias” (p. 3). Este sería el camino para pasar de una 
universidad occidentalmente estrecha a una pluriversalidad abier-
ta. El pensamiento moderno tendría que aceptar sus propias limi-
taciones para poder dialogar con otros sistemas de conocimiento.

Las reflexiones de Achille Mbembe apuntan en una dirección si-
milar: “Es un proceso que no abandona necesariamente la noción 
de conocimiento universal para la humanidad, sino que la abraza 
a través de una estrategia horizontal de apertura al diálogo entre 
diferentes tradiciones epistémicas” (2016, p. 37).

Las ideas que he desarrollado junto con Sarah Corona Berkin 
(2012) en un intercambio con una red de conocimiento europeo-la-
tinoamericana desde 2008, se alinean con este razonamiento. En 
este contexto argumentamos a favor de una producción de conoci-
miento horizontal-dialógica que abarca todas las etapas del proceso 
de investigación, desde la idea del proyecto, pasando por la inves-
tigación de campo y la evaluación, hasta la publicación (Kaltmeier, 
2012), y que no es en absoluto armoniosa, sino que se caracteriza 
por “conflictos generativos” (Corona Berkin, 2020). Sin embargo, 
esta forma de entender la producción de conocimiento choca con 
los límites de la academia occidental, que considera a los colegas in-
vestigadores como informantes o, lo que es peor, como fuentes que 
hay que explotar. Si bien la copresencia y el diálogo siguen siendo 
necesarios en la situación de investigación de campo, el proceso de 
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evaluación y escritura en la comodidad del propio hogar se asemeja 
a un acto de exorcismo que conjura la polifonía y la coinvestigación 
y, en última instancia, restablece al académico occidental como la 
autoridad válida de la producción de conocimiento.

Dentro de las disciplinas, es necesaria una apertura epistemo-
lógica. En las humanidades y las ciencias sociales, las trayectorias 
de desarrollo de las sociedades occidentales europeas y estadouni-
denses se siguen tomando como modelo de desarrollo social por 
excelencia. Paradójicamente, los mismos enfoques que, como la 
etnología, la antropología social y la sociología del desarrollo, te-
nían afinidad con esa apertura –a pesar de todos los enredos co-
loniales– han sido empujados cada vez más a los márgenes de las 
universidades. En su lugar, se observa una “autoprovincialización” 
que no pudo ser ocultada ni siquiera por la universalización de los 
regímenes de pensamiento occidentales locales y provinciales en 
forma de estudios globales en la década de 1990.

Solo el fomento de los estudios de área transregionales en Es-
tados Unidos y Alemania en los últimos años ha contrarrestado 
parcialmente esta tendencia. En la Universidad de Bielefeld, el pro-
grama de estudios interamericanos del Centro de Estudios Intera-
mericanos (CIAS) es una expresión de este intento. De este modo, 
en la provincia de Westfalia Oriental se han abierto espacios trans-
culturales y transdisciplinarios de diálogo entre Angloamérica y 
América Latina, entre el norte global y el sur global, que difícilmen-
te habrían sido posibles en otros lugares, aunque solo sea por razo-
nes de política lingüística. Otro ámbito de las formas dialógicas de 
producción de conocimiento es la transdisciplinariedad. Especial-
mente en los estudios regionales, se ha denunciado una y otra vez 
el “parroquialismo” –la estrechez de miras– de las disciplinas. En 
lugar de trabajar de forma abierta y centrada en los problemas, los 
marcos disciplinarios se imponen de forma deductiva. En resumen, 
las disciplinas disciplinan. Al mismo tiempo, según el teórico de la 
ciencia anarquista Paul Feyerabend (1975), simplifican las ciencias 
y sus actores (p. 16). Como argumentó Immanuel Wallerstein (1991), 
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la separación disciplinaria del siglo XIX se extiende profundamen-
te en el tejido organizativo y estructural de la universidad. Este 
aspecto también fue destacado por Helmut Schelsky en su visión 
interdisciplinaria de la construcción de la Universidad de Bielefeld 
en 1969.

Para posibilitar diversas transgresiones con-creativas y encuen-
tros dialógicos dentro de la universidad, hay que crear espacios 
adecuados. Wallerstein criticó que la segregación espacial por 
disciplinas en el campus es un obstáculo para la producción de co-
nocimiento creativo y transdisciplinar. En lugar de organizar de 
forma abstracta los lugares de producción de conocimiento según 
las disciplinas, tendrían sentido los clústeres transdisciplinarios, 
o laboratorios que, partiendo de problemas concretos, reúnan los 
enfoques de conocimiento necesarios y los lleven a un intercam-
bio creativo. Dentro de las universidades, este tipo de producción 
de conocimientos solo suele tener lugar en instituciones sepa-
radas de las disciplinas, como los centros de estudios avanzados 
con sede en la universidad. Podríamos pensar aquí en los grupos 
de investigación interdisciplinarios del ZiF –el Centro de Investi-
gación Interdisciplinaria de la Universidad de Bielefeld– o en los 
laboratorios de conocimiento del CALAS, el Centro María Sibylla 
Merian de Estudios Avanzados Latinoamericanos, con sede en Gua-
dalajara. Pero la transgresión de los espacios disciplinarios dentro 
de la universidad no es suficiente para hacer justicia a una amplia 
producción horizontal con-creativa de conocimiento. Lo que se ne-
cesita es una descolonización de los espacios universitarios. Por-
que el orden espacial de la universidad y las prácticas espaciales 
jerárquicas asociadas a él –como el profesor en el estrado frente a 
la pizarra y los estudiantes en los bancos de escritura– no suelen es-
tar diseñados para el diálogo. Mbembe (2016) también reclama una 
desjerarquización y descolonización de los espacios universitarios: 
“Por tanto, la descolonización de los edificios no es una cuestión 
frívola. Hasta cierto punto, una buena educación universitaria es 
imposible sin una amplia infraestructura/arquitectura material. 
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La vida intelectual puede depender del tipo de edificios en los que 
tienen lugar las conversaciones!” (p. 30). Aquí Mbembe da en el cla-
vo, porque incluso las nuevas formas de diálogo interacadémico no 
resuelven los problemas planteados por los pensadores decolonia-
les latinoamericanos. La transdisciplina crea espacios de diálogo 
entre las disciplinas académicas acuñadas por Occidente, pero no 
necesariamente con otras epistemologías o formas de producción 
de conocimiento.

Más allá de esta transdisciplinariedad, también es necesaria la 
indisciplinariedad, es decir, un diálogo con otras formas de pro-
ducción de conocimiento fuera de las disciplinas académicas. En 
muchos Centros de Estudios Avanzados –entre ellos, el ZiF de Biele-
feld– se ha buscado para ello el intercambio con el arte como forma 
alternativa de producción de conocimiento. Pero la indisciplinarie-
dad debe ir más allá. Boaventura de Sousa Santos aboga por una 
ecología del conocimiento. Esta consiste en “promover el diálogo 
entre el conocimiento científico y humanístico que produce la uni-
versidad y las culturas laicas, populares, tradicionales, urbanas, 
campesinas, provinciales y no occidentales (indígenas, africanas, 
orientales, etc.) que se difunden en la sociedad” (Sousa Santos, 2007, 
p. 44). El préstamo semántico de la ecología, puede llevarse más allá 
en el sentido de que la diversidad de conocimientos, al igual que la 
alta biodiversidad, crea en última instancia ambientes resistentes.

Esta perspectiva dialógica requiere también un replanteamien-
to de la subjetivación académica. Santiago Castro Gómez (2014) 
afirma que en las ciencias modernas-occidentales se manifiesta 
una “arrogancia del punto cero” (p. 73), según la cual el sujeto cien-
tífico se posiciona en un punto de vista divino fuera del mundo. 
Mbembe (2016) explica “El sujeto conocedor es así capaz de conocer 
el mundo sin ser parte de ese mundo y es a todas luces capaz de 
producir un conocimiento que se supone universal e independien-
te del contexto” (p. 33). Además de este autoposicionamiento inde-
pendiente del contexto, también hay que cuestionar, sobre todo, la 
concepción del sujeto. Es sorprendente que décadas después de la 
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deconstrucción posestructural y posmoderna del sujeto y del au-
tor en la teoría académica, exactamente estos gemelos sigan siendo 
los más importantes productores de conocimiento en la práctica 
académica. Esta concepción subjetiva de la producción de conoci-
miento se pone en tela de juicio con el enfoque de la producción 
horizontal de conocimiento. Un supuesto fundamental de los 
métodos horizontales es que nuestro ser en el mundo es siempre 
también un ser-con-otros (Kaltmeier, 2020). Así, el filósofo Jean-Luc 
Nancy (2001) ha subrayado que la existencia humana no es princi-
palmente autorreferencial, sino que está integrada en una comuni-
dad, aunque sea una comunidad desprovista de trabajo.

Este supuesto básico de la coexistencia ha sido elaborado por 
el fenomenólogo Bernhard Waldenfels (2015) en el sentido de que 
entiende al ser humano como homo respondens. Con ello, Walden-
fels expresa, por un lado, el carácter social del ser humano y, por 
otro, la importancia de la alteridad. Los seres humanos tenemos 
que reaccionar a las demandas del exterior –ya sean los otros seres 
humanos, los animales o las plantas o los artefactos materiales y 
el entorno– para procesarlas y responder a ellas. En este sentido, 
nuestro discurso es provocado y afectado por los demás. Esto sig-
nifica que no es un genio creativo o un científico extraordinario 
quien crea un conocimiento novedoso en solitario, casi por intros-
pección, sino que la novedad surge en un intercambio con-creativo 
con los demás.

Novedoso en lugar de nuevo conocimiento

La crisis posmoderna ha surgido del propio pensamiento moder-
no. Puede verse como una destrucción creativa de supuestas cer-
tezas para crear un espacio para el pensamiento. La actual crisis 
múltiple es más profunda, ya que los fundamentos epistemológi-
cos del pensamiento moderno no solo se ven socavados en un pro-
ceso de destrucción creativa desde dentro, sino que se cuestionan 
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fundamentalmente desde fuera. Esto se refiere a la separación 
categórica de la naturaleza y la sociedad, así como a la revaloriza-
ción de las raíces coloniales de nuestro pensamiento. El reto de las 
universidades, como instancias centrales de producción de cono-
cimiento, es apartarse de lo habitual y –para hablar con el filósofo 
Bernhard Waldenfels– producir no solo un conocimiento nuevo, 
sino también novedoso.

Para Waldenfels, lo nuevo surge en el marco de retículas de or-
denación ya establecidas. Así, por ejemplo, las disciplinas científi-
cas –puramente el doble significado de enseñanza y crianza ya está 
contenido– forman rejillas de ordenación, que crean el marco de 
posibilidad para nuevos conocimientos mediante reglas y estanda-
rizaciones e impiden el conocimiento extraordinario. En este tipo 
de producción de conocimiento, la cuestión principal es ¿qué se 
crea?

Si, por el contrario, las normas establecidas se rediseñan y tras-
cienden de forma creativa, puede surgir algo nuevo. La atención no 
se centra en el producto, el qué, sino en el proceso, el cómo (Walden-
fels, 2015, p. 397). Se trata de novedosas formas de pensar y percibir.

Pero una producción horizontal y dialógica del conocimiento 
es difícilmente posible en estructuras científicas constituidas ver-
ticalmente. Hay que pensar en el disciplinamiento en el curso de 
las carreras académicas, el cual fue analizado por Pierre Bourdieu 
en el ámbito académico en Francia, así como en las múltiples je-
rarquizaciones dentro y entre las ciencias occidentales–modernas 
establecidas. Los productores de conocimiento del sur global se ven 
a menudo reducidos al papel de proveedores de conocimiento. Aquí 
–de forma análoga al extractivismo en el ámbito de los flujos de 
mercancías económicas– prevalece un extractivismo académico. El 
sur global sirve de depósito de materias primas y de fuente para 
el suministro de recursos científicos, que se refinan en el Norte y 
se incorporan a su propio orden de conocimiento. Por el contra-
rio, la horizontalidad en la producción de conocimiento significa el 
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reconocimiento mutuo de los diferentes órdenes de conocimiento 
y la cocreación dialógica del conocimiento (Kaltmeier, 2020).

El objetivo de la producción de conocimiento horizontal 
con-creativo no es necesariamente alcanzar un consenso que esta-
blezca reglas fijas. Más bien, los métodos horizontales asumen que 
el diálogo se nutre de las diferencias. Si todos estamos de acuerdo, 
el diálogo ha llegado a su fin. Sin embargo, la investigación hori-
zontal tampoco es posible en contextos de alteridad inconmensu-
rable y antagónica. Se trata más bien de crear una base común de 
entendimiento que proporcione el espacio para una respuesta crea-
tiva. Se trata de una preocupación común y de la sensación de ser 
abordados mutuamente.

En términos de política de identidad, esto significa además 
que el proceso de cocreación de conocimientos no conduce a un 
mestizaje de conocimientos, a su fusión. Por el contrario, se debe 
asumir una convivencia en las contradicciones, similar a lo que 
la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2018) ha descrito 
con el concepto aymara ch’ixi. Ch’ixi describe una estrecha yux-
taposición de los colores opuestos blanco y negro que parece gris 
desde la distancia. Para no solo ver el gris lejano como productor 
de conocimiento, sino para poder distinguir las finas formas blan-
cas y negras, es necesario acercarse. Se trata de abandonar el lugar 
epistemológico cómodo y establecido y pasar a una zona interme-
dia. En la con-creación horizontal del conocimiento, el intermedio 
funciona como una importante “zona de incubación” para la pro-
ducción de la novedad. Esto ocurre principalmente cuando los pro-
ductores de conocimiento se desprenden de las imágenes del otro 
estereotipado, se comprometen mutuamente con el otro caótico e 
indeterminable, y se ven afectados y tocados por él, de modo que 
surgen respuestas creativas.

Según Paul Mecheril y Birte Klingler (2010), la universidad puede 
concebirse como un lugar de transgresión. Es precisamente en esta 
zona de transgresión donde surgen los impulsos creativos decisi-
vos. Esto se corresponde con las ideas de Waldenfels, que identifica 
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diferentes modos de transgresión en la universidad que implican 
“el cuestionamiento de los cuerpos de conocimiento dados, de los 
métodos y las reglas ya hechas, la desviación de lo probado, la 
transgresión de los límites existentes”. En conclusión, para Wald-
enfels, una universidad debería ser un “lugar de impaciencia y re-
sistencia” (citado en Mecheril y Klingler, 2010, p. 86). Esto requiere 
espacios libres dentro de la universidad que permitan transgresio-
nes, también contra las disciplinas disciplinantes, y que permitan 
la producción con-creativa de nuevos tipos de conocimiento.
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La experiencia organizativa y de liderazgo  
de comunidades campesino-mineras de Anorí, 
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Hader Calderón-Serna y Margarita Pérez-Osorno

Doi: 10.54871/ca24cc70e

Presentación. ¿Quiénes somos?

Quienes aquí escribimos venimos de contextos bien diferentes 
aunque habitamos una región geográfica cercana: la de la cuenca 
del río Porce, cuyas aguas se abren camino abruptamente por las 
estribaciones finales de la cordillera central de los Andes colom-
bianos, en la región conocida como Nordeste antioqueño. La vida 
de tres de nosotros (Margarita, Hader, Zayda) ha transcurrido en el 
quehacer académico y educativo de la Universidad de Antioquia, en 

1	  Este capítulo recoge reflexiones en el marco del proyecto: Minería artesanal, 
educación y paz territorial: construyendo propuestas creativas a partir del diálogo 
de saberes con comunidades campesinas y mineras artesanales del Nordeste an-
tioqueño (Amalfi y Anorí), financiado por el Banco Universitario de Programas y 
Proyectos de Extensión (BUPPE) de la Vicerrectoría de Extensión de la Universidad de 
Antioquia. Investigador principal: Hader Calderón-Serna, del Grupo de Investigación 
Unipluriversidad. Julio 2022 a junio 2023.
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la ciudad de Medellín, aguas arriba del río Porce. En cambio, para 
el otro coautor (José David), la escuela ha sido la de “la vida”, pues 
creciendo en contexto rural a 4-5 horas de la ciudad, tuvo que aban-
donar la escolaridad desde época temprana para ocuparse de su su-
pervivencia y la de su familia, debido a la precariedad de ingresos 
que caracteriza a la población campesina de la región y el país.

Confluimos en septiembre de 2022 en el municipio de Anorí, 
Nordeste antioqueño, durante la apertura del diploma de exten-
sión en Minería Artesanal, Educación y Paz Territorial, metodo-
logía para el diálogo de saberes que venimos construyendo desde 
la Universidad con comunidades rurales hace más de una década, 
hacia la creación conjunta de propuestas educativas pertinentes a 
la diversidad territorial y cultural de los contextos étnicos y cam-
pesinos del país, que a su vez contribuya a la transformación de 
situaciones de inequidad.

Desde el primer encuentro del diploma, José David y demás par-
ticipantes de Anorí sorprendieron al colectivo de docentes y estu-
diantes de la Universidad por su liderazgo carismático y el sueño 
de crear en su región una Zona de Reserva Campesina (ZRC), figura 
que, como mostraremos más adelante, es esencial para la transfor-
mación social del campo colombiano, no solo por proponer una 
mayor democratización en la tenencia de la tierra, sino también 
por contribuir al fortalecimiento organizativo, la conciencia am-
biental y el reconocimiento de derechos humanos de uno de los 
grupos poblacionales históricamente más excluidos de Colombia, 
como es el campesinado. José David, a quien cariñosamente llaman 
Chávez (abreviación fonética de su nombre), aceptó conversar con 
nosotros y compartir en este escrito los complejos temas del lide-
razgo social hacia la creación de la Asociación Campesina del Norte 
y Nordeste de Antioquia (ASCNA), de la cual es socio fundador y 
hoy presidente. Esperamos, mediante este diálogo con él y con otros 
participantes (el diploma continúa en 2023), seguir avanzando de 
manera colaborativa en la construcción de propuestas educativas 
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con la Universidad, que sean realmente pertinentes para las comu-
nidades rurales de la región.

Contexto: situación de la población campesino-minera en el 
Nordeste antioqueño

Comencemos por recordar que Colombia es el tercer país más des-
igual en América Latina con relación a la distribución de ingresos 
y acceso a la tierra (Ocampo, 2014; Mejía y Mojica, 2015; OXFAM, 
2013). En la mayoría de municipios y veredas rurales, hay una 
marcada ausencia del Estado (con centros de salud, instituciones 
educativas, apoyo a proyectos productivos y de vivienda con cré-
ditos, carreteras, medios de comunicación). Es también uno de los 
países con mayor riesgo para líderes sociales que se esfuerzan por 
cambiar estas condiciones de inequidad (Amnistía Internacional, 
2022). El municipio de Anorí, en el Nordeste antioqueño, es expre-
sión del conflicto social histórico que ha existido en el país, pro-
ducto de intereses en contravía de élites locales, en alianza con 
compañías extractivas extranjeras, que se lucran de la riqueza mi-
neral, de suelos e hidrográfica del territorio, lo cual contribuye al 
desplazamiento y empobrecimiento de miles de familias rurales. 
En la región, algunos habitantes son descendientes mestizos de na-
tivos y esclavizados africanos, que desde tiempos coloniales fueron 
forzados a laborar en las minas de oro y hoy barequean (minería 
artesanal) su sustento a orillas de los ríos; otras provienen de cam-
pesinos colonos expulsados a su vez de otras regiones del país, que 
han llegado a esta región apartada en busca de oportunidades para 
mejorar su existencia. En general, la explotación laboral y de recur-
sos del Nordeste antioqueño ha contribuido a la acumulación de 
capital originario, que permite a las élites convertir a Medellín en 
capital comercial, manufacturera e industrial de Colombia (Gómez 
Gómez, 2009; Correa-Restrepo, 2000; Jiménez Meneses, 1998).
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En las últimas décadas, la presión del negocio del narcotráfico 
ha volcado a la población campesina al desmonte del bosque para 
extender cultivos de plantas de coca (materia prima para la produc-
ción de cocaína), cuya siembra y recolección deja mejores ingresos, 
que la producción de alimentos:

Yo nací en 1983 en el municipio de Cáceres, en la vereda San Pablo, 
ahí hice mi recorrido de la niñez, ahí en Cáceres estuve durante mis 
primeros 12 años y ahí me retiré de la educación básica que estaba 
haciendo, sexto de bachillerato, y me voy hacia el municipio de Tara-
zá. Ahí en el municipio de Tarazá, desde los 12 años, hago el primer 
encuentro con las plantas de coca, empecé a recolectar hoja de coca, 
empecé a hacer parte del cultivo, también cultivando, pero en ese 
transcurrir hasta los 16 años ya sabía procesar el cultivo de hoja de 
coca, también en pasta a base de coca (Hernández, 2022a)2.

Es importante aclarar que quienes siembran coca no son quienes 
perciben las ganancias de este lucrativo comercio nacional e in-
ternacional. Campesinas y campesinos son el primero y más frágil 
eslabón en la producción de pasta de coca requerida para su trans-
formación en cocaína, la cual exige costosos laboratorios y quími-
cos, así como transporte sofisticado para llegar al consumidor en 
ciudades y países de altos ingresos. La guerra contra las drogas, en-
focada en el productor y no en el consumidor, ha significado para 
la población campesina la militarización de sus entornos, la des-
trucción de los cultivos de coca a través de la aspersión masiva de 
glifosato que contamina indiscriminadamente aguas, animales y 
cultivos de pancoger, así como la erradicación forzada de las plan-
tas de coca sin que se ofrezcan alternativas de ingresos, lo cual pre-
cariza aún más a la población rural, que termina migrando hacia 
las ciudades, engrosando los cinturones de miseria urbanos:

2	  Citamos con fecha 24 de septiembre de 2022 el relato de José David Hernández so-
bre su historia de vida y liderazgo, elaborado durante una actividad de teatro creativo 
en el marco del diplomado en Minería Artesanal, Educación y Paz Territorial.
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Desde ahí salgo desplazado con mi pareja hacia el municipio de Me-
dellín, donde tenemos que sobrevivir realmente una ola de terror, 
nosotros como campesinos, y esa ola de terror fue que nos tocaba 
sobrevivir en unas casas sin condiciones, tocaba ir a pedir a La Mino-
rista (centro de comercio de alimentos), tocaba ganarse el sustento 
diario bajando bultos o subiendo bultos en La Minorista, tocaba ir al 
Poblado (barrio de élite en la ciudad) a trabajar construcción, levan-
tarse a las 3 de la mañana y acostarse a las 8 de la noche […] esa era 
realmente una tragedia (Hernández, 24 de septiembre de 2022).

Quedarse en la ciudad o regresar al campo es el dilema de muchas 
familias rurales desplazadas, pero, ¿qué posibilidades de labor eco-
nómica hay en los contextos rurales? El cultivo de coca, el barequeo 
y la minería a escala pequeña, estigmatizados como “ilegales”, se 
ofrecen nuevamente como únicas alternativas:

Ya desahuciado de la ciudad, no encontraba realmente un arraigo, 
hasta que un señor con quien nos conocíamos desde atrás, me hace 
la invitación de llegar al municipio de Anorí, directamente a la ve-
reda de Santiago. Yo llego con la esposa y mis hijos. Ahí comienzo a 
trabajar en la recolección de hoja (Hernández, 24 de septiembre de 
2022).

El desafío mayor para las familias campesinas con hijos jóvenes es 
el riesgo, ante la falta de oportunidades educativas y laborales, de 
que sean reclutados o queden en medio del conflicto armado entre 
fuerzas estatales, paramilitares y grupos de guerrilla en resisten-
cia, unos y otros luchando por el control del territorio, unos y otros 
lucrándose del narcotráfico, todos ejércitos conformados por hom-
bres y mujeres jóvenes de origen rural. ¿Qué alternativas proponer?

Ya como socio de la Junta de Acción Comunal, empiezo a liderar todo 
lo que es el comité de deporte y a organizar a los ‘pelaos’ (jóvenes) en 
esa vereda. De ahí en adelante soy presidente de Junta, ya una cosa 
más seria, un liderazgo más serio; ya no era solamente deportivo, 
sino que también era un liderazgo con la comunidad, representan-
do a la vereda Santiago, donde la gente también empieza a valorar 
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mi trabajo como líder campesino (Hernández, 24 de septiembre de 
2022).

Ante la ofensiva estatal contra los cultivos de coca y la minería ar-
tesanal y a pequeña escala, considerados “ilegales”, y en medio de 
la resistencia del único ingreso que tienen las familias campesinas 
de esta región, se hace necesario fortalecer la capacidad de inciden-
cia política para pervivir y lograr mínimos derechos. El desafío es 
cómo lograrlo a través de las mismas organizaciones civiles:

Como que la comunidad se sentía bien representada con mi trabajo 
y desde ahí también se empieza a trabajar el tema cocalero cuando 
empiezan los ataques en el municipio de Anorí a todos los cocaleros, 
en la quema de caletas, en las fumigaciones con glifosato. Y se empie-
za todo el andamiaje de construir comités ya no solo en la vereda de 
Santiago, sino en las veredas aledañas donde hay coca. Empezamos a 
construir todos los comités cocaleros que hoy por hoy tenemos. Más 
o menos en el 2013, ya empezamos a liderar paros de grandes mag-
nitudes donde somos voceros, y donde yo ya empiezo a tomar voce-
ría en todo lo que tiene que ver con lo agrario, con todo lo que tiene 
que ver con la minería, donde tomamos la vocería en esos paros. Y 
empieza “Chávez” a visibilizarse en el municipio de Anorí desde el 
2013. En el 2019, pues, soy candidato a la alcaldía (Hernández, 24 de 
septiembre de 2022).

El esfuerzo asociativo no es fácil, hay altibajos y contradicciones 
internas, además de no contar con apoyo por parte del Estado y li-
diar con el estigma de “ilegales”:

[Para n]osotros, como asociación en el municipio de Anorí, han sido 
11 años muy duros porque las asociaciones campesinas no somos 
apoyadas por el Estado y estamos en fuegos cruzados de grupos ar-
mados al margen de la ley, de diferentes temas y diferentes ideolo-
gías. Creo que estos 11 años de resistencia nos han dado una luz, y esa 
luz fue comprender las economías que teníamos: comprender esa 
economía de la minería y comprender esa economía de la coca. Eso 
nos ha sostenido en el tiempo. Si no fuera por estas dos economías, 
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nosotros como asociación no existiéramos; para nosotros no son ilí-
citas, sino que son informales (Hernández, comunicación personal, 
26 de diciembre de 2022).

Los paros de resistencia liderados no han sido para defender el 
cultivo de coca per se o seguir con la actividad minera sin manejo 
técnico, sino para visibilizar la situación precaria del campesina-
do, reclamar que haya inversión para mejoras sociales y una tran-
sición a cultivos de alimento, y que también se les otorguen títulos 
mineros (en vez de privilegiarse concesiones extranjeras por el go-
bierno nacional). Para las familias campesinas asociadas, no hay 
interés en perjudicar ni la salud de las personas ni el ambiente, que 
se genera por la destrucción del bosque al expandirse el cultivo de 
coca y la afectación de los ríos por la minería y el uso indiscrimina-
do de mercurio:

Yo soy uno de los que tengo la visión, y soy organizador de los coca-
leros, porque uno habla con ellos, y uno escucha: son poquitos los 
que quieren tener esos cultivos, los tienen por necesidad. Entonces, 
nosotros sí, nos visibilizamos mañana o pasado mañana a tener muy 
baja, muy baja densidad del cultivo, y no solo por nuestros jóvenes 
sino también allá, que se genera el consumo. Sabemos que con la pas-
ta base que nosotros produzcamos, que se va para otro país, estamos 
haciendo un daño a la sociedad (Hernández, comunicación personal, 
26 de diciembre de 2022).

Igualmente, que existan otras iniciativas y posibilidades educati-
vas y laborales a futuro, en especial considerando la afectación que 
generan estas actividades extractivas en niños y jóvenes campesi-
nos de la región:

Yo lo dije en una campaña de comunicaciones hace como tres años: 
la coca es uno de los factores principales de deserción escolar para 
los niños y jóvenes campesinos; donde hay cultivos de coca hay de-
serción escolar; donde hay minería hay deserción escolar. ¿Por qué? 
Porque es muy fácil yo coger la batea, yo con ocho años coger la batea 
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e irme a sacar un tomín de oro y venderlo en la tarde por cincuenta 
mil o sesenta mil pesos. O yo de diez años irme para un cultivo y co-
germe cinco o seis arrobas de hoja y que el sábado me paguen la se-
mana en cuatrocientos o quinientos mil pesos. Eso es muy fácil, y eso 
genera deserción. Nosotros estamos de acuerdo que el cultivo tiene 
que desaparecer del territorio (Hernández, comunicación personal, 
26 de diciembre de 2022).

Para encontrar alternativas y visionar otras apuestas, se viene par-
ticipando en encuentros e intercambios con otras asociaciones 
campesinas y organizaciones de derechos humanos a nivel regio-
nal y nacional. En estos encuentros se aprende y conoce sobre la 
figura legal de las ZRC y se comienza a tejer el sueño de crear una 
ZRC en la región de Anorí y vecindades. La primera justificación 
y solicitud se hace a la Agencia Nacional de Tierras en noviembre 
de 20213. El objetivo es tener una mejor planeación y gobernanza 
del territorio, generar los mecanismos para la transición a cultivos 
legales, el cuidado de las aguas y control de las explotaciones mine-
ras, así como una real participación en la toma de decisiones:

Sabemos que hay unos títulos que mañana o pasado van a entrar a 
explotar, queremos que la ZRC y nosotros como sociedad civil poda-
mos ser actores principales en las decisiones sobre esos títulos mi-
neros: ¿Cómo se va a explotar el título de ustedes mañana o pasado? 
¿Cuáles son las ganancias del territorio? ¿Cómo se irían a invertir 
las ganancias del territorio? ¿Cómo sería la entrada de ustedes acá? 
¿Cómo ustedes entran sin fuerzas militares? ¿Cómo ustedes entran 
de esta u otra manera para incidir en la transformación del territo-
rio? ¿Cómo se van a legalizar los mineros tradicionales y ancestrales 

3	  Solicitud de constitución de la Zona de Reserva Campesina Anorí Polígono 1, en 
los municipios de Anorí y Campamento, en el departamento de Antioquia. Firmada 
por representantes de la Asociación Campesina del Norte y Nordeste de Antioquia 
(ASCNA); la Corporación para el Desarrollo y la Investigación Rural en Antioquia 
(CODEIR); la Corporación Consejo Mayor Comunitario AZA; y la Asociación Nacional 
de Zonas de Reserva Campesina (ANZORC). Anorí, noviembre de 2021.
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que están adentro de sus títulos? (Hernández, comunicación perso-
nal, 26 de diciembre de 2022).

¿Qué es entonces una Zona de Reserva Campesina? ¿Por qué su im-
portancia para el movimiento campesino, no solo de esta región del 
Nordeste antioqueño, sino del país?

Significado de las ZRC en la lucha de comunidades 
campesinas por sus derechos

En Colombia, las luchas campesinas durante los siglos XIX y XX 
por una reforma agraria que les permitiera acceder a la tierra con-
centrada desde el período colonial en pocas familias; contra la ex-
clusión de la población campesina en decisiones centralizadas y 
jerárquicas sobre el uso del suelo, las aguas y demás recursos de 
los territorios; por el bienestar de las familias campesinas y para 
evitar el ciclo de violencia, masacres y desplazamientos generado 
por usurpadores de sus tierras, llevaron a que finalmente el gobier-
no acogiera la creación de Zonas de Reserva Campesina (Ley 160 de 
1994), buscando “el fomento y estabilización de la economía cam-
pesina; la superación de las causas de los conflictos sociales y la 
creación de las condiciones para el logro de la paz” (Decreto 1777, 
1996). De esta manera, se busca reconocer a las comunidades ru-
rales su participación directa en la planificación de su territorio, 
“pensado a partir de las particularidades sociales, culturales, políti-
cas, económicas y ambientales que lo componen” (Quijano-Mejía y 
Linares-García, 2017, p. 227).

Esta figura de ZRC se articula a otras figuras del ordenamiento 
territorial en Colombia como los Planes de Desarrollo con Enfoque 
Territorial (PDET); la Zonificación Ambiental Participativa (ZAP); 
el Ordenamiento Social de la Propiedad Rural (OSPR), los Planes 
de Ordenación y Manejo de Cuencas Hidrográficas (POMCH) y la 
conformación de provincias; ha implicado fuertes luchas para su 
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creación y consolidación en diferentes zonas del país, pues repre-
sentan de una forma más integral los deseos e ideales de las econo-
mías campesinas.

La figura de las ZRC, reglamentada por la Ley 160 de 1994, es un pro-
yecto de ordenamiento social, político, económico y ecológico con 
una reivindicación política central que tiene como fundamento una 
aspiración a la vida digna. Las ZRC pretenden ser una parte de la so-
lución a la condición de vulnerabilidad de la población rural colom-
biana a través del apoyo a la economía campesina y la dignificación 
de la vida campesina (Mantilla, 2017, p. 38).

No obstante, las ZRC han sido objeto de señalamientos y estigma-
tización, principalmente por las luchas que se sucedieron a finales 
de los años 90, lideradas por comunidades campesinas de zonas co-
caleras del Putumayo, Caquetá, Cauca, Sur de Bolívar y Guaviare 
en contra de los planes para la erradicación de cultivos de uso ilí-
cito adelantados por el gobierno, en donde, además, los cultivos de 
subsistencia se vieron perjudicados. Ante este choque de intereses 
entre el gobierno y las comunidades campesinas, las ZRC “materia-
lizan la aspiración de los campesinos de desarrollar su economía 
y participar decisiva y adecuadamente en la economía nacional 
no solo desde una visión individual, sino dentro de las dinámi-
cas comerciales y regionales de gestión campesina del territorio” 
(Mondragón, 2003, citado en Fajardo, 2016, p. 59).

Los encuentros nacionales de las Zonas de Reserva Campesina 
han sido la evidencia más contundente tanto de la estigmatización 
de la figura, como de la actitud displicente del gobierno, pero tam-
bién han sido los espacios en donde se han sucedido las narrati-
vas de las luchas campesinas en el país, que recogen manifiestos 
y declaraciones de aquellas comunidades rurales que de manera 
histórica han sido desatendidas y discriminadas y que a través de 
la conformación y declaración de las ZRC siguen buscando una rei-
vindicación de sus derechos:
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En medio de los ataques de los sectores aferrados a la tierra y al poder 
contra el campesinado por su defensa de las ZRC, nos reunimos alre-
dedor de 3800 campesinas y campesinos de los 50 territorios campesi-
nos que defendemos las ZRC, en esta bella e histórica tierra de paz: San 
Vicente del Caguán, para avanzar en nuestra lucha por la tierra y el te-
rritorio, por la Reforma Agraria Integral, por la soberanía alimentaria 
y la paz con justicia social. Nuestra lucha por la defensa de las Zonas 
de Reserva Campesina, reanimada a partir del Primer Encuentro Na-
cional de Zonas de Reserva Campesina de 2010 en Barrancabermeja, 
continúa en este encuentro con un mensaje contundente al gobierno 
nacional, a los terratenientes, al gran capital nacional e internacional, 
a quienes les decimos que continuamos y continuaremos defendien-
do las Zonas de Reserva Campesina, porque son una alternativa para 
que por fin tengamos un acceso seguro a la tierra, para que podamos 
permanecer en los territorios que hemos ordenado, conservado, para 
mantener nuestros modos de vida y preservar nuestra cultura, nues-
tra economía y nuestras formas organizativas (Asociación Nacional 
de Zonas de Reserva Campesina [ANZORC], 2013).

Las ZRC se constituyen, entonces, como un espacio natural de opo-
sición que realizan los movimientos sociales que protegen la vida, 
el territorio y la gobernanza en contra de los intereses de un go-
bierno hegemónico que privilegia los afanes desarrollistas y neo-
liberales de la inversión extranjera directa a través de economías 
extractivistas y depredadoras, que se concretan en megaproyectos 
industriales, mineros y de grandes infraestructuras y que, además, 
se instalan en los territorios desconociendo los intereses locales, 
generando a su paso desplazamientos, asesinatos, desapariciones, 
masacres y toda clase de violación de derechos humanos, sociales 
y ambientales. En respuesta a ello, la creatividad de las comunida-
des emerge desde diferentes aristas, que van desde la apropiación y 
defensa de los derechos consagrados en las diferentes leyes hasta la 
generación e impulso de proyectos locales colaborativos que forta-
lecen las economías propias con criterios de sustentabilidad social 
y ambiental.
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La vida digna que reivindican los ciudadanos y ciudadanas rurales 
que defienden el proyecto de las ZRC implica una relación con la tie-
rra que trasciende la concepción desarrollista de la tierra como sim-
ple medio de producción y que, por lo tanto, propone alternativas 
innovadoras para la resolución de dichos conflictos (Mantilla, 2017, 
p. 59).

Revisando la figura de ZRC, vemos que, si bien emerge en contex-
tos locales, refleja también esfuerzos del movimiento campesino a 
escala internacional como los de la Vía Campesina, cuyos esfuer-
zos de más de 30 años de diálogo, discusión y exigencias en los 
distintos países finalmente se concretan en la Declaración de los 
Derechos Humanos de pobladoras y pobladores campesinos y rurales 
aprobada por la Asamblea de las Naciones Unidas en el año 2018 
(Hubert, 2019). 121 países votaron a su favor. El gobierno colombia-
no, de carácter conservador, se abstuvo para su firma; se espera que 
el gobierno elegido en 2022, más progresista, la suscriba. Llegar a 
su implementación en los distintos países será una tarea larga y 
difícil, pues va en contravía de poderosas élites y capitales que se 
lucran del empobrecimiento de la fuerza laboral rural y de sus te-
rritorios. Ello explica el estigma y las dificultades que atraviesan 
las solicitudes de la población campesina de crear las ZRC y otras 
iniciativas orientadas a mejorar su bienestar.

Primero, con la minería ancestral y tradicional, nosotros nos he-
mos pensado en un futuro como ZRC en hacer, primero que todo, la 
exoneración ambiental del municipio, mirar en qué áreas se puede 
ubicar todo el tema minero del municipio, que podamos compren-
der ese tema de minería ancestral y tradicional en nuestro territorio 
con la ZRC sin hacer afectaciones ambientales, que sabemos que sí 
se puede lograr, que sí se puede hacer, que no es sino ser juiciosos 
en el tema ambiental y en el tema de recuperación. Con el tema de la 
gran minería y de la minería a gran escala es más complejo, un poco. 
Pero, es más, ya venimos tocando temas con algunos titulares mine-
ros (Hernández, comunicación personal, 26 de diciembre de 2022).
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Aquí es donde, desde la Universidad de Antioquia, esperamos 
aprender y contribuir a esta intención que vienen impulsando lí-
deres como José David para el municipio de Anorí y sus vecindades, 
con respecto al reconocimiento de una Zona de Reserva Campesina 
en este territorio lleno de posibilidades. ¿Qué nos enseñan, enton-
ces, las luchas por las ZRC? Un aspecto central: que no se quedan 
solamente en el marco legal o “letra muerta”, para convertirse, en 
cambio, en un proyecto de vida de bienestar campesino que pueda 
interactuar de manera respetuosa con la naturaleza en un futuro 
cercano.

Al final, la posibilidad de que a mediano o largo plazo se con-
crete la Zona de Reserva Campesina en Anorí y sus vecindades 
será mérito de las comunidades que siguen incansablemente este 
sueño. ¿Y, entonces, con qué cuenta el municipio de Anorí y sus 
vecindades para lograrlo? Desde nuestro acercamiento como Uni-
versidad, a través de encuentros, opiniones, hechos e historias con 
participantes de asociaciones diversas4, vemos que, si bien ha sido 
un territorio golpeado por la violencia, es también un territorio con 
propuestas creativas en un marco de paz, en defensa de lo que les 
ha permitido subsistir como habitantes de una ruralidad olvidada, 
excluida y atacada por el Estado como “ilegales”, pero con un es-
fuerzo por transformar su realidad.

En este sueño, a manera de un tejido, se van hilando nuestros 
aportes como Universidad, a través de un ejercicio colectivo de 
reflexión permanente desde las diferentes unidades académicas 
que aquí confluimos. Como Universidad no hemos llegado a los 
territorios a marcar relaciones verticales con las personas, por el 

4	  En el diploma de extensión participan jóvenes y adultos representados y repre-
sentantes de organizaciones como: la Asociación Campesina del Norte y Nordeste 
de Antioquia (ASCNA); la Asociación de Barequeros de Porce-La Florida (Amalfi); la 
Asociación de Barequeros Río Porce Amalfi; la Asociación de Mineros de Anorí; los 
Consejos Municipales de la Juventud de Amalfi y Anorí; la Plataforma de Juventud 
de Anorí; la Mesa de Víctimas de Anorí; la Asociación de Productores Piscícolas, 
Agropecuarios y de Turismo de Anorí y Juntas de Acción Comunal de las veredas 
Paraje Tacamocho, Bolívar y Medias Faldas.
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contrario, nos hemos acercado de manera tímida y curiosa con un 
deseo de compartir, pero sobre todo de aprender. Esto, a su vez, ha 
generado ambientes de confianza y reciprocidad para explicarnos 
las formas en que vemos el mundo y confluir en temas como la mi-
nería artesanal (formas de hacerla segura en términos ambientales 
y de salud), la agroecología, la educación y la paz territorial, los de-
rechos humanos, el liderazgo compartido entre géneros y genera-
ciones, las propuestas creativas a partir del diálogo de saberes en 
contextos campesinos y mineros, entre otros, que contribuyan a los 
propósitos de la ZRC.

Aprendizajes y reflexiones para la Universidad

En escritos anteriores (Sierra, Calderón y Porras, 2022; Sierra et al., 
2021), hemos venido compartiendo el esfuerzo de nuestro colectivo 
de la Universidad de Antioquia por crear programas universitarios 
pertinentes a las demandas actuales de las diversas poblaciones 
rurales, que reconozcan sus saberes y derechos, y contribuyan a 
su reclamación de reparación histórica. Somos docentes de distin-
tas dependencias académicas (Educación, Ciencias Sociales, Salud 
Pública, Ingeniería, Instituto de Estudios Regionales, entre otros), 
para quienes ha sido un reto no solo el diálogo transdisciplinar, sino 
también con las organizaciones sociales con quienes hemos venido 
construyendo la propuesta curricular del pregrado Pedagogía en 
Ruralidad y Paz, que obtuvo el registro calificado por el Ministerio 
de Educación Nacional, en julio de 2022 (ver justificación y plan de 
estudios en Sierra y Calderón, 2021).

Somos conscientes de que, todavía, gran parte del saber acadé-
mico se ha construido a espalda de las realidades de las poblaciones 
menos privilegiadas, lo cual ha dificultado abordar críticamente in-
terrogantes sobre para qué y para quién es el conocimiento que se 
imparte y las investigaciones que se realizan (Castro-Gomez, 2000; 
Lander 2000, Fals Borda y Mora-Osejo, 2004). Ello nos implica 
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transformar el fraccionamiento disciplinar y el mensaje fuerte-
mente heredado de la academia angloeuropea sobre conocimien-
tos “superiores” contra saberes “inferiores” y “populares” de los 
pueblos indígenas, afrodescendientes y campesino-mestizos. Pro-
blemáticas actuales como el crecimiento sin límite, el capitalismo 
salvaje, las desigualdades, los derechos humanos, el militarismo, 
las migraciones, el riesgo de la vida para las poblaciones rurales 
y, en general, para todo el planeta se siguen abordando de manera 
fragmentaria en distintos programas académicos.

Anorí y otros municipios del Nordeste antioqueño serán una de 
las regiones en la que estaremos abriendo convocatoria a treinta 
estudiantes en el programa Pedagogía en Ruralidad y Paz en 2023; 
de allí la importancia del diploma de extensión que venimos rea-
lizando, para propiciar un diálogo con sus pobladores y un mejor 
acercamiento a este contexto rural, caracterizado actualmente por 
una economía extractivista cocalera y minera, de la cual sabíamos 
poco. Las propuestas creativas de sus participantes por un mejora-
miento ambiental y la preservación del bosque, amén de iniciativas 
productivas para la transición económica, nos exigen prepararnos 
en lo temático y metodológico, reconociendo esfuerzos previos rea-
lizados por la ASCNA en la preparación de futuros liderazgos:

Las estrategias son las escuelas. Nosotros cada año hacemos dos o 
tres escuelas (de formación de líderes), que nos participan veinte o 
treinta presidentes de juntas, líderes o personas que van a esas es-
cuelas. Las escuelas se comprenden de tres días. Conjugamos el tema 
organizativo con aprendizaje en juegos. No solamente es un taller 
cuadriculado, de que vamos es a esto y a esto, sino que también las 
enseñanzas las hacemos en prácticas de juegos, y de ahí vienen sa-
liendo y surgen los nuevos liderazgos de la asociación. Todo lo hace-
mos en vía de participación. Las cuatro líneas más que trabajamos 
nosotros, si es en Campamento y Anorí, son el tema cocalero y el 
tema minero, que son dos líneas gruesas nuestras; se trabaja sobre 
ZRC, mostrando otras situaciones de ZRC que ya hay en el país; y se 
trabaja el tema de mujer y género […].
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[…] En este momento, en la Asociación están enfocados en una escue-
la solamente de jóvenes, para empezar a fortalecer el tema del lide-
razgo joven, que son los que tomarían las riendas de la Asociación 
en unos años. Están pensando en una escuela de comunicaciones en 
algún punto estratégico de Anorí o Campamento con aproximada-
mente unos cincuenta o sesenta jóvenes campesinos. Lo de comu-
nicaciones y el deporte es por la atracción: los jóvenes se atraen por 
las cámaras, los jóvenes se atraen por el deporte. La idea es cómo les 
mostramos algo a los jóvenes campesinos atractivo; que ellos digan sí 
paga ir a la escuela. Entonces, cómo aprenden a usar ellos el celular 
en otra situación no solamente para ver TikTok, sino que también 
el celular sea una herramienta para ellos tomar una foto, hacer un 
video, editar un video; o sea, de comprender los jóvenes que la aso-
ciación no solamente es paros y marchas, que ahí hay otras cosas 
interesantes (Hernández, comunicación personal, 26 de diciembre 
de 2022).

Son muchos más los aprendizajes para resaltar de este diálogo, que 
hoy relatamos con uno de sus líderes, pero que también incluirá 
a otros participantes. Esperamos, así, afianzar nuestros propios 
aprendizajes desde la educación popular, que creativamente se ha 
venido construyendo por los sectores excluidos a lo largo y ancho 
de América Latina, tratando de reconfigurar el tejido social, dándo-
le una unidad e identidad a la educación desde los sectores popula-
res. Mejía (2013) resume, así, los lugares en los cuales la educación 
popular ha irrumpido creativamente:

	 Recuperación de la vida cotidiana como escenario central de la 
vida del ser humano. En forma crítica, la educación popular 
le devolvió al sujeto y a su accionar un lugar en la construc-
ción de su historia completa, diseñando procesos metodo-
lógicos que permitan tener en la vida cotidiana un lugar de 
referencia. Así, busca posibilitar a los sectores populares 
que afirmen su individualidad y deconstruyan la identidad 
que se les otorga para construir la propia con elementos de 
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autoexpresión y autoconciencia, como camino hacia la auto-
nomía y la recreación de una vida con sentido.

	 Reconstruir la idea de la política existente. Aunque reconoce 
la importancia y necesidad de la organización, la educación 
popular no insiste en la premura de la organización políti-
ca, sino que busca trabajar más a fondo las condiciones para 
que realmente se generen nuevas formas de hacer política en 
favor de los bienes comunes.

	 Educación popular como menoscabo del poder tradicional. A 
partir de una mirada crítica del poder, desde la educación 
popular se plantea que los problemas del poder no se resuel-
ven solamente atacando el Estado y las clases dominantes, ni 
con la sola conciencia de la necesidad de cambio, sino que es 
necesario un combate más a fondo con la prefiguración y el 
uso social del poder en la sociedad y en los sujetos agentes de 
esos procesos.

	 Romper la exclusión entre el trabajo manual y el trabajo inte-
lectual. Durante mucho tiempo se cayó en una posición ex-
cluyente y maniquea de separar el saber erudito y el saber 
popular. Desde la educación popular se ha buscado construir 
un puente que permita establecer nexos entre saberes menos 
sistemáticos y los procesos del conocimiento mucho más sis-
temáticos, “es un ejercicio en el cual se reconoce el derecho a 
que cada actor colectivo cuente su historia, devolviéndole a 
los sectores populares, no solo la capacidad de ser construc-
tores de su historia, sino la de ser sus cronistas; avanzando 
en la construcción de vida con sentido, regresando sus textos 
no como verdades acabadas sino como caja de herramien-
tas” (p. 74).

	 Hacia un conocimiento más integral. La educación popular ha 
tenido que construir herramientas muy precisas para tra-
tar de mostrar la validez y pertinencia de otras formas de 
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conocimiento y de producción del saber –sensible, afectivo, 
intuitivo, religioso, práctico– que se generan a partir de prác-
ticas sociales situadas y procesos de investigación acción 
participativas, y que llevan a una situación de identidad en 
la acción, en cuanto les permite ubicar su participación en 
la construcción del mundo a partir del trabajo realizado y 
dignificado.

	 Hacia la creación y la construcción de lenguajes propios. Las 
nuevas dinámicas sociales les han permitido a los actores po-
pulares preguntarse por los espacios socialmente ocupados 
en sus quehaceres, por la manera cómo los ocupa y cómo se 
interrelacionan con ellos. Ese encuentro entre su acción y su 
interioridad es lo que le va a permitir construir su proyecto 
y ponerse en un proceso en el cual opta por unas maneras 
precisas de intervención en ese mundo concreto que le tocó 
vivir, para transformarlo.

	 La autogestión: un encuentro del individuo y la sociedad. En el 
trabajo popular y en la educación popular se ha ido labrando 
la idea de autogestión hacia la toma de decisiones y el con-
trol de los procesos que agencian. Socialmente se avanza 
también hacia la construcción de organizaciones basadas en 
la autogestión, de tal manera que hagan más real la demo-
cracia participativa y directa por medio de la gestión real de 
autoridad en la comunidad y en los núcleos organizados en 
ellas. Pero hoy día no basta con gestionar el poder, se hace 
necesario iniciar procesos productivos que también permi-
tan reproducir condiciones materiales y culturales en la 
forma más digna posible. Por eso, un reto urgente en la ges-
tión del mundo popular es “agudizar la imaginación a fin de 
construir las nuevas organizaciones coherentes con el mo-
mento histórico que defiendan sus intereses y permitan re-
conocer nuevas luchas en los cambios que la época impone. 
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Esto requiere de mucha imaginación y creatividad porque la 
tentación de lo viejo siempre acecha” (p. 76).

Conclusiones

La crisis planetaria climática, de desequilibrio económico, migra-
ciones forzadas y violaciones de derechos humanos y de la natu-
raleza nos convocan a replantear visiones unilineales de historia, 
progreso y creatividad, para mirar la correlación (en gran parte, 
negativa) entre diversas sociedades y acciones humanas. ¿Cómo 
abordar y responder a estos desafíos?

Diversas epistemologías del sur nos invitan a: 1) hacer visible lo 
que ha sido invisible; 2) sustituir el futuro vacío por otras posibili-
dades de la realidad presente; 3) reconocer formas alternativas de 
conocer y trabajar con grupos oprimidos en igualdad de condicio-
nes; y 4) promover la inteligibilidad mutua entre experiencias del 
mundo disponibles y posibles (Santos, 2012). Desde esta perspectiva, 
presentamos en este capítulo la experiencia organizativa y de lide-
razgo de comunidades campesino-mineras de Anorí (Nordeste an-
tioqueño, Colombia) para resistir a la violencia y el desplazamiento 
generados por distintos intereses nacionales e internacionales en 
la extracción masiva de oro en sus territorios y el monocultivo de 
la coca. Igualmente, presentar su esfuerzo hacia la reconstrucción 
del tejido social a través de la creación de asociaciones campesinas 
y el reconocimiento del territorio como ZRC. Comprender el deve-
nir de las ZRC en Colombia, consideramos, contribuye a repensar la 
creatividad y la educación desde los movimientos sociales. ¿Cómo 
ha sido su historia, por qué su estigmatización? ¿Qué dicen hoy sus 
lideresas y líderes para insistir en esta figura legal y así resistir y 
crear nuevas posibilidades de existencia? ¿Cuál es su papel en pro-
puestas de sostenibilidad ambiental y equidad social en una región 
cuya población –paradójicamente– se autodefine por su tradición 
no solo agraria sino también minera?
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Visibilizar y analizar la experiencia de un movimiento social 
campesino en Colombia, como la ASCNA, es hacer lo que Boaven-
tura de Sousa Santos llamó “sociología de las emergencias”, algo 
especialmente interesante porque “significa trabajar sobre el futu-
ro: entendiendo el futuro como el presente incumplido, visibiliza 
y valoriza las aspiraciones de los movimientos sociales” (Mantilla, 
2017, p. 150).

Retomando aprendizajes en investigación acción participativa 
(Fals Borda, 1985) y la educación popular o epistemologías de la 
práctica (Mejía, 2013; 2022), hemos compartido los esfuerzos que 
venimos construyendo desde la Universidad de Antioquia hacia la 
creación e implementación de la propuesta educativa Pedagogía en 
Ruralidad y Paz (Sierra y Calderón, 2021), en diálogo e interacción 
con líderes, lideresas y participantes del movimiento social campe-
sino en Colombia. Esperamos contribuir desde esta experiencia a la 
pregunta sobre “la práctica creativa como fuerza social e innovado-
ra”, a la cual nos convoca este libro.
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público y flujos artísticos radicales  
del Sur al Norte
De sandinistas y zapatistas al Occupy Wall Street
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Introducción

Este artículo explora la movilidad de las ideas y prácticas artísticas 
dentro de las Américas y analiza las colaboraciones entre artistas 
del Sur y del Norte. En particular, examina colaboraciones artísti-
cas entre artistas de Panamá, Nicaragua, México y Estados Unidos 
que adoptan una estética radical que define el arte como herra-
mienta para el cambio social. De qué manera estos artistas desafían 
la esfera pública mediante la práctica del arte en el espacio públi-
co es la pregunta que guía el análisis. Este artículo guía al lector a 
través de diferentes periodos históricos y zonas geopolíticas de las 
Américas en las que la producción artística en el espacio público se 
ha manifestado como expresión creativa del pensamiento político 
y social en el siglo XX. El texto se centra en diferentes flujos trans-
versales de creatividad colaborativa y producción artística en el 
espacio público, con énfasis en América Latina como fuente de ins-
piración e influencia para la protesta y la resistencia en el norte del 
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hemisferio americano (Urry, 2007; Tufekci, 2017). En concreto, el 
texto conduce al lector desde sus orígenes en el muralismo mexica-
no hasta el arte callejero colaborativo en el movimiento sandinista, 
pasando por movimientos de protesta más recientes como Occupy 
Wall Street, que también han afectado especialmente al norte de 
Estados Unidos. El objetivo del artículo es mostrar la continuidad 
del arte callejero colaborativo como forma de protesta en diferen-
tes oleadas históricas de resistencia contra las estructuras de poder 
hegemónicas e imperialistas y las políticas y economías neolibe-
rales, y la importancia de la creatividad colaborativa como factor 
clave en estos movimientos artísticos sociales.

Cuando Diego Rivera colaboró con Thelma Johnson Streat en el 
mural Unidad Panamericana en San Francisco, lo hizo en el contexto 
de una forma de imaginar las Américas centrada en gran medida en 
Estados Unidos. La visión de Rivera, sin embargo, intentaba mediar 
las visiones del sur y del norte del hemisferio (Flores, 2013). El mural 
se presentó en la Exposición Internacional Golden Gate de Treasure 
Island en 1940. En su intento de inclusividad, la Unidad Panameri-
cana negoció las dos vertientes utópicas que había en las Américas 
y creó un imaginario más amplio de “América”. Fuera de América 
Latina, el término “América” suele evocar imágenes únicamente de 
la América estadounidense, pero tanto el término inglés como el es-
pañol han funcionado históricamente como significantes respecto a 
las nociones de utopía e independencia en particular. Según Quijano 
y Wallerstein (1989), las diferencias entre América del Sur y del Norte 
radican en las conceptualizaciones utópicas: la “utopía de la igual-
dad social y la libertad” de América del Norte y la “utopía de la reci-
procidad, la solidaridad y la democracia directa” de América Latina 
(pp. 556-557). El anhelo de Rivera de concebir una modernidad más 
inclusiva preparó el camino para sus visiones panamericanas, que 
superan la división Norte-Sur en murales como el de San Francisco. 
Susana Pliego Quijano (2013) afirma que Rivera exploró nuevas fron-
teras con las que asoció esperanzas de progreso humano (p. 59).
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La obra de Rivera también es paradigmática no solo de la co-
laboración artística, sino también de los flujos artísticos radicales 
desde el sur hacia el norte en las Américas. Fernando Coronil (2011) 
observó que “arrastrada por los vientos de la historia que avivan 
viejas llamas y suscitan nuevas luchas, América Latina se ha con-
vertido en un tejido diverso de sueños utópicos colectivos” que se 
vinculan a la negociación de las temporalidades. “El diálogo en-
tre el pasado y el futuro que informa la lucha actual”, escribe, “ha 
desafiado las concepciones parroquiales de la universalidad y ha 
generado intercambios globales sobre mundos reimaginados [que] 
ahora unen el Sur y el Norte” (pp. 263-264). Sin embargo, Coronil 
advierte que estas “nuevas imaginaciones pueden ser cooptadas o 
aplastadas” (p. 264), dadas las estructuras de poder desiguales en 
las que se han producido dichos fenómenos.

Centrándonos en la movilidad de las ideas y prácticas artísticas 
dentro de las Américas, analizamos aquí las colaboraciones entre 
artistas de Panamá, Nicaragua, México y Estados Unidos, vincu-
lados por la forma en que ponen una estética radical al servicio 
del cambio social en su arte. Como sugiere John Urry (2007) en un 
plan para el estudio de la movilidad, “el giro [a los estudios sobre 
la movilidad] conecta los análisis de las diferentes formas de via-
je, transporte y comunicación con las múltiples formas en que la 
vida económica y social se realiza y organiza a través del tiempo y 
de diversos espacios” (p. 6). Al definir el giro de la movilidad como 
“posdisciplinario”, Urry no solo se refiere al potencial transdiscipli-
nario de un enfoque en los estudios de movilidad, sino que también 
destaca “cómo todas las entidades sociales, desde un solo hogar 
hasta las corporaciones a gran escala, presuponen muchas formas 
diferentes de movimiento real y potencial” (p. 6). La movilidad, tal y 
como se explora aquí, se centra en la colaboración de artistas de di-
ferentes nacionalidades que se unen en proyectos específicos para 
el lugar con un alcance tanto local como global.

Mi enfoque se basa en el supuesto de que “la acción creativa es 
en todo momento relacional. No hay ninguna forma de creatividad 
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humana que no dependa de la interacción o los intercambios di-
rectos, mediados o implícitos” (Glăveanu et al., 2019, p.  2). Como 
subrayan, además, los autores del campo de la teoría de la creati-
vidad, “colaboramos, competimos y nos apoyamos en otros en la 
producción de novedades significativas” (p. 3). La creatividad cola-
borativa subyace en muchas prácticas del mundo social y artístico. 
Con referencia a la práctica del arte público en las Américas, parece 
importante señalar que la práctica artística colaborativa siempre 
puede volver a los inicios utópicos de imaginar nuevos órdenes so-
ciales en el nuevo mundo. Esto también puede explicar por qué la 
colaboración creativa tiene una posición tan fuerte en la práctica 
artística de las Américas en general. La forma en que los artistas 
desafían y cambian la esfera pública mediante la práctica del arte 
en el espacio público es el principal interés de investigación del 
análisis que nos ocupa. Como argumento, revisar la acción crea-
tiva colaborativa en el espacio público también significa volver al 
patrón fundacional de estructuración del espacio en el hemisferio 
americano: la cuadrícula.

La cuadrícula se considera la estructura arquitectónica y urbana 
fundacional para colonizar y organizar el espacio en las Américas 
con fines de construcción y expansión de la comunidad. En pala-
bras de Richard Sennett (1991), “parecía que solo la imposición más 
arbitraria podía domar la inmensidad americana: una cuadrícula 
interminable y sin límites”. La cuadrícula “parecía dejar el espacio 
sin sentido” (p. 57). Sin embargo, la cuadrícula tiene un enorme po-
der para configurar lo social en términos espaciales. Funcionando 
tanto horizontal como verticalmente, soporta la expansión del te-
rritorio así como la extensión de la arquitectura. En gran medida, 
la cuadrícula ha dado forma a la conquista espacial de las Américas 
y ha dictado estructuras urbanas de jerarquía, división y margina-
ción. La presencia de la cuadrícula como utopía urbana moderna se 
extiende de sur a norte y de este a oeste en el hemisferio americano 
(Rama, 2002). Como sostiene Olaf Kaltmeier (2011), la cuadrícula la-
tinoamericana tiene “un papel estratégico para la colonización del 
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espacio” (p. 5). La cuadrícula en América tiene una gran importan-
cia en el diseño urbano y arquitectónico, desde los bloques rectan-
gulares que marcan ciudades como Chicago y Nueva York hasta sus 
rascacielos (Sennett, 1991, p. 52). Tanto en América Latina, donde la 
cuadrícula ya tenía una historia precolombina, como en Norteamé-
rica, la cuadrícula se convirtió en una herramienta para colonizar 
el espacio e instalar la hegemonía blanca (pp. 6-7). Con referencia 
a Estados Unidos, Richard Sennett sostiene que la cuadrícula sirve 
como fuerza de expansión. Aunque se refiere a la expansión hacia 
el oeste y al imperialismo, yo añadiría que funciona como una es-
tructura móvil y repetible para la expansión horizontal y vertical y 
como un dispositivo de encuadre para la creatividad colaborativa 
en el espacio público y virtual. El acceso al espacio virtual refleja 
ciertamente las divisiones de poder entre el norte y el sur globales, 
pero al mismo tiempo facilita vínculos más fuertes, intercambios 
más rápidos y proyectos de participación mutua entre ambos. Esto 
vincula varios espacios públicos en la red y convierte la esfera pú-
blica en un complejo de múltiples capas y emplazamientos más allá 
del control local o nacional. El espacio público se ha convertido en 
algo fluido, multidispuesto y difícil de controlar por actores indivi-
duales (cf. Bauman, 2000).

En la nueva era de los medios de comunicación, la red adopta 
una nueva extensión virtual. Como explica Zeynep Tufekci (2017):

[a]hora parece que todo lo político es personal, ya que la política del 
movimiento se experimenta en entornos que combinan múltiples 
contextos, desde lo personal hasta lo político, todo ello homogenei-
zado porque múltiples audiencias, que de otro modo podrían estar 
separadas por el tiempo y el espacio, están todas en la misma página 
de Facebook (p. 272).

Las redes de internet construyen nuevas y poderosas estructuras 
reticulares que conectan múltiples lugares a larga distancia, con-
trolando y canalizando el flujo de información, pero también reve-
lando brechas y fisuras en sus estructuras, las mismas que abren 
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espacios para actos de divergencia, disidencia y discurso contrahe-
gemónico. Al mismo tiempo, los gobiernos se han dado cuenta del 
reto que suponen las prácticas tecnológicas digitales. En respuesta, 
han desarrollado medidas para contrarrestarlas, endureciendo las 
estructuras de la red mediante bloqueos y censura.

Mientras que en el siglo XIX los flujos y las movilidades dentro 
de la red se producían sobre todo a través de los ferrocarriles, los 
telégrafos y los periódicos, en el siglo XX se impusieron el teléfono, 
la radio, el cine y la televisión. A principios del siglo XXI, la tec-
nología digital, los nuevos medios de comunicación y la creación 
de redes –con la ayuda de computadoras, teléfonos inteligentes e 
internet– configuran los flujos y la censura de la información. Los 
nuevos medios de comunicación han puesto de manifiesto que la 
esfera pública no es uniforme y que el espacio público es cada vez 
más multicapa (Tufekci, 2017, pp. 5-6). Por lo tanto, los cafés y salo-
nes que Jürgen Habermas (1989) imaginó en su día como el lugar 
en el que surgía la esfera pública en la discusión racionalista no 
son ahora más que una pequeña pieza en el rompecabezas de las 
redes sociales reales y virtuales. El público se ha vuelto plural, y 
se compone de muchos “contrapúblicos” que se oponen al discurso 
hegemónico (cf. Fraser, 1990).

El proyecto del mural revolucionario sandinista

Al ocupar o invadir el espacio público, las prácticas artísticas exi-
gen una renegociación de la esfera pública. En On the Political, 
Chantal Mouffe (2005) aboga por una “vibrante esfera pública ‘ago-
nística’ de contestación en la que puedan confrontarse diferentes 
proyectos políticos hegemónicos” (p.  3). Esta esfera pública hace 
improbable la resolución de conflictos por medio de un acuerdo 
racional, pero “reconoce, no obstante, la legitimidad” de la oposi-
ción (p. 52). Un ejemplo fundamental de la práctica artística radical 
en el espacio público en crisis es, sin duda, el proyecto de murales 
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revolucionarios sandinistas en Nicaragua de la década de 1980. 
Como señala David Kunzle (1995), “el movimiento muralista nica-
ragüense forma parte de un renacimiento global del arte en los 
muros públicos” (p. 55). La influencia del muralismo político lati-
noamericano practicado por Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros 
es innegable, así como las influencias de las prácticas artísticas 
precolombinas. Se puede decir que “América Latina, y México en 
particular, asumieron el papel principal en el establecimiento del 
muralismo como arte público central en el hemisferio americano 
durante el siglo XX” (Raussert, 2020, p. 402). Sin embargo, con el 
proyecto del mural revolucionario sandinista nos encontramos 
con un movimiento artístico en el que el istmo representó la fuerza 
propulsora geopolítica central. Si bien era específico para el lugar, 
establecido principalmente en Managua, la capital de Nicaragua, 
era sobre todo un enfoque internacionalista del arte en las calles 
que valoraba la creatividad colaborativa entre artistas locales e 
internacionales.

Como dice Lancaster Wright (2018), “Nicaragua comenzó a ex-
perimentar un crecimiento en todas las áreas de su cultura, alfa-
betización y economía, todo ello mientras luchaba contra fuerzas 
externas para solidificar la insurrección sandinista” (p. 5). Un pri-
mer impulso vino de Panamá. A los dos meses de la insurrección 
de la revolución sandinista, en julio de 1979 –una revolución dirigi-
da a recuperar el control gubernamental tras la colonización, una 
guerra civil y una dictadura opresiva–, la brigada panameña Felicia 
Santizo, que se había inspirado en los muralistas chilenos, emigró 
a Nicaragua para unirse al proyecto de cambio social, alfabetiza-
ción y práctica de arte político en el espacio público. Los murales 
creados por la brigada Felicia Santizo de Panamá representaron un 
ejemplo para un imaginario profundamente revolucionario de la 
práctica artística y el mensaje político. Y surgieron de la acción pic-
tórica colaborativa, enfatizando las ideas de comunicación, inter-
cambio y solidaridad como base de la creatividad artística.
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Estos murales mostraban un alto nivel de actitud militarista 
que apoyaba la idea del cambio social a través de la expresión pictó-
rica. También captaron la atención inmediata de los funcionarios 
estadounidenses que apoyaban el movimiento de la Contra en Ni-
caragua. La lucha por los mensajes políticos en las calles ejemplifi-
có que el espacio público en Nicaragua se había convertido en una 
zona de combate intelectual, político y artístico. Muchos artistas de 
América Latina, Europa y, en particular, de Estados Unidos, viaja-
ron a Nicaragua para apoyar la causa sandinista y oponerse al in-
tervencionismo estadounidense. Los temas dominantes fueron la 
lucha por la alfabetización, el amanecer de un nuevo orden social 
(expresado a través de temas centrados en niños), la propia insu-
rrección sandinista y sus los héroes (Kunzle, 1995, pp. 8-12).

Esto también incluyó una revisión y contestación de la masculi-
nidad y la feminidad en el discurso público. Mientras que los mura-
les patrocinados por el gobierno siguieron haciendo hincapié en los 
arquetipos de la maternidad y la feminidad, los murales encarga-
dos por la Asociación de Mujeres Nicaragüenses (AMNLAE) utiliza-
ron el icono internacional de la nueva mujer como tema recurrente 
para el discurso revolucionario. Uno de los ejemplos más llamati-
vos fue creado de forma colaborativa en los suburbios de Managua 
en 1980 y firmado “Brigada Muralista Felicia Santizo Panamá S.P.C. 
Policía Sandinista III-80”. Si bien el mural capta una escena masiva 
de protesta revolucionaria, la mujer de verde ocupa el centro del 
diseño visual. Su postura corporal y el puño cerrado expresan una 
determinación absoluta. Aparece como la fuerza principal y está 
rodeada de cerca por niños armados.
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Figura 1. Brigada Muralista Felicia Santizo Panamá S.P.C. Policía 
Sandinista III-80

 

Foto: David Schwartz.

Muchas de estas representaciones visuales de la nueva mujer 
se basaron en una imagen tomada por el fotógrafo nicaragüen-
se Orlando Valenzuela de una combatiente sandinista titulada 
“Miliciana de Waswalito” o “madre e hijo armados” (Plaza, 2010, pp. 
8-10). Esta imagen icónica de una mujer guerrera amamantando a 
su bebé mientras lleva un arma sobre el hombro se convirtió en un 
símbolo representativo del empoderamiento femenino y del cam-
bio social a nivel nacional y mundial.
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Figura 2. Madre e hijo armados

 

Foto: Orlando Valenzuela.

Otro ejemplo que subraya el elemento femenino de la revolución 
nicaragüense es el mural “Homenaje a la mujer”, diseñado por 
Alejandro Canales y creado en colaboración con artistas locales e 
internacionales en Managua en 1980. En este mural patrocinado 
por el gobierno, los artistas expresan una celebración de la crea-
tividad y la fertilidad femeninas, así como el importante rol que 
desempeñan las mujeres en el campo de la educación. El tono es 
más celebratorio que revolucionario. El collage de diferentes figu-
ras femeninas en combinación con niños y figuras de la naturaleza 
crea una imagen dinámica de la feminidad y del importante papel 
de la mujer en la educación creativa, el deporte, la alfabetización y 
la agricultura, todos ellos puntos importantes en el programa revo-
lucionario de los sandinistas para recuperar el control cultural e 
intelectual del gobierno.
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Figura 3. Homenaje a la mujer

 

Foto: David Schwartz. Mural Gallery, Albright College.

Las áreas céntricas, pero también los suburbios de Managua, se 
convirtieron en un importante espacio de exhibición de murales 
revolucionarios. Repartidos por los espacios urbanos y selectiva-
mente también en las zonas rurales, los murales que reflejaban los 
temas anteriormente mencionados convirtieron la trama urbana 
en un lienzo para mensajes sociales, culturales y políticos que po-
dían llegar a un público más amplio (Craven, 2002, pp. 190-198). Con 
un enfoque centrado en los temas infantiles, las narrativas visuales 
desplegaron un discurso orientado al futuro, y se basaron en el po-
tencial emocional y de empatía de los imaginarios infantiles. Estos 
relatos visuales se basaron en “la construcción de la infancia como 
palanca emocional colectiva para el cambio social y político […]” 
(Mayar, 2022, p. 8). Junto con un enfoque en la educación, la visión 
de la alfabetización desde la edad temprana encontró su expresión 
en las colaboraciones artísticas internacionales. Promoviendo la 
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agencia a través de la educación y la resistencia, los actores locales 
se beneficiaron de la atención mediática internacional que había 
recibido la insurrección sandinista, y convirtieron el arte en un 
lenguaje para el cambio social incrustado en redes translocales y 
transnacionales. Entre los artistas locales e internacionales que 
participaron, se encontraban hombres y mujeres como Manuel 
García, Hilda Vogle y Julie Aguirre (Craven, 2002, pp. 180-185).

La fuerza que estas narrativas visuales de un nuevo orden so-
cial tuvieron en la esfera pública se hace evidente al observar las 
reacciones de Estados Unidos. Con la invasión estadounidense de 
Panamá en 1989 y la derrota electoral del sandinismo en 1990, los 
murales revolucionarios de la brigada en Panamá y Nicaragua fue-
ron sistemáticamente destruidos. No obstante, las intensas colabo-
raciones creativas que se habían iniciado desde el istmo a partir de 
finales de la década de 1970 restablecieron el arte en espacios públi-
cos como una poderosa herramienta para dar forma a la protesta, 
la resistencia y las visiones de nuevos órdenes sociales dentro de 
una memoria colectiva de resistencia en toda América.

Comunidades de destino y creatividad colaborativa

Los movimientos de protesta que siguieron a finales del siglo XX y 
principios del XXI se alimentaron del legado sandinista. Las prác-
ticas artísticas involucradas en el movimiento zapatista, la Batalla 
de Seattle, los movimientos Occupy y el actual movimiento Black 
Lives Matter, particularmente fuerte en Estados Unidos, Brasil y 
Canadá, han abordado en su perspectiva participativa y de red es-
tas cuestiones de justicia, gobernanza, ciudadanía, derechos huma-
nos y diferencias culturales. Tal y como ponen de manifiesto las 
reivindicaciones artísticas e intelectuales de dichos movimientos, 
se impulsa el debate y negociación de las cuestiones mencionadas 
dentro de diferentes contextos locales, pero también transnaciona-
les y transculturales, en un discurso público abierto y agonístico, 
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en un mundo que debe entenderse como multicéntrico y multien-
trelazado. Estratégicamente, estos movimientos se basan en el en-
foque colaborativo de la creatividad como medio de renovación 
social y artística. “La forma en que las personas se relacionan con 
el mundo, con los demás y consigo mismas” (Glăveanu et al., 2019, 
p. 2) parece estar en la base misma de la colaboración creativa que 
fomentan las comunidades de resistencia y protesta. Aunque “la 
comprensión y la práctica de la creatividad varían a lo largo del 
espacio y del tiempo”, la conceptualización de la creatividad como 
cambio social en los movimientos recientes y contemporáneos in-
funde un impulso fundamental de cambio colaborativo (p. 3).

Los actuales movimientos artísticos y activistas que desafían 
los límites y la fiscalización del espacio público actúan en el con-
texto de múltiples desafíos, amenazas y peligros globales. Una for-
ma de concebir esta nueva interconexión es reconocer la continua 
devastación del mundo. Uno de los principales defensores de una 
nueva política cosmopolita, David Held (2010), habla de “comuni-
dades de destino superpuestas” (p. 168), denotando que desarrollos 
medioambientales tales como el calentamiento global, los desas-
tres naturales y la disminución de los recursos hacen que todas las 
personas como comunidad mundial sean igualmente condenadas 
y responsables. En una línea similar, Ulrich Beck (1999) utiliza el 
término “sociedad mundial del riesgo” para referirse a cuestiones 
ecológicas y tecnológicas de riesgo compartidas por todos nosotros, 
que requieren una experimentación política para dar lugar a un 
nuevo tipo de moral global. Pensadores como Seyla Benhabib han 
propuesto nuevas ideas de una democracia dialógica en un “mun-
do globalizado de incertidumbre, hibridez, fluidez y contestación” 
(Benhabib, 2002, p.  186). Si bien todas las prácticas artísticas que 
reclaman el espacio público como plataforma democrática difieren 
en cuanto a su radicalidad y la especificidad del lugar, en gran me-
dida despliegan programas y acciones dentro de una comprensión 
dialógica de la política democrática.
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La colaboración y la participación son los marcadores princi-
pales del desarrollo actual del arte público, y el arte callejero ha 
creado un tapiz transamericano de conquista estética y política de 
los espacios públicos por parte de las culturas artísticas callejeras, 
desde Panamá y Nicaragua hasta México y Estados Unidos. Este 
proceso comenzó en la década de 1970, pero alcanzó una nueva in-
tensidad y nivel de expansión en el siglo XXI. Como revela el reco-
rrido por varias ciudades de las Américas, el arte en las calles ha 
experimentado un renacimiento. En la intersección de la expresión 
artística y el comentario político, los grafitis, la pintura en aerosol, 
los carteles y los murales infunden una nueva semiótica visual a 
la vida urbana contemporánea. Los espacios públicos de la ciudad 
están cada vez más moldeados por la apropiación simbólica de los 
movimientos de base, los activistas y los artistas (Youkhana y Förs-
ter, 2015, pp. 5-8; Raussert, 2017, pp. 1-4). Pero permítanme volver a 
los movimientos de finales del siglo XX.

Del sandinista al zapatista, a la Batalla de Seattle y Occupy 
Wall Street

La práctica artística radical en el siglo XXI muestra un fuerte ima-
ginario interamericano en su núcleo. Mientras que el proyecto de 
los murales sandinistas dotó a la práctica artística de un enfoque 
colaborativo transnacional para expresar nuevas agendas nacio-
nales, el movimiento zapatista de Chiapas, en México, ha influido 
de muchas maneras en estas prácticas artísticas y activistas que 
conectan virtualmente múltiples espacios públicos a nivel local y 
global desde 1994. El movimiento zapatista fue uno de los primeros 
movimientos sociales en reclamar presencia en internet, propagan-
do redes de “con-vivencia”, solidaridad y comunicación, reuniendo 
a activistas radicales del Norte y del Sur. El movimiento zapatista 
consiguió establecer el diálogo entre la Red del Tercer Mundo del 
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sur global y los pensadores radicales de los movimientos obreros, 
ecológicos y de solidaridad del Norte.

Esta nueva coalición Norte-Sur impulsó la protesta de Seattle en 
1999, llamando a la Asamblea Mundial de los Pueblos y al Foro So-
cial Mundial a unirse para luchar contra la explotación capitalista 
neoliberal (McKee, 2017, pp. 50-51). El movimiento zapatista conte-
nía importantes elementos culturales y artísticos que han ayuda-
do a alimentar los imaginarios de los movimientos de protesta en 
el Sur y el Norte. Dicho movimiento enfatizó la importancia de lo 
local en tiempos globales, proyectando elementos culturales como 
máscaras y diálogos con espíritus ancestrales para dar a su pro-
testa política un lugar anclado culturalmente. Además, utilizaron 
internet para impulsar su política surrealista de revolución y adop-
taron prácticas artísticamente carnavalescas y socialmente provo-
cativas de acción política en todo el mundo, alimentando también 
la imaginación del Critical Art Ensemble (CAE). Artistas como Ri-
cardo Domínguez y el CAE se inspiran en rebeldes artísticos como 
Henry David Thoreau para desafiar los códigos semióticos de la po-
lítica global y el libre comercio en manifiestos como Electronic Civil 
Disobedience (p. 51). El net art se convirtió en una herramienta para 
interferir en las redes digitales de las instituciones corporativas y 
gubernamentales, ya que los sitios web y los servidores de internet 
fueron hackeados. La calidad artística de los zapatistas, expresada 
a través de su poética surrealista, abrió espacios para repensar el 
arte, el público y las prácticas de protesta social.

A primera vista, Managua, Chiapas y Manhattan son mundos 
diferentes. El movimiento sandinista y zapatista y el movimiento 
Occupy parecen igualmente distantes. Sin embargo, todos lograron 
captar la atención mundial. Los imaginarios creados por el pro-
yecto de murales sandinistas han dado forma a proyectos transna-
cionales de resistencia civil local, y el movimiento y las acciones 
zapatistas, con su mezcla de poética y política surrealista, han dado 
forma a visiones populares de construcción de la comunidad y re-
sistencia contra la corrupción y las estructuras opresivas en todo el 
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mundo. En el periodo que va desde finales de los años ochenta –con 
la caída del estado de bienestar social–, hasta finales de los años 
noventa, surgieron muchas combinaciones exuberantes de arte 
público y política por la democracia. Mientras que el movimiento 
sandinista en particular inspiró la colaboración creativa fuera de 
las fronteras nacionales para cambiar los discursos nacionales, el 
movimiento zapatista, desde un posicionamiento regional, inspiró 
importantes movimientos en el Norte contra la política neoliberal 
de explotación. Un acontecimiento decisivo se produjo precisa-
mente en el cambio de milenio, en 1999. La Batalla de Seattle puso 
de manifiesto las fricciones que existen bajo el capitalismo contem-
poráneo en el ámbito de la política comercial y la economía global 
(McKee, 2017, p. 53).

La Batalla de Seattle también mostró los imaginarios interame-
ricanos en los intentos de repensar la esfera pública y las funciones 
del arte radical. Desde la Revolución Sandinista y Zapatista hasta 
la Batalla de Seattle y el Carnaval contra el Capital en la ciudad de 
Quebec durante abril de 2001, los imaginarios del sur global ali-
mentaron los movimientos de protesta en el hemisferio norte de las 
Américas. Esto puede apreciarse en casos como los de la marioneta 
y el teatro callejero, que fueron llevados a Seattle por un grupo que 
resultaría crucial para el proyecto de dicha ciudad. Una red de ar-
tistas anarquistas que se extendía a lo largo de la costa oeste desde 
Estados Unidos hasta Canadá, el grupo Arte y Revolución, fue deci-
sivo a la hora de entrelazar varios grupos ecologistas orientados a 
la acción directa y varios grupos autónomos, lanzando así la Direct 
Action Network (McKee, 2017, p. 56). Los artistas se encargaron de 
informar a las redes de medios de comunicación a través de Ind-
ymedia y de elaborar estrategias de acción. Los títeres ocuparon 
el centro del escenario, como una forma específica de teatro de 
calle que abrazaba lo que se conoce como anticierre en el mundo 
del arte. Rechazaba la solemnidad y el elitismo del arte contempo-
ráneo y sus correspondientes autorreferencias históricas del arte, 
tan a menudo asociadas a la expresión artística posmoderna. En su 
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lugar, el teatro de marionetas fomentaba el diálogo con el público y 
la participación directa, y celebraba la alegría del esfuerzo artístico 
comunitario (p. 56). Seattle se convirtió en un escaparate del poder 
polifacético del arte para reclamar espacios públicos en la intersec-
ción del compromiso político, medioambiental y artístico. Como 
dice McKee, “Seattle abrió un nuevo horizonte estético y político” 
(p. 58). Una mezcla de teatro de marionetas carnavalesco, pancartas 
y disfraces, la esfera pública autoorganizada de Indymedia, las ló-
gicas de acción del cierre de internet y las invenciones cibernéticas 
de los Yes Men crearon un movimiento de base artística contra el 
gobierno neoliberal, Wall Street, el Banco Mundial e instituciones 
similares.

La Batalla de Seattle puso de manifiesto que el espacio y la 
esfera públicos habían adquirido una nueva complejidad, frag-
mentación y diversidad a medida que el arte creaba, reclamaba y 
multiplicaba nuevas formas de espacios públicos en los albores del 
nuevo milenio. En Estados Unidos, el movimiento Occupy también 
se basó en la revisión del espacio público y de la trama urbana en 
líneas horizontales y verticales. El deseo de reinventar el colectivis-
mo dio lugar a The Illuminator, una proyección pública móvil y de 
gran potencia durante las actividades del movimiento Occupy en 
Manhattan. La mayoría de los actos del movimiento recibieron una 
cobertura mediática mundial. Así, los eventos podían contar con 
un excedente de difusión mediática desde fuera del movimiento. 
El evento multinivel señalaba su función iluminadora en su título. 
Combinando la presencia en las calles con una presencia creada 
tecnológicamente en el aire, conectó varios espacios públicos y po-
tenció modelos artísticos de cultura participativa. El 17 de noviem-
bre de 2011, el movimiento Occupy anunció su segundo aniversario 
en el Parque Zuccotti. The Illuminator fue una manifestación clave 
de la alianza entre arte y protesta del movimiento.

Probablemente con la visión de Walt Whitman de “América 
como multitud” en mente, cientos de manifestantes cruzaron el 
puente de Brooklyn con la esperanza de un mundo justo. Gritaron 
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eslóganes, poemas y otros textos breves desde el suelo, en diálogo 
con la tremenda proyección de luz sobre el edificio Verizon de Man-
hattan. La proyección contenía múltiples firmas, lemas y textos 
representativos de la misión de Occupy. Esta presencia en lugares 
múltiples hizo que los signos estéticos y políticos fueran visibles 
para la policía que estaba en el aire y también la que estaba en el 
suelo. La acción creativa se concibió como un intercambio dentro 
del movimiento y como un diálogo con las fuerzas opuestas de con-
trol y vigilancia. Para los manifestantes, la proyección creó la sen-
sación de que sus mensajes literalmente viajaban por el espacio y 
adquirían gran visibilidad en la ciudad. El acto fue específico, con 
el puente de Brooklyn y el edificio Verizon como marcadores de 
la identidad local de Nueva York. Y el acto fue nómada, ya que el 
movimiento Occupy en su conjunto, “en su movilidad y replicabili-
dad como meme, traduciendo libremente entre imágenes, objetos y 
mundos a través del tiempo y el espacio a través de las redes de me-
dios de comunicación” (McKee, 2017, p. 103), llegó a todo el mundo.

Las imágenes proyectadas en la versión parecían tener un efec-
to empoderador en los manifestantes, uniéndolos en un momento 
intenso de deseo político compartido. Las imágenes transmitidas 
en la web ayudaron a crear círculos locales y globales de partida-
rios que difundieron aún más los objetivos políticos. La colabora-
ción creativa incluía el mundo real y el virtual, y el colectivo crecía 
mucho más allá del alcance de sus fundadores. Del movimiento 
Occupy Wall Street surgió el Illuminator Art Collective, que ha segui-
do apoyando a movimientos de base, grupos ecologistas y grandes 
organizaciones políticas como Greenpeace en sus luchas contra la 
explotación capitalista y medioambiental. El colectivo ha realizado 
cientos de intervenciones en espacios públicos, tanto geográficos 
como virtuales, como actos de incitación e invitación. Según su 
misión, transforman la calle de un lugar de tránsito a un espacio 
democrático de compromiso, conflicto y diálogo.

Al observar las recientes colaboraciones entre artistas en mo-
vimientos de protesta desde Seattle hasta Occupy, en los que Judith 
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Butler también apareció como oradora pública en el Parque Zuccotti 
(1997), se hace evidente que el marco teórico del concepto de “despo-
sesión” de Judith Butler y Athena Athanasiou ofrece una nueva com-
prensión de “lo humano” y “lo social” en circunstancias de opresión 
o marginación (Butler y Athanasiou, 2013). El concepto también arro-
ja luz sobre la agencia y el artivismo en lo público, especialmente a 
través de su comprensión de los espacios de apariencia como cons-
trucciones generales que permiten a “lo humano” darse cuenta de su 
desposesión y, por tanto, resistirse a ella. Esta agencia no tiene por 
qué estar vinculada a un medio específico, sino que materializa la 
desposesión a través de la actuación corporal.

La actuación de Illuminator, como proyección multimedia cola-
borativa, y la marcha individual cantando eslóganes a través del 
puente de Brooklyn ilustran las facetas multimedia de la ejecución 
de la “desposesión” en público en el reciente movimiento Occupy. 
Butler y Athanasiou despliegan una comprensión normativa de la 
desposesión política o económica que margina a diferentes perso-
nas en todo el mundo al privarlas de la ciudadanía, la propiedad 
o la tierra. Es Athanasiou quien desarrolla la idea de que “la des-
posesión persiste más allá de la colonia y la poscolonia” (Butler y 
Athanasiou, 2013, p. 84). Como explican:

En el contexto de las formas neoliberales del capital –combinadas 
con las políticas migratorias reforzadas y la abyección de los apátri-
das, los sans papiers, los inmigrantes “ilegales”– los cuerpos (es decir, 
el capital humano) se vuelven cada vez más desechables, desposeídos 
por el capital y su exceso de explotación, incontables y no contabili-
zados (p. 29).

La mezcla de protesta política y artística de los movimientos sandi-
nista, zapatista y Occupy continúa prosperando en las redes de ac-
ción contemporáneas que luchan contra la miseria de la migración 
global en tiempos contemporáneos. Como nos recuerda Tufekci 
(2017), “la longevidad y durabilidad de estas redes significa que el co-
nocimiento, especialmente el conocimiento infraestructural, puede 
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ser compartido a través del tiempo y el espacio” (p. 86). Occupy, un 
movimiento específico, erigió una biblioteca en el Parque Zuccotti, 
al igual que muchos otros campamentos Occupy en todo el mundo. A 
través de las redes de los nuevos medios de comunicación, el conoci-
miento y las prácticas compartidas viajaron rápidamente.

Conclusión

Las concepciones del espacio público están cambiando, al igual que 
las personas que llevan sus preocupaciones vitales a la calle. La toma 
de las calles para protestar, hacer huelga y resistir se ha asociado his-
tóricamente a las masas de clase trabajadora. Sin embargo, las re-
vueltas juveniles y ciudadanas de los últimos años en Santiago de 
Chile, Tegucigalpa, Nueva York, Ciudad de México, El Cairo, Londres, 
Madrid, Tel Aviv y Túnez han estado formadas en su mayor parte por 
jóvenes de clase media y bien educados, incluyendo a artistas e inte-
lectuales. La reivindicación del espacio público que se observa en es-
tas acciones de protesta –que a menudo se denominan “revoluciones 
de los medios sociales”– plantea la cuestión de cómo se está reima-
ginando el espacio público, cómo se diseña física o digitalmente en 
cada caso, y qué nuevas conformaciones de actores están implicadas 
(Leonardi, 2017, pp. 47-48). Para Mouffe (2007), “los espacios públi-
cos son siempre plurales y la confrontación agonística tiene lugar 
en una multiplicidad de superficies discursivas” (p. 3). Llega a definir 
el espacio público como un campo de batalla en el que se enfrentan 
diferentes proyectos hegemónicos, sin posibilidad de reconciliación 
final. Ciertamente, Mouffe también estaría de acuerdo en que las 
prácticas artísticas críticas ayudan a subvertir las ideologías domi-
nantes en lo que ella denomina un modelo “agonístico” del espacio 
público, ya que estas prácticas pueden visualizar lo que es reprimido 
y eliminado por el consenso de la democracia postpolítica contem-
poránea. Podemos situar las diversas prácticas artísticas analizadas 
dentro de la concepción de Mouffe sobre el espacio público y ver que 
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la experiencia de la práctica artística en el espacio público ha sido 
controvertida, conflictiva, transgresora e innovadora en sus intentos 
de trabajar dentro y en contra de los patrones de control espacial del 
siglo XX y XXI.

Los artistas han demostrado ser tremendamente creativos a la 
hora de producir visiones sociales, culturales y políticas, sobre todo 
cuando trabajan a partir de un profundo deseo de imbuir los lu-
gares públicos con una imaginación creativa (Galante, 2008). Los 
movimientos analizados en este documento nos muestran que la 
creatividad en colaboración es la cuestión central de la práctica 
artística contemporánea. Mientras que el mural de Rivera en San 
Francisco expresaba visualmente un panamericanismo global, los 
proyectos de arte colaborativo de los movimientos sandinista, za-
patista y Occupy utilizaron posicionamientos específicos para cada 
lugar, que se convirtieron en la fuente de un alcance global. Los 
enfoques centroamericanos y latinoamericanos de la creatividad 
colaborativa en el espacio público han viajado al Norte y se han he-
cho globales. No solo han proporcionado ejemplos de cómo dar una 
nueva forma a las redes urbanas, horizontal y verticalmente, sino 
que también han traducido el impulso utópico estadounidense en 
imaginarios colectivos de resistencia.
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La expresión de las que tienen voz
Las mujeres indígenas en los ensayos,  
los testimonios y las teorías

Andrea Ivanna Gigena
Doi: 10.54871/ca24cc70g

El feminismo comunitario boliviano ha producido un hito en las 
disputas por la representación epistémica de las mujeres indíge-
nas. Siguiendo a Spivak (2011), este tipo de representación remite 
al “predicar” (p. 17) o decir algo sobre las(os) Otras(os), particular-
mente desde las disciplinas humanísticas y sociales y las artes. 
Sabemos, no hace falta ahondar, que esta representación durante 
mucho tiempo ha sido potestad y privilegio de letrados(as) no indí-
genas y de ámbitos institucionalizados como el estatal mononacio-
nal, el periodístico, el artístico o el académico-científico. También, 
sabemos que la representación ha estado históricamente determi-
nada por cánones androcéntricos y colonialistas.

Por esto, tanto las mujeres como las(os) indígenas tuvieron que 
hacer un largo recorrido de disputas para que se les reconozcan sus 
voces, pensamientos y reivindicaciones. Para las mujeres, además, 
estos reconocimientos han sido desiguales y hasta contradicto-
rios entre ellas, porque las voces indígenas rara vez encontraron 
audibilidad. Sin embargo, el pensamiento feminista comunitario 
logró sortear muchos de los escollos e hizo uno de los aportes más 
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originales y creativos a la teoría feminista de Latinoamérica y el 
Caribe / Abya Yala (en adelante LC/AY), a través del concepto de 
“entronque patriarcal”1. Con este se redefine la noción del patriar-
cado para el feminismo a la vez que se distancia del esencialismo 
indígena.

Considerando los lineamientos que propone el “Manifiesto 
sociocultural” (Glăveanu et al., 2019), diría que lo creativo del fe-
minismo comunitario se expresa en las siguientes dimensiones y 
circunstancias: fue producido por mujeres indígenas que reivindi-
can la inspiración y los sujetos colectivos; se articula descentrado 
de los ámbitos tradicionalmente legitimados para la producción de 
conocimientos; afirma la autonomía escritural históricamente ne-
gada a los(as) indígenas; desde una coyuntura política singular para 
toda LC/AY (el “proceso de cambio” boliviano) y casi una década an-
tes de la efervescencia y masividad del actual ciclo feminista; dis-
putando las ideas al indianismo, al campo popular y al feminismo 
occidente-centrado; alcanzando una amplia difusión y circulación 
en la región (sobre todo en Suramérica), brindando argumentos a 
las mujeres indígenas para denunciar, en sus propios términos, el 
machismo y la misoginia de sus pueblos u organizaciones mixtas 
(Gigena, 2023).

El feminismo comunitario es un cuerpo teórico en “constante 
construcción” y tiene pretensiones de ser “generalizable” (Gigena, 
2023). Lo que quiero decir con esto es que, en el recorrido por los 
textos y las entrevistas con sus referentes, pueden observarse los 
desplazamientos realizados para fortalecer la fundamentación de 
algunas sentencias teóricas (a veces controvertidas), para asegurar 
que sean consideradas como referencia de pensamiento y acción 

1	  Como he mencionado en otras ocasiones, coincido con Francesca Gargallo en que 
este concepto “[e]s el descubrimiento más importante que un pensamiento feminista 
de Abya Yala aporta a la teoría feminista después del reclamo ‘Democracia en la ca-
lle, la casa y la cama’ levantado hace ya más de 20 años por las feministas chilenas” 
(Gargallo, 2013, pp. 231-232).
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política más allá de las particularidades del contexto boliviano y de 
lo indígena.

La propuesta reconoce como antecedentes la vertiente autóno-
ma del feminismo latinoamericano y caribeño del segundo ciclo, 
sus ancestras indígenas y el “proceso de cambio” iniciado con las 
insurrecciones de principios de los 2000 que, en una década, lle-
van a Evo Morales a la presidencia y provocan la refundación del 
Estado Plurinacional (Paredes, 2010 a y b; Aldunate y Paredes, 2010; 
Paredes, 2011; Paredes y Guzmán, 2014). También da cuenta de las 
perspectivas de las que se distancia: el feminismo institucionaliza-
do, el devenir performativo de Mujeres Creando, el indianismo y el 
katarismo.

Ahora bien, las inscripciones genealógicas de las teorías tienen 
intencionalidades en los reconocimientos y los olvidos. Los modos 
de construirlas son expresiones creativas para dar una determi-
nada orientación política y potencia crítica a un campo de pensa-
miento. La genealogía del feminismo comunitario, por ejemplo, 
omite algunas prácticas y pensamientos que en Bolivia también 
disputaron la representación de las mujeres indígenas. Entonces, 
en una licencia “creativa” personal, plantearé una genealogía alter-
nativa y complementaria que cuenta otras historias en esa dispu-
ta. Daré cuenta de otro tejido y sus circunstancias históricas, que 
también allanaron el camino para que actualmente el feminismo 
comunitario pueda participar de la creación teórica desde Bolivia.

El trabajo se ordena a partir del entrecruzamiento de dos recor-
tes empíricos-analíticos. Uno tiene que ver con un corpus de textos 
escritos y seleccionados por su ejemplaridad, circunscripto al caso 
boliviano. El otro se vincula con la representación epistémica de 
las mujeres indígenas en la historia del feminismo en LC/AY, consi-
derando puntualmente sus ciclos de alta visibilidad: la emancipa-
ción de la tutela masculina (sufragismo) a principios del siglo XX; 
la liberación de los mandatos patriarcales y la constitución de un 
movimiento político a mediados del siglo XX; y la insurrección o 
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articulación amplia frente a múltiples opresiones, aunque sobrede-
terminadas por la patriarcal, que transitamos actualmente.

Los modos de representación

La historia de las disputas por la representación de las mujeres indí-
genas, la expresión de sus voces y pensamientos, en todos los ciclos 
del feminismo, se articuló en un mismo dilema: la “tematización” o 
la “invisibilización”2 de las particularidades (dadas por etnicidad y 
raza) y de las diferencias y las desigualdades entre las mujeres. Es 
cierto que el debate se ha enriquecido en las últimas décadas, con la 
renovación epistémica y los aportes de las perspectivas intercultu-
rales, interseccionales, contracoloniales, decoloniales, poscolonia-
les, feministas populares o indígenas. Sin embargo, la disyunción 
se sostiene (aunque sus modos de manifestación cambien), permi-
tiéndonos analizar el camino de la creatividad teórica para ellas.

Primeros ensayos: tematizar para invisibilizar

El ensayo ha sido el modo de representación epistémica y autoral 
por antonomasia del feminismo y, con este, sus autoras fueron pio-
neras en la combinación de experiencia personal y argumentación 
teórica. Narrar una experiencia no es lo mismo que argüir una te-
sis en base a esta y su fusión en un solo texto ha sido la marca de 
expresión feminista, donde lo experiencial es ineludible por lo que 
representa como diagnóstico y reivindicación.

En LC/AY, el ensayo feminista integra un tipo más genérico: los 
ensayos de género, textos con autoría femenina y sobre su propia 

2	  Por tematizar refiero a hacer del otro un objeto/sujeto de estudio y reflexión. Por 
invisibilizar remito al desconocimiento de un sujeto/tema, o a su inclusión subordi-
nada en una totalidad sin considerar sus particularidades (homogeneizar).
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condición (Pratt, 2000) que “[…] puede[n] verse como actor en una 
prolongada negociación política desarrollada en América Latina 
respecto a la posición social y los derechos políticos de las mujeres 
en la etapa post-independentista” (p. 76). La especificidad del ensa-
yo feminista es que, además de esto, tiene una posición abiertamen-
te reivindicatoria de los derechos y del reconocimiento del lugar 
de enunciación de las mujeres, dada su condición sexo-genérica. 
Asimismo, estos (sub)géneros se inscriben, en condición subordi-
nada, en la tradición ensayística del pensamiento latinoamerica-
no que inició como reflexiones sobre la “identidad”, producida casi 
exclusivamente por varones de las élites criollas entre quienes la 
cuestión indígena estuvo ausente, al menos hasta el advenimiento 
del “nacionalismo culturalista” (a principios del siglo XX) o el indi-
genismo (desde 1920). Y es bajo estas dos últimas influencias que 
la mujer indígena “aparece” en los ensayos de género o feministas. 
Clorinda Matto de Turner, considerada la pionera del indigenismo 
literario, es una mención ineludible.

En esta misma línea, la boliviana Mercedes Anaya de Urquidi 
publica en el año 1947 un texto con un nombre sugerente (como 
luego veremos): “indianismo”. La obra, prologada por la escritora 
boliviana María Virginia Estenssoro y por un alto funcionario del 
Ministerio de Instrucción (a cargo del Departamento de Educación 
Rural), recopila diversas referencias sobre la historia precolonial 
del Tahuantinsuyo y dedica un capítulo a las “mujeres notables del 
Incario” y a las “mujeres precolombinas e inmediatas descendien-
tes de los incas” (Anaya, 1947, p. 52). Allí destaca a las féminas vincu-
ladas con los conquistadores españoles (como la amante de Pizarro 
o la madre de Inca Garcilaso), mientras que las mujeres de la resis-
tencia indígena al colonizador (Bartolina Sisa o Gregoria Apaza) no 
son mencionadas y Juana Azurduy, heroína de la independencia, 
tiene una referencia menor como “mujer boliviana”, despojada así 
del linaje directo con las que se consideraban grandes civilizacio-
nes indígenas.
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Las fuentes de la obra de Anaya son cronistas coloniales y es-
critos de expedicionarios americanistas europeos o nacionalistas 
culturalistas criollos y entre ellos una sola mujer, la peruana El-
vira García3, aunque curiosamente no está citada en el capítulo de 
las indígenas. Para este tema, en cambio, son fundamentales las 
obras literarias de los argentinos Carlos Monsalvé y Ricardo Rojas. 
En ninguna parte del texto hay algún reconocimiento al indígena 
contemporáneo, lo que demuestra que las representaciones están 
atravesadas por la imaginación literaria blanca o mestiza, nacional 
culturalista o indigenista.

El nacionalismo culturalista buscaba fundamentar la moderni-
zación desde una nueva identidad inspirada en los legados de las 
grandes civilizaciones indias, que se consideraban desaparecidas. 
Estas eran puestas en valor ideológico mediante una exaltación de 
la cultura material, en el contexto de los grandes hallazgos arqueo-
lógicos de la época4 y la folclorización del patrimonio cultural in-
material (música, lengua, espiritualidad, etc.). En Mercedes Anaya 
(1947), esto se expresa en el enaltecimiento de los Incas, considera-
dos el nuevo modelo de identidad para el desestabilizante período 
de entreguerras y la posguerra del Chaco –entre Bolivia y Paraguay, 
1932-1935–:

Deseo que este libro de divulgación del idealismo indiano, sea bien 
acogido por los americanistas de buena voluntad; ahora que el mun-
do se debate en medio de ideologías y tendencias contrapuestas, es 
nuestro deber afirmar nuestra propia cultura y personalidad, a base 
de las antiguas culturas del continente, realzadas con los adelantos 
de la nueva civilización para hacer de América un refugio de paz y de 
provecho para la humanidad en el futuro (p. 17).

3	  Autora de “La mujer peruana a través de los siglos” (1924 y 1925).
4	  En la primera década del siglo XX, arqueólogos extranjeros expedicionarios y na-
cionales descubren, excavan y restauran las zonas arqueológicas de Tiwanaku, en 
Bolivia, Teotihuacán, en México y Machu Picchu, en Perú.
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El indigenismo, por otra parte, reconocía la pervivencia de cierta 
población indígena, pero económica, social y culturalmente débil. 
Ante esta, propugnaba “reabsorber la otredad india en la trama de 
la nacionalidad” (Favre, 1998, p. 8) a partir de un “cuerpo doctrina-
rio” orientado a la promoción de políticas especiales y protectoras 
(Bonfil, 1981). Anaya (1947) expresa estas ideas en su “vocación” pe-
dagógica para los(as) indígenas:

Espero que será también de útil orientación para los maestros de las 
escuelas rurales e indígenas, y para los aborígenes, para quienes pre-
tendo sea como una fuente de aguas claras y saludables, donde es-
tudien algo sobre sus antecedentes y orígenes étnicos e ideológicos, 
con mira a una mejor condición social, cultural y económica (p. 17).

Tanto el nacionalismo culturalista como el indigenismo atraviesan 
la obra de Anaya, pero lo que parece explicar su interés por la mu-
jer indígena es su inscripción en el feminismo de la época. Según 
se menciona en la tapa del libro, la autora integraba el Ateneo 
Femenino de La Paz. Estos fueron sociedades de mujeres de la élite, 
interesadas en la condición ciudadana de la mujer desde una con-
cepción liberal de derechos, creados entre 1920 y 1930 en las gran-
des ciudades. La indagación histórica suele ubicar allí el epicentro 
de la primera ola feminista en Bolivia. Los ateneos mantenían una 
actividad cultural y reflexiva importante, además de vinculaciones 
con las sufragistas latinoamericanas. Bajo este marco organizaron 
una Convención Feminista en 1925 y una Convención de Mujeres 
en 1929, para incidir sobre el reconocimiento de sus derechos. En 
este último evento, confluyen tanto las sufragistas de la élite como 
las obreras socialistas y anarquistas sindicalizadas (Rivera y Lehm, 
2013) y, tal vez, sea el primer hito en la reiterada manifestación de 
las diferencias de intereses entre mujeres que aquí se expresó en 
la falta de acuerdo por la jerarquía entre los derechos civiles y los 
laborales. Aunque la historiografía feminista todavía tiene mucho 
por analizar, la reivindicación étnica propiamente dicha no estaba 
entre estos grupos de mujeres (Álvarez, 2021; Aillón, 2015).
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Entonces, pese a que las preocupaciones de Anaya por las indí-
genas provienen de cierta sensibilidad feminista por la visibilidad 
de la diferencia sexogenérica, su perspectiva está marcada de modo 
determinante por el nacional-culturalismo y el indigenismo que 
negaban la contemporaneidad o la agencia indígena. El efecto de 
esto en la representación epistémica es que solo se destacan las ca-
racterísticas de las antiguas incas, mientras que las indias/indíge-
nas parecen carecer de esplendor para su reconocimiento. Por eso, 
indigenismo de por medio, Anaya propone un proyecto pedagógico 
que ofrece a los(as) indígenas una memoria histórica reconstruida 
por ella y que les “devuelve” viejas dignidades.

Así, en términos del dilema feminista, Anaya tematiza (fijando 
en un pasado idealizado) para invisibilizar (o para integrar a un 
molde identitario prefabricado) la contemporaneidad de las indí-
genas bolivianas. Esto, que a mediados del siglo pasado era fun-
cional para la nueva identidad nacional deseada, sienta las bases 
para la reificación de la mujer indígena y la parametrización de su 
autenticidad (mayor cuanto más refleje el mundo precolonial ima-
ginado) que, muchas décadas después, será exacerbado por el mul-
ticulturalismo neoliberal.

Ahora bien, creemos5 que Mercedes Anaya “inaugura” un tér-
mino que décadas después, con un signo radicalmente diferente, 
marcará la historia del pensamiento indio/indígena en el mundo 
andino: el indianismo. Desde esta corriente emerge, recientemente, 
el ensayo de Hilda Reinaga Gordillo, que desordena todo el mapa de 
la representación y el pensamiento en Bolivia. Pero antes (entreme-
dio), algunas mujeres indígenas se animaron a tomar la voz a través 
de otro género: el testimonio.

5	  El hallazgo del texto de Mercedes de Anaya de Urquidi lo hicimos en el marco del 
proyecto “Pensamiento Crítico Latinoamericano: subjetivaciones políticas indígenas 
en Argentina y Bolivia (1945-1994)”. UCC-CONICET.
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Testimonios: visibilizar y delegar la escritura  
de la tematización

Así como el ensayo es el género de representación autoral por anto-
nomasia de las feministas, el testimonio, junto con las biografías y 
autobiografías, son los géneros de expresión por excelencia de las 
mujeres indígenas.

Siguiendo a Beverley (1987), es difícil clasificar el testimonio, por 
sus fronteras difusas entre la literatura, la historia y el periodismo. 
Se caracteriza por ser una narración contada en primera persona, 
por un(a) protagonista o testigo de algún acontecimiento opresi-
vo que necesita ser comunicado con cierta urgencia. En general, 
se trata de una experiencia individual, personal y hasta en cierto 
punto íntima, pero que funciona como relato de lo común. Así, su 
importancia reside en lo que representa de una situación social, un 
grupo étnico, una clase, etc. y “[s]u punto de vista es desde abajo. A 
veces su producción obedece a fines políticos muy precisos” (p. 9). 
Como, en general, quien testimonia no sabe leer o escribir con flui-
dez el idioma dominante o, si lo sabe, está fuera de los ámbitos de 
producción y legitimación de los conocimientos, se vuelve determi-
nante la participación de un(a) mediador(a) que registra, transcribe 
y edita la narración. Suele tratarse de una persona que tiene afini-
dad política con la causa que se quiere visibilizar.

Uno de los testimonios más conocidos, por el impacto y la suce-
sión de controversias, fue Me llamo Rigoberta Menchu y así nació mi 
conciencia, sobre las luchas de la maya-quiché en Guatemala, me-
diado en la escritura y edición por la antropóloga Elisabeth Bur-
gos Debray. Se publicó en 1983, tras ganar el premio de Casa de las 
Américas al género ensayístico, casi una década antes de que a Ri-
goberta le otorgaran el premio Nobel de la Paz (1992) y se erigiera 
como una referente internacional de la resistencia indígena y de la 
movilización contra los festejos por el V Centenario de la conquista 
de América.
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En Bolivia hay un antecedente menos mencionado entre quie-
nes estudian este género de representación para LC/AY. Se trata de 
Si me permiten hablar… Testimonio de una mujer de las minas bolivia-
nas, narración de Domitila Barrios de Chungara, que contó con la 
mediación de la comunicadora popular brasilera Moema Viezzer, 
publicado por primera vez en 1977 por Siglo XXI (México). El texto 
se compone de tres capítulos: “su pueblo” (lo colectivo), “su vida” 
(lo personal) y “1976” (un largo epílogo donde repasa lo sucedido 
ese año para las luchas sindicales y políticas en Bolivia y, además, 
arriesga una opinión sobre el camino socialista). Todo el testimonio 
se articula en un denominador común: la explotación y la repre-
sión frente a la organización y la resistencia de los(as) trabajado-
res(as) mineros(as), con énfasis en el “Comité de Amas de Casa”, la 
organización sindical donde confluían las esposas o compañeras 
de los obreros de la mina Siglo XX en Potosí.

Es difícil sostener que, para Domitila, en la década de los 70, la 
reivindicación étnica haya sido fundamental, aunque se presenta-
ba en los primeros párrafos del testimonio diciendo: “yo me siento 
orgullosa de llevar sangre india en mi corazón” (Viezzer, [1977] 1986, 
p. 17)6. Es difícil porque en esa época el clivaje de la subjetivación 
política del complejo minero era obrero-campesino. Sin embargo, 
creo que podemos ubicarla como un eslabón en la cadena de la re-
presentación de las mujeres indígenas; mediando una operación 
analítica que reconoce que muchos(as) indios(as)/indígenas, por la 
discriminación y al ritmo de los procesos de reforma agraria o de 
proletarización rural y urbana, ocultaron sus rasgos idiosincráti-
cos hasta la “reemergencia indígena” desde mediados de la década 
de 1980.

Ahora bien, el título del testimonio, “si me permiten hablar”, 
resume el dilema de la representación en ese momento. Domitila 

6	  Reflejo de esta dificultad es el mosaico de apropiación simbólica que se hace de 
Domitila, dependiendo del país o de las generaciones. A veces se la reivindica por 
india/indígena, otras por trabajadora, otras por popular y otras por “pionera” del fe-
minismo del sur global (Gigena, 2023).
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Barrios no estaba pidiendo permiso para hablar; estaba reclaman-
do su derecho a hablar sin que la interrumpan, a expresar con tiem-
po su agencia, conciencia y experiencia frente al feminismo y ante 
sus compañeros de lucha. También estaba disputando la amplifica-
ción de su voz al fijarla en un texto.

El testimonio se gesta luego de su participación en la Tribu-
na7 de la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer en México 
(1975), a la que concurrió invitada por la organización y apoyada 
por sus compañeros(as). Allí, participó de varios talleres que tra-
taban asuntos con los que ella disentía, como la “prostitución”, el 
“lesbianismo” o el “control de la natalidad”:

No eran esos mis intereses. Y para mí era una cosa incomprensible 
que se gastara tanta plata para discutir en la Tribuna esas cosas […]. 
Esa era la mentalidad y la preocupación de varios grupos y para mí 
eso fue un choque bien fuerte […]. Para nosotras eran problemas rea-
les, pero no los fundamentales (Viezzer, [1977] 1986, pp. 220-221).

En el taller de antiimperialismo, se siente más cómoda y co-
mienza a plantear lo que consideraba era su responsabilidad de 
representación:

Entonces nos unimos un grupo de latinoamericanas y volcamos todo 
aquello. Y dimos a conocer nuestros problemas comunes, en qué 
consistía nuestra promoción, cómo vive la mayor parte de las muje-
res. También dijimos que, para nosotras, el trabajo primero y princi-
pal no consiste en pelearnos con nuestros compañeros sino con ellos 
cambiar el sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y 
mujeres tengamos derecho a la vida, al trabajo, a la organización […]. 
Por eso –les dije yo–, ustedes tienen que comprender que nosotras no 
vemos ninguna solución a nuestros problemas mientras no se cam-
bie el sistema capitalista en que vivimos (pp. 221-223).

7	  Así se llamó al espacio reservado para las deliberaciones de la “sociedad civil” en la 
Conferencia.
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No había un feminismo alternativo o disidente en Domitila. Lo 
que había era una crítica expresada en los mismos términos que 
la izquierda latinoamericana (en voces de sus referentes varones) 
sostuvo frente al feminismo del segundo ciclo: que era burgués, 
imperialista y divisionista en la lucha de clases. Entonces, la crea-
tividad teórica de Domitila quizás debemos buscarla menos en el 
contenido y más en el modo argumental con el que disputa la re-
presentación, asegurándose el tiempo para la palabra (una larga 
entrevista) y el alcance de la escucha (la publicación del testimo-
nio). Todo esto lo dispara un acontecimiento.

Durante las discusiones por el documento que la Tribuna tenía 
que consensuar para la conferencia, Domitila rebate brevemente a 
la reconocida feminista estadounidense Betty Friedan. Ante el es-
tupor de las coordinadoras mexicanas del evento y la “sugerencia” 
de que se focalice en los asuntos en común de las mujeres, ella res-
ponde: “Perdonen ustedes que esta Tribuna yo la convierta en un 
mercado. Pero fui mencionada y tengo que defenderme” (Viezzer, 
[1977] 1986, p. 224). Con esta analogía Domitila muestra que un es-
pacio subalterno puede ser el ágora para un intercambio político 
justo entre las mujeres e inviste de valor su voz; porque en un mer-
cado, sin importar la condición y posición de sus participantes, to-
dos pueden y tienen que hablar para negociar o intercambiar. Allí 
mismo, las mujeres pueden ser circunstancialmente iguales aun 
siendo diferentes y eso es lo que ella dice: “Somos mujeres, somos 
femeninas, sí, pues nos puede unir ese ‘ismo’ [por el feminismo] 
pero no somos iguales señora” (citada en Muy Waso, 2019, s./p.).

Sin embargo, Domitila se queda insatisfecha con esta participa-
ción en la Tribuna. El malestar iba más allá del control de los micró-
fonos, de los pocos minutos que tenía para hablar, de los temas que 
se abordaban y del llamado a silenciarse. Por eso aceptó el proyecto 
del testimonio, expresión intensiva de su voz y garantía extensiva 
de su audibilidad: “Quiero decir también que considero este libro 
como la culminación de mi trabajo en la Tribuna del Año Interna-
cional de la Mujer. Allí teníamos pocos momentos para hablar y 
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comunicar lo mucho que hubiéramos deseado. Y tengo la oportuni-
dad de hacerlo ahora” (Viezzer, [1977] 1986, p. 13).

El problema es que, tras la publicación del testimonio (que no 
circuló masivamente en Bolivia), se tergiversaron algunos de sus di-
chos y se profundizaron los malestares políticos en sus ámbitos de 
lucha. Domitila había demorado su regreso luego de la conferencia 
y esto generó algunas suspicacias entre sus compañeras(os), tanto 
por la agitación política que se había vivido en el país durante su 
ausencia como por las sospechas que despertaba el feminismo. Y si 
bien Domitila indica que informó sobre el viaje a los trabajadores 
mineros, al Comité de Amas de Casa y, también, por algunas radios, 
en ningún caso lo hizo del modo en el que hubiese querido.

Entonces, para la segunda edición de su testimonio en 1978, Do-
mitila exige que se añada una aclaración en la que pide que el texto 
sea leído como una unidad global; explica por qué hay omisión de 
referencias a la situación de otros grupos (como los “barrios margi-
nados”); responde a algunas críticas feministas (sin negar comple-
tamente al feminismo, pero tomando distancia de los postulados 
basados solo en las diferencias sexogenéricas); legitima la metodo-
logía de trabajo con Moema Viezzer; y justifica la función de un(a) 
intelectual en un movimiento político. Pero lo más impactante 
en esta aclaración es el esfuerzo que hace por asegurar que en su 
testimonio no hay teoría y que ella tampoco tiene pretensiones de 
teorizar: “También pienso que este relato puede ser un texto para 
análisis y crítica, pero no se trata de buscar en él un lineamiento 
teórico en sí. Es un relato de mi experiencia” (Viezzer, [1977] 1986, 
p. 7)8.

Presionada por las circunstancias, lo que había abierto para la 
representación epistémica de las indígenas, perturbando la ope-
ratoria de Mercedes Anaya que les negaba la contemporaneidad, 
lo clausura reduciendo cualquier expresión de su testimonio a la 

8	  Esto puede leerse, también, en el contexto de las discusiones de la izquierda sobre 
vanguardias e intelectuales orgánicos(as).
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mera experiencia; ella, que había sido capaz de disputar argumen-
talmente el reconocimiento democrático apelando a la escena de 
un mercado. Es curioso, incluso, cómo con esas aclaraciones se 
adelanta a la definición que van a dar sobre el testimonio los cam-
pos disciplinares e institucionales responsables de su legitimación 
(como la Casa de las Américas):

La institucionalización del testimonio buscó dotar de legitimidad li-
teraria a textos cuyos rasgos no se ajustaban a los comprendidos por 
los géneros tradicionales: no podían ser caracterizados como cuen-
tos o novelas porque eran discurso factual, y tampoco podían des-
cribirse como ensayos, porque no eran textos argumentativos sino 
relatos, referidos a hechos concretos más que a problemas abstractos 
(García, citado en Peris, 2015, p. 194).

Así, y para sintetizar, Domitila afirma la contemporaneidad y la 
visibilidad de las campesinas-obreras-indias/indígenas, pero la te-
matización la delega a otros(as) pensadores(as), que podrán apelar 
al testimonio como “referencia” para nuevas presunciones teóricas. 
Quizás en este sentido deban entenderse la justificación que hace 
de los(as) intelectuales orgánicos(as), debate propio de la época, por 
otra parte, y que, seguramente, adquiría un nuevo matiz ante la 
emergencia del género testimonial.

En los testimonios (como en las biografías), la mediación letrada 
se hace visible en la presentación de los textos. En algunos casos 
son introducciones breves que describen el contexto de conoci-
miento mutuo, la emergencia del interés por esa publicación, las 
condiciones de creación y los agradecimientos. En otros, son intro-
ducciones extendidas que añaden discusiones teóricas o revisiones 
de antecedentes sobre los temas de la narración, verdaderos “capí-
tulos” previos al testimonio o la biografía. Estas mediaciones, salvo 
casos excepcionales, no son cuestionadas. Posiblemente por la im-
portancia relativa de la voz de la mujer indígena o, quizás, porque 
entendemos que la intermediación fue pactada y el trabajo colabo-
rativo. En todo caso, lo paradójico es que los cuestionamientos más 
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controversiales han sido por la veracidad, la autenticidad y las as-
piraciones de la indígena narradora y provienen tanto de mujeres 
blancas, mestizas como de varones blancos, mestizos o indígenas.

Pese a esta deriva de cuestionamientos alrededor de la prota-
gonista del género testimonial, este demuestra que algunas muje-
res-indígenas entendieron que, además de denunciar una situación 
de opresión, la autoría mediada era un camino para interrumpir 
las representaciones que se hacían de ellas.

Apropiarse del ensayo: invisibilizar para tematizar

Las mujeres indígenas se apropian del ensayo, como modo de ex-
presión autoral, recientemente y en coincidencia con la progresiva 
adscripción de muchas de ellas a reivindicaciones feministas o an-
tipatriarcales. Esta apropiación es heterogénea. Por ejemplo, uno 
de los caminos de llegada para la teoría feminista comunitaria fue 
el ensayo, fiel a la tradición feminista latinoamericana y caribeña 
de la que abrevaron algunas de sus referentes. Sin embargo, se aleja 
de este en la medida en que la experiencia personal, el relato inti-
mista que motiva la argumentación, se desvanecen en un colectivo 
anónimo. Esto mismo, a su vez, lo distancia del género testimonial, 
porque en este la experiencia que refleja lo común es narrada por 
una persona individual. En cambio, para el feminismo comunitario 
la experiencia de la palabra que lo funda es colectiva, es otro tipo 
de locus de enunciación, donde lo individual desaparece de antema-
no: “En la Asamblea Feminista, la idea de comunidad como espa-
cio desde el que hablábamos, fue tomando forma hasta enunciarla 
como categoría política […]” (Paredes y Guzmán, 2014, p. 53).

Asimismo, es cada vez más frecuente encontrar escritos de 
mujeres indígenas en medios periodísticos y académicos que en-
cuadran perfectamente en el género del ensayo. Si, además, re-
conocemos entidad argumentativa a los posteos extendidos de las 
indígenas en redes sociales, que tienen formato de denuncias, de 
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crónicas de experiencias o de reflexiones sobre temas que las afec-
tan, tendríamos un corpus formidable (más allá de lo formalizado 
en libros o artículos académicos) para conocer la punta del iceberg 
del pensamiento indígena que se está desarrollando actualmente 
en LC/AY.

Pero quiero detenerme aquí en un reciente ensayo que vino a 
desordenar las genealogías del pensamiento político boliviano (in-
cluido el feminismo comunitario), al evidenciar que desde hace 
medio siglo una mujer tematiza sobre y para sus pueblos, aunque 
encubriendo su visibilidad. Me refiero a Mi llegada a la casa del 
amauta (2021) de Hilda Reinaga Gordillo, sobrina del intelectual in-
dio Fausto Reinaga, fundador del pensamiento contracolonial lla-
mado “indianismo”, denominación en las antípodas de aquel libro 
de Mercedes Anaya:

El indianismo es una tradición de pensamiento político que tuvo ori-
gen en Bolivia, en la segunda mitad del siglo XX […] Fausto Reina-
ga fue uno de sus más importantes representantes. Se trata de un 
pensamiento producido por sujetos políticos indios, cuyo objeto es 
la crítica anticolonial sobre los procesos de dominación india que 
abarcan tanto el periodo colonial como el estatal-nacional. […] Su fi-
nalidad es la construcción de poder político, para la reconstrucción 
de la nación india, cuestionando así la legitimidad del poder esta-
tal-nacional (Durán, 2022, p. 164).

Esta corriente ha sido criticada por el campo feminista, incluido el 
comunitario, y más recientemente por algunas mujeres adherentes 
al ideario indianista, por ser un pensamiento y una práctica política 
protagonizada de modo casi excluyente por varones que no temati-
zan con ni sobre las indias/indígenas. Porque, si bien nadie desco-
nocía la figura de Hilda Reinaga, siempre se la vinculaba a tareas 
subordinadas: “secretaria” o “escribana” de su tío y, tras su muerte, 
custodia y difusora y (con suerte) “sucesora” de su pensamiento.

La identificación de Hilda con estas tareas secundarias tuvo 
el efecto de negar su condición creadora, reproduciendo el sesgo 
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colonial culturalista que atribuye a las mujeres indígenas roles 
reproductivos o de guardianas culturales o simbólicas (también 
biológicas) de sus pueblos. Yuval-Davis (2004) definió esto como 
la “carga de la representación”, para marcar críticamente el anta-
gonismo entre una imposición histórica (la carga) y una elección 
liberadora de recrear la propia cultura. Así, la posibilidad de que 
Hilda Reinaga fuera coautora del indianismo nunca fue enuncia-
da, aunque algunos estudiosos más recientes de la obra de Fausto 
Reinaga manifestaran fundadas sospechas de esto. Lo que primó, 
más bien, fue una desatención sobre el lugar de privilegio y poder 
que tiene la escritura, el cuidado y la gestión editorial de un pen-
samiento. Porque Hilda, además de transcribir, editar y compilar, 
prologó y reseñó la obra de Reinaga, un ejercicio de representación 
epistémica que no puede considerarse secundario. En su invisibi-
lización coadyuvó, creo, que ella misma no negara la “carga de la 
representación”.

Hilda nació en 1945 y vivió los primeros años de su vida en un 
campamento de la mina Siglo XX en Potosí, la misma de Domitila 
Barrios de Chungara. Luego se mudó a La Paz, a la casa de su tío 
Fausto, comenzando una intensa vida intelectual y de politización 
al precio de asumir la gestión doméstica de ese nuevo hogar. En tor-
no a este proceso y algunos derroteros tras la muerte del autor en 
1994 gira su ensayo, en el que decide “hablar” en primera persona, 
de manera autónoma y en un formato perenne (la escritura).

Siguiendo a Valeria Durán (2022), filósofa indianista argentina, 
el libro aúna relatos y apartados autobiográficos, otros biográficos 
y de ampliación bibliográfica sobre el pensamiento de Reinaga y un 
archivo fotográfico: un collage propio de los textos ensayísticos, que 
combinan diversos recursos en pos de una intencionalidad argu-
mental. Ese argumento es que, desde la década de 1960, ella (Hilda) 
fue colaboradora, tanto material como intelectual, de una teoría 
india:
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[…] la autora narra su vida vinculada a un proceso colectivo de politi-
zación india que tuvo a su tío, Fausto Reinaga (1906-1994), como uno 
de sus más reconocidos intelectuales. Hilda Reinaga es una pensado-
ra india, una mujer que contribuyó de manera decisiva al desarrollo 
del pensamiento indianista del siglo XX y XXI en Bolivia. La libera-
ción india se nutrió de la pluma de Fausto, acompañada del hacer y 
pensar de la autora (Durán, 2022, p. 163, énfasis añadido).

Pero quizás lo más significativo sea que Hilda decide tomar la pala-
bra en nombre propio más de medio siglo después de la publicación 
de la obra más importante del indianismo; casi medio siglo después 
de que Domitila Barrios disputara la palabra y su fijación en la es-
critura; más de un cuarto de siglo después de la muerte de Fausto 
Reinaga; más de una década después del “proceso de cambio” y de 
la disrupción histórica que significó la llegada de un “indio” al po-
der en Bolivia y en LC/AY y que las feministas comunitarias recla-
maran para sí la originalidad de la producción teórica indígena; y 
apenas un año antes de morir9.

Las decisiones de Hilda Reinaga, entonces, tuvieron una tempo-
ralidad que escapa a las urgencias con que las mujeres indígenas 
reclamaron su visibilidad en la disputa por la representación. Tam-
bién tuvieron un profundo sentido de la oportunidad, porque (no 
puedo dejar de pensarlo) su libro aparece en un momento histórico 
en el que el feminismo logró poner en valor político el ámbito do-
méstico, asignándole una condición productiva ineludible. Así, la 
recepción de la obra de Hilda tiene otro cariz y la indianista Valeria 
Durán (2022) lo demuestra en el título de uno de sus trabajos “La re-
volución india comienza en la cocina” y afirmando que “[l]a autora 
contribuyó vitalmente al desarrollo y difusión de ese pensamiento: 
desde el alimento hasta las publicaciones de Fausto, pasaron antes 
por sus manos” (p. 176).

9	  Hilda Reinaga falleció en La Paz el 3 de febrero de 2023. El libro Mi llegada a la casa 
del Amauta fue publicado a mediados del año 2022.
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La condición productiva del ámbito doméstico y la posibilidad 
de la creatividad política e intelectual desde una cocina también 
fueron reivindicadas por la propia Hilda, en ocasión de una presen-
tación de su libro en el año 2022:

En la dedicatoria he puesto [lee de su libro]: “A las mujeres indias y 
no indias de mi tierra, mujeres del continente y del mundo, guerre-
ras o simplemente indias de vida, que son la misma Pachamama” 
[deja de leer y prosigue]. “Entonces, este libro yo lo he escrito para 
mis hermanas, que se quejan: ¡ay la cocina, que no tengo tiempo para 
pensar! Desde la cocina yo he pensado, desde la cocina yo he traba-
jado […] entonces se puede. Una mujer tiene que ponerse, tiene que 
amarrarse el vestido, la pollera y sacar adelante este país. Cuando 
el varón no agarra, como dice la hermana, conscientemente lo que 
es él, pues está ahí la mujer. Ese es el valor que le doy yo a mi libro, 
hermano” (Ministerio de Culturas Descolonización y Despatriarcali-
zación, 2022; transcripción).

Así, este ensayo aparece en un momento histórico cuando el propio 
indianismo recibe y se dispone a elaborar las críticas de mujeres in-
dias y feministas. Entonces, la preocupación que manifestaba Cruz 
(2018) (promotor del núcleo indianista argentino), al reconocer el 
sesgo patriarcal de este pensamiento y advertir que “la existencia 
de un feminismo comunitario de raíz india es fundamental para el 
indianismo contemporáneo, que en su gestación tuvo como prota-
gonistas sobre todo a hombres indios” (p. 175) está resuelta. No por-
que Hilda haya tenido una respuesta feminista explícita, aunque 
reivindique la función, la capacidad y las posibilidades intelectua-
les y creativas de las mujeres desde los espacios que les permitieron 
ocupar. Está resuelto, más bien, porque las (y los) jóvenes indianis-
tas tienen una “madre simbólica”10 inmediata donde inscribir un 

10	  La noción de “madre simbólica” fue trabajada por algunas feministas latinoameri-
canas del segundo ciclo en LC/AY para tejer los lazos de reconocimientos ontológicos 
y epistémicos entre mujeres de diferentes tiempos históricos. En este sentido, algunas 
plantearon la necesidad de establecer nuevas relaciones (“reconciliarnos”) con las 
mujeres de nuestra historia regional (por ejemplo, con la madre ancestral indígena) 
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posicionamiento que articule una reivindicación india con otra 
feminista o antipatriarcal, como lo hace Durán (2022):

Así, la lectura de este libro impele a desnaturalizar el lugar de la mu-
jer india en el trasfondo de nuestras rebeliones, muchas veces des-
tinado a un hacer desde la sombra. Allí donde algunos vieron una 
simple secretaria, una mujer ch’ulla (sin pareja) que no podría llevar 
adelante la causa india, la autora opuso convicción; se construyó a 
sí misma, acompañada de otras mujeres, para edificar su lugar en el 
campo de la acción y del pensamiento político indio (p. 181).

Para sintetizar y destacar, la historia de Hilda Reinaga demuestra 
que, muchas veces, para poder tematizar las mujeres indígenas de-
bieron camuflarse en otros ámbitos, invisibilizarse.

Reflexiones finales

Lo planteado hasta aquí busca interrogarse si es posible pensar el 
feminismo comunitario boliviano como una alternativa teórica a 
la invisibilización del pensamiento nacional culturalista e indige-
nista o a la tematización de los feminismos occidente-centrados sin 
evocar a Domitila Barrios, disputando la voz en la Tribuna y la pa-
labra desde Bolivia con su testimonio (aunque sus intereses fueran 
fundamentalmente de clase). También, preguntarse si es posible 
pensar el feminismo comunitario como una alternativa teórica in-
dia/indígena sin reconocer a una mujer india, Hilda Reinaga, pen-
sando y escribiendo desde un reducto doméstico, mientras oculta 
lo personal para revalorizar lo político-colectivo.

Creo que lo que demuestra el corpus considerado para este es-
crito es que la creatividad (en este caso, teórica) de los sujetos his-
tóricamente vulnerabilizados (en este caso, las indígenas) germina 

para superar los “silencios”, los “olvidos” y las negaciones que marcan nuestras subje-
tividades, nuestros pensamientos y los modos en que los construimos (Gargallo, 2006; 
Ungo, 2014).
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en una sedimentación de prácticas de negociación por la repre-
sentación (más o menos evidentes) que finalmente brota en una 
expresión novedosa y disruptiva en un contexto insurreccional. 
Y ese florecer integra, rechaza, reconoce o silencia selectivamente 
(también en función de las narraciones disponibles para su tiempo 
histórico) las experiencias previas.

Ahora bien, ¿ha sido posible, en las disputas por la representa-
ción de las mujeres indígenas, trascender el dilema tematización/
invisibilización con alguna síntesis o salida superadora? Si echa-
mos un ojo a algunas de las propuestas de la renovación epistémi-
ca del sur global de las últimas décadas, podríamos responder, por 
ejemplo, que tal como propone el pensamiento decolonial, la creati-
vidad debe trascender la disputa por el contenido y transformar los 
términos y las condiciones de la conversación epistémica, teórica 
y práctica. O, como propone Audre Lorde (2007), protagonista del 
feminismo negro, “las herramientas del amo nunca desmontarán 
la casa del amo” (p. 110) y, por tanto, habría que salir del dilema.

Sin embargo, el corpus de análisis demuestra que la creatividad 
teórica de las mujeres indígenas se constituyó de muchos momen-
tos de negociación en el marco de los términos disponibles: tema-
tizar con el efecto de invisibilizar; visibilizar, pero delegando la 
tematización; invisibilizar(se) para poder tematizar. Por largo tiem-
po, el dilema no se pudo eludir ni modificar, aunque no le faltaron 
matices y combinaciones creativas para que en una temporalidad 
amplia y en un contexto excepcional se comience a plantear otra 
conversación, como la que propuso el feminismo comunitario a pe-
sar de que una de sus referentes más significativas siga reclamando 
aquel dilema.

El corpus evidencia, entonces, que algunas veces las herramien-
tas del amo –como podríamos considerar a los géneros autorales 
(ensayo, testimonio, biografías o autobiografías)– fueron los recur-
sos y los soportes urgentes o necesarios para disputar y recrear la 
condición de expresión impuesta por el propio dilema de la repre-
sentación epistémica: el privilegio excluyente de la escritura.
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Finalmente, creo que todos estos casos nos dicen que la creati-
vidad teórica feminista e indígena también se compone de algunas 
acciones e intersecciones erráticas, contradictorias o paradójicas. 
Anaya, para afirmar la presencia de las mujeres indígenas en un 
nuevo relato de identidad nacional, las invisibilizó, confinándo-
las en el pasado. Hilda Reinaga, para asegurar el futuro de las(os) 
indias(os), invisibilizó su presente histórico (lo disimuló en una 
cocina) hasta casi el final de su vida. Ambas en nombre de un in-
dianismo. Domitila, en tanto, para afirmar la contemporaneidad 
de su grupo y clase, se abstuvo de cualquier pretensión de abs-
tracción teórica, hasta que después el feminismo comunitario, 
para reivindicar el pasado, sostener el presente y disputar el futu-
ro, teorizó. Ambas en nombre de las diferencias con el feminismo 
occidente-centrado.
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El eterno retorno de la inventiva y la supervivencia 
–y la verdadera historia del alambre en el 
transbordador Columbia–

Pablo Alabarces
Doi: 10.54871/ca24cc70h

Para Aníbal Ford, in memoriam

1

En 1988, el cantautor argentino Ignacio Copani lanzó su disco de-
but: como era usual en el primer Larga Duración o Long Play de un 
artista desconocido, el título del álbum fue su propio nombre. Fue 
un gran éxito, especialmente si tomamos en cuenta las duras con-
diciones económicas por las que atravesaba la sociedad argentina: 
la inflación se había agravado –poco después estallaría una crisis 
hiperinflacionaria– y repercutía con dureza en los ingresos popula-
res. No parecían tiempos para gastar dinero en música.

Sin embargo, Ignacio Copani, editado primero como producción 
independiente y luego sucesivamente reeditado por la discográfi-
ca multinacional Emi Odeón (hoy absorbida por Universal Music 
Group), alcanzó el doble platino, que en ese entonces equivalía a 
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120.000 ejemplares vendidos. Era un gran comienzo para una larga 
carrera musical que, con el tiempo, fue perdiendo ímpetu y repercu-
sión; tuvo un nuevo hit diez años más tarde, cuando se transformó 
en una suerte de trovador paraoficial del club de fútbol local River 
Plate, para luego perdurar, apenas, como recuerdo o parodia. Sus 
canciones pretendían transitar un recorrido entre el compromiso 
social levemente progresista –el siglo XXI lo encontró embandera-
do con el kirchnerismo–, algún tono amoroso y, especialmente, el 
humor. Su instrumento era –es– la guitarra, con acompañamientos 
limitados, en la mejor tradición del trovador o el juglar.

El primer LP tenía dos exitosos cortes de difusión. El primero, 
“Cuántas minas que tengo”, es una buena muestra de lo dudoso de 
su humor: las minas –las mujeres, en el argot de Buenos Aires– se 
transformaban en las manos, ante los reiterados fracasos amorosos 
del narrador; la canción culminaba con los versos “Y la noche se 
vuela/Entonces me voy con mi novia Manuela/Algo es algo/Yo me 
entiendo”. “Manuela”, en el mismo argot, remite a la masturbación.

El segundo tema, en cambio, tiene más densidad para interpre-
tar. “Lo atamo’ con alambre” (sic) repone en el título una oralidad 
popular: la supresión de una “s” final (“atamo” por “atamos”), que es 
a la vez un sociolecto y un dialecto –muy típico de los nativos de Ro-
sario, la segunda ciudad argentina, como puede verse, tercamente 
y hasta el día de hoy, en el habla del futbolista Lionel Messi, que ja-
más pronuncia una “s” final. En esa referencia, el título repone una 
suerte de imaginario popular: “atar con alambre” significa, en la 
cultura argentina, la posibilidad de una reparación de emergencia 
sin los materiales o las herramientas adecuadas, sino apenas con 
un trozo de alambre –un hilo de metal de diferentes grosores–. “En 
esta tierra santa nunca nos falta imaginación/Para arreglar la pava 
y fijar la cama con precisión”, afirma la letra, con lo que remite a 
una suerte de capital cultural argentino, con el tono celebratorio de 
un nacionalismo banal (“tierra santa”).

El cierre, en cambio, parece tomar una distancia levemente crí-
tica de ese capital:
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Si viene el fin del mundo en un segundo por la explosión, 
No te preocupes nena que aún nos queda una salvación. 
¿Y cuál es? 
Lo atamo’ con alambre, lo atamo’, lo atamo’ con alambre, señor, 
Lo atamo’ con alambre y con un poquito de cinta Scotch.

La cinta Scotch es una vulgarización de una marca de cinta adhesi-
va. En este contexto, funciona como duplicación de la precariedad: 
atado con alambre y reforzado con cinta adhesiva. La imaginación 
parece ceder paso a la ironía: no se trataría ya de festejar la crea-
tividad, sino de describir la precariedad de la vida popular, en un 
contexto de aguda crisis económica (“Si por la deuda externa usted 
se enferma de sarampión”, en la década de la crisis de la deuda lati-
noamericana) y la –aún entonces vigente– amenaza de una guerra 
nuclear (“la explosión”).

No deja de ser, empero, un texto celebratorio, en una tradición 
populista potente, la del peronismo argentino. En 1988, este se pre-
paraba para regresar al poder del que había sido desalojado por los 
militares en 1976, cuando iniciaron la dictadura más terrible sufri-
da por la sociedad argentina. En 1983, en el regreso democrático, el 
peronismo había sido vencido por primera vez en elecciones libres; 
el partido Cívico-radical, de orientación social-liberal y liderado 
por Raúl Alfonsín, estaba concluyendo su primer período en medio 
de un agudo fracaso económico, como dijimos, lo que condujo a 
la victoria del candidato peronista Carlos Menem a comienzos de 
1989. El gobierno menemista operó una profunda transformación 
neoliberal de la que la Argentina aún no se ha recuperado, con sus 
consecuencias de pobreza y desocupación estructural y fragmenta-
ción social, pero organizado por una retórica y una praxis política 
clásicamente populista. La celebración de esa creatividad popular, 
entonces, podía desplegarse en otros andariveles y fisuras.
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2

La canción de Copani no es la única aparición del alambre en los 
textos de la cultura de masas de la época. Mucho más interesante –y 
mucho más divertido– es un cuento del narrador, dibujante e his-
torietista Roberto Fontanarrosa. Si la masividad de Fontanarrosa 
procedía de su humor gráfico –publicaba diariamente en el diario 
Clarín de Buenos Aires, el de mayor circulación nacional–, su lite-
ratura también gozaba de una gran difusión, reeditada hasta nues-
tros días (aún después de su muerte temprana, a los sesenta y dos 
años, en 2007). Fontanarrosa publicó tres novelas y diez libros de 
cuentos, el último póstumo, además de numerosas recopilaciones 
de sus chistes gráficos y de dos personajes de historieta: Boogie el 
aceitoso e Inodoro Pereyra, el renegau –parodias de un asesino a suel-
do y de un gaucho argentino, respectivamente.

En su tercera colección de cuentos, No sé si he sido claro, de 1985, 
el cuento “La verdad sobre el transbordador Columbia” está con-
fiado a la voz de un ingeniero de la NASA norteamericana, quien 
está a cargo del lanzamiento de la primera edición de la nave espa-
cial –lo que, efectivamente, había ocurrido en 1981, durante la pre-
sidencia de Ronald Reagan–. El narrador relata las dificultades que 
encontraba la preparación de la nave, demorada en cuatro meses 
por dificultades técnicas que, en pocos párrafos, revelan su carácter 
paródico con el uso de un lenguaje técnico ficticio:

Lo cierto es que se nos había atascado el sistema de gasificación de 
ozono y no había poder humano que lo pusiera en sus trece. Por lo 
tanto, los dos carretes centrales que alimentaban la inyección de 
parafina comprimida a la primera (y más grande) de las toberas, no 
tenían autoridad alguna para impulsar los propergoles sólidos del 
segundo sistema. En principio supuse que todo radicaba en la baja 
potencia de las cargas de hidracina y etanol, lo que me costó que Wi-
lliam Congreve me arrojara por dos veces el mismo doughnout a la 
cara. Finalmente Congreve me convenció, con ayuda de Sato Saigo, 
de revisar totalmente los vectores del difusor de entrada en relación 
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con la expansión de energía térmica en el primer sistema (Fontana-
rrosa, 1985, p. 17).

Cuando todo parece encaminado, sin embargo, un nuevo incidente 
técnico parece detener el vuelo de la nave:

—La tobera del segundo sistema se atascó —me disparó Sanduway 
apenas le hube abierto la puerta. Sentí como si millones de pequeños 
alfileres se clavasen en mi cuerpo. Las piernas se me aflojaron y de 
no mediar el apresurado sostén de Meck me hubiese destrozado la 
cabeza contra el piso (p. 17).

Las consecuencias del desperfecto pueden ser terribles para el 
ingeniero, para la NASA, para los Estados Unidos y hasta para el 
mundo: “La preeminencia de la carrera espacial volvería a manos 
de los comunistas y podía decirse que el mundo libre estaría al bor-
de de la destrucción, el holocausto atómico y ¿por qué no? la con-
taminación de los ríos” (Fontanarrosa, 1985, p. 21). En medio de su 
desesperación, el narrador corre a la nave espacial y comprueba la 
falla; en ese momento, escucha la voz de un auxiliar de manteni-
miento, cuyo nombre en la placa de identificación es Artemio Pablo 
Sosa: claramente, un latino. “—¿Qué es usted? —me interesé—. 
¿Mejicano? —Argentino —me dijo. Yo apoyé mi empapada espalda 
contra una mampara y meneé la cabeza con desaliento” (p. 22).

Mientras el ingeniero-narrador piensa seriamente en arrojarse 
al vacío, temeroso de la ira del presidente Reagan (“Y yo conocía 
bien al presidente. Por mucho menos que eso lo había visto hacer 
cosas terribles con los indios, largo tiempo atrás, en el cine de Tollu-
cah, mi ciudad natal” [Fontanarrosa, 1985, p. 21]), el obrero argenti-
no parece querer ayudarlo:

—¿No camina? —dijo el hombre. Estuve tentado de explicarle, pero 
me frenó el ridículo de enredarme en una charla técnica con un au-
xiliar electricista que no solo no detentaba cargo relevante alguno, 
sino que ni siquiera era sajón. Por otra parte, ya el desprolijo per-
sonaje me había dado la espalda y, mientras se rascaba los dorsales 
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lentamente con el pulgar de la mano derecha, atisbaba hacia lo alto 
de la tobera a través del triple cristal atérmico que nos separaba de 
ella, sobre la consola de mandos. Sosa volvió hacia mí. Ahora se esti-
raba hacia abajo, impudorosamente, la tela que le recubría la entre-
pierna. —Está abierto? —señaló a sus espaldas la puerta que accedía 
a la tobera. Asentí con la cabeza. Pero no volvió hacia allí. Caminó 
hasta donde había estado sentado y comenzó a revolver en un bolso 
de trabajo abandonado junto a los restos de su merienda. Sacó una 
manzana y entonces sí, pasó de nuevo junto a mí, hacia la puerta de 
entrada a la tobera (p. 23).

De pronto, el argentino reaparece y formula la pregunta inaudita:

—¿Tiene un alambre? —me preguntó. Sacudí la cabeza, negando. —
Me parece que yo[…] —masculló—. Algo me queda […] Fue hasta su 
bolso, revolvió en él y sacó un trozo de alambre de unos veinte cen-
tímetros. Mientras procuraba enderezarlo (había estado plegado en 
secciones de unos seis centímetros) me miró y enarcó las cejas. —Va-
mos a ver, dijo un ciego —informó, serio. Pasó de nuevo frente a mí y 
se metió en la tobera (p. 23).

Los trozos de alambre, claro, se guardan plegados en secciones cor-
tas y prolijas esperando a que surja la necesidad de usarlos.

Apareció de nuevo el argentino: se estaba frotando las manos con 
un trapo. —A ver, maestro —me dijo. —¿Qué? —Préndala —me in-
dicó, señalando con un movimiento de cabeza hacia la tobera. Ahora 
sí, lo miré como comprendiendo que se trataba de un ser viviente 
quien me hablaba. —Préndala. Dele —insistió, mientras volvía ha-
cia su bolso y metía el trapo en su interior. Caminé cuatro lentos y 
arrastrados pasos hacia el encendido, apoyé un dedo sobre el botón 
y giré mis ojos para mirar al argentino, compasivamente. Apreté el 
botón y se escuchó un ronroneo suave y parejo primero, y luego un 
rugido saludable. Casi estrello mi cara contra el triple cristal en pro-
cura de ver desde más cerca lo que no podía creer. ¡Aquella maldita 
tobera funcionaba! Me di vuelta, incrédulo, hacia ese sudamericano 
providencial (p. 24).
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El argentino Sosa sabe, empero, que el arreglo es una reparación 
precaria:

—No —pareció contradecirse—. Va a andar bien. Luego, sí, se dirigió 
a mí: —Le va a aguantar bastante. Por lo menos para sacarlo del paso. 
Eso sí […] —advirtió—[…] capaz que de aquí a un par de años le tenga 
que pegar una revisada. Pero […] por ahora […] —pareció conformarse 
(p. 24).

Por supuesto, como todos sabemos, el lanzamiento del Columbia 
fue un éxito. El narrador relata que intentó buscar al argentino, 
pero descubrió que el mismo día del lanzamiento había abando-
nado la NASA rumbo a New York; una agencia de investigacio-
nes lo rastreó luego como “lavacopas en un restaurante italiano 
sobre la Séptima Avenida” y más tarde “como iluminador en un 
teatro de quinta categoría donde ponían piezas musicales para 
público latino, en Broadway”. “Pero nunca más pude encontrarlo” 
(Fontanarrosa, 1985, p. 25), afirma el narrador, sumergiendo a Sosa 
en el anónimo destino de todos los migrantes latinos en los EE. UU.

El pacto del relato es obviamente humorístico, y el humor se so-
porta en el registro paródico: en este caso, de un tipo de texto muy 
utilizado por Fontanarrosa, la crónica periodística autobiográfica 
al estilo del Selecciones del Reader’s Digest, la célebre publicación pe-
riódica que condensaba lecturas para públicos de las clases medias 
en todo el continente (desde 1922 en inglés, desde 1940 en español 
para toda Hispanoamérica). Pero la parodia incorpora el alambre 
como catalizador: un latino –un no-sajón, como afirma el narra-
dor– puede resolver un problema tecnológico de envergadura, que 
aparece como insoluble para la ciencia occidental, gracias a una 
habilidad meramente técnica, de la que el científico –sajón– está 
desprovisto. Un saber técnico, una habilidad, un haber popular, hi-
perbolizado –una hipérbole que coloca la habilidad, a la vez, al lí-
mite de lo paródico–: esa capacidad de resolver problemas menores 
reemplaza eficientemente la más compleja tecnología.



164	

Pablo Alabarces

Sin embargo, el obrero argentino no puede capitalizar su técnica 
en un mercado que le es ajeno; puede salvar el programa aeroes-
pacial norteamericano, pero luego debe continuar en su destino de 
precariedad laboral migratoria y anónima. En el cuento de Fonta-
narrosa, por supuesto, hay celebración populista del recurso, pero 
como arte de hacer, como creatividad e inventiva popular: no se 
construye sobre él una concepción del mundo –no puede construir-
se– ni el éxito industrial o comercial.

“El haber visto a un obrero reemplazar una pieza que valía dos 
mil dólares por un piñón de bicicleta me enseñó tanto como mu-
chos libros”, afirmaba Aníbal Ford (1994, p.  13). Vayamos en esa 
dirección.

3

No podemos afirmar que sea una razón epocal: no hay nada que 
nos permita invocar algo, en el contexto histórico, que explique las 
coincidencias. Se trata más bien de desplazamientos indiciales, de 
conexiones –seguramente, desplazamientos y conexiones produci-
dos en nuestra propia búsqueda.

Pero, en esos mismos años, la cuestión de la utilización popular 
de la técnica reaparece en otro tipo de texto, ahora académico. Se 
trata de los dos libros que Beatriz Sarlo publica entre 1988 y 1992: 
Una modernidad periférica es el primero; La imaginación técnica, el 
segundo. A su vez, podríamos conectarlos con su primer libro im-
portante de esos años: El imperio de los sentimientos (1985), porque 
lo que organiza su indagación sobre los folletines sentimentales 
argentinos de los años veinte del siglo pasado es la búsqueda de ex-
plicar una sensibilidad popular –un uso popular de los materiales 
letrados–. Búsqueda que está, a la vez, explícitamente distanciada 
de una perspectiva populista –ese círculo epistémico según el cual 
“si a la gente le gusta, algo bueno debe tener”– y de la “suficiencia 
elitista” que trata a esos materiales como literatura menor.
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En esa dirección, la experiencia de la modernidad que Sarlo in-
daga en la Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX es 
también la experiencia popular. Pero esa perspectiva se vuelve más 
aguda en su libro de 1992: La imaginación técnica es, a partir de las 
figuras de los inventores y las ficciones científicas entre el cambio de 
siglo y la década de 1930 –entre los cuentos de Leopoldo Lugones, 
los de Horacio Quiroga y las novelas de Roberto Arlt–, una indaga-
ción sobre el rol de la técnica en el imaginario y la práctica popular:

Se trata del impacto, que creo importante, de la técnica como ins-
trumento de modernización económica y protagonista de cambios 
urbanos, pero también como núcleo que irradia configuraciones 
ideales de imágenes y desencadena procesos que tienen que ver tan-
to con construcciones imaginarias como con la adquisición de sabe-
res probados (Sarlo, 1992, p. 11).

La modernidad se verifica en la técnica, pero esta no es un insumo 
restringido, entre otras cosas gracias a la cultura de masas. Como 
difusión, pero también como técnica en sí misma, valga la redun-
dancia. Por un lado, gracias a la enorme circulación que adquieren 
las publicaciones de divulgación, como Mecánica popular (la más 
famosa, fundada en Chicago en 1902, y publicada en español des-
de 1947), y especialmente Ciencia Popular, editada en Buenos Aires 
desde 1928; así como la divulgación emprendida por los diarios po-
pulares El Mundo y Crítica. Sarlo afirma que:

a fines de la década, en los kioscos de Buenos Aires (y, por lo que 
muestra el correo de lectores, de decenas de pueblos en todo el país) 
podían comprarse simultáneamente no menos de siete revistas dedi-
cadas a la radio, la tecnología fotográfica y fílmica, los hobbies téc-
nicos, la divulgación científica y la invención amateur (Sarlo, 1992, 
p. 72).

A la vez, el objeto privilegiado de esta técnica popular casera es la 
radio: la posibilidad de construir aparatos receptores es una de las 
fórmulas predilectas de las publicaciones de masas, que difunden, 
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entonces, los modos en que sus públicos de masas pueden fabri-
car receptores para esas mismas masas. La tautología, claro, no 
es perfecta: la técnica es popular, pero no es democrática. Precisa, 
además de su difusión, de la capacidad del habilidoso –es decir, del 
sujeto, por definición un hombre, que puede transformarse en bri-
coleur por su habilidad innata o autodidacta–. La clave de esa popu-
laridad es que se trata de una habilidad no escolarizada, y por eso la 
televisión –es decir, la fabricación de aparatos receptores de imáge-
nes en movimiento– no puede popularizarse, porque requiere a la 
vez una mayor inversión de capital y un saber especializado –ahora 
tecnológico y no meramente técnico–. En 1992, Sarlo está sugiriendo 
que la prioridad de lo tecnológico sobre lo técnico –de lo científico 
sobre el oficio– tiende a desplazar al habilidoso popular para reem-
plazarlo por el científico o el inventor tecnológico –que ya no puede 
ser popular, porque debe ser universitario–.

A su vez, en 1994, en Escenas de la vida posmoderna, Sarlo cuestio-
na la facilidad con la que los que ella llama “los nuevos populistas o 
neopopulistas de mercado” encuentran “estrategias de superviven-
cia” o “creatividad popular” en cada gesto:

Lo otro: la celebración indiscriminada de las estrategias de super-
vivencia popular en el continuo flujo de los medios audiovisuales, 
implica confiar no en la iniciativa y la originalidad del pueblo, sino 
entregarlo todo al despliegue de las diferencias sociales propias del 
capitalismo y creer, en esto sí a la manera populista clásica, que todo 
lo que el pueblo hace es sabio y va perfectamente en la dirección de 
sus intereses (Sarlo, 1994, pp. 127-128).

4

Aquí sí, posiblemente, puede hallarse un clima de época: los años 
neoliberales y neoconservadores incluyen una importante presen-
cia de trabajos que elogian las formas disimuladas de las resisten-
cias populares, a las que a veces se llama “creatividades”. De ese 
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período es la obra de John Fiske, célebre en los estudios sobre me-
dios de comunicación por el concepto de “democracia semiótica” 
(Fiske, 1989), pero también el libro del politólogo y etnógrafo James 
Scott, Los dominados y el arte de la resistencia ([1990] 2004), publica-
do por primera vez en 1990. Es el momento de auge de la influencia 
de Michel de Certeau (1984): La invención de lo cotidiano había sido 
traducido al inglés en 1984 y su subtítulo, en las ediciones origi-
nal francesa y tardía mexicana, era Artes de faire: es decir, “Artes de 
hacer” –artes de hacer ordinarias, comunes, populares, resistentes, 
desviadas: la más citada, y peor demostrada empíricamente, es el 
escamoteo, la táctica (otra palabra decertausiana reiterada) con la 
que el obrero sustrae elementos al patrón: materiales, deshechos o, 
simplemente, tiempo–. Y, también, de 1993 es el filme colombiano 
La estrategia del caracol, magnífica y muy exitosa ficción en la que 
los habitantes de un edificio popular bogotano –una vecindad, un 
conventillo– evitan la demolición del predio luchando contra el ca-
pital y contra el Estado –y sus eternos aliados: los abogados– utili-
zando esas artes o discursos ocultos: los de los dominados –mudando 
el edificio con una grúa–.

Posiblemente, nunca antes y tampoco después haya habido, en 
la teoría cultural o política, tanta confianza en la capacidad impug-
nadora del mundo popular, tanta certeza de su capacidad creativa. 
Que ello coincida con el momento en que el capitalismo arrasaba 
con todas las posibilidades de esa impugnación puede ser, exacta-
mente, la razón, por inversión optimista o negadora.

Aunque se trata de un “populista clásico”, para citar a Sarlo, la 
intervención de Aníbal Ford en su libro de 1994 nos lleva en otras 
direcciones (Ford, 1994). Por un lado, Ford indica desde el título 
cómo comprende su contexto: la crisis. No se trata –aunque tam-
bién se trata– de una reconversión, de un proceso o de una revolu-
ción neoliberal: se trata de una crisis, en tanto que la experiencia 
popular del rediseño neoliberal de las sociedades latinoamericanas 
es la de la pauperización, la desaparición de los horizontes clási-
cos de expectativas, las formas de la comunalidad desplazadas por 
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el individualismo y la fragmentación social, entre otras variantes 
del apocalipsis. Las diez plagas transformadas en experiencia co-
tidiana del mundo de los dominados –cuando aún no se habían 
cumplido, ni por aproximación, las promesas de bienestar de la 
modernización de posguerra–. Es una crisis, entonces, que tam-
bién implica a la comunicación y la cultura –el campo de trabajo de 
Ford– y lo lleva a someter su propio “populismo clásico” a examen 
crítico. Casi una década antes, había escrito:

Y con ello no estoy “haciendo” populismo –aunque soy populista, en 
los términos en que redefiniera este concepto ya hace años don Artu-
ro Jauretche, y también en los términos en que lo “percibe” el proce-
so– sino volviendo, o pensando que se está volviendo a una ancestral 
reivindicación del hombre común frente a esas concepciones que 
abierta o solapadamente, desde el autoritarismo o desde la más fina 
cultura, lo trataron como bárbaro, ignorante o idiota. Como manipu-
lable. […] Refiriéndose a las verdades, las experiencias, los procesos 
que subyacen en la cultura de las clases populares, Perón dice […] que 
“hay que escuchar con humildad” (Ford, 1985, p. 302).

En medio de la crisis neoliberal, en cambio, la argumentación de 
Ford va en búsqueda de otra sutileza. Por ejemplo, cuando relata 
su descubrimiento de los recursos populares para alternativizar la 
captura de la señal de satélite televisivo: en un momento en que 
la reorganización de la oferta mediática prioriza las señales pagas 
y privadas por sobre las abiertas y públicas, Ford nota que en los 
barrios obreros se multiplican las budineras –recipientes metálicos 
para cocinar budines, pasteles o tortas– que funcionan como ante-
nas satelitales: budineras, palanganas, ollas, objetos metálicos con 
forma redondeada que puedan reemplazar una antena parabólica. 
(Simultáneamente, interpelaba a sus estudiantes en la universidad 
preguntando “¿Quién no sabe colgarse del cable?”: “colgarse”, en la 
Argentina, significa engancharse o robar una señal del cable coa-
xial de las televisoras, o la luz, o el gas, o el agua). Pero no se trata 
de, simplemente, una táctica de escamoteo, como diría De Certeau: 
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acceder al cable o al satélite les permite a los públicos, además, asis-
tir al espectáculo global, les permite quedar del lado de adentro de 
lo que saben que será una línea divisoria en los tiempos neolibera-
les: consume o perece. Una suerte de transnacionalización popular, 
de la que la migración es parte: “[…] si por último se trataba –como 
en las viejas utopías populares– de espiar horizontes más propicios 
para la supervivencia, algo que hoy sabemos que actúa efectiva-
mente en el imaginario de la ‘migra’” (Ford, 1994, p. 47).

El habilidoso como figura popular reaparece, entonces, en la 
obra de Ford, pero con un pliegue. No se trata solo de astucias, sino 
de oficios, destrezas, capacidades técnicas. Para ello, acude a un 
texto fundador de la modernidad argentina, que es el Informe sobre 
el estado de las clases obreras argentinas en el interior de la República, 
redactado por el catalán Juan Bialet Massé por encargo del minis-
tro del Interior del presidente Roca, Joaquín V. González, con el ob-
jetivo de producir una Ley Nacional del Trabajo: “Ahí, este científico 
positivista, refutando las tesis discriminatorias del darwinismo 
social imperante en la etapa, defendía las capacidades del trabaja-
dor criollo (mestizo) y al hacerlo registraba destrezas tecnológicas, 
como las del ‘habilidoso’, actor de eso que llamamos la ‘cultura del 
alambre’” (Ford, 1994, p. 65). En la nota al pie que clausura el párra-
fo, Ford expande el concepto:

El concepto de cultura del alambre proviene de la utilización de este 
como un elemento multiuso, apto para arreglar objetos o máquinas, 
para el bricolage de auxilio. Esa cultura se desarrolló en la Argentina 
debido en parte a las grandes distancias y la imposibilidad de encon-
trar elementos adecuados. Aún hoy el rollo de alambre es considera-
do imprescindible para todo aquel que viaja por el país. A esa cultura 
pertenece el “habilidoso”, hombre de muchos oficios y habilidades. 
“Vivo, inteligente y rápido en la concepción, nada lo sorprende y para 
todo halla salida”, describe Bialet Massé en el Informe (p. 81).

Ha reaparecido el alambre. Hemos regresado al transbordador 
Columbia.
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Ford descubre un pliegue más en el mismo Informe de Bialet Massé 
(1904): en 1904, el catalán proclama su admiración por el “rastrea-
dor riojano”, que “sin saber leer ni escribir, sin cuadrículas ni pan-
tógrafos, con su solo talento y su constancia, tiene aún mucho que 
enseñar a Bertillon y a los modernos médico-legistas, a grafólogos 
y peritos” (Ford, 1994, p. 66). La figura del rastreador, que siempre 
es riojano –natural de la provincia norteña de La Rioja– por algu-
na razón que nadie ha podido desentrañar, aparece con frecuencia 
llamativa, y siempre con admiración, en textos del siglo XIX ar-
gentino: lo lanza a la fama Domingo Sarmiento en su Civilización 
y Barbarie, de 1847; reaparece en un folletín del novelista Eduardo 
Gutiérrez, Amor funesto, de 1883; lo reencuentra el ingeniero francés 
Alfred Ebelot, que entre 1870 y 1908 vivió y trabajó en la Argentina, 
publicando su libro La Pampa en 1890; su estrellato culmina en el 
Informe de Bialet. El rastreador es el sujeto capaz de desentrañar, a 
partir de la lectura de huellas, el sabor de las hierbas o los sonidos 
de la pampa, la ubicación probable de algo que se busca o se per-
sigue: un objeto, un animal, un enemigo, un fugitivo. Ford llama a 
estas reivindicaciones del rastreador –un sujeto popular cuyo sa-
ber es radicalmente preletrado, analfabeto, tradicional, bárbaro y 
americano (como insistirá Sarmiento)– “el lapsus de los agentes mo-
dernizadores” (p. 68): agentes que, mientras defienden una moder-
nidad impuesta incluso a sangre y fuego sobre las clases populares 
y los campesinos (los gauchos argentinos, por ejemplo, extermina-
dos por el proyecto modernizador agroexportador), no pueden sino 
reparar en esta figura de saberes y habilidades asombrosos.

Una década antes del texto de Ford, la cita de Alphonse Bertillon, 
el francés inventor en 1882 de la antropometría y, por ende, uno de 
los fundadores de la criminología moderna, está en el famoso y ya 
clásico trabajo de Carlo Ginzburg, “Señales”, de 1979 (en español, 
“Indicios” [Ginzburg, 1999]). Ford no desconoce la referencia: por el 
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contrario, la hace explícita para usarla como plataforma. Ginzburg 
había hablado de un “paradigma indiciario”, opuesto a un paradig-
ma galileano –el de la ciencia moderna–, que despliega a partir de la 
tríada Morelli-Conan Doyle-Freud, como es bien sabido –la lectura 
de indicios pictóricos, criminales o inconscientes, respectivamen-
te–. Para ello, va hacia las leyendas que hablan de los hijos del rey 
de Serendipo y su capacidad para descubrir un camello que jamás 
han visto: de allí la invención de la serendipity, que describe el ha-
llazgo aunque, según esa leyenda, consiste en la habilidad para leer 
índices. Saberes venatorios, dice Ginzburg: los del cazador leyen-
do huellas de sus presas. Saberes populares, afirma: orales, expe-
rienciales, corporales –el olfato, la vista, el gusto–. Saberes locales, 
sostiene, apropiados por las burguesías desde la Contrarreforma. 
Finalmente: saberes conjeturales (abductivos), porque consisten 
en la elaboración de conjeturas a partir de la lectura de indicios, 
y eso une a todo el registro no galileano con el mundo subalterno: 
médicos, políticos e historiadores con alfareros, carpinteros, mari-
neros, cazadores, pescadores y mujeres (Ginzburg, 1999, p. 188). La 
apropiación de los saberes del mundo subalterno por los dominan-
tes se ejemplifica, al final del trabajo, con el pasaje de los saberes 
populares bengalíes sobre las huellas de los dedos a la dactiloscopía 
moderna –es decir: a una forma de control social–.

El pliegue que propone Ford es la conexión de todos estos hilos 
–de todos estos alambres–. Los saberes y las habilidades populares, 
que anteceden a la represión de la modernidad –o de la Contrarre-
forma, como dice Ginzburg– conforman una nueva epistemología 
o, mejor aún, una gnoseología distinta, por subalterna. La cultura 
popular –la sabiduría, la creatividad o la experiencia de su mun-
do– no es un repertorio de objetos o de prácticas, sino un modo de 
conocer y un arte de hacer que se actualiza en cada crisis, en cada 
“situación de incertidumbre” (Ford, 1994, p. 195). No es en vano que 
el capítulo que despliega estos argumentos se titule “Conexiones. El 
conjunto ‘índices, abducción, cuerpo’: entre los comienzos de nues-
tra modernidad y la crisis actual” (pp. 65-83).
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Se trataría, siempre, de leer índices y hacer conexiones y con-
jeturas que permitan vislumbrar un intersticio o una fisura en la 
crisis, para decidir en situaciones de incertidumbre. Allí radicaría 
la creatividad popular: en tácticas de sobrevivencia. Aun un popu-
lista clásico como Ford, aquejado del pesimismo terminal que la 
década neoliberal disemina como clima epocal, no puede más que 
refugiarse en esa seguridad.

6

El compositor e intérprete de trap y cumbia argentino más popu-
lar del momento, L-Gante (Elián Ángel Valenzuela), fue destacado 
por la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner como un 
joven exitoso simplemente por usar “una computadora Conectar 
Igualdad y un micrófono de mil pesos”. Conectar Igualdad es el 
nombre del programa estatal kirchnerista de distribución de com-
putadoras portátiles gratuitas a los alumnos de las escuelas pú-
blicas. Mil pesos equivalían, en ese momento (2021), a 10 dólares. 
L-Gante se vio obligado a señalar que la computadora la había con-
seguido en el mercado negro, vendida por un estudiante necesitado 
o por un ladrón de poca monta. La habilidad popular parece con-
sistir, entonces, en constituirse como emprendedor, la nueva figura 
heroica del capitalismo posfordista y neoliberal, ya en este siglo, 
o Youtuber o influencer, aprovechando los vericuetos del mercado 
negro y de la circulación en internet, presuntamente –falazmente– 
democrática y de acceso libre. La política democrática del populis-
mo progresista, en el mismo movimiento, se limita a confiar en el 
acceso de los sujetos subalternos a esa posibilidad tecnológica: una 
computadora, un micrófono. El acceso a internet depende de otras 
tácticas populares: robar señal de wifi, compartir paquetes de da-
tos. No del Estado, ni de la acumulación de poder popular: depende 
de la vieja lógica de la supervivencia, ahora hiperbolizada.
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En un texto recientísimo, Castagno, Romani y Wortman (2023) 
afirman la necesidad de estudiar y discutir la creatividad en un 
contexto donde ella está hipervalorizada. En ese marco, los compi-
ladores sostienen que:

Este problema nos introduce a la segunda cuestión que atraviesa 
este libro: la dimensión social de la creatividad. Es decir, el campo de 
tensión que describe la polaridad entre lo individual y lo colectivo. 
Por un lado, encontramos el discurso hegemónico de las industrias 
creativas que entroniza a la figura del emprendedor individual como 
motor de la innovación y el desarrollo económico. Este proyecto […] 
conduce a una promesa de desarrollo basada en la formación de 
clústeres creativos y empresas incubadoras (startups) que, orientadas 
hacia la producción inmaterial y fundadas en derechos exclusivos 
sobre la propiedad intelectual, buscan obtener rentas monopólicas 
en el mercado. Este modelo de valorización –que atraviesa toda la 
historia del capitalismo– se ve reforzado en el siglo XXI con la figu-
ra del emprendedor cultural, quien está llamado a articular la acu-
mulación privada del capital con la búsqueda de “excepcionalidad y 
autenticidad como reivindicaciones culturales distintivas y no du-
plicables” [como señala David Harvey]. El modelo hegemónico de la 
creatividad pretende limitar así la capacidad humana de invención a 
un mero aliciente del desarrollo productivo (pp. 18-19).

En esa dirección crítica, la introducción al volumen concluye afir-
mando que:

Desde “arriba”, la creatividad aparece como un motor de la acumu-
lación capitalista bajo el impulso neoliberal de finales del siglo XX. 
Desde “abajo”, la creatividad constituye una potencia colectiva que 
todavía mantiene intacta la promesa política de un contenido eman-
cipatorio (p. 25).

Desde abajo –es decir, desde una perspectiva popular y subalter-
na– la creatividad debería constituir una potencia colectiva y eman-
cipatoria –reduciendo la paráfrasis a su formulación más básica–. 
Como quisimos mostrar hasta aquí, esa potencia emancipatoria 
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parece haber sido clausurada hace más de treinta años, en el preci-
so momento en que la creatividad popular debió limitarse –al me-
nos, en la perspectiva de sus aliados y sus intérpretes– a mantener, 
apenas, un poco de autonomía significante. Como síntoma de ese 
periplo, el volumen del que estamos hablando no incluye, entre los 
varios casos analizados, ninguno de creatividad subalterna, salvo 
en la música popular uruguaya –el trabajo de Rosario Radakovich 
(2023)–. Finalmente, parecería que ese es el espacio en el que/al que 
se limita la creatividad popular: bailar y cantar, aunque para eso 
deba ser debidamente capturada en la máquina tecnológica interne-
tiana, que promete autonomía mientras multiplica algoritmización.

Mientras tanto, nadie lleva ya un trozo de alambre en su au-
tomóvil. No, al menos, en los autos modernos, en los que es im-
prescindible la mediación de una computadora para regular un 
inyector; es posible –precisaríamos una intervención etnográfica 
para comprobarlo– que perdure en los automóviles cuya supervi-
vencia como máquina de transporte es dudosa. Es posible, así, que 
el alambre, junto al robo de datos o señales de wifi, sea hoy una 
marca poderosa de clase social.
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Pixar: la dominación de la industria 
creativa en la era posfordista

Stephen Joyce
Doi: 10.54871/ca24cc70i

Al principio de la era digital, los visionarios proclamaron que la in-
ternet provocaría una explosión de creatividad a medida que los 
guardianes de los medios perdieran su control sobre la producción 
y distribución de estos. En 1995, Nicholas Negroponte afirmaba que 
“los imperios monolíticos de los medios de comunicación de masas 
se están disolviendo en una serie de industrias artesanales” (p. 57). 
En 2000, Clay Shirky afirmaba que “en la era de Internet, ya nadie 
es un consumidor pasivo porque todo el mundo es un medio de co-
municación” (s./p.). Las tecnologías digitales habían democratiza-
do repentinamente los medios de comunicación de masas. Ahora 
cualquiera podría rodar, editar y distribuir sus propias películas, 
grabar y lanzar globalmente sus propios álbumes o publicar sus 
propios libros electrónicos en la mayor librería del mundo. Lo que 
David Hesmondhalgh (2019) denomina “optimismo digital en re-
lación con la producción y el consumo culturales” (p. 42) también 
debería haber sido una bendición para la diversidad cultural, tanto 
entre naciones en términos de cuestiones de imperialismo cultural 
como dentro de las naciones en términos de representaciones de 
clase, género y etnia. En lugar de los costosos procesos industriales 



178	

Stephen Joyce

necesarios para fabricar, distribuir y vender cultura que domina-
ron el siglo XX, el siglo XXI vería el colapso de lo que Adorno y 
Horkheimer (2020) habían denominado burlonamente “la indus-
tria cultural”, una frase que volvería una vez más al estatus de 
oxímoron.

Estamos en el siglo XXI y, por desgracia, el futuro ya no es lo que 
era. Los imperios mediáticos monolíticos no solo no se han disuel-
to, sino que se han hecho aún más poderosos. Los seis grandes estu-
dios de Hollywood son ahora cada vez más los dos grandes –Disney 
y Warner Bros–, cuyo dominio de las franquicias mediáticas, desde 
el Universo Cinematográfico Marvel a Harry Potter, pasando por 
Star Wars o Batman, refuerza sus posiciones en las guerras mun-
diales del streaming con su propiedad de Disney+ y HBO, respec-
tivamente. Los nuevos actores importantes son también gigantes 
tecnológicos estadounidenses, como Apple y Amazon. Como obser-
vaba un informe canadiense sobre la concentración de los medios 
de comunicación en la era digital:

La consecuencia general es que tenemos un conjunto de industrias 
de medios de comunicación más grandes y estructuralmente más 
complicadas y diversas, pero en general estas industrias se han con-
centrado más, no menos […]. La concentración no es menos relevante 
en la “era de los medios digitales” del siglo XXI de lo que lo fue du-
rante la era de los medios industriales de siglos pasados (Canadian 
Media Concentration Research Project, 2013, p. 25).

¿Cómo se ha llegado a esta situación cuando parecía que la tecnolo-
gía digital iba a proporcionar una democratización inevitable de la 
producción y distribución de los medios de comunicación?

Una laguna crítica en los análisis de los conglomerados de me-
dios de comunicación es que a menudo se les describe como “mo-
nolíticos”, en el sentido de que su concentración en la cuenta de 
resultados les hace incapaces de una innovación significativa. El 
futuro profetizado dependía de la creencia de que las organiza-
ciones más pequeñas y ágiles resultarían más creativas que estos 
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gigantes envejecidos, pero los gigantes mundiales de los medios 
de comunicación han demostrado ser sorprendentemente hábi-
les para industrializar la creatividad en una era posfordista. Así, 
siguen produciendo un flujo constante de productos de alta calidad 
que, combinados con su capacidad no solo de distribuir sino tam-
bién de hacer circular estos productos por nuestro cada vez más 
saturado paisaje mediático, les permiten mantener el tipo de do-
minio que las prácticas industriales fordistas posibilitaron en los 
años del sistema de estudios. En este artículo se analizará el ejem-
plo más destacado de creatividad industrializada con éxito, Pixar 
Animation Studios, para ver qué nos dicen sus prácticas sobre la 
producción industrial de creatividad en la era digital antes de exa-
minar cómo influyen los métodos creativos de Pixar en el tipo de 
narrativas que propaga.

Gestionar la creatividad

Una característica que define a las industrias creativas es su alto 
nivel de riesgo. Como explica David Hesmondhalgh (2019), “todos 
los negocios son arriesgados, pero los de las industrias culturales 
lo son especialmente. Es un hecho bien establecido que la mayo-
ría de los libros, grabaciones y películas fracasan, y que la mayor 
parte de los ingresos proceden de un pequeño número de grandes 
éxitos” (p. 31). Incluso los grandes estudios de Hollywood aceptan 
un alto porcentaje de fracasos comerciales con la esperanza de que 
algún éxito de taquilla compense sus pérdidas. En pocas palabras, 
nadie sabe realmente qué será popular el próximo año; un género 
de moda puede dejar de estarlo de repente, mientras que nuevos 
textos e intérpretes pueden convertirse en éxitos sorpresa. Además, 
las prácticas industriales fordistas, que dependen de individuos 
que realizan tareas claramente definidas y repetitivas, parecerían 
ser antitéticas a la creatividad, que suele describirse como un acon-
tecimiento espontáneo e imprevisible, un flash de inspiración. 
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Racionalizar esos momentos para producirlos a demanda parece 
prácticamente imposible.

Esto es lo que convierte a Pixar Animation Studios en una de las 
historias de éxito más extraordinarias de las industrias culturales, 
lo que ha dado lugar a una serie de artículos sobre su singular cul-
tura corporativa. En 2015, Greg Satell, de Forbes, afirmó que “con 
quince premios de la Academia y una recaudación media mundial 
de 600 millones de dólares por película, Pixar podría ser la empresa 
creativa con más éxito de la historia, y una de las más rentables. 
De los catorce largometrajes que ha producido, todos menos uno 
han entrado en la lista de las cincuenta películas de animación más 
taquilleras” (s./p.). Resulta especialmente interesante que ninguna 
persona parezca ser la responsable de este éxito, sino que se atribu-
ye a la cultura creativa de Pixar, que se describe mejor en el libro 
Creativity, Inc –en parte manual de gestión empresarial y en parte 
memorias de Ed Catmull, cofundador de Pixar–. Como ex presiden-
te de Walt Disney Animation, Catmull (2014) también había sido 
responsable de la revitalización de la división de animación de Dis-
ney, no a través de un cambio de personal, sino mediante la aplica-
ción de la gestión creativa: “Habíamos aplicado nuestros principios 
a un grupo disfuncional y lo habíamos cambiado, liberando su po-
tencial creativo” (p. 274). La articulación de estos principios revela 
mucho sobre cómo los gigantes corporativos están desarrollando 
técnicas para la producción industrializada de creatividad.

Catmull (2014) deja claro que la clave del éxito colectivo cons-
tante de Pixar es el rechazo de la idea romántica de un genio indi-
vidual que recibe un flash de inspiración y luego persigue su visión 
singular. En su lugar, la creencia fundamental es que “las perso-
nas creativas descubren y hacen realidad sus visiones a lo largo del 
tiempo y mediante una lucha dedicada y prolongada” (p. 223). Esta 
lucha no es individual, sino colectiva, y uno de los principios más 
importantes de Catmull es que los equipos creativos son más im-
portantes que las ideas creativas: “Acertar con el equipo es el pre-
cursor necesario para acertar con las ideas” (p. 74). La ventaja de 
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la colaboración es que cada creador o proyecto individual puede 
beneficiarse de un proceso iterativo con retroalimentación conti-
nua y directa, un proceso institucionalizado por el Braintrust, una 
agrupación flexible de narradores y creativos experimentados que 
ofrecen retroalimentación constructiva a lo largo del desarrollo de 
la película. “Creemos firmemente en el poder de la retroalimenta-
ción sincera y el proceso iterativo: rehacer, rehacer y rehacer de 
nuevo, hasta que una historia defectuosa encuentra su hilo conduc-
tor o un personaje vacío encuentra su alma” (p. 90). A lo largo del 
libro, Catmull expresa la creencia de que el trabajo innovador sur-
ge de plantearse problemas desafiantes y trabajar en equipo para 
resolverlos.

Otro punto clave es que el resultado final de cada película es me-
nos importante que el valor de la marca creativa. Quienes consi-
deran que los estudios de Hollywood se limitan a lanzar fórmulas 
para ganar dinero en el mercado de masas pueden pasar por alto 
la importancia de este punto. Para Catmull, el momento clave en 
el desarrollo de Pixar llegó con Toy Story 2, que estaba concebida 
como una secuela más barata para ser publicada exclusivamente 
en formato de video. Cuando los dirigentes de Pixar vieron cómo se 
desarrollaba, decidieron que no era lo bastante buena para llevar el 
nombre de Pixar y exigieron una revisión masiva: “Los nueve meses 
siguientes serían el programa de producción más agotador que ja-
más habríamos emprendido, el crisol en el que se forjó la verdadera 
identidad de Pixar” (Catmull, 2014, p. 71). En una industria posfor-
dista, una marca fuerte es más importante que un ahorro marginal 
en los costes de producción, y Pixar está dispuesta a invertir en pro-
yectos deficitarios, como los cortometrajes, si ayudan a desarrollar 
talentos creativos y a construir una identidad de marca más fuerte. 
La priorización de “la bestia hambrienta” (p. 129) del capitalismo es 
uno de los problemas que Catmull consideraba que paralizaban la 
división de animación de Disney; la defensa más sólida de la crea-
tividad por parte de Pixar aportaba más valor a largo plazo porque 
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significaba establecer una marca conocida por la innovación y el 
entretenimiento.

Lo que esto significa en la práctica es que el modelo lineal y je-
rárquico de la fábrica no es apropiado para el trabajo creativo. Los 
creativos no pueden recibir de sus superiores un simple conjunto de 
instrucciones, porque su principal objetivo es responder con ima-
ginación a problemas inesperados. En términos de organización, 
esto significa eliminar la idea de canales de comunicación adecua-
dos y, en su lugar, fomentar la libre circulación de ideas. “Habíamos 
cometido el error de confundir la estructura de comunicación con 
la estructura organizativa […] la comunicación ya no tendría que 
pasar por canales jerárquicos. El intercambio de información era 
clave para nuestro negocio” (Catmull, 2014, p. 64). Catmull repite a 
menudo la importancia de la comunicación sincera y democrática, 
diciendo: “Para establecer un sistema de retroalimentación saluda-
ble, hay que eliminar la dinámica de poder de la ecuación” (p. 94) 
y “[a]sí de importante es la franqueza en Pixar: Anula la jerarquía” 
(p. 100). El objetivo último del libro es concebir un modelo posfor-
dista de producción creativa y termina con una serie de puntos 
para gestionar una cultura creativa.

Sin embargo, la celebración de la cultura creativa horizontal 
de Pixar convive con una jerarquía que presiona cada vez más a 
los trabajadores. Catmull (2014) cita con aprobación a Toyota como 
una organización que da más responsabilidad a los empleados: 
“Aunque Toyota era una organización jerárquica, se guiaba por 
un principio democrático: no hay que pedir permiso para asumir 
responsabilidades” (p. 51). Pero responsabilidad no es lo mismo que 
autoridad. Cuando los dirigentes de Pixar decidieron hacer revisio-
nes radicales de Toy Story 2 a menos de un año del estreno en cines, 
esto provocó un gran aumento de la carga de trabajo y del estrés de 
los empleados, que parecían no tener forma de detener: “Durante 
los seis meses siguientes, nuestros empleados apenas vieron a sus 
familias. Trabajábamos hasta altas horas de la noche, siete días a la 
semana […]. Con varios meses aún por delante, el personal estaba 
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agotado y empezaba a deshilacharse” (p. 73). La explicación de Cat-
mull revela mucho sobre las creencias de gestión posfordistas en 
las industrias creativas:

Toy Story 2 fue un ejemplo de cómo algo que normalmente se con-
sidera una ventaja –una plantilla motivada y adicta al trabajo que 
se une para cumplir un plazo– puede destruirse a sí misma si no se 
controla […] era tarea de la dirección tener una visión a largo plazo, 
intervenir y proteger a nuestra gente a toda costa (p. 76-77).

Al parecer, el principal problema de los trabajadores creativos es 
que trabajarán hasta morir a menos que un régimen de gestión be-
nevolente les obligue a cuidar de su salud física y mental. En nin-
guna parte se sugiere que los empleados formen un sindicato para 
defender sus derechos básicos frente a las exigencias irrazonables 
de la corporación. De hecho, Catmull afirma: “Mi opinión sobre los 
contratos de trabajo es que perjudican al empleado y al empresa-
rio” (p. 260), razón por la cual uno de sus objetivos como presidente 
de Disney Animation era eliminar los contratos de trabajo, permi-
tiendo así que florecieran las condiciones para la autoexplotación.

La gestión del trabajo creativo en Pixar ilustra una fusión entre 
Silicon Valley y Hollywood. Empresas tecnológicas como Google 
suelen promocionarse como lugares de trabajo ideales, con espacio 
para el juego y la relajación en una cultura abierta y permisiva. Sin 
embargo, como observó Andrew Ross en 2003, “a falta de proteccio-
nes formales, era igual de probable que se convirtieran en trampi-
llas de autoexplotación que se abrían a una semana laboral de más 
de 70 horas sin fondo” (p. 102). La cuestión de la autoexplotación en 
las industrias culturales es cada vez más importante para entender 
cómo se puede industrializar con éxito la creatividad. Según Baker 
y Hesmondhalgh (2011), “los críticos del trabajo creativo influidos 
por los estudios culturales han descubierto que la autonomía y la 
autorrealización están ligadas a condiciones como la autoexplota-
ción” (p. 75). Las empresas creativas no obligan a trabajar median-
te contratos, como hacían en la época de los estudios; en cambio, 
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contribuyen a fomentar unas condiciones generales de incerti-
dumbre en toda la industria, en la que los trabajadores compiten 
desesperadamente por unas plazas limitadas.

En lugar de encargar cientos de guiones al año, la mayoría de los 
cuales nunca se producían pero que al menos ofrecían posibilida-
des a voces no probadas, el nuevo modelo se concentra en desarro-
llar ideas internamente con un equipo de guionistas y directores de 
probada eficacia. Shawna Kidman (2021) explica que el modelo ini-
ciado en Disney por Pixar y Marvel “supuso un enorme recorte de 
los presupuestos de desarrollo. Los estudios estaban canalizando 
todos sus fondos de desarrollo hacia un puñado de los guionistas 
más consolidados de la industria y reduciendo su catálogo” (p. 18). 
Los que tienen la oportunidad de triunfar se sienten así motiva-
dos para trabajar más duro, ya que saben lo limitadas que son esas 
oportunidades. Catmull (2014) señala con orgullo que el programa 
de prácticas de Pixar “tuvo diez mil solicitudes para cien plazas” 
(p. 143), pero la proporción por sí sola indica cuánta presión se im-
pondrán los pocos afortunados para hacerse con su billete dorado.

Sin embargo, como es típico del neoliberalismo, esta autoexplo-
tación beneficia sobre todo a los de arriba. Cuando Pixar salió a bol-
sa en 1995,

un pequeño número de personas iban a recibir opciones a bajo coste 
sobre enormes bloques de acciones. Catmull, Levy y Lasseter iban a 
recibir opciones sobre 1,6 millones de acciones cada uno […] los em-
pleados más corrientes también recibirían algunas opciones, pero 
además de ser muchas menos, esas opciones se devengarían en un 
periodo de cuatro años (Price, 2008, pp. 145-146).

Como señaló un antiguo empleado descontento: “¿Qué estoy ha-
ciendo? Estoy aquí sentado intentando enriquecer a Steve Jobs de 
una forma que él ni siquiera aprecia” (citado en Price, 2008, p. 146). 
Años más tarde, los animadores demandaron por 170 millones de 
dólares a los grandes estudios de animación por confabularse para 
rebajar los salarios de los mismos “empleados del montón”:
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La demanda se inició después de que quedara claro que los estudios 
de animación se habían confabulado durante años para fijar lími-
tes salariales y evitar la contratación de artistas de otros estudios, 
eludiendo así el libre mercado de las habilidades y talentos de sus 
empleados. Los demandantes en el juicio presentaron pruebas sus-
tanciales que implicaban al presidente de Walt Disney y Pixar Ani-
mation Studios, Ed Catmull, como cabecilla del esquema ilegal de 
fijación de salarios (Amidi, 2018, s./p.).

Atrás de toda la retórica sobre la comunidad, la gestión benevolen-
te y la comunicación abierta y democrática se esconde una estruc-
tura de poder familiar en la que los de arriba se benefician de la 
explotación de los trabajadores.

El enfoque de Creativity, Inc. en los procesos corporativos tam-
bién deja de lado los factores estructurales que permiten el domi-
nio de Pixar y Disney en la animación. La clave es la capacidad de 
monopolizar y maximizar el talento. Como afirma Richard Florida 
en The Rise of the Creative Class (2002), “el acceso a personas talento-
sas y creativas es para la empresa moderna lo que el acceso al car-
bón y al hierro fue para la siderurgia” (p. 6). El influyente estudio de 
Florida sobre la economía creativa sostiene que las agrupaciones 
creativas se definen por “la tecnología, el talento y la tolerancia” 
(p. 249). Las nuevas tecnologías abren nuevas posibilidades, las re-
des creativas permiten y fomentan las capacidades y las oportuni-
dades, y la tolerancia garantiza la apertura y la diversidad.

Pocos lugares encarnan las tres cualidades como California. 
Muchos de los empleados clave de Pixar, como John Lasseter y Brad 
Bird, se licenciaron en CalArts, que fue fundada por Walt Disney 
para atraer y producir exactamente el tipo de talentos creativos 
que Disney necesitaría para seguir floreciendo. Pixar fue comprada 
a Lucasfilm por Steve Jobs en 1986, lo que cimentó su conexión con 
Silicon Valley y facilitó la integración de destacados informáticos 
con artistas formados en Disney. Aunque el libro de David Price The 
Pixar Touch (2008) presenta el éxito de la empresa como el improba-
ble resultado de un grupo de inconformistas, al afirmar que “cada 
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uno de sus líderes era, según los estándares convencionales, un fra-
casado en el momento en que entró en escena” (p. 8), la confluencia 
de tecnología, talento y tolerancia en California significa que las 
empresas de medios de comunicación con sede allí tienen acceso a 
una inmensa reserva de talento que aumenta las posibilidades de 
éxito.

El otro factor estructural es que la estrecha relación de Pixar 
con Disney y su posterior adquisición por parte de esta le dio acce-
so al incomparable sistema de distribución y circulación de Disney. 
Gracias a su compleja red de acuerdos de distribución mundial, los 
grandes estudios de Hollywood, como Disney, pueden estrenar sus 
películas en los cines más importantes de casi todos los países, lo 
que maximiza sus posibilidades de éxito. Si una película de cual-
quier otro país quiere hacer lo mismo, su única posibilidad real 
es que un estudio de Hollywood actúe como distribuidor. Son los 
guardianes tradicionales con el poder de hacer que las cosas sean 
visibles para el público masivo, un poder que conservan en la era 
del streaming a través de su control de plataformas clave como 
Disney+. El éxito de Pixar no se debe únicamente a su excelencia 
cinematográfica, sino también al poder de Disney para hacer que 
esta excelencia sea accesible a escala mundial de una forma que los 
productores más pequeños e independientes no pueden.

Sin embargo, en el ecosistema de los medios de comunicación 
del siglo XXI es más importante el poder de la circulación. Si en 
la era de la radiodifusión el factor crítico limitante era el acceso 
a la distribución, en la era digital el factor crítico limitante es la 
atención del público. Con tantas opciones de visualización en 
tantas plataformas, ¿cómo conseguir que el público elija la suya? 
Como explica David Hesmondhalgh (2019), “cualquier empresa de 
la industria cultural en particular (la empresa A) depende de otras 
empresas de la industria cultural (B, C, D, etc.) para que el públi-
co conozca la existencia de un nuevo producto o los usos y place-
res que podrían obtener al experimentarlo” (p. 33). Dado que Pixar 
forma parte del megaconglomerado Disney, sus películas tienen 
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críticas garantizadas en televisión, revistas y periódicos, y páginas 
web de entretenimiento; las estrellas de la película serán entrevis-
tadas en los programas de entrevistas más populares; y los tráileres 
y demás material promocional saturarán nuestro paisaje mediáti-
co. Además, una vez que la marca de la empresa se ha consolidado 
lo suficiente, la propia Pixar se ha convertido en una garantía de 
calidad, convirtiéndola en la elección por defecto para el entreteni-
miento familiar.

A pesar de las transformaciones de la industria, las corpora-
ciones mediáticas como Pixar han demostrado ser expertas en el 
desarrollo de procesos para industrializar la creatividad, respalda-
dos por sus esfuerzos para contribuir a la inseguridad laboral y a 
la supresión salarial entre la mano de obra creativa, lo que anima 
a los trabajadores creativos a autoexplotarse en un esfuerzo por 
mantener un medio de vida precario. La libertad de comunicación 
no es una amenaza mientras no se altere la dinámica de poder sub-
yacente; de este modo, la estrategia corporativa refleja la estrategia 
de Disney en el panorama mediático mundial. La democratización 
de las tecnologías de producción y distribución no es una amenaza 
para los gigantes de los medios de comunicación mientras la diná-
mica de poder subyacente relativa a quién controla la circulación 
se mantenga firmemente a su favor.

Productos posfordistas

¿Qué tipo de creatividad surge de estos procesos? Es importante re-
conocer que las películas de Pixar no solo están magníficamente 
elaboradas, sino que a menudo implican valientes decisiones esté-
ticas, como los 39 minutos iniciales sin diálogos de WALL-E (2008). 
La producción de Pixar se mantiene fresca porque no teme asumir 
riesgos narrativos. Sin embargo, las películas de Pixar también 
comparten similitudes subyacentes en su estructura narrativa, ar-
cos emocionales y temas generales. Pixar recurre en gran medida 
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a formas narrativas clásicas, como el viaje del héroe, suele exigir 
que los protagonistas experimenten una transformación psicoló-
gica con determinados golpes emocionales y, en última instancia, 
respalda el tipo de valores familiares que hicieron que la fusión del 
estudio con Disney pareciera un ajuste natural. Así pues, las obras 
que produce se caracterizan por ser narraciones convencionales 
con un toque de originalidad suficiente para dar una sensación de 
novedad.

Estos textos son un resultado lógico de los procesos creativos de 
Pixar y de su posición dentro de la industria. Sarah Harvey (2014) 
sostiene que una creatividad de grupo extraordinariamente con-
sistente, como la que muestra Pixar, no es un efecto de la lluvia de 
ideas y el pensamiento divergente, sino de la síntesis creativa:

La síntesis creativa es una integración de las perspectivas de los 
miembros del grupo en una comprensión compartida que es única 
para el colectivo. La síntesis actúa como un mapa que guía el desarro-
llo de ideas que son ejemplares de la síntesis. Los ejemplares también 
impulsan a los grupos a cambiar y refinar la síntesis, de modo que la 
síntesis y los ejemplares coevolucionan (p. 325).

Lo que hace que Pixar Braintrust funcione no es tanto la diversidad 
creativa como una comprensión compartida de lo que debe ser una 
película de animación. Aunque las ideas originales son bienvenidas 
durante todo el proceso, “el momento creativo crítico en Pixar no 
se produce cuando los miembros del grupo divergen, sino cuando 
sintetizan ideas diversas” (p. 328). Este entendimiento compartido 
significa que los elementos originales se basan en estructuras na-
rrativas convencionales.

Esta filosofía se articula claramente en el libro del exguionista 
de Pixar, Matthew Luhn (2018), The best story wins: How to levera-
ge Hollywood storytelling in business and beyond (La mejor historia 
gana: cómo aprovechar la narrativa de Hollywood en los negocios y 
más allá), que sigue a Creativity, Inc. en su intento de capitalizar la 
marca Pixar vendiendo su fórmula del éxito. Luhn recurre al viaje 
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del héroe como modelo universal y afirma: “Debemos reconocer 
que todas las historias tienen importantes similitudes. Para contar 
historias con eficacia, debemos utilizar estas similitudes en nues-
tro beneficio, al tiempo que inyectamos nuestras experiencias per-
sonales e influencias ambientales” (p. 70). En el capítulo sobre la 
estructura de la historia, Luhn utiliza ejemplos de Pixar para de-
mostrar una columna vertebral fundamental de la historia basada 
en tres actos y seis etapas de la historia:

Érase una vez…		  Exposición
Y cada día…	 	 Exposición
Hasta que un día…		  Incidente incitante
Por eso…		  Complicaciones progresivas
Por eso…		  Complicaciones progresivas
Por eso…		  Complicaciones progresivas
Hasta que finalmente…		  Crisis y clímax
Y desde ese día… 		  Resolución (p. 59).

Una estructura básica de este tipo no es una regla fija, pero indica 
un modelo particular para pensar en la trama. No es de extrañar 
que el manual de escritura de guiones de Scott Myers, El viaje del 
protagonista (2022), utilice Buscando a Nemo para mostrar cómo 
debe combinarse una estructura en tres actos con el desarrollo 
del protagonista “de la desunión a la unidad, todo ello resultado 
de una serie de acontecimientos en el mundo exterior y respues-
tas en el mundo interior, cada uno de los cuales le impulsa hacia 
adelante en su proceso de transformación” (p.  125). Los modelos 
narrativos de Pixar están claramente enraizados en el cine clásico 
de Hollywood y su creatividad se basa principalmente en el uso de 
tecnología punta para dar un giro novedoso a formas y temas na-
rrativos conocidos.

El problema de esta producción creativa es que se convierte de 
hecho en Disney 2.0, con todos los problemas que los estudiosos 
han documentado en relación con la cultura Disney. Como explica 
John Wills (2017):
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La cultura Disney promueve una forma distintiva de ver el mundo. 
Proporciona una inmersión en la fantasía y la simulación infantiles 
(la magia de Disney), facilitada por los medios de comunicación, la 
tecnología y el control (la manera Disney) y el consumo masivo (los 
dólares de Disney). La cultura Disney se basa en la asimilación de 
otras historias e ideas (el mundo según Disney) que se reducen para 
impartir una serie de valores tradicionales y progresistas. Son estos 
valores Disney, de una visión mayoritaria blanca y capitalista, a los 
que se refiere Rojek (p. 4).

Muchos de los principales creativos de Pixar pasaron por CalArts, 
fundada por Disney, y se inspiraron en las películas clásicas de 
Disney para convertirse en animadores. Ralph Guggenheim, co-
productor de Toy Story, recuerda que “varios altos ejecutivos [de 
Disney] me confesaron al final de la producción de Toy Story que 
Pixar había hecho una película que contenía más del ‘corazón’ de 
las películas de animación tradicionales de Disney de lo que ellos 
mismos estaban haciendo en ese momento” (citado en Price, 2008, 
pp. 155-156). Jerome Christensen (2020) argumenta en su análisis de 
la fusión Disney-Pixar que “el agente de un principal corporativo 
puede ser su ‘cultura’, actuando como la conciencia de la corpora-
ción” (p. 314), y así el papel de Pixar era recordar a Disney a sí mis-
ma. “En lugar de facilitar la imposición de la ideología de Disney 
en Pixar, la fusión ha ido seguida de una influencia en sentido con-
trario” (p. 339), con Catmull, Lasseter y otras figuras clave de Pixar 
revigorizando a Disney mediante la aplicación de sus principios 
posfordistas.

Sin embargo, sería erróneo decir que Pixar simplemente repite 
la problemática política de las películas clásicas de Disney; en mu-
chas áreas, es más progresista, pero quizás su evolución temática 
distintiva es que construye al sujeto espectador como un prosu-
midor posfordista modelo. Según Eric Herhuth (2017), “el éxito de 
Pixar en la industria cinematográfica está correlacionado con su 
propia construcción exitosa de un modo de producción posfordis-
ta, y sus películas ayudan a cultivar la expansión y reproducción de 
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ese modo” (p. 4). Las películas de Pixar imaginan sistemáticamente 
la realización personal como algo ligado a la función social de un 
personaje:

En todas las películas de Pixar, el arco del protagonista se orienta ha-
cia el objetivo final de ser un trabajador eficiente y productivo, ya sea 
que el empleo se haya tematizado como ser padre, princesa, conserje 
robot, juguete, colono hormiga, cosechador de gritos, aventurero en 
Sudamérica, o de otra manera (Douglas, 2015, s./p.).

En una película tras otra, los personajes no rechazan sus papeles, 
sino que los personalizan para poder hacerlos mejor, con un senti-
do de alegría creativa en lugar de monotonía. Paul Flaig (2016) afir-
ma que al final de WALL-E, “WALL-E y EVE […] ofrecen una síntesis 
paradisíaca de los regímenes industriales, digitales y artesanales 
del arte y el trabajo que Pixar pretendería anunciar en su filosofía 
corporativa, ubicación en el campus y relación con la empresa ma-
triz, Disney” (p. 70). La línea entre el trabajo y la vida se difumina, 
y la buena vida se tematiza como aquella en la que se desempeña 
el papel más satisfactorio e individualizado en un colectivo mayor, 
imaginando esencialmente la sociedad ideal como una gran comu-
nidad Pixar. Esta filosofía corporativa puede representarse más 
claramente en Inside Out (2015), en la que las diferentes emociones 
(Alegría, Tristeza, Miedo, Asco e Ira) deben aprender a trabajar jun-
tas como un equipo en una sede inspirada en Silicon Valley. Puede 
leerse que las películas de Pixar predican el evangelio del neolibe-
ralismo posfordista a las nuevas generaciones, reproduciendo así 
los valores y las narrativas de Disney con un toque moderno.

Conclusión

Este artículo ha mostrado cómo las corporaciones mediáticas han 
desarrollado nuevas técnicas posfordistas de industrialización de la 
creatividad que, unidas a su posición dominante en la distribución 
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y la circulación, han asegurado su posición en el panorama mediá-
tico mundial. Las narrativas producidas por este sistema refuerzan 
el ethos posfordista, inculcando así a una nueva generación los va-
lores del sistema. Como señala Leon Gurevitch (2015), “cada largo-
metraje de Pixar contiene escenas fundamentales de socialización 
ante la pantalla” (p. 451) y esta “producción es un concepto recon-
figurado explícitamente en relación con el espectáculo y con el fin 
último de producirse a sí mismo o de aceptar su posición como objeto 
de consumo espectacular” (p. 455). Es imperativo, por tanto, pensar en 
formas de cuestionar esta posición de dominio para garantizar una 
mayor diversidad cultural.

Si nos fijamos en diversos ejemplos de éxito fuera de Hollywood, 
parece claro que los mercados regionales fuertes son un trampolín 
importante desde el que voces más diversas pueden entrar en el pa-
norama mediático mundial. La popularidad del K-drama y el K-pop 
en Asia Oriental en las décadas de 1990 y 2000 creó una platafor-
ma para los posteriores éxitos mundiales de Parasite (2019) y Squid 
Game (2021-presente). Los acuerdos intergubernamentales pueden 
facilitar una mayor distribución y flujo de contenidos dentro de re-
giones concretas, contribuyendo así a impulsar las posibilidades de 
producción y distribución de medios. En 2018, el Parlamento de la 
UE aprobó la nueva Directiva de Servicios de Medios Audiovisua-
les, que ordena cuotas de contenido europeo en todos los servicios 
de streaming que operan en la UE:

Para apoyar la diversidad cultural del sector audiovisual europeo, los 
eurodiputados se aseguraron de que el 30 % de los contenidos de los 
catálogos de las plataformas de vídeo a la carta sean europeos. Tam-
bién se pide a las plataformas de vídeo a la carta que contribuyan al 
desarrollo de producciones audiovisuales europeas, ya sea invirtien-
do directamente en contenidos o contribuyendo a fondos nacionales 
(European Parliament, s./p.).

Tales iniciativas han contribuido a una mayor inversión en cine y 
televisión europeos por parte de los grandes gigantes del streaming, 
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lo que ha permitido programas como la serie danesa posapocalíp-
tica de Netflix The Rain (2018-2020) o la serie noruega Beforeigners 
(2019-presente), respaldada por HBO.

Estos ejemplos sugieren una estrategia centrada menos en pro-
porcionar apoyo financiero a las producciones nacionales y más en 
crear mercados regionales fuertes, basándose en una mezcla de po-
líticas intergubernamentales ilustradas, coproducciones transna-
cionales y afinidades culturales compartidas entre distintos países 
de regiones concretas. Tal vez lo más importante, y en contra de 
los líderes políticos y empresariales que abogan por la adopción de 
políticas neoliberales para emular a Silicon Valley, es que los clús-
teres creativos de otras regiones pueden aspirar a atraer y retener 
el talento ofreciendo a los trabajadores creativos lo que el clúster 
de Hollywood/Silicon Valley no puede ofrecer: seguridad laboral, 
salarios equitativos y un auténtico equilibrio entre la vida laboral 
y personal que evite la autoexplotación. Dentro de las Américas, 
la región que más claramente puede beneficiarse de una combina-
ción de políticas de este tipo es América Latina, que tiene la ventaja 
de un idioma compartido junto con afinidades culturales entre los 
pueblos de la región, pero donde Paul Schroeder Rodríguez (2020) 
señala que “una mejor distribución internacional [es] claramente 
el talón de Aquiles de las industrias cinematográficas latinoameri-
canas” (p. 181). Aunque el megaconglomerado Disney seguirá sien-
do una parte importante de nuestro paisaje mediático durante las 
próximas décadas, los desafíos regionales a su dominio de la distri-
bución y la circulación parecen la mejor manera de garantizar una 
mayor diversidad cultural.
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Creatividades artística,  
científica y cinematográfica entrelazadas 
en la reparación social de experiencias 
traumáticas

Bruno López Petzoldt
Doi: 10.54871/ca24cc70j

Introducción. Las acciones creativas sustentan los procesos 
de reparación

El antropólogo y artista peruano Edilberto Jiménez Quispe se ha 
comprometido entrañablemente con la reconstrucción empática 
de durísimas experiencias sufridas por una comunidad violenta-
mente avasallada durante el conflicto armado interno que sacude 
el Perú en las dos últimas décadas del siglo XX. Jiménez es heredero 
de una rica y longeva tradición andina de retablos tallados en ma-
dera que representan acontecimientos que han marcado la historia 
del Perú (Golte y Pajuelo, 2012). Sobre este sensible trabajo desarro-
llado por Jiménez en Chungui, Ayacucho, se destaca lo siguiente:

La realidad que se iba dibujando ante sus ojos llevó a Edilberto Ji-
ménez a romper los moldes de sus dos profesiones. El antropólogo 
y el artista plástico tuvieron que inventar nuevas herramientas para 
reconstruir la historia, hilvanar las memorias y expresar el dolor y 
el horror de lo sucedido en Chungui (Degregori, [2005] 2009, p. 21).
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Esta lúcida apreciación sintetiza, ejemplarmente, las múltiples fa-
cetas y dinámicas del sustancial papel que tienen las acciones crea-
tivas en los trabajos de reparación de experiencias traumáticas.

Más aún, en este trabajo sostengo que los procesos creativos 
desplegados en los planos artísticos, sociales o científicos son los 
motores que llevan adelante la reparación social de experiencias 
traumáticas producidas por luctuosas dictaduras, genocidios, crí-
menes de lesa humanidad u otras atrocidades cometidas por per-
sonas contra personas (man-made disasters), que destrozan el tejido 
psicosocial en el largo plazo transgeneracional. Las fuerzas creati-
vas atraviesan múltiples dimensiones y etapas en las reparaciones 
que no se limitan a medidas económicas o jurídicas exclusivamen-
te, sino que comprenden el reconocimiento empático y político de 
los trastornos.

Asimismo, las acciones creativas intervienen significativamen-
te en la construcción social de la memoria colectiva de los exce-
sos que desbordan toda posibilidad de inmediata asimilación. La 
cohorte de atrocidades tantas veces encubierta no se inscribe de 
forma natural en la conciencia social y los registros históricos de 
los pueblos. La progresiva incorporación del horror en el imagina-
rio colectivo y, más tarde, en los textos escolares no consiste en un 
trámite administrativo que fluye sin tropiezos ni retrocesos. Son 
necesarias acciones colectivas sumamente creativas que con empa-
tía desencapsulen lo reprimido y consigan dignificar a tantas per-
sonas y comunidades des-subjetivadas, comúnmente arrinconadas 
bajo el perenne rótulo de “víctimas”.

Al mismo tiempo, la progresiva reparación social de traumati-
zaciones producidas por períodos de violencia extrema o regíme-
nes autoritarios constituye un marco propicio para desarrollar la 
conceptualización sociocultural e interdisciplinaria de los proce-
sos creativos, en la medida en que evidencia sustanciales tensiones 
e interacciones entre diferentes agentes en los planos artísticos, 
socioculturales y científicos sobre un eje temporal que arroja sus 
particularidades. Hay que tener en cuenta que en muchas regiones 
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en América Latina las medidas de reparación avanzan, se estancan, 
progresan otro poco y se suspenden nuevamente. Porque no solo 
tratan las trastornadoras huellas del horror tanto en los individuos 
como en el plano psicosocial, sino que también enfrentan contro-
vertidos sectores políticos, económicos y judiciales que entorpecen 
los trabajos –y los presupuestos– destinados a la memoria que in-
oportuna las políticas de olvido.

Entre los más creativos agentes que colaboran sobremanera con 
la reparación de experiencias traumáticas, la dignificación huma-
na y la construcción de memorias, destaco el cine concebido como 
poderosa fuerza que no solo rastrea y visualiza las desgarradoras 
marcas traumáticas tanto en el individuo como en la comunidad 
social, sino que también estimula creativas acciones reparadoras. 
No analizo películas en particular, sino que averiguo a través de qué 
dinámicas se despliegan los efectos y potenciales creativo-repara-
dores del medio cinematográfico, remarcando asimismo su fecun-
da interacción con otros agentes comprometidos con la reparación.

La naturaleza procesual de las creativas fuerzas reparadoras

Las aproximaciones sistémicas y socioculturales a los procesos y 
potenciales creativos han dado un decisivo golpe de timón al ex-
plorar la psicología social de la creatividad (Glăveanu, Gillespie y 
Valsiner, 2015). Desde esta perspectiva, la creatividad no ocurre 
dentro de la cabeza de las personas, sino a través de la interac-
ción entre los pensamientos de una persona y un contexto socio-
cultural (Csikszentmihalyi, 1996, p.  23). Durante mucho tiempo 
prevalecieron enfoques más restrictos que dirigían su atención a 
la individualidad o “genialidad” de una persona y/o un producto 
–final– creativo. Más actualmente, concebidos como “multidiscipli-
nary science of creativity” (Glăveanu, 2021, p. 108), los estudios de 
la creatividad han expandido y diversificado tanto sus metodolo-
gías como sus objetos de estudio, otorgando mayor atención a las 
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prácticas y ya no tanto a los productos (Sawyer, 2006, p. 139). A su 
vez, las sucesivas reparaciones de experiencias traumáticas eviden-
cian la naturaleza procesual, rizomático-dialógica y dinámica que 
tienen los procesos creativos –tanto en la investigación social-cien-
tífica sobre la traumatización como en las artes– desplegados no en 
el vacío, sino entre diferentes agentes que, estimulados por facto-
res desencadenantes, actúan en el espacio sociocultural, artístico 
o científico.

“La realidad que se iba dibujando ante sus ojos llevó a Edilber-
to […]”, explica Degregori más arriba, remarcando, pues, el papel 
propulsor que asume la comunidad lastimada que, además, incide 
sensiblemente en algunos agentes, quienes perciben la inaplazable 
necesidad de actuación creativa. Es la comunidad atropellada, mar-
ginalizada y tantas veces silenciada que reclama creativas medidas 
reparadoras; como lo evidencia la gestión de Edilberto Jiménez en 
Perú, quien ya venía trabajando como investigador en la provincia 
de La Mar desde la década de 1990. Por su parte, Jiménez ([2005] 
2009) resalta su interacción con las y los pobladores de Chungui, 
así como su participación en diferentes actividades sociales, a fin 
de conocer más a fondo las traumatizaciones durante y después del 
conflicto:

Lo que fue fundamental para familiarizarme con ellos y para rom-
per el miedo y me narren, poco a poco, los sucesos de la violencia 
sociopolítica en mi indagación sobre las violaciones a los derechos 
humanos por parte de Sendero Luminoso, las fuerzas policiales, las 
Fuerzas Armadas y miembros de Defensa Civil (p. 91).

Se ha dicho que los modelos sistémicos y socioculturales conciben 
las acciones y expresiones creativas más allá de mentes individua-
les, y subrayan asimismo el papel que desempeñan las ideas de los 
demás y la cultura en general (Glăveanu, 2021, p. 14). Así, los enfo-
ques sistémicos de la creatividad la redefinen como un fenómeno 
que surge a través de la interacción entre el sujeto y un campo so-
cial y cultural con el que contribuyen las nuevas ideas o artefactos 
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(p. 13). Glăveanu y Gillespie (2015) modelan la creatividad como pro-
ceso comunicativo, interactivo e intersubjetivo de negociación de 
diferencias desplegado en una relación tetraédrica entre el yo, el 
otro, el objeto y el signo (en su expresión temporal) para participar 
con éxito en un mundo empírico, social y simbólico compartido 
(p. 11). Agregan que la creatividad significa actuar sobre uno mismo 
y sobre el mundo, sobre objetos y signos, y manipularlos siempre 
a través de la acción y comunicación con otras personas. Teniendo 
en cuenta que “los signos” aludidos suelen ser también de natura-
leza artística, estas conceptualizaciones tienen mucho eco en la ge-
nealogía y singular creación de los retablos andinos, la expresión 
artística trabajada por Jiménez para tratar las atrocidades sufridas 
en Ayacucho:

Los retablos son, efectivamente, uno de esos espacios en los que la 
memoria es el resultado de las vivencias del retablista, la investiga-
ción, la conversación con los familiares, amigos, compadres, vecinos 
e intelectuales. Es la memoria basada no en las fuentes oficiales, sino 
en las fuentes orales y escritas: proviene de canciones, cuentos, noti-
cias, interpretaciones de hechos reales, rumores o eventos globales. 
En los retablos, la memoria colectiva se entremezcla con las creen-
cias populares y los eventos históricos (Ulfe, 2011, p. 183).

Las mismas dinámicas operan mutatis mutandis en el campo del 
séptimo arte en la medida en que numerosas películas también 
rastrean voces y fuentes alternativas, versiones no oficiales, no 
hispanopensantes, y asimismo resultan de interacciones con sus 
controvertidos entornos que en demasiadas ocasiones pregonan la 
amnesia forzada como proyecto político de futuro. Señorita extra-
viada (2001), de Lourdes Portillo, por ejemplo, aborda los feminici-
dios en Ciudad Juárez desde otras perspectivas que se contraponen 
a las obscenas representaciones mediáticas sensacionalistas de los 
asesinatos impunes. Fregoso (2012) revela que fueron los silencios, 
las evasiones, las mentiras, las distorsiones, las desinformaciones, 
la falta de una base probatoria para una historia contundente lo 
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que dio a la cineasta el ímpetu para realizar su filme (p.  239). En 
este sentido, numerosas películas –como los retablos de Jiménez en 
Perú– interpelan los silenciamientos y las distorsiones que niegan, 
banalizan o acaso reivindican la trastornadora violencia extrema. 
Según Vich (2015), los retablos de Jiménez “producen una ruptura 
con los regímenes ideológicos encargados de ocultar la verdad. 
Con firmeza, todos estos retablos mantienen una mirada fija en lo 
inenarrable para dar un testimonio sobre aquello que quiere escon-
derse” (p. 49).

Concebir las interacciones creativas desde una perspectiva so-
ciocultural implica observar cómo se desarrollan –o se estancan– 
a lo largo del tiempo, así como averiguar sus orígenes, procesos 
y efectos (Glăveanu, 2021, p.  17) en una dimensión diacrónica no 
abruptamente clausurada e interrumpida por una acción o un pro-
ducto que concluye una serie. Al mismo tiempo, resulta provechoso 
identificar los factores político-institucionales que obstruyen estas 
dinámicas a favor de un perturbador e improductivo statu quo. Glă-
veanu (2021) aboga por una comprensión dinámica y contextual de 
los potenciales creativos que emergen a raíz de continuas interac-
ciones entre creadores, artefactos –que naturalmente pueden ser 
películas– y las audiencias (p.  103). El producto –un filme– no se 
puede considerar el resultado (en singular) de pretendidas creativi-
dades unipersonales, sino más bien como agentes activos que par-
ticipan en –acaso impulsan– procesos creativos multidireccionales 
no lineales con el potencial de desencadenar nuevas acciones crea-
tivas. Desde una concepción cíclica, las manifestaciones creativas 
no constituyen un punto final; al contrario, son el punto de partida 
de nuevos procesos que incluso motivan a otras personas (Glăvea-
nu, 2021).

La dimensión prospectiva del cine abarca, precisamente, los efec-
tos, las repercusiones e intervenciones de las películas en la esfera 
pública, los trabajos de reparación, los discursos de (des)memoria, 
los imaginarios colectivos, la investigación, las expresiones artísticas 
y las agendas políticas (López Petzoldt, 2023). Los estímulos visuales 
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y sonoros planteados por el cine que se ocupa de experiencias trau-
máticas reforman el panorama de rememoraciones sociales (Köhne, 
2012), dado que las películas cuestionan y amplían las formas habi-
tuales en que se interactúa con el pasado violento. Más aún, Fregoso 
(2012) remarca en Señorita extraviada el poder que tiene esta pelícu-
la –el cine– para “incitar la imaginación e inspirar la participación 
creativa en la acción social” (p. 237).

Por lo tanto, el cine no hace referencia al ayer únicamente, sino 
que incita a revisar las pautas y los moldes que empleamos para 
rememorar o esquivar otros tiempos. Amplía y robustece nues-
tros modi memorandi, desafiando las formas en que reflexionamos 
acerca de arrolladoras violencias cuyos trastornos persisten. Al 
relacionar el arte con la memoria, Rabe (2018) acentúa el reto de 
encontrar formas que despierten el espíritu crítico del ser humano, 
esto es, su facultad de preguntar y buscar nuevas vías y respuestas. 
En este sentido, un memory-making film (Erll, 2010, p. 396) no (solo) 
evoca acontecimientos en la pantalla, sino que, sobre todo, estimu-
la a recordar y debatir a raíz de su visionado, a encontrar nuevos 
accesos al pasado violento e indomable. En suma, funciona como 
creativo resorte que despierta y desencadena corrientes de memo-
ria alrededor y fuera de la pantalla en la esfera pública nacional 
e internacional. El fundamental estímulo al debate crítico impul-
sado por el cine en diferentes sectores –incluidos los no afectados 
inmediatamente por la violencia extrema– contribuye sobremane-
ra a no delegar ni depositar en las Comisiones de Verdad, las ONG, 
las víctimas o instituciones humanitarias lo que es un problema de 
sociedad y ciudadanía (Viñar, 2016, p. 71).

Romper los moldes

Degregori resalta que Jiménez tuvo que “romper los moldes” de sus 
profesiones –una, artística; antropológica, la otra– para “inventar 
nuevas herramientas” que hagan perceptibles las abrumadoras 
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vivencias que sacuden las metodologías tradicionales: “la graba-
dora y las notas de campo fueron insuficientes para transmitir los 
testimonios que comenzó a recibir de la gente de Chungui”, comple-
menta Ulfe (2012, s./p.). Las alternativas desarrolladas por Jiménez 
comprenden un esencial gesto creativo que implica, por un lado, la 
detección de ciertas limitaciones y, por otro, la flexibilidad, la pers-
picacia, la voluntad y el coraje de transgredir los bordes. Pensar 
y actuar más allá de las perspectivas convencionales (Glăveanu, 
2020, p. 348) representa, probablemente, uno de los más trascen-
dentales factores que definen los procesos creativos, incluidos los 
que se despliegan –o no– en algunos campos científicos y algunas 
academias; reservadas entidades, estas, que no siempre incentivan 
la atrevida transgresión de los moldes institucionales celosamente 
custodiados por los departamentos.

En los estudios de la traumatización se han desplazado y en-
trelazado constantemente los moldes de diversas áreas artísticas, 
científicas y sociológicas que participan en su (re)conceptualiza-
ción interdisciplinaria, puesto que el trauma atraviesa las discipli-
nas y no pertenece a ninguna (Spiller, Mahlke y Reinstädler, 2020; 
LaCapra, [2004] 2006). Hace rato que su estudio ha trascendido am-
pliamente las esferas médicas o psicoanalíticas. Se argumenta que 
los discursos y estudios de la traumatización han estado en expan-
sión continua (Brunner, 2004). Sin ninguna duda, las artes, el cine y 
los estudios culturales enriquecen sobremanera las conceptualiza-
ciones del trauma (Assmann A., Jeftic y Wappler, 2014), estimulan-
do significativamente su expansión transdisciplinaria. Más aún, 
conceptos de los estudios culturales y literarios ensancharon los 
fundamentos teóricos y cambiaron la valoración del papel del trau-
ma (Spiller, 2020). Caruth (1995), por su parte, hace alusión al en-
trelazamiento de creatividades cuando señala que la dificultad de 
escuchar y responder a las historias traumáticas de manera que no 
pierdan su impacto, que no las reduzcan a clichés o las conviertan 
todas en versiones de la misma historia, es un problema central en 
la tarea de terapeutas, críticos literarios, neurobiólogos y cineastas 
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por igual (p. vii). Subraya la importancia de una aproximación mul-
tifacética (multifaceted approach) al trauma en que, por supuesto, 
incluye el cine (p. ix).

Es razonable suponer que estos innovadores entrelazamien-
tos son impulsados, en gran medida, por la creativa interacción 
de agentes –el cine, entre ellos– que promueve la emergencia de 
nuevos y necesarios instrumentos analíticos que descubren in-
sospechadas dimensiones. El botón de nácar (2015), de Guzmán, o 
Impunity (2010), de Lozano y Morris, solo por mencionar algunas 
películas no ficcionales que reparan el horror a través de creativi-
dades entrelazadas, combinan miradas antropológicas, sociológi-
cas y (bio)científicas para visibilizar las fuerzas traumatizantes que 
trastornan las comunidades y subjetividades. En el cine se aproxi-
man y convergen prácticas artísticas, científicas y socioculturales 
que, fuera de las películas, suelen actuar de forma más o menos 
independiente la una de la otra (López Petzoldt, 2023). Este sugeren-
te entrelazamiento de acciones y disciplinas heterogéneas cuenta 
con el potencial de estimular o prolongar –fuera de la pantalla– las 
acciones creativas que participan en los trabajos de reparación.

Expandir o, al menos, revisar los moldes –simbólicos, narra-
tivos, teórico-conceptuales, epistemológicos– implica examinar 
constantemente el alcance, la eficacia o acaso la distorsión de los 
instrumentos aplicados para observar o anular el sufrimiento. 
Abarca, más bien, deconstruir estigmas o difundidas categorías ho-
mogeneizadoras que aplastan las particularidades culturales y va-
riedades idiosincráticas de duelo, memoria, “pasado” o “violencia”, 
que mucho pueden variar en Abya Yala. Con razón sostiene Theidon 
(2004) que la trillada noción post-traumatic stress disorder (PTSD) o 
estrés postraumático, adoptada por la American Psychiatric Associa-
tion en 1980, borra sistemáticamente la dimensión sociopolítica y 
moral del sufrimiento, porque “deja insuficiente espacio para las 
diferencias culturales, la producción socio-histórica del malestar 
y el impacto del racismo y de la pobreza tanto en la trayectoria de 
la recuperación posconflicto cuanto en la vida más amplia” (p. 42). 



206	

Bruno López Petzoldt

Theidon aduce los factores que muchas películas exploran cuando 
no buscan el trastorno en las personas, sino en las perturbadoras 
relaciones e impactos sociohistóricos que trastornan la conviven-
cia. Entre los estudios que cuestionan los moldes del concepto, cabe 
recordar también The Harmony of Illusions (Young, 1995), cuyo au-
tor sondea narrativas, intereses e instituciones que han participa-
do en la configuración y tan amplia difusión del PTSD. “No hay que 
‘patologizar’ procesos que podrían ser parte del duelo o de la angus-
tia normales en una cultura”, sostiene Theidon (2004, p. 46). Por-
que una práctica común radica en la medicalización de fenómenos 
traumáticos. El cine, a su vez, responde al reclamo de debatir estos 
temas en el terreno de la cultura e impedir su confinamiento en el 
campo médico o psicopatológico (Viñar, 2016, p. 74).

Para expresar el dolor y el horror

Edilberto Jiménez combina saberes antropológicos y artísticos 
para “expresar el dolor y el horror de lo sucedido en Chungui” 
(Degregori, [2005] 2009, p. 21). Porque las devastadoras experiencias 
sufridas no se encuadran tan fácil en los moldes convencionales y 
reclaman, asimismo, formas de expresión –e investigación– “que 
despierten el espíritu crítico” (Rabe, 2018) y que no incurran en 
la artificiosa normalización de arrolladoras traumatizaciones en 
curso. A menudo las artes, la literatura y el cine reaccionan con-
tra “narrativas históricas armonizadoras” (LaCapra, [2004] 2006, 
p. 95) que neutralizan los trastornos de la traumatización a través 
de equilibrados y tranquilizadores relatos sobre lo desequilibra-
do. En cambio, acerca del “relato iconográfico” de Jiménez, apunta 
Escamilla (2017): “Ayacuchano de nacimiento y descendiente de un 
linaje retablista, su formación antropológica ha convertido la pro-
ducción cultural del retablo en la mejor estrategia para visibilizar 
lo que se vivió en esa zona del Perú” (p. 234).
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El cine también cuenta con extraordinarias licencias poéticas 
para recrear reminiscencias imposibles de plasmar a través de 
estandarizados registros que moldean las subjetividades según 
modelos y diagnósticos institucionales para expresar, racional y 
ordenadamente, la irracional y desordenada marca traumática que 
suele perturbar toda posibilidad de organización verbal o visual. A. 
Assmann, Jeftic y Wappler (2014) afirman que la tarea que tienen 
las artes –destaco el cine aquí– radica en captar las transformacio-
nes que se producen en la conciencia a raíz del trauma y transmitir 
esta perspectiva experiencial (Erfahrungsperspektive) del trauma a 
la sociedad.

En un informe elaborado por Naciones Unidas (2014) sobre los 
procesos de preservación de la memoria en sociedades divididas o 
en situaciones posteriores a conflictos, mencionan que las expre-
siones artísticas pueden aportar visibilidad a las víctimas, dando a 
conocer “la profundidad, la amplitud y los efectos de las violaciones 
de sus derechos de una manera a la que difícilmente pueden aspi-
rar otras formas de comunicación, desde los fríos datos estadísticos 
hasta los informes oficiales de las comisiones para la verdad” (p. 17). 
Películas como, por ejemplo, Kitek Kiwe: nuestra memoria (2011), de 
Tattay, en Colombia, o más recientemente EAMÍ (2022), de Enci-
na, en Paraguay, entre tantas, recuerdan que no todos los pueblos 
evocan el sufrimiento y enuncian o tejen sus reminiscencias de la 
misma forma. Las obras de cine amplían precisamente aquellas di-
mensiones –profundidad, amplitud, marcas persistentes y hay que 
añadir variedades idiosincráticas de elaboración y duelo, género, 
estigmatización y retraumatización– tantas veces opacadas o sen-
cillamente anuladas a través de lugares comunes que aplastan la 
diversidad sociocultural y mnemónica de los pueblos. Así, el cine 
expande los modelos convencionales en su constante búsqueda 
de “nuevas herramientas” (Degregori, [2005] 2009) para captar “la 
perspectiva experiencial” (Assmann A., Jeftic y Wappler, 2014) de 
trastornos que afectan a la comunidad en su conjunto, y no a las 
“víctimas” únicamente.
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La enunciabilidad del horror estuvo celosamente patrullada 
por dogmas que otrora desterraban toda posible expresión de lo 
traumático al difuso y ambiguo rincón de “lo inefable”. Un gesto 
que contribuye bastante con las políticas de olvido, los negacionis-
mos o los partidarios de la banalización del horror. En cambio, las 
expresiones fílmicas –como Jiménez en Ayacucho– ensayan sensi-
bles reescrituras, visualidades y reinterpretaciones de aquello que 
suprime las redes de significación, pero que no por ello debe ser 
apagado, porque la “victoria del verdugo es crear ese lugar de ho-
rror cuya invocación o convocatoria se vuelve imposible” (Viñar, 
2005, p. 126). En tal sentido, muchas películas generan “visualida-
des distintas: imágenes que trasciendan la literalidad, que no ba-
nalicen, folcloricen o esteticen las secuelas de la violencia extrema 
y que logren interpelar a una labor de imaginación” (Huffschmid, 
2019, p.  41). Esta apreciación resalta los efectos que suelen susci-
tar creativas expresiones que hacen perceptibles las prolongacio-
nes del horror, así como interpelan sus entornos socioculturales 
y multimediáticos inundados por aparatosas representaciones 
audiovisuales de la violencia bruta en altísima definición ante en-
tumecidas miradas ya habituadas e indiferentes al torrente de tra-
gedias humanas intercaladas entre anuncios publicitarios.

Horizontes. El cine explora y entrelaza creatividades 
interdisciplinarias

Se han observado, desde una perspectiva procesual e interdiscipli-
naria, algunas facetas, dinámicas y retos que tienen los procesos 
creativos en contextos de reparación de vivencias traumáticas cu-
yas secuelas perduran. Glăveanu y Gillespie (2015) sostienen que las 
y los artistas creativos o los científicos, entre otros, no solo obser-
van lo que es posible hacer en cada momento bajo las circunstan-
cias existentes, sino que, simultáneamente, reflexionan sobre cómo 
pueden cambiarse estas circunstancias para dar más posibilidades 
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de acción (p. 10). Los contextos históricos de múltiples traumatiza-
ciones en que muchas comunidades aún no pueden expresar ca-
balmente lo que afrontaron y siguen enfrentando, reclaman, pues, 
eficaces procesos creativos –agentes, acciones, películas e inves-
tigaciones– que amplíen en la esfera pública las posibilidades de 
resignificar, procesar y reparar lo vivido. El cine que examina expe-
riencias traumáticas más allá de los moldes convencionales repre-
senta –en la pantalla, a nivel de contenido– y promueve –fuera de 
ella, en el espacio sociopolítico nacional e internacional– acciones 
y mentalidades reparadoras que amplían tales posibilidades de ac-
ción. En otras palabras, el cine visualiza, transmite y transforma 
las heridas traumáticas y, con ello, enriquece los discursos sobre el 
trauma con renovados modelos de representación e interpretación 
(Köhne, 2012).

La creatividad y la cultura están entrelazadas: la primera em-
plea los signos y herramientas que la segunda pone a su disposi-
ción para producir nuevos recursos culturales que faciliten futuros 
actos creativos, sostienen en un manifiesto numerosos especia-
listas (Glăveanu et al., 2019, p.  2). Se pueden apreciar estas diná-
micas en los filmes que cuestionan, amplían o renuevan signos y 
herramientas disponibles para percibir, relatar y reparar el horror. 
Considerada por Ulfe (2012) una etnografía visual y un trabajo de 
investigación arduo e interdisciplinario, la película Chungui, horror 
sin lágrimas… una historia peruana (2010), del director de cine perua-
no Felipe Degregori, por ejemplo, investiga el impactante trabajo de 
Edilberto Jiménez en estrecho diálogo con el entorno cultural andi-
no. Los retablos, a su vez, estimulan nuevos actos creativos que am-
plían las posibilidades de acción, incluida la cinematográfica. Ulfe 
(2012) revela que Felipe Degregori llega a Chungui a través de los 
retablos y el trabajo de Jiménez, lo que evidencia la incesante diná-
mica procesual de los entramados que actúan sobre las audiencias, 
las memorias y los modos de evocar el conflicto.

Glăveanu (2021) detalla uno de los potenciales más trascen-
dentales del cine cuando reflexiona que la misión más alta de la 
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creatividad es desarrollar nuevas visiones de mundo (p.  95). Más 
aún, argumenta que este poder transformador de la creatividad la 
hace tan importante para nuestra especie y las sociedades en que 
vivimos. Su función última es representar la realidad de manera 
tal que sea posible cambiarla o, al menos, imaginar cómo se podría 
hacerlo (Glăveanu, 2021, p. 86). Películas como Chungui, horror sin 
lágrimas… o las mencionadas más arriba no ilustran simplemente 
estas reflexiones, sino que desarrollan formidablemente las con-
ceptualizaciones de creatividad, traumatización, memoria y repa-
ración en clave interdisciplinaria.

Figura 1. El hombre (1987). Retablo de Edilberto Jiménez1

 

Fuente: Golte y Pajuelo (2012). Cortesía del Instituto de Estudios Peruanos y 
Edilberto Jiménez.

1	  Medidas: 59 x 84 x 11 cm (abierto) y 59 x 41 x 11 cm (cerrado).
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¡Fuera de la caja!
Formas creativas de utilizar las herramientas 
digitales en las clases de música

Johannes Voit
Doi: 10.54871/ca24cc70k

Hace tiempo que la creatividad se ha convertido en “la superficie 
de proyección de una plétora de deseos de la sociedad” (Stöger, 
2007, p. 103) y desde la década de 1970 también se considera uno 
de los conceptos centrales de gran valor en el discurso educativo. 
Especialmente en las asignaturas artísticas, la creatividad parece 
formar parte del ADN, por así decirlo. Christine Stöger (2018) ca-
lifica la creatividad como “concepto rector del pensamiento y la 
acción pedagógicos musicales” (p. 260). Ante el avance de la digita-
lización, las posibilidades de fomentar la creatividad a través de las 
herramientas digitales están cada vez más a la vista; al fin y al cabo, 
“los modos estéticos de percepción, diseño y, en consecuencia, tam-
bién los procesos experienciales están [desde hace tiempo] bajo 
la influencia de los procesos de transformación digital” (Hartogh, 
2020, p. 183).

El número de aplicaciones que (deberían) permitir formas 
creativas de actuar también ha aumentado desmesuradamente, 
como demuestra una búsqueda del término “creatividad” en App
Store. Los resultados son muy variados: entre los diez primeros se 
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encuentran una aplicación de dibujo que supuestamente permite 
a cualquiera crear una obra maestra (Create Your Masterpiece), un 
sampler para DJs, una aplicación de diseño de interiores (Sharpen 
your decorating skills) y un juego de relajación en el que los dibu-
jos se crean uniendo puntos, así como aplicaciones para contextos 
profesionales que supuestamente ayudan a las personas a “conce-
bir ideas de forma lúdica” o a “dar forma al trabajo en equipo de 
forma creativa”.

Resulta evidente que, como ocurre con todos los términos que 
se utilizan de forma inflacionaria en los contextos más diversos, 
también aquí existe el peligro de que pierdan su significado. Ya 
en 1990, Alfred Balkin afirmaba con respecto a la educación mu-
sical que el término “creatividad” estaba “sobreutilizado, mal uti-
lizado, confundido, abusado y, en general, mal entendido” (p. 29). 
Esta constatación puede reivindicar una mayor validez hoy en día 
con respecto al uso del término en relación con las herramientas 
digitales, por lo que parece urgentemente necesaria su aclaración. 
Además, en lo que respecta a la enseñanza de la música en la era 
posdigital, es necesario preguntarse en qué condiciones las herra-
mientas digitales estimulan realmente formas creativas de llegar a 
soluciones novedosas y en cuáles establecen rutinas de resolución 
de problemas que tienden a impedir el pensamiento creativo.

Este artículo explora la cuestión de qué factores son importan-
tes para iniciar procesos creativos en las clases de música. Para ello, 
en primer lugar, se analizan conceptos relevantes de la psicología, la 
pedagogía y la educación musical relacionados con la creatividad, 
antes de centrarse en el potencial de las herramientas digitales para 
potenciar la creatividad en las clases de música. En segundo lugar, se 
comparan dos aplicaciones seleccionadas como ejemplo. La cuestión 
central de hasta qué punto las actividades ofrecidas por las aplicacio-
nes pueden favorecer el inicio de procesos creativos y el desarrollo 
de productos creativos se examina con la ayuda de una heurística 
desarrollada a partir de las consideraciones teóricas sobre las di-
mensiones relacionadas con el proceso y el producto del concepto 
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de creatividad. A continuación, se presenta un estudio de caso de 
un estudio empírico cualitativo (Voit, 2021), en el que se analizó un 
proyecto de composición en clases de música de secundaria utilizan-
do métodos basados en la metodología de la teoría fundamentada 
(Strauss y Corbin, 2010). A diferencia de las aplicaciones presentadas 
anteriormente, este ejemplo demuestra la creatividad no solo a nivel 
de las acciones ofrecidas por las herramientas digitales, sino en par-
ticular en el uso creativo que los estudiantes hacen de la aplicación 
y de la tarea, que conduce a soluciones imprevistas y creativas. Ade-
más de los aspectos relacionados con la aplicación, también se con-
siderará la relevancia de diversos factores en el diseño de las clases 
(tareas, apoyo al aprendizaje, entorno, clima). Por último, se intenta 
formular algunas condiciones de éxito en el uso de herramientas di-
gitales para fomentar la creatividad en las clases de música.

Consideraciones previas históricas y terminológicas

La comprensión conceptual de la creatividad (latín: creāre = crear, 
producir, elegir, hacer surgir) ha cambiado fundamentalmente des-
de la antigüedad. Kampylis y Valtanen (2010) distinguen tres eras 
de conceptos de creatividad, cada una de las cuales representa idea-
les e ideas específicos de una época:

1. una era metafísica desde la Antigüedad hasta el Renacimiento que 
supone un creador divino o la influencia divina sobre unos pocos 
genios y la creación a partir de la nada (“se considera que unos po-
cos genios son capaces de crear a partir de la nada”). Las personas 
creativas son así “mensajeros de los dioses que, según Aristóteles, se 
caracterizan por un ‘disparo de locura’ o, según Platón, padecen un 
‘delirio divino’” (Cropley y Reuter, 2018, p. 363).

2. una época aristocrática desde el Renacimiento hasta mediados del 
siglo XX que reconoce a unos pocos genios carismáticos extraordi-
narios que crean a partir de algo.
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3. una era democrática desde mediados del siglo XX que básicamente 
otorga a todo ser humano la capacidad de crear (Kampylis y Valta-
nen, 2010, p. 209).

Solo el tercer concepto de creatividad es capaz de hacer que el 
término resulte fructífero para la pedagogía, ya que presenta las 
capacidades creativas como básicamente aprendibles por todos. 
Este cambio en el campo de la pedagogía es perceptible en los mo-
vimientos reformistas de finales del siglo XX, que prestaron gran 
atención a las materias artísticas y a la creatividad de los niños (por 
ejemplo, en el contexto del influyente movimiento de educación ar-
tística en Alemania).

La charla de Joy Paul Guilford ante la Asociación Psicológica 
Americana en 1950, en la que lamentaba la falta de investigación 
sobre la creatividad y señalaba la dimensión hasta entonces des-
cuidada de la creatividad como parte de una aptitud “normal”, se 
cita a menudo como la chispa inicial de la investigación sobre la 
creatividad. Guilford abogó enérgicamente por superar el énfasis 
excesivo en la inteligencia, que puede representarse en las puntua-
ciones del cociente intelectual, especialmente en la educación, en 
favor de ampliarlo para incluir el concepto de creatividad, ya que 
entendía la creatividad como un componente de la inteligencia hu-
mana que puede atribuirse a todas las personas como un potencial 
psicológico esencial y que puede describirse utilizando categorías 
empíricamente verificables. Como consecuencia, la investigación 
sobre la creatividad cobró impulso en la década de 1960, especial-
mente en Estados Unidos. Se investigaron diferentes aspectos de la 
creatividad, así como las posibilidades de fomentarla. Los distin-
tos estudios se basaban, en parte, en diferentes concepciones de la 
creatividad, pero, por regla general, se referían esencialmente a un 
rendimiento productivo que –como decía Bruner (1962)– fuera sor-
prendente (surprising), relevante (relevant) y eficaz (effective) en el 
contexto respectivo.
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Las cuatro P de la creatividad

El psicólogo estadounidense Mel Rhodes ofrece una definición más 
concreta y diferenciada al distinguir cuatro dimensiones que llamó 
“las cuatro P de la creatividad”: persona (person), proceso (process), 
entorno (press) y producto (product) (Rhodes, 1961, p.  307). Según 
esto, el término puede describir las características y el comporta-
miento de una persona o un proceso de desarrollo de ideas extraor-
dinarias. Para este proceso también son relevantes las experiencias, 
impresiones e influencias del entorno. Por último, el término crea-
tividad puede referirse a la naturaleza de un producto: una idea, un 
objeto o un artefacto.

Los esfuerzos de investigación de las décadas siguientes se han 
centrado sobre todo en uno de estos niveles y se han preguntado, 
por ejemplo:

-	 ¿Qué cualidades y capacidades debe poseer una persona 
para fabricar tales productos? ¿Cómo pueden fomentarse?

-	 ¿Cómo funciona este proceso creativo?

-	 ¿Y qué papel desempeña el medio ambiente?

-	 ¿Cómo tienen que ser los productos para que puedan consi-
derarse creativos?

Mientras que al principio las cuestiones relacionadas con la crea-
tividad se examinaban principalmente en términos de psicología 
cognitiva (aspecto de la persona) basándose en Guilford, reciente-
mente han surgido más estudios sobre los aspectos socioculturales 
de la creatividad que se centran en la influencia del entorno y el 
condicionamiento social.
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Persona

Guilford (1950) distingue cuatro capacidades creativas: según estas, 
una persona creativa puede desarrollar muchas ideas novedosas y 
diversas en poco tiempo, así como sintetizarlas y evaluarlas. Llama 
a estas capacidades “originalidad”, “flexibilidad”, “fluidez” y “eva-
luación”. En un principio, este sistema pretendía complementar las 
pruebas de inteligencia imperantes, que apenas tenían en cuenta la 
creatividad y se orientaban únicamente a encontrar la mejor solu-
ción a un problema lo más rápidamente posible; es decir, se basa-
ban en el pensamiento convergente. Guilford contrapuso a este el 
pensamiento divergente, que conduce a una variedad de soluciones 
originales, inesperadas y sorprendentes a los problemas. Este tipo 
de pensamiento incluye, entre otras cosas, romper los patrones de 
pensamiento convencionales, desarrollar nuevas estrategias y re-
combinar los conocimientos almacenados.

Posteriormente, la investigación en psicología cognitiva iden-
tificó otros factores. E. Paul Torrance (1979), por ejemplo, identifi-
ca el pensamiento crítico, el pensamiento divergente, las tácticas 
de resolución de problemas, la imaginación, la concentración y la 
resolución de problemas como capacidades relacionadas con la 
creatividad, mientras que Hans Eysenck (1996) hace hincapié en 
las características personales de apertura a lo nuevo, tolerancia a 
la ambigüedad, autoconciencia y autoconcepto. Teresa Amabile 
(1996) también señala la importancia de la motivación intrínseca, 
que está relacionada con la curiosidad, la asunción de riesgos y la 
persistencia (Torrance, 1979).

De hecho, la creatividad es un constructo complejo de capaci-
dades que incluye habilidades de resolución de problemas además 
del poder creativo y depende de la interacción de muchos factores, 
incluidos los factores metacognitivos, como el análisis de proble-
mas, la representación interna de problemas, la selección de cur-
sos de acción, la organización de los propios recursos cognitivos, la 
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combinación de estrategias de pensamiento, la evaluación del pro-
pio progreso y, posiblemente, la búsqueda de enfoques alternativos 
(Cropley y Reuter, 2018, p. 364).

Proceso

Entre los numerosos intentos de estructurar y describir las fases 
del proceso creativo, la división de Helmholtz, que distingue entre 
las cuatro fases preparación, incubación, inspiración y verificación, es 
probablemente la más conocida (Rhodes, 1961, p. 308). A menudo 
se pasa por alto que Helmholtz se limitó a describir el curso de su 
propio proceso creativo, sin pretensión alguna de validez general. 
Otra descripción algo más general procede de Rhodes, que describe 
las ideas creativas como un subproducto de la mente humana que 
surge en el intento de captar los elementos de un objeto. Aquí inter-
vienen tanto la reflexión prolongada sobre las partes individuales 
y su relación entre sí y con el todo, como el esfuerzo persistente por 
lograr una síntesis que permita una representación competente del 
fenómeno (p. 305).

Productos

Según Runco y Jaeger (2012), “novedad, relevancia y eficacia son las 
características clave de la ‘definición estándar’ de creatividad” (ci-
tado en Cropley y Reuter, 2018, p. 363). En cuanto a los productos 
creados en contextos pedagógicos, se plantea la cuestión de hasta 
qué punto se pueden crear cosas verdaderamente nuevas y social-
mente relevantes (por ejemplo, al componer en las clases de músi-
ca). En este contexto, son pertinentes las gradaciones de utilidad y 
eficacia que hacen Kaufman y Beghetto en su modelo 4C de creati-
vidad (Kaufman y Beghetto, 2009). Se centran en el impacto social 
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de los productos creativos y distinguen entre big-c creativity (crea-
tividad que lleva a la fama mundial), pro-c creativity (la creatividad 
que suele encontrarse en contextos profesionales), little-c creativity 
(la llamada creatividad cotidiana) y mini-c creativity, “que lleva a 
percepciones que son nuevas para la persona respectiva” (Cropley y 
Reuter, 2018, p. 364). Esto se corresponde con la distinción de Boden 
entre creatividad psicológica o “creatividad P” y creatividad histó-
rica o “creatividad H” (2007, p. 84), que también distingue entre el 
valor de la novedad para la persona en cuestión y para la sociedad 
en su conjunto. En contextos escolares, solemos tratar con la little-c 
o mini-c creativity o la llamada “creatividad P”.

Entorno

Los logros creativos no se producen en el vacío. Así, las innovacio-
nes suelen tener su origen en necesidades sociales y presuponen 
ciertos logros culturales y técnicos (Rhodes, 1961). Además, los 
criterios de los productos creativos, como la relevancia o la origi-
nalidad, que en el caso de la creatividad de las grandes empresas 
pueden conducir a la fama mundial, no son en absoluto determina-
bles objetivamente. Se trata más bien de características atribuidas 
por el entorno social, cuya valoración puede variar en función del 
contexto histórico y cultural.

En este sentido, la idea importante para el contexto pedagógico 
es que la creatividad es una técnica cultural clave que puede apren-
derse y cuyo desarrollo puede verse favorecido o inhibido por el 
entorno social. En este marco, la escuela desempeña un papel im-
portante en el fomento de la creatividad (Aufenanger, 2020, p. 5). 
El experto británico en educación, Ken Robinson (2006), tiene una 
visión bastante crítica de la influencia del sistema escolar actual a 
este respecto e incluso llega a afirmar en su apreciada charla TED 
que los niños se ven privados de creatividad en la escuela porque en 
ella solo se apoya una determinada forma de rendimiento cognitivo 
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y porque la falta de una cultura del error impide la búsqueda sin 
miedo de enfoques originales y novedosos para encontrar solucio-
nes (ver minutos 3:35 a 6:33).

La creatividad desde la perspectiva de la educación musical

En el discurso de la educación musical, la creatividad se menciona 
principalmente en relación con las prácticas de invención musical 
(componer, improvisar, etc.) (Buchborn, Theisohn y Treß, 2019), 
que pueden diferir en cuanto a la forma social, así como a los as-
pectos de la creatividad relacionados con la persona y el producto:

La creatividad se expresa en una acción generativa en o con la músi-
ca que puede desarrollarse de forma individual o colaborativa y que 
se considera útil y significativa para los individuos dentro de una 
práctica particular relacionada con la música. Es subjetiva y novedo-
sa y original en términos de un grupo de referencia y requisito parti-
cular (por ejemplo, un grupo de estudio, una comunidad regional de 
hip-hop), así como una expresión de conexión con una comunidad 
estética de práctica más amplia (Stöger, 2018, pp. 264-265).

Este concepto de creatividad se basa en la investigación psicoló-
gica, aunque conceptos más antiguos, “específicos de la materia, 
prepararon esta recepción conceptual en términos de contenido” 
(Lothwesen, 2014, p.  188): así, los representantes de la pedagogía 
reformista con su idea de una pedagogía “desde el niño” ya perse-
guían el objetivo de despertar las facultades creativas de los niños 
a principios del siglo XX. Al mismo tiempo, surgió en el mundo 
angloamericano el concepto de “música creativa”, influido decisi-
vamente por el libro de Satis N. Coleman (1922), Creative Music for 
Children:

¿No deberíamos pensarlo dos veces antes de permitir que el niño 
consuma todo su poder mental en el estudio de las obras de otros, 
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y no deje fuerzas ni tiempo para su propio trabajo creativo? ¿No sig-
nificará más para su desarrollo ser capaz de crear una bella compo-
sición que conocer con precisión los detalles de todo lo que escribió 
Chopin? (p. 179).

El concepto normativo subyacente de creatividad, que da preferen-
cia a la actividad creativa sobre los contenidos didácticos cogniti-
vos, se materializa en la enseñanza musical en el mundo de habla 
alemana en el concepto de “educación musical”. Fritz Jöde (1962) 
describe “la creación como un fin en sí mismo y como un camino 
metódico” (p. 36). En el Music Education Source Book (1947), por ejem-
plo, este término engloba “todos los comportamientos musicales 
(escuchar, moverse, interpretar, componer) como comportamien-
tos creativos, así como los comportamientos creativos no musicales 
de planificación y desarrollo de actuaciones” (citado en Lothwesen, 
2014, p. 189), mientras que Hickey y Webster (2001) hacen hincapié 
en el pensamiento creativo como aspecto central del aprendizaje 
musical, que se extiende a las ideas sonoras, las decisiones estéti-
cas, la formación de habilidades musicales prácticas y la evalua-
ción de la música.

Las definiciones actuales de la creatividad musical suelen ba-
sarse en una comprensión centrada en la acción que debería per-
mitir operacionalizar y verificar empíricamente la acción creativa 
(Bullerjahn, 2005, p.  600). En consecuencia, el elusivo y ambiguo 
constructo “creatividad” se sustituye cada vez más por términos 
orientados a la acción como “comportamiento o actos más bien 
creativos” (Deliège y Richelle, 2006, p. 3):

Mientras que el término genérico “creatividad musical” se utiliza 
para designar un concepto de capacidad fundamentalmente orien-
tado a la producción (en un sentido psicológico diferencial), así 
como un esfuerzo humano general por desarrollarse (en un senti-
do antropológico cultural), el término relacionado con la acción 
“comportamiento musical” desplaza el centro de atención a las ac-
ciones concretas de los actores en los procesos creativos y permite 
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tematizar los cambios de comportamiento (aprendizaje) (Lothwesen, 
2014, p. 187).

¿Por qué hay que fomentar la creatividad?

En el discurso educativo actual existe un amplio consenso en que 
“el aprendizaje y el trabajo creativos deben ser un componente 
central de la educación escolar” (Aufenanger, 2020, p. 7). Sin em-
bargo, las figuras de justificación son muy diferentes. Mientras que 
Robinson (2006), por ejemplo, justifica la necesidad de fomentar la 
creatividad en la escuela afirmando que esta forma a los jóvenes 
para el futuro y, por tanto, debe permitirles encontrar respuestas a 
preguntas que aún desconocemos, Cropley y Reuter (2018) señalan 
los efectos indirectos de la enseñanza creativa sobre el aprendizaje 
escolar en su conjunto:

Fomentar la creatividad no es el único resultado de la enseñan-
za orientada a la creatividad. Más bien, dicha enseñanza funciona 
como un medio o una herramienta para mejorar el aprendizaje es-
colar en general. En consecuencia, recientemente se ha hablado de 
creatividad “transferible”, según la cual la creatividad se considera 
un conjunto de estrategias de pensamiento, estados motivaciona-
les, actitudes o autoevaluaciones que pueden transferirse a todas las 
asignaturas (p. 369).

En concreto, mediante esta enseñanza orientada a la creatividad 
podrían conseguirse efectos cognitivos, como estrategias de pensa-
miento más eficaces, un mayor interés por la materia, un aumento 
de la motivación, una imagen más positiva de sí mismo, una mejo-
ra del estilo de trabajo y una disminución del absentismo escolar 
(p. 369). Esto indica un giro neoliberal en el discurso sobre la creati-
vidad: si en el discurso educativo de los primeros años pos-Guilford 
“la necesidad de promover la creatividad se derivaba del ideal de 
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que todo niño tenía derecho a desarrollarse de forma óptima, te-
niendo el sistema educativo el deber de proporcionar oportunida-
des adecuadas para su desarrollo” (p. 363), el debate actual no solo 
hace hincapié en la importancia de la creatividad para el individuo. 
Por el contrario, también se hace hincapié en su utilidad práctica, 
especialmente como medio para aumentar el rendimiento de la so-
ciedad en su conjunto a través, por ejemplo, de soluciones novedo-
sas a problemas (entre otros, en los ámbitos técnico, social, político 
y médico) o procesos de producción.

Según el sociólogo Andreas Reckwitz (2016), la figura social del 
“creativo” se ha convertido incluso en una “forma de sujeto hege-
mónico de la cultura tardomoderna” desde la década de 1980. Posee 
esa cualidad “que a finales del siglo XX y principios del XXI todo 
el mundo debería tener y encontrar deseable por norma, pero que 
al final solo unos pocos pueden alcanzar: ser ‘creativo’, desplegar 
el propio potencial de ‘creatividad’” (p. 9). Reckwitz entiende esto 
como el “conjunto de características de una subjetividad deseable 
y al mismo tiempo generalmente esperada que es capaz de crear 
algo nuevo y, al hacerlo, renovarse una y otra vez de maneras sor-
prendentes”. A esta voluntad y compulsión de (auto)renovación 
permanente, que en la posmodernidad se extiende en casi todos los 
ámbitos de la sociedad siguiendo la línea del sistema del arte, la 
denomina “régimen social de lo estéticamente nuevo” (p. 40).

Desde el punto de vista de la educación musical, podemos pre-
guntarnos críticamente si en realidad deberíamos inventar la mú-
sica y otros procesos creativos con los niños para que sean menos 
propensos a faltar a la escuela y se conviertan en actores más efi-
caces y flexibles en un mundo laboral capitalista, o si la ocupación 
con el arte y el trabajo creativo no debería reclamar un lugar en la 
escuela debido a su valor intrínseco. Por lo tanto, la cuestión del 
objetivo de fomentar la creatividad en las aulas y la comprensión 
subyacente de la creatividad debe responderse cuidadosamente en 
cada caso concreto.
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Fomentar la creatividad musical con herramientas digitales

En el curso de la digitalización, las prácticas estético-musicales en 
las clases de música han cambiado y se han ampliado fundamen-
talmente. En especial en el campo de la invención y producción 
musical, las herramientas digitales ofrecen a niños y jóvenes sin 
conocimientos musicales previos una gran variedad de posibilida-
des para crear sus propias piezas musicales. La inclusión de estas 
prácticas digitales y posdigitales en las clases de música promete, 
por un lado, garantizar “la conectividad pedagógica musical con la 
‘cultura digital juvenil’ (Hugger, 2010)” y, por otro, permitir la par-
ticipación en una sociedad digitalizada en la que las formas inno-
vadoras de alfabetización digital y creatividad son cada vez más 
importantes (Jörissen et al., 2019, pp. 112-113). Sin embargo, la me-
dida en que la composición con aplicaciones contribuye realmente 
al fomento de las capacidades creativas debe examinarse en cada 
caso concreto. La aplicación en cuestión es de particular impor-
tancia, ya que el hardware y el software utilizados en el entorno de 
aprendizaje digital implican ciertas ofertas de acción (affordances), 
en el sentido de que “algunas acciones pueden ser habilitadas (af-
ford) o impedidas (constrain)” (Godau y Ahlers, 2019, p.  7). Esto se 
ilustra a continuación utilizando como ejemplos las aplicaciones 
PlayGround1 y Musyc2; ambas permiten a los usuarios crear música 
sin conocimientos musicales previos mediante un entorno gráfico 
intuitivo. Mientras que los usuarios de la aplicación PlayGround 
crean secuencias sonoras rítmicas deslizando el dedo sobre dispo-
siciones preformadas de elementos gráficos, en la aplicación Musyc 
pueden diseñar ellos mismos un entorno gráfico trazando líneas: 
los objetos que caen siguiendo las leyes de la gravedad rebotan 
en las líneas cuando chocan con ellas, produciendo cada uno un 
sonido. De las consideraciones anteriores sobre las dimensiones 

1	  https://getplayground.com/
2	  https://www.fingerlab.net/portfolio/musyc

https://getplayground.com/
https://www.fingerlab.net/portfolio/musyc
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relacionadas con el proceso y el producto del concepto de creativi-
dad, se puede derivar una heurística que permite realizar evalua-
ciones iniciales sobre la medida en que las ofertas de acción de las 
aplicaciones promueven el inicio de procesos creativos y la apari-
ción de productos creativos:

1.	 Novedad: ¿son novedosos los productos resultantes?

2.	 Relevancia: ¿tienen los productos un significado para los 
alumnos o para terceros?

3.	 Eficacia: ¿la elaboración de los productos aporta a los alum-
nos nuevos conocimientos o experiencias de autoeficacia?

4.	 Asequibilidad: ¿fomenta la aplicación un estudio en profun-
didad de los elementos musicales y su relación con la forma 
compositiva?

Lo que llama la atención de los productos creados con la aplicación 
PlayGround es, en primer lugar, que recuerdan a la música electró-
nica basada en ritmos producida profesionalmente y, en segundo 
lugar, que todos suenan muy parecidos. Esto se debe a que los soni-
dos de cada uno de los “playgrounds” disponibles para seleccionar 
son fijos y a que el programa suaviza las fluctuaciones de tempo 
cuantificándolas, de modo que se crea automáticamente un ritmo 
regular que no admite desviaciones. Así, los resultados se parecen 
menos a composiciones independientes y más a variantes de una 
misma pieza musical arreglada de forma variable. Debido a la esca-
sa influencia de los usuarios, la relevancia personal y la eficacia de 
los productos son más bien escasas. No es necesario profundizar en 
los elementos gráficos que producen sonidos al tocarlos. También 
se pueden conseguir resultados sonoros satisfactorios pasando el 
dedo de un lado a otro de forma descoordinada con los ojos cerra-
dos. La falta de ambigüedad de la acción ofrecida se ve reforzada por 
las flechas en espiral dibujadas que incitan a los usuarios a realizar 
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movimientos similares con el dedo (incluso de forma explícita en el 
tutorial, mediante la sugerencia “Deslízate por el camino”).

Las posibilidades sonoras también son limitadas en la aplica-
ción Musyc. En cada uno de los perfiles de sonido seleccionables, 
hay disponibles cuatro formas diferentes (círculo, cuadrado, cuboi-
de, triángulo), que producen cuatro sonidos distintos al impactar 
y también se mueven de forma diferente debido a las leyes de la 
física, dando lugar a diferentes secuencias de sonido. La posibili-
dad de variación realmente interesante, sin embargo, se encuentra 
a nivel de la forma musical, que, dependiendo de la disposición y 
longitud de las líneas, puede ir desde sonidos aislados, pasando por 
estructuras repetitivas en el sentido de la música minimalista, has-
ta masas de sonido densas y complejas. A diferencia de PlayGrou-
nd, las piezas musicales resultantes no tienen por qué estar ligadas 
métricamente y es probable que parezcan novedosas a oyentes con 
poca experiencia en música nueva. Además, como los alumnos pue-
den influir decisivamente en el resultado a través de sus decisiones 
estéticas, experimentan autoeficacia y, por tanto, es probable que 
concedan una mayor relevancia personal al producto. La aplica-
ción no anima a los alumnos a comprometerse con los elementos 
musicales a nivel tonal, pero combinarlos en estructuras musicales 
requiere una cierta planificación. Las decisiones que se toman al 
principio, al trazar las líneas, determinan toda la estructura mu-
sical, aunque después se pueda influir en ella eligiendo los objetos 
sonoros que caen y otros objetos con funciones especiales, así como 
quitando o añadiendo líneas adicionales.

Formas creativas de utilizar las aplicaciones en las clases de 
música

Las consideraciones anteriores sobre el potencial de las aplica-
ciones para fomentar la creatividad se han realizado teniendo en 
cuenta sus respectivas posibilidades. Las afirmaciones sobre los 
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procesos que realmente tienen lugar cuando se utilizan en las cla-
ses de música solo pueden hacerse, por supuesto, en el contexto de 
estudios empíricos que también tengan en cuenta el marco de la 
enseñanza y, en particular, la integración didáctica concreta. En la 
enseñanza orientada a la creatividad, la tarea es de especial impor-
tancia (Hickey y Webster, 2001, p. 20). Al fin y al cabo, las soluciones 
no convencionales a los problemas solo pueden encontrarse me-
diante el pensamiento divergente si también existe un problema 
concreto y relevante. El hecho de que en casos individuales se uti-
licen estrategias creativas de resolución de problemas, lo que no 
cabría esperar debido a la asequibilidad de la respectiva aplicación, 
podría determinarse en un estudio empírico.

En el marco del estudio, se analizaron un total de veinticuatro 
carpetas de trabajo de alumnos de noveno curso de un instituto 
de enseñanza secundaria en el departamento de Renania del Nor-
te-Westfalia, para acompañar la serie de lecciones “Componer con 
dobles virtuales”3. A los alumnos se les encomendó la tarea de crear 
una composición para al menos dos voces, solos o en pareja, con 
ayuda de la aplicación Acapella, que permite grabar varias pistas 
una tras otra y combinarlas en un “vídeo de varios fotogramas”. 
Los diferentes alter ego digitales de un alumno, visibles uno junto 
al otro en las distintas ventanas, se denominaron “dobles virtua-
les” en la serie de lecciones. En el impulso del portafolio analiza-
do para este estudio, se pidió a los alumnos que describieran sus 
ideas sobre la composición conjunta en una carta dirigida a sus 
respectivos dobles virtuales. La codificación (abierta, axial, selecti-
va) siguió los principios de la metodología de la teoría fundamen-
tada (Strauss y Corbin, 2010). Se preguntó a todos los estudiantes 
sobre sus portafolios en entrevistas semiestandarizadas y guiadas 
tras la finalización de la serie de lecciones. Estas entrevistas de re-
cuerdo estimuladas por los portafolios (Janczik y Voit, 2020), así 
como los vídeos de fotogramas múltiples de las composiciones, se 

3	  https://www.mixcord.co/pages/acapella-singing-app

https://www.mixcord.co/pages/acapella-singing-app
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triangularon en la evaluación. El trabajo en pareja de dos estudian-
tes se seleccionó como caso para este artículo a partir del estudio 
presentado en otro lugar de forma más exhaustiva (Voit, 2021)4.

Junto con su compañero Joël, Erik ha creado un vídeo multifra-
me en cuatro partes. En las dos ventanas superiores se ve a Joël a la 
batería, y en las inferiores a Erik tocando el bajo sentado en el sofá. 
La canción de música pop que puede escucharse en el vídeo se ca-
racteriza por un ritmo llamativo y una línea de bajo groove. La per-
fección técnica y el sonido sintético y estéril sugieren que se trata 
de una canción producida electrónicamente y no grabada con ins-
trumentos acústicos. Una mirada más atenta a los estudiantes to-
cando música revela que, en realidad, el nivel acústico del vídeo no 
coincide con el visual: el sonido y la imagen parecen haberse graba-
do por separado. Aunque los instrumentos batería y bajo son reco-
nocibles acústicamente, los alumnos no tocan en el mismo compás 
ni entre ellos ni con el ritmo audible. El análisis de los portafolios 
y las entrevistas permite comprender su enfoque. Por ejemplo, 
decidieron crear su composición (desviándose de la tarea) con la 
estación de trabajo de audio digital FL Studio. Para cumplir formal-
mente la tarea (“Componer una pieza musical […] con la aplicación 
Acapella”), también grabaron vídeos en los que se les ve haciendo 
música. Sin embargo, estos están silenciados y se superpusieron a 
la reproducción producida en el ordenador. De la carpeta de Erik se 
desprende claramente que sus preferencias y su experiencia previa 
fueron factores importantes a la hora de elegir el enfoque. Por otro 
lado, los comentarios de Joël en la carpeta revelan una falta de con-
fianza en sus capacidades como músico. A pesar de su afirmación 
de que la composición solo tiene que gustar a los propios compo-
sitores, la aclamación de los compañeros o del profesor parece ser 
importante para él, ya que expresa su preocupación por pasar ver-
güenza debido a su autopercibida falta de habilidades instrumen-
tales (“Espero que no sea una vergüenza tan grande para nosotros”). 

4	  Los nombres se han cambiado con fines de anonimización.
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Por lo tanto, confía en la posibilidad de componer algo junto con su 
compañero Erik, cuya práctica de producir música en el ordenador 
le resulta familiar (“Bueno, espero poder hacer algo con Erik en el 
PC”). Joël es muy consciente del desafío técnico que supone el deseo 
de cumplir formalmente la tarea (“Componer una pieza musical 
[…] con la aplicación Acapella”) a pesar del procedimiento desviado 
(“Por el cual tenemos que conseguir insertarlo de alguna manera”). 
Sin embargo, rechaza la posibilidad –en realidad pretendida por el 
profesor– de hacer él mismo la música con instrumentos y com-
binar los vídeos correspondientes en la aplicación, porque en su 
opinión no se podría conseguir un resultado satisfactorio de esta 
manera (De lo contrario, “tendríamos que escuchar lo que tocas. 
Eso sí que no sería muy agradable”).

En la entrevista, se confirma la preocupación de Joël por pa-
sar vergüenza debido a su autopercibida falta de conocimientos 
instrumentales:

Porque […] ya no sé tocar ningún instrumento sensato. […] lo último 
que toqué fue el violín en quinto y sexto de primaria, y después de 
eso tampoco toqué ningún otro instrumento, así que lo máximo que 
pude haber conseguido fue <<risas>> un glockenspiel.

La inclusión teóricamente posible de los instrumentos violín y gloc-
kenspiel está fuera de lugar para él por varias razones: por un lado, 
hace una distinción entre los instrumentos sensatos y los que están 
fuera de lugar para una solución satisfactoria de la tarea. En segun-
do lugar, su formulación sugiere que antes tocaba un instrumento 
razonable, pero que ya no lo hace. Al parecer, esto se aplica al violín, 
que tocó durante dos años (su escuela ofrece una clase de cuerda 
en 5.º y 6.º curso), pero de esto hace casi tres años. El glockenspiel, 
que menciona entre risas, parece no pertenecer a la categoría de 
instrumentos sensatos para él. Cabe suponer que conoció ambos 
instrumentos en el marco de una práctica musical escolar en la que 
no se hacía hincapié en el manejo creativo, sino en la reproducción 
de piezas musicales ya existentes.
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En este contexto, la posibilidad de enlazar con la práctica mu-
sical de su compañero Erik al trabajar en la tarea de composición 
tuvo que parecerle atractiva, sobre todo porque trabajar con el or-
denador abre un abanico de posibilidades aparentemente más am-
plio y promete resultados más rápidos:

Puedes hacer más cosas con el programa que si tienes cuatro instru-
mentos diferentes, o según cuántos cojas. Creo que habría llevado 
más tiempo hacer más instrumentos.

En resumen, se pueden identificar algunos factores inhibidores que 
inicialmente hicieron que a los dos alumnos les pareciera imposi-
ble completar la tarea. El miedo a la vergüenza, por ejemplo, apun-
ta a la falta de una cultura del error, que no ve los errores como un 
defecto sino como el punto de partida de los procesos de aprendi-
zaje (Aufenanger, 2020). Además, la falta de autoconfianza en las 
propias competencias como músico y la falta de una “base de co-
nocimientos” (Feldhusen, 1995) en el sentido de conocimientos pre-
vios específicos de la asignatura y técnicas especiales relevantes (en 
este caso, sobre todo formas creativas de tratar los instrumentos) 
resultan problemáticas. Por último, pero no por ello menos impor-
tante, las limitaciones de tiempo provocan una exclusión temprana 
de formas alternativas de pensar. El hecho de que, a pesar de todo, 
los alumnos consiguieran elaborar un producto creativo se debe, 
además de a su deseo de completar la tarea, a que utilizaron la apli-
cación Acapella de una forma distinta a la prevista en la tarea, y a 
que con la estación de trabajo de audio digital incluyeron una he-
rramienta adicional en el trabajo que amplió su espacio de posibi-
lidades y permitió a un compañero (Erik) implicarse en el proceso 
como experto. Esto también permitió al otro socio (Joël) experimen-
tarse a sí mismo como parte activa de un proceso creativo de reso-
lución de problemas que no habría podido gestionar por sí solo.
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Resumen y perspectivas

Las herramientas digitales pueden apoyar el inicio de procesos crea-
tivos en las clases de música; por ejemplo, hay muchas aplicaciones 
que permiten a los alumnos crear música sin conocimientos musi-
cales previos (Ahner et al., 2019, pp. 18-19). En cada caso, ofrecen una 
serie de actividades que hacen que ciertos enfoques de la creación 
musical parezcan más probables que otros. Por ejemplo, los entor-
nos de composición gráfica de los programas secuenciadores o las 
aplicaciones invitan a los usuarios a guiarse no solo por sus propias 
ideas sonoras, sino también por el aspecto visual (Duve, 2020). Sin 
embargo, no es posible responder a la pregunta de qué procesos si-
guen realmente los estudiantes cuando inventan música con este 
tipo de herramientas y qué potencial tienen en términos de fomen-
to de la creatividad únicamente a nivel de herramientas. Porque, en 
primer lugar, esto depende de la inserción concreta en el aconteci-
miento didáctico y, en segundo lugar, según la concepción de James 
Gibson, la asequibilidad no es una propiedad objetivamente dada de 
las cosas, sino que solo se constituye a partir de la relación respectiva 
de la cosa y el individuo que interactúa con ella (Schröder y Richter, 
2022, p. 149). La aplicación Acapella, por ejemplo, permite la graba-
ción audiovisual multipista, y la tarea en el contexto de las clases 
examinadas en el estudio descrito más arriba también sugería este 
tipo de uso. Sin embargo, debido a sus experiencias previas especí-
ficas (y a los demás factores inhibidores mencionados anteriormen-
te), los alumnos utilizaron la aplicación de forma diferente y solo la 
emplearon para crear un vídeo multiframe, mientras que produje-
ron la capa acústica con otro programa. Desde el punto de vista de 
la promoción de la creatividad, ahora es interesante ver cómo trata 
el profesor estas formas alternativas de resolver problemas y si las 
apoya o las impide, remitiéndose a la tarea original. A la vista de es-
tas consideraciones, también es importante reconsiderar las valora-
ciones anteriores sobre el potencial de fomento de la creatividad de 
las aplicaciones, porque, al fin y al cabo, en cada caso también son 
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concebibles posibilidades alternativas de uso, que pueden incluso no 
haber sido previstas por los programadores. Por ejemplo, el usuario 
puede decidir “ir a contracorriente” de una aplicación no siguiendo 
el patrón de movimiento sugerido por las flechas de la aplicación 
PlayGround y crear en su lugar sonidos de puntos aislados, o utilizar 
el resultado acústico solo como materia prima y procesar la graba-
ción con otras aplicaciones, etc.

Por último, pueden formularse algunas condiciones para el éxi-
to en el trabajo creativo con herramientas digitales en forma de lis-
ta de comprobación, que –sin pretensión de exhaustividad– puede 
ser útil para planificar y poner en práctica entornos de enseñanza 
que promuevan la creatividad (no solo) en la asignatura de música:

-	 ¿Es la herramienta digital adecuada para iniciar un proceso 
creativo o para dar forma a una fase específica del proceso?

-	 ¿Apoyan el proceso creativo el entorno (espacio, tiempo) y el 
clima (aprecio, cultura del error) de la clase?

-	 ¿Anima la tarea a la gente a encontrar sus propias solucio-
nes, subjetivamente nuevas, y a “rozar el grano” de las herra-
mientas digitales?

-	 ¿La forma de apoyo al aprendizaje permite también solucio-
nes divergentes (incluidos desvíos y errores)?

Resulta evidente que el uso de herramientas digitales en las clases de 
música encierra un gran potencial para los procesos de fomento de 
la creatividad, sobre todo en el ámbito de la invención musical, que, 
sin embargo, también van acompañados de retos didácticos para el 
profesor. Tanto la selección de las aplicaciones adecuadas como el 
diseño de los entornos didácticos, las tareas y las formas de apoyo 
al aprendizaje deben adaptarse al objetivo pedagógico. Esto subraya 
la necesidad de una formación del profesorado que aborde sistemá-
ticamente las implicaciones didácticas de la digitalización para las 
clases de música más allá del nivel puramente técnico (Voit y Heye, 
2022).
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Este volumen se propone explorar el papel de la creatividad como 
concepto analítico y como factor clave para las transformaciones 
sociales y culturales que han marcado diversos contextos 
de crisis en las Américas. Desde perspectivas múltiples 
como los estudios culturales, la historia, la sociología, la 
antropología social, los estudios de género y los estudios de 
los medios de comunicación, los artículos de este volumen 
se acercan a diferentes dimensiones de la creatividad como 
impulsora de importantes cambios sociales y culturales.
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