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Afros al frente: racismo, resistencia y lucha

Wilfried Raussert

[Doi: 10.54871/ca24afla

Una de las caracteristicas mas criticadas del Atldntico Negro de
Paul Gilroy (1992) y de otros mapas de la didspora africana ha sido
la ausencia de América Latina en sus relatos de la negritud trans-
nacional (Raussert y Steinitz, 2022), si se tiene en cuenta que los
aproximadamente 130 millones de afrodescendientes que viven en
América Latina representan una parte mucho mayor de la didspora
africana en América que los 40 millones de afroamericanos, cuyos
logros en politica, cultura y deportes conoce todo el mundo. Estos
desequilibrios parecen paradéjicos, pues no solo han sido el resul-
tado de la dominacién global de los enfoques centrados en Estados
Unidos y la reproduccién de las jerarquias existentes en los debates
académicos sobre la diaspora africana, que tienden a favorecer las
perspectivas anglofonas, sino también de las duraderas tradicio-
nes de invisibilizacion y folclorizacién de las expresiones negras
en la academia y las sociedades latinoamericanas (Fontaine, 1980).
Al restar importancia a numerosos rasgos comunes de la estrati-
ficacién racial en ambos contextos, las ideologias nacionalistas
dominantes, como el mestizaje y la democracia racial, presenta-
ron el racismo como un problema exclusivo de Estados Unidos,
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contrastandolo con las democracias multirraciales latinoamerica-
nas ejemplares, en las que la raza no desempenaba supuestamen-
te ningln papel relevante en las relaciones sociales (Wade, 1997;
Dzidzienyo y Oboler, 2005).

Los defensores de estos discursos también rechazaron la impor-
tacion de los conceptos estadounidenses de negritud, raza y diaspo-
ra, haciendo un

increible esfuerzo por contener la internacionalizacién de sus po-
blaciones afro como una forma de defensa preventiva contra las
amenazas del exterior a la unidad nacional, con la implicacién no
declarada de que los grupos afro estaban mejor protegidos, por su
propio bien, del contagio exterior (Dulitzky, 2005, p. 59).

Un ntmero cada vez mayor de publicaciones de gran calado y
la creacién de instituciones como el Instituto de Investigacién
Afrolatinoamericana (ALARI) de Harvard han sefialado la apari-
cion de los estudios afrolatinoamericanos como un nuevo campo
que se esfuerza por superar la paradédjica infrarrepresentacion
de América Latina en los estudios sobre la didspora africana
(Andrews, 2004; De La Fuente y Andrews, 2018). Como han sefiala-
do los pioneros Miriam Jiménez Roman y Juan Flores en su innova-
dorlibro Afro-Latin@ Reader: History and Culture in the United States
(2010), la experiencia de los inmigrantes afrolatinos en Estados
Unidos ha servido para complicar las demarcaciones homogenei-
zadoras entre negros, blancos y latinos que han dominado las rela-
ciones raciales en Estados Unidos y América Latina y han hecho a
menudo invisibles a los afrolatinos, y ha contruibido asi a la apari-
cién de una “triple conciencia” (p. 14) —-negra, latina, americana— en
este grupo.

Basandose en el legado de los neoyorquinos afroportugueses,
como el activista e historiador Arturo Schomburg, que participé en
los movimientos de independencia del Caribe hispano y en la lucha
por la libertad de los negros en Estados Unidos, el “transbarrio” se
ha convertido en un elemento clave para el desarrollo dela sociedad
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civil. Los didlogos transbarrios (Steinitz, 2021) entre los inmigrantes
afrolatinos y los afroamericanos han sido fundamentales para el
surgimiento de la afrolatinidad como un nuevo concepto que de-
safia las nociones esencialistas y nacionalistas de la negritud y la
latinidad (Jiménez Roman y Flores, 2010; La6-Montes, 2005). En un
nimero especial de The Black Scholar sobre “Post-Soul and Afro-La-
tinidades” (2022), los editores invitados, Trent Masiki y Regina
Mills, abordaron “el creciente interés y la necesidad de debates cri-
ticos sobre el interculturalismo afrolatino y afroamericano en la
era posterior a la segregacion” (p. 1) e hicieron un llamamiento para
salvar las demarcaciones existentes entre los estudios latinoameri-
canos y afroamericanos poniendo en didlogo conceptos de ambas
disciplinas. A la luz del “movimiento perpetuo de la gente, la poli-
tica y la cultura” (p. 4) que ha definido las realidades de los afrola-
tinoamericanos, los editores de Afro-Latin@s in Movement — Critical
Approaches to Blackness and Transnationalism in the Americas (2016)
han subrayado igualmente la necesidad de una comprensién he-
misférica y transnacional de la afrolatinidad.

El creciente nimero de estudios sobre la movilidad de las per-
sonas, las ideas y los productos culturales ha contribuido al desa-
rrollo de perspectivas transnacionales y hemisféricas que permiten
comprender los didlogos e interacciones multidireccionales que
han definido a las Américas negras (Raussert y Steinitz, 2022). La
investigacién sobre como la convergencia de las migraciones ne-
gras desde el sur profundo de Estados Unidos, el Caribe y América
Latina en los centros urbanos del norte y las zonas de contacto cir-
cuncaribefas, como Panami y Costa Rica, crearon un sentido de
negritud hemisférica (Winant) ha contribuido significativamente a
tender un puente entre los estudios afroamericanos, afrolatinoa-
mericanos y caribefios (La6-Montes y Davila, 2001; Putnam, 2013).
Refiriéndose a los afrolatinoamericanos de ascendencia caribeiia
britanica en Centroamérica, Nwankwo ha defendido que se pres-
te mas atencion a esas comunidades que “desdibujan las lineas”
entre los distintos grupos étnicos, en gran medida porque “solo
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se puede avanzar verdaderamente en la comprension del hemis-
ferio si estamos mas atentos a los matices y complejidades de la
interaccion, ya sea colaboracién, conflicto o alguna combinacién”
(Nwankwo, 2009, p. 225).

Nuestro libro, resultante de la Plataforma para el Didlogo: Afros
al frente en CALAS Guadalajara realizada en febrero de 2022, se
centra en el racismo y la resistencia en América Latina y el Caribe
y en los movimientos sociales y culturales de los grupos afrodes-
cendientes en su lucha por el reconocimiento, la participacién y la
justicia. Es una visién tanto diacrénica como sincrénica de estos
fenémenos. El racismo contra individuos, grupos y comunidades
afrodescendientes en las Américas esti estructuralmente arraiga-
do en la historia colonial. Sin embargo, también es poderoso en las
continuaciones neocoloniales del presente como medio estructural
de opresion y exclusion, y penetra sociedades en los hemisferios
sur y norte de las Américas y el Caribe. La resistencia, en nuestro
enfoque, se entiende cognitiva, afectiva, estética y politicamente:
conforma la vida cotidiana, la respuesta emocional al entorno y
al racismo, la produccién estética y el activismo politico de indivi-
duos, grupos y comunidades afrodescendientes. La lucha referida
en el titulo del libro denota, por un lado, la lucha cotidiana contra
las manifestaciones de racismo y, por otro, sefiala formas mas ra-
dicales de los actores negros en las relaciones sociales, juridicas,
politicas y artisticas con el racismo.

El trasfondo de este proyecto fue, por un lado, un nuevo esta-
llido de los movimientos de resistencia afrodescendientes y de las
luchas por la justicia social en el contexto del movimiento hemis-
férico contemporaneo Black Lives Matter y, por otro, el Decenio
Internacional para los Afrodescendientes (2015-2024) decretado
por la ONU, que permite presionar a los Estados para generar mas
visibilidad, reconocimiento y derechos a favor de estas comunida-
des histéricamente explotadas y marginadas. En esta dindmica es
evidente que la produccién cultural afrodescendiente y su recono-
cimiento se estd abriendo un espacio sostenible en América Latina,
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como por ejemplo en Colombia, México, Cuba y Brasil, mientras
que la lucha sigue por obtener el reconocimiento dentro de las cul-
turas nacionales y regionales hegemoénicas.

Ha quedado claro que los fenémenos migratorios contempora-
neos han creado nuevas zonas de contacto y focos de exclusiéon y
discriminacién racial, como se puede observar desde Centroamé-
rica y Haiti hacia México y la frontera con Estados Unidos. Para
acompanar estos desafios, nuestro libro aborda las cuestiones del
racismo, la discriminacién y la exclusién como manifestaciones de
la crisis con vistas a las culturas afrodescendientes de América La-
tina y el Caribe. Por un lado, las contribuciones del libro destacan
la crisis en si misma, utilizando el ejemplo de la migracion y el exi-
lio de los haitianos en México; por otro, los lectores encontraran
en este libro reflexiones criticas sobre cémo la crisis se expresa en
la vida cotidiana de estas personas en factores como la atencién
médica, la nutricién o la vivienda. Ademas, se analizan las mani-
festaciones estructurales y particulares del racismo con énfasis en
Cuba, Brasil, México, Colombia, Jamaica, Isla Guadalupe, Guayana
y Haiti, entre otros. Asimismo, las contribuciones destacan el alto
nivel de productividad cultural y creatividad social que acompa-
fia a la resiliencia y resistencia de los grupos afrodescendientes en
América Latina y el Caribe. El orden de los capitulos se basa prin-
cipalmente en un enfoque espacial/geografico fluido dentro de las
contribuciones.

Contribuciones

En el capitulo “Negros, afromexicanos y afrodescendientes: del
multiculturalismo tardio al giro antirracista en México”, Gisela
Carlos Fregoso aborda el proceso de reconocimiento de la pobla-
cién negra y afro de México en un periodo de tiempo muy especi-
fico. A través de estas lineas confirmaremos que el reconocimiento
de las personas negras y afro fue fundamental para lograr un giro

13
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antirracista en las conversaciones sobre discriminacién y racismo
en México, pese a que dicho reconocimiento lleg6 bastante tarde
y con deficiencias por parte del Estado mexicano. Para explicar
lo anterior, Gisela Carlos acude a la perspectiva planteada por
Roosbelinda Cardenas y el concepto de articulacion, asi como el de
identidades legales planteado por Jan Hoffman French. Después de
los planteamientos tedrico-metodolégicos, la autora explica la di-
versidad de voces en dicho proceso de reconocimiento, asi como el
momento politico multicultural y 1a relevancia de las voces jévenes
para consolidar un giro antirracista en México.

En el capitulo siguiente, titulado “México afro en resistencia”,
Gerardo Cham analiza y muestra evidencias de que el Estado mexi-
cano sigue considerandose con derecho histérico de menospreciar,
discriminar y en muchos casos excluir a quienes tienen piel oscu-
ra, aunque sean ciudadanos mexicanos. El capitulo demuestra que
no se trata de casos aislados, sino de un flujo sistematico de poder
simbélico que permite excluir vestigios vivos de subalternidad in-
compatibles con los ideales de progreso y adscripcion a las élites
blancas. Muestra también que el racismo de las élites en México
funciona como un sistema de distribucién opresiva de privilegios
sintonizados con el racismo internacional de las élites blancas
occidentales. También se constata que una gran articuladora del
racismo en México ha sido la idea de mestizaje, promovida histéri-
camente desde el Estado, pues de ahi surge el gran proyecto racial
que desde poderes institucionales ha producido toda clase de dis-
cursos e imaginarios visuales orientados a solapar, encubrir, ocul-
tary, en todo caso, trivializar discriminaciones por color de piel.

El capitulo de Marleys Patricia Meléndez Moré, que se titula
“Experiencias ‘negras’ y ‘morenas’: los procesos de adscripcién de
una comunidad afromexicana en Veracruz”, se divide en tres apar-
tados. En el primero se analiza la categorizacion intergrupal de la
poblacioén. El segundo apartado da cuenta de los procesos de con-
formacidon de identidad étnica “negra” de los mataclarenses a par-
tir de la apropiaciéon de su etnicidad. El tltimo apartado comprende
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las conclusiones finales del capitulo. Ahi, de manera sintética, se
muestra como las participantes del estudio conviven en medio de
contextos —compartidos y particulares— caracterizados por altos
indices de exclusién y en los que transitan significaciones y mar-
cadores racializadores acerca de lo afro y de lo negro. Ademas, se
confirma co6mo es que tales contextos se entretejen en medio de re-
laciones de poder con la cabecera municipal desde donde, durante
afos, se les ha excluido como grupo social, negandoles una partici-
pacién econdémica, social y politica que les permita adquirir benefi-
cios para una mejor calidad de vida.

Sigue el articulo de Nicolas Rey, que explora nuevas formas de
lucha colectiva en Guadalupe y la Guayana. A principios del 2009,
un afio después de la crisis financiera mundial del 2008, estalld
en Guadalupe una huelga general que duré 44 dias en contra de
la “vida cara”, animada por el colectivo Liyannaj Kont Pwofitasyon
(LKP). Es la primera vez que se movilizé con tanta amplitud la po-
blacién mayoritariamente afrocaribena de esta isla. Como princi-
pal logro se conquisté un aumento de 200 euros mensuales para la
clase baja trabajadora. En 2017, otro territorio francés de América,
la Guayana, conocié un movimiento parecido. La amenaza hacia
los intereses colonialistas franceses se dirigi6 esta vez hacia un ele-
mento emblematico dela Union Europea: el cohete Ariane, lanzado
desde la base aeronaval europea de Kourou. Y mas recientemente,
durante la pandemia del covid-19, las autoridades francesas “poli-
tizaron” el virus para reprimir el descontento social. Asi, veremos
cémo en estos territorios todavia dominados por un esquema de
tipo colonial heredado de la esclavitud derivaron finalmente nue-
vas formas de lucha colectiva.

El capitulo de Wilfried Raussert se titula “Transformando el es-
pacio y la esfera publicos: el garveyismo y la cultura de performance
anticolonial y antirracista en el hemisferio americano”. Analiza los
performances garveyitas como forma de empoderamiento negro en
el espacio publico a través de una lente de estudio cultural dentro
de los estudios hemisféricos americanos. El campo se ubica dentro
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del ambito mas amplio de los estudios americanos transnaciona-
les. Como complemento, y en didlogo con los estudios americanos
transatlanticos y transpacificos, el punto de vista hemisférico se ca-
racteriza por su enfoque en las relaciones, procesos, flujos y tensio-
nes dentro de las Américas. Las performances garveyitas incluyen
ropa, gestos, parodias y, sobre todo, buscan una gran visibilidad en
el espacio publico. Dado que la presencia de Garvey en todo el con-
tinente americano contribuyé a crear un sentimiento de conexién
hemisférica entre los pueblos y culturas afrodescendientes en el
periodo comprendido entre 1920 y 1940, la perspectiva critica de los
estudios hemisféricos americanos parece adecuada para analizar
la cultura de los performances de Garvey como forma de empodera-
miento durante este periodo.

En su contribucién con el titulo “Reggae y resistencia en el Ca-
ribe y la didspora africana”, las autoras Lisa Tomlinson y Schontal
Moore exploran la relacién entre la musica reggae y la resistencia
entre el Caribe y la didspora africana. Segin ellas, para los negros
la musica siempre ha tenido una relacién simbiética con la resis-
tencia politica y social. Este ha sido el caso en toda la diaspora,
donde los negros han utilizado la musica no solo como entreteni-
miento, sino también para expresarlas luchas y los efectos actuales
de las fuerzas coloniales y neocoloniales. Las autoras exploran la
dimensién de la resistencia y la lucha analizando el papel socio-
cultural del reggae e interpretando sus letras a partir de ejemplos
seleccionados entre los que se incluyen canciones y letras de artis-
tas como Peter Tosh y Burning Spear. El analisis de la influencia del
uso subversivo del lenguaje como parte de la sensibilidad panafri-
cana de resistencia del reggae y de la presencia de las creencias y
practicas rastafaris en las canciones representa el tema central de
este capitulo.

El trabajo “Vestigios de la cultura popular tradicional de origen
franco-haitiano en Guantanamo, Cuba”, de Manuel Coca Izagui-
rre, se presenta como una contribucién a los estudios etnografi-
cos en la cultura popular tradicional de origen franco-haitiano en
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Guantanamo, region méas oriental de Cuba. Esta colaboracién se di-
vide en tres apartados que incursionan en la definicién de cultura
popular tradicional, el proceso migratorio hacia el archipiélago cu-
bano y en el origen y desarrollo de la sociedad de tumba francesa;
lo que responde a las recomendaciones de la UNESCO, explicitas en
la multimedia Tumba Viva (2008), con vistas a salvaguardar el lega-
do cultural mediante “investigaciones histéricas y etnolégicas”. El
estudio se sustenta con técnicas del método etnografico: observa-
cidn, entrevistas, revision documental, entre otras.

En el articulo “O habitar como gesto relacional: a experiéncia
afrodiaspoérica brasileira em Republica de Grace Pass6”, Fernando
Resende y Daniel de Moura Pinto analizan la narrativa cinemato-
grafica del cortometraje Repiiblica (2020), de la actriz y dramaturga
brasilefia Grace Passd. Su propésito es comprender como la dimen-
sion espacio-temporal es resignificada a través de la dinamica del
habitar como gesto relacional. En el espacio-tiempo cerrado de una
nacién construida sobre la opresién de las vidas de los afrodes-
cendientes, el cortometraje subraya las dinamicas disruptivas que
contribuyen a comprender una experiencia basada en una tempo-
ralidad en espiral.

A partir del analisis de las expresiones de odio racista que inun-
daron las redes y los medios atacando, en las pasadas elecciones
presidenciales, a la actual vicepresidenta colombiana Francia
Marquez, en el articulo de Eduardo Restrepo titulado “Hasta que
la dignidad se haga costumbre: racismo y subjetividades politicas
negras en Colombia” se evidencia lo paradédjico de estos ataques,
al tiempo que se intenta desmontar la idea falaz de que en Colom-
bia no existe el racismo. Esta paradoja, sostiene Restrepo, pone en
evidencia la particular modalidad de racismo en Colombia, que
se puede denominar, siguiendo el trabajo de Stuart Hall, como
racismo en desmentida. La particular virulencia de los ataques
hacia Francia Marquez permite considerar, ademas, cémo se arti-
culan contrastantes subjetividades politicas negras, puesto que sus
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posicionamientos incomodan los protocolos naturalizados de los
sectores privilegiados en una sociedad jerarquizada.

El articulo “Racismo y discriminacién racial desde la experien-
cia de mujeres afrodescendientes empleadas en el servicio domésti-
co, afiliadas al sindicato UTRASD Colombia”, propuesto por Ramon
Perea Lemos, esta atravesado por acercamientos previos, desde su
experiencia profesional, a las comunidades afrodescendientes por
mas de 24 anos de trabajo, especialmente a las mujeres afrodes-
cendientes empleadas en el servicio doméstico. Otro elemento que
atraviesa este estudio es el acompafiamiento a un proceso de in-
vestigacién de la Escuela Nacional Sindical en Medellin, realizado
en 2012 en los territorios donde existia una presencia significativa
de poblacion afrodescendiente, para indagar sobre las condiciones
de trabajo de las mujeres afrodescendientes en la ciudad. El resul-
tado de esa investigacién fue el nacimiento, en 2013, del Gnico y
primer sindicato con un enfoque étnico-racial afrodescendiente en
Colombia, denominado Unién de Trabajadoras Afrocolombianas
del Servicio Doméstico (UTRASD). Al abordar el fenémeno que re-
presenta UTRASD, como un sindicato de mujeres afrodescendien-
tes que han salido de una condicién victimizada y han desarrollado
procesos de reivindicacion de derechos, la investigaciéon aborda el
tema de la constitucion de las subjetividades politicas de las muje-
res que hacen parte de la Unién de Trabajadoras Afrocolombianas
del Servicio Domeéstico. El articulo tiene como referentes teéricos
los aportes de los feminismos negros, por lo que el analisis usa un
enfoque interseccional (raza-etnia, clase y género) y se fundamenta
en los conceptos de racismo y discriminacién racial en el servicio
domaéstico.

Con este libro, los editores y autores esperan dar un nuevo im-
pulso a la investigacion sobre las culturas y movimientos afrodes-
cendientes en las Américas, al tiempo que subrayan la urgencia
de no descuidar el racismo omnipresente en nuestros tiempos de
conflicto, guerra y violencia. El libro también pretende senalar la

18



Presentaci6n

importancia de forjar un dialogo entre el mundo académico y el
activismo para dejar de lado el racismo de forma sostenible.
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Negros, afromexicanos
y afrodescendientes

Del multiculturalismo tardio al giro antirracista
en México

Gisela Carlos Fregoso

l Doi: 10.54871/ca24af1b

El 5 de noviembre del 2017 se anuncié6 en el periédico virtual NSS
Oaxaca que el licenciado Sergio Pefialoza Pérez estaba recogiendo
firmas en la Costa Chica para postularse como candidato a la presi-
dencia delarepublica enlacontienda del afio 2018. En dicha nota se
cita al representante de la organizacion México Negro cuando dice
que “este proceso que realizamos nos ayudara para que el Gobierno
observe que tenemos presencia, que existimos, que formamos par-
te del México del siglo xx1” (Méndez, 5 de noviembre de 2017). Horas
mas tarde, un docente de la Preparatoria 30 de Cuajinicuilapa, es-
tado de Guerrero, publicé en la red social de Facebook de la institu-
cién que apoyaba la candidatura del profesor y activista Pefialoza
Pérez y que valoraba el compromiso de este con la lucha por el re-
conocimiento de los pueblos afrodescendientes, afromexicanos y
negros de México.

Lo anterior debe de ser entendido en la tesitura de que el 12 de
octubre del 2016 el Congreso Nacional Indigena (CNI) en México
puso a consideraciéon entre los miembros del CNI la propuesta de
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lanzar una mujer indigena como candidata o vocera a la presiden-
cia de la reptblica del pais, para las elecciones del 2018. El 30 de
mayo del 2017, después de tres dias de asamblea en San Cristébal de
las Casas, estado de Chiapas, los zapatistas y el CNI dieron a cono-
cer ante los medios de comunicacién oficiales sobre la postulacién
de la médica nahua Maria de Jesis Patricio Martinez como vocera
de los pueblos indigenas con el objetivo de posicionar de nuevo la
agenda “anticapitalista” de dicho movimiento. Ante esta tactica,
Sergio Pefialoza Pérez opt6 por seguir los pasos del CNI para posi-
cionar el tema del inminente reconocimiento de los pueblos negros
en México.

Lo anterior no es una estrategia novedosa si se toma en cuenta
que desde mitad de la década delos noventa y basado en el contexto
colombiano, el antropélogo Peter Wade afirmaba que, para que las
demandas de los movimientos sociales negros y afrodescendientes
fueran escuchadas, debian indianizar sus reclamos (Wade, 2000),
es decir, seguir las estrategias que antes habian realizado las comu-
nidades indigenas.

El caso mexicano no fue distinto. La primera organizaciéon negra
en el pais, México Negro, fue fundada por el padre Glyn Jemmont.
Esta surgi6 en el afio de 1996, dos afios después del levantamiento
zapatista. En este sentido, la coyuntura del levantamiento indige-
na del 94 alentd la exigencia de demandas de las personas negras,
afromexicanas y afrodescendientes' de México.

Esto no quiere decir que las estrategias de reconocimiento de las
comunidades y personas afrodescendiente de México sigan al pie
de laletra las estrategias o rutas de las comunidades indigenas. Por
ejemplo, tanto el levantamiento zapatista como la creacién de la
organizacién México Negro se deben de ver a la luz del afio de 1992.

! Uso de forma indistinta los términos de afrodescendientes, afromexicanos y negros,
conceptos usados en el Censo 2020 en donde por primera vez hubo reconocimiento es-
tadistico y constitucional. Posteriormente, uso los términos negros o afromexicanos,
segin lo use cada persona entrevistada, es decir, respetando la autoidentificacion.
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En este afio, tanto pueblos indigenas nahuas como mixtecos
unieron fuerzas con la poblacion negra y afrodescendiente de Gue-
rrero mediante el Consejo Guerrerense 500 anios de Resistencia
Indigena, Negra y Popular (CG500), surgido en la Montaiia de Gue-
rrero con motivo del V Centenario de la colonizacién espaiiola (Sar-
miento, 2004). Es decir, el Consejo Guerrerense fue una manera de
protestar contra la colonizacién (el 12 de octubre hasta ese momen-
to era llamado “Dia de la raza” y era un dia de jubilo) y, de acuerdo
con el periodista mexicano Sergio Sarmiento, fue una plataforma
para articular un discurso renovado de lucha por la tierra. Esta or-
ganizacién politica tom6 distancia de practicas y discursos sobre
la clase obrera y el comunismo que se veia reflejado en organiza-
ciones como la CIOAC (Central Independiente de Obreros Agricolas
y Campesinos). En su lugar, ocuparon un papel preponderante los
discursos que abordaban el componente étnico-racial.

Han pasado treinta afios desde la conformacién del Consejo
Guerrerense, las politicas del indigenismo se diluyeron, el Partido
Revolucionario Institucional fue separado del poder federal du-
rante dos sexenios —~después de 72 afios en el poder- y el declive
intercultural evidenci6 el aumento del racismo en México. En esta
tonica, intentaré mostrar algunas de las tensiones de lo que aqui
llamo un multiculturalismo tardio y el surgimiento del giro antir-
racista en México. Sostengo que esta virada o maniobra abarcé el
proceso rumbo al reconocimiento de las personas y comunidades
negras en México durante el periodo del 2017 y 2018, hasta su reco-
nocimiento oficial en el afio 2019.También en este texto afirmo que
este multiculturalismo tardio estuvo conformado por una polifo-
nia de voces que seguian los pasos de movimientos sociales indige-
nas radicales de México para, posteriormente, poner sobre la mesa
de discusion el giro antirracista mediante la presencia de activistas
jovenes. La presencia de estos activistas estuvo marcada por lo que
en este capitulo llamo utopias afro. Finalmente, evidencio cémo se
entretejen las tensiones de dichas utopias con elementos de la ideo-
logia racial del mestizaje.
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La perspectiva tedrica que abordaré para el analisis del proceso
de reconocimiento de la poblacién negra, afromexicana y afrodes-
cendiente de México sera una mezcla de la perspectiva de Roosbe-
linda Cardenas y el uso que hace del concepto de articulacion del
socidlogo jamaiquino Stuart Hall (Cardenas, 2012), concretamente
la nocién de antirracismo diaspdrico que plantea en su trabajo.

Ademas, como marco perimetral, me basaré en la teoria de iden-
tidades legales de la antropo6loga Jan Hoffman French (2009), par-
ticularmente su trabajo realizado en Brasil o también lo que esta
llama el “convertirse en negro o indigena” mediante las identidades
politicas.

Roosbelinda Cardenas (2012) usa la nocién de articulacion plan-
teada por Stuart Hall para explicar el paso de la invisibilizacién de
la poblacién negra en Colombia que caracterizaba al mestizaje, a
la visibilizacién multicultural de la etnizacién de las comunidades
negras en este pais (Cardenas, 2012, p. 116). Dicha visiblizacién de
la poblacién afrodescendiente estuvo ligada a dos vertientes: 1) la
emergencia de la politica de victimizacién merced a la intensifica-
cién de la guerra en Colombia, y 2) la expansién y profundizacién
de un antirracismo diaspérico incentivado por la Conferencia de
Durban del 2001.

Cardenas sefiala que para que estas dos vertientes surgieran fue
necesario que se articularan tres elementos que fueron clave en la
conformacién de un multituculturalismo negro. A saber: a) la et-
noterritorializacion de lo negro, b) las politicas de victimizacién y
c) el antirracismo diaspérico. El concepto de antirracismo diasporico
fue acunado por Stuart Hall y retomado por Roosbelinda Cardenas
y por este se entiende a las alianzas étnico-raciales entre pretos?,
individuos o comunidades negras, afrodescendientes o afrolatinos,
sin importar el lugar de donde sean. Ademas, Cardenas tensiona

2 En portugués, la categoria de preto o preta es una categoria politica que se puede
referir a una persona que es una mezcla de una persona considerada blanca y una
persona considerada negra. Se usa también en un sentido politico para expresar que
una persona es negra.
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la idea de articulacién con nociones globales como las de indige-
neidad, con la escalada de la guerra en Colombia, con la reforma
constitucional de 1991y con la Conferencia de Durban. Y son estos
ultimos cuatro elementos los que dotan de particularidad al multi-
culturalismo negro colombiano.

De hecho, una cualidad de la articulacién, segin Cardenas ba-
sada en Hall, es el de final abierto o final interminable: cada en-
granaje que conforma la articulaciéon (la etnoterritorializacion, las
politicas de victimizacién y el antirracismo diaspérico) no esta ad-
herido a plataformas estaticas, lo que permite que el engranaje siga
girando y conformando nuevas dinamicas.

De acuerdo con Cardenas, para tener conocimiento de los pro-
yectos politicos que se activan o se desactivan dentro del multicul-
turalismo negro es necesario entender las conexiones que se tejen
entre varios componentes como las practicas que se llevan a cabo
para movilizar proyectos, los actores que llevan a cabo dichas prac-
ticas y los propoésitos de esos actores (Cardenas, 2012, p. 117). Una
altima caracteristica de la articulacion es que sus elementos cons-
titutivos no se convierten en idénticos ni se disuelven entre si. Cada
uno de estos conservan sus caracteristicas particulares y Cardenas
se centra en ver cOmo estos elementos operan juntos no como idén-
ticos sino como una unidad con disfunciones internas.

Por su parte y través de la perspectiva de las identidades legales,
French explicala manera en que las instituciones legales y politicas
interactian con las transformaciones de las identidades locales.
Por ello, el concepto de identidades legales provee un marco para ex-
plicartantolas identidades negras como las indigenas, asi como sus
luchas por el reconocimiento, por la pelea de sus recursos y por su
lucha por conservar sus especificidades histéricas (French, 2009).
El marco teérico que French propone tiene por objetivo analizar
las transformaciones de la identidad etnoracial, la cual, segin esta
antropologa, se compone de cinco elementos, a saber:
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1. Hay una revisiéon de las adscripciones identitarias puesto
que, en el proceso de reconocimiento, se reclaman derechos
en clave identitaria.

2. Los significados de las leyes se reformulan constantemente
de acuerdo con la generacion o resignificacién de nuevas
identidades. Por ejemplo, para que una comunidad negra sea
reconocida, se especifica que esta debe de demostrar deter-
minadas caracteristicas (demostrar una raigambre histéri-
ca, probar que son culturalmente diferentes, entre otras).

3. Como consecuencia del punto anterior, las practicas cultura-
les son reconfiguradas. Puede ser que algunas practicas cul-
turales se revitalicen u otras se modifiquen de modo que se
adecuen al proceso de reconocimiento legal.

4. La manera en que se entiende a la comunidad es repensa-
da y puede cambiar de manera constante. Habra ocasiones
en que los distintos actores negros cierren filas y se lleve a
cabo un antirracismo diaspérico, asi como también se daran
momentos en que se vuelva a la cotidianidad y las disputas
regresen.

5. La autoidentificaciéon es experimentada como producto de
la lucha y muchas veces se esencializan sus caracteristicas,
pese a que dicha identidad surja con relaciéon a la ley, ya sea
en contraposicién o como producto de esta.

French explica que una parte fundamental de este marco analitico
consiste en entender lo que ella nombra negociacion postlegislativa
(French, 2009, p. 6), 1a cual nos sirve para entender que los resulta-
dos legales no siempre son el resultado de las demandas puiblicas
o masivas de los movimientos negros o indigenas. En el proceso de
apertura y cierre de la negociacién postlegislativa, los resultados o
las consecuencias solo se ven una vez que las leyes son aprobadas
y llevadas a cabo, de modo que previo a esto, las consecuencias son
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impredecibles, segin Hoffman French, porque intervienen perso-
nas como jueces, la opinién publica, los medios, las campanas de
difusion y la academia, entre otros.

También es crucial entender la nocién de gubernamentabilidad
(French, 2009, p. 7). La gubernamentabilidad involucra mas que los
procesos gubernamentales. Es la manera en que el gobernar se lleva
a cabo mientras el escenario va cambiando, a través de estrategias
que producen orden social y que involucran lo pablico y lo privado,
el Estado y la sociedad, y es llevado a cabo por un aparato especifico
gubernamental. Por lo tanto, la gubernamentabilidad conlleva la
participacion de diversos actores como agentes disciplinantes del
proceso. Estos actores que generan gubernamentabilidad pueden
ser personas del mismo Estado o bien profesionales no guberna-
mentales. Cuando se difuminan las lineas entre el estado y la socie-
dad civil, los agentes disciplinantes del proceso legal se vuelven un
broker o bisagra entre el Estado y la sociedad, es decir, no hay una
linea clara que diferencie el actuar de uno y de la otra parte. Ello
tiene como resultado, segiin nos explica la autora, una visién no
binaria del proceso en donde son las mismas personas o sujetos los
responsables de disciplinar el proceso legal. Como ejemplo de esto,
Hoffman French menciona el rol de la iglesia catélica y de organi-
zaciones no gubernamentales que estuvieron en constante diadlogo
con el gobierno brasilefio en Mocambo.

Para ir armando este rompecabezas, realicé trabajo de campo
durante nueve meses en distintos estados de la republica como
Oaxaca, Ciudad de México, Guerrero y Chiapas. El trabajo lo rea-
licé con ayuda de la socidloga zapoteca Judith Bautista Pérez des-
de mayo del 2017 a enero del 2018 mediante trabajo etnografico y
entrevistas tanto a funcionarios como académicos. Reconozco que
existen més intelectuales trabajando en el tema desde diversas par-
tes de la reptblica, pero por cuestiones de tiempo y de presupuesto,
las entrevistas a expertas académicas las limité a conducirlas en la
Ciudad de México.
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Ademas, para conocer a detalle como fue el transito entre los
Encuentros de Pueblos Negros mas locales surgidos desde el afio
del 1997 y tener interlocucién con actores nacionales e interna-
cionales veinte afnos después, fue necesario acercarme a organi-
zaciones como México Negro AC, Epoca AC, asi como a colectivos
o gestores y artistas fotégrafos que, por ser originarios de estados
como Guerrero y Oaxaca, estan involucrados en el proceso de reco-
nocimiento de alguna u otra manera.

También realicé un seguimiento a una serie de eventos insti-
tucionales acontecidos entre mayo y diciembre del 2017, como
congresos o informes sobre la poblacién afrodescendiente, por
mencionar algunos, para poder capturar su postura institucional
sobre la negociacién de una agenda antirracista acerca de lo negro
en México.

Hay que mencionar que muchos de los debates sobre la impor-
tancia del color de piel en la lucha por el reconocimiento institu-
cional de la poblacién negra se daban en las redes sociales. Alli se
podian ver las fotografias de muchos activistas, artistas e incluso
académicas que se autoidentificaban como negras, afromexicanas
o afrodescendientes. Por tal motivo, fue muy importante llevar a
cabo una etnografia virtual en foros, paginas y redes sociales en
donde se discutia la relevancia del color de piel para autoidenti-
ficarse como afrodescendiente o ser identificado como persona
negra.

La etnografia virtual me permiti6é también darle seguimiento a
los acuerdos de encuentros de organizaciones con las que no tuve
contacto directo. Tal es el caso de la organizacién llamada Asocia-
cién de Mujeres de la Costa de Oaxaca (AMCO), en particular sus
resolutivos del vi Foro de Mujeres Indigenas, Afromexicanas, Mes-
tizas, Rurales, celebrado en marzo del 2018, pocos meses después de
haber terminado el periodo del trabajo de campo, ademas de poder
darle seguimiento a campanas institucionales.

Pese a haber concluido el trabajo de campo en el mes
de enero del 2018, segui en comunicacién con algunos de los
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entrevistados, como académicos, activistas y una funcionaria ins-
titucional. Esto me permiti6 clarificar algunas ideas y darles conti-
nuidad a otras. Por tanto, la delimitacién temporal de este analisis
parte desde inicios del 2017 al 24 de abril del 2019, momento en que
se da el reconocimiento constitucional de la poblacién negra, afro-
mexicana y afrodescendiente de México.

La articulacion I: polifonia de voces locales y globales

Velazquez e Iturralde (2016) reconocieron que el interés académico
por documentar los procesos de organizacion social de las perso-
nas y colectivos afrodescendientes en México data de hace déca-
das. Estos se remontan a las investigaciones de Gonzalo Aguirre
Beltran en 1946. Pero también ambas académicas apuntan que es
partir de la década de los noventa que los estudios en torno a lo
afro cobraron fuerza, concretamente con el Programa Nuestra
Tercera Raiz anclado en la Ciudad de México. Este programa no
solo incentivé nuevas investigaciones, sino que impulsé6 proyectos
culturales como el Museo de las Culturas Afromestizas en el muni-
cipio de Cuajinicuilapa, estado de Guerrero, inaugurado en el afio
de 1998. Es en este mismo afio cuando también se dio el 1 Encuentro
de Pueblos Negros en la comunidad del Ciruelo, Pinotepa Nacional,
estado de Oaxaca.

Asimismo, a finales de los afios ochenta sucedi6 el encuentro
cultural de los representantes de Costa de Marfil en el municipio
de Yanga, estado de Veracruz. Posteriormente, en 1992, el Consejo
Mexicano 500 afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular, con-
formado porindigenas y afromexicanos de la Montaifia y Costa Chi-
ca guerrerense que marcharon ala Ciudad de México.

Por su parte, desde el ambito académico, sucedieron los estudios
emprendidos por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH); en 1997 se fundd el seminario titulado “Africanias” (Velaz-
quez e Iturralde, 2016, p. 235). Pero es a partir de la Conferencia
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Mundial Contra el Racismo en el afio 2001 que el interés por reali-
zar estudios de gran magnitud acerca de la poblacién afrodescen-
diente en México cobré fuerza y una polifonia de voces comenzoé a
emerger. Hasta ese momento, solo el movimiento zapatista habia
denunciado el racismo mediante discursos piblicos, pero con la
Conferencia de Durban el racismo dejé de ser un “tema indigena”
y lo afrodescendiente, particularmente la falta de reconocimiento
tanto constitucional como estadistico, entr6 en la conversacién. Es
decir, este primer engranaje que preparo el terreno para el giro an-
tirracista se caracteriz6 por una polifonia de voces que conectaban
eventos tanto locales como el Encuentro de Pueblos Negros, nacio-
nales como el programa académico Nuestra Tercera Raiz, pero tam-
bién eventos globales como la Conferencia de Durban del 2001.

El reconocimiento del racismo fue conducido tanto por el sec-
tor académico como por los activistas en dos sentidos: para hablar
sobre la historia y el legado de las poblaciones afrodescendiente en
México, asi como sus aportaciones a la cultura popular; y para ge-
nerar acciones que redundaran en la visibilizacién de las personas
afro en aras de obtener el reconocimiento constitucional por parte
del Estado mexicano. Estos objetivos se concentraron en la llamada
Costa Chica’.

Al mismo tiempo, activistas y académicos de generaciones mas
jovenes se concentraron en abordar las matrices etnoraciales, y
reconocieron la heterogeneidad de raices (espanoles, indigenas y
africanos) hacia el interior de la poblacién negra. El reconocimien-
to de dicha heterogeneidad (tener origenes afrodescendientes ade-
mas de indigenas) fue incluso nombrada como etnoracialidad. Es
decir, a diferencia del contexto colombiano, en donde para lograr
el reconocimiento y fortalecer la lucha contra el racismo, fue ne-
cesario que las comunidades y personas afrocolombianas indiani-
zaran sus demandas (Wade, 2000), en México, al mismo tiempo en

3 Zona geografica que abarca desde Acapulco, Guerrero, hasta Huatulco, Oaxaca.
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que se culturizaron sus demandas, también se reconocié la existen-
cia del racismo.

Y también se ha llegado a pensar, por ejemplo, que entre los afrodes-
cendientes no habria etnicidad sino racialidad nada més, y no, no es
asi. Son fenémenos etnorraciales y lo étnico esta presente porque la
distincién de estos grupos no se da solamente por el color de la piel
[.] en realidad, mas alla de esto hay una serie de componentes, tam-
bién culturales, que van a distinguir a los grupos afrodescendientes.
No es lo mismo un grupo afrodescendiente de la Costa Chica de Gue-
rrero y de Oaxaca, como uno de Sotavento, México. Pero, ademas, en
la propia Costa Chica no es lo mismo los afrodescendientes de la Cos-
ta Chica de Guerrero, que los afrodescendientes de la Costa Chica de
Oaxacay, aun en la Costa Chica de Guerrero y en de la Costa Chica de
Oaxaca, hay diferencias entre ellos (Serna Moreno, J., comunicacién
personal, 28 de agosto de 2017).

Esta voz apunta, por una parte, a complejizar la heterogeneidad
que existe en el interior de las poblaciones negras en México al
tiempo que usa el argumento cultural para sefialar que también
son diferentes.

El reconocimiento de esta heterogeneidad sucedi6é no solo por
la articulacién de voces que provenian de lo local hasta lo global,
sino que hubo en este intercambio discursivo un énfasis en la per-
sistencia del clasismo, de lo racial como un factor importante para
complejizar, y también una atencién a la diversidad colectiva de
territorios y, por tanto, de practicas culturales. Todos estos elemen-
tos dieron forma a la manera en que se dio el doble reconocimiento
(legal y estadistico) de la poblacién negra, afromexicana y afrodes-
cendiente de México. Y no solo eso. Como bien apunté French en su
trabajo, dicho reconocimiento molded las identidades étnico-racia-
les y de lucha de los colectivos afrodescendientes, como lo senalé la
académica Gabriela Iturralde Nieto:

y en el caso de las poblaciones afro, creo que la apariencia y la fiso-
nomia tiene un peso, si ocupa un lugar importante, son marcadores
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importantes de la identidad, efectivamente. Hace algunos afnos no
hacia falta identificarse, distinguirse, me parece que hoy en dia em-
pezaron a esgrimirse y eso es uno de los productos que justo sobre
eso estoy pensando en estos tiempos. De eso voy a hablar en el con-
greso que tenemos la préoxima semana en Oaxaca, es decir, coémo
hay procesos de racializacién necesarios en la construccion identi-
taria afro (Iturralde Nieto, G., comunicacién personal, 30 de agosto
de 2017).

E incluso Iturralde Nieto se refirié también a la poblacién mestiza
que, por sus caracteristicas fisicas, han sido asociadas con lo negro,
y cémo dicha poblacién tiene la posibilidad de deconstruir el pro-
yecto racial del mestizaje en reversa. Es decir, no ir hacia el blan-
queamiento, sino hacia las matrices africanas. En este sentido y sin
nombrarlo de forma explicita, Iturralde mencioné una de las com-
plejidades principales del mestizaje en América Latina: cualquier
persona puede tener caracteristicas o marcadores raciales relacio-
nados con lo negro, sin embargo, la lectura de estos marcadores de-
pendera no solo de si dichas personas asumen una identidad negra
o afrodescendiente, sino también de si esta persona es reconocida
en su contexto por sus pares como negra o afrodescendiente.

La articulacion II: el multiculturalismo y sus posibilidades

En el afio de 1989, un afo después de que Carlos Salinas de Gortari
convocara a la modernizacién de México, confluyeron varios he-
chos trascendentes que marcaron el inicio de la era multicultural.
Por una parte, el 7 de junio de 1989 se celebré en Suiza lo que cono-
cemos como el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo, al cual México suscribié. Veinte dias después el gobierno
mexicano de entonces dio a conocer dicho Convenio mediante lo
que fue el Instituto Nacional Indigenista (INI).

Tres afios después, el 28 de enero de 1992, se publicé en el Diario
Oficial de la Federacion que a la Constitucion de los Estados Unidos
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Mexicanos se le habia adicionado el articulo 4.°. Dicho articulo re-
conocia la cualidad pluricultural de la nacién, que estaba sustenta-
da en los pueblos originarios o comunidades y naciones indigenas.
Meses mas tarde y como parte de la convocatoria dela Campana In-
tercontinental 500 afios de Resistencia, Indigena, Negra y Popular,
se cred el Consejo Guerrerense 500 afios de resistencia, como una
muestra de la resistencia a los procesos de colonizacion. Esto quiere
decir que los inicios del multiculturalismo o, dicho en otros térmi-
nos, la fecha de nacimiento del multiculturalismo en México data
desde el Convenio 169. Al menos, oficialmente se abandoné el dis-
curso de que “todo México era un pais mestizo” y el reconocimiento
del pais como un pais en donde habitaban distintas culturas y len-
guas fue un primer paso. Pero como la historia nos ha demostrado,
el multiculturalismo lleg6 cargado de reveses y de claroscuros.

Por su parte, el levantamiento zapatista de 1994 marcé una eta-
pa histoérica que cuestiond la conformacién de los Estados Unidos
Mexicanos como un proyecto nacional, cultural, social y politico
uniforme y monolitico, mientras que evidencié de manera publica
el racismo y la forma en que los pueblos indigenas seguian vivos
y luchando por existir. Ademas, recordemos que en el ano de 1992
el articulo 27 de la Constitucién de los Estados Unidos Mexicanos
también fue modificado. Dicha modificacién permiti6é que las pro-
piedades ejidales y los territorios indigenas perdieran su triple
condicion; esto quiere decir que dejaron de ser inembargables, in-
divisibles e inalienables, lo cual significé que los reveses de la era
multicultural implicaran una nueva forma de manejar el capital
y la economia. Y esta nueva forma estuvo marcada por el asalto y
despojo de los territorios indigenas al mismo tiempo en que se exal-
taba la diversidad. A dicha exaltacién también se le conoce como
la etapa del neoliberalismo progresista, en donde se unieron dis-
cursos sobre la diversidad, movimientos sociales, la cultura de la
no discriminacién, pero también nuevas formas de financiacién y
saqueo de territorios (Brenner y Fraser, 2017).
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Como sefalaron Cardenas y French, la Conferencia Mun-
dial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las
Formas Conexas de Intolerancia celebrada en Durban, Sudafrica,
marc6 un hito para la reconstruccion de un antirracismo diaspé-
rico. México suscribié los acuerdos de Durban pese a que no los
cumplié. En estos acuerdos, México se comprometia a lograr el
reconocimiento constitucional de las comunidades y personas
afrodescendientes de México. Hoy sabemos que esa promesa tar-
dé diecinueve afios en cumplirse. Sin embargo, lo que si hizo fue
realizar una serie de modificaciones a la Constituciéon de modo que
se crearan instituciones como el Consejo Nacional para Prevenir la
Discriminacién, el Instituto Nacional de las Lenguas Indigenas y la
Coordinacion General de Educacién Intercultural y Bilingiie. Como
apunta French al inicio de este capitulo, la gubernamentabilidad
sent6 un precedente para la configuracion de identidades afrodes-
cendientes y negras de México. Esta gubernamentabilidad se basé
en dos principios fundamentales: 1) un discurso poco claro que no
diferenciaba entre lo que era el racismo y lo que entendian por dis-
criminaciény que aseveraba que ambos se referian a un prejuicioy
al miedo a la diferencia, y 2) el ensalzamiento de la identidad y, por
lo tanto, de los procesos de reconocimiento identitario.

Dicha gubernamentabilidad no fue del todo mala. Por
ejemplo, encontramos que en el afio 2011 se modificé el articulo
primero de la Constitucién mexicana y dejé explicito que queda
prohibida toda forma de discriminacién. El 23 de junio del 2013,
la Constitucién del estado de Guerrero adicioné un apartado en
donde reconoce como sujetos de derecho a las comunidades indi-
genas y afromexicanas. Y el 30 de junio del 2015, la Constitucién
politica del estado de Oaxaca incluy6 en diversos articulos el reco-
nocimiento de las comunidades afromexicanas. Y el 14 de marzo
del 2017, el Congreso del estado de Coahuila declaré como “grupo
étnico” a la tribu de negros mascogos de esta regién. Con todo lo
anterior quiero decir que la fase multiculturalista nos dio la posi-
bilidad de tener conversaciones méas abiertas sobre las identidades
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negras y afrodescendientes de México. Sin embargo, eso no nece-
sariamente se tradujo en conversaciones o debates sobre la des-
igualdad o la forma en que el racismo contra las personas negras y
afrodescendientes de México mantenian a flote el capitalismo y el
neoliberalismo.

La articulacion III: antirracismo diaspérico y utopias afro

Cuando comencé a realizar el trabajo de campo para documentar el
proceso de reconocimiento de las personas y comunidades negras
y afrodescendientes ya habia muchas personas, asi como colectivas
feministas, organizaciones de base y pequeiias asociaciones civiles
que habian realizado trabajo al respecto, de modo que yo era con-
siderada alguien “nueva” en esto. Pero, justamente, el encontrarme
con toda una heterogeneidad de puntos de vista me permiti6é notar
que las practicas antirracistas desde lo negro y afrodescendiente
no solo tenian que ver con las posibilidades que daba el contexto
del México del 2017, sino que existia una serie de aristas que es-
taban determinadas fuertemente por un corte generacional. Y fue
precisamente esto lo que me llamo la atencién del Colectivo Huella
Negra, lidereado por el fotégrafo y defensor de derechos humanos
Hugo Arellanes Antonio. Huella Negra habia nacido de la inquietud
de Arellanes Antonio por documentarla intrinseca heterogeneidad
de las realidades y los cuerpos negros y afrodescendientes de dife-
rentes jovenes de México. Fue asi como llegué a conocer al Negro
Seven.

A Giovani, el negro, lo conoci en el Café Dval, en el centro de
la ciudad de Guadalajara. Comenzamos pidiendo unos refrescos
y unas papas y Giovani me explicé que él era del Estado de Méxi-
co, que durante su infancia siempre habia sido identificado como
negro tanto en su escuela por sus companeros de clase, como por
sus profesoras. Su color de piel y su cabello rizado y revuelto le ha-
cian hacerse preguntas sobre su familia y su pasado. Giovani me
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explicaba que los primeros que tenian que educarse para lograr el
reconocimiento de las personas negras y afrodescendientes eran
los propios negros. “Hay negros que no saben que son negros.
¢Como van a defender su identidad y defenderse del racismo, si no sa-
ben lo que significa ser negro en México?”, sefial6 Giovani mientras le
daba un sorbo a la Dr. Pepper (Garcia Barragan, G., comunicacion
personal, 10 de junio de 2017).

Giovani se dedica a tatuar en las ciudades de CDMX, Cancin y
Guadalajara. Tiene una ruta bien establecida y ya logré juntar una
cartera de clientes constantes. Esta movilidad continua en que se
encuentra es un estado de viaje permanente que le ha permitido
hacer lo que le gusta. De igual forma, gracias a dicha movilidad, ha
seguido la conversacién suscitada en torno al proceso del recono-
cimiento; a veces asiste a foros en la Ciudad de México; otras veces
hace escala en Veracruz antes de llegar a Canctin. Como parte de
sus recorridos, Giovani me compartié que cierto dia, en un foro so-
bre el proceso del reconocimiento constitucional, un académico de
la Universidad Nacional Auténoma de México le pregunt6 a una
sefiora que participaba como ponente por qué estaba participan-
do en ese foro, si ella no era negra. Giovani sefialé que hacer esos
cuestionamientos en foros abiertos le parecia muy violento y fuer-
te. La seflora no supo qué contestar. Y luego Giovani agregd que, si
la ponente iba como una persona mestiza o blanca, pero que estaba
interesada en la justicia social hacia las personas negras y afrodes-
cendientes, debié de haberlo dicho. Giovanilo explica de la siguien-
te manera:

Por ejemplo: yo creci todo el tiempo en la ciudad de México. Llegué
aqui a Guadalajara a vivir y a mi me gusta; es un lugar que a mi me
gusta estar, soy como “mitad tapatio”, soy “como”, pero no soy tapa-
tio%. Me identifico totalmente aqui y por eso siempre hago el esfuerzo
de regresarme, pero eso no implica que yo sea tapatio, ¢no? Entonces

4 Gentilicio utilizado para referirse a las personas originarias de la ciudad de
Guadalajara, estado de Jalisco, en México.
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es a lo que me refiero: tener claro los conceptos ayuda mucho a tener
puntos de partida hacia donde dirigirte y trabajar. Porque si esta se-
fiora, por ejemplo, si dijera, bueno, es que yo soy blanca o yo no soy
negra, pero yo estoy a favor de su lucha, eso tendria méas aceptacion
(Garcia Barragan, J., comunicacién personal, 10 de junio de 2017).

Explicitar el lugar o el locus de enunciacién desde el cual se lucha
es cada dia un factor apremiante que cobra mayor fuerza y dota de
sentido a generaciones mas jovenes, ya que el locus de enunciacién
o acuerpamiento explica muchas de las estrategias antirracistas
desplegadas y, en general, las luchas contra la opresion actuales.

Luego del Café D’val nos dirigimos a unas tortas ahogadas y
ahi Giovani me comenté que el estar viajando le ha permitido co-
nocer y contactar a mas personas que piensan muy distinto a él,
pero que tienen interés en la lucha contra el racismo. Después de
las primeras tortas ahogadas cai en cuenta de que la mayoria de los
miembros de Huella Negra estan en la misma situacién que Giova-
ni. Muchos viajan constantemente a la Ciudad de México a algin
evento artistico, se documentan, dialogan, debaten y comparten
experiencias diversas sobre lo que significa ser un joven afrodes-
cendiente o negro. Para luego regresar a su ciudad o a su comu-
nidad. Este antirracismo de la visibilidad es, de alguna manera y
como plantea Cardenas en las primeras paginas de este capitulo,
un antirracismo diaspérico que concatena/captura la heterogenei-
dad de lo que significa ser negro o afrodescendiente, pero que tam-
bién condensa distintas nociones sobre lo que significa Africa y ser
diaspérico.

Por ejemplo, para Giovani su conexién con Africa es el Caribe,
la cultura rastafari y la practica espiritual que este movimiento
ofrece. Por su parte, Paco Sandria, un musico de Tlacotalpan, Ve-
racruz, quien también lleg6 a formar parte del colectivo Huella Ne-
gra, mantiene su conexién con la didspora a través de la muasica y el
legado africano en los sones jarochos que él interpreta. Al igual que
Giovani, también Paco recorria varias veces al afio el pais para dar
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pequeiios conciertos, ambientar fiestas, para asistir a foros sobre el
proceso de reconocimiento, para involucrarse en practicas antirra-
cistas o simplemente para ver amigos.

Con lo anterior quiero decir que el colectivo Huella Negra se ca-
racterizaba por ser una especie de red siempre y cuando sus miem-
bros estuvieran en sus ciudades, pero cuando estos viajaban a la
Ciudad de México, o se encontraban en Oaxaca o Veracruz, funcio-
naban como una asamblea que se coordinaba para acciones anti-
rracistas. Ello significa que, al mismo tiempo en que los miembros
de Huella Negra como Giovani y Paco eran parte de una diadspora
africana global, también conformaban una mini diaspora en el in-
terior de México.

Cuando me reuni con cada uno de ellos por separado y les plan-
teé la pregunta de cémo les gustaria que fuera el proceso de recono-
cimiento que estaba por suceder en Méxicoy qué cambiarian de lo
que, hasta ese dia, conocian que se estaba haciendo para lograr di-
cho reconocimiento, ambos coincidieron en que, si bien hacia falta
mas informacién sobre lo que significaba ser afrodescendiente o
negro en México, no se sentian tan cémodos teniendo que esencia-
lizar su identidad continuamente para poder tener un posiciona-
miento abiertamente antirracista:

Quisiera ser Giovani y ya; quisiera solo pintar, tatuar y ver a mi hija.
Y ya. Pero no, tengo que explicarme a cada rato. Tengo que decir de
dénde vengo, que si soy o no soy tapatio, que si realmente soy del
Estado de México; que si mis papas o mis abuelos realmente son de
Guanajuato; que por qué tengo este color, que si mi pelo. Entonces,
por eso te digo, tenemos que educarnos para poder responder esas
preguntas (Garcia Barragan, G., comunicacién personal, 10 de junio
de 2017).
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A manera de conclusiones

¢Es el reconocimiento de las personas y comunidades afromexica-
nas, negras y afrodescendientes de México, parte del proyecto mul-
ticultural de México? Quiza una precisién adecuada seria decir que
el reconocimiento es, en primera instancia, una deuda del Estado
naciéon mexicano hacia una poblacién que suma un poco mas de
dos millones de personas.

Como parte del multiculturalismo, una pregunta que se que-
da en el tintero es ¢por qué no se hablé de la interculturalidad en
este proceso? Si bien las politicas interculturales llegaron a México
como una forma de gestion de los conflictos étnico-raciales, parti-
cularmente en respuesta al levantamiento zapatista en el sureste
de México, desde la gestacién de la organizacién 500 Afios de Re-
sistencia Indigena, Negra y Popular la interculturalidad oficial no
se plante6 como una salida ante las demandas de comunidades y
personas afrodescendientes. De hecho, en cuanto a politicas pibli-
cas, el reconocimiento llega demasiado tarde, dado que el boom pre-
supuestario dedicado a la creacion de instituciones como la CGEIB?,
el INALIS, la CONAPREDY?, entre otras, ya pasé. Por tanto, dicho re-
conocimiento no vino acompanado de medidas presupuestarias.
Digamos que es un reconocimiento simbélico.

Lo que si esta claro es que hasta que dicho reconocimiento se
logro, el giro antirracista fue ineludible e imparable. Eso no lo po-
demos negar. Y dicho giro antirracista fue diaspérico en tanto se
articularon voces de distintas partes no solo de México, sino tam-
bién de afrodescendientes de diferentes latitudes de Latinoaméri-
ca o segundas generaciones de africanos residentes en México. Al
mismo tiempo en que dicho antirracismo se fue convirtiendo visi-
blemente en mas diasporico, también se caracteriz6 por funcionar

> Coordinacion General de Educacién Intercultural y Bilingiie.
¢ Instituto Nacional de Lenguas Indigenas.
7 Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién.

39



Gisela Carlos Fregoso

como redes-asambleas. Es decir, funcionar como colectivos mien-
tras estén juntos, y funcionar como red cuando cada miembro esta
en su ciudad. Una evidencia de esto es el colectivo Huella Negra,
una organizacién que, por su misma naturaleza, estd cambiando
continuamente, muy acorde a los tiempos que este giro antirracista
nos presenta. Y, claro, como el lente analitico de la articulacion nos
muestra, la discusion esta lejos de haber terminado. El giro antirra-
cista apenas comienza a definirse en México y lo que si es evidente
es que la poblacién negra, afromexicana y afrodescendiente es un
sujeto medular en estos debates.
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México afro en resistencia

Gerardo Cham

l Doi: 10.54871/ca24aflc

Este articulo se propone abordar, a manera de ensayo libre, algunos
aspectos decisivos sobre el racismo que atn prevalece en México
hacia poblaciones afrodescendientes. Hace algunos afios, en una
entrevista concedida a CNN, el activista mexicano Wilner Metelus,
originario de Haiti, narraba c6mo, al regreso de Montreal, un agen-
te migratorio en el aeropuerto de Ciudad de México, al ver su pa-
saporte nacional, lo detuvo durante dos horas, bajo el argumento
lapidario de que un negro no podia ser mexicano. En primera ins-
tancia podria parecer una respuesta anecdética, extraviada en un
mar de mezquindades cotidianas. Sin embargo, estamos hablando
de un acto discriminatorio que ejemplifica las actitudes de despre-
cio e ignorancia que histéricamente el gobierno mexicano ha man-
tenido hacia la poblacién afrodescendiente nativa de este pais.

En efecto, la detencién arbitraria de Wilner Metelus no es
un caso aislado. En diciembre de 2020 se publicé un informe titula-
do “Por el color de piel y por la forma en que hablo espafiol”: la detencion
y deportacion migratoria de personas indigenas y afrodescendien-
tes mexicanas por el INM. Ahi se exponen casos muy puntuales de

1 El informe es respaldado por Coalicién Indigena de Migrantes de Chiapas, Proyecto
Afrodescendencia México y el Instituto para las Mujeres en la Migracién AC.
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abusos y detenciones ilegales que sistematicamente llevan a cabo
agentes del Instituto Nacional de Migracién en contra de personas
afrodescendientes. Dicho informe revela lo peligroso que puede ser
para cualquier persona de piel oscura encontrarse con agentes de
migracion en puestos fronterizos o puntos de transito en aeropuer-
tos y centrales de autobuses. Selectivamente, atentos a tonalidades
de piel oscura y a ciertos rasgos fisicos, los agentes migratorios de-
tienen arbitrariamente y obligan a las personas de apariencia afro
a mostrar documentacion oficial. Sin embargo, muchas veces las
credenciales del INE no les parecen suficiente prueba de naciona-
lidad mexicana, lo cual les sirve de pretexto para emprender otros
tratos humillantes. Obligan a las personas a cantar el Himno Na-
cional y también a responder preguntas aleatorias sobre historia
de México. Esta breve secuencia de agravios confirma la vigencia
de actitudes discriminatorias bien arraigadas en imaginarios co-
lectivos nacionales. Desde sectores privilegiados, o mejor dicho
blanqueados, se considera una suerte de derecho histérico menos-
preciar y, en muchos casos, excluir a quienes tienen piel oscura,
dado que simbélicamente materializan vestigios vivos de subalter-
nidad incompatible con sus ideales de progreso y adscripciéon a las
élites blancas. Monica Figueroa (2020, p. 65) sostiene que, en Méxi-
co, como en cualquier pais donde campean toda clase de multiples
y variados procesos de discriminacién, el racismo funciona como
un sistema de distribucién opresiva de privilegios. Sin embargo, en
el caso de México, la gran manzana, bastante podrida desde hace
tiempo, ha sido la idea de mestizaje porque de ahi surge el gran pro-
yecto racial que desde poderes institucionales ha producido toda
clase de discursos orientados a solapar, encubrir, ocultar y en todo
caso trivializar discriminaciones por color de piel. Vamos a los ca-
SOs concretos.

En 2009 Tobyanne Ledesma y su madre fueron discrimina-
das por su color de piel. Viajaban en autobtis rumbo a Tapachula,
Chiapas, cuando agentes de migraciéon abordaron el autobus en
que viajaban. Solo ellas fueron sefialadas y cuestionadas sobre los
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motivos de su viaje, pero, ademas, les exigieron demostrar su na-
cionalidad mexicana. Tobyanne y su madre mostraron sus respec-
tivas credenciales de elector. Aun asi, las autoridades aseguraban
que esos documentos eran falsos. Entonces exigieron pasaportes.
Ella respondié que no traian sus pasaportes porque no los necesi-
taban, pues solo viajaban dentro de su propio pais. En respuesta
las bajaron del autobus y las separaron para interrogarlas. Dos
horas después de interrogarlas fueron liberadas. Como el autobtus
ya se habia ido tuvieron que regresar caminando hasta la central
camionera.? Nada nuevo. Una vez mas, autoridades policiacas de-
muestran que para ellos no puede haber afrodescendientes en te-
rritorio mexicano. Lo han aprendido a rajatabla, como un mantra.
Sospechan porque sus referentes de legitimidad nacional han si-
lenciado la presencia de comunidades afrodescendientes. Dicho de
otro modo, en sus coordenadas de identidad nacional no aparecen
registros francos, abiertos y fluidos que les permitan identificar a
personas deslegitimadas desde poderes institucionales.

Los casos se multiplican. Jesus, de 21 afios, originario de Yaxge-
mel, municipio de Chenalh6, Chiapas, viajaba hacia Tuxtla Gutié-
rrez. Agentes migratorios subieron al camioén. Le pidieron papeles.
Aunque mostré documentos oficiales, los agentes lo acusaron de
estar mintiendo. “Apenas se entiende tu espafiol”, le dijeron. Ese ar-
gumento despectivo fue usado por los agentes como pretexto para
convertirlo en inmigrante ilegal. Amenazaron con deportarlo. Je-
sUs pas6 horas angustiosas, sometido a interrogatorios humillan-
tes hasta que por fin lo dejaron libre3.

Sirvan estos ejemplos para mostrar, una vez mas, la tremenda
fuerza y los virulentos alcances que, bajo ciertas circunstancias,

2 Este suceso es recogido el 11 de julio de 2019 mediante una entrevista telefénica que
realizaron las autoras del informe con Tobyanne Ledesma Rivera. También aparecié
en la Jornada el 29 de noviembre del 2020, en un reportaje de Redaccion sin Fronteras
titulado “Agentes federales en México dan caceria a migrantes ‘por su color de piel y
su olor”.

3 Este caso apareci6 en La jornada en el mismo articulo citado, del 29 de noviembre

de 2019.
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puede tener la idea de nacién. Sabemos, como bien ha subrayado
Mario Rufer (2016), que la nacién es una enorme entidad imagina-
da, construida, representada ontolégicamente. Produce efectos,
moviliza acciones, justifica diferencias, incluso ciertas ideas de na-
cién catalizan odios porque sus representaciones suelen ser con-
flictivas y sometidas a toda clase de manipulaciones afectivas.

Los casos sefialados en el informe mencionado revelan cémo,
en ciertos momentos, lo nacional puede ser confiscado, escrutado,
cuestionado y, finalmente, violentado como tactica politica. Podria-
mos ver ese gesto de los guardias de migraciéon como una maniobra
de profundo arraigo colonial. Los otros, diferenciados segiin patro-
nes fenotipicos inmutables, son concebidos como seres indeseables
porque remiten a pesadas condenas histéricas. A pesar de que han
sido excluidos bajo condiciones de sufrimiento extremo, los poli-
cias suelen creer que su deber no deberia ser mitigar esas humilla-
ciones histéricas. En todo caso, les parece mas facil actuar para que
el dolor de los otros sea administrado. Se trata de mantener bien
firme el cerco de la exclusion, a fin de exorcizar cualquier tentativa
de autonomia.

No se trata, por supuesto, de cualquier clase de reconocimientos,
sino de visajes agresivos, al borde de la irracionalidad, que fragili-
zan profundamente a las personas poniéndolas incluso en peligro
de muerte. Los casos de mujeres obligadas a bajar de un autobts, en
zonas despobladas, para ser sometidas a interrogatorios incisivos
son especialmente graves en un pais con tasas altisimas de femini-
cidios, abusos sexuales y desapariciones forzadas a lo largo y ancho
del territorio nacional.

Por tanto, no se trata de casos aislados, ya que, de manera reiterada,
en cualquier parte del pais, las autoridades mexicanas estigmatizan,
ponen trabas y cuestionan la nacionalidad de personas de piel oscu-
ra y cabello rizado. Esto, en principio, viola los articulos 6 y 7 de la
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Declaracion Universal de los Derechos Humanos.* A un nivel mas co-
tidiano, lo sucedido a Wilner Metelus también puede ser visto como
reflejo de una sociedad proclive a jerarquizar y a ser jerarquizada
desde una pigmentocracia utilizada para determinar quiénes debe-
rian merecer admiracién o desprecio, es decir, quiénes aparecen en
el no lugar de lo paralegal. Tales decisiones, lejos de ser circunstan-
ciales se han vuelto sistematicas. Orillan a muchas personas a vivir
al filo de la fragilidad extrema. En cualquier momento, bajo argu-
mentos nimios, cualquier afrodescendiente que habite zonas paupe-
rizadas puede ser lanzado al foso de las identidades deslegitimadas.
Desde hace siglos, el Estado mexicano ha tratado de mantener es-
tructuras legitimadoras de supremacia blanca, mediante lo que Theo
Goldberg (2002) ha llamado el Estado racial. Basicamente se trata de
configurarse a si mismos como fuente integradora y homogenizante
del mestizaje cultural. Desde esa entelequia saturada de asepsia ideo-
logica se establecen politicas excluyentes de cuerpos racializados,
siempre a partir de la dicotomia blanco-negro como foco prevalente
de tension segregacional. Reproduzco palabras de Ménica Figueroa
(2020, p. 66) una especialista y activista especializada en culturas
afrodescendientes en México:El mestizaje en México es, ademas de
un proyecto politico y racial de asimilacién y blanqueamiento, una
experiencia cotidiana que estructura las relaciones sociales y distri-
buye el poder y los privilegios en la sociedad contemporanea. Hist6-
ricamente, el mestizaje ha requerido elaborar un minucioso racismo
antinegro que permita que la 16gica de blanqueamiento que supone
tenga sentido.

Parte del drama racial solapado por las entelequias del mestizaje
a ultranza mencionado por Moénica Figueroa se vive de manera
cotidiana en muchas zonas del pais debido a que histéricamente
el Estado mexicano, en vez de ofrecer oportunidades para socavar

4 Articulo 6: “Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de
su personalidad juridica”.Articulo 7: “Todos son iguales ante la ley y tienen, sin dis-
tincién, derecho a igual proteccion de la ley. Todos tienen derecho a igual proteccion
contra toda discriminacion que infrinja esta Declaracién y contra toda provocaciéon a
tal discriminacién” (ONU, 2015, pp. 14-16).
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los cimientos de la piramide racial, ha hecho todo lo que esta a su
alcance para colocarse en la cispide de esa misma piramide. Basta
ver cualquier fotografia de congresos locales, estatales y federales.
El predominio de gente blanca, “mestiza” es abrumador. Desde ahi
se han legitimado toda clase de proyectos econémicos muy favo-
rables a las élites blancas. El gran proyecto educativo nacional ha
simulado ser empatico con pueblos originarios, pero tanto en li-
bros de texto, como en programas educativos respaldados por la
Secretaria de Educacion Pablica, indigenas, chinos y afrodescen-
dientes siguen siendo representados como ciudadanos de segunda
categoria, muchas veces exotizados, enclavados en imaginarios que
los perpetiian como seres eternamente colonizados, como si esa
fuera la Gnica condicién existencial permitida y legitimada para
sus comunidades.

Discriminacion normalizada

El caso de México resulta paradigmatico, pues suele ser lugar co-
min que sectores amplios de poblacién no se reconozcan raciali-
zados ya que, en principio, no aparecen asentados en la semiosfera
colectiva de discursos publicos avocados a contrarrestar los dolo-
rosos efectos de la discriminacién cotidiana segin tonalidades de
piel (Navarrete, 2017). Por el contrario, pareciera mas bien que al
gobierno mexicano le interesa mantener mecanismos de exclusiéon
normalizada en el interior de una sociedad que, durante siglos, ha
mitificado la idea de mestizaje como signo distintivo de integracién
sin escarpaduras racistas.

Pero, ademas, resulta desconcertante que, durante mucho tiem-
po, investigadores dedicados a dar cuenta del pasado histérico en
México hayan pasado por alto la enorme importancia de personas
afrodescendientes en el tejido cultural de la poblacién. Es como
si durante siglos se hubiera interpuesto ante la mirada histérica
un cristal obtuso que solo hubiera permitido miradas borrosas,
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esporadicas, limitadas a fragmentos locales. La historiografia
mexicana enrarecié la vida de los negros nacidos en su propio pais.
En el pasado, cuando se hablaba de poblaciéon negra en México, se
daba a entender que se trataba de un hecho casual, debido mas bien
a flujos de migracién continua de personas provenientes del Cari-
be o de las Antillas. Otro factor decisivo, subrayado por Gonzalo
Aguirre Beltran (2005, p. 8), que contribuyd, desde el siglo x1x, a fi-
jar la idea de que en México la presencia de negros era nula o de
escasa importancia, fue la autoridad del Barén de Humboldt, que,
al hacer acopio de censos levantados por virreyes a fines del siglo
xvi, determiné de manera tajante que la presencia de personas es-
clavizadas en México revestia escasa importancia en la conforma-
cion del tejido social. El argumento de peso era la cantidad, larvado
ademas por prejuicios ancestrales, lo cual, como sabemos, formaba
parte de un marco despectivo muy comin. Las observaciones de
Humboldt, llevadas a cabo en un periodo de tiempo muy corto (en-
tre 1791 y 1792), se volvieron dogmaticas entre historiadores mexi-
canos, incluso bien entrado el siglo xix. El argumento de cantidad
cobré fuerza de valor total.

Pero ese argumento ha sido contradictorio. El propio Aguirre
Beltran lo desmonta (1972, p. 272). Durante los primeros afios de la
guerra de independencia se consideraba que el 60 % dela poblacién
era indigena, un 38 % restante estaba compuesta por criollos y mes-
tizos y solo un 0,1 % eran negros. Sin embargo, en esos mismos anos
se calcula que solo habia poco mas de 7000 europeos residentes en
el pais, lo cual representa también un 0,1 % de poblacién total. Pero
aun estos porcentajes deben ser tomados con cierta cautela, pues
en muchos casos los negros trataban de mezclarse con indigenas
a fin de obtener ciertos privilegios como, por ejemplo, el derecho a
posesion de tierras. Esta manera de esquivar identidades median-
te el pase de una casta a otra influyé notablemente en los censos
de poblacién. Ahora bien, es innegable el enorme peso que tienen
los pueblos indigenas en la conformacién etnografica del pais. Una
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gran cantidad de rasgos culturales han sido incorporados a la iden-
tidad simbélica nacional.

El otro gran dogma fue admitir que indigenas y espafioles se
mezclaron de manera fluida. Por tanto, en México se ha vueltolugar
comun decir que no hay racismo, ya que todos vivimos mezclados
(Moreno Figueroa, 2010, p. 391). Sin embargo, se suele omitir que
ese mestizaje idealizado fue promovido desde intereses hegemoni-
cos, a favor de las élites blancas europeas. Esa maniobra ideoldgica,
bastante extendida en tiempos coloniales, propicié desigualdades
jerarquicas muy dificiles de revertir. De ahi se abrieron paso a toda
clase de practicas discriminatorias, lo cual ha sido aprovechado
sistematicamente por las élites politicas, cuyos discursos de piedra
suelen estar salpicados de alusiones a la idea de una nacién homo-
génea. Precisamente, esta maniobra de pretendida cohesién nacio-
nal es una de las columnas vertebrales que sostienen la profunda
dimension de las ideologias discriminatorias en México.

En un documental del afio 2013 titulado Somos negros una mujer
afromexicana dela Costa Chica en Guerrero afirma lo siguiente: “En
el mapa de México no existimos los negros” (africa1967, 17 de julio
de 2013). Esta es solo una entre muchas afirmaciones anhelantes
que tratan de subrayar estados de cosas, formas de vida soportadas
desde siglos atras. En efecto, ain hoy dia las poblaciones de origen
afrodescendiente de Oaxaca, Guerrero, Michoacan y Veracruz si-
guen padeciendo toda clase de discriminaciones ancestrales. Tan-
ta denigraciéon soterrada ha propiciado que sean muy vulnerables
y sistematicamente se violen sus derechos humanos. El Gobierno
federal de México sigue sin concederles amplia legitimidad institu-
cional. Se habla incluso de un “continente humano excluido”.

El sacerdote Glyn Jemmott, originario de Trinidad y Tobago,
quien ha vivido en la Costa Chica desde hace por lo menos 25 afios,
fundador en 1997 de la organizacién civil México Negro, sostiene
que aln le sigue pareciendo increible que, en México, pocos, muy
pocos sepan que existe poblacién negra en el interior del pais. El
ha propuesto reiteradas veces que ahora ya no sean investigadores
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de universidades quienes lleguen a entrevistar gente sin que eso se
traduzca en beneficios reales para la comunidad, sino que la propia
gente afincada en comunidades pueda ofrecer sus propias expe-
riencias de vida, de manera que el didlogo de la didspora sea mucho
mas equilibrado, mas horizontal.

Desde el virreinato

Ahora bien, no es posible entender el entramado jerarquico, pig-
mentocratico y jerarquizador del presente sin tener en cuenta la
formacién de castas durante el virreinato, disefiadas para mante-
ner privilegios de poder entre minorias mestizas de la poblacién
colonial. Ese flujo de estratificaciones permanecié vivo e incluso se
recrudeci6 a través del tiempo. La blancura nunca desaparecié del
imaginario racial latinoamericano como referente de superioridad
(Moreno Figueroa, 2010). Incluso, ya en las postrimerias del siglo
xix empieza a desarrollarse una extensa ideologia del mestizaje
como elemento aglutinante de nueva nacién.

Si bien durante los afios posteriores a la Revoluciéon Mexica-
na la figura del indio fue reivindicada como elemento integrador,
esencial de la nueva nacién mestiza, el negro, en cambio, nunca
fue habilitado como parte integral del entramado étnico mexica-
no. Ahora podemos ver con mas claridad el trasfondo de aquellas
mistificaciones ideoldgicas, pues al haber surgido desde las élites,
mediante premisas eugenésicas cargadas de argumentos circula-
res sobre pureza y hegemonia blanca, nunca fueron acomparnadas
de entornos contextuales realmente incluyentes. De manera que
la incorporacién mestiza al imaginario nacional, en realidad, fue
una imposicion estratégica, orientada a cohesionar identidades
diversas por debajo de las élites blanqueadas del poder. Para tales
efectos se reprodujeron toda clase de manifestaciones discursivas
donde la cohesién nacional aparecia atravesada por una suerte de
homogenizacién étnica, la cual, como ya hemos visto, significaba
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mantener vivo el desprecio solapado hacia grupos étnicos conside-
rados inferiores, como fue el caso de los miembros de comunidades
indigenas, supuestamente colocados en un nivel privilegiado del
escalafon del mestizaje.

Pero, en un pais acostumbrado a las artes de la simulacién, colo-
car a los indigenas en el escalafén mas alto de la piramide mestiza
se tradujo en la doble maniobra de inferiorizar al de mas abajo, es
decir, a la poblacién afrodescendiente. Por un lado, los gobiernos
federales y estatales emprendieron vastos programas destinados
a exaltar el pasado mitico arqueolégico de pueblos indigenas, in-
cluyéndolos en programas populistas de corte asistencialista. Pero,
por otro lado, esas mismas élites de poder continuaron desmante-
lando sus sistemas de produccién agraria y se aprovecharon, sin
limites, de sus recursos naturales, sometiéndolos a politicas depre-
dadoras de despojo territorial, violentando sus derechos humanos
y civiles, a fin de mantenerlos al margen de cualquier desarrollo au-
tosustentable a largo plazo. Si desde hace siglos eso ha ocurrido con
habitantes originarios de pueblos remotos que ya estaban ahi, mu-
chisimo antes del arribo de Cortés en 1519 a las costas de Yucatan,
el desprecio hacia las comunidades de negros afrodescendientes
ha sido todavia mas atroz, pues atn en pleno siglo xxi, el Gobierno
federal contintia negandoles derechos minimos como ciudadanos
mexicanos, lo cual, entre otras injusticias, ha propiciado que expe-
rimenten complejas fracturas de identidad y vivan en condiciones
de extrema pobreza.

Escenario actual

¢Como llegamos a este escenario? A principios del siglo xx, los ideé-
logos del mestizaje no hicieron referencia alguna a la presencia
de negros en México como parte viva de aquellos doce millones de
personas esclavizadas que cruzaron el Atlantico hacia territorios
americanos. Se calcula que en el periodo virreinal ingresaron a
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México al menos unas 250 mil personas de origen africano como
parte del trafico de esclavizados. El caso de José Vasconcelos resulta
especialmente paradigmatico, ya que fue, hasta la primera mitad
del siglo xx, el mas célebre defensor y promotor de las teorias del
mestizaje en América Latina. Sus fantasias raciales asentadas en
La raza cosmica, libro publicado en 1925, estan salpicadas de un
mesianismo que raya en el fetiche del progreso como ruta ascen-
dente, donde solo en Latinoamérica, supuestamente, habria de ser
armado el gran rompecabezas de las razas. En ese viejo modelo
para armar hegemonias blancas, José Vasconcelos, cuyo siniestro
coqueteo con el nazismo habia sido convenientemente silenciado
(Itzhak, Bar-Lewaw, 1982), no tarda en poner de manifiesto su des-
dén y desprecio hacia los negros: “Tenemos poquisimos negros y la
mayor parte de ellos se han ido transformando ya en poblaciones
mulatas” (Vasconcelos, 1948, p. 22) o

[los tipos bajos de la especie seran absorbidos por el tipo superior. De
esta suerte podria redimirse, por ejemplo, el negro, y poco a poco, por
extincién voluntaria, las estirpes méas feas iran cediendo el paso a las
mas hermosas (Vasconcelos, 1948, p. 27).

Los primeros trabajos sobre poblacién de origen africano en
México se remontan a 1946, cuando Gonzalo Aguirre Beltran publi-
casusindagaciones a partir de la revision documental en el Archivo
General de la Nacién. Anteriormente era un tema poco menos que
marginal. Es increible que en la Historia de México, de 1978, tan volu-
minosa, editada por una editorial tan conocida como Salvat y coor-
dinada por Miguel Le6n Portilla, no se dedique una sola mencién a
los esclavizados negros que vivieron en México durante el periodo
colonial. Lo mas probable es que esa omisiéon continuada en nu-
merosas versiones de la historia oficial se haya debido a la falta de
especialistas en estudios africanistas (Aguirre Beltran, 2005, p. 355).

A partir de los trabajos de Aguirre Beltran surgen otros estudios
diversificados sobre comunidades afrodescendientes en México.
Incluso, historiadores de la talla de Enrique Florescano advierten
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sobre la urgente necesidad de reescribir la historia de México to-
mando en cuenta las influencias y el legado de los negros. Aunque
hoy dia, se reconoce la presencia directa de poblacién afrodescen-
diente en Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Morelos, Baja California
Norte, Michoacan y Yucatan, el Gobierno federal sigue violando
sus derechos humanos, al negarles reconocimientos juridicos ple-
nos como ciudadanos mexicanos.

Un caso paradigmatico de omisién, silenciamiento y menospre-
cio hacia comunidades de afrodescendientes mexicanos se ve re-
flejado en los libros de texto, distribuidos de manera gratuita por
la Secretaria de Educacion Pablica en todo el territorio nacional. A
través de ellos se ha impedido el flujo abierto de noticias actualiza-
das, criticas y horizontales sobre la presencia de comunidades afro-
descendientes en México. Hasta 2014, el libro de Formacién civica y
Etica de primer grado reproducia el texto de Rubén Bonifaz Nufio
que repite el estereotipo mitico del mexicano mestizo, el culto a los
indigenas muertos y la exclusién de los afrodescendientes del ima-
ginario nacional (Masferrer Leén, 2019, p. 392).

En muchas ocasiones la referencia a la diversidad humana se
plantea en términos de “diversidad de razas”, lo cual, a nivel cienti-
fico, resulta falaz e inoperante, a decir de Bi6logo espafiol y experto
en ADN Carles Lalueza (2002). Habria que ver como se relacionan
los docentes con nociones como raza, afrodescendiente, negro, como
se discuten, si se complejizan o aparecen simplemente como cate-
gorias dadas por élites hegemoénicas. Muchas veces los docentes
tratan de romper estereotipos raciales, pero siguen enfrentando-
se a discursos muy estereotipados sobre supuestas caracteristicas
ancestrales entre razas. Digamos que aparece con mucha fuerza el
circulo vicioso de la famosa profecia autocumplida.’ También es
bastante comUn que docentes se conviertan en reproductores de
ideologias dominantes al reducir el universo de la negritud a un

5 Fen6meno en el que las personas actiian para confirmar los propios prejuicios que
los demas han impuesto sobre ellas.
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asunto de pigmentacion. Se habla poco sobre las percepciones so-
ciales de las personas afromexicanas a partir de sus propias expe-
riencias cotidianas cargadas de problemas, anhelos y esperanzas.
El pasado se reduce a la esclavitud colonial plagada de castigos, gol-
pes, azotes, privacion de libertad, etc. Poco se habla de afrodescen-
dientes inmersos en procesos histéricos de urbanizacion.

En libros de texto de telesecundaria, el virreinato aparece como
un sistema de compartimentos estancos sin ningin tipo de movili-
dad social para negros esclavizados, cuando sabemos que muchos
fueron liberados y ejercieron diversos oficios. Cristina Masferrer
Ledn (2019, p. 375) subraya el peso psicolégico transgeneracional
que estos reduccionismos histéricos han generado.® Se trata de un
aspecto de gran relevancia porque, en una sociedad cuya ideologia
oficial suele ser discriminadora, es muy probable que las élites se
conviertan en los guardianes de esa ideologia. El mensaje parece
claro: mantener el espejismo de que en México no hay afrodescen-
dientes directos, v, silos hay, solo tienen cabida como colectividades
enrarecidas, distantes, marginales, atin exdéticas. Los afromexica-
nos aparecen en estos libros de manera superficial. Muy poco se
habla de sus aportaciones culturales y civiles a lo largo de la histo-
ria. De fondo subyace la pretension autoritaria de aplastar la hete-
rogeneidad en nombre de ideales pseudouniversales de civilizacién
occidental (si es que tal cosa existe). Por eso, frente a la injusticia
del silenciamiento oficial, cobra especial relevancia la continuidad
y el fortalecimiento de organizaciones civiles como México Negro,
Ecosta Yutu Cuii y Epoca AC, que en los afnos noventa se dieron a la
tarea de organizar encuentros alternados entre mas de cincuenta
comunidades de afrodescendientes asentadas en las costas de Oa-
xaca, Guerrero y Veracruz.

¢ Enlibros de texto los afrodescendientes siguen apareciendo representados median-
te estereotipos raciales. En vez de mostrar imagenes de comunidades actuales apare-
cen imagenes de némadas en Africa en labores de caza. Persiste la jaula del primitivis-
mo ancestral africano.
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Apenas en el 2015 el Instituto Nacional de Estadistica y Geogra-
fia (INEGI) tuvo que ceder a presiones de activistas, intelectuales v,
por supuesto, de dirigentes de asociaciones en defensa de comuni-
dades afromexicanas, para que por primera vez en la historia del
pais fueran incluidos en el padrén de conteo nacional. De todos
modos, como hemos visto en muchas situaciones apremiantes de
la vida real, el Gobierno federal insiste en excluirlos de las con-
formaciones étnicas del pais. Pero, tal vez, uno de los escollos mas
oprobiosos que mantienen vivo el caldo espeso de la discrimina-
cion hacia poblaciones de afrodescendientes mexicanos se refleja
en el hecho de que buena parte de la sociedad mexicana los sigue
concibiendo como “los otros” sin determinar.

Mbnica Figueroa (2010) demuestra que el imaginario sobre quie-
nes son indigenas en México tiene componentes de fijacién acota-
da. Para los afromexicanos, el panorama es mas complejo, pues
ni siquiera son reconocidos como poblacién indigena. Poblados
como Tecoyame, el Charco, Lagunillas, El Ciruelo, La boquilla, per-
tenecientes a las costas de Guerrero y Oaxaca, padecen estragos de
pobreza extrema debido al limbo juridico fomentado por autorida-
des racistas, cuya escala de valores, en muchos casos, sigue siendo
profundamente etnocéntrica. En el documental Negritud en México,
Néstor Ruiz Hernandez, dirigente de una asociacién civil que de-
fiende derechos de poblacién negra en México, afirma que, en su
momento, un responsable de la Comisién de Derechos Indigenas le
dijo lo siguiente: “Pero es que a ustedes dénde los meto. Ustedes son
negros. No estan considerados dentro del catilogo de pueblos indi-
genas” (Oscar Helguera, 22 de enero de 2013). Por supuesto, Néstor
Ruiz se muestra ofendido.

Las preponderancias de blancura desde hace siglos han servido
en México para movilizar jerarquias Gnicas de valores discrimina-
torios. En una cultura profundamente racializada, la poblacién no
necesariamente esta expuesta a informacién abierta que le haga
saber, de manera reflexiva, cobmo y por qué prevalecen grupos
humanos diferenciados culturalmente. Sin embargo, a la menor
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oportunidad, grandes sectores de poblacién pueden asumir dis-
tinciones jerarquicas, enmarcadas en categorias superiores e
inferiores.

En buena medida, los obstaculos discriminatorios en México no
se deshacen debido a que instituciones gubernamentales, educati-
vas, religiosas y civiles siguen concibiendo a personas afromexica-
nas desde escalas valorativas jerarquizadas y pigmentocraticas. A
nuestro pais le urge desarrollarse como un pais mucho mas justoy
democratico, pero para que esa transformacioén sea posible necesi-
tamos modificar de fondo esas preconcepciones neocoloniales. La
evidencia mas clara de racismo promovido desde politicas piblicas
estatales se puede ver al menos en dos vertientes. Por un lado, la
negacién del racismo oficial por parte del Estado mexicano y, por
otro lado, la permanente desatencién econémica hacia comunida-
des indigenas y afrodescendientes. Parad6jicamente, esas mismas
comunidades padecen mucha presion interior debido a la crecien-
te militarizacién bajo el pretexto tramposo de combatir a grupos
delincuenciales.

Otro aspecto favorecedor del racismo institucional se asentd en
el virreinato mediante un sistema de polarizacién desequilibrada.
Mientras que los indigenas fueron muy presionados para occiden-
talizarse, blanquearse o espafolizarse, lo contrario nunca ocu-
rrié. Los espanoles no fueron presionados para indianizarse. Este
desequilibrio sociocultural continta vigente. A los indigenas se
les sigue exigiendo, en muchos casos, que abandonen sus lenguas
originarias. Deben aprender castellano para ingresar a escuelas,
universidades o para conseguir empleos. Deben suscribirse a for-
mas simbdlicas y a practicas socioculturales a fin de ser aceptados
en escuelas, trabajos, universidades. Bajo ciertas circunstancias
su indianismo diluye privilegios. Histéricamente lo espanol fue
asentado como un modelo aspiracional que naturalizé practicas de
exclusion.

Desde muy temprano los gobiernos virreinales lanzaron toda
clase de mensajes simbolicos para hacerles saber alas comunidades
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indigenas -y posteriormente, en el siglo xix, a las comunidades
afrodescendientes- que, si deseaban ser reconocidos como ciu-
dadanos de plenos derechos, debian abandonar sus identidades
étnicas y asimilarse al universo cultural occidentalizado. Debian
mestizarse. Pero, como bien sabemos, ese trayecto nunca fue décil,
sino que implicé supresiones, procesos de suplantacién teoldgica,
usurpacion de tierras, negacion cultural, implantacién de politicas
extractivas que hasta el dia de hoy siguen esquilmando a comuni-
dades indigenas y afrodescendientes.

Quisiera terminar subrayando el hecho de que los procesos de
discriminacién racial en México nunca se han producido de ma-
nera aislada. Forman parte de sistemas confluyentes en practicas e
ideologias que solapan y fomentan menosprecios por adscripcién
étnica, color de piel, discriminacién socioeconémica, rechazo lin-
giiistico, menosprecio religioso, orientaciéon sexual, escolaridad. El
amplio espectro de las discriminaciones es diverso y polarizado.

En el caso especifico de las comunidades afrodescendientes hay
que agregar un hecho muy puntual, promovido con tenaz insisten-
cia desde el Estado mexicano. Me refiero al enrarecimiento como
una forma de negacién. Cuando ya no les qued6 mas remedio que
admitir la presencia viva de comunidades afrodescendientes en
diferentes estados del pais, diferentes gobiernos en turno han tra-
tado de enrarecerlos. Siguen apareciendo en proyectos turisticos
como grupos exoéticos. Practicamente estan borrados de los discur-
sos politicos federales y en los libros de texto su presencia también
sigue siendo minima y muy homogeneizada, sin dar cuenta de sus
aportaciones histdricas, asi como de sus variantes especificas a ni-
vel sociocultural.

Como vemos, se trata de un viejo problema enquistado desde
hace siglos, por tanto, estamos hablando de asentamientos socio-
culturales bien asimilados, tanto por sectores politicos como por
grandes estratos de poblacién civil. Incluso, es un hecho que en Mé-
xico hay una fuerte tendencia a lo que Eduardo Restrepo (2012) ha
llamado endorracismo. Se trata de un proceso psiquico y cultural
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de desprecio hacia el propio endogrupo al que se pertenece. Lo pa-
radéjico es que las propias personas racializadas eventualmente
pueden volverse sujetos discriminadores muy activos incurriendo
en las mismas actitudes, menosprecios y practicas abusivas que
ellos mismos han padecido. Se trata de una dindmica contradicto-
ria, cuya pretension de fondo consiste en blanquearse, a fin de acce-
der a estratos sociales mucho mas cercanos a las élites dominantes.
Los ideales de blanquitud se mantienen vivos gracias a mecanis-
mos de discriminacién reactivados y puestos a circular una y otra
vez. Cuando se decret6 el mestizaje nacional, hacia finales del siglo
X1x, los distintos gobiernos supusieron que esa era una via ideolé-
gica rentable para alinear el pais hacia modelos de progreso y de-
sarrollo. Sin embargo, se tratd, como bien sabemos, de un supuesto
falaz y pernicioso, pues en aras de construir una imagen nacional
de homogeneidad identitaria se desvalorizd, de manera dramatica,
la gran diversidad étnica y cultural de grandes sectores de pobla-
cién que nunca se han sentido identificados con esa entelequia de
mestizaje ajena a sus propias identidades ancestrales.
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Experiencias “negras y “morenas’

Los procesos de adscripiciéon de una comunidad
afromexicana en Veracruz

Marleys Patricia Meléndez Moré

ll Doi: 10.54871/ca24af1d

Todavia se sigue diciendo “los negros de Mata Clara”, todavia

se dice, pero ya a los chamacos no los etiquetan tanto. O sea,
porque ya su caracteristica es.. Ya no vienen tan... Ahora vienen
diferentes. Es mds, ya hay matrimonio de gente de Cuitldhuac
con gente de Mata Clara. O sea, porque antes de eso también casi
era prohibido.

—Hombre de 50 afios entrevistado en Mata Clara, octubre
de 2020

Lalocalidad de San Francisco de Mata Clara esta situada en el mu-
nicipio de Cuitlahuac, en el estado de Veracruz. Sus origenes dan
cuenta de los procesos de libertad gestados en la region de Cordoba
durante la época colonial (Cruz Carretero, 1989, p. 67). Segin la
informacién recibida por sus habitantes, desde tiempos inmemo-
riales los miembros de esta poblacién han sido identificados por el
grupo mestizo dominante, presente en la cabecera del municipio
de Cuitlahuac, como “las y los negros de Mata Clara”, lo cual los
ubica como un grupo minoritario que sufre tratos diferenciales y
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desiguales en sus interacciones sociales por sus caracteristicas fe-
notipicas afrodescendientes.

En este sentido, no solo se les neg6 la posibilidad de reconocer su
etnicidad individual y subjetiva, sino que esta se les presenté desde
una imposicién estructural a la que se tenian que enfrentar con o
sin su consentimiento (Gutiérrez y Balslev, 2008, p. 22) y como pro-
ductora de un discurso sobre el Otro que reforzaba su dominacién.
Sin embargo, afios después, en la localidad se presentaron algunos
sucesos que movilizaron la interaccién de sus miembros con otros
grupos sociales, lo que supuso la apropiacién de la etnicidad por
“aquellos que alguna vez estuvieron sujetos al dominio colonial”
(Greene, 2009, p. 40).

En el presente capitulo, se analiza cémo la poblacién adulta de
la comunidad de San Francisco de Mata Clara, en México, a partir
de la apropiacién de su etnicidad, se nomina a si misma en sus in-
teracciones con otros grupos sociales y establece fronteras étnicas
(Poutignat y Streiff-Fénart, 1995, p. 141) que, mediante selecciones
significativas, les han permitido aceptar o rechazar repertorios que
han resultado definitivos al momento de la construccién de sus
identidades.

Con el fin de exponer de manera clara los hallazgos de esta in-
vestigacion cualitativa basada en la experiencia y perspectiva de
veintidés habitantes de la San Francisco de Mata Clara (nueve mu-
jeres, siete hombres y siete nifias) y realizada a través de entrevis-
tas semiestructuradas y observacion participante, el presente texto
se dividira en tres apartados: el primero analiza la categorizacién
intergrupal de la poblacién, en la cual la raza aparece como un sig-
nificante flotante que organiza los grandes sistemas de clasificaciéon
de las diferencias que operan en el interior de la sociedad matacla-
rense (Hall, 2015 [1995], p. 9); el segundo da cuenta de los procesos
de conformaciéon de identidad étnica negra de los mataclarenses
a partir de la apropiacién de su etnicidad; por altimo, en el tercer
apartado, se exponen los comentarios finales.
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Las categorias intergrupales

Las categorias étnicas, decia Barth, son como un recipiente organi-
zacional capaz de recibir diversas proporciones y formas de con-
tenidos en los diferentes sistemas sociales (1976, p. 16). Esto quiere
decir que dentro de las categorias hay una amplitud que admite
nuevas construcciones segiin los sentimientos, semejanzas, dife-
rencias, representaciones e identificaciones de los sujetos.

En las respuestas a las entrevistas realizadas, como parte del
trabajo de campo, se descubrié que en el interior de San Francis-
co de Mata Clara se han formado ciertas categorias derivadas de
la categorizacién externa de la que han sido objeto los pobladores
durante afios (Tabla 2). Por tal razén, se les pregunt6 a algunas per-
sonas sobre su significado, a la vez que se les mostraba la tabla PER-
LA! utilizada en la Encuesta Nacional de los Hogares (INEGI, 2016),
con el fin de identificar la letra que ellos consideran correspondien-
te al color de cada categoria.

Figura 1. Escala cromdtica PERLA

A B C D E | F [GININEIN

Nota: La figura muestra la paleta de colores utilizada por el INEGI para su estudio
de autopercepcién de las personas sobre su tono de piel. Fuente: Encuesta Nacional
de los Hogares (INEGI, 2016).

! Escala utilizada por la Universidad de Princeton en su Proyecto sobre Etnicidad y
Raza en Ameérica Latina
(PERLA por sus siglas en inglés).
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Tabla 2. Categorizacion existente dentro de San Francisco de Mata Clara.

| Categoria Significado Escala PERLAI
Son los extranjeros, aquellos que
llegaron a la comunidad provenientes
Los mas negros de Cuba o costa de marfil. A
Los descendientes de los mas negros y
que se auto reconocen como

Negros affodescendientes. B,C,yD

Los morenos son aquellas personas
cuyo tono de piel es mas claro que el

Morenos de los negros. E, F
Personas de tono de piel claro y que

Los mas claros/giieritos [tienen ojos azules Kyl
Personas de tono de piel claro, pero

Claros/giieros con ojos café Hyl
La mezcla entre los morenos y los mas

Champifiones claros G

Apiionados La mezcla entre los claros y los negros |F
Apelativo carifioso para referirse a una

Chocolateados persona morena. E

Fuente: elaboracién propia

En dichas categorias la raza aparece como un significante flotante
que, de acuerdo con las ideas de Stuart Hall (2015, p. 9), organiza los
grandes sistemas de clasificacion de las diferencias que operan en
el interior de la sociedad mataclarense.

La mayoria de los adultos entrevistados se identificaron con la
primera categoria (negros) porque “eso es lo que somos y no nos
molesta admitirlo” (Hombre, 57 afios, entrevista semiestructurada,
octubre de 2020). Mientras que las siete nifias, protagonistas del
estudio, manifestaron identificarse con la segunda y novena (more-
nasy achocolatadas).

Sin embargo, todos manifestaron que les disgustaba que, al
dirigirse a ellos con las palabras “negros” o “morenos”, estas fue-
ran acompanadas por otras o por un tono que los hiciera presa de
condescendencia, burla o menosprecio. Ellos afirman que ser ma-
taclarense, para las personas de otras ciudades y localidades de la
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region, significa ser negro, aunque haya personas de piel mas cla-
ras (giieras) debido al mestizaje.

A su vez, aseguran que cuando alguien foraneo conoce a un
miembro de la comunidad que no tiene el fenotipo negro, le pre-
guntan: “¢A poco en Mata Clara hay blancos?”. Incluso en ocasiones
les han llegado a decir: “¢Por qué se llama Mata Clara y no Mata
Negra?”. Los adultos comentan que toda su vida arrastraron con
este tipo de preguntas, burlas y estigmas en torno a su origen, que
los hacia sentir mal. No obstante, manifiestan que “ya eso no nos
afecta. Nos sentimos orgullosos de ser negros” (Mujer, 53 anos, en-
trevista semiestructurada, octubre de 2020).

Hubo otras y otros entrevistados que declararon preferirla cate-
goria morenos. Al respecto, una entrevistada manifest6 lo siguiente:
“No soy tan negra, por mis venas corre sangre mestiza” (octubre
de 2020). En este sentido, si bien algunos entrevistados manifiestan
sentirse orgullosos de ser mataclarenses, no les gusta ser reconoci-
dos como “los negros de Mata Clara”, pues consideran que esa ex-
presion siempre es usada para discriminar a alguien.

La razay el mestizaje como productores de relaciones de
poder y desigualdad

El mestizaje como ideologia en Latinoamérica se ha asentado bajola
creencia homogeneizadora de una identidad nacional que, tras una
mascara de inclusién, oculta una exclusién racista (Wade, 2003).
Por su parte, la raza, siguiendo a Mariana Berlanga (2014), no tiene
que ver con una diferencia biolégica o efecto de una herencia gené-
tica, sino con una historia de opresiones, que en el caso de América
Latina tuvo su origen en el proceso de colonizacién por parte de
Europa hace cinco siglos (p. 40).

En este sentido, a pesar de que los términos de raza y mestizaje,
como plantea Velazquez (2012), “son constructos sociales e ideologi-
cos cuyo significado se ha visto modificado en contextos histéricos
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concretos y segin fines econémicos y politicos especificos” (p. 20),
estos siguen siendo utilizados ampliamente para explicar las bases
que cimientan las dinamicas de racismo y discriminacién que su-
fren las comunidades afrodescendientes en México.

Por ejemplo, en las respuestas de los sujetos de estudio se mues-
tra que ambos términos derivan en una serie de comportamientos
y diferencias racializadas que deben entenderse como hechos dis-
cursivos (Hall, 2015 [1995]). Uno de estos casos reiterativos en la co-
munidad es el de una familia de tres hermanos que, siendo hijos del
mismo padre y la misma madre, se identificaron como negra, mo-
renay otro como giiero. Estas categorias, ademas de otorgarles una
posicién de privilegio dentro del nicleo familiar, dan cuenta de las
percepciones basadas en diferencias fisicas como el tono de la piel,
la textura del cabello y las formas de nariz y boca, caracteristicas
que son facilmente diferenciables al ojo humano y “proveen el fun-
damento de los lenguajes que usamos cotidianamente para hablar
sobre raza” (Hall, 2015 [1995], p. 19).

Por lo anterior, es preciso entender que las nociones de raza y
mestizaje son constructos socioculturales utilizados no como una
clasificacién sustancial de una condicién, sino mas bien como pro-
ductores de relaciones de poder y desigualdad que han construido
prejuicios y constituyen el imaginario social de gran parte de la co-
lectividad, lo cual es evidente en algunas practicas culturales, poli-
ticas y de jerarquizacion social en las que se excluye, invisibiliza y
estigmatiza a los miembros de comunidades afrodescendientes e
indigenas.

Es por esto que las categorias étnico-raciales son creaciones da-
das desde lo que se cree que se ve y, dentro de estas, la raza es un
significante que se asemeja mas a un lenguaje que a su constitucion
biolégica (Hall, 2015 [1995]):

“Laraza negra tiene mejor condicién fisica, pues son mas resistentes
al trabajo y a las inclemencias del tiempo” (Hombre, 60 afos, entre-
vista semiestructurada, octubre de 2020).
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“El blanco no aguanta nada, o sea, se asolea y se anda muriendo. O
sea, me refiero al ario, el giierito no, porque hay giieritos con raza
negra que aguantan muchisimo” (Mujer, 47 afios, entrevista semies-
tructurada, octubre de 2020).

“La raza negra tiene mejor cuerpo, estatura, caderas, pechos y
gluteos; los blancos tiene la piel bonita pero no tienen nalga” (Hom-
bre, 52 afios, entrevista semiestructurada, octubre de 2020).

Esta racializacion les atribuye a los individuos ciertas caracteristi-
cas esencialistas y naturalizantes que justifican diferencias gené-
ticas y biolégicas inexistentes. De este modo, sirven de base para
marcar diferencias sociales, econémicas y culturales que desem-
bocan en desigualdades, estereotipos, practicas racistas y discri-
minatorias reales. Estas situaciones han sido experimentadas por
la mayoria de las personas entrevistadas en la localidad de Mata
Clara, quienes han asimilado que su color de piel marca los malos
tratos que han recibido o recibiran:

“Es que por ser negros nos ven mal, siempre nos quedan mirando”
(Mujer, 49 afios, conversacién informal, octubre de 2020).

“Mi color de piel siempre remite a lo malo; si un negro o un blanco
son sospechosos de cometer un delito, ;quién de los dos fue? Pues el
negro” (Hombre, 56 afios, conversacién informal, octubre de 2020)

“En la television los negros y los morenos siempre son los sirvientes”
(Nifia, 12 afios, entrevista semiestructurada, octubre de 2020)

“Los blancos tienen mas posibilidades econémicas” (Mujer, 45 afios,
entrevista semiestructurada, octubre de 2020).

La transcripciones presentadas anteriormente evidencian que los
discursos sobre los individuos racializados se entretejen en relacio-
nes de poder en las que el color, si bien es poco significativo en si
mismo (Hall, 2015 [1995]), cobra un caracter significativo “como in-
signia [de la] herencia social de la esclavitud, de la discriminaciéon
y el ultraje de esa experiencia” (Du Bois, 1911, p. 117). Es decir, los
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discursos de desarrollo econémico, razén, civilizacién y, con esto,
progreso y mejora, que durante siglos justificaron los procesos de
blanqueamiento, las politicas de migracién, entre otras estrategias
de invisibilidad y vejamenes en contra de las poblaciones origina-
rias y afroamericanas, han sido un habito naturalizado en la mo-
dernidad (Emmelhainz, 2017, p. 10.), presente en la comunidad de
Mata Clara.

Mata Clara, “sinénimo de negritud”

En su trabajo de grado titulado Identidad de una comunidad afromes-
tiza del Centro de Veracruz. La poblacion de Mata Clara,la antropéloga
mexicana Sagrario Cruz Carretero (1989) expone que en Mata Clara
hay varias familias que son identificadas y se autoidentifican como
“las mas negras” dentro de la localidad. Entre estas, la investigado-
ra resalta a los Clavijo, Contreras, Virgen, Flores, Castros, Castillo,
Loépez, Cid, Pefia, Hernandez y Blanco (p. 91). Durante el trabajo de
campo realizado para esta investigacién pudo comprobarse que
tanto las siete niflas como un gran porcentaje de los miembros de
la comunidad tienen relaciones de parentesco que desconocen: “No
sabia, o sea, uno si escucha que aqui todos somos familia y que los
apellidos se repiten, pero no pensaba que fuera verdad” (Ya14, gru-
po focal, octubre 2020).

Los Pefia Castillo, Pefla Flores, Clavijo Pefia, Corona Pefia, Pefla
Herrera, Cadeza Pefia, Pena Virgen, Virgen Flores, Flores Blanco,
Virgen Castros, Lopez Blanco, etc., son los apellidos resultantes de
las mezclas entre los miembros del grupo familiar. Sin embargo,
algunos de ellos, como se mostré en el apartado anterior, se identi-
fican bajo categorias étnico-raciales diferentes. No obstante, sus as-
cendientes siguen siendo vistos e identificados como los miembros
de las familias fundacionales, sobre los que recae la categoria “los
mas negros” como marca identitaria.
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La historia de la nominacion “los negros de Mata Clara”

Durante el periodo virreinal existieron condiciones favorables
para que algunas personas de origen africano obtuvieran su liber-
tad y, con esto, una ascendencia econémica y social que se reflejo
en un mejor nivel de vida (Velazquez Gutiérrez, 2012, p. 438). Sin
embargo, entre las élites novohispanas se evidencié el miedo a la
mezcla “entre razas inferiores y superiores”, especificamente entre
descendientes de africanos y europeos. Las élites independentistas,
por su parte, también manifestaron su preocupacion por el mesti-
zaje, particularmente entre africanos e indigenas, pues creian que
los primeros empeoraban la condicién de los Gltimos, como cita
Pérez Jiménez (2011) al liberal mexicano José Maria Luis Mora: “es-
cribié en sus memorias que se sentia orgulloso de que su estirpe
familiar no estaba contaminada con mulatos u otras castas inferio-
res” (p. 45).

Es asi como los liberales, segiin menciona Sanchez-Guillermo
(2007), difunden el discurso racista en el siglo x1x, a pesar de que
promueven la idea de una nacién igualitaria. Para ejemplificar lo
anterior es preciso mencionar a Justo Sierra y su libro Evolucion
politica del pueblo mexicano (1869), en el que propone atraer a inmi-
grantes de sangre europea para cruzarlos con los grupos indigenas,
pues asegura que solo este cruce permitiria mantener el medio ci-
vilizado en que la nacionalidad ha logrado creer, y contribuiria asi
a su evolucion. Ademis, manifiesta la necesidad de complementar
esta fusién con una educacién escolar que le permita al indigena
un cambio de mentalidad (p. 396).

Justo Sierra, Andrés Molina Enriquez y Manuel Gamio son al-
gunos de los intelectuales que durante fines del siglo xix y comien-
zos del xx desarrollaron, bajo la idea del mestizo, la inscripcién a
la identidad nacional mexicana de un grupo social que excluiria
lo africano, conservaria lo mejor de la raiz indigena y la europea y
cuya posicién social, politica y econémica seria superior a la indi-
gena, asi como su apariencia fisica.
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En consecuencia, dicha imagen de una nacién unitaria, fuerte y
hegemonica que, a partir del control de la diversidad sociocultural
del territorio y el mejoramiento de la composicién tanto psiquica
como fisioldgica de los distintos grupos étnicos, mejoraria las po-
liticas capitalistas de estado e introduciria a México a la moderni-
dad, fue imponiéndose como anhelo nacionalista entre las élites
intelectuales, culturales y politicas del final del siglo xix e inicios
del xx (Castillo Ramirez, 2014).

Estas posiciones y condiciones sociales de los intelectuales de
élite fueron heredadas porla clase dominante de la cabecera muni-
cipal de Cuitlahuac, que, argumentando una supuesta inferioridad
bioldgica, identificé a los mataclarenses como “negros”, ala vez que
los situaba por debajo de su “superioridad” blanca-mestiza y justi-
ficaban el rechazo, la exclusion y el maltrato hacia esta poblacién.
Dichas jerarquizaciones reprodujeron relaciones de poder que be-
neficiaban a los grupos dominantes, mientras acarreaban conse-
cuencias en términos materiales y simbdélicos para las poblaciones
excluidas y discriminadas.

La limitacién de la interaccién entre los mataclarenses y los
miembros de la cabecera municipal (renuentes a cualquier enlace
matrimonial u otro tipo de filiacién con la poblacién negra) fue una
de sus consecuencias. Ademas, segiin las respuestas dadas por los
entrevistados, esto propici6 la endogamia entre los mismos grupos
familiares de Mata Clara:

Todos tenemos por tercera generacién, cuarta generacién relacién
con la persona con la que nos casemos. Ya si te casas con alguien
de fuera, pues ya comienza a hacerse la diferencia. Pero mientras te
cases con un nativo de Mata Clara va a ser tu familia por donde le
busques” (Hombre 57 afios, conversacion informal, octubre de 2020).

Al respecto, Cruz Carretero menciona que estas limitaciones hi-
cieron que se conservaran no solo las diferencias fenotipicas
marcadas sino también la intensificacién de la solidaridad entre
los mataclarenses, asi como “el incremento de una desigualdad de
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naturaleza cultural o socioeconémica entre charros, negros y crio-
llos” (1989, p. 105).

El marco anterior es de total relevancia para el presente estudio
porque, siguiendo a Good Esthelman (1998), “es imposible investi-
gar acerca de la poblacién de origen africano y sus descendientes
en el nuevo mundo sin enfrentar los complejos temas del racis-
mo, la etnicidad, la estratificacién social, el colonialismo y el na-
cionalismo” (p. 109), pues ha sido esa inseparable relacién entre el
nacionalismo y el racismo lo que ha creado la base ideolégica del
racismo moderno.

La exclusion de “los negros de Mata Clara”

Las acciones discriminatorias que niegan una igualdad de derecho
hacialos ciudadanos se arraigan a los imaginarios instaurados des-
dela institucionalidad que legitiman los procesos obstaculizadores
y dificultan el acceso a educacion, salud, empleo, vivienda, entre
otros aspectos, de los individuos diferenciados, asi como la asun-
cién de su identidad étnica. Tal es el caso de los pobladores de Mata
Clara, quienes durante afios han sufrido dindmicas discriminato-
rias que, como se comprob6 durante las entrevistas, han favorecido
a que entre ellos existan tanto diferencias generacionales a la hora
de asumir la adscripcién étnica, como distintos escenarios de con-
tacto o interaccién que impactan negativamente en su pertenencia
étnica (Chavez Gonzalez, 2013).

Es decir, los mayores de 70 afnos no tienen inconvenientes en
decir: “yo soy negro o negra”, mientras que, para aquellas personas
menores de 60 afios, aunque se asumen como negros/negras o mo-
renos/morenas, esta pertenencia les ha resultado conflictiva. Esto
se debe, en parte, a los distintos escenarios a los que se han tenido
que enfrentar y que los diferencian de los mayores: “No sé si ti has
oido hablar de Tia Roberta, la hermana de tia Choma. Ella dice: ‘Yo
soy negra y qué? O sea, la actitud era asi, ¢sabes por qué? Porque
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ella no salié nunca de aqui” (Hombre, 56 afios, entrevista semies-
tructurada, octubre de 2020).

La respuesta anterior forma parte de las conversaciones infor-
males mantenidas en el interior de la comunidad con los familiares
mayores de los participantes y en las que algunos contaron que tu-
vieron parientes que nunca salieron del pueblo, sobre todo mujeres
mayores de 80 anos encargadas de la crianza de las y los hijos. Por
consiguiente, no tuvieron que enfrentarse a la escuela, el principal
espacio de interaccién con el racismo: “Como yo no fui a la escuela,
a minadie me ofendi6” (Mujer, 87 afios, entrevista semiestructura-
da, octubre de 2020), contrario a los menores de 60, quienes mani-
festaron que en su infancia tenian miedo de asistir a la secundaria.

Dentro de la comunidad no existia una escuela que les permi-
tiera cursar ese grado, por lo tanto, para seguir estudiando se veian
obligados a trasladarse hacia las ciudades y las localidades vecinas
como Palmillas, Cuitlahuac, Yanga y Cérdoba, donde ya sabian que
tendrian que experimentar un trato diferencial y burlas por su
tono de piel: “Nosotros estudidbamos aqui hasta sexto de primaria.
El paso ala secundaria era un temor a lo desconocido. Era un temor
llegar ala secundaria y que todo el mundo te viera mal como negro”
(Hombre, 52 afios, entrevista semiestructurada, octubre de 2020).

Estas agresiones generalmente eran verbales: “Ahi vienen los

”

negritos de Mata Clara”, “Ahi vienen las negras, que estaban tira-
das en el rancho”, “Ve, negrita y trompuda”, “Pinches negros”, entre
otras expresiones degradantes que culminaban en una amplitud
de risas burlonas por parte del grupo atacante. En la mayoria de
los casos, si bien causaba rabia, vergiienza y dolor en las victimas,
no llegaba a ser motivo de respuesta por parte de los agredidos.
Generalmente, segin comentan los entrevistados, la mejor forma
de sentirse protegidos era andar todos “en un montoncito, todos
los negros hechos bolita” (Hombre, 47 afios, entrevista semiestruc-
turada, octubre de 2020). Sin embargo, hubo casos, sobre todo en
adolescentes (tanto hombres como mujeres), que al no soportar la
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humillacién se enfrentaban tanto fisica como verbalmente a los
victimarios.

Vemos entonces como la exclusiones racistas y discriminato-
rias, bajo la categoria “los negros de Mata Clara”, en ciertos espacios
y grupos sociales, repercute en sus identidades y su adscripcién ét-
nica. Sin embargo, como se muestra a continuacion, los pobladores
encontraron las raices en las cuales sostenerse, en un intento por
tratar de descubrir quiénes eran (Hall, 2010).

El redescubrimiento: la apropiacion de lo negro, las nuevas
etnicidades y la construccion de identidades

Representantes de la embajada de Costa de Marfil en México llega-
ron en 1988 a la region de Cordoba para solicitar asesoria agricola
del Instituto de Mejoramiento de la produccién de Aztcar (IMPA),
ubicado en la ciudad de Yanga, y se dio asi inicio a un intercambio
cultural y cientifico entre Costa de Marfil y el Municipio de Yanga.
Con la participacién del Centro de Intercambio Cultural Veracruz-
Africa, Culturas Populares, la television del Gobierno del estado de
Veracruz y los gobiernos municipales de Yanga y Cuitlahuac, se les
dio una recepcién oficial durante las fiestas del Carnaval de Yanga,
en el que presenciaron la participaciéon de la comparsa de San
Francisco de Mata Clara (Cruz Carretero, 1989, p. 112).

La presencia de autoridades diplomaticas, como menciona Cruz
Carretero (2005), le dio un nuevo impetu a la celebracién, se incor-
poraron nuevos elementos que los habitantes reconocieron como
“africanos” y que adoptaron como propios, y se vio reforzada su
identidad como “negros”. Se evidencié en los participantes del car-
naval un orgullo por pertenecer a una ciudad fundada por esclavos
negros. En grandes letreros y camisetas se ley6: “Yanga, el primer
pueblo libre en América” (p. 235).

A partir de esta visita, en la cual los marfilefios se adentraron
en la comunidad de Mata Clara para conocer y dialogar con sus
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pobladores, se manifesté6 un fuerte interés por parte de las auto-
ridades municipales hacia la localidad: promovieron e incluyeron
a los mataclarenses en la participacién de actividades politicas a
nivel municipal, con el fin de revitalizar las “raices negras” del mu-
nicipio (Cruz Carretero, 1989, p. 124). Surgen asi nuevos elementos
que legitiman y refuerzan la construccién de una identidad negra,
antes negada y opacada: sujetos, géneros, etnicidades, regiones y
comunidades, antes excluidos de las formas mayoritarias de re-
presentaciéon cultural, imposibilitados de situarse a si mismos
excepto como sujetos descentrados o subalternos; todos ellos han
adquirido, mediante la lucha, los medios para hablar por si mismos
(Hall, 2010).

En las conversaciones informales sostenidas en el interior de la
comunidad, la mayoria de los adultos entre los 45 y 50 afios men-
cionaron este suceso dejando claro que supuso el descubrimiento
de otras personas con las que compartian caracteristicas fisicas
similares, pero cuyas nacionalidades y lenguajes eran diferentes.
Este hallazgo desaté una serie de cuestionamientos sobre sus iden-
tidades, en las que hasta entonces no tenian referentes fuera de la
su realidad social.

Investigadora: Cuando llegaban todas esas personas de Costa de Mar-
fil, ¢qué decia la gente?

Entrevistado: Pues... Se sorprendian porque era como “ve, mira esos
negritos”. O sea, aun asi, nosotros deciamos: “Ve”... Porque hablaban
diferente o eran mas negros. Su caracteristica era mucho mas, mas
fuerte y les preguntaban que a qué venian ¢no? Y respondian que,
pues, a investigar por qué estan ustedes aqui, de dénde viene todo
eso. Era sorprendente o sorpresivo que vinieran, pero iban obvia-
mente con la gente con el arraigo mas fuerte de la negritud, como
donde Tia Choma, siempre caian alli. O sea, siempre. ¢;Entonces ahi
comienzas ti a decir qué onda? O sea, ;qué pasa aqui?, ;quiénes so-
mos?, ;de déonde venimos?

I: ¢Y antes qué pensaban? ;:De dénde venian?
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E: No, no era, era no darte cuenta porque estabas en una poblacion
general igual y los mas negros y los negros y ya. Es mas, llegabas a
pensar que eras nativo de aqui, de origen, de raza y todo, pues era de
aqui (Hombre, 53 afios, octubre de 2020).

En este sentido, a los pobladores se les presentd una etnicidad re-
lacionada con un grupo del que se cree tiene una “profundidad
histérica” (Fishman 1985, p. 49) y eso hizo que se cuestionaran si
ellos podian ser “una prolongacién de dicha etnicidad” (Villarreal
et al., 1988, citado en Llorens, 2002, p. 663). Hay entonces un reco-
nocimiento de si mismos frente a otros sujetos “negros”, una resig-
nificacién de “el pasado, asi como las diferencias culturales, siendo
esta tarea la que permite el despliegue colectivo de nuevas identida-
des” (Pajuelo 2004, p. 9). Sin embargo, al mismo tiempo surge un ra-
cismo internalizado que, en este caso, se manifiesta en la expresién
“son mas negros que nosotros”, es decir, se acepta una raiz, pero
se plantea de inmediato un distanciamiento entre el nosotros, “los
menos negros”, y ellos, los africanos, los “mas negros”. Incluso tam-
bién de aquellos que formaban parte de las “familias mas negras”
de la comunidad.

Lo anterior responde, siguiendo a Pineda (2018), a una discri-
minacién racial y étnica hacia los otros también racializados, ejer-
cida por parte de las y los sujetos estigmatizados, lo que a su vez
supone ubicarse en una estratificacion privilegiada por encima de
aquellos que poseen rasgos mas acentuados y un color de piel mas
oscura. De esta manera, los mataclarenses al referirse a los marfi-
lefios como “los mas negros que nosotros” adoptaron las mismas
actitudes racializadoras, estigmatizadoras y discriminadoras que
los blancos mestizos habian asumido hacia ellos. Sin embargo, con
la visita de Costa de Marfil, se encontraron en escenarios y con per-
sonas capaces de hacerlos “trascender la aceptacion del estigma
o el alejamiento y discriminacién del propio grupo étnico” (Pine-
da, 2018, p. 60).
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Este acercamiento/distanciamiento con los otros también estig-
matizados propicié la aceptacién de su etnicidad que, si bien siem-
pre habia estado alli, estaba esperando que se apropiaran de ella
(Hall, 2010). Eso fue exactamente lo que hicieron las y los matacla-
renses cuando vieron el pasado de frente: empezaron a narrarlo, a
reconstruirlo a través de la palabra y la memoria e incorporarlo en
la construccién de sus identidades.

Es asicomo las y los mataclarenses, al sentirse vinculados a una
comunidad con la que comparten un estigma, a condicién de su
pertenencia étnica (Pineda, 2018), redescubren su etnicidad y se-
leccionan una serie de elementos culturales que incluyen nuevos
contenidos de origen a los procesos de subjetivacion que estaban
concretando como identidad étnica.

Identidad histérica cultural: Negro Yanga

La construccién identitaria de un sector de la poblacién matacla-
rense se ha establecido bajo el reconocimiento y la apropiacién de
una memoria histérica (Zaragoza Contreras, 2010) que comparte
un pasado en comin con la poblacién de Yanga. De esta mane-
ra, la identidad de los mataclarenses se reconstruy6 a partir de la
tradicion oral, las fuentes escritas y el enaltecimiento de la figura
del Negro Yanga en las actividades académicas y culturales de la
regién.

Es por esta razén que en las respuestas a las entrevistas de
contexto (octubre de 2020), un amplio sector de la poblacién ma-
taclarense reconoci6 al Negro Yanga como parte de su historia fun-
dacional; no solo como el comandante de un movimiento de negros
cimarrones que lograron fundar con libertad y autonomia la ac-
tual ciudad que lleva su nombre y que anteriormente era conocida
como San Lorenzo de los Negros (Garcia Marquez, 2020), sino como
quien abri6 el camino para que los esclavizados pudieran asentarse
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en condicion de cimarrones en las inmediaciones de este poblado.
Tal como lo platica un hombre de 50 afios originario de la localidad:

Somos descendientes de la poblacién de Yanga. Ahi estaba la mayor
concentracién de negros libres en el 1630y, como era una zona muy
bonita, muy verde, con un buen clima y el paso obligado del puer-
to de Veracruz a la Ciudad de México, entonces los ricos, que en su
mayoria son italianos, se fueron quedando en Yanga, en la zona, y
aunque los negros eran libres y tenian sus tierras pueblos, pues los
fueron como... como relegando hacia los lados. Por eso la poblaciéon
negra de Yanga esta a los alrededores de la misma. Entonces Mata
Clara es un pueblo con una concentracién tremenda de gente negra,
que ni nosotros mismos o la gente de un poco antes que saben de la
historia no le dan el valor que se merece, porque nos parece ofensivo
que nos llamen negros o que lo tomen a burla [..] pero aqui predomi-
na la raza negra de la zona (Hombre, 50 afios, entrevista semiestruc-
turada, octubre de 2020).

Esto ha implicado el uso de una categorizacién que organiza los in-
tercambios que se realizan con Yanga, para escoger dentro de estos
aquellos elementos culturales significativos que afirman y sostie-
nen su identidad cultural. El primero es la etnohistoria, que com-
prende aquellos “hechos significativos que clarifican la identidad
biografica del grupo” (Paris, 1990, p. 86): “aqui estaban las hacien-
das cafieras, aqui fue la mayor concentracion de trafico de esclavos
y somos los vestigios de esta. Lo que ha quedado en la historia lo
tenemos plasmado en la piel” (Hombre, 50 afios, entrevista semies-
tructurada, octubre de 2020).

En segundo lugar estan los simbolos: la figura de Yanga, cuyo
monumento se encuentra ubicada en la ciudad que lleva su mismo
nombre. “Todo fue gracias al negro Yanga, que liber6 a los esclavos
y muchos de ellos vinieron a parar aqui. De esos somos descendien-
tes” (Mujer, 43 afios, entrevista semiestructurada, octubre de 2020).
En tercer lugar, las practicas colectivas: su actuacion en el carnaval
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de Yanga en el que participan cada 10 de agosto desde 1986 en una
comparsa que representa la historia del Negro Yanga.

Estos referentes identitarios han permitido una “apropiacién e
interiorizacién del complejo simbdlico-cultural” (Giménez, 2000,
p.52). En el caso de la historia yanguense, les ha valido como factor
de adscripcion desde un punto de vista endégeno, que los hace par-
te del mismo grupo étnico por su identificacién como “poseedores
de un origen comin y portadores de elementos, rasgos, o caracte-
risticas importantes de una cultura propia o comun; y cuyos miem-
bros, ademas, participan en actividades y practicas grupales que
sirven para mantener, reproducir o recrear dichas caracteristicas
culturales” (Llérens, 2002, p. 661).

Sin embargo, lo anterior no ha significado una identificaciéon
colectiva desde un punto de vista exégeno, debido a los procesos de
interaccion social en el que los individuos han identificado factores
de diferenciacién que han sido fundamentales en la construccién
de su identidad colectiva, entre los que se encuentran las carac-
teristicas fisicas que atraviesan y condicionan la identificacién
consciente con el grupo porque “la mera existencia objetiva de una
determinada configuracién cultural no genera automéaticamente
una identidad” (Giménez, 1996, p. 55).

En este sentido, Yanga, como representacion simbdlica, esta-
blece un vinculo entre la realidad y lo imaginable (Frutiger, 2000,
p. 177); asi, los mataclarenses se identifican con lo que consideran
eran las caracteristicas fisicas del lider fundador de la localidad,
asi como algunas manifestaciones culturales, pero cuestionan la
etnicidad de los yanguenses a partir de la ausencia de estos rasgos
fenotipicos.

Fijate que en Yanga yo no veo que sea la sangre tan... O sea, yo veo
mas sangre un poquito mas pura de afromexicanos aqui en Mata
Clara que en Yanga, porque aqui es facil encontrarme con gente muy
alta, morenos, negritos, chinitos, y en Yanga no, en Yanga ya estan
muy mezclados (Leti, comunicacién personal, 14 de octubre de 2020)
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Si bien los rasgos fenotipicos como indicadores de etnicidad son
un criterio que “desconoce el proceso de mestizaje existente”
(Bodnar, 2000, p. 81), la poblacién de Mata Clara, bajo situaciones
sociodemograficas e historicas particulares, fue categorizada como
“negra” y se vio enfrentada a unas jerarquias sociales que busca-
ron justificar la existencia de diferencias legitimadas tras ideolo-
gias esencialistas que, ligadas al tono de piel, los hicieron presa de
ofensas y burlas. Lo anterior marcé su singularidad y su no identifi-
cacién con aquellos grupos “no negros” con los que comparten ele-
mentos materiales simbolicos derivados de unas raices en comuan.

Antes mi mama decia que se venian a burlar cuando venian a pre-
guntar que por qué habia esta poblacién negra aqui, entonces no nos
daban informacién asi muy muy clara. En primera, por desconoci-
miento, porque no salen, o sea, la gente nace aqui, no te das cuenta
de que eres, pues, diferente al resto del mundo. Porque aqui ves a
todos iguales, pero cuando sales al pueblo mas cercano te empiezas
a dar cuenta. Cuando tienes uso de razoén, dices: ;yo por qué soy ne-
gro y esta gente es de otro color? (Fragmento de entrevista formal,
oct, 2020).

El altimo cuestionamiento de la transcripcién anterior sita inme-
diatamente a los yangiieses en la categoria de otros, “un concepto
constitutivo de la identidad” (Zaragoza Contreras, 2010), que esta-
blece la diferencia a partir de la cual han afianzado su identidad
étnica pero también cultural. Entendida esta como un “conjunto
de repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores,
simbolos), por medio de los cuales los actores sociales (individuales
o colectivos) demarcan sus fronteras y se distinguen de los demas
en una situacién determinada, todo ello dentro de un espacio histé-
ricamente especifico y socialmente estructurado” (Giménez, 2000,
p. 54). Por lo tanto, la etnicidad como categoria

muestra que aquello que identifica a una comunidad no son los ras-
gos culturales objetivos, sino los que cada miembro selecciona, a tra-
vés de la percepcion subjetiva que hace de estos; por eso no basta con
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pertenecer a cierto grupo para identificarse con él (Giménez, 1996,
p- 55).

En este sentido, la figura de Yanga es una representacion simboli-
ca mediada por la cultura que, como proceso dindmico resultado
de la actividad creativa y creadora, individual y colectiva, fortalece
los vinculos sociales internos que cimentan las identidades colec-
tivas, sociales, étnicas y culturales presentes en la localidad de San
Francisco de Mata Clara, sin que ello signifique una autoadscrip-
cién o sentido de pertenencia étnica con el territorio que lleva su
nombre.

Comentarios finales

El punto central de este capitulo fue la autoidentificacion de los
pobladores de San Francisco de Mata Clara con ciertas categori-
zaciones que, definidas por ellos a partir de sus fronteras étnicas,
motivaron su sentido de pertenencia con el grupo. Empero, tam-
bién fue de gran relevancia analizar la categorizacion externa que
durante afios ha recaido sobre ellos y que los homogeniza bajo
la etiqueta “las y los negros de mata clara”, mientras, a partir de
dinamicas de racismo y discriminacién, los diferencian de aque-
llos “blancos-mestizos” que habitan la cabecera del municipio de
Cuitlahuac.

En este marco, el analisis de las categorizaciones externas que
se cifien sobre los mataclarenses evidenci6 que en el interior de la
cabecera municipal se han determinado una serie de ideologias ra-
cistas a partir de las cuales los nosotros de piel clara han pretendido
representar a los mataclarenses como los otros, “los de piel negra”. A
partir de esto, han procurado establecer una relaciéon con ellos bajo
jerarquizaciones que desembocan en la adjudicacién arbitraria de
atributos fisicos, sociales, culturales, intelectuales, comportamen-
tales, entre otros aspectos, segin las caracteristicas esenciales de
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las “razas”, que rescatan y nutren prejuicios, estereotipos y estig-
mas heredados del discurso colonial. Mientras tanto, las categori-
zaciones al interior de la comunidad evidencian la apropiaciéon de
la etnicidad de los mataclarenses, quienes asumieron el derecho de
definirse y autonombrarse, y construyeron asi su identidad étnica
desde la aceptacion y el rechazo de ciertos repertorios.

A pesar de esta categorizacioén interna, con la que los matacla-
renses intentan transformar la operatoria clasica de ser nomina-
dos por otros grupos (generalmente blancos y de clase media-alta),
las significaciones y los marcadores racializadores acerca delo afro
y de lo negro, que se encuentran presentes en sus contextos, afec-
tan sus subjetividades y sus practicas sociales, ya que siguen siendo
victimas de distintas formas de exclusién por parte de miembros de
la cabecera municipal. Esta situacién les niega una participaciéon
econémica, social y politica que les permita reclamar sus derechos
y mejorar su calidad de vida.
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Guadalupe, Martinica y Guayana

Entre dominacion colonial
y nuevas formas de lucha

Nicolas Rey

[ Doi:10.54871/caz4afle

A principios del 2009, un ano después de la crisis financiera mun-
dial del 2008, estallé en Isla Guadalupe, en las Antillas Menores,
una huelga general en contra de la “vida cara”, animada por el co-
lectivo Liyannaj Kont Pwofitasyon (LKP). La poblacién mayorita-
riamente afrocaribefia de esta (ex)colonia incorporada a Francia
bajo el estatuto de Departamento de Ultramar desde 1946 hizo un
paro de cuarenta y cuatro dias, una duracién nunca vista antes en
Francia. Como resultados significativos, los bajos salarios subie-
ron 200 euros mas por mes y los precios de muchos productos de
primera necesidad fueron rebajados cuando todo habia aumentado
de manera dramatica durante la crisis mundial del 2008. En 2017,
la Guayana Francesa conoci6é un movimiento colectivo parecido al
de Isla Guadalupe ocho afios atras, pero en esta ocasién la amenaza
hacia los intereses colonialistas franceses se dirigié hacia un ele-
mento emblematico de la Unién Europea: el cohete Ariane, en gran
parte concebido y lanzado desde la base aeronaval de Kourou. Otra
década, otra crisis: en 2020, la pandemia del covid-19 afect6 a todo
el mundo, no solamente en términos de salud pablica, sino también
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por la contraccién econémica generada. Cuando millones de perso-
nas murieron o cayeron en la miseria, las autoridades no dudaron
en utilizar politicamente el virus para reprimir el descontento so-
cial. Esto provocd otro movimiento en las Antillas francesas.

En este articulo, después de poner el enfoque en la construccién
econémica, cultural y social de las Antillas y la Guayana Francesa,
entre colonizacion y resistencias, veremos como estos territorios si-
guen dominados por un Estado centralizado y por los herederos de
esclavistas que buscan controlar el destino de los descendientes de
esclavos. Ademas, al haber juntado por primera vez en su historia
diferentes sectores de la sociedad (asociaciones civiles, partidos po-
liticos y sindicatos independentistas) hacia un objetivo comun (méas
inversion del Estado y del sector privado), veremos cé6mo las huelgas
generales de 2009 en las Antillas Francesas o de 2017 en la Guayana
representaron nuevas formas de lucha, entendibles a la luz de su pa-
sado y presente colonial, en contextos geopoliticos cambiantes.

Dela esclavitud y el sistema de plantacion a la construccion
de sociedades en resistencia

Martinica y Guadalupe fueron colonizadas en 1635 por Francia, en
plena competicién de las naciones maritimas del norte de Europa
excluidas del Tratado de Tordesillas (1494), que dividi6 el mun-
do entre Castilla y Portugal. Estas naciones noreuropeas, como
Francia, Inglaterra, Holanda o Dinamarca, querian también sacar
provecho del Nuevo Mundo, pero en el siglo xvir solo quedaban por
conquistar unas cuantas islas en las Antillas Menores. A pesar de
su superficie limitada, estos territorios se revelaron rapidamente
beneficiosos al desarrollarse el sistema de plantacién azucarera ba-
sado en la esclavitud®:

! Portugal fue el primer pais europeo en explotar la cafia de azGcar, masivamente
introducida en Madeira, las Azores, Cabo Verde y las Canarias en el siglo xv; después
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- Si los primeros esclavos africanos fueron introducidos en
Ameérica a principios del siglo xvi por Nicolas Ovando,? se
tuvo que esperar medio siglo mas, después de la promulga-
cion de las Nuevas Leyes (1542) y la prohibicion de reducir a
los indios ala esclavitud, para que los africanos fueran some-
tidos en masas a esta inhumana condicién. La produccién en
América destinada a alimentar al Viejo Continente dependia
entonces de la demanda europea.

- Con los espanioles instalados en Mesoameérica, el cacao con-
sumido por los aztecas y los mayas mezclado con agua fria
llegb6 a Espana a partir de 1528. Los holandeses integraron
el té de Extremo Oriente a sus mesas (1610) y los venecia-
nos importaron el café de Arabia (1615). Pero estas tres be-
bidas introducidas en Europa por diversas vias comerciales
(Azcoytia, 24 de mayo de 2012) resultaban amargas para la
nobleza.

- La idea de agregarle azlcar fue el detonante para reorien-
tar la economia de las colonias americanas hacia un nuevo
modelo: el sistema de plantaciones azucareras, verdaderos
campos de exterminio orientados a satisfacer el paladar eu-
ropeo. El consumo de estas bebidas con azlcar agregado se
democratizé hacia las clases populares urbanas francesas

de 1570, varias bacterias y enfermedades o la falta de espacios suficientes frenaron
su produccién (Rey, 2022). Gracias a la colonizacién de Brasil y luego al sistema de
plantacion azucarera esclavista (Mintz, 1996 [1985]), Portugal pudo sembrar inmensas
superficies costefias como el Pernambuco o Bahia con condiciones climaticas idea-
les. En 1654, la deportacién por Portugal de los judios holandeses instalados en Brasil
favoreci6 el procesamiento de la cafia de azlcar en las islas caribefias francesas: por
azares de la historia, al navegar en su huida cerca de Martinica, estos deportados in-
tervinieron oportunamente para salvar a los colonos franceses a punto de ser derro-
tados por los indios caribe sublevados (Rey, 2005). En agradecimiento, el gobernador
Du Parquet abrio las puertas de la isla a 250 judios holandeses, que llevaron mejoras
tecnolégicas para la productividad azucarera.

2 Nicolas Ovando sali6 el 13 de febrero de 1502 hacia La Espafiola y pidié luego que
no se enviaran mas esclavos porque, segin él, huian hacia los territorios bajo control
indigena (Saco, 1937).
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(Dorigny, 30 de mayo de 2000) e hizo de este producto un in-
grediente central en el consumo europeo.

Es precisamente en este panorama que La Espafiola en su parte oes-
te (Saint-Domingue) y Martinica o Guadalupe, también en manos
de los franceses, llegaron a ser nombradas “islas azucareras”. Las
notables ganancias permitieron a Francia financiar sus guerras en
contra de Inglaterra y Espafia a lo largo del siglo xvi, conflictos en
gran medida desplazados de Europa hacia el Caribe, definido por
Juan Bosch como la “nueva frontera imperial” (1981). Los esclavos
aprovecharon estas confrontaciones entre grandes potencias, pero
también internas de cada pais imperialista europeo, para avan-
zar hacia mas libertades: en 1791, la ceremonia del Bois Caiman
organizada por los llamados “insurgentes del Norte” y considera-
da como el principio de la Revolucién haitiana (Price-Mars, 1928)
fue apoyada por Luis xvi no por conviccién igualitaria, sino para
desestabilizar la Revolucién francesa que necesitaba sacar econé-
micamente provecho de Saint-Domingue, rica colonia azucare-
ra (Béchacq et al,, 2006). Blanchelande, jefe del gobierno colonial
opuesto a la Asamblea colonial (dominada por los revolucionarios
franceses) y representante directo de Luis xvi en la isla, eligi6 a
Toussaint Bréda (luego renombrado Louverture) para sublevar los
talleres esclavistas del Norte (De Cauna, 2006; Madiou, 1989). Con
la decapitaciéon del rey francés, los sublevados negros pasaron al
servicio dela corona espaiiola. La Revolucion francesa mandé a sus
representantes a las colonias caribefas para asentar mas al poder
republicano, pero ante el avance de las tropas espafiolas e ingle-
sas monarquicas en Saint-Domingue, los comisarios Sonthonax y
Polverel decidieron abolir la esclavitud a finales de 1793 para pro-
vocar la integracion de todos los negros al ejército revolucionario
francés y cambiar el curso de la guerra. Esto lo lograron gracias ala
incorporacién del carismatico Toussaint Louverture, que dej6 de-
finitivamente la monarquia para luchar a nombre de la Repiblica
abolicionista. Dicha primera abolicién de la esclavitud decidida
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por una potencia europea y ratificada el 4 de febrero de 1794 por la
Convencién Nacional para aplicarse en todos los territorios fran-
ceses de ultramar, tuvo consecuencias profundas hasta hoy en las
estructuras de poder; por ejemplo, en Martinica siguen viviendo y
dominando los descendientes de esclavistas hasta la fecha, cuando
ya no los hay en Guadalupe:

- En Martinica y Guadalupe, los plantadores franceses prefi-
rieron entregar las islas a la corona inglesa esclavista para
conservar sus fructiferas plantaciones azucareras.

- Victor Hugues llegd a Guadalupe el 21 de mayo de 1794 con
la guillotina y 1150 soldados, pero este personaje central en
la novela EI Siglo de las Luces de Alejo Carpentier (1962) no
pudo retomar Martinica a los britanicos donde huyeron
los “grandes blancos” guadalupenos (otros escaparon hacia
Trinidad).?

En 1802, ocho anos después de la primera abolicién de la esclavitud,
Napoledn Bonaparte la restablecié. Su decisién fue motivada no so-
lamente para reimpulsar la produccién azucarera en su imperio
colonial, sino con el fin de retomar el control de Saint-Domingue
donde dominaba Toussaint Louverture?, para luego, y es algo que
se sabe mucho menos, utilizar este territorio como base trasera

3 En 1795, Trinidad, posesion esparfiola en las Antillas Menores, recibié muchos plan-
tadores originarios de los territorios franceses donde se habia aplicado desde 1794 la
abolicién de la esclavitud como en Guadalupe, Saint-Domingue, pero también Santa
Lucia, Dominica, Granada y San Vicente, conquistadas por Victor Hugues y sus alia-
dos republicanos (Villaceque, 1967).

4 Toussaint Louverture fue nombrado en 1795 General de Saint-Domingue por
Francia; expulsé a los espafioles y a sus tropas auxiliares de negros lideradas por Jean-
Francois y Biassou. Los ingleses conocieron el mismo destino en 1796. En 1800, este
gran estratega militar y politico se autoproclamé gobernador de Saint-Domingue (de-
sarrollé una casi autonomia en colaboracién comercial con los EE. UU.). En 1801 se
apoder6 del Este de la Espariola y se prepar6 para una invasiéon inminente decidida
por Napole6én Bonaparte, que contemplaba restablecer la esclavitud. Después de re-
sistir varios meses, Toussaint Louverture fue arrestado y deportado al Jura, una de las
regiones mas frias de Francia, donde murié en 1803.
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en su proyecto de invadir a México (Franco, 1965; Rey, 2005). Los
negros, totalmente renuentes a regresar a las cadenas, lucharon
hasta la muerte: después del arresto de Toussaint, su brazo dere-
cho Dessalines reorganizoé su ejercito y derroté a Francia a finales
de 1803. El primero de enero de 1804, proclam6 la independencia de
la primera repiblica negra del mundo, Haiti, también segunda na-
cion descolonizada de América después de EE.UU. En Guadalupe, en
cambio, las tropas napolednicas arrasaron, pero la resistencia he-
roica de Ignace y Delgres qued6 para siempre grabada en la memo-
ria colectiva afroantillana de dicha isla. En Martinica, donde nunca
pudo aplicarse la primera abolicién de la esclavitud decretada por
Francia en 1794, los denominados “békés”’, descendientes de los
“grandes blancos” esclavistas, siguen dominando ahi al igual que
sus antepasados, como se ha mencionado anteriormente. Son due-
fios de los principales sectores de la economia (automotriz Renault,
empresas de construccién, gran distribucién como Carrefour, etc.)
y conquistaron los mercados de Guayana y de Guadalupe (isla de
donde varios de sus ancestros habian huido de la Revolucién fran-
cesa). Enreaccion al poder béké, en Martinica surgié un contrapoder
cuyos ilustres representantes son Aimé Césaire, el poeta, politico y
animador de la negritud, o Frantz Fanon, psiquiatra y filésofo autor
de los Condenados de la Tierra (1961), que paso al lado del Frente de
Liberacién Nacional argelino en 1957, en contra de Francia.

Alaluz de estos acontecimientos histéricos particulares y com-
plejos, podremos entender mas adelante el surgimiento del mo-
vimiento social del 2009 en estas dos islas. A continuacién, nos
enfocaremos en el contexto colonial, geoestratégico y sociocultural
de la Guayana, otro territorio francés de América, pero construi-
do desde otra dinamica que Guadalupe y Martinica, en tierra firme
continental.
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La Guayana, un territorio pluricultural de contrastes, entre
base aeroespacial ultramoderna y subdesarrollo

La Guayana® conoci6 una colonizacién y un desarrollo diferentes a
las islas Martinica y Guadalupe, por su historia, geografia, clima y
amplitud de otro tipo:

En 1612, Luis XIII envi6 una expedicién de 500 colonos que desem-
barcaron en la isla de Maranhao, fundando asi la ciudad de “Saint-
Louis” (Sao Luis, actual Brasil). En 1637 se fund6 “Cayenne”, seguido
por dos intentos de poblarla Guayana en 1643 y 1662, pero después de
sucesivas revueltas de los amerindios y guerras o tratados con Ingla-
terra y Holanda, fue hasta 1676 que Francia pudo mantener esta co-
lonia en su imperio. Las fronteras con Brasil y luego con la Guayana
Holandesa se estabilizaron a principios del siglo xvin y una politica
de incentivo al asentamiento, en particular con la migracién organi-
zada por Francia de miles de acadianos (descendientes de franceses
en Canad), hizo posible llegar a 15 mil habitantes adicionales. Sin
embargo, las enfermedades tropicales fatales, el aislamiento y tam-
bién, podemos decir, la mentira de Francia que prometi6 infraestruc-
turas nunca realizadas en la Guayana, hundié un poco mas en crisis
a la colonia (Rey y Haridas, 2019, p. 3).

Ahi, judios holandeses deportados de Brasil, precisamente del
Pernambuco, fundaron las primeras plantaciones durante la segun-
da mitad del siglo xvi1, pero a diferencia de Martinica y Guadalupe,
la Guayana no tuvo condiciones adecuadas para cosechar la caiia
de aztcar debido a sus intensas y casi perpetuas lluvias, asi como
a la proliferacion de hormigas cortadoras de hoja. La fiebre del oro
concomitante a la reapertura del “Bagne” en 1850 —terrible carcel

> Existen varias Guayanas, la francesa, la exholandesa (actual Surinam), la exbritani-
ca (actual Guyana), la Guayana venezolana y otra brasilefia.

¢ Cf. la famosa pelicula dirigida por Franck James Shaffner con Steve Mc Queen,
Papillon (1973), inspirada en la autobiografia escrita por Henri Charriére (1969), que
logré escapar de la Isla del Diablo después de haber sido condenado en 1931 a los tra-
bajos forzados por un crimen que no cometio.
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politica utilizada principalmente con el fin de deportar lejos a los
opositores de Francia y de sus colonias (Petit, 1984)- acompaiié un
furtivo auge de la industria azucarera (Béreau, 2013) en la Guayana.
Este éxito fue de poca duracion frente alas Antillas francesas, Brasil
(no olvidemos que este inmenso pais abolié la esclavitud muy tar-
de, en 1888), la Luisiana’ o Europa, que promovié el aztcar de re-
molacha. Debido a esta historia propia construida desde la época
colonial, la Guayana tuvo un retraso poblacional e infraestructural
en comparaciéon a las “islas azucareras” Guadalupe o Martinica,
pero durante las Gltimas cinco décadas, la poblacién de Guayana
ha sido multiplicada por seis y llegd a casi 300 mil habitantes ofi-
cialmente® en 2022, con una tasa demografica alta. Al contrario,
Guadalupe y Martinica perdieron cerca de 3 mil habitantes anual-
mente hasta ubicarse debajo de los 400 mil en cada isla (Breton y
Temporal, 2019) por la salida de su juventud principalmente hacia
la Francia metropolitana?, Canada (sobre todo Québec), Inglaterra

7 Napoleon vendi6 la Luisiana a EE. UU. en 1803 por solo 13 millones de ddlares, 1o que
le permiti6 fortalecer su alianza con este primer pais independiente de América en
contra de un enemigo comin, Inglaterra (él era consciente ademas que no podia de-
fender la inmensa Luisiana frente a los ataques britanicos, cf. Tutenges, 19 de septiem-
bre de 2022). Gracias a la introduccién en 1825 de la variedad “cafia pirpura de Java”,
que resistia a las heladas invernales con un periodo vegetativo mas corto (Radt, 1970),
la Luisiana aporté muchos beneficios a EE. UU,, que alcanz6 niveles de produccién
azucarera altisimos en pocas décadas. Pero la Guerra de Secesion (1861-1865) y luego
la abolicion de la esclavitud estadounidense, a lo que se agregd la competitividad de
las Antillas, pusieron fin a este crecimiento sin precedentes:
Follett [...] sefiala que la rapida expansién del negocio fue fruto del progresivo in-
cremento de la demanda interna. Las fincas e ingenios cafieros de la citada regién
aumentaron en numero, tamafo y capacidad, sin embargo, no pudieron hacer
frente a la competencia creciente de las importaciones antillanas, que progresiva-
mente fueron capturando segmentos mayores en el abastecimiento del consumo
norteamericano (Santamarfa Garcia y Garcia Alvarez, 2005, p. 26).
8 Sin contar los migrantes ilegales originarios de Brasil que trabajan en la extrac-
cién aurifera u otros de Haiti ubicados en los suburbios de la capital administrativa,
Cayena, pero también en las zonas agricolas donde estan sobreexplotados para las
cosechas.
° Entre 1960 y 1980 aproximadamente, las autoridades organizaron una migracion
masiva desde los Departamentos Franceses de Ultramar para la juventud, que lle-
g6 a trabajar en el sector publico de Francia metropolitana (Ia Métropole) como los
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y EE. UU. Menos desarrollada que las Antillas francesas en térmi-
nos de infraestructura, pero con una superficie de 83.553 km? (un
tercio de Francia), muchisimo mas que estas islas de aproximada-
mente 100 km de largo, Guayana se distingue también por su pluri-
culturalidad: por ejemplo, en un dia de investigacion en los barrios
marginales de Cayena durante el afio 2018, llegué a platicar en fran-
cés, criollo, inglés, espafiol y portugués. Esta gran diversidad cultu-
ral y lingliistica (estan presentes ademas los idiomas amerindios,
el criollo inglés o portugués-inglés hablados por las comunidades
de negros cimarrones,!® el holandés, el lao introducido por los mi-
grantes de Indochina) se debe también en parte por la decision del
General De Gaulle de rivalizar con la URSS y EE. UU. al construir la
base aeroespacial Kourou en la Guayana:

- Los amerindios de Guayana representan sélo el 5 % de la po-
blacién total. Pertenecen a las familias caribe y tupi-guara-
ni. La extraccién ilegal de oro afecta a su medio ambiente y
areas de asentamientos (mercurio y pesca o agricultura por
los clandestinos brasilefios).

- Descendientes de franceses instalados en Canada, en la Aca-
dia, fueron invitados por Francia a vivir en la Guayana. Pre-
sos del “Bagne” y sus hijos hicieron vida alli también.

- Afroantillanos de las Antillas Menores atraidos por la fiebre
del oro en el siglo xix llegaron de Santa-Lucia, seguidos por
martiniquefios después de la erupciéon del Volcan Monte Pe-
lée en 1902, que destruy6 a su “capital” cultural y financiera,

hospitales, la policia y el correo postal, principalmente en los puestos mas bajos de la
region parisina.

10 E] término cimarrén proviene de ganados cimarrones; los esparioles designaban
asi a los animales que escapaban de la domesticidad para regresar a su estado salvaje
natural (Tardieu, 1984), lo que nos da una idea del desprecio de los colonos hacia sus
esclavos, considerados como bestias. La Guayana tiene poblaciones amerindias y ne-
gros cimarrones que viven mas “tierra adentro” (bosque de la Amazonia), a diferencia
de Martinica o Guadalupe sin zonas de refugio profundo.
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Saint-Pierre y mat6 a todos sus habitantes (a excepcién de un
preso protegido por los muros empedrados de su carcel).

- Los chinos dominan desde el siglo xix el comercio alimenta-
rio en la Guayana (los libaneses estan en el sector del tejido).
Los hmong," grupo de la anterior Indochina, fueron trasla-
dados por Francia a finales de los setenta a Guayana.

- Los brasilefios y peruanos, empleados durante la elabora-
cién de la base espacial de Kourou en los sesenta, siguen
hasta ahora en el sector de la construccion, al igual que los
haitianos que llegaron en masas desde 1975, seguidos por los
nativos de Surinam desde su independencia en 1980. Otros
brasilenos, trabajadores en las minas clandestinas auriferas
de la Amazonia, forman sociedades paralelas, en confronta-
cién con el Estado francés incapaz de frenar su presencia.

- Rusos e italianos se instalaron en Kourou®? y méas reciente-
mente migraron africanos y malgaches francéfonos que
trabajan en el sector médico o paramédico o ayudan en el
mercado central de Cayena (Rey y Haridas, 2019, p. 13).

Tiene también “créoles” (criollos, clase intermedia afrodescen-
diente), “coolies” (indios de la India provenientes en gran parte de
Surinam o del Guyana, donde llegaron a trabajar para los brita-
nicos) y bushinengues (descendientes de cimarrones, ubicados
en la zona fronteriza de Guayana y Surinam). Esta diversidad de
pueblos hace de Guayana un lugar de gran riqueza intercultural,
pero a la vez con muchas tensiones entre comunidades. La fractura

1 Después de ser usados por el imperio francés en contra de los comunistas en
Indochina, los hmong fueron recuperados como aliados por los yanquis durante la
guerra de Vietnam. Cuando Francia decidi6 dar un paso mas adelante en el desarrollo
de la Guayana en los anos setenta para rivalizar con EE. UU. y la URSS en el lanza-
miento de satélites comerciales o espias desde la base aeroespacial de Kourou, los
hmong fueron invitados en 1977 a trabajar las tierras agricolas de este territorio.

2 La base europea en Guayana abri6 su espacio al programa Soyuz en 2009, lo que no
le agradé a EE. UU. por tener esta presencia rusa en su “patio trasero” suramericano.
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territorial y social es abismal entre las urbes conectadas al mundo
moderno y las regiones de Guayana solo accesibles por el bosque o
los rios que no disponen de internet, cuando este medio de comuni-
cacion podria ser una ventana en contra del aislamiento. Esta reali-
dad es sumamente chocante cuando sabemos que desde Kourou se
envian los satélites mas innovadores del planeta, como el famoso
telescopio James Webb.

Asimilacion, autonomia o independencia en un contexto
colonial persistente

Después de la segunda abolicién de la esclavitud por Francia
en 1848, el modelo econémico en las Antillas francesas siguié basa-
do en la industria azucarera gracias a los avances tecnolégicos que
reemplazaron a los esclavos, en una relacién centro-periferia intac-
ta. Sin embargo, los exesclavos y sus descendientes alzaron la voz
para exigir mas derechos con mejores condiciones de vida. Hasta
la Segunda Guerra Mundial, el pueblo se enfoc6 principalmente en
reclamar aumentos salariales, reivindicaciones que fueron siste-
maticamente reprimidas por el poder colonial. Con la llegada del
fascismo y del nazismo en Europa, muchos afrodescendientes naci-
dos en las colonias respondieron positivamente al llamado del ge-
neral De Gaulle emitido desde Londres en junio de 1940 para entrar
en la Resistencia francesa:

- Frantz Fanon dej6 la Martinica sometida al régimen colabo-
racionista de Vichy para huir hacia la Dominica, isla vecina
inglesa, donde se enlist6 en las Fuerzas de Liberacién Fran-
cesas. Su actuacioén en la batalla de Alsacia le valié la Cruz de
Guerra (Cérdoba Toro, 2016).

- Gaston Monnerville, exdiputado de la Guayana, defendi6
como abogado a los judios, arabes y negros perseguidos por
Vichy y fue nombrado presidente de la Comisién de Francia
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de Ultramar por De Gaulle (juntos elaboraron el esquema de
la Unién Francesa que pretendia llevar las colonias hacia un
sistema mas asociativo y asimilacionista).

- El guayanés Léon-Gontran Damas, otro miembro de la resis-
tencia y poeta (autor de Pigments, 1937), como el martinique-
fo Aimé Césaire (fundador de la revista Tropiques en 1941,
desafiante a Vichy), crearon el movimiento literario de la ne-
gritud con el senegalés Léopold Sédar Senghor.

- Felix Eboué, después de ser administrador en Africa, fue
nombrado gobernador de la isla Guadalupe en 1936 y del
Tchad en 1938 para proteger la via estratégica hacia el Congo
francés en prevision de un préximo conflicto mundial; no re-
conocié a Vichy y se alié rapidamente al general De Gaulle, lo
que ofreci6 asi un patio trasero africano determinante para
la Francia Libre, capaz de financiar la guerra y mantener tro-
pas ahi.

Pero después de haberles pedido luchar para la libertad univer-
sal en contra del oscurantismo, los soldados africanos, antillanos
y guayaneses, al regresar a sus tierras, reencontraron sociedades
subdesarrolladas, dominadas por un Estado francés colonial y cen-
tralizador. No podian satisfacerse de esta situacién contradictoria.
Tres tendencias se distinguieron entonces:

- Una dimensién mas asimilacionista, defendida por Monner-
ville y Eboué, que buscaba una mayor integracién a Francia
respecto a ser iguales en todo, a tal punto que sus particula-
rismos regionales desaparecieran dentro de un modelo fran-
cés uniforme propio a la Métropole.

- Una visién mas autonomista, panafricanista pero también
regionalista en cierta medida, defendida por Césaire” y Da-

3 Hago una diferencia entre el Césaire mas asimilacionista del afio 1946, cuando era
diputado del Partido Comunista Francés y propuso su ley de departamentalizacién, y
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mas, donde los particularismos heredados por Africa(odelos
entornos inmediatos como el Caribe y la Amazonia) estaban
en el centro de las reivindicaciones culturales e identitarias,
con la bisqueda también de una igualdad social, econémica
y en derechos a la metrépoli.

- Una opcién mas “tercermundista” de liberacién y unién de
los pueblos colonizados, puesta en accién por Fanon, que
pasd al lado del Frente de Liberaciéon Nacional en Argelia
cuando fue enviado ahi por Francia como médico psiquiatra.

Estas tres tendencias durante la posguerra marcaron en gran parte
las luchas en las (ex)colonias francesas de América’, cambiadas a
Departamentos de Ultramar en 1946 por la ley de departamentali-
zacién, conocida también como “ley Césaire™:

- En 1946, el martiniqueno Aimé Césaire, entonces diputado
del Partido Comunista Francés (PCF), propuso la departa-
mentalizacion con el fin de mejorar las condiciones de vida
de los habitantes en las colonias francesas, empezando por
una evolucion de su estatuto.® Martinica, Guadalupe, la Gua-
yana, la Reunién y Argelia tenian mucho retraso con la me-
trépoli, lo que implicaba llevar infraestructuras, perspectivas

el Césaire de los afios cincuenta, mas autonomista, opuesto de manera mas significa-
tiva al colonialismo occidental cuando publicé en 1950 Discurso sobre el Colonialismo,
o que rompi6 en 1956 con el PCF por la invasién soviética en Hungria. En 1958, Aimé
Césaire cred el Partido Popular Martiniqués (PPM), muy poderoso hasta hoy, con el
cual reiné hasta su muerte en 2008 al conquistar varias alcaldias y otras entidades
politico-administrativas de Martinica, como el Departamento y la Regién de dicha
isla. Bajo sus mandatos rehabilit6 los vecindarios informales de Fort-de-France y fun-
dé instituciones de arte gratuitas para todos. Era un hombre de palabra y de accién
concreta. Tuve la suerte de conocer sus realizaciones y platicar un poco con él cuando
trabajé como urbanista en estos barrios, pero convivi mas con su hija Ina Césaire, an-
tropéloga y escritora, amiga de mi madre Diana Rey-Hulman, investigadora afroan-
tillana también.

% En el océano indico la Reunién conocié el mismo cambio de estatuto, al igual que
Argelia en Africa del Norte (hasta su independencia en 1962).

15 Para reemplazar a las provincias, la Revolucion francesa en 1789 dividi6 todo el te-
rritorio en departamentos.
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econdémicas y presencia del Estado con servicios publicos
equivalentes a cualquier otro departamento francés.!

- Al transformarse en entidades del mismo estatuto que en la
Francia metropolitana, se pretendia borrar las diferencias
centro-periferia para que cualquier departamento tuviera el
mismo nivel social y econdémico. Si en la parte social hubo
mejoras en comparacion al periodo anterior (el Estado Pro-
videncia garantiza en todo su territorio el acceso a la salud,
ala educacién, a infraestructuras de calidad), por otro lado,
en la dimensién econémica el poder central, hasta la fecha,
impide el desarrollo de un verdadero sector econémico en
los Departamentos de Ultramar que fuera abierto hacia su
entorno inmediato (Caribe y América Latina).

Aunque el estatuto de colonia ya no existe (las autoridades fran-
cesas consideran desde la ley Césaire de 1946 que estamos en una
época poscolonial), el sistema de tipo colonial sigue vigente en su
dialéctica centro-periferia (Amin, 1973), por eso pongo entre pa-
réntesis (ex)colonias’ cuando me refiero a Guadalupe, Martinica
o Guayana. Estamos todavia en una légica de exclusivo colonial, a
saber: “proporcionar los productos del suelo y la industria de la
metrépoli en mercados constantemente abiertos, asegurar que sus
productos se encuentren lejos de cualquier competencia extran-
jera” (Régent, 2007, p. 91). En los Departamentos de Ultramar, los
intercambios comerciales obedecen todavia a un esquema de de-
pendencia digno del ex y amplio imperio colonial francés:

16 Este proyecto de acercamiento a Francia en término de derechos y nivel de desarro-
llo no fue undnime en la Asamblea Nacional, pero el astuto diputado martiniquefio
supo convencer que era mejor preservar aquellos territorios dentro de la Republica
que arriesgarse a perderlos si sus habitantes, por vivir en subdesarrollo, decidieran
buscar su independencia por las armas (las guerras en Africa y Asia en este periodo,
en particular en las colonias francesas Indochina y Argelia, fueron un argumento
macizo).

17 Serva (2022 [1994]) habla de “colonias departamentalizadas”.
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Enlabalanza comercial, las importaciones representan 95 %;
provienen de Francia metropolitana y Europa. Empresas de
transporte maritimo como la francesa CMA-CGM (estas si-
glas se ven en todos los contenedores del mundo) practican
para llegar a las Antillas francesas una politica de monopo-
lio. Por ejemplo, en 2009, cuando empez6 la huelga general
de Guadalupe, esta compaiiia fijaba el precio del contenedor
en 3 mil euros, 30 % mas de lo que debia costar y dos veces
mas caro que el trayecto Francia-China (C dans I'Air, 16 de
febrero de 2009). El conglomerado familiar del empresario
Vincent Bolloré encabeza esta transnacional transportista
que posee gran parte de los puertos de Africa del Oeste de
donde, por ironia de la historia, salian los esclavos durante la
trata negrera hacia Ameérica. Este personaje es también due-
fio ahora de varios medios de comunicacion en Francia que
difunden dia y noche un mensaje prooccidental conservador
(en las dltimas presidenciales, organizé la candidatura del
ultraderechista Eric Zemmour).

En cambio, las exportaciones que salen de las Antillas fran-
cesas representan solamente 5 % de la balanza comercial,
en un modelo de monocultivo dominado por el azicar y el
platano en manos de los “grandes békés”, descendientes y
herederos de los llamados “grandes blancos” que hicieron
fortuna durante la esclavitud. Asi, el grupo Bernard Hayot
(GBH) es propietario en Martinica de Carrefour, Monsieur
Bricolage, Renault, Décathlon, Euromarché, Yves Rocher, etc.
Segln otro grupo en competicion, Parfait, GBH tendria entre
un tercio y mas de la mitad de la distribucién alimentaria
en Martinica, lo que seria contrario al Cédigo del Comercio
que estipula como limite el 25 %. GBH esta también presente
en varios territorios del Caribe (Guadalupe, Guayana, Cuba,
Santa Lucia, Reptblica Dominicana, Trinidad y Tobago), en
Francia metropolitana, en el océano Indico (La Reunién,
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Maurice, Mayotte, Madagascar), en Africa (Marruecos, Arge-
lia, Ghana, Costa de Marfil), en Nueva Caledonia y en China.

Aun peor, los grandes békés deciden por Francia la politica agri-
cola a seguir en el mercado mundial (Gircour y Rey, 2010). En un
reportaje realizado en 2009 titulado “Les derniers Maitres de la
Martinique?” (¢Los Gltimos amos de Martinica?) podemos ver como
el presidente de la Unién de Productores de Platanos en dicha isla,
Eric de Lucy de Fossarieu, esta invitado a la Comisién Europea de
Bruselas porel consejero de Ultramar del aquel entonces presidente
de la Republica Nicolas Sarkozy, para denunciar la competencia de
los bananeros latinoamericanos (Spécial Investigation, 22 de ene-
ro de 2009). Los grandes békés no llegaron solos sino acompariados
de varios ministros de agricultura africanos que amenazaron con
no firmar acuerdos en tramite con Europa si la Comisiéon Europea
no accedia a sus solicitudes. De regreso en Paris, los descendientes
de esclavistas, rodeados de los ministros africanos, obtuvieron de
Michel Barnier, ministro de agricultura francés, que Francia ante
la Comisién Europea defendiera con todo su peso las reivindica-
ciones expuestas (en Europa, la voz de Francia cuenta en el sector
agricola). En otra parte del reportaje constatamos cémo Eric de
Lucy de Fossarieu recibe por teléfono la confirmacion de un verda-
dero truco de magia a su favor: una deuda de 50 millones de euros
que los productores de platano martiniquefios debian habia sido
“transformada” en subvencién piblica por el Estado francés, con el
visto bueno de Bruselas. No podia parecer mas claro que los gran-
des békés son los que orientan la politica agricola francesa y euro-
pea en el sector bananero frente a los intereses latinoamericanos.
Esta increible realidad desembocé en otro escandalo en las An-
tillas francesas: el caso de la clordecona es el drama mas cinico
que tuvieron que vivir Gltimamente los descendientes de esclavos
en Guadalupe y Martinica. El uso de este pesticida fue prorrogado
por el Estado francés en las dos islas durante los afios 1990, bajo
el impulso de los plantadores békés, cuando ya habia sido retirado
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del mercado en el resto de Francia y del mundo. En los afios 2000,
varias asociaciones civiles afroantillanas denunciaron la contami-
nacion del agua por la clordecona y el nimero anormalmente ele-
vado de cancer de prostata, asi como de muertes inducidas. Peor
aun: hace poco, una demanda registrada hacia afios en contra del
Estado francés por envenenamiento de la poblacién antillana fue
declarada inoperante por ser prescrita. En el resentir colectivo del
pueblo afroantillano es como si nada hubiera cambiado desde la
esclavitud: la economia, dominada por los esclavistas y sus descen-
dientes con el capital acumulado desde el sistema de plantacion y
orquestada desde el Estado, sigue matando hoy a los descendientes
de esclavos.

Nuevas formas de lucha colectiva durante las huelgas
generales de 2009 y 2017

Con el fin de la esclavitud en 1848, la economia azucarera se per-
petud, pero los afroantillanos entonces libres no estaban entusias-
mados en seguir trabajando en el sector rural que les recordaba su
anterior condicién de esclavos. Muchos se fueron hacia las urbes
donde ya existia una clase intermedia de negros libres consolida-
da durante la esclavitud (Pérotin-Dumon, 2000): trabajaron en la
construccién, como domésticos en las casas céntricas, en los puer-
tos y en los grandes almacenes. Otros respondieron al llamado
de Francia y luego de EE. UU. para construir el Canal de Panama
a finales del siglo x1x, pero muchos que no encontraron opciones
se mantuvieron como obreros agricolas en la industria azucare-
ra dominada por los békés. La Francia colonial presente en todos
los continentes impuls6 también la migracién hacia el Caribe de
nuevos trabajadores para encargarse de la agricultura y de diver-
sas actividades rudas en el campo que ya no querian hacer los
exesclavos. Asi, en Guadalupe, los indios de la India ocuparon esta
funcién desde los afios 1850 (sus descendientes representan ahora
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una pequefia burguesia rural). En la Guayana francesa los hmong
evocados anteriormente fueron encargados de este sector desde los
anos 1970 cuando se desarroll6 la base aeroespacial Kourou.

De mitad del siglo xix a mitad del siglo xx, muchas huelgas ani-
madas por los trabajadores de la industria azucarera fueron aniqui-
ladas, en un panorama mundial donde las Antillas francesas ya no
lideraban este mercado. El imperio francés afectado porlas guerras
de liberacién victoriosas en Asia o Africa y amenazado también en
el Caribe porla cercania de la Cuba castrista, intent6 deshacerse de
su juventud movilizada en Guadalupe y Martinica. Asi, el Estado
organizoé a partir de 1961 una migracién masiva hacia la Métropole,
a través del Bumidom, Bureau pour le développement des migrations
dans les départements d’outre-mer, traducible como Oficina para el
desarrollo de las migraciones en los Departamentos de Ultramar
(Milia, 1997; Rey, 2015). Oficialmente, esta estructura fue creada
para responder a los problemas de sobrepoblacion y desempleo en
estos territorios, enviando a Francia una mano de obra ya formada
a nivel basico, francéfona y escolarizada, para trabajar en la fun-
cién publica como la salud, la policia o el correo postal. Si los an-
tillanos entraron en los puestos mas bajos, por lo menos lograron
acceder por esta via a un trabajo de por vida, lo que motiv6 a mu-
chos jovenes a intentar la aventura hacia el frio de la Métropole (1a
mayoria trabajaron en la regién parisina, donde estan ubicadas las
grandes administraciones del Estado). Pero varios autores conside-
ran que el Estado organiz6 este proceso de migracién para callar
el descontento social en Guadalupe y Martinica: hablaron incluso
de “deportaciéon” (Condon, 1993; Anselin, 1979; Rey, 2015). En cam-
bio, la Métropole envié mas y mas altos funcionarios a Guadalupe
y Martinica, a lo que reaccioné Aimé Césaire en 1977 al calificar el
Bumidom de “genocidio por substitucion” (Palmiste, 2012). En para-
lelo, el Estado francés propuso en las Antillas una reforma agricola
en 1961 para permitir el acceso de los trabajadores del mundo rural
ala tierra (pequeiia propiedad). Eso se aplicé en superficies abando-
nadas o no explotadas por los grandes terratenientes (Lerin, 1977),
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pero, aunque represento cierto avance para unas cuantas familias,
no basté para responder eficientemente a la pobreza que vivia la
sociedad.

Frente a la incapacidad del Estado para ofrecer un desarrollo
digno en sus territorios de Ultramar, la juventud apoyé a los traba-
jadores del sector agricola. En Guadalupe hubo decenas de muertos
en 1952 y 1967 durante dos huelgas generales que empezaron en el
mundo rural. Esta segunda movilizacién por la cual se reclamaba
solo un 2 % de aumento salarial y su sangrienta represion, recor-
dada como mé 67 (mayo de 1967), marcé un antes y un después en
la lucha social de las Antillas francesas. La primera victima fue Ja-
cques Nestor, miembro activo del GONG (Groupement des Organi-
sations Nationales de Guadeloupe) que juntaba todas las tendencias
independentistas de Guadalupe. La version oficial fue de 8 muer-
tos, pero en los anos 1980, bajo la presidencia de Francois Mitte-
rrand, su ministro de Ultramar propuso la cifra de 87, mientras se
ha evaluado hasta 200 victimas mortales (Gama y Sainton, 1985).
A principios de 1968 varios militantes o simpatizantes del GONG
fueron juzgados en Paris por “amenazar a la seguridad nacional”,
pero en el campo revolucionario eso fue recalificado como el “Juicio
de los 18 Patriotas”: Aimé Césaire y Jean-Paul Sartre llegaron a ates-
tiguar a su favor, transformaron este juicio en el juicio del Estado
colonial francés y le dieron una dimensién nacional e internacio-
nal. En consecuencia, de 1970 a 1990 aproximadamente la lucha
para la independencia se radicalizé: en Guadalupe y la Guayana
principalmente varios grupos clandestinos optaron por las armas
al atacar diferentes estructuras del Estado como el aeropuerto o la
prefectura (equivalente a gobierno estatal) con bombas pero sin in-
tencién de matar, aunque en ciertas ocasiones controvertidas hubo
victimas!®. Nuevamente, la memoria histérica de lasluchas desde la

18 E] 14 de noviembre de 1983 hubo heridos graves en la prefectura de Guadalupe; in-
dependentistas que participaron en esta accién me comentaron que advirtieron a las
autoridades francesas de evacuar el edificio antes de que explotara, pero, segiin ellos,
solo los altos mandos y sus colaboradores cercanos salieron a tiempo sin avisar a
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esclavitud estaba en la mesa: el 2 de mayo de 1983, dia de conmemo-
racion de los 181 afios del restablecimiento de la esclavitud por Na-
poledn Bonaparte en 1802, diez bombas explotaron en Guadalupe;
la Martinica y Paris tuvieron también atentados, en parte financia-
dos por el general Gadafi, segin varias fuentes mias en Guadalupe,
emanadas de periodistas o independentistas involucrados directa-
mente en esos hechos (Rey, 2019).

Muchos de los lideres fueron encarcelados y bajo el segundo
mandato de Mitterrand se dieron negociaciones secretas para que
los presos fueran amnistiados y reincorporados a la sociedad civil
a cambio de dejar las armas. Al salir de la carcel en 1989, estos ac-
tivistas siguieron la lucha pero de manera pacifica dentro de los
sindicatos o de las asociaciones culturales independentistas. El gé-
nero musical gwoka, que posee un himno desde 1966* en Guadalu-
pe, y el idioma créole llegaron a ser escudos en la lucha nacionalista
afroantillana, en complemento de la accién sindical. En este pano-
rama, a partir de los afios 1990, el sindicato independentista UGTG
(Unién General de los Trabajadores de Guadalupe) logré exten-
derse mas alla de su espacio tradicional —los trabajadores de clase

nadie para responsabilizar luego a los autores del atentado de haber querido matar

inocentes.

1 Los afios 1960 fueron marcados por una fuerte represion, pero también una reo-

rientacién del movimiento nacionalista antillano hacia su identidad afro. En esa di-

namica, la misica tradicional gwoka ocupaba una posicién esencial:
En 1966, el primer himno nacional de lucha sale del gwoka, con la cancién de
Robert Loyson “Canne a la richesse” (“Cana a la riqueza”). [..] La “Canne a la ri-
chesse” es una nueva manera de pagar a los recolectores de cafia de azicar, quie-
nes antes estaban remunerados por cada tonelada: ahora, del pago total, la mitad
es en funcién del peso, la otra mitad, segin la riqueza sacarina de la cafia de
azdcar cosechada. La intencién era favorecer la calidad sobre la cantidad, en el
marco de la integracién de Francia a la politica agricola comun establecida por
Europa, en un contexto de competitividad mundial con productores de azicar
en Africa, América Latina, Australia, etc. Robert Loyson, en su cancion, nos dice
[..] que la misma riqueza no se encontrara en la “cafia a la riqueza”, sino en si
mismo, y como todo ya esta decidido antes de ir a cosechar, si los campesinos no
vigilan lo qué esta pasando, es todo el pais que estara en quiebra. jCon esa can-
cién, surgida de décadas de opresion y luchas, el gwoka entré deliberadamente
en la lucha politica! (Rey, 2019, pp. 250-252).
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popular— para abarcar todos los sectores econémicos de Guadalu-
pe, desde el campo hasta las ciudades, de las empresas privadas a
los organismos puablicos, desde los de abajo hasta la clase media o
media alta (funcionarios piblicos). En apenas dos décadas, la UGTG
se afirmé como el sindicato mayoritario de Guadalupe, para culmi-
nar en 2008 con la llegada de Elie Domota en su cabeza. Su objetivo
era muy claro: innovar con una estrategia capaz de reunir amplia-
mente a la sociedad para forzar el Estado a realizar mas y mejo-
res infraestructuras y presionar al patronato para que aumentara
los salarios. La chispa para prender todo llegd precisamente este
mismo ano en plena crisis financiera mundial, al subir de manera
dréastica los precios de gasolina en el Ultramar francés. La moviliza-
cién empez6 en la Guayana y desembocé en negociaciones, pero se
expandi6 luego a todos los sectores econémicos de Guadalupe bajo
el concepto de “lucha en contra de la vida cara”. La SARA (Socie-
dad Anénima de la Refineria de las Antillas), Gnica refineria creada
en 1969 por el general De Gaulle para asegurar la independencia
energética de Francia en las Antillas y la Guayana francesas, esta
ubicada en Martinica, tierra en manos de los békés. En 2008, el do-
minio antieconémico y anticompetitivo de la SARA se reflejoé en la
imposicion de un precio de refineria que alcanzo a ser el mas caro
de Europa (Gircour y Rey, 2010; Le Blanc, 15 de enero de 2022).

Elie Domota aprovech6 precisamente el contexto de crisis
mundial y sus repercusiones en Guadalupe, para incitar a formar
alianzas mas alla del sindicato UGTG que él dirigia. Asi se cre6 el
colectivo Liyannaj Kont Pwofitasyon (LKP), traducible como “enlace
o vinculo en contra de la explotacion”, simbolo de la interrelacion
entre todos, entre el ayer, el hoy y el mafiana, para obtener mejo-
res condiciones de vida. La cuestién de la independencia aunque
central en la UGTG fue inteligentemente puesta entre paréntesis
por Domota para que su sindicato pudiera acercarse a otras orga-
nizaciones de lucha no interesadas en deshacerse de Francia: la es-
trategia fue exitosa porque se traté de juntar lo que podia unir a las
organizaciones progresistas en Guadalupe y dejar delado lo que las
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oponia (en el colectivo LKP encontramos partidos de izquierda y
ecologistas, sindicatos, asociaciones culturales en gran parte dedi-
cadas al carnaval). En la plataforma de exigencias se formalizaron
casi 150 puntos relativos al empleo y los salarios, a la educacion,
a las infraestructuras (rutas, hospitales, distribucién del agua, vi-
viendas sociales para los mas pobres), a la agricultura, a mas reco-
nocimiento de la identidad créole, etc. Por otro lado, el timing de la
huelga general a principios de 2009 coincidié exactamente con el
periodo del carnaval, lo que transformoé este momento cultural pre-
ponderante dentro de la sociedad en un desfile social ininterrum-
pido con tambores y cantos de lucha frente a la prefectura®, sede
del poder centralista francés en la isla. Es necesario precisar que
desde los afios 1990 el carnaval de Guadalupe tiene dos aspectos
fundamentales:

- Primero se apoya en el tambor a través del género musical
llamado gwoka, que suena ahora en cada hogar después de
haber sufrido histéricamente una fuerte estigmatizacién
dentro de la misma sociedad afroantillana porque estaba
considerado exclusivo “de los pobres campesinos” (Uri, 1991;
Laumuno, 2012), hasta que fuera recuperado como bandera
de lucha pory para todo el pueblo guadalupefio.

- Segundo, el carnaval se enfoc6 mas en la confrontacién con
la Francia colonial. Asi, los esclavos y sus amos de ayer resur-
gen con disfraces cada principio de afio durante esta gran

20 E] centrista Yves Jégo, Secretario de Estado para el Ultramar en 2009, qued6 im-

pactado por los tambores que no pararon de vibrar durante todo el proceso de las

negociaciones:
Visto desde adentro, se puede imaginar a una mesa redonda tranquila, casi cla-
sica. Pero hay que describir la atmdsfera en el lugar. Toda la calle estaba detras
en apoyo con el LKP. Durante este encuentro, ante las oficinas del puerto, el LKP
habia juntado a mas de 2 mil personas, con una musica ensordecedora, tambo-
res que nunca pararon de tocar durante toda la reunién. No tenia frente a mi
solo a 49 sindicatos o asociaciones, tenia mas bien la impresién de tener a toda
Guadalupe en la mesa de las negociaciones (Jégo, 2009, p. 66).
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fiesta popular (el prefecto representante del Estado colonial
y sus aliados en la isla, los békés y otros politicos complices,
aparecen totalmente ridiculizados).

A finales de los noventa, con los 150 afios de la abolicién (1848-1998),
miles de descendientes de esclavos desfilaron en Paris y las islas
para exigir mas derechos, menos racismo, mejores puestos labo-
rales tanto en la Métropole como en el Ultramar, mas representa-
cién en los partidos politicos, en los medios de comunicacién, etc.
En 2001, con el fin de responder a esta dindmica, el Parlamento
adopt6 la propuesta de la diputada de Guayana Christiane Taubira
para emitir unaley de reconocimiento de crimen en contra dela hu-
manidad relativa a la trata negrera y la esclavitud. La “ley Taubira”
dio mucho alivio a los afrodescendientes para denunciar la organi-
zacion sociorracial de toda la sociedad, heredada de la esclavitud.
La primera victoria concreta fue la condena aunque solo con multa
(7500 euros) en 2010 del gran béké Alain Huygues-Despointes, por
apologia del crimen en contra de la humanidad cuando declaré
en el reportaje “Les derniers Maitres de la Martinique?” (Spécial
Investigation, 22 de enero de 2009) que “la esclavitud también tuvo
buenos aspectos” y que él siempre hizo lo posible para “preservarla
raza” en contra del mestizaje.

En Martinica, donde la movilizacién también se extendi6 con la
creacion del Colectivo del 5 de febrero, nueve intelectuales antico-
lonialistas entre los cuales destacan Edouard Glissant (1997) y Pa-
trick Chamoiseau (1989), teorizadores referentes sobre su sociedad
créole, aportaron un nuevo aliento a la huelga general al reflexionar
en accion sobre el Lyannaj con la publicacién de un “Manifiesto de
la rebeldia™

Lo méis importante es que la dindmica de Lyannaj —que es de alear y
de reunir, de ligar, relacionar y relevar todo lo que se encontraba de-
solidarizado-y que el sufrimiento real de la mayor parte (enfrentado
a un delirio de concentraciones econémicas, de acuerdos y de bene-
ficios) retinen aspiraciones confusas, atin inexpresables pero muy

113



Nicolas Rey

reales, entre los jovenes, las personas mayores, olvidados, invisibles y
otros sufrimientos indescriptibles de nuestras sociedades. La mayor
parte de los que marchan en masa descubren (o vuelven a recordar)
que se puede agarrar lo imposible por el cuello.”

Afin de cuentas, después de 44 dias de huelga general en Guadalupe
y casilo mismo en Martinica, el movimiento obtuvo rebajas en pro-
ductos de consumo basicos, algunas estructuras nuevas y como
medida mayor, en Guadalupe y Martinica, un aumento salarial
mensual de 200 euros para los empleados mas pobres del sector
privado, algo que influenci6 a los trabajadores en la Francia me-
tropolitana para exigir lo mismo al gran patronato (Rey, 2010). Con
el tiempo, el mercado y el Estado cancelaron estas mejoras socioe-
conémicas alcanzadas en 2009, pero no pudieron borrar algo mas
profundo: el orgullo recuperado por el pueblo, victorioso del Estado
centralizado aliado al gran capital béké heredado de la esclavitud,
jobligados ambos a ceder algo ante “los de abajo” (los descendientes
de esclavos) para salir de un mes y medio de paralisis econémica
total!

Al suspender la huelga general a finales de febrero de 2009, los
responsables del LKP avisaron que si persistia la falta de perspec-
tivas para la juventud, los mas pobres de ellos podrian caer rapi-
damente en la espiral de la violencia extrema. Desgraciadamente,
esta advertencia no se hizo esperar. En los afios 2010, Guadalupe,
Martinica y la Guayana se distinguieron en toda Francia como los
departamentos de mayor inseguridad, con tasas de muertes violen-
tas encima de los 10 por 100 mil habitantes, niveles comparables
a los de América Latina, cuando en la Métropole son diez veces in-
feriores. En 2017 particularmente, la Guayana fue el escenario de
multiples asesinatos, unos perpetrados por jovenes guayaneses y
otros por extranjeros de paises vecinos (Surinam, Guyana, Brasil),
en una sociedad pluricultural dividida entre los que son franceses
y los demas, los migrantes, apuntados demagégicamente como los

2 Breleur, Ernest et al., 19 de febrero de 2009.
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principales responsables de asaltos a comerciantes, robos en casas
o en el exterior. A las mismas tragedias socioeconémicas denun-
ciadas ocho anos atras en las Antillas francesas, se agregd en 2017
el miedo de morir acuchillado en plena calle o en su casa, en la
Guayana. Los miembros de las asociaciones Les 500 Freéres (“Los 500
hermanos”) y Trop Violans (“Demasiado Violencia”) irrumpieron
en la Asamblea territorial, encapuchados de negro, para asustar
al Estado mientras los sindicatos de Guayana empezaron huelgas
sectoriales en empresas privadas o publicas (transporte, pesca,
agricultura, justicia, electricidad, educacién, salud). Retomando el
ejemplo del LKP en Guadalupe para unificar las reivindicaciones,
se cred el colectivo Pou Lagwiyann Dékolé (“Para que la Guayana
Pueda Despegar”, en referencia al cohete Ariane que sale de la base
aeroespacial), en el cual se juntaron sindicatos de empleados y del
patronato, organizaciones civiles pero también de las comunidades
amerindias o negros cimarrones. Las primeras semanas de movili-
zacion, el Estado francés hizo la vista gorda, al igual que en Guada-
lupe y Martinica ocho afios atras, dejando pudrir la situacién para
que la sociedad se volviera contra el movimiento. No obstante, todo
lo contrario ocurrié: el territorio fue paralizado por el pueblo, desde
la “capital” Cayena hasta los municipios mas retirados de la Ama-
zonia, donde las lanchas bloquearon los rios. Ante la negativa del
Gobierno de enviar al Primer Ministro a Guayana para negociar, el
colectivo peg6 directamente al talén de Aquiles que tiene Francia
ahi: 1a base aeroespacial europea de Kourou. No solamente las vias
de acceso fueron invadidas por los manifestantes, sino que una vez
invitados a debatir con los directivos dentro de las instalaciones,
la base fue literalmente tomada. Eso generé millones de euros de
pérdidas al dia y peor aun, alejé un tiempo a los paises interesados
en esta rampa de lanzamiento técnicamente exitosa pero politica-
mente incierta, por la desconfianza hacia Francia en la resolucién
de sus conflictos sociales con la poblacién, lo que arriesga cada en-
vio de satélite en drbita. En consecuencia, Europa, amenazada en
su dominio del mercado mundial en telecomunicaciones, obligd a
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Francia a atender las reivindicaciones del colectivo guayanés. Las
negociaciones desembocaron en una promesa por el Presidente
Hollande de 3 mil millones de euros de inversion para el territorio,
pero al igual que Guadalupe o Martinica, el Estado luego no respeté
a medio plazo gran parte de su compromiso. Lo que si quedé fue la
demostracion de que, una vez unido, el pueblo podia hacer temblar
al pais colonizadory a las estancias de arriba ~Europa- para llevar-
los a considerar sus expectativas. Los acuerdos permitieron alcan-
zar por lo menos unas cuantas mejoras en las infraestructuras de
Guayana (tribunal de justicia, servicios de salud y nuevas escuelas,
principalmente).

Para concluir

Las Antillas y la Guayana francesa, aunque tienen en comun ha-
ber sido conquistadas por Francia en América, han vivido trayec-
torias diferentes desde la colonizacién hasta hoy. Como lo hemos
analizado, el sistema de plantacién, por razones geograficas, clima-
ticas e historicas, ha sido favorecido en las Antillas e implicé que
Guadalupe y Martinica llegaran a ser denominadas “islas azucare-
ras”, como lo fue en su momento Saint-Domingue. Pero si durante
la esclavitud las autoridades francesas ponian todo su interés en
ellas porque la economia azucarera era un pilar en el desarrollo
capitalista europeo, cuando estos territorios ya no pudieron com-
petir a nivel mundial y mientras Francia perdia sus colonias en
Africa y Asia, reforzaron su centro de gravedad imperial hacia sus
territorios americanos todavia en sus manos. Asi, en los afios 1960,
logré rivalizar con los EE. UU. y la URSS en el sector clave de las
telecomunicaciones, gracias a la apertura de la base aérea espacial
Kourou en Guayana (1964). Los pueblos antillanos y guayaneses
fueron directamente afectados por estos contextos geopoliticos y
econémicos cambiantes, pero también ahi encontraron las fallas
para luchar:
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- Dependientes de una economia de monocultivo en las An-
tillas, los trabajadores rurales se movilizaron a lo largo del
siglo xx en plena crisis de su industria azucarera.

- En el contexto de la crisis financiera mundial del 2008, Isla
Guadalupe, en la continuidad de la protesta iniciada en Gua-
yana, se opuso a través del colectivo LKP al alza del litro de
gasolina decidido de manera arbitraria por la refineria SARA
con sede en Martinica. El LKP logré juntar a gran parte de
la sociedad en contra de la “vida cara”, seguido luego por el
Colectivo del 5 de febrero martiniquefio.

- Al entrar en la década siguiente, la situacién lejos de ser re-
suelta empeoré hasta desembocar en actos criminales récord.
La Guayana, la mas olvidada de los departamentos franceses
de América, hundida en la violencia y el desempleo, se levan-
t6 en 2017. El cohete Ariane, simbolo de la competitividad
europea en el mercado mundial de las telecomunicaciones y
el dominio del espacio, se qued6 varada en tierra, debido a la
movilizacion del colectivo Pou Lagwiyann Dékolé (“Para que
la Guayana pueda Despegar”).

Ultimamente, con la crisis mundial provocada por la pandemia del
covid-19, el Estado francés y sus aliados descendientes de esclavis-
tas (los grandes békés) han dejado una nueva herida en la poblacién,
al seguir utilizando el pesticida clordecona en los afios 1990 para
el cultivo del platano cuando su uso habia sido prohibido a nivel
nacional e internacional por su peligrosidad. No solamente provo-
caron la muerte de centenas de inocentes que consumieron aguas
contaminadas, sino que también reforzaron el rechazo de la pobla-
cién hacia el Estado y los grandes békés, por el cancer de préstata
ampliamente observado en las Antillas francesas, consecuencia del
uso de este quimico prorrogado exclusivamente para los plantado-
res de platano descendientes de esclavistas.
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Por estos antecedentes, cuando Francia empez6 la vacunacién
masiva en contra del covid-19, la inmensa mayoria de la poblacién
en estos Departamentos de Ultramar se opuso, convencida que otro
envenenamiento masivo estaba en marcha: por un lado recorda-
ban al recién “escandalo de la clordecona” y por otro observaban
la complicidad entre el Estado y las grandes farmacéuticas trans-
nacionales. Unos habitantes, como me lo expresaron (Rey, 2022), no
estaban en contra de la vacunacién en si, sino que apostaban mas a
vacunas con virus atenuados creados por China o Cuba (pero Fran-
cia no las comprd); tampoco querian ser tratados como “ratas de
laboratorio para el capitalismo farmacéutico” y sus novedosas va-
cunas de tipo ARN mensajero difundidas por Francia, como me lo
expresaron. Desgraciadamente, cuando la ola de covid-19 pegé du-
ramente a las Antillas francesas, por no tener tasas de vacunacion
elevadas murieron casi mil personas en Guadalupe y también Mar-
tinica, lo que es proporcionalmente significativo en estas islas de
apenas 400 mil habitantes cada una. Ademas, a este drama se agre-
g6 una crisis social fuerte porque el Estado despidié centenas de
enfermeros y médicos antillanos opuestos a vacunarse. El colectivo
LKP respondié con una nueva huelga general para atacar los pro-
blemas estructurales que, en lugar de haber sido resueltos, habian
empeorado desde la Gltima movilizacion significativa del 2009.

Si el esquema colonial de Francia hacia Guadalupe, Martinica y
Guayana no ha evolucionado mucho, lo que si ha cambiado radical-
mente son las estrategias de lucha de los pueblos: ademas de dejar
sus divisiones a un lado para unirse a través de colectivos amplios,
las diferentes categorias de la sociedad, desde los sectores populares
hasta la clase media, del campo a las ciudades, supieron innovar. En
las Antillas fue a través del tambor y el carnaval que las protestas
agarraron una fuerza nunca vista antes; en la Guayana, bloquear
la base europea aeroespacial fue un medio eficiente para que Euro-
pa buscara convencer a Francia de regresar a la mesa de negocia-
ciones. De 2009 a 2017, los pueblos victimas de las crisis mundiales
y de un Estado colonial ultraliberal tal vez obtuvieron aumentos
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salariales o promesas de infraestructuras para sus territorios, pero
fueron abandonados pocos afios después por el mismo Estado que
se habia comprometido a respetar los acuerdos firmados. Tal vez los
békés han perdido algo de dinero por la baja de precios que pidi6 el
pueblo en compras de leche, agua, azlcar, paiiales, etc., pero luego
estos duerios de toda la cadena de distribucién inflaron los precios
de otros productos basicos para recuperar sus ganancias. Es dificil
luchar en contra de las légicas coloniales y del mercado, pero la
gran lecciéon a recordar es que el pueblo cuando estd organizado y
consciente de su fuerza, una vez unido, puede hacerle frente a Go-
liath donde sea. El deterioro socioeconémico y la inseguridad se han
profundizado en estos territorios a pesar de las movilizaciones, pero
la sociedad colectivamente pudo consolidar su identidad desde su
musica, su idioma, su relacién a la tierra y a los ancestros, construi-
da en resistencia desde la esclavitud hasta hoy.
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Transformando el espacio
y la esfera publicos

El garveyismo y la cultura de performance
anticolonial y antirracista en el hemisferio
americano

Wilfried Raussert

[ Doi: 10.54871/caz4afif

Marcus Garvey rara vez se analiza desde la perspectiva de los estu-
dios culturales. Mientras que los enfoques de la historia y la ciencia
politica han dominado el discurso académico sobre la politica, las
ideologias y las acciones de Garvey, las perspectivas de los estudios
culturales estan particularmente infrarrepresentadas, por no de-
cir ausentes (cf. Clarke, 2011; Grant, 2010). La contribucién que aqui
se presenta pretende llenar parcialmente este vacio al analizar los
performances garveyitas como forma de empoderamiento negro en
el espacio publico a través de una lente de estudio cultural dentro
de los estudios hemisféricos americanos (Levander y Levine, 2008;
Raussert, 2017; Saldivar, 2012). El campo se ubica dentro del cam-
po mas amplio de los estudios americanos transnacionales; como
complemento y en didlogo con los estudios americanos transatlan-
ticos y transpacificos, el enfoque hemisférico se caracteriza por su
enfoque en las relaciones, procesos, flujos y tensiones dentro de las
Américas. Dado que la presencia de Garvey en todo el continente
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americano contribuy6 a crear un sentimiento de conexién hemis-
férica entre los pueblos y culturas afrodescendientes en el periodo
comprendido entre 1920 y 1940, la perspectiva critica de los estu-
dios hemisféricos americanos parece adecuada para analizar la
cultura de los performances de Garvey durante este periodo.

Los performances garveyitas incluyen ropa, gestos, parodias
y, sobre todo, buscan una gran visibilidad en el espacio publico.
Aunque la construccién de comunidades y el cambio social siem-
pre han estado entrelazados con el espacio, la teoria orientada a
la performance ha permitido nuevas formas de afirmar identidades
alternativas, formas de vida e interaccién cultural y social (Chiara
Tornaghi y Sabine Knierbein, 2014). Darko Suvin describe los per-
formances y happenings en el espacio publico como “espectaculo
teatral, que utiliza diversos tipos de signos y medios organizados
en torno a la accién de intérpretes humanos de forma homogéneay
tematicamente unificada” (p. 285). Segiin mi lectura, los performan-
ces garveyitas, con un guifo a las teorias del performance de criticos
como Suvin, expresan un fuerte sentido de empoderamiento al ba-
sarse en practicas y tradiciones culturales negras del Caribe y de
Afroameérica para movilizar y hacer de la negritud una fuerza cul-
tural, politica y econémica visible en todo el continente americano.
En particular, abordaré las actuaciones en Harlem, Jamaica y Cuba.
El articulo explora la dimension hemisférica de la escenificacion
del empoderamiento en el espacio piblico mediante el analisis de
la cultura escénica de Garvey y sus flujos y vinculos entre Jamaica,
Harlem y Cuba.

Existe una larga historia de lucha y resistencia negras que
precede al emblematico movimiento del Poder Negro de los afios
sesenta también en términos de alcance hemisférico. Desde las
comunidades cimarronas de Jamaica, Surinam y Brasil hasta los
movimientos independentistas negros a partir de la Revolucién
haitiana, los movimientos negros de las Américas han expresado
durante mucho tiempo el clamor por que se reconozcan y respeten
la historia, la cultura y la politica negras. El lider intelectual que
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mejor consiguié incorporar la idea de la resistencia y la autoafir-
macién negras en una narrativa hemisférica y panafricana fue sin
duda Marcus Garvey. El nacié el 17 de agosto de 1887 en St. Ann’s
Bay, Jamaica. Abandon6 la escuela a los 14 anos, trabajé como im-
presor, se uni6 a organizaciones nacionalistas jamaicanas, recorrié
Centroameérica y pasé una temporada en Londres. Inspirado porlos
escritos de Booker T. Washington, Marcus Garvey se convirtié en el
nacionalista negro mas destacado de Estados Unidos. Defendi6 el
movimiento de vuelta a Africa, abogé por las empresas propiedad
de negros —fund6 la Black Star Line, una compania naviera trans-
nacional- y fundé la Universal Negro Improvement Association
(UNIA) (Cronon, 1960).

Gracias a sus dotes oratorias, combind las aspiraciones de inde-
pendencia econémica y cultural de los campesinos jamaicanos con
la vision estadounidense del éxito para crear un nuevo evangelio de
orgullo racial. Garvey fue uno de los lideres politicos negros de la
década de 1920 que buscaban “elevar la raza” con una serie de pro-
gramas para el cambio politico, econémico y cultural. La UNIA de
Garvey, creada en 1914, fue la mayor organizacién de este tipo. En
su punto algido, entre 1920 y 1924, contaba con mas de un millén de
miembros cotizantes y el doble o triple de personas comprometidas
con sus programas. Su nacionalismo negro tenia tres componentes:
unidad, orgullo por la herencia cultural africana y autonomia total
(Cronon, 1960). También se valié del nuevo zeitgeist de principios
del siglo xx, que no solo manifestaba un mayor interés por Africa
y las culturas negras, sino que también dio lugar a movimientos
afrodescendientes e indigenas que desafiaron radicalmente los pa-
radigmas occidentales de la modernidad y la sociedad.

El movimiento de Garvey dio forma al proceso de diasporiza-
cién entre diversos pueblos afrodescendientes. El resultado de
estos cambios fue un movimiento de masas que creé una com-
prension transcultural de la didspora africana. “Si la historia de
las naciones en las Américas es una historia de ‘transculturacio-
nes entrecruzadas’, también lo es la historia de las poblaciones
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diversas pero interconectadas que componen la didspora Africana”
(Guridy, 2010, p. 63). Por ejemplo, el movimiento garveyista desem-
pend un rol fundamental en la creacién de vinculos afrodiaspéri-
cos entre cubanos y afrodescendientes angloparlantes durante la
década de 1920 (p. 62). Como ilustra Guridy de forma convincente,
los movimientos de los garveyitas a lo largo de la costa oriental,
el Caribe y América Central revelaron la aparicién de un mundo
caribefo-estadounidense, unido por redes translocales de capital,
trabajo e ideas.

Garvey y una conciencia hemisférica del racismo

En la base de la ideologia de Garvey estaba su creciente conciencia
hemisférica del racismo contra los negros. Sus multiples viajes lo
pusieron en contacto directo con la opresién y la explotacién de
los negros en las Américas. En 1910 Marcus Garvey se trasladé a
Costa Rica, donde obtuvo un empleo en la United Fruit Company.
Alli tuvo su primer contacto con gente del Caribe occidental, una
region que se convirtié en uno de los centros de accién mas im-
portantes de la UNIA fuera de Estados Unidos. Desde Costa Rica,
Garvey emigré durante una breve estancia a Panama y se embarcé
en una gira por Centroamérica, visitando Nicaragua, Honduras,
Colombia, Ecuador y Venezuela. Los lugares que visit6 eran encla-
ves empresariales en los que trabajaban obreros de origen antilla-
no (Harpelle, 2003, p. 49). En todos estos lugares Garvey fue testigo
de la explotacién econémica, la segregacion social y la hostilidad
racista contra los afrodescendientes. Sus viajes le hicieron presen-
ciar y experimentar el abuso y la degradacién de los negros que
buscaban ganarse la vida trabajando en plantaciones, en proyectos
de construccion y en las minas de Centro y Sudameérica (p. 49).
Poco después de su regreso a Panamd, inicié sus actividades
como intelectual y activista radical en su puesto como editor del
periodico local The Nation. En sus escritos atacaba el racismo y las
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injusticias sociales que, en su percepcién, enfrentaban las personas
de ascendencia antillana (p. 48). Fue la penetrante presencia del ra-
cismo contra los negros y la hostilidad general hacia los antillanos
lo que sirvié para sentar las bases de la UNIA vy, de esta manera,
la organizacién pudo extenderse rapidamente por las tierras bajas
del Atlantico centroamericano. A mediados de la década de 1920 se
reportaban veintitrés sucursales de la UNIA en Costa Rica, cuaren-
tay nueve en Panama y la Zona del Canal y un total de dieciocho en
Guatemala, Honduras y Nicaragua (pp. 45-46). La creciente popu-
laridad de la UNIA entre las poblaciones negras puede entenderse
por el doble racismo que estas padecian en Centro y Sudameérica.
Por un lado, eran discriminados dentro de las corporaciones em-
presariales, a menudo con sedes centrales estadounidenses, que
traian consigo ideologias laborales y raciales vigentes en Estados
Unidos; por otro lado, las poblaciones hispanas que rodeaban los
enclaves practicaban politicas de discriminacién y segregacién
contra los trabajadores de ascendencia antillana. Como afirma
Harpelle, “los antillanos eran vistos por muchos centroamericanos
como parte del asalto a la region por parte de las corporaciones es-
tadounidenses, y su presencia amenazaba con socavar la sociedad
hispana” (p. 46). Por lo tanto, la ideologia y la lucha politica de Gar-
vey se desarrollaron con el trasfondo de formas de racismo y explo-
taciéon hemisféricas.

Enla estrategia de Garvey resulta especialmente llamativo el an-
helo de pensar la comunidad negra de forma hemisférica y poner
en practica la necesidad de hacer visible y audible la solidaridad
negra en la accién puiblica. Por esta razén, Garvey y los garveyitas
de las culturas caribefias y afrodescendientes desarrollaron una
cultura del performance con una gran carga politica para disefar
y provocar un panorama hemisférico de coherencia y resistencia
negras. La idea de escenificar la comunidad y el orgullo negros en
las calles y los parques fue esencial para lo que yo llamo un primer
movimiento de Poder Negro que se extendid por toda América en las
primeras décadas del siglo xx.
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La década de los afios veinte: “mania africana”

Junto a la esperanza de superar las acusaciones de “inferioridad
negra” en los circulos cientificos, surgié un movimiento panafri-
cano para confrontar temas globales de discriminacién colonial
contra los pueblos afrodescendientes. Los pensadores que partici-
paron, provenientes de diferentes comunidades de origen africano,
compartian la creencia de que su experiencia histérica, sus valo-
res culturales, sus ansiedades sociales y sus grandes esperanzas
unian a muchas culturas negras en todo el mundo. La conferencia
panafricana de Londres hizo eco del impacto de la “Exhibicién de
los negros americanos”, que se habia llevado a cabo unos cuantos
meses antes en la Rue des Nations en Paris. Dicha exhibicién com-
bind libros, fotografia y productos visuales, industriales y de artes
plasticas para celebrar la produccién cultural e industrial negra
posterior a la esclavitud en Estados Unidos, y para documentar la
presencia de personalidades negras en el ambito publico del mun-
do occidental. La intencién comin entre los intelectuales negros
fue celebrar la evidencia de igualdad y productividad de las perso-
nas negras “una vez que se hubo levantado el velo de la esclavitud”
(Powell, 2002, p. 24; cf. también Adejumobi, 2008).

Las ideas panafricanas cobraron impulso y encontraron una
nueva fascinacion exética con el continente negro y su descenden-
cia diaspérica en la llamada “mania africana”. Esto abri6 espacios
para que las practicas culturales y artisticas negras ingresaran al
espacio publico. Durante la década de los afios veinte, los canales
mediante los cuales el blues y el jazz llegaron al pablico se multi-
plicaron rapidamente. El fonégrafo, la radio y las peliculas sono-
ras tomaron por asalto el mercado y ayudaron a difundir diversas
formas de musica interpretada por artistas negros del continente
americano (Raussert, 2000, p. 29; cf. también Ogren, 1989a y 1989b).
La aceptacién algo ambigua y la representacion estereotipada de la
expresion cultural africana impulsaron la expresién artistica en la
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musica, el cabaret, las artes visuales y la literatura hacia nuevos ho-
rizontes. De este modo, Estados Unidos comenz6 una reinvencién
de la modernidad, alimentada por el deseo de una estética y una
lengua vernicula verdaderamente “estadounidenses”.

Como viajero frecuente entre Jamaica y Estados Unidos, Marcus
Garvey acogi6 ideas del panafricanismo, ideas influidas por sus co-
nocimientos sobre las tradiciones culturales jamaiquinas y del sur
estadounidense. Garvey es la figura intelectual entre pensadores
radicales negros que mas resalté la importancia del espacio publi-
co y la visibilidad en este para el avance de los afrodescendientes.
Actuar en el espacio puiblico era crucial para su politica y estética
del cambio (Burnett, 2012, pp. 39-40). En desfiles, representaciones
teatrales pablicas y programas de variedades, Garvey demostré
su estilo performativo de exceso y su habilidad para “explotar el
potencial subversivo de multiples sitios de produccién cultural”
(Ford-Smith, 2004, p. 20).

Los performances de 1a UNIA y el renacimiento de Harlem

La UNIA de Garvey fue probablemente la organizacién anticolonial
mas influyente en Jamaica en las primeras décadas del siglo xx. El
legado de Garvey incluy6 su dominio de lenguajes escénicos hetero-
géneos, integro desfiles espectaculares, competencias de elocucion,
conciertos de variedades, concursos de belleza, ritos ceremoniales,
coros, bailes, obras de teatro, debates y discursos piblicos en sus
programas con el fin de movilizar, educar, informar y transformar
a sus seguidores. Como sefiala Ford-Smith, “los performances de la
UNIA fueron tan cruciales para formar la identidad jamaiquina
como lo fueron para la resistencia anticolonial” (2004, pp. 18-19).
Garvey emple6 los performances para crear una nacion anticolonial
imaginada (McClintock, 1995). Mediante los performances en el es-
pacio publico pudo llegar a pablicos numerosos, incluidos los que
no tenian los recursos para alfabetizarse. Las habilidades escénicas
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para Garvey y sus seguidores abrieron las puertas al saber no auto-
rizado por los sistemas dominantes del conocimiento. Garvey usé
los performances en las calles y sitios pablicos con el fin de visua-
lizar comunidades de resistencia al desencadenar la memoria y
formas alternativas del conocimiento codificadas en el cuerpo, el
movimiento, el vestuario y la voz (cf. Hamilton, 1987; Gaines, 1996).
Con las miles de personas que participaron en sus desfiles y mu-
chos miles mas presenciandolos, Garvey establecié el espacio pu-
blico como un campo para el especticulo y la afirmacién cultural y
politica negros.

Los espectaculares desfiles de la UNIA de Garvey surgieron de
una tradicién méas grande sobre la cultura de desfiles que se habia
desarrollado en Harlem a principios del siglo xx. James Weldon Jo-
hnson describe la cultura de los desfiles de Harlem en su libro Black
Manhattan:

Harlem es también un lugar de desfiles. Durante los meses mas ca-
lidos del afio no pasa un domingo sin que haya varios desfiles. Hay
bandas de metal, manifestantes con ropajes resplandecientes y altos
dignatarios con hermosas insignias viajando en automoéviles. Casi
cualquier excusa para desfilar es suficiente: el funeral de un miem-
bro de la logia, la colocacién de una primera piedra, el sermén anual
para la orden o solo un deseo general de aparecer [..] Generalmente
estos desfiles son animados y aumentan enormemente el movimien-
to, color y alegria de Harlem (Johnson, 1930, p. 168).

Los desfiles trajeron la misica, la religién, el performance y la
protesta a las calles. Parece ser que la primera protesta publica
afroamericana masiva se llevé a cabo el 28 de julio de 1917 en la ciu-
dad de Nueva York. Entre los manifestantes estaban muchos nifios
que participaron en el desfile silencioso de protesta contra los dis-
turbios en el este de San Luis, Missouri. Seglin los comunicados de
prensa, marcharon entre 8 mil y 10 mil afroamericanos en protesta
por el linchamiento y la violencia contra las comunidades negras.
La marcha fue provocada por los disturbios en el este de San Luis de
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mayo y julio de ese afio, que fueron un brote de violencia relaciona-
da con el trabajo, la clase social y la raza.

Sin embargo, fue otro desfile el que anunci6 el comienzo de una
nueva era para los afroamericanos en el periodo posterior a la Pri-
mera Guerra Mundial: el regreso del regimiento 369 en 1919. Ese
desfile literalmente marché por Harlem, comenzando en la calle 61
y procediendo por la 5.% avenida, a través del la calle 110 y hasta
la avenida Lenox. Cuando el desfile de la UNIA para la convencién
de 1922 transgredi6 el area ocupada por los blancos, segin un in-
forme en el Nueva York World, aparecieron pancartas que decian:
“El hombre blanco gobierna América, el hombre negro deberia go-
bernar Africa”, “Queremos una civilizacién de personas negras” y
“Dios y los negros deben triunfar” (Robertson, 2011). Muchos miles
de afrodescendientes, provenientes de las Antillas y el sur estadou-
nidense, estaban migrando a Nueva York entre 1910 y 1920, parti-
cularmente durante la escasez de mano de obra por la guerra, y el
mensaje de Marcus Garvey y la UNIA de unidad, orgullo y autosufi-
ciencia econémica de los afroamericanos rapidamente eché raices
y floreci6 entre un pueblo descontento.

Para la comunidad afroamericana, que repetidas veces se habia
enfrentado a la segregacion, la exclusion, la violencia y el lincha-
miento en espacios publicos, la ocupacién de los sitios ptblicos sig-
nificaba un acto de empoderamiento cultural y politico. Asimismo,
como respuesta a las situaciones de las viviendas en Harlem, una
gran parte de la vida comunitaria afroamericana sali6 a las calles,
porticos y aceras. De ahi que cantar en grupos, predicar en pablico,
pronunciar un discurso politico en tribunas improvisadas y disfru-
tar los juegos verbales como “playing the dozens” (juego de palabras
consistente en insultos reciprocos) formaron una parte crucial de
la vida social y el desarrollo comunitario durante los meses de pri-
mavera y verano en Harlem. En parte como un escape a los limites
que imponian las atestadas casas de departamentos, estas reunio-
nes en publico crearon un ambiente para compartir ideas, desarro-
llar la comunidad y practicar el arte en publico (¢f. Compton, 2017,
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p. 60). Con la llegada de los migrantes provenientes del Caribe, Lati-
noameérica y Africa, cobré forma una mayor criollizacién de la vida
cultural y politica de los afrodescendientes en las calles, los merca-
dos y las zonas comerciales.

Los espacios en Harlem que sirvieron para educar y fortalecerse
fueron “la calle para jugar, la esquina del orador, la ruta del desfile”.
Estos “proporcionaron una seguridad precaria y tuvieron un doble
papel como el crisol en el que se fomentaron los movimientos de
resistencia” (Reid, 2018, p. 7). En cierta forma, estos sitios piblicos
se convirtieron en “hogares” a los que a menudo le daban forma
las mujeres, y propiciaron el crecimiento de la comunidad desde
el hogar hasta el pablico mas grande de Harlem (hooks, 1991, p. 72).
Como nos recuerda Reid, Harlem era rico en espacios publicos
pequeiios “para empoderar el enriquecimiento de la comunidad
mediante el performance y la expresion de la cultura” (Reid, 2018,
p. 7). El desarrollo de Harlem como un enclave urbano para la po-
blacién negra ocasioné la produccién y reestructuracién del espa-
cio: las condiciones sociales y econémicas externas, las estrategias
de poder culturales y politicas, y el confinamiento social median-
te la exclusion llevaron al surgimiento de estos “hogares”, aunque
solo fueran de una naturaleza fragil. Dichos hogares dieron lugar a
una época intensa de organizacion social y produccién cultural en
Harlem. Entre la abundancia de habilidad artistica en los clubes de
musica, teatros (por ejemplo, el National Black Theater, el Harlem
Suitcase Theater y el American Negro Theater), y los recitales de
poesias en salones literarios, los espacios para actuaciones sociales
y culturales variaban “desde la acera hasta el salén de baile, hasta
la fiesta en el cuarto de atras para conseguir dinero para pagar la
renta” (pp. 44-45).

Fueron las practicas artisticas en las aceras y las comunidades
de Harlem, en particular, las que crearon un sentimiento de orgu-
llo de pertenecer a la raza negra y su comunidad. El desarrollo de
Harlem mostré que la expresion creativa de las bases en el espacio
publico podia hacer una diferencia significativa en las condiciones
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de vida de las comunidades desfavorecidas. Los rituales populares
y las practicas artisticas pablicas situados en espacios comunita-
rios durante el renacimiento de Harlem fomentaron el desarrollo
dialégico y comunitario de expresion cultural que dio forma enor-
memente a la vida social en Harlem.

Para una poblacién que se enfrentaba a una opresion constante,
los sitios ptiblicos en el enclave de Harlem proporcionaron espacios
para la expresion artistica libre asi como para el empoderamiento
individual y comunitario. Un performance sorprendente del yo lo
representaba la practica de hablar “en una tribuna improvisada o
en la esquina de una calle” (Reid, 2018, p. 56). Esta expresion de cul-
tura oral incluia poesia, lecciones de historia, intercambios sobre
la cultura y la promocién de nuevos conceptos de la negritud, todos
los cuales se llevaron a cabo en parques, calles y aceras accesibles
a todo aquel que se tomara el tiempo para escuchar. La agencia de
los afrodescendientes tomé plena fuerza en el acto de la asamblea
publica y los desfiles. En lo que se refiere a estos Gltimos, la prepa-
racion del espectaculo era tan importante como la practica del des-
file mismo. Ambos eran actos de autoempoderamiento que crearon
un espiritu de solidaridad grupal para dar voz a lo que Locke habia
denominado la conciencia del nuevo negro. El espectaculo propor-
cionaba un espacio para reinventar el yo mediante el vestuario y el
bombo. Si bien era lidico, contenia el poder para subvertir y resis-
tir las practicas coloniales de dominacién. No se trataba de simple
mimica y burla, incluia un sentido profundo de autorreflexividad
sobre el autoposicionamiento, el condicionamiento social y el cam-
bio histérico. Reid lo resume bien:

En Harlem, la urbanidad se mostraba mediante desfiles, los que uti-
lizaban el espacio como un foro para pavonearse y para la pompa, y
proporcionaban una salida para el arte; usarlas calles como recipien-
tes seguros para las obras creativas; los espacios artisticos comunita-
rios como sitios para educar y alimentar el cuerpo para prepararse
para la accién politica; y las esquinas de los oradores como espacios
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de ambito publico que servian como incubadoras para los movi-
mientos de resistencia incipientes que, a la larga, fomentaron los de-
rechos civiles (2018, p. 66).

Este rico mosaico del yo que actdia la cultura y la politica es in-
concebible sin el tremendo intercambio que tuvo lugar entre las
diferentes culturas negras en Harlem (De Jongh, 1990, p. 9; cf. tam-
bién Drake y Cayton, 1945, pp. 55-64). En la practica, el garveyismo
fue una serie de primeros performances de Poder Negro. Como en
la mayoria de los escenarios anticoloniales caribefios, en Jamaica
los performances desempenaron un papel clave en lo concerniente
a labrar narrativas de identidad y comunidad (cf. Hill, 1992, pp. 18-
19). Los desfiles espectaculares de Garvey pudieron basarse en una
tradicién caribena que tenia mucho tiempo de establecida y repre-
sentaron una herramienta educativa ejemplar para ensefar la his-
toria negra a las masas. Si bien los desfiles recreaban narrativas de
historia colonial negra, también proporcionaban un espacio para
la protesta contemporanea y la militancia. Las obras de teatro de
Garvey, tales como Slavery from Hut to Mansion (La esclavitud de
la cabana a la mansién), que con frecuencia se presentaron en tea-
tros asi como en sitios publicos abiertos, realizaban un trabajo de
recuperacién de la memoria cultural que desentrafnaba el dolory la
afliccion de la esclavitud. Al mismo tiempo, sirvieron como provo-
caciones eficaces para la accién social y politica.

Mas poderosos, sin embargo, fueron los desfiles de la UNIA de
Garvey para la propagacion del nacionalismo negro tanto en Jamai-
ca como en Harlem (Ford-Smith, 2004, p. 20). Los desfiles en ambos
sitios representaron la visién panafricana de vinculacién afectiva
comunitaria. Se podia identificar a los participantes por sus colo-
res de liberacién africanos y, en los ceremoniales, por sus elegantes
uniformes militares. Los participantes llevaban pancartas y ban-
deras con imagenes simbélicas que habian tomado prestadas de la
historia egipcia. Asimismo, integraban espadas, armamento y otros
distintivos en “una puesta en escena completa” (Ford-Smith, 2004,
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p. 24). En suma, una gran cantidad de afrodescendientes ocupé el
espacio publico transmitiendo el mensaje de la UNIA de orgullo y
nacionalismos negros durante los desfiles. Ademas, estas practicas
se ampliaron, para los integrantes de la UNIA, mediante ejercicios
intensos de oratoria controlada y retérica eficaz. En los rituales y
espectaculos reales también se profundizaba en las practicas or-
ganizativas. El dominio del performance que tenia Garvey destaca
en los desfiles mas impresionantes de la UNIA de agosto de 1920 y
agosto de 1922 en Nueva York; este Gltimo inici6 la Tercera Conven-
cion Internacional de los Pueblos Negros del Mundo.

Como parte de una puesta en escena espectacular, cientos de per-
sonas marcharon por las calles de la ciudad de Nueva York en todo
su esplendor. Como sefiala Ford-Smith, estos desfiles fueron “a la
vez una ficcién y una amenaza” y abrieron espacios performativos
que “permitieron multiples maniobras entre los sujetos del movi-
miento” (Ford-Smith, 2004, p. 25). Los desfiles de Garveys combina-
ban tres conceptos: poder, atencién y especticulo. Los participantes
masculinos posaban con uniformes militares, el propio Garvey al
estilo de un emperador; las participantes femeninas desfilaban con
trajes de enfermeras, un fuerte simbolo de los poderosos papeles
publicos femeninos en tiempos de la pandemia espafiola. Los des-
filantes iban acompafiados de bandas de musica, de modo que el
sonido y la visién creaban un espectaculo publico. La combinacién
de estos conceptos subrayaba la conviccion de Garvey en la expre-
sividad politica y comunitaria de la cultura del espectaculo. En sus
performances, Garvey podia recurrir a su rico conocimiento de las
diversas culturas afrodescendientes de América y sus origenes en
las tierras africanas. Y sus espectaculos constituyeron una enorme
reinterpretacién anticolonial de las tradiciones carnavalescas en
un sentido mas amplio y de los espectaculos mas recientes de vaude-
ville y minstrel shows en un sentido culturalmente mas especifico. De
este modo, sus desfiles se convirtieron en manifestaciones de empo-
deramiento negro en las primeras décadas del siglo xx.
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Las practicas culturales de Garvey en Jamaica y Cuba

Una mezcla de entretenimiento y politica en el espacio publico tam-
bién caracteriz a las practicas culturales de Garvey en Jamaica.
Inspirado por el rico escenario del entretenimiento afroameri-
cano del renacimiento de Harlem, Garvey fundé la Compania del
Entretenimiento del Parque Edelweiss en 57 Slipe Road en Kingston
en 1931. Los flujos interamericanos llevaron especticulos de varie-
dades al estilo de Harlem a esta isla caribeiia. Las practicas de perfor-
mances, los estilos de la variedad y los nombres, tales como el club
nocturno Dreamland, fueron préstamos tomados de la vida noctur-
na de Harlem. El concepto que tenia Garvey de la agencia negra
acogia por completo la produccién cultural como una herramienta
politica importante. La misién de la Compafiia del Entretenimiento
consistié en impulsar la produccién cultural negra en la isla. La ta-
rea de la compania incluy6 la administracion de las instalaciones y
de las secciones culturales de la UNIA, presentar la obra artistica 'y
buscar talento local (Hamilton, 1987, p. 92). El Parque Edelweiss fue
el sitio donde se llev6 a cabo una gran parte de la obra cultural de
Kingston. Consistia en una casa de dos pisos, una serie de edificios
anexos, un espacioso patio adjunto y, lo que es mas importante, un
anfiteatro al aire libre que podia acoger a un publico de varios mi-
les de personas, que fue restaurado para la convencion de la UNIA
de 1929 en Jamaica.

El proyecto de la Compaiiia de Diversion fue verdaderamente
transcultural al combinar el parque de diversiones con espectacu-
los de variedades. Las industrias culturales populares americanas,
a menudo al estilo de los performances del renacimiento de Harlem,
separaron los espectaculos de variedades de las tradiciones teatra-
les establecidas en el Caribe. Los espectaculos de blancos con las
caras pintadas de negro (minstrel shows) que habian surgido en el
norte de Estados Unidos en los afios de la preguerra, las practicas de
vodevil y los bailes con coristas escenificados de manera elegante
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al estilo del cabaret musical de los afroamericanos de Harlem se in-
trodujeron facilmente al entretenimiento jamaiquino (Reid, 2018,
pp. 37-38).

Como seriala Reid,

al basarse en el glamour y el espectaculo, por una parte, y en la sa-
tira social, la comedia, la exageracién y la repeticién, por otra, los
intérpretes de variedades atraian multiples influencias provenientes
tanto de la “alta” como de la “baja cultura y las transformaban (2018,
pp. 37-38).

Los actos comprendian una amplia variedad de practicas cultura-
les y artisticas, que incluian recitales, danzas (acrobaticas, clasicas
y jazzisticas), revistas musicales, minstrel shows, espectaculos de co-
media, carnavales, obras de teatro, fiestas en los jardines, concier-
tos corales de espirituales, servicios religiosos, recitales clasicos y
conciertos con orquestra. La idea era llegar a un pdblico numeroso
y, con ello, dar forma al &mbito publico mediante practicas cultu-
rales en el espacio al aire libre. Para que hubiera una mayor trans-
misién de programas de variedad, se instalaron emisiones de radio
amplificadas para llegar a aquellos que no podian estar presentes.
Un panorama de géneros musicales y estilos en su mayor parte,
pero no exclusivamente, descendientes de africanos dieron forma a
un programa de variedades que sincretizaba el jazz, el mento y gla-
morosas rutinas con canciones y baile. El charleston, el black bottom,
la rumba y el tap formaron parte del programa habitual (Reid, 2018,
pp. 33-34).

En desfiles y especticulos de variedades, la UNIA brindaba a
los artistas una serie de modos de produccién y distribucién. La
UNIA facilitaba oportunidades para ocupar y redefinir el espacio
publico a través de la practica cultural y para comunicarse con un
publico numeroso con el fin de promover la lucha anticolonial. Si
bien los desfiles, por lo general, siguieron un patrén militar mas
rigido, con los hombres en uniforme militar y las mujeres luciendo
trajes de enfermeras, los artistas de los espectaculos de variedades
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afiadieron la diversidad y el género asi como la conciencia de clase
a la lucha anticolonial. Muchos performances socavaron los gustos
culturales coloniales con el fin de crear otros basados en nuevas
evaluaciones de clase y género.

Mediante los procesos interamericanos, a menudo contradicto-
rios, de tomar prestado y transformar las influencias provenientes
dela tradicion de los festivales caribeifios y la cultura popular esta-
dounidense, los artistas negros y los que se identificaban con ellos
se reapropiaron del espacio piblico para crear un rico espectro de
narrativas populares y nuevos espectiaculos con visiones sociales
que estaban mas alla del control de la colonialidad blanca, e inclu-
so fuera de las ortodoxias del nacionalismo negro primordialmen-
te patriarcal de la UNIA. Los performances abrieron espacios para
las mujeres en la politica del mundo real. Por ejemplo, diferentes
mujeres ocuparon un lugar central en el movimiento de la UNIA,
como Amy Jacques Garvey, la segunda esposa de Garvey, que parti-
cip6 en el liderazgo internacional y nacional de la UNIA. Ella ayu-
dé a construir y ampliar el movimiento al mismo tiempo en que
adoptaba una postura firme contra la dominacién masculina del
movimiento. Louise Little, la esposa inmigrante obrera, que habia
nacido en Trinidad, del ministro afroamericano y miembro de la
UNIA Earl Little, se unié a la UNIA y creé secciones de esta en toda
la regién centro-occidental de Estados Unidos. La Sra. Little desem-
pefi6é un papel activo en la UNIA como partidaria de base, miem-
bro, organizadora y lider, y escribié informes de las reuniones y las
actividades organizativas para el periédico The Negro World (Wal-
ton, 2008, p. 8).

Conclusiones

Los performances del movimiento de la UNIA se caracterizaron
por su flexibilidad, parodia y exceso. Mediante la exploraciéon y el
empleo de la efervescencia del performance en el espacio publico,
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Garvey y sus seguidores lograron expandir el poder subversivo de
la produccién cultural en la lucha anticolonial y antirracista. Una
multitud de estilos de performances en los desfiles, pero aun mas en
los espectaculos de variedades, crearon un sentido de posibilidad
(Burton, 1997). La combinacién de critica, parodia, aculturacién y
asimilacion estaba cambiando constantemente y estaba destinada
a cambiar de contexto en contexto. La alta visibilidad en el espacio
publico proporcioné agencia cultural para “proyectos plurales de
resistencia en toda una variedad de sitios y posiciones de sujetos”
(Reid, 2018, p. 41). La cultura escénica de Garvey hizo que la opinién
publica de toda América tomara conciencia del poder de los negros.
Podria decirse que, por primera vez en la historia de las Américas,
fue a través de una red hemisférica de miembros de la UNIA y de su
poderoso impacto en el espacio piblico y en la esfera piblica como
un sentido de conexion negra llené la agenda cultural, politica y
econémica de los movimientos negros en el Norte y el Sur de las
Américas, asi como mas alla.
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Reggae y resistencia en el Caribe
y la diaspora africana

Lisa Tomlinson y Shantal Moore

[Doi: 10.54871/ca24aflg

La musica reggae, en general, ha aplicado el término panafricanis-
mo reggae para descolonizar “nuevos” entornos en lugares como el
Africa continental y América Latina. Esto difiere de cémo solemos
leer los objetivos de los trabajadores culturales del reggae, donde
existe la tendencia a percibir sus letras como una retérica encerra-
da en el pasado o de vuelta a Africa. Sin embargo, en lugares como
Costa de Marfil vemos que la masica se ha utilizado para la critica
politica. Annemette Kirkegaard (2002) reitera que “debido a la na-
turaleza de las letras y a su caracter de resistencia, el atractivo del
reggae siempre ha tenido un fuerte impacto en la formacién de la
identidad y la conciencia politica” (p. 97) en lugares como Africa.
Kirkegaard (2002) sugiere ademas que las letras tuvieron un im-
pacto en Oludum y destaca su papel a la hora de animar a los bra-
silefios a abrazar su identidad africana como medio de resistir a la
opresion politica (p. 97).

A través del analisis textual de estas letras, sostenemos que Peter
Tosh (Winston Hubert McIntosh), Burning Spear (Winston Rodney)
y otros utilizan su oficio y sus canciones para desafiar al Estado o al
“sistema de mierda” de Babilonia contra las injusticias y la opresién
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racial y de clase. Cumplen esta funcién actuando como intelectua-
les organicos, concienciando a las masas de negros caribefios de su
actual estado en Babilonia. Del mismo modo, contribuyen a remo-
delar una representacion de la historia caribefna y crean una via
para una nueva vision de los pueblos de la didspora africana. Como
tales, ambos trabajadores culturales, Tosh y Spear, responden a las
imposiciones del neocolonialismo y promueven un rechazo de las
ideas europeas de autonomia econémica, poder y sentido del yo.
Por lo tanto, su muisica ofrece una via transformadora para abor-
dar las injusticias perpetuadas por los gobiernos coloniales y neo-
coloniales, que persisten en explotar y oprimir a las comunidades
negras de todo el mundo. Ademas, los impactantes mensajes de la
musica reggae jamaicana se transmiten a través de la mezcla de di-
versos sonidos aut6ctonos, actuando como plataforma de protesta
y resistencia para los sujetos de la didspora negra.

De hecho, los artistas de reggae han utilizado su musica para de-
nunciar problemas mundiales como la pobreza, la guerra y la de-
gradaciéon medioambiental. La musica reggae ha asumido un papel
fundamental en la configuracion del paisaje cultural y politico del
Caribe, la didspora y Africa, y ha emergido como un medio de re-
sistencia contra el colonialismo, la desigualdad social y la opresion
politica. Como sefiala Kirkegaard, sin concesiones, la musica reggae
sigue siendo una poderosa fuerza para instigar la transformacion
social y politica (p. 99).

En este capitulo exploramos méas a fondo la conexién entre la
musica reggae y la resistencia, especialmente en el Caribe, la dias-
pora y Africa. Aunque la investigacién existente ha examinado la
interaccién entre la musica reggae y la resistencia en estos diver-
sos lugares, este articulo se distingue por situar a Africa dentro del
contexto de la didspora en lugar de tratarla inicamente como una
fuente cultural tradicional. Los autores, por tanto, reconocen el in-
tercambio dindmico entre estos dos espacios, y distinguen los prés-
tamos culturales de Africa a la didspora, especialmente en areas
como la misica.
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Panafricanismo reggae

Histéricamente, el panafricanismo (PA) como ideologia se ha utiliza-
do como movimiento politico que aboga por “la solidaridad y coo-
peracién global entre los africanos para liberarlos de la opresién
racista y la dominacion (neo)colonial e imperialista” (Nangwaya, 31
de mayo de 2016).

Segtn el informe de la conferencia del panafricanista haitiano
Benito Sylvain, el objetivo principal del movimiento era “exami-
nar la situacién a la que se enfrenta la raza africana en todos los
rincones del planeta, para protestar solemnemente por el injusto
desprecio y el odioso trato que todavia se le dispensan en todas par-
tes” (citado en Martin, 1994, p. 202). De ahi que el resultado de la
conferencia fuera desarrollar una organizacién que coordinara la
lucha mundial contra la opresién de los africanos y los negros de la
diaspora (Martin, 1994).

Aunque su enfoque era politico, el panafricanismo también se
ha manifestado en diferentes formas culturales y creativas (arte,
literatura, musica) para expresar sus objetivos de solidaridad afri-
cana y resistencia contra la subordinacién racial y de clase. En
este sentido, la musica negra ha sido uno de los principales vehi-
culos de la expresion cultural panafricanista. La musica reggae
tomo6 esta iniciativa para difundir mensajes panafricanistas por
toda la diaspora y Africa. Asi, el reggae reflejé con fuerza el movi-
miento panafricano y garveyista de conciencia negra mas amplio
(Downing, 2010). A través de sus letras, la misica expresaba otras
vertientes politicas del panafricanismo, como la lucha contra la
pobreza, la lucha contra la opresion policial y el conflicto de cla-
ses (Downing, 2010). Esta movilizacién en torno a la justicia social
coincidié con el Movimiento por los Derechos Civiles y el Poder Ne-
gro, que se inspiré en la musica soul afroamericana para poner de
relieve la lucha y celebrar el orgullo racial.
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Con este telon de fondo de lo que representa el panafricanismo,
nosotros acufiamos el término panafricanismo reggae para caracte-
rizar el mensaje que cantan los artistas de reggae para desafiar a las
potencias imperiales. Del mismo modo, el panafricanismo reggae
es utilizado por estos artistas para enfrentarse a sus propios gobier-
nos, alos que perciben como “en la cama” con los lideres mundiales
neocoloniales, perpetuando la explotacién de las masas negras y
defendiendo la ideologia eurooccidental de las élites y la clase me-
dia, que pretende suprimir la conciencia de raza como rasgo defi-
nitorio de la nacién. En este contexto, nos abstenemos de utilizar
el término poscolonial para referirnos a los paises independientes
caribefios y africanos porque las secuelas del colonialismo en for-
ma de violencia estructural interminable afectan gravemente a la
clase trabajadora negra y sus efectos distan mucho de ser “posco-
loniales” o de haber terminado. Todavia hay signos de pobreza, in-
accesibilidad a una vivienda adecuada y persisten desigualdades
significativas.

Ademas, los movimientos panafricanos también significaron
una época en la que los artistas de reggae empezaron a interesar-
se mas por los asuntos sociales y politicos del continente africano.
Por lo tanto, uno de los principales temas que surgieron del reggae
fue una sélida conexién con las sensibilidades panafricanistas. El
reggae recurri6é en gran medida al panafricanismo para expresar
la lucha por unir culturalmente a los negros sobre la premisa de
una historia compartida de colonialismo y el opresivo pasado de es-
clavitud del Caribe. En su cancién “African” (1977), Peter Tosh, por
ejemplo, no distinguia las circunstancias opresivas de los negros
caribefios de las de los africanos continentales. En cambio, como
voz revolucionaria, consideraba a todos los negros como africanos,
utilizando el término africanos para incluir a los individuos negros
de todo el mundo. Lo resume todo en su letra: “Don’t care where you
come from / So long as you you're a black man / You're an African”.
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Resonancia de la resistencia: 1a voz del pueblo

Surgido en Jamaica en la década de 1960, el reggae aparece como
una forma de resistencia al colonialismo, la desigualdad social y
la opresién politica. Aunque es originario de Jamaica, el arraigo de
la musica en la resistencia, tanto en el frente tematico como en el
simbélico, lo sitlia como una tradicién cultural que resuena en di-
versas naciones. Como afirma Alleyne (1988), la musica es el epi-
centro de la identidad, las costumbres y las actitudes rebeldes de
los jamaicanos africanos. Yendo mas alla, afirma Martin (2023), la
musica reggae resuena con el rastafari, “un nacleo de resistencia
espiritual e identidad de vuelta a Africa” (p. 99). Contextualmente,
el reggae es el himno de la resistencia en Jamaica porque ha pene-
trado en la conciencia histérica desde los tiempos de la esclavitud.
A pesar de la abolicion de la esclavitud, afirma Martin (2023), el sis-
tema de opresion permanece; de ahi que el significado de la musica
reggae sea “documentar las luchas del plebeyo empobrecido y llevar
el mensaje de esperanza en Africa y en la repatriacién” (p. 99).

Ademais, para los negros, la misica ha mantenido siempre una
conexién simbidtica con la resistencia politica y social. Este ha sido
el caso en toda la diaspora, donde los negros han utilizado la mu-
sica no solo como entretenimiento, sino también para expresar las
luchas y los efectos actuales de las fuerzas coloniales y neocolonia-
les. Por ejemplo, la miisica reggae jamaicana comenzoé en las comu-
nidades urbanas de Kingston, Jamaica, como la voz de los sufferahs,
y continué como una importante expresion cultural de resistencia
contra el imperialismo en la década de 1960. A medida que se desa-
rrollaba la descolonizacion en la década de 1960, 1a musica se desa-
rroll6 en los barrios marginales de Kingston, mezclando mensajes
de justicia social y cambio. Su repercusion trascendi6 las fronteras
locales y acabé llegando a un publico negro mas amplio en todo el
Caribe, el continente y la didspora.
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De este modo, el impacto del reggae contribuyé ampliamente
al desarrollo de nuevos movimientos contraculturales en lugares
como Bahia, Brasil, donde se cre6 un nuevo género de reggae, el
Afro-Bahian Olodum, para politizar las condiciones sociopoliticas
de las favelas e inspirar el cambio social (Olsen & Sheehy 2010,
p- 366). Su trascendencia puede atribuirse al hecho de que el reggae
resuena con el rastafari y su niicleo espiritual de resistencia que
aboga porla identidad de vuelta a Africa, a la equidad y a un sinfin
de otros mensajes liberadores que constituyen las caracteristicas
centrales del género.

Sorprendentemente, el reggae jamaicano se convirti6 en la ma-
sica contra las injusticias y también llev6 el mensaje de la concien-
cia negra, enlazando con otros movimientos de resistencia fuera de
América, como Africa y su lucha contra el apartheid. La histérica
visita de Bob Marley a Zimbabue (entonces Rodesia) para celebrar
suindependencia de Gran Bretafia en 1981 le convirti instantanea-
mente en un simbolo de la resistencia y la liberacién negra entre los
jovenes africanos. Muchos de estos jovenes empezaron a identifi-
carse con el reggae jamaicano y la cultura rastafari (Graham, 1992).
De estas conexiones con el reggae surgieron artistas como el suda-
fricano Lucky Dube, el marfilefio Alpha Blondy y Tiken Jah Fakoly.
Asi que, en poco tiempo, el continente emergié como un terreno
fértil para el desarrollo del reggae, ya que también experimentaron
el colonialismo, el neocolonialismo y la explotacion de los recursos
naturales por parte de las antiguas potencias coloniales.

Africa, el reggaey el espiritu de resistencia

Philip Dube, apodado Lucky, que nacié en 1964 en una peque-
fia ciudad llamada Ermelo en la zona oeste de Johannesburgo
(Sudéafrica), se convirtié en una de las superestrellas del reggae afri-
cano. Inspirandose en Jimmy Cliff, Peter Tosh y Bob Marley, Lucky
Dube utilizé una fusién de mbaqanga y reggae como vehiculo para
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el cambio social en su pais natal, Sudafrica (Graham 1992, p. 188). A
pesar del peligro personal de denunciar el apartheid instituciona-
lizado y abogar por la unificacién de los negros contra la opresiéon
racial, alo largo de su carrera el contenido lirico de Lucky Dube era
estridente e inquebrantable. Lucky Dube creia que el reggae “era el
Unico tipo de musica que podia devolver a los negros a sus raices”
(Rickman 1989, p. 16). En su album Prisoner, publicado en 1989, las
numerosas canciones de Lucky Dube atacan abiertamente al go-
bierno y a las potencias imperiales por apoyar la segregaciéon ra-
cial. Ademas, ponen de relieve los temas del desplazamiento y las
condiciones de empobrecimiento de los sudafricanos negros que se
veian obligados a vivir en barrios de chabolas.

Sinos centramos en la segunda figura, Alpha Blondy, sus letras
de reggae cantadas en francés, inglés y su lengua materna, el diou-
la, abordan temas de resistencia y protestan contra las mismas
formas de colonialismo. Al igual que los cantantes jamaicanos de
reggae arremetian contra las élites negras, Alpha Blondy también
implicaba a los gobiernos africanos en su papel en el sufrimiento
de los pueblos africanos. Asi, “hace un llamamiento urgente a los
oyentes africanos en Babylon’s War, pidiendo el fin de los numero-
sos conflictos armados en Africa que benefician a los comerciantes
de armas occidentales” (Young, 2022, p. 202).

Ciertamente, la musica reggae jamaicana actué como una au-
téntica fuente de inspiracién para generaciones de activistas musi-
cales de la diaspora y el continente africano. En consecuencia, este
articulo adopta un enfoque de analisis textual para examinar las le-
tras de los artistas jamaicanos de reggae Peter Tosh y Buring Spear
con el fin de debatir el poder del reggae como voz expresiva de los
jamaicanos negros, y por extensién de las comunidades caribefas
negras, en la articulacién de temas compartidos de resistencia y li-
beracién negra. Las canciones son expresiones de la brutalidad de
la esclavitud, de las secuelas de la misma y de cémo los colonizado-
res distorsionaron la historia.
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Iconos reggae de la resistencia: Peter Tosh y Burning Spear

Peter Tosh, cuyo nombre original era Winston Hubert McIntosh,
naci6 el 19 de octubre de 1944 en Grange Hill, Westmoreland,
Jamaica, y murié el 11 de septiembre de 1987 en Kingston, Jamaica
(Encyclopeedia Britannica, 2024). Fue cantante, compositor y
miembro fundador de los Wailers, grupo formado por él mismo,
Bob Marley y Bunny Wailer. Tosh era un agresivo defensor de los
principios del rastafari (rastafarismo) y un militante opositor de la
clase politica. Se comportaba con bravuconeria y durante mucho
tiempo se le asocié con la cancién “Stepping Razor” (Encyclopesedia
Britannica, 2024), que reivindica la dignidad. En 1974, Tosh abando-
n6 el grupo para emprender una carrera en solitario. Sus albumes
—sobre todo Legalize It (1976), Equal Rights (1977) y No Nuclear War
(1987)— contienen mensajes politicos intransigentes sobre temas
que van desde la legalizacion de la marihuana hasta el abuso del
poder estatal. Peter Tosh es uno de los pioneros del género, y su mu-
sica se asocia a menudo con la resistencia, el activismo y la justi-
cia social. Por esta labor, se ha ganado el respeto de fans y colegas
musicos. En 2012 recibi6 a titulo péstumo la Orden del Mérito de
Jamaica (Encyclopeedia Britannica, 2024).

Analisis textual de “400 Years”, “Equal Rights”
y “Here Comes the Judge” de Tosh

Al analizar la obra de Tosh, en particular los mensajes politicos de
su musica y la forma en que utilizaba la retérica para transmitir
ese mensaje de resistencia, Klive Walker (1999) sostiene que la mu-
sica de Tosh sirve como llamada a la accién y a la transformacién
social, especialmente para los pueblos oprimidos de todo el mundo.
Kwame Dawes (1997) es de una opinién similar: coincideen que la
musica de Tosh esta profundamente conectada con la lucha por la
justicia social en Jamaica y en todas partes.
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“400 Years” (1970) arremete contra la esclavitud africana. Es un
comentario lirico que lamenta el sufrimiento y la opresién de los
negros, principalmente los descendientes de africanos esclaviza-
dos que han sido sometidos a 400 anos de esclavitud y explotacién
laboral. Tosh lamenta sobre todo que las condiciones econémicas y
las injusticias sociales de los negros del Caribe no hayan cambiado
desde la esclavitud. Mas bien, las condiciones opresivas se han se-
guido desarrollando en el mismo estado en un nuevo sistema mun-
dial, 400 afios después de la esclavitud:

400 years

And it’s the same

The same philosophy

I've said it’s 400 years
Look how long

And the people they

still can't see...

Come on let’s make a move
I can see time

Time has come'

Las letras de Tosh también expresan la decepciéon de que la gente
sea incapaz de ver las condiciones transparentes que ha producido
la esclavitud. Con ello, sus palabras “vamos a hacer un movimien-
to” senialan un levantamiento contra el gobierno y las estructuras
imperiales que siguen controlando metaféricamente las mentes de
las masas a través de sus ensefianzas coloniales. Esas lineas tam-
bién evocan la denuncia de Marcus Garvey de lo que denominé “es-
clavitud mental”. El recordatorio que hace Tosh de los “400 anos”
de esclavitud de los negros remite al concepto de Eduard Glissant
(1989) de “vision profética del pasado”, que, en términos de Glissant,

1 “400 afios / Y es lo mismo / La misma filosofia / He dicho que son 400 arios / Mira
cuanto tiempo / Y las personas que / todavia no puedo ver / Vamos a hacer un movi-
miento / Puedo ver el tiempo / Ha llegado la hora” [esta y todas las demas traduccio-
nes del articulo pertenecen a su autor].
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significa “una nocién dolorosa del tiempo y su plena proyecciéon ha-
cia el futuro”(pp. 63-64).

Por lo tanto, la nocién de Tosh de trasplantar el pasado dolo-
roso estd ligada a la memoria historica del pueblo afrocaribefio
y la nocién de recordar el pasado en si misma puede actuar sim-
bélicamente como una forma de resistencia. Rodriquez y Fortier
(2007) sostienen que “para los pueblos oprimidos, la memoria cul-
tural engendra los espiritus de la resistencia, y no es sorprendente
que algunos de sus conjuros mas poderosos tengan sus raices en
la religion” (p. 203). Aunque la cita habla de c6mo la memoria y la
resistencia estan enraizadas en la religioén, la nocién que el escri-
tor tiene de ambas puede enmarcarse facilmente en el contexto del
reggae debido a como la misica resucita espiritualmente el pasado
para reeducar a los negros sobre su historia o para provocar resis-
tencia. Les Johnson (2021), en Windrush, music and memories: How
songs of resistance and celebration have shaped who I am, relata cémo
los éxitos de reggae posteriores a la independencia de su infancia
destacaban como “la personificacién de las canciones de resisten-
cia” (p. 58). Johnson comenta que los recuerdos de estas canciones
y de otras de protesta similares lo protegieron emocionalmente y
le proporcionaron un poder interno que lo “armé” contra la lucha
que los negros siguen afrontando hoy en lugares como Inglaterra.

En esa misma linea, el panafricanismo del reggae se dirigia di-
rectamente a los culpables del colonialismo y a veces adoptaba un
tono violento de resistencia a los sistemas opresivos. Por eso, las
canciones de Peter Tosh se basaban en una defensa panafricana mi-
litante para lanzar un grito a favor de la revolucién social, asi como
de la igualdad de derechos y la justicia. El panafricanismo de Tosh
hablaba de las injusticias sociales en relacién con la igualdad de de-
rechos de los negros caribenos y, por extension, de toda la didspora
africana. En la cancién de Tosh “Equal Rights” (Igualdad de dere-
chos) (1977), extraida del album homénimo, aboga por la igualdad
de derechos y la justicia, cantando:
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Everyone is crying out for peace, yes
None is crying out for

Justice

Everyone is crying out

for peace, yes

None is crying out for

justice

I don’t want no peace

I need equal rights and

justice

I need equal rights and

Justice

I need equal rights and

Justice

Got to get it, equal rights and justice?

Broughton (1999), en Peter Tosh and the Politics of Black Self-Assertion,
examina las formas en que la musica de Tosh expresaba un sentido
de autoafirmacion negra y de resistencia a la supremacia blanca.
Broughton (1999) sostiene que la musica de Tosh era una poderosa
herramienta para reivindicar la identidad negra y resistir a la opre-
sién. Esto es evidente en “Equal Rights”. La carga revolucionaria del
cantante para lograr la justicia se parece a la postura intransigente
de Malcom X (By Any Means Necessary), en la que la paz puede no ser
siempre el camino para lograr la igualdad de derechos. Claramente,
Tosh hace un llamamiento a la lucha. Esta confrontacién exige ac-
ciones posiblemente violentas para abordar la opresién y la des-
igualdad en las sociedades neocoloniales. También est4 sefialando
que una vez que haya “justicia” habra paz, por lo tanto, la “justicia”
es el requisito previo para la “paz”.

2 Todo el mundo clama por la paz, si/ Ninguno pide a gritos / Justicia / Todo el mundo
grita porla paz, si/ Ninguno pide a gritos / Justicia / No quiero paz / Necesito igualdad
de derechos y / Justicia / Necesito igualdad de derechos y / Justicia / Necesito igualdad
de derechos y / Justicia / Hay que conseguirlo, igualdad de derechos y justicia
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En otra cancién, “Here Comes the Judge” (Aqui viene el juez)
(1981), Tosh se enfrenta cara a cara con figuras coloniales. Un juez
metaféricamente construido en el tribunal reimaginado de Tosh
juzga sin miedo a estas figuras coloniales por haber saqueado Afri-
ca y haber sacado a la fuerza a los negros de Africa “sin una causa”.
Esto incluye, ademas, el lavado de cerebro o, en terminologia rasta,
el blanqueamiento, por el que se ensefia a los negros a odiarse a si
mismos. Por lo tanto, como el juez de la cancién que ahora ocupa el
papel invertido de poseedor del poder, Tosh estd empenado en bus-
carjusticia para todos los negros acusando y ejecutando a las cinco
figuras coloniales nombradas que una vez fueron apodadas héroes,
como se expresa en estas lineas a continuacioén:

Oh yeah, oh yeah

God save the African king

Anyone who have anything

to say before this just judge come say it now
And say like yuh glad

and not like yuh mad for this judge have no mercy in this
time.

Christopher Combulus!

(Yes sir)

Francis Drake!

(Yes m’lord)

Bartholomew de Lus Cusus

(Your honour)

Vasco da Gama!

(Present)

Alexander so-called the great!

(I am heresir)...

Oh yeah, oh yeah?

3 Dios salve al rey africano / Cualquiera que tenga algo / que decir ante este juez justovenga
a decirlo ahora /'Y decir como si estuvieras contento / y no como como si estuvieras loco
por este juez, no tienen piedad en este / tiempo / jCristébal Coldn! / (S, sefior) / jFrancis
Drake! / (Si, sefior) / Bartolomé de Lus Cusus / (Su Sefioria) / jVasco da Gama! / (Presente) /
Alejandro llamado elgrande / (Estoy aqui sefior)
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Aunque hay humor en la letra y en las etiquetas de los nombres
dentro de la cancién, Tosh entreteje deliberadamente, para su pt-
blico, un relato impoluto de la conquista europea acompaiiado de
comentarios politicos. Apropiadamente, el humor es reducido, te-
niendo en cuenta que todos los prisioneros son condenados a mo-
rir colgados de la lengua, y no del cuello, como suele esperarse.

Burning Spear (Winston Rodney)

Burning Spear, cuyo nombre original es Winston Rodney, nacié
el 1 de marzo de 1945 en St. Ann’s Bay, St. Ann, Jamaica (Burning
Spear, 2023). Como cantante y musico de roots reggae jamaicano, es
famoso por sus mensajes del movimiento rastafari, con una incli-
nacién hacia la filosofia de Marcus Garvey. Tanto Garvey como Bob
Marley influyeron enormemente en la vida de Rodney. Mientras
que la filosofia de Garvey de autodeterminacién y autosuficiencia
para todos los afrodescendientes influy6 en las letras de Burning
Spear, Marley fue una ayuda directa para que Spear se iniciara
en la industria musical (Burning Spear, 2023). El nombre artisti-
co elegido por Rodney, Burning Spear, lo tomé prestado de Jomo
Kenyatta, el primero Primer Ministro y Presidente de Kenia tras su
independencia, porque en el fondo de las convicciones Rodney era
partidario del activismo africano por la liberacién. En su musica,
Burning Spear también aboga por la honestidad, la paz y el amor,
que enlazan con sus mensajes religiosos y politicos de rasta y uni-
dad negra (Messer, 15 de abril de 2024).

Analisis textual de “Slavery Days”y “Christopher Columbus”
de Burning Spear

“Slavery Days” (Dias de esclavitud) (1980) es una de las canciones
mas poderosas y conmovedoras de Burning Spear. En ella, él yux-
tapone el legado de la esclavitud (resistencia) con la lucha de los
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negros por la liberacién y la justicia. Como tal, la letra, que hace
un llamado a la conciencia social y cultural, resuena entre los ja-
maicanos y los de la didspora africana. En las primeras lineas de la
cancién, Spear pregunta repetidamente a los oyentes “¢Recuerdas
los dias de la esclavitud?” para establecer la relevancia histérica y
recordar la importancia del impacto de la esclavitud en la socie-
dad contemporanea. El estribillo repetido también sirve de puente
para transportar a los oyentes emocional y psicolégicamente a una
época de opresion y subyugacion colonial que no debe olvidarse. El
estribillo es repetitivo y deliberado, es un recordatorio a los afec-
tados por la crueldad de la esclavitud para que no permitan que
la atrocidad se repita de nuevo, como él esta haciendo ahora en el
estribillo. Se lamenta:

Do you remember the days of slavery?
And they beat us

Do you remember the days of slavery?
And the work was so hard

Do you remember the days of slavery?
And they used us

Do you remember the days of slavery?
“Til they refuse us

Do you remember the days of slavery?
Do you remember the days of slavery?
Do you remember the days of slavery?

A lo largo de la cancién, Burning Spear canta sobre la brutalidad
y la deshumanizacién de la esclavitud, describe los horrores del
Paso Medio y los trabajos forzados de la vida en las plantaciones.
Continta cantando: “Nos alejaron de nuestra patria / y nos hicie-
ron trabajar en una plantacién”. Estas lineas ponen de relieve la

¢ ¢Recuerdas los dias de la esclavitud? /Y nos ganaron / :Recuerdas los dias de la esclavi-
tud? /Y el trabajo era tan duro / ;Recuerdas los dias de la esclavitud? /Y nos utilizaron /
¢Recuerdas los dias de la esclavitud? / Hasta que nos rechacen / ;Recuerdas los dias de la
esclavitud? / ¢Recuerdas los dias de la esclavitud? / :Recuerdas los dias de la esclavitud?
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violencia y el trauma infligidos a las personas esclavizadas y subra-
yan el legado perdurable de esta historia. Y aunque la melodia liri-
ca de la cancién es conmovedora y armoniosa, el potente mensaje
es bastante chocante. Especialmente para quienes proceden de una
historia de opresién y un legado de subyugacién, palabras como
“golpeados, trabajados duramente, utilizados, rechazados y mal-
tratados” rechinarian contra cada fibra de su ser. El reverberante
estribillo para encender la memoria sefiala las atrocidades com-
partidas y la mecanizacién de los esclavizados llevados de Africa al
Nuevo Mundo de la esclavitud:

The big fat boat

(Mhm) We usually pull it, we pull it
(Mhm) We must pull it

(Mhm) With shackles around our necks
(Mhm) Believe me and we sit so close
Do you remember the days of slavery?
Do you remember the days of slavery?

Es en este “barco grande y gordo”, para los hermanos y hermanas
negros juntos, donde se graba, se siente y se sobrevive a una memo-
ria compartida. La cancién de Spear, al igual que su nombre, pre-
tende grabar a fuego una huella del viaje histérico de los esclavos
negros —“Oh slavery day.... Try and remember, please remember’-y
subrayar la urgencia e importancia del mensaje. La frase es siné-
nimo de la antropologia de los negros, cuya resistencia es lo que
ha hecho posible su supervivencia y la de su legado -“mostrarles
que seguimos vivos.... La historia puede recordar, la historia puede
recordar’- como refuerza el movimiento panafricano. La cancién
trata de la lucha continua porlaliberacién, con Burning Spear can-
tando: “Pero seguimos luchando / Para lograr nuestro objetivo”.

> Elbarco grande y gordo / (Mhm) Normalmente tiramos de €, tiramos de él / (Mhm)
Debemos tirar de é1 / (Mhm) Con grilletes alrededor de nuestros cuellos / (Mhm)
Créeme y nos sentamos tan cerca / ;Recuerdas los dias de la esclavitud? / ;Recuerdas los
dias de la esclavitud?
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Esta linea refleja el espiritu de resistencia que ha caracterizado la
lucha de la diaspora africana por la libertad y la justicia, de ahi la
aplicabilidad del término Reggae Pan Africanism.

Otra de las canciones de Spear, “Christopher Columbus” (1976),
aborda el impacto de la colonizacién europea en Jamaica y el resto
del Caribe. La letra de la cancién esta habilmente elaborada para
rebatir la historia hegemoénica que se ha ensefiado a los nifos ca-
ribefios de que Cristébal Colén es un héroe por haber descubierto
las Ameéricas. Lo que hace la cancién es presentar una perspectiva
critica del papel de Colén en la subyugacién y explotacién de los
pueblos indigenas. En las primeras lineas, Spear establece su credi-
bilidad triangulando la edad, la memoria y la visiéon como parte de
su discurso, para exponer a Cristébal Coléon como un maldito men-
tiroso. La repeticion por parte de Burning Spear de la frase “maldito
maldito mentiroso” subraya su condena a las acciones de Colén, de
ahi que vuelva a cronificar la narracién cantando que:

Iand I old I know

Iand Iold I say

I and I reconsider

I and I see upfully that

Christopher Columbus is a damn blasted
liar

Christopher Columbus is a damn blasted
liar

Yes Jah

He’s saying that, he is the first one

Who discover Jamaica

I and I say that,

What about the Arawak Indians and the
few Black man

Who were around here, before him?¢

¢ Yo sé / Yo viejo digo / Yo reconsidero / Yo veo que / Cristébal Colén es un maldito-
mentiroso / Cristébal Colén es un maldito mentiroso / SiJah / Esta diciendo que, él es
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Burning Spear ofrece una perspectiva critica de Coldn, que no
es de fiar y es dado al engafio al por mayor porque ha causado es-
tragos y violencia a través de la explotacion. Su llegada a las Améri-
cas, en cambio, contribuyé al genocidio: “Dijo que no habia indios
/ Pero habia un montén de pieles rojas / Los maté con la pistola
y la espada / Y ellos nunca hicieron nada para merecerlo”. Estos
versos ponen en tela de juicio la retorcida narrativa histérica de Co-
16n y desacreditan atin mas la perspectiva que se tiene de él como
el explorador e iluminador benévolo que llevé la civilizacién a las
Américas. Las falsedades que ha difundido la historia de Colén
han tenido efectos negativos de gran alcance, complejos y estrati-
ficados, especialmente como se ha visto en toda Jamaica. Burning
Spear canta: “In a Jam Down Land ya / A whole heap of mix up mix
up /A whole heap a ben up, ben up”. Las contorsiones y circunvo-
luciones que acompanan a las mentiras se extienden hasta la fibra
nacional del ser de Jamaica y, por extension, del Caribe, hasta el
punto de que “jtenemos que enderezarnos, solo porque Cristébal
Colén es un maldito mentiroso!”. Las letras reggae panafricanas de
Spear exigen una reescritura, una revision y, en lenguaje rasta, una
sobrecomprension (mas que una “comprension”) de la verdad. Tras
siglos de mentiras del “venerable” explorador Colén, podemos oir
el cansancio y el agotamiento en el anhelo y la llamada de Spear:

What a long way from home

I and I longing to go home

Within a Red, Green, and Gold Robe
Come on Twelve Tribe of Israel
Come on Twelve Tribe of Israel

Out a Jam Down land ya

A whole heap of mix up mix up

A whole heap a ben up, ben up,
Come on Twelve Tribe of Israel

el primero / Que descubri6 Jamaica / Yo digo / sQué pasa con los indios Arawak y los /
Pocos negros / Que estaban por aqui, antes que é1?
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Come on Twelve Tribe of Israel
Out a Jam Down land ya’

El mensaje general de esta cancién panafricana de reggae es una
clara llamada de protesta contra una maldita historia mentirosa.
Desde el punto de vista tematico, se trata de agitar en favor de la
repatriacién a Africa. Los versos “We are the survivors, yes we are
/ Of the fittest who have survived / Remember that” (Somos los su-
pervivientes, si, lo somos / De los méas fuertes que han sobrevivido
/ Recuérdenlo) reflejan la resistencia y la fuerza de los pueblos in-
digenas y africanos a pesar del colonialismo, y subrayan su lucha
constante por la liberacién a través de los colores distintivos “Red,
Green, and Gold” (rojo, verde y dorado). También existe la necesi-
dad de galvanizar sus esfuerzos y colaborar, incluso de recalibrarse
como pueblo -“Vamos Doce Tribu de Israel”-, porque el panafrica-
nismo es real.

Reggae, lengua y resistencia

Es significativo que las letras de los artistas de reggae se aparten del
inglés estandar para articular mejor las luchas de los negros cari-
befios. Este uso de la lengua local era también una resistencia al
dominio lingiiistico europeo que degradaba a las lenguas caribenas
como inferiores. Como sefiala Hebdige, el reggae incluye “los ras-
gos transgresores del habla negra y los ritmos africanos” (citado en
Baker y Jane, 2016, p. 566). Ademas, los vinculos del reggae con la
fe rastafari contribuyeron atin mas a la subversion del inglés de la
reina. Aunque la fe adoptaba formas del judeocristianismo, los ras-
tafaris también expresaban un ethos claramente centrado en Africa
en su uso del lenguaje. Las letras de Peter Tosh y Burning Spear

7 Qué lejos de casa / Yo deseando volver a casa / Dentro de una tGnica roja, verde y do-
rada / Vamos los Doce Tribu de Isreael / Vamos los Doce Tribu de Israel / Un montén
de mezclas / Vamos Doce Tribu de Israel
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recogen, por tanto, el uso de lo que se denomina lenguaje rasta en
muchas de sus letras.

El uso del lenguaje era fundamental para artistas como Tosh.
Taitu Heron y Yanique Hume (2012) describen a Tosh como “un he-
rrero extraordinario que demostr6 su poder transformador para
alterar el uso del significado de las palabras una y otra vez” (p. 28).
Por ejemplo, en su cancién “Oh Bumbo Klaat” (1981), Tosh utiliza
improperios jamaicanos a lo largo de toda la pieza para relatar su
experiencia real de deshacerse de los duppies o espiritus malignos.
Por el uso de abundantes blasfemias jamaicanas (o “malas pala-
bras”) se puede recibir una pena de carcel. Sin embargo, en su resis-
tencia contra el Estado por prohibir las “malas palabras”, Tosh las
utiliza desafiantemente para demostrar su poder y su intrepidez
para enfrentarse al Estado opresor. Tosh creia que el gobierno pro-
hibia los improperios jamaicanos por el poder que poseen. Durante
su encuentro nocturno con los duppies, Peter Tosh recuerda que la
Unica forma que tenia de librarse de su paralisis era gritar: “Move
yuh bumbo Klaat!” (Steffens y Pierson, 2005).

One night, an evil
spirit held me down,
I could not make one
single sound.

Jah told me, “Son,
use the Word”,

And now I'm asfree
as a bird.

Oh bumbo klaat!

Oh ras klaat!

Oh bumbo klaat!

Oh ras klaat!®

8 Una noche, un malvado / espiritu me sujetaba / No pude hacer / ni siquiera un ruido
/ Jah me dijo: “Hijo, / utiliza la Palabra” /Y ahora soy tan libre / como un pajaro / jOh
bumbo klaat! / Oh ras klaat! / jOh bumbo klaat! / Oh ras klaat!
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En la misma cancién, Tosh también renombra o subvierte la pa-
labra sistema por shitstem (sistema de mierda) para subrayar las
fallidas y opresivas estructuras institucionales de las sociedades
neocoloniales que siguen abusando y explotando diariamente a los
negros. También sefiala la advertencia de que si estos shitstem per-
manecen inalterados, el pueblo se rebelara: “It’s been so long, we /
need a change, / So the shitstem we got / to rearrange. / And if there’s
obstacles / in the road, / We got to throw them / overboard”.® En esas
letras queda clara la conexion entre la misica de Tosh y el rastafa-
rismo, un movimiento religioso y cultural de Jamaica. La musica
de Tosh esta profundamente influida por las creencias y practicas
rastafaris, y refleja un fuerte sentido de la espiritualidad y la resis-
tencia que inspiraba el cambio social, como sostienen en otro lugar
Wint (2001) y King (2017).

La influencia del uso subversivo de la lengua como parte de
la sensibilidad panafricana de resistencia del reggae es percepti-
ble también en otros contextos. Los cantantes de reggae africanos
también subvirtieron la(s) lengua(s) colonial(es) para expresar su
resistencia contra el dominio lingiiistico blanco y, lo que es mas im-
portante, para redefinir la realidad de los negros. Alpha Blondy, por
ejemplo, “acufi6 el término demo-cratura y man-ger-crativo” para
caracterizar las democracias corruptas de Africa (Daddieh, 2016).

En sus canciones, Burning Spear emplea un lenguaje poético y
poderoso. Utiliza el criollo jamaicano como moneda de cambio y,
combinado con la ontologia rastafari, analiza y expresa habilmente
las experiencias vividas por los jamaicanos y los pueblos del Caribe
y la diaspora africana. El criollo jamaicano es importante para su
estilo lirico, ya que a menudo incorpora modismos y expresiones
locales en sus canciones, que crean una voz jamaicana distintiva y
auténtica. Por ejemplo, en “Christopher Columbus”, Burning Spear
canta: “Him say there was no Indians / But there was a whole heap

 “Ha pasado tanto tiempo, / necesitamos un cambio, / para reorganizar el sistema de
mierda, / Y si hay obstaculos en la carretera, / Tenemos que tirarlos por la borda”.
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of Red Indians”. Las expresiones coloquiales “him say” (él dice) y
“whole heap” (un montén de indios), utilizadas para describir a los
“pieles rojas”, indican una cuestién de falsificacién, ya que son sus
palabras (las de Colén) contra las nuestras/las masas/el gran nime-
ro/el “montén” de personas que podrian contar otra versiéon de la
historia.

Ademais, dichas expresiones coloquiales dan a entender que
Colén mintié sobre el hecho de su visién y la realidad de la situa-
cién, que vio pueblos nativos alli cuando llegd por primera vez a las
Américas. No pudo haber “descubierto” lo que ya era un lugar des-
cubierto. De hecho, la ironia de la frase “Him say there was no In-
dians” es que Coldn profetizé la desaparicion o “falta de existencia”
de los indios y, por lo tanto, deberia ser considerado responsable y
juzgado, como decia Peter Tosh en su cancién, por el genocidio de
la poblacién india nativa de las Américas. Utilizando expresiones
criollas jamaicanas, Burning Spear contrarresta los relatos colo-
niales de mentiras; su cancién reggae, de hecho, revela que las men-
tiras de Colén han sido descubiertas.

Otro aspecto memorable del uso del lenguaje de Burning Spear
es su referencia a la simbologia africana y rastafari. Con frecuencia
hace referencia a la cultura y la espiritualidad africanas, asi como
al énfasis del movimiento rastafari en la resistencia y la liberacién.
Por ejemplo, en la cancién “Marcus Garvey”, Spear canta: “Marcus
Garvey words come to pass / Marcus Garvey words come to pass /
Can’t get no food to eat / Can’t get no money to spend / Wo-00-00,
it’s wicked”. Estas lineas se inspiran en el legado de Marcus Garvey,
héroe nacional jamaicano e icono rastafari que abogé por el nacio-
nalismo negro y la autodeterminacion.

En resumen, el arte y la maestria del lenguaje de Peter Tosh y
Burning Spear son inconfundibles. Uno de los rasgos caracteristi-
cos de sus letras es el uso de la repeticiéon. A menudo repiten frases
o palabras clave para subrayar su importancia y crear una sensa-
cién de ritmo e impulso, como resulta evidente en “Here Comes the
Judge” y “Slavery Days”, por ejemplo. Ambos artistas dan un lugar
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destacado a lo imaginario y lo simbdlico en sus letras para que los
oyentes visualicen y comprendan la profundidad de su vocaliza-
cién. Como artistas panafricanos de reggae, sus letras hablan de la
lucha por la resistencia y la liberacién. A través de su musica, Peter
Tosh y Burning Spear han inspirado a generaciones de artistas y
activistas, y su legado sigue resonando hoy en dia.

Reggae, género y resistencia

También es evidente en sus canciones una interrogacién sobre el
papel dela mujer en las sociedades negra y caribefia. Burning Spear
incluye alas mujeres y sus luchas del mismo modo que Garvey tam-
bién las incluia y destacaba su papel vital en la sociedad. Hoy, las
luchas de las mujeres no son diferentes. Por eso, la musica las incita
a levantarse y defender sus derechos, a emanciparse de la esclavi-
tud mental y a contrarrestar las luchas que ahora se asocian a la
identidad y la belleza.

Aunque los artistas masculinos han tendido a dominar la cultu-
ra reggae y han estado en la vanguardia de la lucha anticolonial por
la liberacion negra, las mujeres artistas también han contribuido a
un discurso panafricano del reggae aplicando un enfoque intersec-
cional o feminista. Se centran en la experiencia de las mujeres ne-
gras: incluyen el género y no solo llaman la atencién sobre la raza.
Judy Mowatt, de los I-Threes, grab6 algunas canciones que abraza-
ban la politica panafricana y se resistian a las nociones recibidas
de los canones de belleza blancos. En la letra de “Slave Queen”, del
album clasico Black Woman, Mowatt anima a las mujeres negras
a rechazar los ideales de belleza eurocéntricos: “tus labios son ro-
jos, tus ojos estan pintados de azul / Slave Queen quita los grilletes
de tu mente”. Algunas de sus letras también evocan el sufrimiento
y los abusos fisicos de las mujeres negras, como se escucha en su
popular cancién “Black Woman”. Al igual que sus homoélogos mas-
culinos, Peter Tosh y Burning Spear, “Black Woman” transporta al

166



Reggae y resistencia en el Caribe y la didspora africana

oyente al pasado, ya que Mowatt “teje expertamente la situacién
actual de las mujeres negras con su historia de deshumanizacién
durante la esclavitud en las plantaciones” (Walker 2005, p. 95).

Una cantante de reggae femenina mas actual es Ventrice Mor-
gan, alias Queen Ifrica. Queen Ifrica es también hija del legendario
cantante Derrick Morgan. Al igual que las artistas de reggae que la
precedieron, Queen Ifrica aborda la lucha de las mujeres negras, la
elevacion de la raza negra, una visiéon rastafari del mundo y el pana-
fricanismo. Las letras de Queen Ifrica, sin embargo, son mas mili-
tantes, una “marca ardiente de disidencia politica” (Langmia 2022,
p-116). En su cancién “Time Like These” (2011), Queen Ifrica lamenta
la situacién actual de como los gobiernos neocoloniales y capita-
listas siguen saliéndose con la suya en el drenaje de los recursos
del Caribe, con la ayuda de los lideres politicos. Canta: “Sentados y
permitiendo que las otras naciones se lo lleven todo / Se han con-
vertido en un montén de consumidores / Nos venden limpios / No
estamos seguros de poseer una maldita cosa”.

Ademais, Queen Ifrica cita las famosas palabras del lider pana-
fricanista Marcus Garvey para instar al pueblo jamaicano a resis-
tirse a este control econémico: “Sois creadores levantaos / pueblo
poderoso y lograd lo que querais / Sin confianza sois dos veces de-
rrotados en la carrera de la vida” (Nangwaya, 31 de mayo de 2016).
A diferencia de muchos artistas masculinos de reggae cuyas letras
excluyen a las mujeres negras de la lucha por la emancipacién ne-
gra, Queen Ifrica invoca la memoria de heroinas como Nanny of
the Maroons y la poeta y folclorista Louise Bennett-Coverley, junto
a algunos de los héroes masculinos de Jamaica como Sam Sharpe
y Marcus Garvey, y el famoso icono del reggae Bob Marley. Basan-
dose en la memoria de las heroinas, héroes e iconos musicales
de Jamaica, Queen Ifrica intenta “dar forma a las actitudes sobre
coémo reclamar una voz politica fuerte para abordar los problemas
contemporaneos” (Onyebadi 2022, p. 103) incluyendo a las mujeres
negras en la lucha.
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Conclusion

Sin duda, la misica reggae ha desempeiiado un papel crucial en la
defensa de revoluciones politicas y culturales en el Caribe, la dias-
pora y el continente africano. Antes y ahora, los artistas de reggae
han utilizado su musica como plataforma para denunciar las in-
justicias sociales y politicas, abogando por la igualdad y la libertad.
Mas alla de abordar cuestiones politicas, la musica reggae ha sido
fundamental para promover y cultivar el orgullo cultural entre las
comunidades negras de todo el mundo. Surgidos de diversas comu-
nidades diaspoéricas, los cantantes o intérpretes negros de reggae
han aprovechado el poder de la musica para compartir estridentes
mensajes contrahegemoénicos que abarcan temas de guerra, resis-
tencia, repatriacién, reparacion, activismo y militancia y, sobre
todo, un desafio a las fuerzas del imperialismo.
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Vestigios de la cultura popular
tradicional de origen franco-haitiano
en Guantanamo, Cuba

Manuel Coca Izaguirre

[Doi: 10.54871/ca24af1h

Los estudios sobre la cultura de los inmigrantes franco-haitianos
en Guantanamo reconocen en las sociedades de tumba francesa!
uno de los aportes fundamentales al proceso de formacién cultural
del territorio. La misica y la danza que se ejecutan durante sus fies-
tas influyen en diferentes manifestaciones artisticas. El origen de
estos espacios se remonta a la llegada de los migrantes franco-hai-
tianos a Cuba ocasionada por la Revolucién de Saint-Domingue
(1791-1804). Este trabajo pretende incursionar en la definicion de
cultura popular tradicional aplicada a los vestigios culturales en
Guantanamo.

En esta provincia hay diversas manifestaciones artisticas, como
el changiii, catalogado en el Atlas Etnogrifico de Cuba (Centro de

! Las tumbas francesas son los espacios de festejo donde se divertian, en sus inicios,
inmigrantes y descendientes franco-haitianos, para luego abrirse a otras esferas so-
ciales de la poblacién cubana. Estos momentos “informales” se organizaron en socie-
dades, con el fin del recreo y la ayuda mutua, y se establecieron con una disposicién
jerarquica que simbolizan las cortes europeas y africanas. En estas fiestas se integran
cantos, toques y bailes, donde se representan las danzas francesas de salén, con los
toques de tambores de origen africanos (Coca, 2017, p. 24).

173



Manuel Coca Izaguirre

Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marine-
llo, 2000) como parte de la misica popular tradicional y uno de
los géneros del son montuno con gran influencia haitiana. Igual-
mente, aparecen otras categorias musicales, como el nengén y el
kiriba (todos autéctonos del territorio). Otra de las riquezas por la
que se reconoce la region es por la cancién “La Guantanamera” de
José Fernandez Diaz (Joseito), que ha recorrido el mundo y con la
que se identifica a los que alli viven. No obstante, algo que marca la
cultura en el territorio y que lo sitia como uno de los lugares mas
importantes (junto a Santiago de Cuba y Holguin) y de gran valor
patrimonial a nivel mundial son las sociedades de tumba francesa,
declaradas Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y
la Cultura (UNESCO) (inscrita en 2008, proclamada originalmente
en 2003).

Este trabajo se presenta como una contribucién a los estudios
etnograficos en la cultura popular tradicional de origen franco-hai-
tiano en Guantanamo y busca establecer una conexién coherente
entre la teoria y la practica. Para ello, se ha dividido en tres aparta-
dos que desarrollaran la definicién de cultura popular tradicional,
el proceso migratorio hacia el archipiélago cubano y el origen y de-
sarrollo de la sociedad de tumba francesa, lo cual responde a las re-
comendaciones de la UNESCO, explicitas en la multimedia Tumba
Viva (2008), con vistas a salvaguardar el legado cultural mediante
“investigaciones histéricas y etnolégicas” (p. 1). El estudio requiere
del empleo de la metodologia cualitativa, que se sustenta en el em-
pleo de técnicas del método etnografico: observacion, entrevistas,
revisiéon documental, entre otras.

Apuntes de la cultura popular tradicional

Antes de adentrarnos en el objeto de estudio, es necesario incursio-
nar en el concepto de cultura popular tradicional (CPT). Se precisa
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aunar miradas entre la concepcién de la CPT como lo creado por
el pueblo en oposicién a la cultura dominante, o para hacerse pre-
sente ante ella y las concepciones que que solo se concentran en un
conjunto de tradiciones y formas de vida mas alla del “mundo exte-
rior”, esas que se transmiten de generacién en generacién y llegan
a convertirse en patrimonio de las comunidades, aunque sin perder
de vista que forman parte de una sociedad y que siempre recibiran
influencias. Para Garcia Canclini (1982):

Las culturas populares (mas que la cultura popular) se configuran
por un proceso de apropiacién desigual de los bienes econdémicos
y culturales de una nacién o etnia por parte de sus sectores subal-
ternos, y por la comprension, reproduccién y transformacion, real
y simbdlica, de las condiciones generales y propias del trabajo y de
vida. (p. 62)

O sea, la cultura popular surge del accionar en el dia a dia y de
coémo actuar ante las condiciones que nos impone la sociedad o co-
munidad en la que nos desarrollamos. Lo que para algunos es el
desarrollo espontaneo de una cultura del marginado no es mas que
una reaccion a las condiciones de vida y representacién simbdélica
de sus sentimientos frente a los sectores hegemoénicos. Aspecto que
justifica el surgimiento y trascendencia de la sociedad de tumba
francesa en Guantanamo, a la cual nos referiremos mas adelante.
Por otra parte, Stavenhagen expone que la cultura popular

[...] es cultura de clase, es la cultura de las clases subalternas; es con
frecuencia la raiz en la que se inspira el nacionalismo cultural, es la
expresion de los grupos étnicos minoritarios [...] La cultura popular
incluye aspectos tan diversos como las lenguas minoritarias en so-
ciedades nacionales en que la lengua oficial es otra; como las artesa-
nias de uso domeéstico y decorativo; como el folclor en su acepcion
mas rigurosa y mas amplia; asi como formas de organizacién social
paralelas a las instituciones sociales formales que caracterizan a una
sociedad civil y politica dada, y el cimulo de conocimientos empiri-
cos no considerados como “cientificos”, etc. (1982, p. 26)
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Esto hace que sea apreciada y divulgada entre la mayoria de la po-
blacién y que trascienda, en el mayor de los casos, por relaciéon fa-
miliar o comunitaria, siempre al margen de la cultura hegeménica
o las que muchos llaman nacionales. A lo que reacciona Colombres
(1982):

La cultura popular es, o deberia ser, la verdadera cultura nacional.
Pero hay paises en que se oficializa el proyecto de la clase o casta
dominante y se lo llama “nacional”, para imponerlo luego a los sec-
tores dominados por medio de la educacion formal y los medios de
comunicacién de masas, a la vez que se trata de suprimir la historia
de los mismos e ir disolviendo su identidad a través de un proceso de
aculturacién, integracién, asimilacién o simple masificacion. (p. 8)

Aqui radica la importancia de (re)conocer y salvaguardar las tradi-
ciones de los pueblos, ya sea por parte de los propios portadores o
de los investigadores comprometidos con sus raices. Los gobiernos
siempre trataran de imponer sus reglas frente a las clases menos
privilegiadas e intentaran borrar (o controlar) cualquier vesti-
gio de estas culturas; o bien, las haran adaptarse a los “intereses
ideolégicos” de la mal llamada “cultura nacional”. Por tal razoén, la
UNESCO (15 de noviembre de 1989) aprueba la “Recommendation on
the Safeguarding of Traditional Culture and Folklore; adopted by the
General Conference at its twenty-fifth session” el dia 15 de noviembre
de 1989. En este material, inciso A, se define 1a CPT como:

el conjunto de creaciones que emanan de una comunidad cultural
fundadas en la tradicién, expresadas por un grupo o por individuos y
que reconocidamente responden a las expectativas de la comunidad
en cuanto expresion de su identidad cultural y social; las normas y
los valores se transmiten oralmente, por imitacién o de otras mane-
ras. Sus formas comprenden, entre otras, la lengua, la literatura, la
musica, la danza, los juegos, la mitologia, los ritos, las costumbres, la
artesania, la arquitectura y otras artes. (p. 10)
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Y convoca a los Estados Miembros a identificar que la CPT, “en
cuanto expresion cultural, debe ser salvaguardada por y para el
grupo (familiar, profesional, nacional, regional, religioso, étnico,
etc.) cuya identidad expresa” (p. 10). Entre los puntos a desarrollar,
sugeridos por la UNESCO, se encuentran:

a) elaborar un inventario nacional de instituciones interesadas en la
cultura tradicional y popular, con miras a incluirlas en los registros
regionales y mundiales de instituciones de esta indole;

b) crear sistemas de identificacién y registro (acopio, indizacion,
transcripcién) o mejorar los ya existentes por medio de manuales,
guias para la recopilacién, catdlogos modelo, etc., en vista de la ne-
cesidad de coordinar los sistemas de clasificacién utilizados por dis-
tintas instituciones;

e) estimular la creacién de una tipologia normalizada de la cultu-
ra tradicional y popular mediante la elaboracién de: i) un esquema
general de clasificacién de la cultura tradicional y popular, para la
orientacion a nivel mundial; ii) un registro general de la cultura tra-
dicional y popular; y iii) unas clasificaciones regionales de la cultura
tradicional y popular, especialmente mediante proyectos piloto so-
bre el terreno (UNESCO, 15 de noviembre de 1989, p. 10).

Aunque en Cuba desde antes se venia trabajando en torno a este
tema (Ortiz, 1954; Ortiz, 1973; Guanche, 1979), es valido recono-
cer que posterior a este “incentivo” de la UNESCO aparecen mu-
chos materiales que aportan a la CPT. Caben destacar los trabajos
Orlando Vergés: “Rasgos significativos de la cultura popular tradi-
cional cubana” (1998) y “Cultura popular tradicional y moderni-
dad en Cuba” (2000); de Joel James: “Reflexiones sobre la cultura
popular tradicional” (2007) y su libro El Caribe entre el ser y el definir
(2002); numerosos articulos de Jests Guanche y sus textos La cultu-
ra popular tradicional. Conceptos y términos bdsicos (2007), en coauto-
ria con Margarita Menjuto, y La cultura popular tradicional en Cuba:
Experiencias compartidas (2009), entre otros. Investigaciones que se
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tuvieron en cuenta para elaborar una obra magna como el Atlas
Etnogrdfico de Cuba (2000)2.

James (2007) ve la CPT como una “forma de realizacién y sobera-
nia”, como poder del grupo ante el resto de las culturas. Este formu-
la que es un sistema de conocimientos adquiridos y transmitidos
a partir del medio, sin aprendizaje profesional ni interferencia de
instituciones, lo que demuestra autoridad en su realizacién; perte-
nece a la sociedad y su historia, y solo sus portadores son capaces
de ejercer poder sobre ella (p. 9).

Resultan interesantes las precisiones con respecto a la forma de
desarrollo yla autoridad dela CPT y los que la practican en relacién
con la cultura dominante en una sociedad determinada. No obstan-
te, en el estudio de la tumba francesa de Guantanamo (Coca, 2017)
se manifiesta que, a pesar de la participacién directa de una insti-
tuciéon cultural, que tiene como objetivo “velar porla sostenibilidad
de la tradicién”, esta practica no se ha visto afectada y continda
teniendo autoridad sobre ella misma: los miembros de este grupo
son los que sostienen su legado. Lo mismo sucede con otros grupos
de origen franco-haitiano en el territorio.

Las manifestaciones son muy diversas y se supedita a una légica
determinada por el transcurrir histérico y su contexto social, uni-
dos alas experiencias que se les incorporan desde nuevas practicas
creadoras que pueden ser asumidas consciente o inconscientemen-
te. Esto supone un fuerte vinculo con toda la cosmovisién social
e individual. Suele ser activa, espontanea y totalizadora, lo que
se muestra en su légica interna. La CPT permanece en constante

2 Material coordinado por el entonces Departamento de Etnologia del Centro de
Antropologia, el Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan
Marinello y el Centro de Investigacién y Desarrollo de la Masica Cubana. Obtuvo el
Premio de investigacién de la Academia de Ciencias de Cuba en 1998 y se ha publica-
do una version sintetizada de los textos introductorios a cada seccién como Cultura
Popular Tradicional Cubana (1999) y otra en CD-ROM (2000), version bilingiie en espa-
fiol e inglés, junto con cinco de las trece monografias de cada tema, especialmente las
ejecutadas por el grupo del Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana
Juan Marinello (Guanche, 2020, p. 83).
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cambio y apropiacion de elementos de otras culturas. En este tipo
de cultura “no hay sujeto oficial”, se “hace y rehace a si misma en
virtud de los impulsos anénimos de hombres y mujeres también
anénimos de los pueblos” (James, 2007, p. 9).

A pesar del constante dinamismo, la CPT se ajusta a sus propias
leyes y al contexto en el que transcurren, y no a las que impone
el Estado. Se vale de la tradiciéon y su dindmica de supervivencia:
reproduccién, recreaciéon y modificaciéon. No obstante, en las que
perduran

siempre se notara que guardan en sila forma y estructura originales,
gracias a estos contrapesos restauradores. En el inconsciente colecti-
vo de los portadores atn funciona el paradigma comun de respeto a
los mayores y de retorno a la huella (Vergés, 2000, p. 25).

A nuestro juicio, lo anterior solo es posible por su apropiacién
consciente por parte los portadores. Ello no se sostiene de forma
mecanica o por la mera transmisién oral, sino que forma parte del
individuo y el grupo, que han de sentirse los principales acreedores
de esa practica cultural de la que forman parte. “De aqui la asom-
brosa capacidad que muestran para mantener en equilibrio lo he-
redado y la asimilacién de elementos nuevos” (Vergés, 1998, p. 33).

Con respecto al concepto de James (2007), se pronuncia Jesis
Guanche en sulibro La cultura popular tradicional en Cuba: Experien-
cias compartidas (2009). El autor manifiesta que no es valido, desde
su percepcion, la divisién que realiza James entre cultura popular
y cultura tradicional, ya que los tres términos (cultura + popular +
tradicional) deben ser valorados, analizados y definidos como un
todo operacional. En el acapite, Guanche parafrasea y sintetiza lo
que senalaba anos atras:

Ese conjunto de valores creados es cultura, en tanto refleja su modo
de vida de manera integral y abarca la totalidad de sus manifesta-
ciones, es decir, de diversas formas de sus relaciones sociales; es po-
pular porque el pueblo es el creador y portador de sus valores que
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transmite de una generacion a otra, y de los cuales participa, consu-
me y disfruta; y es tradicional porque la tradicién es una regularidad
que caracteriza la perdurabilidad en el tiempo de las manifestacio-
nes culturales, asi como su indice de desarrollo a partir de un con-
tinuo proceso de asimilacién, negacién, renovacién y cambio hacia
nuevas tradiciones (Guanche, 2009, p. 32)°.

Lo anterior se resume en dos lineas fundamentales:

1- Lo popular como lo creado y aplicado por el pueblo, y segin
el destino o la funcién de su creacién.

2- Lo popular como forma de recepcién del hecho cultural, su
alcance y utilizacién social.

Aunque nos parece valida la interpretacién holistica de Guanche,
pensamos que le faltaron algunos aspectos que le son intrinsecos a
la enunciacién y que son expuestos por James; por lo que precisa-
mos de una definicién que se ajuste mas a nuestro objeto de estudio.

La cultura popular tradicional es aquella creada por y para el
pueblo mediante un sistema de conocimientos adquiridos y trans-
mitidos de forma consciente por los portadores a sus receptores, lo
que le da mayor autoridad y soberania frente a otras culturas con
las que confluyen en un medio determinado o sobre ella misma. Se
exterioriza un modo de vida particular, el que es transmitido de
generacién en generacion. Como ente vivo y dindmico en una so-
ciedad variable, experimenta cambios a partir de la apropiacion,
negacion y refuncionalizacion de su matriz conceptual.

Las sociedades de tumba francesa constituyen grupos de inmi-
grantes franco-haitianos y sus descendientes, que se retinen para
su recreacion e intercambio de tradiciones. Estos eran grupos mar-
ginados a nivel social (a pesar del “respaldo” del Estado, a partir
de 1959) y buscaron agruparse para salvaguardar lo Gnico que les

3 Aspecto que reafirma en su “edicién revisada y actualizada” del 2020.
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quedaba, sus valores y creencias, aspecto que ha trascendido de ge-
neracién en generacion.

Lo que comienza como un aspecto de distincién con otros es-
clavos, se perpetia en el subconsciente de sus descendientes, que
mantienen viva su cultura. Esta practica perdura hasta nuestros
dias debido a su reproduccién y a los conocimientos que se trans-
fieren por via oral, con un caracter histérico y mutable de acuerdo
con el medio en que se exterioriza, hasta el punto de convertirse en
patrimonio del grupo.

Como se ha venido formulando, la cultura popular tradicional
no es algo estatico; evoluciona y se transforma constantemente.
Barnet (2011) la ve como algo vivo que, para su estudio, requiere de
herramientas adecuadas que se ajusten a sus cambios y alcance
(p. 182). Este no debe coleccionarse como una pieza de museo, esta-
tica, inmodificable, sino llegar a consensos con sus portadores para
salvaguardar lo que ellos consideran ser lo mas importante.

La migracion franco-haitiana y sus aportes culturales

Esquenazi (2000) plantea que se pueden sefialar dos momentos his-
toricos de gran importancia de la migracién haitiana hacia Cuba:

el primero ocurrié en 1791 al estallar la Revolucion de Saint-Domin-
guey el segundo en las primeras décadas del siglo xx porla necesidad
de contratar braceros para la cosecha de cafia, café y arroz ya que al
concluir la guerra de 1895 Cuba qued6 con una tasa poblacional baja
(p. 142).

Estos periodos son los mas significativos y tratados por varios estu-
diosos del proceso migratorio. Gémez (2007), por su parte, reconoce
los momentos presentados por Esquenazi y amplia el proceso a otros
periodos de esta inmigracion. No obstante, la investigacién solo se
limita al reconocimiento y valoracién de su llegada durante y des-
pués de la Revolucién y en los primeros treinta afios del siglo xx. La
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primera corriente migratoria desde la isla antillana posibilita que
un grupo considerable de franceses inviertan en Cuba, quienes ante
la situacién social que se vivia en Saint-Domingue, deciden buscar
lugares mas seguros. Estos se asientan en las zonas montafiosas del
oriente cubano, lugar donde las tierras eran menos costosas.

Luego de ubicarse en la region, tuvieron que comprar nuevos es-
clavos; era obvio que, en Haiti, si los negros subyugados buscaban
la independencia, seria contradictorio pensar que el amo francés
traeria su dotacién (como manifiestan algunos estudios). Los hai-
tianos® buscaban su libertad, no seguir esclavizados en otro pais. Es
probable que solo vinieran con sus amos los que trabajaban dentro
de la casa y los de confianza. A las dotaciones incorporaron afri-
canos que compraron en tierras cubanas para poder desplegar la
agricultura. Al respecto, Guerra (2004), historiador e investigador
de los origenes de Guantanamo, expresa:

La revolucion que estalla en esa colonia francesa en 1791 generé di-
ferentes olas migratorias. Gran nimero de inmigrantes se asentaron
en la jurisdiccion de Cuba a los cuales les autorizaron la compra de
tierras, previa naturalizacion. Representa un éxodo forzoso com-
puesto por hombres de diferentes profesiones y categorias, antiguos
hacendados blancos y mulatos, algunos esclavos, conocedores del
cultivo del café, la produccién del azicar, algodonera y el mercado
capitalista (pp. 29-30).

Los inmigrados tenian gran experiencia en el manejo de los cafeta-
les e ingenios que, en su época, constituian la vanguardia econ6émi-
ca de Haiti. Sus conocimientos fueron aplicados a algunas regiones
del Oriente como la franja montafiosa de la Sierra Maestra y en la
cordillera de Nipe-Sagua-Baracoa.

4 Esimportante aclarar que el nombre Haiti fue adoptado por Jean-Jacques Dessalines
como el nombre oficial después de la independencia de Saint-Domingue, el 1 de ene-
ro de 1804, como un tributo a los antecesores indigenas araguacos. A los habitantes
de esta isla durante la colonia le llamamos franco-haitianos o haitianos por razones
practicas, y por no tener un nombre apropiado para este efecto.
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Este desarrollo agrario coadyuvo a que el pais se convirtiera
en el mayor exportador de azicar, café y algodén de la zona del
Caribe, y permitié que se generaran nuevas fuentes de ingreso. El
territorio guantanamero fue uno de los lugares que mas se destacé
en este nuevo auge. En 1826, seran tres las zonas fundamentales en
el cultivo del café: Yateras Arriba, Monte Libano y Ojo de Agua. Por
este afo, existian cuatro ingenios, veintiséis algodonales, veintidés
cafetales y numerosas vegas en la zona mas oriental del pais. Los
propietarios de haciendas fueron franceses, entre ellos se destaca-
ron los sefores: Lorenzo Jay, Juan Droulhit, Vicente Moreaux, José
Faure e Isidoro Bayeaux.

Los esclavos de estas plantaciones (haitianos y africanos) re-
producen el francés como lengua de comunicacién entre ellos y
sus duenos. Igualmente, manifiestan comportamientos sociales y
modelos de vestir muy parecidos a los de sus senores. Ellos busca-
ban aparentar un rango sociocultural superior al del resto de los
cautivos. Por otra parte, agregan la reproduccién de los bailes de
cuadrilla que se realizaban en los salones de las casonas, que son
aprobados y estimulados por sus amos. Para los esclavos, el “baile
francés” era una expresién superior en comparacién con los “bailes
de negros”: era una danza no reconocida como africana e insistian
en su origen francés; por lo que la denominan tumba francesa, tér-
mino que fue definido por Ortiz (1954):

Las tumbas francesas son unos tambores y, por extension, ciertos bai-
les y cantos introducidos en Cuba a finales del siglo xvin y comienzos
del x1x por los negros criollos de Haiti, de donde les viene el apelativo
franceses. Se les dijo franceses a los negros criollos haitianos, escla-
vos o libres, que ya estaban ladinos o “pasados”, “transculturados”
diriamos nosotros, a la cultura de aquella colonia de Francia, hablan-
do créole, cantando y bailando a imitacion del mas elegante francés

petit o petimetre, o “pepillo” como ahora diriamos. (pp. 117-118)

Estas danzas, que comenzaron por ser una “reproducciéon” de las
cortes de Versalles, pasaron a formar parte de grupos de “resistencia
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pacifica” para la conservacién y transmision de sus tradiciones
mas genuinas. Estos conocimientos se transmiten a las nuevas ge-
neraciones, y los asumen como suyos, conformando una nueva re-
presentacion de la cultura del pais a través de sus danzas y toques.
Los esclavos crean espacios donde haitianos y africanos pueden
compartir sus vivencias y acontecimientos del cafetal mientras dis-
frutan del desenfrenado toque de tambores y los “delicados” bailes
de pareja. Aqui esta presente, el llamado proceso de transcultura-
cién: no es una simple copia, sino una cultura asimilada y que sus
portadores buscan desarrollar y proteger.

En sus inicios, los inmigrantes franco-haitianos se ubican en
las zonas rurales, lugares donde desarrollaban la agricultura; sin
embargo, con el tiempo, se extienden a las ciudades, aunque con-
finandose, en el caso de los negros haitianos, en zonas periféricas
de la urbe, no asi los sefiores franceses y sus familiares. El éxodo
propicia el incremento de nuevos barrios en las zonas limitrofes de
la ciudad de Guantanamo, tales como El Mamoncillo, hacia el sur,
y la Loma del Chivo y San Justo, al este. Las zonas norte y oeste no
escapan a estos asentamientos, aunque son en menor cuantia.

Los movimientos migratorios internos de los pobladores hai-
tianos (tanto de los llegados en el siglo xviir como en el xx) y sus
descendientes hacen que se incorporen a la sociedad citadina guan-
tanamera muchos de sus habitos culturales: musica, bailes, idioma
—tanto el francés, como el créole haitiano-, técnicas constructivas
y costumbres. Sin embargo, aunque en las ciudades se vieron algu-
nos cambios, la zona rural fue el foco cultural fundamental para su
desarrollo. La cultura haitiana encontré en los campos de Cuba un
centro importante para el sostenimiento de sus raices y se fusion6
con el mestizaje ya existente en la cultura cubana.

En lo social, los inmigrantes haitianos fueron rechazados des-
de el primer momento. A ellos les era aplicada con mayor crudeza

5 La ciudad de Guantanamo se encuentra dividida por las cuatro zonas cardinales:
norte, sur, este y oeste, lugares que limitan con el centro de la ciudad.
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la marginacién y la discriminacién, no solo por los componen-
tes blancos de la sociedad, sino también por los propios mestizos
y negros cubanos, que ni siquiera les aceptaban el ingreso en sus
sociedades de recreo. Los haitianos eran tildados de “revoltosos, cri-
minales e inmorales”, asi como de “responsables de enfermedades”.
A los haitianos les era prohibido acceder a ciertos niveles de desa-
rrollo educacional, econémico y social, como consecuencia de las
politicas, costumbres y practicas racistas.

El créole haitiano era igualmente marginado y reprimido por la
poblacion. En ocasiones, los haitianos lo utilizaban como arma de-
fensiva, porque inspiraba respeto y temor en la comunidad. “Por
su poca comprension pasoé a ser un elemento misterioso, portador
de fuertes poderes para curar, someter o maldecir. En la ciudad de
Guantanamo era hablada en el circulo reducido del ambito fami-
liar” (Sevillano, 2007, p. 46). El vodii fue otro de los elementos que
genero rechazo ante la sociedad cubana. Aunque hubo varias prac-
ticas religiosas, esta fue una de las méas atacadas por las autorida-
des y la poblacién en general. Su practica se trasladé a los lugares
mas apartados de la ciudad y de los campos guantanameros, para
convertirse en ceremonias secretas®.

Sobre este proceso discriminatorio, Barrios (2008) manifiesta
que la “identidad cultural haitiana” encontré obstaculos para in-
sertarse en la “identidad cultural cubana”, lo que estaba expresa-
do tanto en el nivel social, como en el individual. Su afirmacion se
basa en la evidente conformacién de un etiquetaje social negativo
en torno al haitiano, que se puede explicar por medio de factores
macrosociales que incidieron durante el proceso de interacciéon en-
tre sendas entidades culturales (p. 3).

El rechazo al que eran sometidos los haitianos los lleva a agru-
parse en asociaciones de ayuda mutua, lo que les permite cierta

¢ Se tiene referencias de practicas de vodil en zonas montafosas de Guantanamo:
Manuel Tames, Yateras (municipios productores de café en Guantanamo) y en San
Justo (zona este, en la periferia de la ciudad).
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autonomia frente a los colonialistas espafioles. Estos grupos de in-
migrantes conforman, en sus inicios, comunidades cerradas, en las
cuales el mantenimiento de sus costumbres y tradiciones se con-
vierte en uno de sus rasgos distintivos que imponen en su entor-
no social; no obstante, mas tarde se abren a otros espacios. Lo que
permite el intercambio cultural entre lo ya existente en Cuba y lo
traido por ellos. En la zona rural guantanamera se logra la inser-
cién por asimilacién mas dindmica que en la urbana. La variedad
de culturas (espafiola, francesa, jamaicana, china, entre otras) que
se interrelacionan en el espacio citadino hace que este proceso sea
mas lento y complejo.

La insercion de los inmigrantes en la sociedad cubana reforz6 el
caracter multicultural del pais, pues los elementos europeo, asiati-
coy africano formaron parte de la mezcla, y se establecieron como
parte del ajiaco de la cultura cubana, como la describe Ortiz (1973)
en su trabajo “Los factores humanos de la cubanidad”; sin embargo,
durante el proceso mutuo de influencia cultural y de asimilacién,
los haitianos tuvieron que defender con mas fuerzas sus raices y
creencias, ante la agresion y exclusion sistematica a las que eran
sometidos. Esto favoreci6 su perdurabilidad.

Aun cuando los haitianos llegados a Cuba mantuvieron una
tendencia hacia la forma de vida protegida, defensiva y encerrada
en si misma respecto al resto de la sociedad colonial cubana, no
estuvieron ajenos a la asimilacion de la cultura del pais receptor.
Durante el proceso de intercambios se fusionaron elementos como
la lengua, saberes, tradiciones y costumbres. Las danzas francesas
practicadas en las casas sefnoriales de las plantaciones eran repro-
ducidas por los esclavos y en un proceso de simbiosis entre ritmos
franceses y afros dieron origen a los bailes de tumba francesa. Mas
tarde, los haitianos, en su afan por preservar sus tradiciones, habi-
tos y costumbres, se organizaron en sociedades de recreo y ayuda
mutua, espacios donde danzaban en celebraciones de fechas signi-
ficativas o momentos de esparcimiento.
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Sin lugar a duda, esta migracién aport6 mucho al mosaico cul-
tural cubano. El hecho de que fueran rechazados y negados por una
gran parte de la sociedad los hizo proteger y salvaguardar lo que
heredaron de sus ancestros. Es por ello que se conservan muchos
elementos y que perduran a pesar de los afios. En Guantanamo en-
contramos varios vestigios de la cultura popular tradicional: la So-
ciedad de Tumba Francesa Pompadour Santa Catalina de Ricci, Los
Cosia, religion vodil, entre otros. Para el presente estudio, haremos
hincapié en la primera.

La Sociedad de Tumba Francesa Pompadour Santa Catalina
de Ricci’, origen y desarrollo

Las tumbas francesas se constituyen como sociedades después de la
Guerra de los Diez Afios (1868-1878) en Cuba. Durante la gesta inde-
pendentista, los inmigrantes formaban grupos para bailar y tocar
en su tiempo libre, lugar donde manifestaban sus impresiones de
la gesta revolucionaria y preparaban los nuevos enfrentamientos.
Al respecto, Pablo Valier, quien fuera composé (creador e intérprete
de los cantos) de las tumbas francesas en Guantanamo, cuenta que

en los tiempos de la guerra, el Gobierno espafiol autorizaba a La
Tumba Francesa a celebrar su fiesta, pues creia inocente esta reu-
nién. No sospechaban que después de concluir, a altas horas de la
noche, se transportaban a pie, en el fondo de los tambores, las armas
solicitadas por el Ejército Libertador que operaba en los montes veci-
nos (citado en Fernandez Rojas, 1984, p. 47).

7 El nombre Pompadour proviene de la denominacién Madame de Pompadour
(Jeanne-Antoinette Poisson, 1721 - 1764), quien fuera una famosa cortesana francesa,
amante del rey Luis xv y una de las principales promotoras de la cultura durante el
reinado de dicho rey. El segundo nombre, Santa Catalina de Ricci (monja catélica ita-
liana), identifica a la santa patrona catdlica de la ciudad de Guantanamo.
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Segin los estudios revisados, documentos de archivos y entre-
vistas a miembros de la Pompadour Santa Catalina de Ricci, en
Guantanamo existieron varias sociedades de tumba francesa loca-
lizadas en las zonas rurales y urbanas de la region oriental. Entre
ellas se pueden mencionar La Sociedad del Jaibo, Sociedad Linagua,
Sociedad Las Mercedes, Sociedad San Miguel, Sociedad Boquerén
de Yateras, Sociedad Felicidad de Yateras, Sociedad Palmar,
Sociedad Casimba Abajo, Sociedad Sigual, Sociedad Bayameso de la
Caridad, Sociedad San José de la Sidra, entre otras, todas extintas.

La que nos ocupa, y que ha llegado hasta hoy, aparece en 1886,
con el nombre de La Pompadour. Este nombre fue cambiado por el
de Santa Catalina Reformada por acuerdo entre sus integrantesy la
politica del pais de poner el nombre de la santa patrona de la ciu-
dad?® En 1901, el Gobierno provincial en Santiago de Cuba reconoce
ala Pompadour Santa Catalina de Ricci como Sociedad de socorros
mutuos, instruccién y recreo, y en 1902 sus integrantes comenza-
ron las gestiones para obtener la propiedad del local donde desa-
rrollaban sus encuentros.

En el afio 1905, logran estabilizar sus presentaciones en la sede
mencionada y escogen el 1.° de diciembre de ese afio como la fecha
de fundacién de la Sociedad, haciéndolo coincidir con los festejos
por el reconocimiento de la ciudad de Guantinamo como Villa,
otorgado por el Regente de Espafia en esta fecha, pero del afio 1870.
La Pompadour Santa Catalina de Ricci se mantiene cohesionada
debido al empefio de los mas ancianos en su afan por conservar
la tradicién a través de sus transmisiones orales y ensefianzas, asi
como por la aceptacion que tiene en la comunidad donde radica.

Con el triunfo de la Revolucién Cubana en 1959, las socieda-
des de tumba francesa, las tres que subsisten en Cuba, comienzan
a ser consideradas como un reservorio de las tradiciones de los

8 La esclavitud en Cuba fue abolida en 1886 y en enero de 1887 el gobernador general
decreté que todos los cabildos debian inscribirse en el Registro Civil bajo la Ley de
Asociaciones.
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inmigrantes franco-haitianos, lo que les permite que se abran nue-
vas formas de divulgacién y reconocimiento social. Pasan de an-
tiguas sociedades o “grupos informales” de personas que bailaban
para divertirse y se agrupaban para ayudarse entre ellos, a “grupos
formales” que deben protegerse por el bien de la cultura nacional
(Barrios, 2008, p. 3).

En el nuevo orden politico y social, pareciera que las sociedades
de tumba francesa habian perdido su razén de ser con respecto a
la ayuda mutua, ya que el nuevo sistema revolucionario tenia un
programa de inclusién de las grandes masas que garantinzaba el
acceso a todos los servicios fundamentales. No obstante, la Pom-
padour Santa Catalina de Ricci, por acuerdo entre sus integrantes,
continta con su estructura y funciones® dentro de la Sociedad.

La nueva politica cultural trajo consigo aspectos positivos y ne-
gativos. Analizar el Estado y la cultura de manera simultanea es,
desde muchos puntos de vista, una contradiccién. En la medida en
que el primero busca unificar y controlar, la segunda es diversa, es-
pontanea y penetra en todos los &mbitos de la sociedad. En efecto,
mientras que el Estado adelanta procesos a través de los cuales se
quiere que todos los ciudadanos respondan a unos mismos princi-
pios y valores que permitan la mayor unificacién posible de la so-
ciedad, la cultura se revela de otras formas, que escapan del control
por medio de la creacidn, la transformacién y lo ladico.

Lapolitica cultural llevada a cabo por el gobierno revolucionario
cubano en lo referido a la Sociedad de Tumba Francesa Pompadour

° La Sociedad de Tumba Francesa Pompadour Santa Catalina de Ricci posee una
estructura jerarquica como sigue: Reina: dama de mayor edad, con experiencia,
consejera, figura que representa a la Sociedad, simboliza la corte de los reyes fran-
ceses y africanos. Presidente/a: encargado/a de la Sociedad; entre sus funciones se
encuentra orientar y velar por todo lo relacionado con esta. Vicepresidente/a: atiende
la Sociedad cuando falta el/la Presidente/a. Tesorero: encargado de recaudar las fi-
nanzas y velar por ellas. Administracion: responsable de la disciplina, el orden y la lo-
gistica. Vocales: reciben a los visitantes, determinan a la hora de tomar una decision.
Mayor/a de Plaza: dirige y gobierna el baile. Composé: compositor, cantante solista.
Reina Cantadora: cantante, guia del coro.
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Santa Catalina de Ricci la beneficia en algunos elementos necesa-
rios para su reconocimiento y divulgacién ante la poblacién. Esta
podia mostrar su tradicién en su comunidad, la provincia y en toda
Cuba, pues aparte de las presentaciones habituales en su sede, la
agrupacion era convocada para participar en los eventos culturales
de la provincia y otras localidades del pais.

No obstante, compartimos, como muchos estudiosos -Vergés
Martinez (2000), entre ellos-, la opinién de Ortiz (1991, p. 227) con
respecto a la desnaturalizacién que experimentan, en ocasiones,
las culturas populares tradicionales en el afan del Estado por di-
vulgar y mostrarlas ante la sociedad. Que conste que no se esta en
contra de la representacion en espacios ajenos al habitual, sino que
es necesario que se manifiesten como debe ser: con todos los com-
ponentes estructurales que la integran y a los que se deben. Solo asi
sereconocera la verdaderalogica de la tradicion centenaria, y no se
recibiran fragmentos de una “cultura agonizante”.

En los afios cincuenta, le daban maxime medio siglo de exis-
tencia a la tumba francesa Pompadour Santa Catalina de Ricci.
No obstante, continuaron sus actividades y se dieron a conocer en
espacios mas amplios. En la década de los noventa, por causa del
Periodo Especial®, tuvieron un momento de decadencia en cuanto
a interés y desinimo de sus miembros, lo que motivé a unos pocos
para que el espacio de la Sociedad se convirtiera en escuela-taller
para los jovenes de la comunidad, descendientes o no, interesados
en pertenecer a este grupo. Igualmente, se impartieron cursos de
créole, bailes y toques.

Por otra parte, surge el proyecto sociocultural Identidad, inte-
grado por nifios y adolescentes, que ha dejado huellas muy favora-
bles. Este tiene como objetivo preparar un relevo que garantice la
continuidad de la practica cultural a través de la ensefnlanza de los

10 Targo periodo de crisis econémica que comienza como resultado del colapso de la
Unién Soviética en 1991, asi como el “recrudecimiento del embargo norteamericano”
desde 1992.
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componentes estructurales y el conocimiento de la historia de la
tumba francesa. A su vez, Identidad realiza una labor de profilaxis
social, si se tiene en cuenta que el tiempo libre de los jévenes es em-
pleado en “acciones utiles”; lo que es reconocido por la comunidad.

Otra labor de salvaguarda que favorecié mucho su sostenibili-
dad fue el proyecto llevado a cabo por la UNESCO en el 2005, que
posibilité un financiamiento para la elaboracién de vestuarios,
arreglos del local y otras utilidades necesarias que sirvieran de mo-
tivacién e incentivo para los miembros de la Sociedad. El proyecto
logro, ademas, que un grupo de investigadores se insertaran, des-
de sus ciencias, en los grupos y generaran estudios y acciones de
conservacion.

Actualmente, mas de la mitad de los miembros en la Pompadour
Santa Catalina de Ricci tienen menos de 50 afios y todos se encuen-
tran comprometidos con la preservacion de la tumba francesa y
no dejar morir lo que les fue legado desde hace mas de un siglo. De
igual forma, los investigadores nos sumamos a la tarea de protec-
cién y salvaguarda de este patrimonio oral e inmaterial. No obstan-
te, es parte de la cultura popular tradicional y estara viva en tanto
asilo quieran sus exponentes y su contexto sociohistérico-cultural.

La Pompadour Santa Catalina de Ricci ha aportado mucho a
la cultura del pais: los instrumentos musicales se incorporan al
conjunto sonoro oriental, entre ellos el premier, buld, el catd y la
tamborita. Por otra parte, sus especticulos se integran al reperto-
rio danzario tradicional cubano y constituyen referencia en la re-
produccién artistica de compafiias profesionales del territorio y la
nacion. Por otra parte, la Sociedad ejerce una fuerte influencia en
el ambito de su comunidad a través de las actividades que ejecutan,
muchas de ellas apoyadas por el proyecto sociocultural El Patio de
Adela.

Esta Sociedad y sus componentes estructurales -misica, danza,
vestuarios y cantos— constituyen una reliquia de la cultura popular
tradicional guantanamera. Su estudio, desde la etnografia, posibi-
lita el analisis y comprensién como un todo integrado, empezando
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por su nombre (atractivo y curioso para muchos) y representaciéon
visual del local donde se desemperian, hasta el cierre del baile y des-
pedida. Cada una de sus partes de manera individual solo muestra
contribuciones aisladas a diferentes componentes de la cultura. Re-
conocerlas en conjunto y estudiarlas permite el conocimiento y la
custodia de lo heredado por los antecesores franco-haitianos y, de
hecho, la defensa de la cultura del territorio mas oriental de Cuba.

Conclusiones

El estudio se presenta como una contribucién a los estudios etno-
graficos en la cultura popular tradicional en Guantanamo. Este
permitié determinar el nivel de sostenibilidad de la Sociedad de
Tumba Francesa Pompadour Santa Catalina de Ricci y sus elemen-
tos fundacionales con méas de cien afios de existencia. El trabajo
responde a las recomendaciones de la UNESCO, explicitas en la
multimedia Tumba Viva (2008), con vistas a salvaguardar el legado
cultural mediante “investigaciones histéricas y etnolégicas” (p. 1).

El estudio requirié del empleo de la metodologia cualitativa, que
se sustent6 en el empleo de técnicas del método etnografico: obser-
vacion, entrevistas, revision documental, entre otras. Como posible
linea del conocimiento derivada de este estudio, se encuentra la
actualizacion de las investigaciones de grupos portadores en Cuba
desde los territorios, que contribuyan a discernir y profundizar en
los estudios culturales.

La revision del término cultura popular tradicional en las figu-
ras de Néstor Garcia Canclini, Rodolfo Stavenhagen, Adolfo Colom-
bres, Orlando Vergés, Joel James, Jests Guanche, la UNESCO, entre
otros, permiti6 establecer puntos de contactos y divergencias que
conllevaron a una reconfiguracién del concepto, que propiciara
una incursién loable en el estudio de la sociedad de tumba francesa
en Guantanamo.
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Esto nos llev6 a definir la cultura popular tradicional como aque-
lla creada por y para el pueblo mediante un sistema de conocimien-
tos adquiridos y transmitidos de forma consciente por los portadores
a sus receptores, lo que le da mayor autoridad y soberania frente a
otras culturas con las que confluyen en un medio determinado o so-
bre ella misma. En ella se exterioriza un modo de vida particular, el
que es transmitido de generacién en generacién. Como ente vivo y di-
namico en una sociedad variable, experimenta cambios a partir de la
apropiacion, negacién y refuncionalizacién de su matriz conceptual.

Se indagd en el proceso migratorio franco-haitiano hacia el
archipiélago cubano y en el origen y desarrollo de la Sociedad de
Tumba Francesa Pompadour Santa Catalina de Ricci. Ello permitié
nuevas reflexiones e interpretaciones de esta practica cultural, sin
desestimar las presentadas por Fernando Ortiz y otros investigado-
res tratados en la investigacion.

Como posible linea del conocimiento derivada de este estudio se
encuentra la actualizacién de las investigaciones de grupos porta-
dores pertenecientes a la cultura popular tradicional en Cuba des-
de los territorios, que contribuyan a discernir y profundizar en los
estudios culturales tan necesarios en estos tiempos.
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O habitar como gesto relacional

A experiéncia afrodiaspérica brasileira
em Republica de Grace Passd

Fernando Resende e Daniel de Moura Pinto

[ Doi: 10.54871/caz4afli

Este artigo parte do pensamento critico decolonial latino-ameri-
cano-caribenho (Quijano, 2010; Dussel, 1986 y 2010; Fanon, 2008;
Glissant, 2021) para discutir as disrupcoes espaco/temporais da
diaspora negra no Brasil enquanto movimento epistemoldgico e
social, que ressignifica as dindmicas do habitar e do pertencimen-
to impostas pelas inscricdes de colonialidades do poder. A partir
da analise narrativa e analdgica (Beucho, 2019; Ricoeur, 1994) do
curta-metragem Repiiblica (2020), da atriz e dramaturga Grace
Pass6!, nosso objetivo é compreender como a dimensio espaco/
temporal é ressignificada a partir das dindmicas do ato de habitar
(Marandola, 2021) dentro e fora da nacio e da disrupgdo prove-
niente da poténcia criativa subjetiva (Sodré, 2017) de reinventar a
si mesmo.

! Grace Anne Paes de Souza (Belo Horizonte, Minas Gerais, 1980). Ela é atriz, dire-
tora e curadora. Atuou nos filmes “No Coracdo do Mundo” (Martins, Martins, 2019),
“Temporada” (Novais, 2018), “Praga Paris” (Murat, 2017) e no filme “Vaga Carne”
(Pass6, 2019). Ela recebeu o prémio de melhor atriz prémio no Festival de Cinema do
Rio, no Festival de Brasilia, FICSUR Argentina e Festival de Turim, na Italia.
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Esse processo de ressignificacdo do espaco/tempo, entendido
como disrupcdo -e ndo meramente como assimilacdo das partes
ou reproducdo- suscita pensar as narrativas diaspéricas negras
a partir de movimentos advindos de um complexo e difuso modo
de estar no mundo; uma marca, conforme esperamos demonstrar,
propria da experiéncia dos sujeitos afrodiaspéricos no Brasil. Com
este proposito, partiremos da andlise de trés momentos do curta-
-metragem em que a dramaturga Grace Passé nos convida a uma
reflexdo acerca da traumatica relacdo de duplicidade da existéncia
afrodiaspérica; momentos esses que revelam gestos de (re)existén-
cia num espaco/tempo nacional que nega sua presenca.

A relacdo que trabalhamos no filme é do binémio lar/nacéo, en-
quanto nos defrontamos com um habitar que sustenta uma dupla
vivacidade como dimensio ontolégica do ser na multiplicidade
dos espacos. A partir disso, atentamos para o movimento disrupti-
vo temporal de reterritorializacio, em que o habitar se funda e se
materializa num determinado espaco, aventando possibilidades de
pertencimento e ativando um conflito com a temporalidade que,
além de negar a existéncia do corpo negro, alicerca e instaura as
colonialidades do poder (Quijano, 2010).

A dimensao espaco/temporal, enquanto totalidade ontolégica e
epistemolégica, condena os sujeitos afrodiaspéricos a morte e ao
esquecimento (Dussel, 1986). No filme, como esperamos demons-
trar, a personagem de Grace Passé incorpora sua negritude de
modo a colocar-se em relacio com o lugar habitado. A medida que
o lar é vivenciado, suas fraturas ficam evidentes e é nesse momento
que Grace Pass0 nos convida a pensar e sentir uma abertura para
além da totalidade do espago/tempo que aprisiona o corpo negro
no lugar do néo-ser. Diante da continua violéncia direcionada aos
corpos negros que, no Brasil, perdura, é urgente repensar as impli-
cagbes existenciais e histéricas que, gestadas nas dindmicas da co-
lonialidade do poder, estruturam os modos de vida dos sujeitos da
diaspora negra no Brasil.
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Espaco/Tempo: O Habitar como Questao

Mas estou ali, também, por uma construcio que vem muito além de
mim. [..] a arte preta é um farol, vem com algo muito forte, contun-
dente e necessario para a sociedade inteira. Entdo acho normal que
consigam me ver nessa perspectiva do futuro, porque quem traz um
olhar para o futuro, para a arte, hoje, no Brasil, sdo os pretos e as
pretas (Passd, 2019).

Se as formas artisticas e suas manifestaces expressam a visio de
mundo que matiza as sociedades e nelas os sujeitos se constituem,
o que diz Grace Pass6 em sua entrevista “A producio negra é um
farol para a arte brasileira”, torna-se um convite para pensarmos os
horizontes iluminados por este farol.

Nascida na cidade de Pirapora, em Minas Gerais, Brasil, as mar-
gens do Rio Sdo Francisco, Grace Pass6 migra, ainda crianga, para
o bairro Alipio de Melo, na periferia da cidade de Belo Horizonte. A
atriz, dramaturga, diretora e curadora, que carrega no corpo a ex-
periéncia de ser uma mulher negra, possui uma ampla trajetoéria no
cinema e no teatro e expressa seu olhar diante do mundo, ativando
pulsdes artisticas e articulando textos e tematicas que atravessam
a problematica racial das diasporas negras no Brasil. Dessa forma,
Pass6 contribui enormemente para pensarmos as auséncias e as
reinvencoes de si diante do poder colonial que, no Brasil, se consti-
tui como uma questio ja de longa duracio. Em se tratando do curta
Repuiblica, Pass6 promove

uma reflexdo sobre uma condicio subjetiva num pais atravessado
por traumas sempre-aqui. A dramaturga e cineasta nos provoca a
pensar a vivéncia de dois traumas coletivos que se sobrepéem nes-
te nosso agora: as consequéncias dos deslocamentos negroatlanticos
que se fazem presentes transtemporalmente na experiéncia negra
brasileira e a vivéncia-laténcia de corpos ameagados e confinados
pela presenca ameacadora de um virus com poténcia letal (Carvalho
Costa e Patrocinio, 2021. p. 13).
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Na encruzilhada dos saberes em que transitam os povos das dias-
poras negras e em suas praticas corporificadas, que resistem ao
detrimento colonial que os arremessa a morte (Martins, 2021), a lin-
guagem, nos seus varios modos de manifestacdo, apresenta conflitos
em relacdo a uma nocdo ontolégica da temporalidade. Assim, bus-
camos entender modos através dos quais os atravessamentos espa-
¢o-temporais contribuem para o processo de leitura e compreensio
da experiéncia do sujeito afrodiaspérico no Brasil de hoje. Esta é a
questdo que nos mobiliza ao analisar o curta-metragem, que, confor-
me consta na sinopse, se passa dentro do apartamento da propria di-
retora e atriz, no centro de Sio Paulo, durante a pandemia covid-19.

Em Repiiblica, nos deparamos com a trama de duas personagens
cujo encontro, em cena, traz a tona a compreensao do que significa
o gesto de habitar o Brasil. Uma dessas personagens, sob quarentena
por medidas de seguranca e sailde durante a pandemia, é acordada em
seu apartamento, por uma ligagio telefonica. O aviso que ela recebe é
de que um Xama3 estaria sonhando o Brasil, cujo fim estaria decretado,
assim que despertar. Ou seja, nada experimentado como “o pais” que
esta personagem habita é real, o que significa que a qualquer momen-
to podemos descobrir que a nacio simplesmente néo existe; o pais ndo
seria nada mais que um sonho de um Xama. A segunda personagem,
que vemos pela janela do apartamento, encontra-se do lado de fora e
apresenta-se vulneravel, enquanto vaga pelas ruas da cidade.

S&o essas duas personagens que movimentam a intriga da nar-
rativa, a partir do antncio do fim da nacio; sdo elas, através de seus
movimentos, que tornam evidentes as percep¢des que dizem res-
peito as condigoes de pertencimento que as atravessam. Por esta
perspectiva, pensar as relacoes da experiéncia vivida no que se re-
fere ao ato de habitar, a partir do binémino lar/nacéo, explorado
pela narrativa filmica de Grace Passd, é atentar para as relagoes e
dindmicas em movimento de ressignificacdo de si nos translados
de um espago/tempo multiplo e disruptivo.

Seguindo o pensamento de Mbembe (2001), pensamos a disrup-
¢do como gestos mais préoximos do humano, como movimentos de
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idas e vindas, ativador de incertezas que contrariam o anseio de
uma historicidade pressupostamente linear (Benjamin, 2008). Fora
do quadro de uma temporalidade, de perspectiva linear, que ins-
creve no sujeito a condicdo de viver o inicio e o fim de um acon-
tecimento, entendemos temporalidade disruptiva ndo como algo
constituido, mas constituinte da experiéncia de estar no mundo.
Nesse sentido, o clamor pela ressignificacdo temporal é a possibi-
lidade de produzir uma mirada para fora dos limites da totalidade
ontolédgica colonial que aprisiona o sujeito negro afrodiaspérico.

E a partir deste pensamento critico que direcionamos um olhar
de fuga aos principios que consideram a cultura -sob um angulo
nacional, étnico, civilizacional- como instancia alheia ao movi-
mento de interacdo que ordena e organiza o mundo partilhado.
Como nos lembra Bhabha (2011), o Estado-Nacdo homogeneiza as
diferencas usando o controle do tempo social com o objetivo de
construir um sentido fixo e coeso de identidade que fundamentara
sua escrita. Como a nacdo é uma narrativa construida sob a conti-
nuidade de uma ideia fixa, a etnia é naturalizada enquanto signo
inalienavel do nacional. Em outras palavras, como nos demonstra
Balibar (2021), a naturalizagio do pertencimento e a sublimagao da
nacio ideal sdo duas faces do mesmo processo. Segundo este autor,

Ao constituir o povo como uma unidade ficticia étnica, baseada
em uma representacio universalista que atribuiu a todo individuo
uma identidade étnica e Gnica e que reparte, assim, a humanida-
de inteira em diferentes etnicidades correspondentes de maneira
potencial ao mesmo numero de nagdes, a ideologia nacional faz
muito mais que justificar as estratégias utilizadas pelo Estado para
controlar as populacdes, ela inscreve de antemao suas exigéncias
no sentimento de pertencimento, no duplo sentido do termo: o que
faz que se pertenca a si mesmo e que se pertenca a outras seme-
lhantes (2021, p. 140).

As dindmicas que pretendem uma totalizacdo das ontologias
sob a égide de um sentido nico, que nega a alteridade, entram em
conflito diante das experiéncias e dos contextos afrodiaspéricos, de

201



Fernando Resende e Daniel de Moura Pinto

suas encruzas de subjetividades, linguagens e temporalidades dis-
tintas. Partimos, assim, de um pensamento disruptivo fora dos bi-
narismos e antinomias que condenam os sujeitos afrodiaspéricos a
intangibilidade do nao-ser nacional.

Adotamos uma abordagem metodolégica, atravessada por
uma perspectiva analdgica e hermenéutica (Beuchot, 2019; Ri-
coeur, 1994), como leitura da acdo transformadora do tempo.
Acreditamos ser possivel dar a ver os modos de configuracio das
tessituras temporais que constituem as narrativas diaspoéricas,
alertando para os atravessamentos das multiplas territorialidades
que emergem para além dos centros de legitimacéo do poder colo-
nial que, de algum modo, configura a ideia de “nacdo” (Pinto, 2019).
Sob este viés, acompanhamos o pensamento de Glissant (2022), que
nos propde entender a cultura como o que evolui em um espaco
planetario e em tempos diferentes, o que torna impossivel a regula-
¢do de uma suposta ordem cronolédgica a partir de uma perspectiva
hierarquica.

Propomos a compreensio de lar como o que nao se restringe a
um espaco delimitado pela interioridade ou exterioridade de uma
localidade. Acompanhando o pensamento de Boccagni (2022), pen-
samos o lar enquanto verbo (homing), mével e articulavel, que tra-
duziremos para a palavra “habitar”, uma acio que se constitui das
experiéncias vividas. De acordo com o autor,

o habitar como conceito convida-nos a desessencializar o lar, mas
ndo ignora a necessidade social de alguma “esséncia” no seu cerne.
Dito de outra forma, o habitar capta a experiéncia do lar como um
esforco em aberto que pode nunca resultar numa realizaco plena e
estavel, particularmente para aqueles com trajetorias de vida e habi-
tacdo mais fragmentadas (Boccagni, 2022, p. 598).2

2 Traducdo nossa para:

homing as a concept invites us to de-essentialize home, but not to overlook the social
need for some ‘essence’ at the core of it. Put differently, homing captures the experien-
ce of home as an open-ended endeavour that may never result in full and stable achie-
vement, particularly for those with more fragmented life and housing trajectories.
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Por esse viés é impossivel situar a ideia de lar, a luz do gesto de
habitar, a partir de uma apreensio fixa e imutavel, uma vez que o
lar também é a interpelagdo dos movimentos dos sujeitos que ha-
bitam a casa. Os préprios anseios afetivos, emocionais e materiais
estdo permeados pela condicdo de projetar um ser que habita o lar.
Ainda, segundo Boccagni,

[ulma tensdo temporal fundamental opera, entdo, através das formas
de definir e decretar o habitar. Como um ato de mobilidade literal ou
metaforica, o habitar comeca no presente, é orientado para um futu-
ro de realizagio ou transformacéo, e ainda é constitutivamente mol-
dado pelo (a recuperacio do) passado (Boccagni, 2002, p.596).2

Pensar o habitar em movimento torna irrealizavel a apreensao line-
ar e sequencial do tempo e a fixidez do espaco, que compreenderia
a totalizagdo ontolégica do ser. Enrique Dussel (1986) formula a cri-
tica da totalizacao das ontologias que fundaram formas de negagéo
da alteridade e suportaram as mais diversas ideologias justificado-
ras do exercicio autoritario do poder colonial. Portanto, pensamos
a exterioridade a partir de uma critica do processo de totalizagido
das ontologias que fundaram a negacio da alteridade®.

Por este viés, e considerando o fato de estarmos tratando de
uma narrativa tecida no contexto brasileiro, partimos também da
compreensido de um “sul” enquanto territorialidade ex-céntrica,
entendendo este territério como sendo constitutivo do que existe

3 Traducéo nossa para:

A fundamental temporal tension operates, then, across the ways of defining and en-
acting homing. As an act of literal or metaphorical mobility, homing starts at present,
is oriented to a future achievement or becoming, and yet is constitutively shaped by
(the recovery of) the past.

4 Essaproducdo de uma exterioridade agressiva do outro reflete o movimento destru-
tivo da forma como a colonialidade do poder perdura no tempo (Quijano, 2010). Ao
restringir o reconhecimento de si e do outro para a razio de si-mesmo, a colonialida-
de do poder produz uma diferenca binomial excludente (Bhabha, 1998,; Fanon, 2008)
que se expressa simbolicamente através do “ndo-ser como” (ou “ser-outro néo idénti-
co”), mas que efetivamente produz uma auséncia radical do “nao-ser de forma algu-
ma” (insignificincia do nio-ser).
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além e a despeito dos centros de legitimacdo, conhecimento e poder
(Resende, 2020). O sul global, nesse sentido, é uma territorialidade
constitutiva de uma geografia expandida, fisicamente demarcada e
afetivamente construida, enquanto é vivida, imaginada e inventa-
da. £ o que Resende (2020) define como geografia do sul: “um espaco
descentrado, constitutivo de um constante processo de construcao,
que é estruturado e estruturante, e que se di a partir de disputas,
negociacoes e conflitos assimétricos; um espacgo no qual imagina-
rios e histérias coexistem em tempos disjuntivos” (Resende, 2020,
p. 80). Um tipo de geografia que, para ser lida, demanda atengio
permanente.

A partir desta perspectiva, os espagos cénicos e filmicos no
qual Repiiblica se inscreve torna-se revelador de uma forma de ser,
pensar e viver que apresenta marcas muito particulares, advin-
das, neste caso especifico, tanto do empreendimento colonialista
quanto das experiéncias afrodiaspéricas. Por este viés, as praticas
das cosmovisoes afrodiasporicas, além de serem uma reinvengio
de si, configuram-se também como uma articulacio disruptiva na
encruza do espago/tempo, contribuindo para o processo de rein-
vencio do gesto de habitar. A (re)existéncia dos povos da diaspora
se manifesta desde os tambores improvisados, diante da proibigdo
da celebracao de seus cultos nas Casas Grandes no século xix, até
a constituicdo da malandragem como subversdo da ocupacio dos
espacos publicos nos éxodos urbanos no século xx.

Nesse contexto, no qual e a partir do qual nos interessa pensar,
a ontologia deixa de funcionar como certeza fundadora, arraigada
em um territério coercitivo. Como afirma Glissant:

As identidades em relacdo - nio idealiza nenhuma legitimidade
como garantia de seu direito, mas circula em uma extensio nova;
- ndo representa para si uma terra como territorio, a partir de onde
se projeta para novos territérios, mas como um local em que “se da
com” em vez de “com-pre(e)nder” (Glissant, 2022, p. 161).
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Esta abordagem contribui para que possamos deixar de reduzir
sujeitos atravessados por experiéncias diaspéricas a uma escala
ideal (civilizacional), que forneceria fundamentos para defini-los e
compreendé-los a partir de um sistema universal. A ruptura com a
temporalidade universal, que observamos acontecer em Repiblica,
é a possibilidade de conceber um movimento que nos leva além de
uma ideia de totalidade, uma dimensao univoca que estabeleceria a
identidade e a diferenca como opostos, impossibilitando o diadlogo
com a alteridade (Dussel, 1986).

Por este viés, ndo se concebe a natureza humana a partir de um
modelo transparente, universalmente fundado ou encarnavel. De
modo distinto, os sujeitos passam a ser entendidos como “em esta-
do de relagdo”, onde o sentir se torna o modo de estar e comunicar
(n)o mundo; eles sdo corpos vivos (Sodré, 2017) que se reinventam
e se articulam diante (e apesar) das convengoes que os restringem
a uma fixidez de sentido. Assim, a relagdo que se estabelece, pen-
sando com Glissant (2021), tem origem no contato e na transmissao
entre os elementos e sujeitos, sem um fim em si mesma e de forma
infinita. Ou seja, ndo existem objetos anteriores a relagao, as diver-
sidades e subjetividades distintas fundam e se fundem a partir das
relacGes que vivem e criam.

Assim, pensamos o habitar como um movimento constitutivo
de uma corporeidade coletiva, na qual sujeito, espaco e tempo es-
tdo amalgamados como horizontes de sentido e formas de estar
no mundo. Para melhor entendermos as perspectivas tedricas que
sugerimos, escolhemos trés momentos que entendemos como dis-
ruptivos: a) o fim do tempo da nacao e a justaposicido dos tempos;
b) a irrup¢do do tempo espiralar; c) a (co)incidéncia dos tempos
disjuntivos.
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O fim do tempo da nacio e a justaposicao dos tempos

Ao receber a noticia de que o Brasil acabaria, a personagem de
Pass6, de dentro do apartamento, confere nos noticiarios se, de
fato, aquilo estaria acontecendo. Ao confirmar o pressuposto, a per-
sonagem entende o fim do Brasil enquanto nacao, criada a partir de
um aparato colonial que produziu um efeito fantasmagérico para
as existéncias negras. Assim, o que estaria em vias de acabar é o
pais que abriga afrodescendentes que, por uma violéncia gestada
na experiéncia cotidiana de um racismo estrutural (Almeida, 2019),
vivem excluidos e a margem dos direitos sociais.

A personagem grita e sua felicidade ressoa como um alivio de
quem sempre almejou se ver livre de uma experiéncia de exclusao,
distante das colonialidades dos poderes que sempre a assombra-
ram. O antncio do fim daquela nacéo estabeleceria um novo come-
¢o, no qual a personagem vislumbra a possibilidade de estar fora
do poder hegemonico colonial, e representaria o encerramento
das violéncias vividas pelo racismo cotidiano (Kilomba, 2019), dan-
do fim a um tempo articulado desde uma perspectiva linear. Em
outras palavras, as implicagdes e os efeitos da violéncia racial se
encerrariam com o fim do tempo da nagédo-Brasil. Aquela nacio, a
partir de entdo, faria parte de um passado que ndo mais a assom-
braria. E na iminéncia de se libertar das dores do passado, néo é
exagero afirmar que a felicidade emerge da possibilidade de que,
agora, aquela personagem viria a ser o que nunca foi. Como expli-
cita Hartman (2020), o luto afrodiaspérico nos permite uma visao
fugaz do “antes”, uma imagem de nés mesmos como “aquelas que
noés nunca fomos”.

Contudo, ao direcionar seu grito a janela da casa, esta persona-
gem se depara com uma outra que esta do lado de fora do aparta-
mento, vagando pelas ruas e gritando algo irreconhecivel, ndo se
sabe se de dor ou alegria. Nesse momento, a personagem que esti
dentro do apartamento se percebe vivendo algo que, em principio,
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s6 poderia ser vivido em sonho. O Brasil que ela conhece e vive co-
tidianamente néo acaba; 14 fora, no corpo da outra personagem, ele
segue existindo. Notamos, assim, uma confusio entre o seu tempo
vivido -0 tempo da experiéncia- e o seu desejo de se ver livre dos
aparatos opressores que estruturam o seu cotidiano. H4 uma con-
tradicdo: sua experiéncia temporal, que em cada um de nos ativa
modos de estar no mundo, se desalinha.

Nesse sentido, o sonho que anuncia o fim do tempo da nagio
é confrontado com a impossibilidade de realizacio do seu desejo
pessoal, o que estabelece um paradoxo que coloca esta personagem
diante do cruzamento e da justaposicdo de temporalidades enre-
dadas (Mbembe, 2001) e disjuntivas. Nesse espaco/tempo do agora,
vivido no contexto deste paradoxo, passado, presente e futuro se
justapoem, trazendo a tona o efeito fantasmagérico que assombra,
persegue e mobiliza as existéncias afrodiaspdricas.

Como enfatiza Hartman em sua discussao sobre a encenacédo do
luto transatlantico e a continuidade do tempo de escravidio na ex-
periéncia contemporanea dos corpos negros, “ndo é preciso refor-
car a pobreza da tragédia ao imaginar a escraviddo, ou participar
dos inimeros jogos que substituiram um engajamento sustentado
com o passado. Néo é preciso se esforcar para ouvir a voz de nossa
queixa ainda retumbante” (2020, p. 262). Estranhamente, ndo ha
uma mirada para o futuro e mesmo ap6s o fim do tempo em ruinas®

> Chamamos de tempo em ruinas (Pinto, 2019), as temporalidades que possuem um
cariz relacionado com a pratica de dominacio ontolégica da modernidade que de-
termina quais sujeitos sdo capazes de serem reconhecidos como tais e quais sdo a
encarnacio da negacio do principio de humanidade. O tempo em ruinas remete a
producdo de auséncia residual do outro a partir da ideia da degradacao histérica que
condena toda a acio mnemonica a uma relacdo de nio-existéncia, de negacio da dig-
nidade a partir da brutalizacdo do sujeito que ja néo é capaz de reconhecer a si a partir
do passado, pois esse passado foi mitificado pela historiografia triunfalista eurocén-
trica (Dussel, 2010). Como aqui o passado é relacionado a um presente esvaziado de
uma cultura que hoje resiste como outra, porque foi silenciada substancialmente da
histéria e da sociedade, o termo ruina reitera que o unico futuro articulado nesse
tempo presente é o de espoliagio perpétua do ser.
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a personagem nio prospecta um novo horizonte a partir do vazio
do presente.

Em Repiiblica, a voz que ainda retumba, ecoa do corpo da outra
personagem que esta do lado de fora do apartamento. E ela que nos
faz ver que o fim, anunciado de fora para dentro, nio se sustenta
na experiéncia de quem se sente aprisionado. Estar livre do domi-
nio colonial, que estrutura e funda o Brasil como nagéo, é um pro-
cesso muito mais complexo, ja que também implicaria superar as
dindmicas que ha séculos estruturam vidas que nao pertencem as
légicas dadas como universais. Em Repiiblica, o lar —para a persona-
gem de dentro- segue sendo um lugar sufocante, enquanto o desfe-
cho, anunciado de fora para dentro, ndo mobiliza forcas de ruptura
de dentro para fora. Ou seja, a personagem segue enclausurada,
dado que, no caso desta narrativa filmica, é metaforicamente re-
presentado pelo contexto pandémico no qual se inscreve a histéria
que acompanhamos. E neste contexto, arremessar-se para fora do
mundo que a oprime seria, por seu proprio risco, projetar-se para
a morte.

Airrupcao do tempo espiralar

Exausta da intensidade de viver a contradicdo entre o sonho e a
realidade, a personagem de dentro do apartamento nos guia ao se-
gundo momento de disrupcio. De forma stbita e inesperada, aos
olhos do espectador, interrompe-se a cena de atuacdo da persona-
gem, enquanto a camera fica a deriva e, ainda ligada, capta a con-
versa da atriz com a cinegrafista Wilssa Esser. De fato, é a atriz que
se desencarna do seu papel e lamenta o fato de que sua atuagéo nio
teria sido boa. Ao esquecer a fala, ela também coloca em davida
a premissa do curta-metragem, ja que é absurda a ideia de que o
Brasil seja um sonho que pode acabar.

Emerge para nés, espectadores, o fato de estarmos assistin-
do a um filme dentro de outro, onde realidade e encenacio se
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confundem. Nessa reviravolta, o que se sobressai é o fato de que o
hipotético fim da nacio fundada a luz da temporalidade linear nos
leva —anés e a personagem- a lugar nenhum, ja que sequer pode ser
realizado. Somos, assim, arremessados a um estado de suspensao,
onde nio se sabe o que é realidade ou ficcio. Fica latente a sensagio
de estarmos em uma temporalidade fugaz que se perde em seu proé-
prio fundamento. A interrupcio da cena revela uma oscilacio en-
tre uma experiéncia temporal subjetiva, vivida pela personagem, e
aquela que se refere ao tempo cronolégico da nacdo que ela habita.

Assim, o que vive a personagem de Grace Passo é a disrupgio
desse movimento temporal, deixando entrar em cena a dimenséo
de uma temporalidade espiralar. Como reivindica Leda Martins
(2021), ao pensar o tempo ancestral das didsporas negras, a tempo-
ralidade ndo se contém nos limites de uma linearidade progressiva
em direcdo a um fim e a um pdthos inexaurivel, nem se modula em
circulos centripetos, fechados em repeticdes tautolégicas. Em suas
espirais, tudo vai e volta, ndo como uma similaridade especular ou
uma prevaléncia do mesmo, mas como a instalacdo de um conheci-
mento que se refaz.

As temporalidades em conflito nio se equivalem nem se con-
tradizem, elas se relacionam, de forma paradoxal, na brecha que
permite questionar a ficcionalidade da histéria universal e a rea-
lidade das experiéncias vividas. No desvelamento desse movimen-
to temporal, chegamos ao terceiro momento do curta sobre o qual
escolhemos nos debrucar. Estamos agora, espectadores, diante de
uma imagem estatica, que nos faz ver um olhar que fita a cimera
de lado.

A (co)incidéncia dos tempos disjuntivos

“O seu Brasil acabou e 0 meu nunca existiu!” é o que se ouve, repeti-
das vezes e de forma furiosa, no fundo da cena. A personagem, que

estd dentro do apartamento, se levanta e vai as pressas ver o que
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esti acontecendo, quando se depara, na porta, com a personagem
que antes vagava pelas ruas. E ela quem agora também se encontra
dentro do apartamento e é ela quem incessantemente grita: “O seu
Brasil acabou e 0 meu nunca existiu!”.

O encontro das duas personagens traz a cena o fato de que uma
é o alter-ego da outra; as duas personagens sdo uma s6. Como um
duplo, que antes estava fora de casa, esta segunda personagem sur-
ge enquanto exterioridade da primeira, lembrando-a de sua fatidi-
ca duplicidade. Em um ato de invasao subjetiva e concreta, o seu
outro, inalienavel de si mesma, a lembra que, mesmo sob o teto de
seu lar, o fim da opressdo de habitar o Brasil ndo passava de uma
ilusdo.

A presenca da personagem que estava fora de casa, desterrito-
rializada, esquecida e errante pelas ruas em um contexto pandé-
mico, reforca a fragilidade da nocéo de pertencimento. O tempo
histérico, construido a partir da ideia de uma linearidade, ndo
acaba, e 0 que prevalece é uma experiéncia subjetiva, e ndo menos
concretamente vivida, de um enredamento de tempos no qual e a
partir do qual a personagem se vé constitutiva. Assim, notamos, da
perspectiva da experiéncia vivida, para quem nunca existiu ontolo-
gicamente sob a dominacéo colonial, o tempo nao se realiza em si
mesmo, mas no enredamento de outras multiplas temporalidades
que atravessam os sujeitos.

Grace Pass6, na construcio do seu roteiro e de sua narrativa fil-
mica, nos coloca diante da maxima da Poética da Relagdo, quando
Glissant nos convida a pensar como “comunicar o que nio enten-
deriamos” (2021, p. 203). O autor parte do pressuposto de que es-
tar em relacdo com o outro, diante da sua opacidade®, implica
compreendé-lo, sem a necessidade de reduzi-lo. Segundo Glissant,
“o pensamento do outro [...] é estéril, sem o outro do pensamento”

¢ “Chamamos, portanto, de opacidade aquilo que protege o Diverso. E doravante
chamamos de transparéncia o imaginario da Relagdo, que lhe vinha pressentindo ha
muito tempo” (Glissant, 2021, p. 81).
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(Glissant, 2021, p. 171). Ou seja, ndo ha dialogia possivel fora da di-
menséao da alteridade; é no encontro de um com o outro que as tro-
cas se estabelecem.

Em Republica, a personagem que esta dentro do seu lar/nacdo
confronta-se com o fim impossivel e assimila os preceitos univer-
sais que negam sua existéncia, tendo em vista um passado inaces-
sivel que condiciona seu presente a uma liberdade intangivel e a
um futuro sem vislumbre. Seu outro, enquanto exterioridade de si
mesma, produz o grito que a coloca diante da impossibilidade de
um pertencimento no que diz respeito a nacdo da qual, inexoravel-
mente, faz parte. A faria daquilo que agora é o seu proéprio grito,
é uma rememoracio -ou a ativacao- do lugar no qual vive, ainda
que, neste lugar, o pertencimento seja sempre uma questao.

E nesse corpo, em cujos tempos se justapdem, que se se faz notar
o duplo trauma coletivo apontado por Carvalho Costa e Patrocinio
(2021), que é tanto a presenca transtemporal das consequéncias
dos deslocamentos transatlanticos, como a experiéncia do confina-
mento que atravessa os sujeitos afrodiaspéricos no Brasil. E assim
que, ao mirar o seu duplo, a personagem de Pass6 se encontra no
entremeio em que a fusdo de sua dupla existéncia —ela e o outro
de si mesma- cruza os horizontes de mundo que, apesar de serem
inconciliaveis, co-existem. E na juncio desses tempos em um inico
corpo, a luz da co-existéncia de seus horizontes de tempos disjunti-
VoS, que o curta se encerra ao som dos tambores e da voz da Etelvi-
na Maldonado que canta “déjala llorar, déjala quiellore, porque si ella
és buena, caramba, algun dia se viene”.

Consideracoes

Na narrativa, a atriz Grace Pass6 se desdobra em duas mulheres sem
nome que habitam espacialidades distintas, cujo marcador é um
apartamento: uma é a mulher de dentro e a outra é a mulher de fora.
A primeira fala da ficcdo de um mundo sonhado; a segunda nos diz
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darealidade de um mundo vivido. As duas juntas -um s6 corpo- per-
formam o atravessamento de uma experiéncia transtemporal. Das
perspectivas da personagem que habita o lar e, com alivio, acolhe seu
fim, e da que experimenta a condicio de estar fora, os paradigmas
temporais e espaciais, em Repiiblica, sdo reformulados em movimen-
tos perturbadores. E dessa forma que a narrativa criada por Passo in-
dica que a confluéncia de espacos evoca temporalidades disruptivas.

Desse modo, Grace Passo, através das personagens que cria, nos
faz mover nos limites do lar/nacéo, ajudando-nos a entender que
habitar é construcio e acio, neste caso, eminentemente politica.
Dito de outro modo, o que ela nos permite compreender é que a to-
talidade ndo pode ser sustentada em si mesma. Ha sempre suspen-
soes e irrupcdes, levando em conta a experiéncia afrodiaspérica,
devido ao fato de que o que se vive é um emaranhado de temporali-
dades e espacialidades multiplas e disjuntivas.

Aos olhos de Glissant (2021), podemos dizer que estar no mundo
significa estar em relacdo com todos os modos possiveis de estar-
-na-sociedade. Estamos nos referindo também a algo préximo ao
pensamento de Milton Santos que afirma ser o espago “a acumu-
lacdo desigual de tempos” (2004, p. 259). Ou seja, sdo as acoes, em
tempos desiguais, que nos levam a reconhecer as experiéncias con-
flitantes constitutivas do processo de producio de pertencimento.
No espaco-tempo fechado de uma nagio construida a partir da
opressao de vidas de afrodescendentes, o curta de Grace Pass6 nos
chama atencdo para as dindmicas disruptivas que contribuem para
a compreensio de uma vivéncia baseada em uma temporalidade
espiralar. Assim, é no gesto de habitar tempos desiguais e disjunti-
vos, que coexistem e sdo provenientes das disputas e dos multiplos
enredamentos interculturais e transnacionais, que reconhecemos
as experiéncias conflitantes constitutivas do processo de produgéo
de pertencimento. Neste processo, enquanto lar e nacéo se apresen-
tam como estratégias de producio de sentimentos de fixidez e uni-
dade, o habitar, como movimento, se mostra como o lugar no qual
pertence o sujeito afrodiaspoérico no Brasil.
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“Hasta que la dignidad
se haga costumbre”

Racismo y subjetividades politicas
negras en Colombia

Eduardo Restrepo

Doi: 10.54871/ca24afj

Las pasadas elecciones a la presidencia en Colombia evidenciaron
la afloracion en redes sociales y medios de comentarios racistas en
un pais en el que supuestamente no existe racismo. Aunque varios
fueron los candidatos afro, el grueso de estos comentarios racistas
se enfocaron en Francia Marquez, una lideresa del movimiento so-
cial afrocolombiano que abiertamente cuestionaba el racismo es-
tructural y la discriminacién racial.

Los particulares anudamientos y contrastes de estos comenta-
rios, con sus juegos de enunciacién y de silenciamiento, en sus an-
gustias y fantasias, asi como en sus contrastes con los esgrimidos
para otros candidatos que se reconocian a si mismos como negros
o afrocolombianos, constituyen un escenario para examinarlas es-
pecificas sensibilidades y articulaciones del racismo en Colombia,
asi como de las diferentes subjetividades politicas negras en juego.

Estas expresiones de odio racista, que se daban al tiempo que
se negaba la existencia del racismo en el pais, nos permiten en-
tender que el escozor producido por Francia Marquez no radica
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simplemente en que sea una mujer negra, sino en gran parte por la
manera como ella asume esta experiencia y la articula desde una
particular subjetividad politica negra que cuestiona de forma di-
recta un orden de privilegios y jerarquias naturalizadas ante las
cuales los sectores subalternos deben plegarse décilmente.

Luego de una rapida descripcién de las particularidades de las
pasadas elecciones a la presidencia, en este capitulo examinaré al-
gunos ataques con estereotipos racistas que circularon en las redes
sociales y en los medios, sobre todo dirigidas a Francia Marquez.
Posteriormente analizo una serie de pronunciamientos en los cua-
les se niega la existencia del racismo apelando a viejos argumentos
que han sido ampliamente cuestionados por numerosos estudios
académicos.

Finalmente, abordo los contrastes entre las subjetividades poli-
ticas negras para concluir que el escozor con Francia radica en su
particular posicionamiento que incomoda los protocolos naturali-
zados por los sectores privilegiados de una sociedad jerarquizada
donde los subalternos no pueden hablar en dignidad, pues si lo ha-
cen son descalificados por igualados y resentidos.

Inusitadas elecciones

Francia!, una mujer de origen campesino y empobrecida, respetada
lideresa del Proceso de Comunidades Negras y reconocida interna-
cionalmente por sus luchas por la defensa de su territorio ancestral
y del ambiente, ha sido elegida la primera vicepresidenta afrodes-
cendiente en la historia de Colombia. Junto a Gustavo Petro, el pa-
sado 19 de junio, lograron la mas alta votacién de la historia del

! Enla campaiia presidencial, Francia Marquez aparecia a menudo solo con su nom-
bre. Asi se la conoce ampliamente, como Francia. Esta eleccién no es menor, como
tampoco es al azar su vestimenta y corporalidad. Para un relevante analisis de esta
“estética de la visibilizacién”, ver Ramirez (2022).
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pais (un total de 11.291.986, lo que se corresponde al 50,44 % de los
votantes).

Con su eleccién se inaugura el primer gobierno que se reivindi-
ca de izquierda y con un talante popular en un pais donde las dere-
chas y las élites politicas no solo han usufructuado desde siempre
el poder y sus privilegios, sino que han logrado sedimentar como
sentido comiin sus concepciones y posiciones. Sobre todo en cier-
tas regiones y sectores sociales, esta derechizacién del sentido co-
mun se ha cristalizado en una mentalidad paramilitar que asume
que cualquier expresion de la izquierda es una abominacién que
amerita ser erradicada, por la fuerza y asesinando a quienes se es-
tigmatiza como sus representantes.

Marquez no fue la Gnica persona afrodescendiente para for-
mula vicepresidencial. Otros tres, de los seis candidatos que se
presentaron a primera vuelta, también lo hicieron. En total, dos
mujeres mas y un hombre que se reconocen a si mismos como afro-
colombianos estuvieron en la contienda electoral.? Nunca antes los
colombianos se habian encontrado con candidatos negros a la vi-
cepresidencia; lo que en parte se explica por la alta votacién que
obtuvo Francia Marquez en las consultas suprapartidistas para los
candidatos a la presidencia, realizada el 13 de marzo conjuntamen-
te con la eleccién del Congreso.

La votacién de Francia Marquez estuvo muy por encima de las
logradas por otros candidatos de las consultas del centro y de la de-
recha. Su votacion fue registrada por los medios como la gran reve-
lacion y catapult6 la figura de Marquez en la contienda electoral.
Avalada por el partido Polo Democratico y al frente del movimiento

2 Los candidatos vicepresidenciales negros fueron los siguientes: la abogada y acti-
vista medio ambiental, feminista, Francia Marquez Mina (Gustavo Petro); el ingeniero
de minas y ambientalista Luis Gilberto Murillo del Choc6 (Sergio Fajardo); la docen-
te e ingeniera Marelen Castillo de Cali (Rodolfo Hernandez); Sandra de las Lajas de
Tumaco en Narino (John Milton Rodriguez); y el deportista de alto rendimiento y pro-
fesor universitario Ceferino Mosquera (Luis Pérez). Este Gltimo candidato renunci
unos dias antes de la primera vuelta, por lo que finalmente estuvieron en la contienda
electoral solo los cuatro primeros.
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Soy porque somos, Francia Marquez logr6 encarnar las frustracio-
nes y descontentos que se expresaron el ano pasado en el marco del
paro nacional: habla de una politica de la vida y del cuidado, se refie-
re al racismo estructural, a la violencia, a la guerra, a inexistencia de
la democracia para los de abajo, los que nunca han tenido voz.

Luego que Gustavo Petro ratificara el nombre de Francia Mar-
quez como su férmula vicepresidencial, en redes sociales y me-
dios se vieron aflorar fuertes comentarios de descalificacion y de
discriminacién. La figura de Marquez con sus criticas al racismo
estructural, sus planteamientos del vivir sabroso, sus respuestas
descarnadas y su utilizacién del lenguaje inclusivo se convirti6 en
disparadora y pretexto para que irrumpiera abiertamente el pro-
fundo desprecio enclasado y racializado de unas derechas y élites
que rara vez se ven obligadas a escenificar en pablico.?

En contraste con lo ocurrido en torno a Francia, mas bien pocas
fueron las descalificaciones y comentarios racistas que se registran
en las redes y medios en relacién con los otros candidatos afrodes-
cendientes. Son precisamente estos contrastes y los particulares
escozores en torno a Francia lo que nos permite comprender cémo
se anudan las concepciones y obliteraciones de los privilegios ra-
cializados y de la desigualdad racial en Colombia. Estas airadas re-
acciones constituyen expresiones precisamente de lo que se niega
con ahinco, son expresion de profundas angustias y fantasias ra-
cializadas que dificilmente se reconocen como tales y que tienden a
mantenerse fuera de cualquier escrutinio.

3 Poco después de que Francia Marquez Mina se lanzara como precandidata a la pre-
sidencia en alianza con el Pacto Histdrico, le pregunté a un amigo que se encontraba
muy cercano a su campaia si habian recibido reacciones racistas. Su respuesta fue
que hasta ese momento no, que la candidatura de Francia habia recibido una amplia
acogida y no habian sido objeto de descalificaciones. Los ataques a Francia Marquez
se incrementan luego de que Gustavo Petro la nombra como su férmula a la vicepre-
sidencia, a propésito de su amplia votacién en la consulta y la mayor visibilidad de
sus posicionamientos. Es en ese momento cuando se torna en una amenaza, en una
impertinente que debe ser descalificada, corregida, cuando debia ser “puesta en su
lugar”.
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Racismo a flor de piel

Aunque la discusién sobre el racismo nunca habia adquirido en
anteriores campafias presidenciales tal visibilidad puablica, ha
sido un tema que cuenta con numerosos estudios cientificos en el
pais (Blandén y Arcos, 2015; Cunin, 2003; Gil, 2010; Viveros, 2021;
Wade, 1997). Destacados intelectuales afrocolombianos han de-
nunciado, desde mediados del siglo pasado, las caracteristicas
y efectos del racismo en Colombia (Smith Cérdoba, 2019 [1980];
Mosquera, 1985; Zapata Olivella, 2017 [1988]).

Por su parte, las cifras oficiales colocan a los afrodescendientes
en condiciones de precariedad y empobrecimiento, muy por en-
cima de la media nacional (Urrea, Viafara y Viveros, 2014).% Estos
datos, sumados a la sobre representacion de los afrodescendien-
tes como victimas del conflicto (desplazamiento, despojo y ma-
sacres), son indicadores de los efectos de un racismo estructural
que reproduce desigualdades sociales de hondo calado (Mosquera
Rosero-Labbé, 2022).

A pesar de todas estas evidencias, en Colombia no son pocos
quienes niegan con ahinco la existencia del racismo o lo triviali-
zan reduciéndolo a una actitud de discriminacién de unos cuantos
individuos ignorantes. Expresiones de odio e improperios racistas
afloraron con gran virulencia. En particular en las redes sociales y
medios se registré una avalancha de ataques racistas contra Fran-
cia Marquez.

Entre estos ataques se pueden encontrar aquellos que la anima-
lizaban, comparandola con un gorila o con King Kong en particular.

4 Asi, por ejemplo, segiin el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
(DANE) (2018), los afrodescendientes constituyen el 9,34 % de la poblacién colombia-
na. Mujeres afro, 65 % de las victimas sexuales en el conflicto armado. El indice de la
pobreza multidimensional para la poblacion afro, en el censo del 2018, fue del 30,6 %,
esto es, once puntos porcentuales mas que el promedio de la pobreza nacional. Para el
censo, la poblacién afrodescendiente incluye las categorias de negro, afrocolombia-
no, raizal o palenquero. En los documentos oficiales, es por eso que se puede encon-
trar la abreviacién de NARP para referirse a la poblacion afrodescendiente.
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Durante la campaiia, una conocida cantante, en su cuenta de Twit-
ter, se refiri6 en reiteradas ocasiones a Francia Marquez como King
Kong (El Pais, 28 de marzo de 2022). En numerosos memes y comen-
tarios, se refirieron a la actual vicepresidenta en estos despectivos
términos, propios de un pensamiento racializado que asocia a los
afrodescendientes con los gorilas u otros simios. Asi, por ejemplo,
luego de uno de los debates de los precandidatos a la vicepresiden-
cia, aparecieron en las redes este tipo de mensajes:

Imagen 1. Mensajes racistas en campania

Argiro Castafio @ArgiroCasta8... - 2/04,/22

Q Hombre y si , habia borrado el trino del banano
por que a pesar de gustarme el bonche en
Twitteer a veces se g me paso de calidad y
pienso, sia minegra que tanto amo le
ofrecieran un banano, lo recibe sin ningdn
problema y hasta el racimo entero. cudl es el
malparido alboroto.

4 Argiro Castafio
@ArgiroCastaBB8

Sera que la contradigo o le doy mejor
un banano ?

Qs T Q 160 il X

Fuente: Castario, 2 de abril de 2022

En las redes sociales han circulado mensajes y memes que evi-
dencian la virulencia de algunos estereotipos raciales que aducen
a que una mujer negra tiene su adecuado lugar como empleada
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doméstica, limpiando, cocinando y lavando ropa, lo que hace im-
pensable que ella aspire a gobernar a los colombianos. Asi, se re-
ducia a Francia a una condicién de servidumbre para la limpieza
y labores domésticas, estrechamente asociadas en los imaginarios
racializados a las mujeres negras. Estas mujeres, despectivamente
llamadas “sirvientas” o “muchachas del servicio”, a menudo traba-
jan en condiciones muy precarias, sin reconocimiento de derechos
laborales y en situaciones que rayan con la servidumbre. Estos
mensajes reproducen viejos estereotipos racistas que le atribuyen
una natural incapacidad intelectual o inadecuacién moral, y la
asignan la posicién de servir y ser gobernada por otros.

También circulé otra serie de mensajes en los cuales se ridicu-
lizaba el lenguaje inclusivo utilizado por Francia (en particular su
utilizacién del término “mayoras” para referirse a las mujeres sabe-
doras y con reconocimiento entre las comunidades, o la expresion
de “los y las nadies” para referirse a quienes nunca han contado, a
quienes no importan para los sectores con poder y privilegio). Men-
sajes y memes circularon indicando que Francia no sabia hablar,
que era una “negra ignorante”, sin preparacion para ser la vicepre-
sidenta. No obstante, nada causé tanta incomprensioén y tergiversa-
ciones como su planteamiento de “vivir sabroso”

No todos los candidatos afrodescendientes fueron objeto de es-
tos ataques con estereotipos racistas, como los dirigidos a Francia.
El particular escozor generado por Francia no se explica por el solo
hecho de ser negra, sino por su particular manera de asumir lo que

5 “Vivir sabroso” es una expresion Francia Marquez populariz6 en el marco de la
campana. Es vivir sin miedo, vivir una vida tranquila como parte de una familia ex-
tendida y unos entramados de vecindad, desde los ritmos y aspiraciones que le dan
sentido a la existencia propia es articulada desde las solidaridades y el reconocimien-
to del nosotros. Al igual que el “buen vivir” (Sumak Kawsay), anclado a las experien-
cias de los pueblos originarios en los Andes, el “vivir sabroso” es una concepcién del
bienestar derivada de la didspora afrodescendiente que cuestiona los supuestos aso-
ciados al modelo de desarrollo. Esta expresion ha sido malinterpretada y ridiculizada,
al presentarla como si se tratara ser un mantenido por los subsidios del Estado, una
vida de derroche de dinero, en fiestas ininterrumpidas y consumo desenfrenado.
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esto significaba, por su posicionamiento explicito de denunciar el
racismo (al igual que el clasismo y el machismo) y no plegarse su-
misamente ante las jerarquias establecidas.

Para quienes le atacaban con estereotipos racistas, esto se ex-
perimentaba como que Francia era una “igualada”, una “negra
resentida”. Con su discurso y luchas, Francia cuestionaba el esta-
blecimiento de privilegios y de las elites politicas y econémicas
que han histéricamente invisibilizado, sometido, despojado y ase-
sinado con impunidad a “los y las nadies” (expresion que Francia
utilizaba con frecuencia). En un pais que ha naturalizado las jerar-
quias sociales, donde unos se posicionan como “gente de bien”, que
reproduce un profundo desprecio por esos otros que son conside-
rados dispensables, una mujer como Francia, que tenia altas proba-
bilidades de ser la vicepresidenta, suponia una gran incomodidad.¢

Maria Isabel Mena Garcia recientemente escribia al respecto:

Lo que acontece con Marquez, conmigo y con miles de personas ne-
gras en Colombia, es una consecuencia de una sociedad racializada
en la que el subalterno no puede, y no debe, alterar el guion de la
blanquitud. Si lo hace, se tendra que atener a las consecuencias. Por
eso, que sectores de ultraderecha hayan asociado a Francia Marquez
con King Kong o hayan querido representarla como la clasica figu-
ra de la empleada doméstica, es la punta del iceberg de un imagina-
rio donde reposa el racismo mas recalcitrante de la sociedad (2022,
p. 22).

¢ A propésito de una disputa con el presidente del Congreso, Juan Diego Gémez, del

Partido Conservador, quien sefialaba a Francia de vinculos con las guerrillas del ELN,

en una entrevista en la television, ella indicaba:
Claroque no le cabe en la cabeza al presidente del Congreso que una mujer negra,
que pudo haber sido la empleada de su casa, hoy vaya a ser la vicepresidenta de
este pais. Hablemos claro, lo que hay de fondo es un machismo y es un racismo,
que no toleran quienes han ocupado esos espacios que hoy los nadies, las nadies,
que nunca hemos significado nada en este pais estemos disputando el poder, es-
temos disputando las posibilidades de llegar a la presidencia, a la vicepresidencia
de este pais (Noticiero CM&, 7 de abril de 2022)).
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En Colombia, las posiciones de Francia y el hecho de ser la formu-
la vicepresidencial de Gustavo Petro la marcaban y subsumian
en una serie poderosos estigmas en torno a la izquierda, que han
legitimado el asesinato de lideres sociales, y que opera desde una
mentalidad paramilitar muy extendida y naturalizada. Para las de-
rechas, con su resonancia en el sentido comiin de ciertos sectores y
clases medias urbanas, quienes se identifican con la izquierda son
despectivamente adjetivados de “mamertos”, no son otra cosa que
unos guerrilleros, terroristas, vandalos, violentos, que lo quieren
todo regalado... y, por supuesto, unos resentidos.

Es ese campo semantico, que cristaliza una serie de emociona-
lidades, se habilitan los contrastes entre las dos mujeres afrodes-
cendientes que llegaron como formulas vicepresidenciales a la
segunda vuelta. Asi, se presentaba a Marelen Castillo, la vicepresi-
denta de Rodolfo Hernandez, asociada a loables cualidades de las
que carecia Francia Marquez. De Castillo se resaltaba su formacién
académica (doctora en educacién), su talante cordial y amoroso, su
labor de educadora y vicerrectora de una universidad, sus capaci-
dades para representar al pais. En contraste, a Francia se la descri-
bia como resentida, una mantenida, promotora del paro nacional
(y de La Primera Linea’). Hasta de bruja se le acusaba. Al describirla
como mal hablada (por lo del lenguaje incluyente), ignorante y sin
preparacién para el cargo que aspiraba, a Francia se le descono-
cia su trayectoria académica (abogada, con una tesis meritoria) y,
sobre todo, sus logros como una lideresa social y ambiental, con
reconocimientos en el pais e internacionales.

7 La Primera Linea se llamé a una confluencia de jévenes que de manera auténoma
y autogestionada, con escudos artesanales, gafas y mascarillas, enfrentaban los em-
bates de la policia (en particular el ESMAD, Escuadrones Méviles Antidisturbios) a
los marchantes o en los puntos de resistencia para evitar heridos y muertos por los
abusos de la fuerza policial.
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Racismo en desmentida

Los mensajes, videos o memes que han circulado en las redes so-
ciales reproducen una serie de estereotipos raciales, esto es, unas
imagenes caricaturizantes de una persona o poblacién que la sub-
sumen en una inferioridad atribuida a su pertenencia a una raza
(Hall, 2019). Los estereotipos raciales asumen que las razas existen,
que son innatas y explican lo que es una persona o poblacién. Los
estereotipos raciales hacen parte, pues, del pensamiento racial que
tiene sus origenes en el colonialismo europeo. Pero no han despa-
recido con este, sino que se han sedimentado durante siglos de tal
forma en nuestros imaginarios colectivos, que hoy definen, con su-
til contundencia, nuestras emociones y nociones sin que siquiera
lo notemos.

La discriminacion racial es una practica de rechazo o agresion a
la que es sometida una persona debido a los estereotipos raciales
que reproduce la persona que discrimina. Asi, la discriminacién ra-
cial es una relacién de poder que se ejerce en situaciones concretas
e involucra a individuos especificos. La discriminacién racial ac-
tualiza, en la experiencia inmediata de los individuos, los estereoti-
pos raciales enmarcados en una relacién de poder.

Ahora bien, no toda discriminacién es discriminacién racial.
También hay discriminaciones en nombre del género, de la orien-
tacion sexual, de clase, del lugar o en cualquier otra coordenada
desde la que se configure la normalidad. Aunque en las situacio-
nes concretas, las practicas de discriminacién responden a la con-
fluencia de varias de estas marcaciones, en términos analiticos es
importante no confundir discriminacién racial con otros tipos de
discriminaciones ni, mucho menos, equipararla con discrimina-
cién en general.

La discriminacién racial es una de las maneras como se ex-
presa el racismo, por lo que es equivocado reducir el racismo a
la discriminacién racial. Ante todo, el racismo es una dimensién

224



“Hasta que la dignidad se haga costumbre”

constitutiva de la desigualdad social. No es la inica, por supuesto.
Clase, género y lugar también confluyen en la configuracion de la
desigualdad social. El racismo supone los efectos, intencionados o
no, de relaciones institucionalizadas que garantizan y reproducen
la jerarquizaciéon racializada de la sociedad, en la cual unos cuer-
pos, poblaciones y geografias racializadas como inferiores han sido
objeto de exclusion, precarizacion y muerte, mientras que otros
cuerpos, poblaciones y geografias, que suelen no aparecer marca-
das racialmente, han usufructuado y se han beneficiado econémica
y simbolicamente de este ordenamiento social. El racismo produce
el sometimiento y empobrecimiento de unas existencias, al tiempo
que contribuye al enriquecimiento y privilegios de otras.

Aunque se encuentra complejamente encadenado, el racismo
tiene distintas escalas y alcances, desde el sistema mundo, hasta
las formaciones nacionales, regionales y locales. También presen-
ta sus particularidades dependiendo de los momentos y lugares
(Wade, 2014). No son iguales el racismo al calor de la expansion co-
lonial de finales del siglo xix y principios del xx, con la consagraciéon
cientifica del pensamiento racial, que los racismos en el mundo ac-
tual donde se ha demostrado la inexistencia biolégica de las razas
y donde las luchas antirracistas han adquirido mayor visibilidad.

En un momento determinando del pasado o en la actualidad, el
racismo tampoco ha sido igual en todos los paises. El racismo antes
del movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos (des-
de los afos sesenta) o en la Sudafrica del apartheid pertenecen a un
racismo explicitamente segregacionista (Hall, 2019). Sin embargo,
esta no ha sido esta la inica modalidad del racismo, ni siquiera la
mas extendida (Mbembe, 2016). En los Estados Unidos de hoy si-
gue existiendo el racismo, aunque se haya transformado en sus ex-
presiones mas visibles. Que en Brasil, Espana, Italia o Colombia no
opere el racismo de la manera que lo hace en los Estados Unidos no
significa que en estos paises no exista el racismo. Tampoco quiere
decir que estos racismos sean menos nefastos o marginales en la
configuracién de la desigualdad social en cada uno de los paises.
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Por tanto, desde el plano de lo concreto, no existe un tinico racismo,
sino racismos histérica y socialmente situados.

Una de las grandes diferencias en la existencia del racismo se
refiere precisamente a que mientras en unos paises se niega con to-
zudez o trivializa su existencia, en otros no se esquiva su existencia
con elaborados eufemismos o desplazamientos analiticos. Siguien-
do en esto al analisis de Stuart Hall (2017) sobre Jamaica, podemos
identificar unos racismos en desmentida que contrastan con los ra-
cismos en evidencia. Tomado del psicoanalisis, desmentida refiere a
una negacién que vuelve como una constitutiva presencia fantas-
matica, una formacién sintomatica que se impone como una pode-
rosa clausura. Colombia, como trataré de plantear mas adelante,
pertenece a este tipo de racismos, a los racismos en desmentida.

Es facil identificar mensajes en las redes o articulos de opinién
que esgrimen de manera tajante que el racismo no existe en Colom-
bia, que eso es un “cuento” o una “ideologia” importada de los Es-
tados Unidos, “colada” en la agenda por Francia Marquez. Algunos,
incluso, van mas all3, al asociar este “cuento” del racismo con una
agenda delaizquierda (nueva izquierda o marxismo cultural, como
también la llaman), definida en otras latitudes y bajo los intereses
del perverso comunismo, del Foro de Sao Paulo, que por supuesto
nada tiene que ver con la realidad colombiana. En Colombia, dicen
con gran seguridad estos personajes, todos somos mestizos y con
hablar de racismo lo Gnico que se busca es atizar el odio racial, la
“guerra de razas”, lo cual es una obvia insensatez politica que re-
dundaré en un nuevo ciclo de violencia.

Asi, para traer uno de los tantos ejemplos, Alejandro Bermeo,
un joven politélogo que se reivindica con orgullo como de derecha
y es consultado como experto en los eventos de esta orientacién
politica adelantados por las redes sociales publicé el 30 de marzo
de 2022 en su cuenta de Twitter un video subido a TikTok titulado
“No conozco a nadie mas racista que Francia Marquez”.
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Imagen 2. Francia Mdrquez, la “verdadera racista”

Alejandro Bermeo @Alejoberme0 - 3h

LO COLOMBIANOS no somos racistas sefiora FRANCIA MARQUEZ, no
racialice a nuestra sociedad, ni genere mas divisiones, odios y
resentimientos. Con su discurso de odio le esta haciendo dafio al pais. mm

NO CONOZCO A NADIE
| MAS RACISTA QUE

Fuente: (Bermeo, 30 de marzo de 2022)

En su video, Alejandro Bermeo afirmaba que existia una

preocupacién en Colombia, luego del debate vicepresidencial, en
donde Francia Marquez termina posicionando en la agenda, colan-
do en la agenda, una problematica que no es una problematica del
pueblo de Colombia. Me refiero al racismo. Esta problematica puede
ser problematica en otros paises, por supuesto siempre hay alguien ig-
norante e idiota que es racista, pero los colombianos no somos racistas,
menos en una sociedad de mestizos como la nuestra. Eso es bastante
curioso porque Francia Marquez, que se vende como tan antipatriar-
cal, anticapitalista, anticolonialista, pues viene y nos importa, nos
importa al pie de la letra, y nos trae al pie de la letra toda la agenda
progresista e identitaria de los Estados Unidos jToda! Nos esta me-
tiendo esa agenda en Colombia. Una agenda que da lugar a politicas
del resentimiento, una agenda del odio, una agenda de division social
donde terminan configurando ya no la lucha de clases, sino la lucha
racial. Francia Marquez esta racializando a los colombianos y esto

227



Eduardo Restrepo

puede dar lugar a conflictos sin precedentes en la historia, tal cual
los hemos visto recientemente en los Estados Unidos. Divide y ven-
ceras. Conflictos de género, hombres contra mujeres, homosexuales
contra heterosexuales, toda esta es la politica y la agenda de la nueva
izquierda que pasa de lado que, primero, todos los seres humanos, en
cuanto seres humanos, gozamos de la misma igualdad y respeto, y
todos como ciudadanos merecemos el mismo respaldo y el mismo
trato de igualdad ante la ley. No nos dejemos meter ese sapo, Colom-
bia. Realmente esto puede dar lugar a una violencia sin precedentes
y hay que, desde ya, criticar y desarmar el discurso de Francia Mar-
quez porque si nos meten ese cuento aca en Colombia se vienen mas
problemas al pais, mas venganzas, mas resentimiento, mas conflicto,
y salen cabezas volando como en todas las revoluciones (Bermeo, 30
de marzo de 2022, énfasis agregado).

Por su parte, la exfiscal general de la nacién, excongresista cristia-
nay exembajadora en Francia Viviane Morales, el 4 de abril publicé
en la prensa nacional una columna de opinién titulada “Francia
Marquez: jqué ancestros ni qué ocho cuartos!”. Para Morales, “el
discurso de Francia [..] es una caja de resonancia de la izquierda
woke, la forma chic de la izquierda americana que gana terreno es-
pecialmente en los encumbrados campus universitarios del norte
de Estados Unidos” (Morales, 4 de abril de 2022)

Nuevamente, los cuestionamientos de Marquez sobre el racis-
mo se le endosan a la importacién descontextuada de un discurso
propio de una realidad distinta de la colombiana, y por lo tanto se
marca no solo como irrelevante o fuera de lugar, sino como abier-
tamente peligroso para la “democracia” al atizar los odios de la he-
rida racial:

Los académicos neomarxistas, a su vez, encuentran muy rentable, o
como diria Francia, sabroso, escarbar en la herida racial para demos-
trar que todavia hay una guerra racial y que mientras no sea supe-
rada se debe mantener un clima permanentemente insurreccional.
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A esta ideologia responde el relato que, sobre la base de tantas y tan
dolorosas injusticias, construye Francia Marquez, de una Colombia
modelada por el ADN de un “racismo estructural”, de una historia
de nuestro pais que solo se lee en clave de opresores y oprimidos, en
donde nada de lo que hasta aqui se ha hecho merece la pena de ser
reconocido (Morales, 4 de abril de 2022).

De ahi que Viviane Morales concluya que “en la ideologia woke la
radicalidad es la apuesta, la conversacion democratica esta pros-
crita” (Morales, 4 de abril de 2022). Llama la atencién cémo esta
excongresita cristiana considera el cuestionamiento del racismo
estructural que denuncia Francia como una “ideologia” importada,
seguramente para asociarla a otra expresién que ha sido muy cara
al posicionamiento de las nuevas derechas en América Latina como
lo es el de “ideologia de género”.

Ahora bien, no es solo desde sectores de las derechas mas radi-
cales que se niega el racismo. Jorge Robledo, un conocido exsenador
asociado a una centro izquierda, en un debate de los precandidatos
presidenciales, convocado por la universidad de los Andes para
debatir sobre la poblacién afrodescendiente en Colombia afirma-
ba “es que esto no les sucede porque sean negros. La situacion del
pueblo blanco, llamémoslo asi, también nos debe avergonzar ante
el mundo... las condiciones de pobreza y del pueblo blanco de Co-
lombia son espantosas” (Universidad de los Andes, 6 de diciembre
de 2021). Esta estrategia de subsumir el racismo en la desigualdad
social enclasada también tiene su larga historia, incluso dentro de
las corrientes mas convencionales de la izquierda, para las cuales
la lucha de clases es el antagonismo histérico fundamental y dejan
alaraza o al género lugares derivados o secundarios en el analisis.

Es bien curioso cémo los planteamientos aducidos para negar
la existencia del racismo en Colombia reproducen, probablemen-
te sin que sus proponentes se den por enterados, algunos asuntos
que han sido ampliamente estudiados sobre los racismos en Amé-
rica Latina (Leal y Langebaek, 2010; Appelbaum, Macpherson y
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Rosemblatteds, 2003; Mosquera, 2022). La narrativa del mestizaje
o la de la democracia racial, cardinales en algunos procesos de for-
macién nacional, han operado desde el siglo pasado como reitera-
tivas coartadas para desconocer la existencia del racismo en los
paises latinoamericanos.

Como ha sido demostrado en numerosas investigaciones, el
imaginario de que todos somos mestizos ergo no hay racismo, es
una autocomplaciente falacia (Wade, 2011). La narrativa del mesti-
zaje supone no cualquier mestizaje, sino uno que se articula desde
una hipervaloracion de la blanquidad y lo europeo. Esta narrati-
va coexiste con los estereotipos raciales mas viscerales y con un
desprecio de la barbarie y el atraso atribuido a las improntas ame-
rindias o a las africanias. En México o Pert, por ejemplo, la cele-
bratoria de la monumentalidad de las civilizaciones indigenas del
pasado confluye con la marginacién vergonzante de los indigenas
realmente existentes en el presente.

El endosarles a los estadounidenses el racismo, del cual los
paises latinoamericanos se encontrarian exentos, tampoco es un
planteamiento nada novedoso (Viveros, 2021). Ese terso y claro con-
traste entre unos Estados Unidos racistas y un nosotros latinoame-
ricano donde esto no tiene lugar ha sido problematizado en cientos
de investigaciones y es tan sentido comiin en los estudios criticos
del racismo, que sorprende la candidez de la certeza con la que al-
gunas figuras lo esgrimen.

No existe un Ginico racismo sino maltiples racismos, y el hecho
de que en Colombia el racismo sea distinto del de los Estados Uni-
dos no significa de ninguna manera que no exista racismo. Uno es-
peraria que figuras publicas con cierta visibilidad (o que aspiran
a ella) se tomaran el trabajo de consultar la literatura al respecto
derivada de numerosos estudios cientificos antes de publicar men-
sajes en redes o articulos de opinion decretando, sin mayor funda-
mento que su interpretacién subjetiva, que el racismo en Colombia
no existe, que no es un asunto que tenga que ver con nuestro pais,
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ni que ponga en riesgo las condiciones de existencia ni la vida de
los sujetos racializados.

Desde la légica de estas personas que niegan el racismo en Co-
lombia, entonces que Francia Marquez hable de ello no puede ser
otra cosa que una clara expresion de que es una “negra resentida”,
de que todo lo quiere ver como racismo, buscando imponer un odio
racializado. La verdadera racista es ella. Desde esta perspectiva, el
racismo no es una problematica del pais, sino de Francia Marquez.®

Desde esta perspectiva, el 31 de marzo de 2022, Milena Thulke-La-
faurie reaccioné en los siguientes términos a una publicacion en
Twitter de Alejandro Bermeo:

Imagen 3. “Todos somos mestizos”

W Alejandro Bermeo indicé que le gusta
Milena Thulke-Lafaurie @Milenalafaurie - 20h
¢Como en #Colombia, un pais donde el de ojos azules tiene un bisabuelo
negro y una abuela indigena, se nos esta colando el Black Lives Matter
Americano? Francia y Gustavo estan creando un odio que no nos
pertenece; como dijo Polo, jsomos una mescolanza hermosa! Divide y
venceras!

@ Alejandro Bermeo @Alejoberme0 - 22h

QUE en COLOMBIA vivamos una ola de violencia RACIAL es total
RESPONSABILIDAD de la resentida social de FRANCIA MARQUEZ,
ESTA racializando en un pais donde somos MESTIZOS, todo para
generar conflictos. No nos dejemos meter este sapo, alguien debe
DETENERLA!

Q1 1 22 Q 62 i

Fuente: (Thulke-Lafaurie, 31 de marzo de 2022)

8 Asi, por ejemplo, el 31 de marzo de 2022, el usuario de Twitter E1 Man de los CROCS
(@Legarda77443474) escribia:

En Colombia nadie le paraba bolas al racismo ni que 8 cuartos, aqui los negros todos
son unos bacanes. Llegé esta vieja resentida y anda tildando a reimundo [sic] y a todo
el mundo de racista y cobrandonos una deuda ancestral que nosotros no le debemos
ni una mierda.
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No es nueva, tampoco, la estrategia discursiva de desplazar el pro-
blema del racismo de la sociedad a las personas que lo sefialan. Por
medio de esta estrategia, terminan siendo racistas quienes luchan
contra el racismo, quienes interpelan a una sociedad racista. La
paradoja es que, mediante este desplazamiento discursivo, son los
sujetos racializados que cuestionan el racismo los que terminan
siendo marcados como racistas. En una sociedad como la colom-
biana, donde ha primado ese racismo en desmentida, sobre todo los
individuos y sectores que habitan el privilegio racial rechazan con
ahinco cualquier interpelacién o evidencia del racismo que nos
constituye. Para evitar asumir lo que esto implicaria, se le endosa
al sujeto racializado que habla de racismo, la nocién de resentido,
de desadaptado, de atentar contra la armonia social.

Esta nocidén de resentido, central en el imaginario politico co-
lombiano, no solo ha sido movilizada para descalificar los argu-
mentos de Francia Marquez. A Gustavo Petro también se lo suele
adjetivar de resentido, al igual que a muchos de quienes cuestio-
nan, con sus planteamientos o practicas un orden social injusto.
Desde los sosiegos del privilegio, se ha naturalizado toda una eti-
queta para la conversacién y practica politica. Desde esta etiqueta,
los sujetos sometidos deben comportarse, quedarse en su lugar,
no decir ni hacer nada que pueda perturbar a sus opresores. Si no
se comportan, los poderosos, lejos de cuestionar la contingencia e
injustica que produce sus cegueras y privilegios, con furia e indig-
nacién los diagnostican como resentidos, como arrogantes, como
desadaptados.
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Imagen 3. Nocion de “resentido”

Black @Giovanni_ultra3 - 2h
No hay peor racismo que el de una N resentida.

@FranciaMargquezi

() P 5 0 n 5

Fuente: (Black, 15 de marzo de 2022)

Todo racismo produce sujetos racializados, tanto aquellos sujetos
inferiorizados que suelen ser marcados racialmente, como sus su-
jetos del privilegio racial que a menudo banalizan las experiencias
y efectos del racismo, que se pueden imaginar impunemente mas
alla o sin ninguna articulacién con el sistema del que se han be-
neficiado. En este plano, el racismo mas que un sistema coheren-
te de reflexividades, opera como un heterogéneo y contradictorio
ensamblaje de emocionalidades en el cual los sujetos del privile-
gio racial, no suelen sentirse cémodos cuando les evidencian los
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entramados en los que se fundan privilegios, que no ven como ta-
les, y que pueden darse el lujo de no examinar.

Subjetividades politicas negras

Stuart Hall (2010 [1988], p. 310) argumenta que ser negro no es una
cuestion de la naturaleza, sino de la historia y de la politica. En
varios de sus escritos indicaba cémo él, por ejemplo, no era con-
siderado negro en la Jamaica en la que crecié (por pertenecer a la
clase media), pero no podia dejar de serlo a la Inglaterra que arribé
en los anos cincuenta a estudiar en la universidad. Quien es consi-
derado negro o no depende de los contextos histéricos y politicos
concretos. En la Jamaica de hoy es probable que Hall sea conside-
rado negro (o en significantes equiparables que ahora se apropian,
tensionan y desplazan en varios sentidos lo de negro, como el de
afroantillano o afrocaribefio).

En Colombia, ser negro o no varia de una region a otra pues-
to que operan distintos patrones de racializacién (Wade, 1997).
Alguien puede ser considerado obviamente negro en una regién o
ciudad, mientras que en otra no lo es. En algunos lugares, como en
Cartagena, los criterios de racializacién que marcan a alguien como
negro dependen también de una serie de caracteristicas como clase
social, educacion, prestigio y lugar de residencia que se ponen en
juego en las interacciones cara a cara entre los individuos desde lo
que Elisabeth Cunin (2003) denominé “competencia mestiza”.

Ser considerado negro (o afro)® en un contexto histérico y so-
cial concreto no siempre se corresponde con autoidenticarse
como tal. No siempre hay una necesaria correspondencia entre
posicion de sujeto (ser considerado como negro) y subjetividad

° Las diferencias entre negro y afro (o afrodescendiente, afrocolombiano) pueden ser
muy relevantes en las discusiones y posicionamientos politicos. Para ahondar en ese
asunto, ver Restrepo (2021).
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(autoidentificarse como negro). Este argumento tedrico tan ele-
mental es, sin embargo, desconocido en muchos analisis que con-
funden los planos de la adscripcién (posicion de sujeto) con el de la
identificacion (subjetividad).

Por subjetividades politicas negras entiendo los posicionamien-
tos politicos en torno al sujeto negro desde individuos o colectivida-
des que se identifican como negros (o afro). En la campaiia electoral
que venimos analizando otro de los asuntos que se evidenci6 es
precisamente como se articulan diferentes subjetividades politicas
negras. Entre las féormulas vicepresidenciales, contrastaban la sub-
jetividad politica negra de Francia, que apelaba a la denuncia del
racismo estructural, a la defensa del territorio, a la reivindicaciéon
de la tradicionalidad y derechos del pueblo negro, con la subjeti-
vidad politica negra mis urbana, clasemediera y liberal (o incluso
conservadora) de los otros candidatos que, grosso modo, se posi-
cionaban en la celebracién de la diversidad racial y cultural de los
colombianos, con una idea del racismo limitada a la falta de edu-
cacién de algunos individuos, y presentandose a si mismos como
ejemplos de la superacion individual resultado de los esfuerzos y
sacrificios personales.

Para evidenciar los grandes contrastes que existen en las subje-
tividades politicas negras se puede traer a colaciéon a Miguel Polo
Polo, un joven que se presenta orgullosamente de derecha y que en
las elecciones al Congreso se presenté como candidato a la Camara
de Representantes por una de las dos curules destinadas a las co-
munidades negras.!® Con un discutido aval de un consejo comuni-
tario, sin ninguna trayectoria en la defensa de los derechos de las
comunidades negras, su campafia adelantada principalmente por
las redes se centraba en la legalizacién del porte de armas para la
defensa de los civiles y en legislar para encarcelar y expulsar de la

10 Para un panorama de la trayectoria biografica y politica de Miguel Polo Polo,
ver: Caballero Samper, Isabel (15 de marzo 2022). Miguel Polo Polo, el oportu-
nista. Revista Cambio Colombia. https://cambiocolombia.com/articulo/politica/
miguel-polo-polo-el-oportunista
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universidad a los estudiantes de universidades piblicas que parti-
ciparan de las marchas y fueran acusados por la fuerza publica de
actos de vandalismo.

En una entrevista concedida a W Radio dos dias después de las
elecciones al Congreso, Miguel Polo Polo decia que no representaba a
los negros ni iba a legislar para ellos. Un interesante pasaje de la en-
trevista, en donde se evidencia la particular subjetividad politica ne-
gra que agencia Polo Polo, fue cuando argumentaba que cualquiera
podia ser afro porque es simplemente un asunto de autopercepcion:

Ser afro en Colombia es una persona, que primero, pues, de hecho
cualquier persona, la Constitucién dice, que se autodetermine o se
autorreconozca como afro puede ser afro... hasta ti [sefialando al pe-
riodista Juan Pablo] [(Yo puedo ser afro?, pregunta Paola Herrera].
Claro, si t te autopercibes como afro, ante el Ministerio del Interior,
ta puedes ser afro. Hasta t, Paola, que tienes rasgos arios. Si td quie-
res ser afro, puedes ser afro. Es que hoy hay hombres que quieren
ser mujeres, lo pueden ser (W Radio Colombia, 15 de marzo de 2022).

Imagen 4. Afro, simple autopercepcion

Woisoio

“Si ta te autopercibes
como Afro, puedes ser
Afro; hasta tu Paola que
tienes rasgos arios™:
Miguel Polo Polo

El representante electo Miguel Folo
Polo estuvo en W Radio hablando
sobre su eleccion y diferentes temas

como la comunidad afro

Fuente: (W Radio Colombia, 15 de marzo de 2022)
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Ante la insistencia de los periodistas, Polo Polo se excusaba en que
no era responsable por esa legislacion." Ya por fuera de lo que él
le atribuia erraticamente a la legislacion, Miguel Polo Polo afirma-
ba que en su concepto “ser afro en Colombia [es] una persona que
puede ser de piel oscura, jlisto!” (W Radio Colombia, 15 de marzo
de 2022). Piel oscura, esto es marcacién racial, es lo que aparece
aqui como el criterio que definiria el ser afro. Desde su subjetivi-
dad politica negra, la autopercepcion de cualquier colombiano (“asi
sea de rasgos arios” o una “blanca”, como lo decia indignado mas
adelante cuando se molestaba con una de las interpelaciones de la
periodista) o tener “piel oscura” definen los criterios del ser negro.
Asi, para Polo Polo ser negro es un asunto individual, ya sea posi-
bilitado legalmente por una identificacién de cualquiera o por un
tono de piel.

Esto contrasta con la subjetividad politica negra encarnada por
Francia. Con muchos afios de lucha desde el movimiento social por
la defensa del territorio y el derecho a la vida de las comunidades
negras del norte del Cauca, como representante legal incluso del
Consejo comunitario de La Toma y activista del Proceso de Comuni-
dades Negras, Francia se posiciona desde una subjetividad politica
negra como sujeto de derechos colectivo. Entiende a las comunida-
des negras como un grupo étnico'? en relacién con unos territorios
ancestrales y unas tradiciones culturales propias que constituyen
unos particulares proyectos de vida colectivos en armonia con la
naturaleza. De ahi que Francia hable de pueblo negro, con todo el
peso histérico y politico que supone la idea de pueblo, que también
ha sido reivindicada por las comunidades indigenas. De ahi que el

4 No es cierto que en la Constitucion se plantee que ser afro es un asunto de autoper-
cepcién. Es mas, en la Constitucion solo se habla de “comunidades negras” (no de afro)
en un articulo transitorio del cual derivd, dos anos después, en la Ley 70 de 1993. Es en
esta ley que, entre muchos otros asuntos, se estipula precisamente la circunscripcion
especial en el marco de la cual estaba aspirando a su curul en el Congreso.

2 Aqui grupo étnico no es un sinénimo ni un eufemismo de raza. Para ampliar estas
diferencias politicas y conceptuales, ver Restrepo (2012).
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movimiento social desde el que propone su candidatura se llame
Soy porque somos.

Una subjetividad politica negra centrada en una idea del sujeto
negro como individualidad que se autopercibe o que es marcado
por el tono de la piel, en contraste con una que supone un sujeto
de derechos colectivo como pueblo negro. En este contraste radica
otra de las grandes diferencias de sus subjetividades politicas: para
Polo Polo pensar en clave de reparacién de una deuda histérica es
absurdo, mientras que la concepciéon de justicia social para el pue-
blo negro de Francia pasa por entender cémo se articulan las des-
igualdades e injusticias del pasado con las del presente.

En un mensaje de Twitter del 13 de abril de 2022, Polo Polo
escribia:

La deuda histérica es lo mas estipido qué [sic] hay. Pretenden corre-
gir una injusticia del pasado, cometida por gente q estd muerta hacia
gente que ya es polvo, con otra injusticia en el presente; poniendo
a gente q no tiene la culpa, a pagarle cosas a otros que no sufrieron
nada (13 de abril de 2022)

Imagen 5. Injusticias del pasado,
nada que ver con la desigualdad en el presente

MIGUEL POLO POLO & @MiguelPoloP - 1h

0) La deuda histdrica es lo mas esttpido qué hay. Pretenden corregir una
injusticia del pasado, cometida por gente q esta muerta hacia gente que ya
es polvo, con otra injusticia en el presente; poniendo a gente q no tiene la
culpa, a pagarle cosas a otros que no sufrieron nada “

Q 204 Tl 534 O 1405 0
Fuente: (Polo Polo, 13 de abril de 2022)

Para Polo Polo no existe conexién entre las desigualdades del pa-
sado y las del presente. La esclavizacion y precarizacién de la vida
de los esclavizados africanos y sus descendientes no es concebido
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como un dispositivo estructural de acumulacién de riqueza y pri-
vilegios que posicionaron a una gente y a sus descendientes en un
sistema de reproducciéon de la desigualdad que se ha prolongado
en el tiempo. Los individuos enriquecidos y privilegiados de hoy no
tienen nada que ver con las acumulaciones y despojos de las gene-
raciones pasadas, lo que los exime de cualquier “culpa” por la ac-
tual injusticia o desigualdad social existente.

Asi, Polo Polo defiende una nocién de sociedad como sumatoria
de individuos sin relaciones estructurales con el pasado, sin cul-
pabilidades por las injusticias pasadas que se les escapan ni les de-
finen en sus desigualdades en el presente. Nadie puede, por tanto,
considerar que debe hacerse justicia en el presente por cuestiones
del pasado, y menos si eso apela a un tratamiento diferencial por
parte del Estado, sea en forma de acciones afirmativas o de dere-
chos diferenciados. Hacer eso, segiin Miguel Polo Polo, es reprodu-
cir el racismo:

Aqui la izquierda habla de racismo, pero mas racistas son ellos por-
que cuando ta vienes y tratas a los indigenas de una raza superior,
estas siendo racista. Estas haciendo lo mismo que hacen los blancos,
cuando cogian a los blancos y decian que los blancos era la que la
raza superior, la raza aria. Entonces no caigamos en la misma dis-
criminacién positiva o negativa, porque aqui todo el mundo es igual.
Aquininguno merece mas derecho que por ser de raza pues pasa mas
facil a una universidad, con un puntaje méas bajo a una carrera. Que
por ser de raza tiene acceso a un presupuesto mas alto que los otros
colombianos [...] Mis ancestros negros no lucharon para que yo tuvie-
ra mas derechos que los blancos, o para que tuviera menos derechos
que los blancos. Mis ancestros negros lucharon para que tuviéramos
igualdad de derechos, igualdad ante la ley. Porque aqui no podemos
entrar con ese cuentico de que porque histéricamente fuimos segre-
gados, entonces ahora tenemos méas derechos que los demas. Porque
estamos haciendo lo mismo. ;Qué culpa tienen los blancos de aho-
ra?, ¢qué culpa tiene Ana Sofia por ser blanca y ojos azules de lo que
cometieron sus ancestros blancos en el pasado contra mis ancestros?
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¢Qué culpa? iElla no tiene ninguna culpa! Entonces, ahora quieren
cargar odio sobre la raza blanca y sobre los que no son indigenas
o sobre lo que no son negros, diciendo que ellos son los culpables
de una segregacién de hace casi quinientos afios, jpor favor! (Polo
Polo, 10 de mayo de 2021).

A esta subjetividad politica negra se le escapa una perspectiva his-
torico-estructural del anélisis social. No puede entender el racismo
como un hecho estructural, cuyos efectos no se diluyen en los ac-
tos de discriminacién racial en el pasado, ni se circunscriben a un
ejercicio moral de individuos concretos. Para esta vision, el racis-
mo se circunscribiria a estos actos de discriminacién que algunas
personas con prejuicios raciales despliegan sobre otros o como el
resultado de politicas de estado equivocadas por las ideologias de
izquierda que introducen perversos incentivos para reproducir la
pobreza en forma de subsidios o acciones afirmativas.

El 14 de abril de 2022, Miguel Polo Polo publica en su Twitter un
mensaje que fue ampliamente circulado y comentado:

La diferencia entre Francia Marquez y yo, es q ella quiere un pueblo
negro arapiento [sic], resentido, amargado y mendigo de limosnas del
Estado. Yo quiero negros capitalistas, millonarios, q miren al futuro;
y q perdonen y olviden las injusticias del pasado. Esa es la gran dife-
rencia! (14 de abril de 2022, énfasis agregado).

El contraste entre pueblo negro y negros como individuos es cen-
tral en las diferencias de las subjetividades politicas negras que

”

se ponen en juego con Francia y Polo Polo. Lo de “harapiento”, “re-
sentido”, “amargado” y “mendigo de las limosnas del Estado” hace
parte de su ceguera de derecha (y en particular su cercania con las
derechas emergentes que se mal llaman libertarias) en la cual la
desigualdad es un hecho o bien natural o bien resultado de la ade-
cuacioén o falla moral de los individuos, y el papel del Estado es ga-

rantizar sin mas el imperio del mercado.
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“Vivir sabroso”, una expresion popularizada por Francia en
estas elecciones, supone otro tipo de subjetividad politica negra.
Objeto de muchos ataques e incomprensiones puesto que se ha
tergiversado como querer tener plata sin trabajar, como vivir de
los subsidios del Estado, el vivir sabroso del que habla Francia es
una concepcion de vivir en los territorios sin miedo, sin que se le
nieguen los derechos, con dignidad. En una respuesta a una pre-
gunta que le hacia Claudia Palacios en una entrevista del noticie-
ro nacional CMe*a Francia una vez elegida como vicepresidenta se
transparenta como ha sido erraticamente entendida. La periodista
le preguntaba si ahora que podia residir en la casa asignada a la
vicepresidencia eso hacia parte del vivir sabroso, a lo que Francia
puntualizo:

Yo no creo que vivir sabroso se refiera a tener una casa. Yo hoy gra-
cias a dios tengo una casa digna. Entonces si creen que porque soy
una mujer empobrecida y ya porque me dan una casa vicepresiden-
cial estoy viviendo sabroso, estd muy equivocada. Eso es parte del
clasismo de este pais, si lo miras desde ese lugar. Y te invito mas a
reflexionar qué significa el vivir sabroso para el pueblo negro en sus
entranas, en su identidad étnica y cultural. Se refiere a vivir sin mie-
do, se refiere a vivir en dignidad, se refiere a vivir con garantia de
derechos (El Pais, 23 de junio de 2022).

La subjetividad politica negra que se juega en el vivir sabroso no se
circunscribe a individualidades, sino que apunta a reconocer un su-
jeto negro constituido colectivamente, en una diferencia que pasa
por una nocién de pasado, presente y futuro que se corresponde
con concepciones y valores culturales tradicionales y que supone
el territorio, la vida, un proyecto de nosotros como pueblo negro.
El racismo es, desde la perspectiva de la subjetividad politica
negra agenciada por Francia, un asunto estructural que no afecta
solo a los sujetos racializados como negros; no es simplemente algo
del pasado que no tenga nada que ver con el presente. Para Francia
el racismo no se circunscribe a los actos de discriminacién racial
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que algunos individuos ejercen sobre otros. En uno de los debates
realizados entre los candidatos a la vicepresidencia en el marco de
la campana, sobre los mensajes racistas que se habian dado contra
ella Francia argumentaba:

El racismo es algo que lastima [...] Erradicar el racismo no es una res-
ponsabilidad de la poblacién que ha sido racializada, como erradicar
el patriarcalismo y el machismo tampoco es la responsabilidad de
nosotras las mujeres. Esta es una responsabilidad que debemos asu-
mir como sociedad. El racismo lastima, el racismo dafia nuestra hu-
manidad, el racismo mata. ¢A cuantos jovenes racializados los matan
en los barrios populares? ;A cudntos lideres racializados los matan
en los territorios? ;Cuantos nifios y nifias racializados y empobreci-
dos mueren de hambre todos los dias en este pais? Es a eso que nos
estamos enfrentando (El Tiempo, 30 de marzo de 2022).

Esta concepcién del racismo como estructural, que explica en parte
la desigualdad social en el presente, pero que se entrama con cla-
se social, con género y con lugar, supone una subjetividad politica
negra que cuestiona las jerarquias y privilegios sociales que sue-
len ser naturalizadas por aquellos que se han beneficiado histéri-
camente de estas, al igual que los individuos que se identifican y
pliegan a estas.

Conclusiones

Francia Marquez no fue la inica candidata negra a la vicepresiden-
cia. Luego de su eleccién como féormula del Gustavo Petro, y en par-
ticular por la apabullante votacién lograda por ella en la consulta
interna del Pacto Histérico, otros cuatro candidatos a la presiden-
cia nombraron personas negras en sus formulas vicepresidencia-
les. El hecho de que ninguno de los otros candidatos negros a la
vicepresidencia fuera objeto de mensajes, memes y videos con este-
reotipos racistas, o incluso que sobre ella hayan sido relativamente
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marginales hasta que fue nombrada como la formula vicepresiden-
cial de Petro con una alta probabilidad de convertirse en efecto en
la vicepresidenta, dice mucho de las particularidades del racismo
en desmentida en Colombia.

No es tanto el sujeto negro el que perturba en si a los podero-
sos y privilegiados, sino que se encuentre en ciertos escenarios y
asuma actitudes que ponen en riesgo, politica o simbolicamente, el
statu quo. Cuando los sujetos negros se comportan, esto es, cuando
no hablan, enfaticamente y sin eufemismos, sobre el racismo o la
desigualdad social desde lugares que no pueden ser trivializados,
no se les presta realmente atencién, son notas al pie de pagina en
el imaginario y en la agenda nacional. Cuando habla de cultura, de
folclor, de deporte, del ambiente (de forma general y sin poner en
riesgo intereses de los poderosos); cuando asume, en voz baja y con
lagrimas, su lugar de victima (también, en general, y sobre todo,
cuando su dedo apunta a la brutalidad de las guerrillas); cuando no
cuestiona sustancialmente las légicas de la acumulacién de rique-
za y del privilegio el sujeto negro esta décilmente en su lugar.

Pero cuando no sigue el libreto asumido por la naturalizada
etiqueta de la conversacién y practica politica, afloran con gran
visceralidad el racismo, el clasismo, el sexismo. jNegra igualada,
negra resentida, negra incapaz! Se ridiculizan sus argumentos,
sin tomarse la molestia de entender que, con enunciados como el
de “soy porque somos”, el de “vivir sabroso” o la feminizacién de
una gramitica masculinizante, se encuentran invitaciones a ima-
ginarnos en otros términos y a desnaturalizar sentidos comunes
sedimentados sobre la politica, la igualdad social en diferencia y
las relaciones humanos-no humanos.

La Francia Marquez de hoy, el lugar en el que se encuentra y los
riesgos que supone tanto para los poderosos y privilegiados como
para quienes se identifican y pliegan a estos evidencian ese racismo
en desmentida en Colombia; un racismo que apela a los mas afejos
estereotipos raciales para seguir negando la obviedad de su exis-
tencia y de su papel en la reproduccién de una desigualdad social
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que proscribe y precariza unas existencias. El visceral escozor de su
presencia, de su actitud y de lo que encarna, hace de Francia Mar-
quez un indicador que desenmascara ese racismo en desmentida,
uno que ha naturalizado que los sujetos de la blanquidad enclasada
sean los Unicos que pueden hablar y gobernar a esos otros sujetos
dispensables, a los nadies, a las nadies... A los que, cuando no guar-
dan silencio reverente y compostura, hay que poner en su lugar.

Para esas colombianidades enunciadas desde los privilegios po-
liticos, mediaticos y econdémicos, los que no pocas veces se enun-
cian como “gente de bien”, educados en las universidades y bien
portados y hablados, la mirada a los ojos y los cuestionamientos
de alguien como Francia Marquez son absolutamente inaceptables.
Hay que corregirla, descalificarla, ridiculizarla, animalizarla. Eso
es. Hay que ponerla en su lugar: “Esa negra igualada, ignorante y
resentida, jquién se ha creido que es!”.
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Racismo y discriminacion racial desde la
experiencia de mujeres afrodescendientes
empleadas en el servicio doméstico,
afiliadas al sindicato UTRASD, Colombia!

Ramon Emilio Perea Lemos
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El trabajo doméstico se ha entendido como el conjunto de acciones
desarrolladas en la esfera doméstica para satisfacer las necesida-
des de primer orden de las familias (Vega, 2007) e incluye activi-
dades de aseo y organizacién, lavado y planchado, preparacion de
alimentos, cuidado y atencién de animales y personas (adultos, ni-
fos, ancianos y, muchas veces, personas enfermas), compras, ges-
tiones y pagos de servicios asociados al hogar, etc.

Segin Magdalena Ledn (2013), el trabajo doméstico se ha en-
tendido como “aquel que se realiza en el hogar para mantener y
reproducir la fuerza de trabajo, y que incluye las practicas de cui-
dado dirigidas a conservar el equilibrio afectivo y emocional de sus
miembros” (p. 199). Es decir, se ha comprendido como un trabajo

! Este texto esta basado en la investigacién Subjetividad politica a partir de las luchas de
las mujeres afrodescendientes empleadas domésticas por la reivindicacion de su labor frente
a la discriminacion racial y el racismo: experiencia — UTRASD (2023), presentada por el
autor como tesis de grado para la Maestria en Educacioén y Derechos Humanos de la
Universidad Auténoma Latinoamericana - Medellin.
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reproductivo y no productivo, propio del espacio privado y vincula-
do con los lazos afectivos, pero bastante practico. Por lo tanto, este
trabajo se ha interpretado como obligatorio para el género femeni-
no, gratuito y, por tanto, como una extension del rol de la mujer en
el hogar.

Pero el proceso de expansion del capitalismo y de los mercados
llev6 a muchas mujeres a hacer parte de la oferta laboral que antes
era dominada por los hombres y las sacé del espacio doméstico, lo
que gener6 la necesidad de que otra persona desempefiara muchas
de las labores del hogar que, por lo tanto, se mercantilizaron (Pine-
da, 2019). En el momento en que a la mujer se le abri6 el espacio la-
boral antes exclusivo del hombre, apareci6 la figura de la empleada
doméstica, tal y como lo afirma Magdalena Le6n:

Cuando el ama de casa delega o transfiere parte de las tareas domés-
ticas que le han sido asignadas socialmente, por lo general en una
mujer que busca una remuneracion por su trabajo en casa ajena, el
trabajo doméstico se convierte en trabajo doméstico remunerado y
surge la figura de la empleada doméstica (2013, p. 199).

Sin embargo, la inclusion de la mujer y del trabajo doméstico en el
mercado laboral no afecté la percepcion desvalorizada del trabajo
femenino —que actualmente sigue siendo peor pagado que el traba-
jo masculino, practicamente en todos los ambitos- y, sobre todo,
del trabajo doméstico.

En Latinoamérica, el trabajo doméstico ha estado histéricamen-
te asociado con mujeres procedentes de las zonas rurales y,de modo
preponderante, con indigenas y afrodescendientes que llegan a las
urbes, segin afirma Gioconda Herrera (2016). De esta manera, el
trabajo doméstico en la regién ha estado ligado mayormente con
grupos poblacionales en situaciones de vulnerabilidad y exclusion,
por razones de “raza”, clase y género.

Ha sido tan precaria la situacién del trabajo doméstico en la re-
gién y en el mundo que apenas en 2011 la Organizacién Interna-
cional del Trabajo (OIT) elaboré normas internacionales dedicadas

252



Racismo y discriminacién racial desde la experiencia de mujeres afrodescendientes...

especificamente al campo del trabajo doméstico, a través del Con-
venio 189. Estas normas se enfocaron en la promocién y proteccién
de los derechos humanos de las trabajadoras y los trabajadores do-
mésticos; en la proteccién contra el abuso, el acoso y la violencia;
en la generacién de condiciones de empleo, trabajo y vida equita-
tivas y dignas; en el acceso a la informacion sobre las condiciones
de empleo; en la garantia de remuneraciones justas y de seguridad
social, y seguridad y salud en el trabajo; entre otros aspectos.

Las directrices del Convenio de la OIT han sido acogidas paulati-
namente porlos paiseslatinoamericanos, porlo quelas condiciones
para quienes trabajan en el espacio doméstico han ido cambiando
levemente. Segn la CEPAL (2019), entre el 2005 y el 2019 la cifra
de mujeres dedicadas al trabajo doméstico en Latinoameérica se
ha mantenido en unos 11 millones aproximadamente, pero en el
afio 2000 esta cifra correspondia al 12,9 % de la ocupacién femeni-
na, mientras que en el 2017 representaba el 10,5 %.

Ademas, el promedio de edad de las mujeres empleadas en el
servicio doméstico se ha incrementado (pues las mas jévenes bus-
can otras opciones laborales), asi como el nivel de escolaridad: en el
afio 2000, el 12 % tenia educacién secundaria y en el 2019, la cifra
ascendia al 26,7 %. Por otra parte, en el 2000 el 22,6 % de las em-
pleadas en el servicio doméstico eran internas, cifra que se redujo
al 7,3 % para el 2019. El nimero de horas de trabajo también ha
disminuido y el salario ha aumentado un poco, aunque atn sigue
siendo menor que el de las demas mujeres ocupadas.

De acuerdo con la OIT (2021), en el 2019 habia 669.113 trabajado-
ras y trabajadores domésticos en Colombia (el 3,2 % del total de per-
sonas empleadas en el pais), de quienes 615.822 eran mujeres (92 %).
Y casi duplicando el porcentaje regional (7,3 %) de trabajadoras y
trabajadores domésticos internos, habia en Colombia un 13,5 %,
frente a un 86,5 % de externos.

Mediante la Ley 1595 de diciembre de 2012, Colombia aprob6 el
Convenio 189 de la OIT, que para el caso colombiano establece el
cumplimiento de minimos que yalalegislacion interna garantizaba
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de alguna manera. En 2013 se aprobaron los decretos 721 y 2616,
para reglamentar cuestiones relativas al subsidio familiar y a la co-
tizacion en los sistemas de riesgos y pensiones laborales. El iltimo
hito normativo destacable es la Ley de prima o Ley 1788 de 2016, por
medio de la cual se garantiza el acceso a la prima de servicios para
las y los trabajadores domésticos.

En este marco histérico y normativo se formé en Colombia la
Unién de Trabajadoras Afrodescendientes Empleadas del Servicio
Doméstico (UTRASD), en 2013, como una organizacién sindical
sin animo de lucro de trabajadoras domésticas afrodescendientes,
orientada a la promocién del trabajo decente en Colombia, con un
enfoque étnico y de género. Este es el sindicato mas numeroso de
trabajadoras domésticas en el pais (450 mujeres para el 2021), con
filiales en cinco ciudades: Medellin, Cartagena, Apartadd, Neiva y
Bogota y con un cimulo de acciones de incidencia politica en pro
de los derechos de las trabajadoras domésticas, ante el Congreso
de la Republica, el Ministerio del Trabajo, el mundo sindical, los
medios de comunicacién, las ONG y la ciudadania en general. Cabe
aclarar que antes de UTRASD ya se habia formado en Colombia
otro sindicato de empleadas en el servicio doméstico, el SINTRASE-
DOM, cuyos inicios se remontan a 1974.

En este capitulo se abordaran las experiencias, percepciones e
interpretaciones producidas alrededor del racismo y la discrimina-
cién racial por parte de cuatro mujeres afrodescendientes que son
integrantes de UTRASD desde su fundacién y que han hecho parte
de su junta directiva.

Racismo

Segin Max Hering (2007), en los Estatutos de Limpieza de Sangre
promulgados en Espana en 1547 se usé por primera vez la idea de
raza referida a los humanos, pues en su origen se utiliz6 solo para
aludir a la calidad y el linaje de los caballos. En los mencionados
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estatutos las autoridades espanolas exigian a todo aquel que qui-
siera pertenecer a instituciones como los tribunales o las universi-
dades la presentacién de un arbol genealédgico “limpio” de sangre
judia o musulmana.

En sentido opuesto, en la Francia de los siglos xv1 y xvi1, la noble-
za uso la idea de raza para afirmar que este grupo social tenia de-
recho al poder porque era una “raza superior”; es decir, los nobles
eran el grupo humano capaz de gobernar por “causas naturales” y,
por lo tanto, el poder tenia caracter de herencia, pues estaba ligado
a la sangre misma (Hering, 2007).

Pero el concepto de raza en su sentido contemporaneo empezé a
construirse a lo largo delos siglos xvir y xvii, en relacién directa con
los viajes, exploraciones y actividades coloniales de los europeos,
en cuyo contexto entraron en relaciones cada vez mas constantes
y complejas con “negros”, “amarillos” y “rojos”. En esta época se de-
sarrolld, entonces, un discurso eurocentrista cuya funcién era legi-
timar el dominio del hombre “blanco” sobre estos grupos humanos
de “otros colores”, que fueron definidos como inferiores; y en este
marco se justifico la trata trasatlantica, de acuerdo con argumen-
tos “cientificos” creados para validar el colonialismo europeo.

Bajo el colonialismo europeo sobre las Américas, las ideas de
raza e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de
clasificacion social basica de la poblacién, una clasificacién en don-
de quedaban claramente definidas las jerarquias sociales, el lugar
de los dominantes y los dominados, el patrén de dominacién colo-
nial que se imponia (Quijano, 2000). El racismo, pues, se aliment6
de la légica de la oposicion, a través de un ordenamiento social je-
rarquizado, basado en lo racial, con actores particulares (blancos
mestizos, indigenas negros) y nuevas herramientas (c6digos negros
y violencias) para la confrontacion.

Aunque el racismo contemporaneo en las Américas estuvo muy
vinculado al colonialismo europeo, los procesos de independencia
que frenaron la expansién colonial y la supresion legal de la escla-
vitud no implicaron que las ideas racistas perdieran su vigencia.
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Por el contrario, a fines del siglo xix y en la primera mitad del xx se
expusieron teorias que sustentaban la discriminacién racial y su
cristalizacién en regulaciones y politicas gubernamentales. En este
sentido, Verena Stolcke (1992) afirma que en la sociedad de clases
existe la tendencia a dotar de significado social las diferencias “na-
turales” para legitimar relaciones desiguales de poder.

Racismo y servicio doméstico como esclavitud moderna

En la contemporaneidad, el racismo ha manipulado el concep-
to de fenotipo para legitimar el dominio de unos cuerpos sobre
otros, y asi se ha reforzado como un mecanismo eurocéntrico des-
tinado a asegurar la prevalencia de condiciones de inequidad en-
tre grupos poblacionales y a generar control de unos sobre otros
(Diaz-Polanco, 2006).

De acuerdo con esta vision, el racismo se usa para cimentar la
idea de que el trabajo pagado es un privilegio de los blancos, y esta
idea les abre la puerta a la discriminacién y la estigmatizacién de
las labores domeésticas, que, en tiempos de la esclavitud, eran reali-
zadas por mujeres afrodescendientes. Esta correlacion entre escla-
vitud y trabajo domeéstico ha reforzado el lugar de inferioridad de
este y la percepcién de que no es trabajo y, por tanto, no tiene que
ser pagado, idea que sigue presente en la sociedad.

Mas aln, el trabajo doméstico es una de las formas de la escla-
vitud moderna, de la cual son victimas alrededor de 50 millones
de personas en todo el mundo, de acuerdo con cifras del ano 2022
(Alliance 8.7,2023). El concepto de esclavitud moderna alude a situa-
ciones de explotacién que las personas no pueden abandonar por
diversos motivos: amenazas, violencia, engano, abuso de poder o
coaccién. En la practica, la esclavitud moderna se concentra prin-
cipalmente en la regién de Asia-Pacifico (con mas de 29 millones
de victimas), pero afecta a personas vulnerables de todo el mundo
(Alliance 8.7, 2023).
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Las areas en las que se presenta la esclavitud moderna son el
trabajo forzoso, el matrimonio forzado y la trata de personas.
Dentro del trabajo forzoso (al que estan sometidas 28 millones de
personas), las areas en las que se da este fenémeno son los servi-
cios, la manufactura, la construccion, la agricultura y el trabajo
doméstico. Ademas, es de tener en cuenta que el 54 % de las per-
sonas sometidas a esclavitud en la actualidad son mujeres y nifas
(Alliance 8.7, 2023).

En las Américas, los paises con mas victimas, proporcional-
mente, son Venezuela, Haiti y Repiblica Dominicana, y en térmi-
nos absolutos, Brasil, Estados Unidos y México (Mufioz, 2021). Para
el 2022, habia 5,1 millones de victimas en toda la regién, de las cua-
les 3,6 millones realizaban trabajos forzados y 1,5 millones estaban
sometidas a matrimonios forzosos (International Labour Organi-
zation [ILO], Walk Free e International Organization for Migration
[IOM], 2022).

En las Américas, las mujeres sometidas a esclavitud moderna
hacen parte de grupos histéricamente excluidos y vulnerables,
como indigenas y afrodescendientes, y en general se encuentran
entre la poblacién mas vulnerable de las zonas rurales y urbanas
(OIT, 2018). También es de resaltar que, en muchos paises, las ci-
fras de rescates de hombres son muy altas porque son esclavizados
en industrias privadas, pero la situacién de las mujeres es distin-
ta porque son sometidas principalmente al trabajo doméstico y a
la explotacién sexual, areas en las que la fiscalizacion es mas di-
ficil (OIT, 2018). Para el 2022 se estimé que habia 397 mil victimas
de esclavitud moderna en Colombia, en todas sus modalidades,
principalmente por los efectos del conflicto armado, la inequidad,
los problemas de gobernabilidad y la marginacién social (Walk
Free, 2021).

Respecto al trabajo domeéstico, en la actualidad se calcula que
en todo el mundo hay mas de 1,4 millones de personas que lo ejer-
cen como trabajo forzado. La mayoria de ellas son mujeres, espe-
cialmente vulnerables por el aislamiento al que son sometidas, el

257



Ramoén Emilio Perea Lemos

desbalance de poder respecto a sus empleadores, el escaso acceso a
mecanismos de denuncia y oportunidades de organizacién; y en el
caso de las trabajadoras domésticas migrantes, por su estatus mi-
gratorio irregular (ILO, Walk Free e IOM, 2022). Dado que el espacio
del trabajo doméstico es de dificil fiscalizacién para las autorida-
des, a menos que exista una clara voluntad estatal de acceder a él,
las cifras de personas que realizan trabajo doméstico forzado son
poco exactas.

En Colombia, de hecho, la esclavitud moderna no existe como
categoria juridica, pero algunos testimonios de las mujeres de
UTRASD dejan ver que el trabajo doméstico ha sido un espacio
que en la practica se ha relacionado con la esclavitud. Muchas de
las mujeres que hacen parte de UTRASD fueron victimas de ex-
plotacién laboral cuando llegaron por primera vez a la ciudad de
Medellin y, en algunos casos, eran todavia unas nifias. Dada su pro-
cedencia, su color de piel, su edad y el hecho de que estaban apar-
tadas de sus familias y de sus lugares de origen, fueron sometidas
a unas condiciones que ellas mismas califican de “esclavitud”. Asi,
Sara? cuenta que:

A mi me trajeron con una fachada de estudiar, pues que me iban a
dar estudios y una calidad de vida, pero realmente a mi me trajeron
fue engaiiada, en letra clara, victima de trata de personas con fines
de servilismo y esclavitud. A mi no me pagaron, no me dieron nada.
Logré, finalmente, creo que gracias a mi caracter, salir de esta familia
explotadora. Ahi era interna totalmente, no salia a ver la luz del dia
porque no tenia permiso de salir, me tenian en un control absoluto
esta gente (comunicacién personal, septiembre de 2021).

En este caso es visible la asociacién del empleo doméstico con las
esclavitudes modernas, dado que el empleo doméstico quedé al

2 Estey los demas nombres con los que se identificara a las mujeres que participaron
en la investigacién no corresponden a sus nombres reales, ya que han sido cambiados
para proteger su identidad. Sus testimonios fueron obtenidos a través de entrevistas
personales realizadas en septiembre del afio 2021.
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margen de los procesos de reivindicacién de los derechos de las y
los trabajadores, practicamente durante todo el siglo xx. Asi, alre-
dedor de este tipo de trabajo se han establecido relaciones laborales
con fines de explotaciéon y trata de personas, aprovechando el ca-
racter privado del espacio doméstico para perpetuar unas practicas
no propias del trabajo remunerado sino de la esclavitud: la ausen-
cia de pago monetario, el control absoluto sobre el tiempo y la ca-
pacidad de movilizacién de la persona, el aislamiento del mundo
exterior.

Por su parte, Shanti narra sus inicios en la labor del servicio do-
méstico en estos términos:

Inicié a ejercer esta labor, fue algo que realmente yo no lo anhelaba,
pero el destino me marcé: por la ignorancia de mi madre, desde muy
pequena ella me sacé de su lado y me mandé a la ciudad de Mede-
llin a trabajar en la casa de un cuiiado de ella, cuidandole los hijos
al cufiado. Ahi inicié a ejercer el servicio doméstico, empecé a ver
la verdadera explotacion laboral, aunque en ese tiempo no se le lla-
maba asi, se le llamaba esclavitud, porque yo en esa casa estuve tres
afios, y en esos tres afios nunca recibi un pago; el pago que a mi me
daban era que a fin de afio me compraban dos o tres mudas de ropa,
un parcito de chanclas y un par de zapatos, la dormida, la comida y
ya (comunicacién personal, septiembre de 2021).

En este testimonio queda mas remarcado atn el vinculo entre el so-
metimiento a la esclavitud y la vulnerabilidad, no solo por la edad,
la procedencia, el color de piel, sino también por la “ignorancia”,
la falta de educacién, la ausencia de conocimiento de los derechos
humanos, infantiles y laborales. El racismo en sus formas macroes-
tructurales o el racismo institucional reproduce la pobreza, uno de
cuyos elementos principales es la falta de educacién, que les impide
a las victimas de cualquier tipo de abuso tomar consciencia de sus
derechos y de las vias que tienen para reclamar y defenderse.
Ademas, en el caso de la ciudad de Medellin, hay una carga his-
torica que refuerza la relaciéon entre la esclavitud, el racismo y el
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trabajo doméstico. Medellin es la capital del departamento de An-
tioquia, que limita con el del Chocé, el cual cuenta con el mayor por-
centaje de poblacién negra en el pais, un 85 %. A partir de la época
colonial, desde la regién chocoana los esclavizados eran llevados a
Antioquia para trabajar en la mineria y el servicio doméstico; y una
vez que Medellin se convirti6 en el centro urbano mas importante
de Antioquia, también empez6 a funcionar como el principal desti-
no de esclavizadas y esclavizados destinados al servicio doméstico
(Wade, 1997). De este modo, en el imaginario social de Medellin, la
mujer negra, especialmente chocoana, ha sido marcada por el este-
reotipo de la “esclava”, el cual, con la abolicién legal de la esclavi-
tud, se transformo en el de la “sirvienta”, de modo que incluso en el
presente es normal en la ciudad la idea de que toda mujer negra es
una sirvienta (Vargas, 2010).

Asimismo, la practica de trasladar a nifias desde el Chocé a Me-
dellin para hacerlas trabajar en casa de “un compadre”, “una coma-
dre” o algiin conocido, a cambio de alojamiento, comida y estudio
-un estudio que en muchos casos era una falsa promesa-, ha sido
frecuente o por lo menos lo fue hasta los afios noventa, como se ve
en los testimonios citados. Por otra parte, tenemos datos del 2012
para Medellin que muestran algunas de las practicas propias de la
esclavitud moderna en el trabajo doméstico, segiin son definidas
en el marco legal internacional. Asi, se hall6 que, de las mujeres
afrocolombianas empleadas en el servicio doméstico en la ciudad,
el 91 % de las que trabajaban como internas lo hacian entre 10 y 18
horas diarias, y de las que trabajaban como externas, el 88,9 % lo
hacian entre 9y 10 horas al dia; el 90,5 % no recibian remuneracién
alguna por trabajar horas extras; el 85,7 % ganaba menos de un sa-
lario minimo legal vigente y el 77 % no estaban afiliadas al sistema
de seguridad social (Morales Mosquera y Mufioz Canas, 2017).

Sin embargo, a partir de la conformacion del sindicato UTRASD,
sus afiliadas empezaron a reconocer sus derechos como trabajado-
ras, lo cual es necesario para romper los vinculos de hecho entre las
practicas de esclavitud y el trabajo doméstico. En este sentido, Sara
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recalcalaimportancia del “darse cuenta”, del hacerse consciente de
las diferentes formas de discriminacién para poder afrontarla de
un modo eficaz. Asi, ella afirma:

Cuando la sefiora no es capaz de diferenciar cuando es violen-
cia, cuando es acoso, es dificil que denuncie. Si yo aprendo a identi-
ficar, ya sé que me estan violentando y puedo acceder a esa ruta de
acceso a la justicia donde ya viene toda la normativa que me va a
amparar cuando yo estoy exigiendo mi derecho.

En este caso, es evidente la relacién entre la educacion y el efec-
tivo goce de los derechos humanos, pues sin conocer cuiles son, de
qué formas son vulnerados y como es posible hacerlos cumplir, ni
las personas ni las comunidades pueden defender su derecho a los
derechos.

La estrecha relacién entre pobreza, falta de educacién, vulne-
racion de derechos y explotaciéon laboral, que reproduce a su vez
la pobreza, refleja una caracteristica esencial del racismo segiin
lo concibe Jeanny Posso. Esta autora considera que una definicién
de racismo debe reconocer, por un lado, las propiedades macroes-
tructurales del racismo, es decir, su proceso histérico y su sistema
estructural de desigualdades, y por otro lado, las microdesigual-
dades, las practicas discriminatorias cotidianas y rutinarias que
perpetian ese sistema. Para Posso (2004), lo micro y lo macro del
racismo son elementos interdependientes y no se puede entender
el uno sin el otro. De hecho, los testimonios de estas mujeres que
vivieron discriminaciones raciales muestran que es en lo cotidiano
en donde se sustenta y reproduce el sistema racista.

Con base en esto, podemos definir el racismo como una ideolo-
gia asociada a actos discriminatorios tanto piblicos como privados,
evidentes o sutiles, que se asienta en el concepto de superioridad
racial-étnica (cultural) de un grupo humano sobre otros; y que crea
codigos sociales para justificar jerarquias humanas y sistemas de
dominacién, exclusién y discriminacién. El racismo toma forma en
las instituciones y en la estructura social: en valores, discursos y
practicas cotidianas.
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Formas de racismo y discriminacion racial

Rita Segato (2017) propone cuatro tipos de actitud racista: el ra-
cismo de conviccion, el politico-partidario-programdtico, el emotivo y
el de costumbre. El primero se expresaria en creencias explicitas y
“argumentadas” acerca de las cualidades positivas que poseen las
personas y grupos que tienen determinado color de piel o ciertos
rasgos fisicos o culturales, frente a las cualidades negativas de quie-
nes poseen otro color o rasgos. El segundo fundamenta la forma-
cion de grupos politicos que promueven el antagonismo con grupos
poblacionales racializados. El tercero se expresa en emociones de
miedo, rencor o resentimiento ante personas de otro grupo étnico.
Y el cuarto es el racismo automatico, naturalizado, sin reflexién y
marcado por creencias arraigadas, que incluso puede negarse a ser
reconocido como racismo.

En Latinoameérica, segiin Segato, el racismo emotivo y el de
costumbre producen los racismos institucional y estructural. Es
decir, las practicas institucionales que reproducen situaciones y
posiciones de desventaja para las personas no-blancas, y los dis-
cursos, valores y practicas que contribuyen a mantener a estas
personas en posiciones econémicas y profesionales desfavorables,
respectivamente.

La incidencia de estas formas de racismo en las vidas de las mu-
jeres de UTRASD se hizo notoria en sus testimonios. Para ellas, en
términos generales el racismo es un tipo de discriminacién cotidia-
na y naturalizada de la que son objeto por sus caracteristicas feno-
tipicas: color de piel y tipo de cabello, ademas de rasgos culturales
como su acento y sus nombres. Este racismo cotidiano, para estas
mujeres, es aquel que se expresa en:

a.Un lenguaje cargado de términos despectivos frente a las personas
afrodescendientes o, de modo mas “sutil”, diminutivos que camuflan
el racismo en formas de hablar en apariencia carifiosas. Por ejemplo,
Guillermina narra como sus empleadores deciden la forma en que la
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llamaran: “Ese nombre tan feo, ese nombre tan dificil de mencionar,
mejor te llamamos mi negrita Maria o Mariita”.

b.Una gestualidad que, sin palabras, denota rechazo:

Digamos como gestos que hacen cuando me ven como negra, o cuan-
do uno se monta al bus y estas en el asiento y ven a una negra, no se
sientan al lado de uno porque creen que uno de pronto la piel se le
va a desprender y se le va a pegar a ellos o que uno tenga mal olor;
pues esa fue la imaginacién mia y seglin la expresion que ellos hacen
(Shanti, comunicacién personal, septiembre de 2021).

Este tipo de discriminacién racial es la que suele considerarse “su-
til”. Al respecto, Laura Escudero (2018), citando a Fassin (2011), afir-
ma que el hecho objetivo de la discriminacion racial no tiene que
ser necesariamente intencional, ya que sus raices se encuentran en
el pensamiento social, por lo que se despliega de modo automatico,
en contextos cotidianos y con la participacién, voluntaria o involun-
taria, del conjunto social. Por eso, retomando a Van Dijk, Escudero
llama la atencién sobre esas practicas racistas de tipo cultural que,
por no ser explicitamente violentas, corren el riesgo de no ser iden-
tificadas como practicas de discriminacion racial. Pero, como vimos
en el testimonio de Shanti, la persona racializada si que nota el ca-
racter racista de esas practicas cotidianas y se siente afectada por
ellas, aunque no sean evidentes para el conjunto de la sociedad.

c. El establecimiento de distinciones respecto a la cantidad y calidad
delos alimentos, como lo dice Sara: “Yo sufri cosas como por ejemplo
en los alimentos: si eran cinco porciones, a mi me daban dos” (comu-
nicacién personal, septiembre de 2021).

d.La separacién de los espacios y las cosas, como lo indica
Guillermina:

Tengo que estar alejada, no puedo comer en los platos que ellos te-
nian, entonces me separan ese plato, me separan la cuchara, me
separan el vaso, y tengo que dormir en la parte de atras con las mas-
cotas que haya en la casa, como en la parte del patio (comunicacién
personal, septiembre de 2021).
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e. Lanegacién de oportunidades para acceder a un trabajo, sin conside-
rar la formacién o la experiencia laboral, sino solamente el color de piel:

Yo aqui llegué siendo bachiller con curso del Sena y justamente supe
que no me empleaba pese a que yo tenia bachillerato y curso del Sena
porque no les gustaban las negritas en los almacenes. Entonces, muy
charros, porque yo siempre revisaba y veia que sus trabajadores to-
dos tenian un curriculum mas pobre que el mio, o sea, gente con
primaria, pero eran mestizos; yo tenia mas estudios, pero era negra
(Sara, comunicacién personal, septiembre de 2021).

En este caso, es clara la correspondencia con lo que Rita Segato (2017)
denomina racismo estructural, pues se alude a una practica que ayu-
da a mantener a una persona afrodescendiente en un lugar de des-
ventaja profesional y econémica. Para Rita Segato (2017), en la esfera
publica la discriminacién implica impedir que los grupos humanos
calificados como inferiores accedan a recursos, servicios y derechos;
porlo cual, se les ofrecen menos oportunidades y de menor calidad, y
se los trata de modo diferente y negativo, en muchas ocasiones, sim-
plemente, negandoles la atencién que otros grupos si reciben. En el
caso de las empleadas en el servicio doméstico, sin embargo, habria
que hacer una distincién respecto a la concepcién de la discrimina-
cién racial, ya que no se circunscribiria solo a la esfera publica, dado
que el espacio del trabajo doméstico es hibrido, es decir, conjuga lo
privado y lo piblico, por cuanto se trata de un escenario privado en
donde se desarrollan relaciones laborales.

f. La intimidacién, las amenazas, la creencia de los empleadores
“blancos” de que pueden manipular la ley a su favor y en contra de
las empleadas solo porque ellas son “negras”. Esa fue la experiencia
de Elna cuando quiso entablar una demanda por despido injusto
contra una empleadora suya, que pretendié intimidarla asi: “Si us-
ted me demanda va a ser mi palabra contra la suya porque yo, si me
da la gana, la puedo acusar de ladrona y el juez me va a creer mas a
mi que a usted” (comunicacion personal, septiembre de 2021). Aqui
opera un prejuicio vinculado a la ideologia racista: al asumir que la
gente afrodescendiente es menos, se asume también que su palabra
no tiene peso, se les asume como culpables de antemano.
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En suma, la experiencia del racismo cotidiano para las mujeres
afrodescendientes empleadas en el servicio doméstico se enmarca
en un uso del lenguaje despectivo o “carifiosamente diminutivo”
para tratarlas, en gestos de rechazo hacia ellas, en darles menos
que a los demas, en someterlas a la separacioén entre sus espacios y
los objetos que usan y los de las otras personas, en negarles oportu-
nidades, y en intimidarlas y amenazarlas.

Esta discriminacién del racismo cotidiano implica, entonces,
una exclusion de la dinamica y de las posibilidades que tienen los
demas, una separacién del resto, en la que se le dice a la persona:
“T1 eres distinta: eres menos”. Albert Memmi (1972), citado por Mo-
raima Camargo (2011), define el racismo como una construcciéon
que responde al temor a la diferencia, y en los testimonios de las
mujeres de UTRASD, vemos que ese temor lleva al establecimiento
de distinciones, separaciones, segmentaciones que transmiten la
idea de que la diferencia de ese otro es equivalente a inferioridad.

Estos testimonios reflejan en vidas reales lo que para Teun Van
Dijk es el racismo: no solo unas ideologias de supremacia racial o la
ejecucion de actos de evidente discriminacion, sino también la re-
producciéon de opiniones, actitudes e ideologias cotidianas y actos
“sutiles” de discriminacién en la vida diaria (Van Dijk, 2003).

Darios emocionales del racismo

En el analisis de las entrevistas de las mujeres de UTRASD se en-
contr6 que Sara y Guillermina hicieron especial énfasis en los da-
fios a nivel emocional que la vivencia del racismo dej6 en ellas y
se juzgo6 de importancia abordar este topico para comprender con
mayor profundidad los efectos del racismo sobre la persona que su-
fre discriminacién racial, no solo a nivel social, sino en el fuero mas
intimo.
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Sara dice:

Yo supe que ser negro se veia como algo malo, en 1995, cuando llegué
aqui a Medellin [...] Hasta ese momento yo vivia orgullosa, pero aca
ya saber que era un delito y que habia una ciudad que lo miraba a
uno diferente se volvié doloroso (comunicacién personal, septiem-
bre de 2021).

Lo que Sara deja entrever es que todo racismo es violento, destruye
la autoestima, destruye al ser humano. No hay racismo sutil, pues
quien es objeto de discriminacién racista sabe que el racismo, sea
cual su sea su forma de expresarse, lo destruye y menoscaba como
ser humano. De acuerdo con bell hooks (2020), la raza y el sexo
constituyen dos componentes inmutables de la identidad humana,
por lo tanto, quien es discriminado por motivos de raza es discrimi-
nado por ser quien es.

Un concepto completo de racismo debe comprender sus efec-
tos en la interioridad de la persona, en su mundo emocional, en
su salud mental. Normalmente, la concepcién del racismo enfoca
su mirada en aquellos que lo ejercen, pero ;qué sucede en el fue-
ro interno de quienes son objeto de discriminacién racial? ;Qué se
siente ser discriminado por “ser quien se es”? Ya que, como seres
humanos, mas alla de nuestras multiples diferencias, nos identifi-
camos con ese ambito interno en donde experimentamos las emo-
ciones y nos sentimos amados o heridos, el reconocimiento de esa
identidad humana compartida puede ayudarnos a fundamentar
una consciencia mas profunda del dafno que produce el racismo y
de lo urgente que es trascenderlo.

Las palabras de Guillermina hacen hincapié en las heridas pro-
ducidas en la psique por el racismo:

Nos damos cuenta c6mo nos discriminan y cada vez mas como nos
van haciendo dafio. Y estos dafios que sufrimos son dafios menta-
les, dafios psicolégicos; esos dafios que nos vamos haciendo noso-
tras mismas [...]; yo misma también voy discriminando, yo misma
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también veo este cabello y yo digo: “No, mi cabello tan feo”. Enton-
ces, busco alaciarme el cabello y yo misma me voy discriminando,
buscando ponerme extensiones larguisimas y lacia, donde esa no es
mi cultura, donde esa no es mi etnia (comunicacién personal, sep-
tiembre de 2021).

De este modo, la discriminacion racial lleva a una introyeccién de
prejuicios racistas que implica incluso el deseo de cambiar la pro-
pia naturaleza; y, ademas, lleva a la aceptacién y normalizacién de
la subordinacién, como lo dejan ver las palabras de Guillermina:

Las trabajadoras domeésticas callabamos, porque me incluyo: yo solo
tomaba ordenes. Y de que usted no puede hablar, usted no puede
opinar, y asi quedé en muchas partes de no hablar y llegar apenas a
escuchar y no tener la razén. Y yo no puedo hablar porque si hablo,
no soy escuchada, si hablo puedo perder muchas cosas, si hablo soy
expulsada, si hablo me pueden echar, si hablo me pueden golpear,
si hablo a mi favor, voy a ser discriminada (comunicacién personal,
septiembre de 2021).

La subordinacién que impide hablar y opinar es un acto violento y
es, por demas, una violacién del derecho a la libre expresion, pero
también es un eco de la época esclavista, en la que solo el amo po-
dia tener voz, mientras que el esclavizado, muchas veces, ni siquie-
ra podia comunicarse con otros esclavizados. Y en esta negacién
de la palabra también hay una animalizacién que tiene que ver
con la nocién de raza aplicada al ser humano, como lo evidencia
Guillermina:

Me tenian como un animal, porque cuando se habla de la raza, yo
era un animal, un animal de fuerza para el trabajo, un animal que no
siente, porque a los animales los maltratan y no sienten en algunos
casos, si. Y era un animal para hacer todo y fuera de eso, un animal
que esté en proceso de que lo violan, y hacen con ese animal lo que
les da la gana y el animal no puede decir lo que le pasa, el animal
no habla, solo llora, grita en su espacio (comunicacién personal, sep-
tiembre de 2021).
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Con estas duras palabras, el racismo se evidencia como cosifica-
cién, deshumanizacién que queda marcada en los cuerpos, en las
mentes, en las emociones, en la psique de la persona. En esta me-
dida, es necesario reconocer que los grupos humanos sometidos al
flagelo del racismo necesitan de procesos de sanacién individuales
y colectivos, procesos que involucran tomas de consciencia, dialo-
gos, testimonios, reflexiones con el conjunto social y con aquellos
que han sufrido lo mismo, para poder acceder a procesos de repa-
racién historica.

Consideraciones finales

En las diferentes formas de distinguir, aislar, separar, excluir o, en
sintesis, discriminar a las mujeres afrodescendientes empleadas en
el servicio doméstico, se evidencia el miedo a la diferencia yla clara
intencién de alejar esa diferencia, tal vez, para evitar el “contagio”.
También, en las practicas de explotacion, intimidacién y subyuga-
cién se hacen palpables las huellas de la ideologia esclavista que
aln subsisten en la sociedad colombiana y especialmente en la ciu-
dad de Medellin, en el marco de una relacion histérica de poder
altamente desigual entre dos regiones: Antioquia y Chocé.

Es palpable asi la violencia de la discriminacién racista, vio-
lencia que afecta no solo social, econémica y culturalmente a la
persona racializada, sino también psicolégicamente, tal y como lo
reconocen las mujeres de UTRASD, quienes hablan de las marcas
que el racismo les ha dejado: marcas en sus cuerpos y sus emocio-
nes, marcas traducidas en traumas, temores, baja autoestima, de-
presion, vergiienza.

Por esto, es pertinente trabajar sobre los aspectos sociales, po-
liticos, econémicos, histéricos y sociolégicos del racismo, pero a
la vez es indispensable reconocer los aspectos psicolégicos que in-
volucra el racismo, no solo en la persona racista, sino también en
las victimas del racismo. Solo de este modo, las sociedades actuales
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podemos desarrollar procesos de restauracién y de sanacién indi-
vidual y colectiva, todos necesarios para superar el racismo.
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del Pacifico colombiano. Los procesos de etnizacién y racializacion,
asi como las politicas de la representacién y subjetividades politi-
cas negras, son algunos de los asuntos abordados en sus publica-
ciones. Como investigador invitado del CALAS ha publicado el libro
Desprecios que matan. Desigualdad, racismo y violencia en Colombia
(2023).
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Nicolas Rey, afrodescendiente por su abuelo caribefno (isla
Guadalupe), es profesor e investigador en la Universidad de
Guadalajara en el departamento de Historia. Pertenece al Sistema
Nacional de Investigadores de México, nivel 1. Es autor de varios
libros, articulos, consultorias o eventos culturales que tratan de
los movimientos afros e indigenas y de los barrios populares en-
tre América Latina, el Caribe y Europa. Y cuando sobra tiempo, es-
cribe “thrillers étnicos” o toca el violin en grupos de rap-groove o
rock-mariachi.

Lisa Tomlinson imparte clases de Cine del Caribe y la Diaspora
Africana y de Estudios Culturales Caribefos en el Instituto de
Estudios Caribenos de la Universidad de las Indias Occidentales en
Mona, Jamaica, donde ejerce ademas como Jefa del Departamento
de Inglés. Sus areas de investigacion son el cine y la cultura visual,
los estudios literarios y la cultura popular negra.
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Este libro se centra en el racismo y la resistencia en América
Latinay el Caribe y en los movimientos sociales y culturales de
los grupos afrodescendientes en su lucha por el reconocimiento,
la participaciény la justicia. Busca dar un nuevo impulso a la
investigacion sobre las culturas y movimientos afrodescendientes
en las Américas, al tiempo que subraya la urgencia de no
descuidar el racismo omnipresente en nuestros tiempos de
conflicto, guerray violencia. El libro también pretende seialar

la importancia de forjar un didlogo entre el mundo académicoy
el activismo para dejar de lado el racismo de forma sostenible.
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