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EDITORIAL

Las ciencias sociales 
ante el avance de las 
derechas
Defender las 
democracias en América 
Latina y el Caribe

Karina Batthyány
   

El avance de las derechas en el mundo ha colocado nuevamente el tema de las 
democracias en el centro de la agenda de las ciencias sociales. Desde CLAC-
SO, impulsamos numerosas actividades en el marco de nuestra Plataforma 
para el Diálogo Social “Derechos humanos, democracia y paz”. Durante 
2023, por ejemplo, desarrollamos la iniciativa 40-50-50 en conmemoración 
de los cuarenta años de la recuperación democrática en Argentina y los cin-
cuenta años de los golpes de Estado en Chile y Uruguay. Sin embargo, du-
rante estas actividades, lejos de realizar un diagnóstico del fortalecimiento o 
la consolidación de las democracias recuperadas, estamos lamentablemente 
analizando las amenazas a lo conquistado.

Los y las cientistas sociales estamos comprometidos y com-
prometidas en construir nuevos debates y conocimiento que recuperen las 
principales tradiciones del pensamiento de nuestra región. Estamos tanto 
abocados y abocadas a pensar viejos problemas en nuevos contextos, como a 
construir nuevas formas de pensar aquello que hoy está amenazado. En este 
contexto, considero que es nuestro deber intelectual problematizar aquellas 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR
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fisuras en el orden de lo cultural por donde se filtran con fuerza discursos en 
los que resuena un arraigado conservadurismo que creíamos superado en el 
ámbito de lo social.

Nos toca asumir este desafío en un momento muy complejo 
para América Latina y el Caribe, en el que las universidades públicas y los 
organismos de ciencia y técnica –principales soportes institucionales de las 
ciencias sociales– están siendo asfixiados en términos presupuestales y en 
el que, a la par, se han implementado medidas que restringen la libertad 
académica, por ejemplo, a través del cierre de programas en ciencias sociales 
y humanidades y la persecución directa en muchos países a colegas, profeso-
res y profesoras que trabajan en el ámbito de estas disciplinas.

Asimismo, estos procesos se producen en un contexto de pro-
fundización de la tendencia a la mercantilización y privatización de la edu-
cación superior y el conocimiento a nivel regional y mundial. Si bien en 
América Latina y el Caribe casi un 80% de la investigación y la producción 
de conocimiento científico son financiadas con fondos públicos, su circula-
ción y difusión posterior se vehiculiza a través de editoriales comerciales que 
no solamente mercantilizan los resultados, sino que también generan barre-
ras concretas para el acceso abierto al conocimiento. De este modo, la posi-
bilidad tanto de dar a conocer como de leer los resultados de las investiga-
ciones académicas se encuentra mediada por procesos de mercantilización 
y comercialización que hacen de la circulación del conocimiento científico 
producido en la región a través de fondos públicos un negocio muy rentable.

A través de Tramas y Redes, pieza fundamental de la línea edi-
torial y académica de CLACSO, esperamos contribuir a afrontar los desafíos 
que estas amenazas a las democracias plantean a nuestras disciplinas. Toda 
nuestra política está orientada a promover el desarrollo del campo de las 
ciencias sociales y las humanidades en nuestra región, espacio de trabajo 
de alta calidad y rigor, así como comprometido con las realidades sociales y 
políticas de América Latina y el Caribe para su conocimiento y transforma-
ción. Como institución pionera en la defensa del acceso y la ciencia abier-
ta, desde CLACSO pretendemos hacer nuestro aporte hacia la generación 
de condiciones favorables para producir conocimiento en ciencias sociales 
orientado a defender y fortalecer nuestras democracias.

En particular, en este número de Tramas y Redes que presenta-
mos se publica un dossier sobre derecho a la educación en América Latina y 
el Caribe coordinado por Fernanda Saforcada y Salomão Ximenes. El dos-
sier agrupa una serie de producciones que abordan diferentes aristas de esta 
problemática desde una mirada que analiza la aceleración y profundización 
de la privatización de los sistemas escolares y de educación superior en el 
presente siglo. Algunos de los artículos analizan intervenciones de actores 
complejos que promueven procesos que ponen en cuestión la posibilidad 
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de garantizar el derecho a la educación en la región, así como también la 
presencia de empresas en las reformas de escuelas secundarias. Otros textos 
problematizan conceptualmente el derecho a la educación en América Lati-
na desde una perspectiva jurídica y señalan el avance en la normativa pero 
su baja efectividad. En esta línea se estudian políticas de inclusión imple-
mentadas que realizan aportes sustantivos al debate sobre cómo garantizar 
el derecho de los más postergados y excluidos de los sistemas educativos. 
Además, se presentan resultados de investigaciones sobre el diseño de po-
líticas y reformas, especialmente en la escuela secundaria, llevadas adelante 
en países donde la nueva derecha ha ocupado el gobierno, así como también 
análisis de procesos que contrarrestan estas políticas. Todos estos aportes 
claramente contribuyen a la producción de conocimiento basado en eviden-
cia, crítico, situado y con alta incidencia en la definición de políticas, la for-
mación de opinión pública y la transformación positiva de las condiciones 
de vida de las poblaciones más empobrecidas, oprimidas y discriminadas en 
el marco de otra de nuestras Plataformas para el Diálogo Social, “Derecho 
a la educación, políticas públicas y alternativas pedagógicas”, que, como ve-
mos, guarda profundos e intrincados diálogos con la problemática del avan-
ce de las derechas y los desafíos a las democracias en nuestra región en tanto 
estos procesos ponen en cuestión las posibilidades de garantizar el derecho 
a la educación.

La sección Artículos se compone de textos académicos de inves-
tigadores e investigadoras de diferentes países de la región como Colombia, 
Argentina, México, Nicaragua, Brasil, que producen conocimiento sobre te-
mas centrales, que CLACSO promueve y difunde. La entrevista de este nú-
mero es un rico intercambio entre Ana Silvia Monzón y Montserrat Sagot, 
quien realiza un racconto de su recorrido académico en registro personal. En 
su relato, se puede observar el fuerte compromiso de esta referente central 
para las mujeres, intelectuales y feministas de Centroamérica y Latinoamé-
rica con la transformación de la injusticia y la desigualdad.

Finalmente, en conmemoración de los treinta años del levanta-
miento zapatista, un hito histórico que conmovió al mundo, se publican en 
la sección Archivo las tres primeras Declaraciones de la Selva Lacandona. 
Esta sección, coordinada y presentada por Alain Basail Rodríguez, reúne 
aportes de especialistas que dan contexto a los documentos y ofrecen un 
análisis sobre la actualidad del movimiento y la vigencia de sus consignas.

Las y las invitamos a leer todas estas valiosas contribuciones 
contenidas en el N° 6 de la revista Tramas y Redes, así como a enviar cola-
boraciones para los próximos números y a difundir esta nueva publicación.
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El derecho a la educación 
en América Latina y el 
Caribe
Disputas políticas y 
reconfiguraciones regionales

Fernanda Saforcada
Universidad de Buenos Aires/ Universidad 
Nacional del Oeste/CONICET Argentina
fsaforcada@gmail.com

Salomão Ximenes
Universidad Federal del ABC/CNPq, Brasil
salomaoximenes@gmail.com>

América Latina y el Caribe constituyen, en la actualidad, una región atra-
vesada por fuertes disputas entre perspectivas y fuerzas de extrema dere-
cha, conservadoras tradicionales, neoliberales noventistas, progresistas y 
de izquierda. Estas disputas se expresan también en el campo educativo y 
tensionan los sentidos sobre el derecho a la educación, en un contexto de 
aceleración y profundización de los procesos de privatización de los sistemas 
escolares y de educación superior, así como de antagonismos y contraposi-
ción de políticas y agendas a lo largo del presente siglo.

La producción académica reciente sobre políticas educativas en 
diferentes países de la región viene planteando los efectos que tienen las ini-
ciativas neoconservadoras impulsadas tanto por la extrema derecha como 
por sectores neoliberales y conservadores, sobre la noción del derecho a 
la educación y su relación con la regulación de las políticas públicas. Se ha 
observado el impacto en diversas dimensiones tales como la legislación, las 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR
mailto:fsaforcada@gmail.com
mailto:salomaoximenes@gmail.com
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Dossier

orientaciones y los propósitos de los sistemas educativos y universitarios, el 
trabajo docente, las políticas socioeducativas, entre otras.

Una de las manifestaciones de estos procesos es la reinscripción 
de los principios, normas y políticas del derecho a la educación como parte 
de lo que se caracteriza como la “juridificación reactiva” (Vaggione, 2020). 
Este fenómeno tiene como ejes comunes y transnacionales la profunda re-
significación de la noción de libertad (Vaggione, 2022) y la afirmación de la 
primacía de la familia (y, por tanto, de lo privado) en materia de educación, 
ética y sexualidad, estableciendo, de esta manera, las bases de una nueva 
dogmática jurídica conservadora para los derechos humanos en general y 
para el derecho a la educación en particular (Ximenes y Vaggione, 2024), 
cuyas consecuencias son el fortalecimiento de las políticas de privatización y 
segregación escolar, la expansión de movimientos como el de educación en 
el hogar o el “con mis hijos no te metas”, y el desarrollo de estrategias diver-
sas de persecución y control sobre la labor docente.

En otras palabras, es una (re)naturalización del papel de la fami-
lia y de las desigualdades, que además de cumplir sus propósitos inmediatos 
en las disputas por la moral que se impulsan desde ámbitos de poder políti-
co, económico y religioso, tiene el efecto de restaurar el poder reformista del 
neoliberalismo educativo en el continente, aspecto cuestionado y contenido 
por los movimientos sociales, las organizaciones del profesorado y sectores 
académicos.

Este campo de disputas, que moviliza agendas y actores trans-
nacionales en torno a la noción del derecho a la educación, ha ganado una 
complejidad adicional en años recientes, especialmente con los efectos so-
ciales, culturales, políticos y pedagógicos resultantes de la pandemia de CO-
VID-19. Las soluciones digitales, tales como plataformas y aplicaciones, han 
avanzado en la educación con un discurso de innovación y eficacia que se 
presenta como incuestionable, frecuentemente asociado a la garantía del de-
recho a la educación. Las inversiones se han destinado a la implementación 
de nuevas tecnologías, incluyendo modelos de inteligencia artificial basa-
da en datos, bajo argumentos fundamentados en la garantía de derechos, 
como el acceso a la educación de poblaciones excluidas y el desarrollo de 
una enseñanza “personalizada” que, de acuerdo con quienes impulsan es-
tas propuestas, permitiría brindar iguales oportunidades a cada estudiante 
para que despliegue su potencial y resolver problemas educativos complejos 
como el abandono escolar (Avelar, 2023).

El Informe General de Seguimiento de la Educación 2023 
(UNESCO, 2024) destaca la falta de evidencia sobre la mejora de la cali-
dad, la equidad y la inclusión con el uso de las tecnologías digitales en la 
educación y afirma que el uso de estas tecnologías no representa solo po-
tenciales ganancias, sino también, y principalmente, riesgos para el derecho 
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a la educación que requieren más investigación. Sin embargo, sin tener en 
consideración estos riesgos, diferentes estrategias de digitalización de la 
enseñanza han avanzado en los países, en ocasiones aprovechando vacíos 
regulatorios y, en otras, presionando o desarrollando estrategias para que 
se introduzcan cambios en la legislación educativa, como ocurre con la cre-
ciente incorporación de la enseñanza híbrida y la educación a distancia en 
la educación básica.

El dossier “Derecho a la Educación en América Latina y el Ca-
ribe: disputas políticas y reconfiguraciones regionales”, publicado en el pre-
sente número de Tramas y Redes, fue propuesto con el fin de indagar en al-
gunos aspectos de estos fenómenos así como de abrir un espacio de análisis 
acerca de la producción de conocimiento sobre el derecho a la educación en 
América Latina y el Caribe, y las diversas perspectivas, proyectos y disputas 
que existen en relación con este derecho en el contexto de los agudos cam-
bios políticos, sociales, económicos y tecnológicos ocurridos en la última 
década. Los objetivos fueron tanto profundizar en la comprensión de los 
debates y embates en distintos ámbitos nacionales como establecer líneas 
de interpretación de los aspectos transnacionales que impulsan las recientes 
reformas del derecho a la educación.

Siete décadas del derecho humano a la educación
En 1948, con el horror de la Segunda Guerra Mundial grabado en cuerpos 
y pensamientos, se aprobó en las Naciones Unidas la Declaración Universal 
de Derechos Humanos, que reconocía, entre otros, el derecho humano a la 
educación. Desde entonces y hasta fines del siglo XX, se fue construyendo 
una compleja arquitectura de reconocimiento y seguimiento de los derechos 
humanos en el diverso y profundamente contradictorio ámbito de la coope-
ración internacional. No obstante, el derecho a la educación como derecho 
humano fundamental, continúa siendo una deuda para grandes sectores del 
planeta y, en especial, para América Latina y el Caribe.

En estas siete décadas, el derecho a la educación y, en general, 
los derechos sociales han sido sometidos a continuos vaivenes de expansión 
y contracción tanto en su reconocimiento como en el desarrollo de políticas 
públicas orientadas a garantizarlos (Saforcada y Baichman, 2022 y 2020).

El derecho a la educación vivió un ciclo de expansión durante 
el Estado de Bienestar, contexto en el que fue reconocido como un derecho 
social en la regulación internacional, los Estados asumieron un rol proactivo 
en garantizarlo, se ampliaron los sistemas escolares y se desarrollaron polí-
ticas orientadas a garantizar el acceso a la educación de sectores histórica-
mente excluidos. En América Latina, entramos en la segunda mitad del siglo 
XX en un período trágico de golpes de Estado y gobiernos autoritarios que, a 
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sangre y fuego, instauraron regímenes de negación de los derechos humanos 
y sentaron las bases para el neoliberalismo que terminaría de consolidarse 
en los años 90. En ese nuevo contexto, primó una concepción individual del 
derecho, entendido como derecho de oportunidad en clave liberal, que en-
carnó en políticas que debilitaron al sector público, avanzaron en estrategias 
de privatización de la educación y redefinieron el rol del Estado. El derecho 
a la educación perdió su presencia en los discursos, en las leyes de educación 
que se sancionaron en aquellos años, en las políticas que se impulsaron y en 
las iniciativas internacionales de cooperación.

El cambio de siglo implicó también un cambio sustantivo en 
el contexto político y social. Se inició un ciclo identificado como posneoli-
beralismo o Ciclo de Impugnación al Neoliberalismo (Ouviña y Thwaites 
Rey, 2018), en el que convivieron gobiernos que, aun siendo de diverso signo, 
configuraron a nivel regional una nueva agenda de política pública defini-
da en torno de la soberanía de América Latina y sus países, el reposiciona-
miento del Estado y el reconocimiento de los derechos sociales. El derecho 
a la educación vivió un nuevo ciclo de expansión, que se evidenció en su 
reconocimiento en las leyes que se sancionaron en los primeros quince años 
de este siglo, el rol proactivo que asumieron los Estados, la extensión de la 
obligatoriedad escolar y el aumento del financiamiento, entre otras cuestio-
nes (Saforcada, 2012). Asimismo, comenzaron a ganar fuerza nuevos tópicos 
que enriquecieron el sentido y los alcances del derecho a la educación, tales 
como la educación intercultural, la diversidad sexual, los derechos de la po-
blación migrante, entre otros como veremos más adelante.

A esta etapa siguió un nuevo ciclo de retracción del derecho a la 
educación en el marco de la restauración conservadora, en el que se ponen 
en cuestión esas nuevas dimensiones del derecho, observamos nuevos im-
pulsos de las tendencias privatizadoras y mercantilizadoras de la educación 
(Verger, Moschetti y Fontdevila, 2017; Cássio, Moura y Ximenes, 2022), y se 
desarrollan diversas estrategias de redefinición o borramiento del derecho 
en los discursos oficiales, en las normas y en las políticas públicas.

En estos ciclos de expansión y contracción del derecho a la edu-
cación, podemos reconocer dos concepciones que se han sostenido a lo largo 
de la historia, desde la propia conformación de los sistemas educativos na-
cionales en el marco de los complejos procesos de construcción de los Es-
tados liberales occidentales (Saforcada, 2020). Por un lado, el derecho a la 
educación como un derecho individual, que supone una igualdad formal en 
el reconocimiento jurídico del derecho a todos los ciudadanos y ciudadanas, 
y que se expresa como igualdad de oportunidades. Desde esta concepción, la 
responsabilidad del Estado es propender a que existan esas oportunidades –
sea a través de sus propias acciones o de las iniciativas privadas– de ejercicio 
del derecho en el marco de las libertades individuales.
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Por el otro, el derecho a la educación como derecho social, que 
supone una igualdad en el acceso a una educación de calidad a lo largo de 
la vida para todos y todas, y que, por lo tanto, no implica sólo el reconoci-
miento jurídico del derecho sino su realización efectiva. En esta perspectiva, 
compete al Estado, como ámbito de construcción de lo común, la respon-
sabilidad principal de garantizarlo y el modo de realizarlo es a través de la 
educación pública (Saforcada, 2020).

Estas concepciones, que adquieren alternadamente mayor fuer-
za, se sostienen ambas vigentes y en disputa, reeditándose en los diversos 
contextos a lo largo del siglo XX y hasta nuestros días. El derecho a la educa-
ción es, como caracterizara Norma Paviglianiti tres décadas atrás, una cons-
trucción histórica polémica (Paviglianiti, 1993; Feldfeber, 2014).

Derecho a la educación: gramáticas en disputa
Como señalamos, los años noventa marcaron un contexto de disputa sobre 
el derecho a la educación que se evidenció en enfrentamientos entre sectores 
que afirmaban el derecho a la educación como derecho social, tales como 
movimientos sociales, organizaciones sindicales y colectivos estudiantiles, 
y sectores que buscaban invisibilizarlo, desconocerlo o debilitarlo. Aquella 
década fue el contexto en el que asistimos a la confrontación entre sectores 
sociales que afirmaban el contenido democratizador del derecho humano a 
la educación inscripto en normas del derecho internacional (pactos y con-
venciones) y nacional (constituciones y leyes), contra vertientes reformistas 
neoliberales, que pretendían limitar el alcance del derecho a la educación, 
negando su propio contenido como derecho social y proponiendo redefinir-
lo como derecho individual o, incluso, como derecho privado de propiedad 
en una educación de mercado (Gentili, 1997 y 2009).

Estos polos, que como hemos visto reflejan concepciones y de-
bates históricos, se reeditan y asumen nuevos posicionamientos en las dis-
putas contemporáneas. Los sectores populares alineados con la noción de 
educación como derecho social son convocados, cada vez con mayor fuerza, 
a ampliar su enfoque e incorporar las demandas de movimientos sociales 
contrahegemónicos, decoloniales, antirracistas y antidiscriminatorios en 
sus formulaciones, mediante la inclusión de agendas de diversidad, recono-
cimiento y acciones afirmativas, matizando las nociones de igualdad y uni-
versalidad ya establecidas en el derecho social.

De este modo, la agenda de reconocimiento y construcción del 
derecho a la educación en la región comienza a incorporar no solo las posi-
ciones históricas de defensa de una educación pública, gratuita, laica, de cali-
dad social y financiada por el Estado, sino también las demandas educativas 
provenientes de movimientos indígenas, negros, de mujeres, LGBTQIA+, 
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campesinos, entre otros. Estas demandas se formulan también en térmi-
nos de derechos fundamentales y tienen profundos impactos en la noción 
del derecho a la educación, como los derechos sexuales y reproductivos, los 
derechos de los pueblos originarios y de los pueblos de matrices africanas 
(Carreira, Ximenes y Ramos, 2021). La coalición que se puede construir a 
partir de esta reunión de corrientes progresistas tiene importantes efectos 
democratizadores y movilizadores, actualizando la agenda de derechos e 
incorporando una faceta más diversa y representativa. El ciclo de gobiernos 
progresistas que marcó América Latina y el Caribe en las primeras décadas 
del presente siglo proporcionó cierto respaldo institucional a este encuentro, 
mediante leyes y políticas públicas educativas que buscaban reducir la des-
igualdad y promover la diversidad (Gomes y Ximenes, 2022).

En oposición al reordenamiento en el campo progresista, tam-
bién hubo un reposicionamiento de la agenda neoliberal. Según Wendy 
Brown (2019), el conservadurismo constituye el sustrato ideológico del neo-
liberalismo en crisis, permitiendo a las élites actualizar el sistema de explota-
ción y desigualdades, a medida que se desenmascaraban las falsas promesas 
de mayor libertad y prosperidad derivadas de la desregulación estatal y el va-
ciamiento de lo público. Es en este momento de crisis que el neoliberalismo 
encuentra en el conservadurismo un fundamento más consistente con los 
resultados efectivamente alcanzados después de décadas de implementación 
de reformas y políticas en la región, surgiendo así una nueva alianza liberal-
conservadora con un mayor peso específico en el componente conservador.

Este neoconservadurismo produce una inversión de sentido 
respecto de las desigualdades. Estas dejan de ser vistas como un problema 
público y pasan a ser aceptadas no solo como una realidad dada, sino como 
un objetivo social a perseguir en nombre del funcionamiento ordenado de la 
sociedad. Las jerarquías de género, raza, clase, religión, etc., son reafirmadas 
y pasan a estructurar la revisión de normas y políticas públicas. A diferencia 
del neoliberalismo, sin embargo, el neoconservadurismo no niega la existen-
cia de derechos fundamentales, sino que los reinterpreta en un nuevo marco 
afirmativo de desigualdades naturales y necesarias, lo que algunos autores 
caracterizan como “renaturalización del derecho” (Vaggione, 2018 y 2020). 
El derecho natural de “los padres” sobre los hijos, de “los progenitores” sobre 
la familia, de las mayorías sobre las minorías, etc.

Es en este contexto que el derecho a la educación comienza a 
ser disputado “desde dentro”. El reconocimiento relativamente estable del 
derecho universal e inalienable de niños, niñas y jóvenes a la escolaridad 
se enfrenta ahora a la idea de un derecho educativo natural de los padres y 
tutores, quienes tienen la responsabilidad absoluta y definitiva de dirigir la 
educación de sus hijos, incluso pudiendo optar por la educación en el hogar 
(homeschooling) (Cury, 2017).
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La idea de igualdad de condiciones de acceso, constitutiva de 
gran parte del derecho a la educación en las Constituciones y la legislación 
del Estado Social, pierde vigencia en nuevas normas y políticas orientadas y 
estructuradas en torno a un renovado principio de igualdad de oportunida-
des. Según este principio, las desigualdades derivadas del sistema educativo 
no solo deben ser aceptadas, sino también valoradas como mérito. Desde 
la perspectiva del neoconservadurismo, que la consecuencia de un sistema 
supuestamente “meritocrático” sea la discriminación permanente y estruc-
tural de pobres, negros, mujeres, pueblos originarios, migrantes, población 
LGBTQIA+ y otras minorías políticas, solo confirma la funcionalidad del 
sistema de jerarquías, retroalimentando así los objetivos compartidos de 
neoliberales y conservadores.

En este sentido, nuestra hipótesis es que la juridificación impul-
sada por nuevas coaliciones nacionales de carácter liberal-conservador –un 
movimiento que es nominado con conceptos diferentes como nueva dere-
cha, ultraconservadurismo, restauración conservadora, etc.– se ha consti-
tuido en la última década como uno de los principales aspectos transna-
cionales de las disputas sobre el significado del derecho a la educación en el 
continente y en otras partes del mundo, con un profundo potencial de im-
pacto en el diseño de políticas educativas, aunque esta agenda se manifiesta 
en diferentes formas, proporciones, tiempos e instancias en cada realidad 
nacional y local (Ximenes y Vaggione, 2024). Chile, en este contexto, repre-
senta un caso particular de gran interés, en la medida en que la ausencia del 
derecho social a la educación en la Constitución de 1980, suplantado por la 
noción de libertad de enseñanza, fue uno de los elementos centrales para el 
desarrollo de un modelo de mercado que privatizó el sistema de educación 
pública y generó profundos procesos de segregación a lo largo de los últi-
mos 40 años. Estos procesos desembocaron en las acciones del movimiento 
estudiantil en varias oportunidades y en una gran movilización social en 
2019 reclamando por una nueva constitución que, entre otras cuestiones, 
reconociera el derecho a la educación pública en el país. Esta movilización 
culminó en un proceso constituyente que luego, por las propias acciones de 
la extrema derecha, naufraga por lo que finalmente continúa vigente aquella 
constitución de la dictadura pinochetista, al menos hasta el momento en que 
este artículo es escrito.

El derecho a la educación como categoría y problema 
de investigación
Este dossier es parte de un esfuerzo por actualizar los estudios que adoptan 
el derecho a la educación como categoría y como problema de investiga-
ción. Observamos que, aunque se trata de un concepto muy referido en la 
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literatura del campo de la política educativa en la región, el derecho a la edu-
cación generalmente se asume como una posición normativa relativamen-
te libre de conflictos. Según la visión predominante, las disputas estarían 
fuera del derecho a la educación y residirían en el ámbito político, que a 
veces niega su reconocimiento conforme a lo previsto en las Constituciones 
y demás normativas jurídicas nacionales e internacionales, o bien es incapaz 
de implementarlo en su totalidad. Sin embargo, el derecho en sí mismo es 
reconocido como una base segura desde la cual los movimientos en defensa 
de la educación pública pueden actuar y seguir reivindicando su realización 
como derecho social.

Sin embargo, como hemos desarrollado anteriormente, los mo-
vimientos neoconservadores y las extremas derechas, al disputar interna-
mente el contenido político y legal del derecho a la educación, y distorsionar 
estratégicamente la gramática de los derechos fundamentales, abren impor-
tantes desafíos teóricos y prácticos. Este contexto nos impone revisitar las 
bases conceptuales, políticas, jurídicas, epistemológicas y normativas en las 
que se sustenta la noción de derecho humano a la educación en la región.

Este proceso implica apartarse analíticamente de cualquier res-
to normativista de comprender el “ser” por el “deber ser”, esto es apartarse 
de la tendencia de asimilar “derecho a la educación” con “derecho humano 
a la educación como derecho social”, así como de vincular en forma unívoca 
la política educativa y el derecho consagrado en los marcos normativos, sean 
ellos pactos internacionales, constituciones o leyes generales.

Como alternativa y desde una perspectiva crítica, es preciso 
abordar e interrogar(nos) tres cuestiones: los actores y los procesos en ten-
sión que intervienen en la formalización de reivindicaciones e intereses en la 
norma jurídica, es decir, en el proceso conocido en la literatura como “juri-
dificación” (Ximenes, 2012 y 2014); las formas en que se comprende el dere-
cho a la educación y las concepciones en disputa en los distintos contextos, 
escalas y territorios; y, en tercer término, las complejas relaciones entre el 
marco jurídico, las interpretaciones de ese marco y el diseño y desarrollo de 
políticas públicas. Estas cuestiones abren un terreno amplio de producción 
de conocimientos capaces de problematizar el derecho a la educación como 
construcción histórica en tensión y como campo de disputa política.

Asimismo, esta perspectiva nos invita a reparar en las diferentes 
funciones que el derecho ejerce en la política educativa, ya sea formalizando 
objetivos, imponiendo el veto de ciertos sectores a las conquistas sociales, 
creando instituciones necesarias para garantizarlo, estableciendo pautas 
para la acción, limitando espacios de autonomía mediante una excesiva juri-
dificación o abriendo canales de participación social, entre otras funciones. 
Lo importante es comprender que no hay una dirección única y neutral en 
la norma, sino posiciones contradictorias y muchas veces conflictivas, que 
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se materializan no sólo en la norma general sino también –y muchas veces 
principalmente– en la reglamentación y la microlegislación del día a día. 
Comprender esta compleja dinámica requiere un diálogo interdisciplinario 
y una cualificación metodológica de los estudios sobre el derecho a la educa-
ción, en el sentido de articular las diferentes capas del proceso de formaliza-
ción de políticas educativas a través de las normas.

Otra perspectiva para los estudios sobre el derecho a la educa-
ción en la región es observar los conflictos de política educativa que ocurren 
dentro de y entre las distintas corrientes de juridificación de la educación 
(social, neoliberal, conservadora, contrahegemónica, gerencial, etc.), es de-
cir, dar un seguimiento analítico al hecho de que la producción cotidiana del 
derecho a la educación en sí misma es un campo en tensión, ofreciendo un 
mapa útil sobre los proyectos societales en disputa.

Finalmente, dado que estos proyectos trascienden las dimensio-
nes nacionales, esta perspectiva analítica permite estructurar estudios en 
colaboración internacional que ayuden a identificar y monitorear los movi-
mientos transnacionales que inciden en el derecho a la educación y a estruc-
turar estudios comparados.

Este dossier reúne un grupo de artículos que, desde diversas 
aristas y enfoques, aportan en los sentidos y propósitos antes señalados. Se 
intentó configurar un conjunto de producciones que abarcara autores y au-
toras de diferentes países, que desde el prisma del derecho a la educación o 
en relación con él, analizaran distintos aspectos o procesos sociales o peda-
gógicos, abordaran variadas dimensiones o niveles educativos y/o desarro-
llaran aportes teóricos en relación con esta categoría política y epistémica.

América Latina es la región más desigual de un planeta profun-
damente desigual. El derecho social a la educación en esta parte del mundo, 
como en otras, continúa siendo una gran deuda para nuestros pueblos y por 
lo tanto un problema que requiere un debate público sostenido y una pro-
ducción creciente –en términos de su cantidad, cualidad y rigurosidad– de 
conocimiento plural que permita identificar y confrontar con las estrategias 
que despliegan y los sentidos que pretenden instalar los conservadurismos y 
las extremas derechas actuales, y al mismo tiempo consolidar un corpus de 
pensamiento y herramientas conceptuales y políticas para afirmar el dere-
cho a la educación como un derecho humano social inalienable.
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Resumen
En este artículo conceptual se presenta una elucidación sobre el derecho a la educación a 
la luz de su desarrollo normativo en los países de América Latina. Este se trata de un dere-
cho que posee un alto reconocimiento normativo pero una baja efectividad. El objetivo de 
este trabajo es revisar conceptualmente el significado de la educación como derecho hu-
mano. Se adopta una perspectiva metodológica cualitativa que tiene por objeto el análisis 
discursivo del material empírico organizado y reconstruir los alcances del contenido del 
derecho a la educación. Entre los resultados se analiza los estándares y se reconstruye los 
alcances del contenido del derecho a la educación en la jurisdicción internacional. Como 
conclusiones se identifican escalas de análisis, a partir de indicadores normativos, que 
posibilitan la demarcación del contenido del derecho a la educación.

Palabras clave
1| derecho a la educación  2| derechos humanos  3| América Latina  4| enfoque de derechos  

5| análisis constitucional
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Questões conceituais sobre o direito à educação: 
tópicos para a América Latina

Resumo
Este artigo conceitual apresenta uma elucidação do direito à educação à luz de seu 
desenvolvimento normativo nos países da América Latina. Esse é um direito que tem 
alto reconhecimento normativo, mas baixa eficácia. O objetivo deste artigo é revisar 
conceitualmente o significado da educação como um direito humano. Ele adota uma 
perspectiva metodológica qualitativa que visa à análise discursiva do material empí-
rico organizado e reconstrói o escopo do conteúdo do direito à educação. Os resultados 
incluem uma análise dos padrões e uma reconstrução do escopo do conteúdo do direi-
to à educação na jurisdição internacional. Como conclusões, são identificadas escalas 
de análise, com base em indicadores normativos, que permitem demarcar o conteúdo 
do direito à educação.

Palavras-chave
1| direito à educação  2| direitos humanos  3| América Latina  4| enfoque de direitos humanos  

5| análise constitucional

Conceptual issues on the right to education: 
implications for Latin America

Abstract
This conceptual article presents an elucidation of the right to education considering its 
normative development in Latin American countries. This is a right that has high nor-
mative recognition but low effectiveness. The objective of this paper is to conceptually 
review the meaning of education as a human right. It adopts a qualitative methodo-
logical perspective that aims at the discursive analysis of the organized empirical ma-
terial and reconstructs the scope of the content of the right to education. Among the 
results, the standards on the scope of the content of the right to education in interna-
tional jurisdiction are analyzed. As conclusions, scales of analysis are identified, based 
on normative indicators, which make it possible to demarcate the content of the right 
to education.

Keywords
1| right to education  2| human rights  3| Latin America  4| human-rights approach  

5| constitutional analysis
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Introducción
En América Latina el derecho a la educación tiene un alto reconocimiento 
normativo. Prueba de ello se encuentra en los compromisos internaciona-
les, en la incorporación de instrumentos internacionales de derechos hu-
manos (IIDDHH) en las constituciones, y en las leyes educativas que es-
tos países han aprobado en las últimas décadas. Asimismo, las periódicas 
cumbres regionales por la educación, en las cuales se han acordado metas 
para universalizar la escolarización obligatoria, también son muestras de 
este reconocimiento a la educación como derecho. Sin embargo, la efectivi-
dad del ejercicio del derecho a la educación dista mucho de esas metas. Los 
indicadores de cobertura y los de logro demuestran muchas desigualdades 
entre los países y dentro de ellos, así como también la distancia entre los 
compromisos suscriptos, las bases constitucionales y legales de la educación 
y las políticas públicas sectoriales que no logran cumplir con los objetivos de 
escolarización universal (Lorente Rodríguez, 2019; Terigi y Briscioli, 2021).

Ahora bien, ¿qué significa conceptualmente pensar la educa-
ción como un derecho humano? Existen imprecisiones sobre el significado 
la educación como derecho, como concepto científico y como estrategia de 
política pública. Es un derecho que suele ser homologado casi exclusivamen-
te con la expansión y cobertura de los sistemas escolares y, además, al ser 
incomprendido, diferentes corrientes ideológicas esgrimen su importancia, 
aunque con propuestas políticas disímiles e incluso contradictorias, lo cual 
no favorece su realización. En este artículo, en primer lugar, se abordan defi-
niciones sobre el contenido del derecho a la educación como concepto de las 
ciencias jurídicas. En segundo término, se revisa su encuadre en el derecho 
internacional de los derechos humanos para destacar algunos indicadores 
normativos. Finalmente, se plantean algunas discusiones relativas a la de-
marcación del contenido de este derecho.

El derecho a la educación como concepto y objeto de 
investigación
Existe una vasta bibliografía que invoca al derecho a la educación en Amé-
rica Latina, pero que se limita al estudio de los condicionantes para su rea-
lización efectiva, o bien hace hincapié en las condiciones de exclusión de 
diferentes sectores sociales (Acosta, 2021; Barrios, 2006; Ezcurra et al, 2019; 
Gentile, 2009; Finnegan y Pagano, 2008; López, 2007; Riquelme et al., 
2019; Mas Rocha et al., 2012; Muñoz, 2012; Rivas et al., 2007). No se define 
el contenido del derecho a la educación, sino que se da por sentado que se 
entiende qué quiere decir, o bien se lo restringe a las tasas de escolarización 
o al financiamiento en el sector.
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Por otra parte, llama la atención la escasez de trabajos que inda-
guen sobre la educación como derecho a la luz de las obligaciones a cargo del 
Estado que determinan el alcance de las prestaciones jurídicas y pedagógicas 
en cuanto a su exigibilidad, así como a su alcance en las políticas públicas 
(ADC, 2008; Cisternas, 2010; Hevia Rivas, 2010). Para ello se requiere con-
siderar dos cuestiones: 1) el estudio de la internacionalización del derecho 
constitucional producido a partir de la jerarquización constitucional de los 
IIDDHH y su impacto en el derecho local –de cada país–; 2) las implicancias 
de las políticas públicas que han incidido sobre la prestación del servicio y la 
definición de la educación como derecho.

La educación es una práctica social, multifacética, cultural e 
histórica. Su conceptualización como un derecho requiere la comprensión 
del propio concepto de derecho. Hay que destacar que los derechos son tem-
porales, no entidades inmutables a lo largo del tiempo. Por el contrario, son 
redefinidos en las coyunturas históricas y culturales (Bobbio, 1991). Aquí 
cabría realizar –sintéticamente– la distinción entre los conceptos de derecho 
objetivo (el conjunto de normas o reglas) y derecho subjetivo. Este último 
refiere a una pretensión o expectativa “conferida a un sujeto –o a una clase 
de sujetos– frente a otro sujeto –o a otra clase de sujetos–” (Guastini, 1999, 
p. 180). Algunas pretensiones planteadas en nombre y en beneficio del indi-
viduo como tal, y que reivindican una validez moral universal, se tornan en 
“derechos positivos, jurídicamente reconocidos y por ello tutelados y pro-
tegidos por el derecho objetivo”, el cual refiere a normas no especialmente 
morales sino coactivas (Bovero, 2009, p. 225). En consecuencia, un derecho 
subjetivo es una pretensión justificada a la cual se le suma una garantía, 
o sea, un seguro jurídico objetivo. Ahora bien, los derechos que pretenden 
un estatus privilegiado sobre los deberes,1 es decir, aquellos que la persona 
individual reivindica frente a la sociedad son denominados “derechos fun-
damentales”, debido a que son asumidos como fundamento de un orden 
jurídico-político en las constituciones (Bovero, 2009).

Es más, para precisar el concepto, cabría destacar que lo que 
torna fundamental un derecho es su estructura igualitaria. A diferencia de 
un privilegio que es exclusivo, selectivo y alienable, los derechos fundamen-
tales aspiran a proteger intereses que son generalizables, o sea, inclusivos e 
inalienables y, consecuentemente, persiguen la igual dignidad de las perso-
nas (Ferrajoli, 2009; Pisarello, 2007). Desde esta perspectiva, se interpreta 
que todos los derechos (sociales, civiles, políticos, culturales, económicos y 

1 Bobbio (1991) sostiene que toda norma es un tipo imperativo atributivo: por un lado, es 
imperativo al imponer un deber a un sujeto y por otro, atribuye un derecho a otro sujeto. 
Asimismo, hay que recordar que no hay derecho sin deberes y tampoco hay sujetos obligados 
sin sujetos capaces de exigir.
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ambientales) son instrumentos indispensables para otorgar un contenido 
material real a la libertad humana en la esfera privada y en la participación 
pública.

La educación dentro del derecho internacional  
de los derechos humanos
Los derechos fundamentales constituyen situaciones universales estipuladas 
directamente como normas generales para todas las personas, y que supo-
nen la obligación de introducir garantías (Ferrajoli, 2016; 2009).2 Son dere-
chos complejos ya que son tanto prestacionales como negativos, en parte 
costosos, individuales, pero también colectivos. Lo importante es no contra-
poner los derechos sociales con los individuales, sino cuestionar la privatiza-
ción de los derechos sociales, o sea, contraponer los DDHH fundamentales, 
que son generalizables, frente a los privilegios excluyentes (Pisarello, 2007).

En 1948, cuando se aprobó la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos, la educación pasó a ser parte de los derechos humanos 
fundamentales, de contenido prestacional que exigen la intervención posi-
tiva del Estado para garantizar su ejercicio a todas las personas. El afianza-
miento del derecho internacional sobre derechos humanos, la consiguiente 
irrupción de los IIDDHH, y su incorporación a los textos constitucionales, 
han posibilitado que nuevos procesos jurídicos ampliasen el debate sobre 
la naturaleza y los alcances del derecho a la educación y los correlativos ni-
veles de obligaciones a cargo del Estado. En particular, la Declaración de 
1948 dio origen a un sistema universal de protección de los DDHH bajo el 
compromiso político de los Estados de asumir un conjunto de obligaciones 
para respetarlos, garantizarlos, favorecerlos y promoverlos.3 Así, a partir del 
surgimiento del constitucionalismo internacionalizado, se incorporaron en 
las constituciones novedosas formas de regulación política que daban cuen-
ta de los cambios en los procesos de diseño y ejecución de políticas públicas, 

2 El garantismo es un rasgo del constitucionalismo del siglo xx. Las garantías son prohibicio-
nes y obligaciones presentes en los derechos constitucionalmente establecidos: los derechos de 
libertad suponen prohibiciones para intervenir en la esfera de las libertades que garantizan la 
autodeterminación individual; por su parte, los derechos sociales obligan al Estado a intervenir 
en la vida de las personas para garantizar las correspondientes prestaciones sociales (Ferrajoli, 
2016).

3 Según el artículo 26 de esa Declaración, toda persona tiene derecho a la educación; esta debe 
lograr el desarrollo humano pleno y el fortalecimiento de los derechos humanos.
La educación ha sido incorporada en los más significativos IIDDHH: Convención sobre la 
eliminación de todas las formas de discriminación racial (1965); Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Políticos (1966); Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Cul-
turales (1966); Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra 
la mujer (1979); Convención sobre los derechos del niño (1989).
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así como de negociación neocorporativista, a través de las instituciones del 
Estado Keynesiano de Bienestar (Isuani, 1991). El constitucionalismo de la 
segunda mitad del siglo XX permitió constitucionalizar no sólo los derechos 
civiles, sino además los derechos sociales como derechos fundamentales 
(Ferrajoli, 2016).4 Asimismo, a partir de la década de 1980, los países latinoa-
mericanos que salían de regímenes autoritarios aprobaron constituciones 
que asumieron un ideal normativo de Estado social de derecho con técni-
cas avanzadas propias del constitucionalismo internacionalizado (Pisarello, 
2007).5

Por otra parte, los dos pactos aprobados en 1966 sobre derechos 
civiles y políticos y sobre derechos económicos, sociales y culturales, han 
tenido un alto impacto en la definición de la educación como derecho hu-
mano fundamental, dado que partieron de la necesidad de operacionalizar 
los principios establecidos en la Declaración de 1948. Para ello, han definido 
obligaciones concretas y específicas a cargo de los Estados en materia edu-
cativa. Es importante destacar además que la aprobación de estos IIDDHH 
dio lugar a la conformación de organismos internacionales de interpretación 
de estos instrumentos, así como de monitoreo y control de las acciones de 
los Estados.6

En este sentido es destacable la jurisprudencia y la doctrina de 
los organismos internacionales, entre cuyos trabajos se destacan la obser-
vación del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1999) 
en relación con el artículo 13 del Pacto de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, así como los trabajos de la primera relatora para el derecho a la 
educación de la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas: Ka-
tarina Tomasevski. De hecho, el artículo 13 del Pacto Internacional de Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales ha sido objeto de una exégesis tanto 
por parte del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales como 
por Tomasevski. Así, el derecho a la educación genera obligaciones estatales 

4 Aquí hay que advertir algunos errores conceptuales, surgidos en los debates keynesianos 
de posguerra (que suponen un abordaje excesivamente lineal de la generación de derechos), 
que sugieren una única vía institucional de reconocimiento de derechos sociales. La historia 
es más compleja que la visión de las generaciones ya que, a pesar de la importancia que tuvo el 
reconocimiento normativo luego de 1945, la realidad fue mucho más desigual. Los derechos 
reconocidos constitucionalmente no alcanzaron al conjunto de la población y países. Por ello, 
frente al relato lineal que ofrece la tesis de las generaciones, se observa que los Estados permi-
tieron formas de desigualdad y arbitrariedad, que aún se mantienen.

5 Sin embargo, las crisis de las deudas externas y los programas de ajuste del Estado han limi-
tado el reconocimiento normativo de los derechos humanos en los países latinoamericanos.

6 En el marco del sistema internacional de DDHH, se encuentran el Comité de Derechos 
Humanos y el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales. En el contexto regional 
estas tareas de interpretación y monitoreo están a cargo de la Comisión Interamericana y de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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específicas, que pueden estructurarse en torno al esquema de indicadores de 
las 4A: asequibilidad, accesibilidad, aceptabilidad y adaptabilidad. Las 4A 
constituyen el esfuerzo más lógico de definición conceptual y empírica del 
derecho a la educación desde esta perspectiva del enfoque de derechos (To-
masevski, 2003; 2001).7

En el ámbito continental se destaca la Convención Americana 
de Derechos Humanos conocida como el Pacto de San José de Costa Rica.8 
En 2014 esta Comisión creó una Relatoría Especial para los Derechos Eco-
nómicos, Sociales, Culturales y Ambientales (REDESCA) para colaborar en 
el monitoreo de la situación de los DDHH en el continente. En este marco, 
en 2022 la REDESCA publicó el primer compendio sobre Derechos Eco-
nómicos, Sociales, Culturales y Ambientales,9 que procura sistematizar los 
parámetros interpretativos del sistema interamericano en la materia a partir 
de las fuentes normativas, jurisprudenciales y técnicas pertinentes para me-
jorar las políticas públicas, en el marco de las obligaciones convencionales 
asumidas, y así a promover la efectivización de los derechos tutelados por el 
sistema, entre ellos el derecho a la educación.

En suma, reconocer a la educación como derecho fundamental 
implica un cambio en el modo en que se concibe la relación entre sujetos 
activos de la educación y el Estado. Esto implica avanzar hacia el estudio 
de la dinámica educativa desde un enfoque de derechos y ya no sólo desde el 
diseño y la evaluación de una política pública. Consecuentemente se derivan 
obligaciones para proteger, organizar, disponer recursos, y fiscalizar el sis-
tema educativo, y además se garantiza a la persona la posibilidad de exigir 
el cumplimiento de dichas obligaciones por la vía administrativa o judicial 
(Scioscioli, 2015).10

Este planteo del constitucionalismo internacionalizado, inicia-
do en el contexto de la Segunda Posguerra, se mantiene vigente. Sin embar-
go, desde fines de la década de 1970 ha sido objetado por la derecha moder-
na, que ha criticado las instituciones del Estado Keynesiano de Bienestar y 
los derechos sociales por su alto costo. Esta recomposición neoliberal ha te-
nido efectos hasta el presente y pregona la restauración del carácter absoluto 

7 La Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos definió el enfoque de derechos 
como el marco conceptual para el desarrollo humano que, desde el punto de vista normativo, 
se basa en normas internacionales de DDHH y, desde la perspectiva operacional, se orienta a 
su promoción y protección (Abramovich, 2004).

8 Aprobado en 1969, vigente desde 1978, tiene la adhesión de 25 Estados.

9 Véase: https://www.oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2022/113.
asp

10 La subjetivación de la relación del derecho posibilita reconocer el contenido del derecho 
como atributo de la persona que puede ser exigible por parte del sujeto titular de ese derecho 
en su carácter de tal.

https://www.oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2022/113.asp
https://www.oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/prensa/comunicados/2022/113.asp
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de los derechos de propiedad y de las libertades de mercado, con el propósito 
de desguazar los elementos garantistas e igualitarios del Estado social. Es-
tas posturas propugnan otras formas de regulación y financiamiento de la 
educación pública, la cual ha sido redefinida, no como un derecho. Es po-
sible identificar en el debate contemporáneo divergentes opiniones sobre la 
educación escolar, y sobre las orientaciones que deben seguirse en los Esta-
dos para el desarrollo de los sistemas educativos (Apple, 2012; Connell, 2006 
Navarro-Leal et al., 2021; Rodríguez Martínez et al., 2020, Ball, 2014). En 
estos debates, suelen omitirse las definiciones sobre la educación como un 
derecho humano y se la presenta como una mercancía,11 lo cual demuestra 
la diferencia entre el liberalismo clásico y el neoliberalismo.12

En este sentido, desde las últimas décadas del siglo pasado, en 
varios países de la región se evidenció una desregulación de la educación pri-
vada. Diferentes gobiernos han arremetido contra la educación pública con 
políticas que han cercenado el ejercicio del derecho a la educación (Frigerio, 
2000; Gajardo, 1999; Kaufman y Nelson, 2005; Pronko, 2015; Rambla, 2012; 
Saforcada y Vassiliades, 2011; Vior et al., 2016). Las consecuencias generadas 
por esta mercantilización de la educación distan de ser las prometidas por 
sus propulsores. Diferentes estudios han demostrado que la exacerbación 
de la competencia entre las instituciones escolares en los cuasi-mercados 
educativos locales, en lugar de aumentar la diversidad, promovió modelos 
de gestión mercantilista para atraer a estudiantes y a docentes considerados 
meritorios en función de las evaluaciones periódicas de las instituciones y de 
sus actores (Heinrich y Nisar, 2013; Lawn, 2013; Lubienski, 2006). Por ende, 
se observa que las dinámicas de la privatización profundizaron la desigual-
dad escolar (Rodríguez Martínez et al., 2020; Verger et al., 2016) en el marco 
de las luchas de sentido sobre la educación como derecho.13

Al contrario de lo planteado por la moderna derecha, el prin-
cipio de igualdad advierte que no todas las personas ocupan una posición 
en la sociedad en función de su mérito o responsabilidad. Existen condicio-
nes materiales de privación originadas en la estructura social desigual que 
afecta lo que la personas pueden hacer desde su primera infancia. Por con-
siguiente, desde el enfoque de derechos se pregona asegurar una igualdad 

11 Estas generan beneficios que son apropiados exclusivamente por el individuo que las con-
sume. Se ajustan al principio de exclusión.

12 Las propuestas neoliberales de reconversión de la educación se caracterizan por su cues-
tionamiento al costo de los derechos sociales que al ser una carga costeada con impuestos se 
constituyen en un factor de desinversión.

13 La vigencia de los estudios sobre las políticas de privatización educativa da cuenta de las 
disputas en torno a la educación como derecho. Es decir, quién es el sujeto titular de este dere-
cho y cuáles son las obligaciones estatales garantizar y promover su ejercicio.



gu
ILLer

m
o r

a
m

óN ru
Iz

 

| 37

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Dossier

de oportunidades real en el marco de un proceso dinámico de igualación 
(McCowan, 2013; Pisarello, 2007). “La justicia no consiste en dar a cada uno 
‘de una vez y para todas’ lo suyo, sino de restituírselo (…) una y otra vez (…) 
[porque] el reparto se desequilibra constantemente…” (Aranguren, 1994, 
p. 436). En consecuencia, la desregulación y privatización de la prestación 
escolar contribuyen a la degradación de las funciones sociales y democra-
tizadoras del Estado ya que debilitan su eficacia vinculante al concebir a la 
educación como una mercancía. La desigualdad social generada por favore-
cer la desigualdad educativa puede dar lugar nuevas formas de absolutismo 
de mercado.

A continuación, se plantean algunas escalas de análisis para de-
marcar el estudio del derecho a la educación. Ellas permitirían precisar el 
foco en aspectos conceptuales y empíricos necesarios para abordar la com-
plejidad que posee la estructura igualitaria de este derecho. Asimismo, las 
características de la estructura social de América Latina generan desafíos 
intelectuales que merecen ser atendidos desde el enfoque de derechos, para 
analizar la efectividad a la luz de la alta normatividad que reviste la educa-
ción como derecho humano.

Primera escala de análisis para demarcar el derecho 
a la educación: implicancias conceptuales para la 
investigación
En esta tarea de conceptualización, y por lo expuesto previamente, es posible 
incorporar escalas de análisis al catálogo de preguntas que demarcan la de-
finición del derecho a la educación y así determinar qué se entiende por este 
derecho cuando se lo invoca. Así, se podría tomar como punto de partida el 
hecho de que todas las personas tienen derecho a la educación debido a que 
las capacidades para interpretar el mundo y actuar en él resultan esenciales 
para la vida humana (Ruiz, 2020). Al considerar a todas las personas, se su-
braya el principio de igualdad. Aldao y Clérico (2019) distinguen diferentes 
fórmulas para definir dicho principio. La menos exigente es la igualdad for-
mal (todas las personas son iguales antes la ley), que permite distinguir cate-
gorías formales, pero no examina las razones ni los criterios de construcción 
de dichas categorías. Un segundo tipo de fórmula es aquella que se pregunta 
por la legitimidad de los criterios de clasificación y las razones en las que se 
basa la selección. Se trata, en este caso, de la igualdad jurídica material que, a 
su vez, implica tres sub-exámenes de la existencia (o no) de razones para un 
trato desigual. Finalmente, los autores definen la perspectiva de la igualdad 
como redistribución y reconocimiento que apunta a evidenciar desigualda-
des de orden material y simbólico, por lo cual la igualdad no refiere a un 
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presupuesto sino a una meta a alcanzar. Por consiguiente, cabría preguntar-
se en qué debería haber igualdad educativa.

Ahora bien, como advierte Bobbio (1993), a diferencia de otros 
principios y derechos como la libertad, la igualdad es un principio relacio-
nal para cuya interpretación el autor brinda el ejemplo de las expresiones 
“esta persona es libre” y “esta persona es igual”; la segunda exige preguntarse 
¿igual a quién o a qué? A partir de ello, Bolívar distingue cuatro combinacio-
nes posibles en materia de igualdad educativa; dos de ellas elitistas –igual-
dad para algunos en todo, igualdad entre algunos en algo–, las otras dos 
más radicales: igualdad entre todos en todo, e igualdad entre todos en algo. 
Esta última sería la más asequible en materia educativa, pero es la que plan-
tea la pregunta previamente formulada: ¿en qué serían iguales las personas 
en términos de la educación como derecho? Las opciones de respuestas son 
variadas: en el acceso a los niveles educativos, en términos de contenidos 
curriculares a aprender, en el goce de los mismos recursos educativos (de in-
fraestructura, didácticos, de tecnologías educativas), en la conformación de 
los grupos de aprendizaje, en la capacidad para decidir sus trayectorias for-
mativas, en la selección de sus opciones de enseñanza, entre otras posibilida-
des. En este punto, es pertinente incluir el principio de equidad como com-
plementario al de igualdad de modo tal que pueda pensarse en la educación 
como un derecho que incluye las necesidades educativas de los sectores más 
desventajados en términos materiales, culturales o simbólicos. De manera 
congruente con la fórmula de igualdad de reconocimiento y redistribución, 
el principio de equidad supone la redistribución de los recursos socioeduca-
tivos para favorecer a las minorías, a los sectores más pobres y así lograr una 
justicia distributiva en educación (Bolívar, 2005).

No es suficiente pensar el derecho a la educación solamente a 
partir los estándares internacionales y de los contenidos básicos para regu-
lar los derechos garantizados a todas las personas, ni tampoco alcanza con 
analizar el cumplimiento de las obligaciones que dichos derechos generan 
para los Estados hacia sus habitantes. Se requiere asimismo identificar (en 
función de dichos estándares internacionales derivados del derecho inter-
nacional de los derechos humanos) las implicancias formativas que en cada 
sociedad tiene el ejercicio de este derecho. Para ello, el principio de igualdad 
de reconocimiento y redistribución, así como el de equidad en la definición 
de las prestaciones educacionales, pueden proveer indicadores válidos para 
la medición del derecho a la educación, en cada contexto social e histórico 
particular.
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Segunda escala de análisis: el constitucionalismo 
latinoamericano
Otra de las escalas de análisis estaría dada por el análisis constitucional. El 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Mé-
xico, el 1 de enero de 1994, constituyó un punto de demarcación en la región 
ya que era la fecha de entrada en vigencia del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte. Podría sostenerse que a partir de entonces se desenca-
denaron una serie de resistencias populares, movilizaciones y procesos que 
darían lugar a la posterior conclusión de diferentes gobiernos neoliberales a 
la par que obligaría a la revisión de diferentes aspectos del orden constitu-
cional vigente en muchos de los Estados latinoamericanos. En algunos casos 
esos cambios se tradujeron en reformas sustanciales de las constituciones 
vigentes, con implicancias en los planos legislativos y jurisprudenciales lo-
cales. En otros países se dieron nuevos procesos constituyentes en los que, si 
bien las constituciones reformadas recogían elementos vigentes hasta enton-
ces, se presentaron como rupturas con lo precedente (Venezuela, Bolivia y 
Ecuador conforman los ejemplos más significativos).

Desde la perspectiva garantista, las constituciones latinoame-
ricanas apostaron a un profundo reconocimiento de los derechos, con la 
inclusión de previsiones desconocidas en el constitucionalismo europeo: se 
tutelaron, con igual estatuto jurídico, los derechos individuales y los colec-
tivos; los derechos civiles, los políticos, los sociales, los culturales y los am-
bientales. Se ampliaron sus contenidos. Se procuró perfeccionar el sistema 
de garantías. Asimismo, el nuevo constitucionalismo regional apostó a la 
introducción de coordenadas posneoliberales por medio principios y reglas 
dirigidos a frenar y revertir las tendencias privatizadoras hegemónicas en la 
década de 1990 (Pisarello, 2011; Scioscioli, 2015).

Así, al considerarse el plano normativo regional, es posible es-
tablecer una serie de características derivadas del análisis de las bases cons-
titucionales del derecho a la educación en algunos países latinoamericanos. 
En todos ellos existe un reconocimiento de este derecho en las bases consti-
tucionales y sus alcances se explican en relación con los cambios ocurridos 
en varios países latinoamericanos, y que tuvieron impacto en lo educativo. 
En muchos países de la región ha existido un consenso en relación con el re-
conocimiento de los derechos sociales en el conjunto de sus constituciones. 
En tal sentido, por varias razones se destacan las reformas constituciona-
les de Colombia (1991), Paraguay (1992), Argentina (1994), Ecuador (1998 y 
2007-2008), Venezuela (1999) y Bolivia (2006-2009). En primer lugar, como 
ya se notó, estas reformas se explican –en algunos casos– como reacción 
a las políticas neoliberales de la década de 1990, y además poseen valores 
y prácticas impulsadas por un modelo constitucionalista más radical que 
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supera el nominalismo institucional presente en las constituciones más for-
males (Gargarella y Courtes, 2009; Viciano y Martínez, 2010).

En segundo lugar, estas constituciones latinoamericanas, inten-
tan garantizar un control real del poder por parte de la ciudadanía y buscan 
responder a la pregunta de cómo solucionar el problema de la desigualdad 
social. Todas ellas incluyen en sus cláusulas instancias participativas y es-
tablecen compromisos sociales específicos. Son textos constitucionales con 
numerosos artículos en los que, como ocurre en el caso de la educación, se 
procura detallar exhaustivamente el alcance del derecho, las obligaciones 
del Estado, los objetivos, los fines, el financiamiento, la administración y el 
gobierno, entre otros aspectos. Pese a lo ambiciosas que puedan parecer sus 
cláusulas, intentan avanzar en el reconocimiento y en la protección de los 
derechos individuales y colectivos, y así favorecer un acceso a la justicia más 
extendido, una mayor integración social, la promoción de un sistema judi-
cial más accesible, y la posibilidad de que las decisiones judiciales puedan 
influir en la implementación de las políticas públicas (Gargarella y Courtis, 
2009).

En tercer lugar, las reformas constitucionales pusieron en dis-
cusión planteos del constitucionalismo liberal clásico, caracterizado por la 
protección del derecho de propiedad, una distribución asimétrica de dere-
chos y libertades, y un abstencionismo estatal como principal garantía de las 
libertades individuales. Muy importante también es la notoria ampliación 
de las bases participativas previstas en las constituciones latinoamericanas 
que se apoyan en la interculturalidad, lo cual otorga un impulso a las ga-
rantías para reconocer las diversidades culturales de los sectores sociales y 
de los pueblos originarios (Scioscioli y Ruiz, 2020). Consecuentemente, en 
estos textos constitucionales se resalta el valor de las diversidades culturales, 
étnicas y religiosas como cualidad de las sociedades latinoamericanas que 
debe ser respetada y promovida. De Sousa Santos sostiene –al analizar las 
reformas constitucionales de Bolivia y Ecuador– que “la unidad no tiene por 
qué ser homogénea y tampoco la diversidad tiene que ser desintegración (…) 
[se debe promover] pasar de la interculturalidad a la plurinacionalidad [y así 
lograr el] reconocimiento de las diferencias, de otra forma de cooperación 
nacional con unidad en la diversidad” (2008, p. 3)

Es importante retener que la conceptualización de los DDHH 
conlleva una guía sobre la dignidad de la vida de las personas14 y la especi-
ficación de las correspondientes obligaciones estatales para garantizar, res-
petar, promover y facilitar el ejercicio de estos derechos. El debate pendiente 

14 El principio de dignidad refiere a la satisfacción de las necesidades que posibilitan perse-
guir libremente los propósitos de cada persona y participar en la vida social con conciencia 
crítica (Fabre, 2000).
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requiere de todos modos enfatizar la realización del derecho en términos de 
formación de acuerdo con la diversidad de los estudiantes sin descuidar el 
principio de igualdad material y de reconocimiento.

Conclusiones: el concepto, su teorización,  
y las estrategias sobre el derecho a la educación
A modo de cierre, aunque con una invitación a la profundización del estu-
dio sobre el tema, resulta útil –para la elucidación del derecho a la educa-
ción– considerar el lugar que tiene una teoría para analizar este concepto tan 
invocado desde diferentes sectores y ámbitos, académicos, políticos y gu-
bernamentales, locales e internacionales. En términos generales, es posible 
sostener que la teoría se utiliza para entender las causas de algún fenómeno 
que se percibe –la función explicativa–, así como para predecir de qué mane-
ra esos fenómenos pueden cambiar en el futuro –la función predictiva–. Una 
teoría implica tanto abstracciones como referencias empíricas a las cuales se 
refieren dichas abstracciones. Asimismo, y muy apropiado para el derecho 
a la educación, cabría destacar que la teoría tiene una función normativa 
en la medida en que indica cómo deberían ocurrir los procesos en la reali-
dad, particularmente en lo que atañe al comportamiento humano y al de las 
agencias sociales (Unterhalter, 2015).

En igual medida, resulta apropiado para esta tarea de elucida-
ción tomar como base el planteo de Martinussen (1997) y así distinguir tres 
tipos de conceptualización en relación con el derecho a la educación (Ruiz, 
2020): el concepto propiamente dicho que posee una dimensión propia de 
las ciencias jurídicas, definida en función del derecho internacional de los 
derechos humanos y de la dogmática jurídica (o sea, cómo los ordenamien-
tos jurídicos recogen y tutelan a los derechos), y otra dimensión pedagógica 
que refiere a la formación de las personas. En segundo lugar, se encontraría 
aquello que podría denominarse la teorización en relación con este concepto. 
En este punto, la base otorgada por la teoría de los derechos fundamentales 
(Alexy, 2008; Clérico, 2009) podría dar lugar al desarrollo de las funciones 
normativas y explicativas para el derecho a la educación (Unterhalter, 2015). 
Finalmente, se encontraría todo aquello que suponen las estrategias para el 
ejercicio por parte de las personas –sujetos titulares– del derecho a la edu-
cación. Es decir, aquí cabría incluir (a partir del análisis constitucional) las 
acciones que se adoptan para alcanzar los objetivos políticos derivados de las 
obligaciones suscriptas por los Estados en los IIDDHH, así como las normas 
y las políticas públicas implementadas en función de las bases constitucio-
nales de la educación en cada país.

Todo esto resulta muy necesario para sumar al debate en torno a 
las implicancias formativas que posee el derecho a la educación, de modo que 
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se puedan convertir los aprendizajes de los estudiantes en oportunidades de 
desarrollo humano pleno, sobre la base del principio de igualdad real y de 
reconocimiento. Esto no se logra solamente a partir de las definiciones nor-
mativas, ni tampoco a partir de estándares internacionales de rendimiento 
académico. En la práctica, el derecho a la educación no puede ser reducido a 
un conjunto de obligaciones necesarias, pero no suficientes del Estado para 
garantizar su ejercicio, y menos aún puede establecerse su alcance –como 
derecho– a partir de puntos de llegada en virtud del rendimiento académico 
que refiere a competencias globalmente estandarizadas. Si la educación es 
un derecho, tiene un valor intrínseco y dicho valor es cultural e histórico. De 
allí la importancia de pensar y de definir el derecho a procesos educativos 
más que a resultados. Se trataría de un derecho a experimentar procesos 
de concientización (Darling-Hammond, 2001; Freire, 2010) y de aprendizaje 
que por lo tanto tampoco se restringirían a un período de la vida en parti-
cular. De esta forma, se fomentaría una educación orientada tanto al acceso 
al acervo cultural de la sociedad y a la comprensión consciente del mundo, 
como también al desarrollo personal y a la liberación humana.
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Resumen
En este trabajo se analizan las posiciones sindicales y técnico-docentes en torno a las 
políticas de inclusión educativa desarrolladas en educación secundaria en el contex-
to de los tres períodos de gobierno progresista en Uruguay (2005-2019). A partir de 
los aportes del Análisis Político de Discurso (APD) en el campo educativo, se aborda 
la categoría “posiciones sindicales y técnico-docentes” y se identifican las diferentes 
configuraciones discursivas sobre las políticas de inclusión educativa y su relación 
con la forma liceal. Metodológicamente, se trabaja desde un enfoque cualitativo a 
partir de entrevistas realizadas a referentes del ámbito sindical y técnico-docente. 
El análisis realizado permite analizar algunas de las disputas y tensiones inscriptas 
en las discusiones sobre las relaciones entre políticas de inclusión educativa y forma 
liceal, así como entre educación y procesos de desigualdad.
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Posições sindicais e técnico-docentes em relação às 
políticas de inclusão educacional no Uruguai

Resumo
Este artigo analisa as posições sindicais e técnico-docentes sobre as políticas de in-
clusão educacional desenvolvidas no ensino médio no contexto dos três períodos de 
governo progressista no Uruguai (2005-2019). Com base nas contribuições da Análise 
Político do Discurso (APD) no campo da educação, abordamos a categoria “posições 
sindicais e técnico-profissionais” e identificamos as diferentes configurações discursi-
vas sobre políticas de inclusão educacional e sua relação com a forma de ensino mé-
dio. Metodologicamente, utilizamos uma abordagem qualitativa baseada em entre-
vistas com representantes da esfera sindical e técnico-profissional. A análise realizada 
permite-nos analisar algumas das disputas e tensões inscritas nas discussões sobre a 
relação entre políticas de inclusão educacional e forma escolar, bem como entre edu-
cação e processos de desigualdade.

Palavras-chave
1| posições sindicais e técnico-docentes  2| políticas de inclusão educativa  3| ensino medio  

4| forma liceal  5| desigualdade

Union positions and technical-teaching perspectives 
on educational inclusion policies in Uruguay

Abstract
This paper analyzes union and technical-teaching positions regarding educational in-
clusion policies developed for high school education during the three terms of office of 
progressive government in Uruguay (2005-2019). Based on contributions of Political 
Analysis of Discourse (APD) for educational field, we define “union and technical-tea-
ching positions” and we identify the different discursive configurations on educational 
inclusion policies and their relationship with the high school form. Methodologically, 
we work from a qualitative approach based on interviews with key figures from the 
union and technical-teaching sectors. The analysis carried out allows the examination 
of some disputes and tensions inscribed in the discussions on the relationship between 
educational inclusion policies and the high school form, as well as between education 
and processes of inequality.

Keywords
1| union and technical-teaching positions  2| educational inclusion policies  3| high school 

education  4| high school form  5| inequality
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Introducción
El presente trabajo forma parte de una tesis doctoral en curso1 cuya temática 
de investigación se configura en torno a las posiciones sindicales y técni-
co-docentes sobre las políticas de inclusión educativa y la forma liceal.2 La 
misma se centra en el contexto uruguayo y en la “era progresista” (Garcé y 
Yaffé, 2005), teniendo en cuenta que es en dicho escenario que se impulsan y 
desarrollan las diferentes políticas de inclusión educativa.

En el marco de la perspectiva del Análisis Político de Discurso 
(APD) y sus aportes al campo educativo, se aborda la categoría “posiciones 
sindicales y técnico-docentes” y se identifican las diferentes configuraciones 
discursivas respecto de las políticas de inclusión educativa y su relación con 
la forma liceal.

Metodológicamente, se adopta un enfoque cualitativo y se tra-
baja con entrevistas realizadas a referentes del sindicato de profesores (Fede-
ración Nacional de Profesores de Enseñanza Secundaria, FeNaPES) y de la 
Asamblea Técnico Docente de educación secundaria, ámbitos en los que las 
y los docentes canalizan la participación colectiva.3

Desde el punto de vista organizativo, el trabajo se estructura 
en cuatro momentos. En un primer momento, se aborda la categoría “po-
siciones sindicales y técnico-docentes” a partir de los aportes del APD. En 
segundo lugar, se analizan los sentidos, disputas y tensiones del significante 
“inclusión educativa”, en relación con el derecho a la educación. En un ter-
cer momento, se aborda la relación entre políticas de inclusión educativa y 
forma liceal, dando cuenta de las diferentes posiciones sindicales y técni-
co-docentes. Por último, se presentan algunas reflexiones finales y se dejan 
planteadas algunas interrogantes para futuros avances de la investigación 
en curso.

1 La tesis se inscribe en el Doctorado en Educación de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad de la República (FHCE, Udelar).

2 En el presente trabajo se recupera la expresión “forma liceal” a partir de los planteos de 
Flous, Morales y Sidi (2020). Se hace referencia a la forma liceal –a partir del estudio sobre la 
forma escolar (Vincent, Lahire y Thin, 2001)– a los efectos de contemplar las especificidades 
de la escuela secundaria.

3 En el marco del trabajo de tesis, se entrevistó a 17 referentes del sindicato de profesores 
y a 13 referentes de la Asamblea Técnico docente de educación secundaria. La FeNaPES es 
el sindicato de los/as trabajadores/as docentes de Educación Secundaria Pública, y reúne 56 
asociaciones (filiales) en todo el país. Las ATD, por su parte, constituyen órganos públicos 
deliberantes con derecho a iniciativa y función consultiva en aspectos técnico-pedagógicos 
de la rama de enseñanza específica y de educación general. Cada una de las ATD canaliza la 
participación de las y los docentes a través de asambleas por centro educativo y asambleas 
nacionales por rama de enseñanza.
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Aproximación a la categoría “posiciones sindicales y 
técnico-docentes”
En el marco de la perspectiva del APD, la referencia a posiciones sindica-
les y técnico-docentes, a partir de la idea de posición de sujeto (Laclau y  
Mouffe, 2015) y de posiciones docentes (Southwell y Vassiliades, 2014), im-
plica, en tanto configuraciones discursivas, “considerar a los sujetos docen-
tes en su pluralidad, heterogeneidad y complejidad, lo cual requiere descar-
tar la posibilidad de plantearlos como una entidad homogénea y anclada en 
fundamentos lineales, ahistóricos y de validez trascendente” (Southwell y 
Vassiliades, 2014, p. 20). Ello supone pensar las posiciones atravesadas por 
el carácter abierto y contingente propio del discurso, evitando así visiones 
deterministas y esencialistas.

En el proceso de análisis documental realizado en trabajos pre-
vios (Conde, 2022; 2023), hemos podido efectuar una primera aproximación 
a la configuración de posiciones sobre la base de aquello que se ha construi-
do en términos de acuerdos en el marco de un proceso de articulación de 
sentidos y de construcción de la acción colectiva. Desde este lugar, se han 
podido analizar las regularidades en la dispersión de discursos, y en este 
escenario las demandas y los proyectos colectivos.

En este análisis documental, tanto las resoluciones de los con-
gresos de la FeNaPES como los libros de la ATD de educación secundaria que 
recogen los planteos de las asambleas nacionales han permitido dar cuenta 
de la producción de representaciones colectivas y de aquellos discursos que 
circulan en términos hegemónicos. No obstante, la asignación colectiva 
de sentido se produce en un proceso donde los sentidos “ingresan en una 
fase de disputa entre visiones dominantes y otras subalternas” (Retamozo, 
2009, p. 114). Es aquí donde el análisis de entrevistas que realizamos en este 
trabajo permite contemplar también aquellos discursos que disputan otras 
construcciones de sentido, en tanto las posiciones se configuran siempre en 
un campo de disputa. Ello habilita a dar cuenta de los matices al interior de 
los colectivos que estamos examinando, en este caso del sindicato y la ATD. 
Como plantea Southwell, el sentido del discurso “nunca es fijo, completo o 
suturado, sino que es dinámico, terreno de disputas, siempre expuesto a la 
acción de disrupción, dislocación que producen las disputas por esas signifi-
caciones en el espacio social” (Southwell, 2023, p. 8).

En este apartado, interesa aproximarse a las posiciones sindica-
les y técnico-docentes a partir de las entrevistas realizadas, poniendo acento 
en las diversas tramas discursivas que se construyen en torno a las políticas 
de inclusión educativa y su relación con la forma liceal. Interesa a su vez en-
tender estas construcciones discursivas como producciones históricas, atra-
vesadas por múltiples ámbitos de experiencia, que no se restringen al lugar 
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que los sujetos ocupan en las organizaciones docentes aquí contempladas. 
Como plantea Southwell en referencia a la categoría de posición docente,

el despliegue de una posición nunca es desde el vacío, sino que in-
fluyen en ella la formación recibida, la inscripción en los mandatos 
históricos que configuraron la profesión, las condiciones laborales, 
la integración a colectivos y sus debates, la bitácora que significa las 
experiencias de otras y otros educadores que trabajaron con anterio-
ridad, las orientaciones institucionales, la experiencia acumulada, etc. 
Esos elementos, entre otros, están en la base desde la cual se configu-
ran las posiciones (2023, p. 13).

En términos de Vassiliades, la posición docente no es “el posi-
cionamiento individual, sino una construcción que deviene de la circulación 
de discursos” (2012, p.  204). Es desde este lugar que interesa analizar las 
posiciones sindicales y técnico-docentes. Al respecto, en algunos casos se 
observa en las entrevistas la necesidad de marcar la distancia entre aquello 
que se presenta como una definición del sindicato o de la ATD, y aquello 
que se configura como una mirada “personal”. Desde la perspectiva que 
adoptamos en este estudio, se utiliza la categoría de “sujeto” “en el sentido 
de ‘posiciones de sujeto’ en el interior de una estructura discursiva” (Laclau 
y Mouffe, 2015, p. 156), por lo que aquello que se presenta desde un lugar 
“personal” debe ser entendido aquí como construcciones discursivas que 
también forman parte de aquello que circula en los ámbitos colectivos.

“Inclusión educativa” y derecho a la educación
El significante “inclusión educativa” ocupó un lugar destacado en el diseño 
de las políticas educativas desarrolladas durante los tres períodos de gobier-
no progresista en Uruguay (2005-2019). Particularmente, cobró fuerza en 
el ámbito nacional en el contexto de aprobación de la Ley General de Edu-
cación N° 18.437 en 2008 (Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay, 
2008) en el marco del reconocimiento de la educación como derecho y el 
proceso de universalización de la educación media.

De acuerdo a lo planteado por algunos autores (Martinis y Fal-
kin, 2017), este reconocimiento jurídico que sostiene el mandato de la uni-
versalización no ha ido acompañado por un discurso político-pedagógico 
tendiente al reconocimiento del sujeto de la educación como un igual, a 
quien se le garantiza el acceso a aquellos conocimientos que se consideran 
valiosos a ser transmitidos. Como señalan los autores, el mandato de la in-
clusión no tuvo “un correlato del todo desarrollado en términos de la oferta 
de un discurso pedagógico que sustituya al tradicional de la escuela media” 
(Martinis y Falkin, 2017, p. 30). En el marco de las tensiones de las políticas 
de inclusión educativa, cabe destacar que el carácter universal del derecho a 
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la educación reconocido en la ley mencionada, convive con el desarrollo de 
políticas focalizadas dirigidas a poblaciones que son tipificadas en términos 
de “vulnerabilidad social”.4

En las entrevistas realizadas, tanto a referentes del sindicato 
como de la ATD, la posición crítica con respecto a los sentidos del signifi-
cante “inclusión” ocupa un lugar hegemónico en el discurso. Se problema-
tiza especialmente el carácter focalizado de estas políticas y se alude a los 
diversos efectos que estas producen. Entre ellos, se menciona la estigmati-
zación de los sujetos a los que se dirigen estas políticas, el desdibujamiento 
de la enseñanza, la fragmentación del sistema educativo y del currículum, la 
reproducción de la pobreza y de las desigualdades propiciadas por las “acti-
vidades adaptadas al medio” (A7)5 y la autonomía de los centros.

Una de las personas entrevistadas señala que, si bien se tuvo la 
intención de incorporar al sistema a estudiantes que estaban excluidos, las 
políticas desarrolladas no lograron una “inclusión de calidad” (S17) en lo 
que respecta a la posibilidad de egreso con los aprendizajes necesarios. El 
carácter “terminal” de las políticas de inclusión es uno de los aspectos que 
más se cuestiona. Al respecto, se entiende que estas políticas fueron pen-
sadas para culminar el ciclo básico, en ocasiones en menor tiempo que el 
previsto por la propuesta regular, con efectos negativos en la continuidad 
educativa en el nivel medio superior. De esta forma se entiende que se gene-
ran propuestas de diferente calidad y se asiste a una “educación para pobres, 
en las zonas pobres” (A3). Desde estas tramas discursivas se pone acento en 
las dificultades que estas políticas han tenido para efectivizar el derecho a 
la educación, más allá de la concepción del mismo como mero acceso a la 
educación secundaria.

En clave de las y los docentes, también se problematizan varios 
aspectos. Algunos de ellos refieren a los efectos de fragmentación en el cuer-
po docente: generación de listas docentes paralelas a las listas escalafonarias, 
salarios diferenciales por trabajar en determinados planes, o imposibilidad 
de acceder a propuestas de formación dirigidas a quienes trabajaban en las 
políticas de inclusión.

Otra de las críticas que se realiza en torno a las políticas de in-
clusión educativa es la falta de participación de las y los docentes en su di-
seño: “no nos dieron ninguna participación” (A1); “bajaba todo ya digerido, 

4 Esta expresión es la que frecuentemente se utiliza en los documentos de política educativa 
para referir a las propuestas focalizadas que se desarrollaron en el período progresista. Por su 
parte, Mancebo y Goyeneche (2010) sostienen que en América Latina la inclusión se asocia a 
la educación en contextos de vulnerabilidad social.

5 Para codificar las entrevistas se adoptó el siguiente criterio: en el caso de la ATD, A + Nº 
correlativo; en el caso del sindicato, S + Nº correlativo.
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llegaba siempre en forma de imposición” (S5). A su vez, se problematiza la 
dificultad que tuvieron estas políticas en cuanto a la falta de presupuesto 
para su implementación, así como la multiplicación y superposición de las 
políticas de inclusión educativa en los centros educativos.

En cuanto a la relación focal-universal que atraviesa el diseño 
de las políticas de inclusión educativa, se configuran diferentes posiciones. 
Desde posiciones hegemónicas, se plantea que uno de los problemas de las 
políticas de inclusión educativa es que se intentó focalizar “sin discutir la 
base material real” (S3) y que la inclusión supone “meter gente para aden-
tro” (A3) de forma aparente, sin cuestionar “las causas más profundas de 
la exclusión” (S9). En este sentido, se alude a las políticas focalizadas como 
“parches” (S3, S12) al sistema.

Desde otras posiciones sindicales, se plantea: “nosotros, como 
FeNaPES, nunca estuvimos de acuerdo con las políticas focalizadas en gene-
ral” (S2), aunque al mismo tiempo se reconoce que a la interna del sindicato, 
y en el marco de los congresos, se generaban discusiones en torno a ello, 
configurándose de esta forma en un tema en tensión. Particularmente, se 
menciona el Plan de Asistencia Nacional a la Emergencia Social6 surgido en 
el contexto del primer período de gobierno del Frente Amplio, como marco 
en el que se dio una discusión respecto al lugar del asistencialismo en edu-
cación. Se señala que la posición sindical mayoritaria en ese momento fue 
adoptar un “apoyo crítico”, en tanto se acompañaron “planteos de inclusión 
en el marco de apoyo presupuestal para resolver la emergencia en situacio-
nes que estaban complejas” (S2).

En vínculo con ello, hay quienes plantean que, si bien las políti-
cas focalizadas pudieron haber surgido como respuestas transitorias, se con-
tinuaron en el tiempo y nunca lograron los objetivos propuestos. “Nosotros 
no es que estemos en desacuerdo con que haya políticas focalizadas” (S11) 
es una de las expresiones que surge de las entrevistas, dando cuenta de que 
es posible focalizar si ello es atendido por el Estado para que la problemática 
desaparezca.

Según se menciona, la discusión en torno a la política asisten-
cial es una discusión que aún sigue estando presente en el sindicato. Si bien 
la posición crítica sobre las políticas de inclusión educativa ocupa un lugar 
hegemónico en el discurso, visualizándolo en perspectiva histórica, hay 

6 Dicho plan se desarrolló entre los años 2005 y 2007 con el objetivo de dar respuestas a la 
indigencia y la pobreza extrema en el país. En el proyecto de presupuesto de la ANEP co-
rrespondiente al período 2005-2009, se alude a este plan como política tendiente a establecer 
acuerdos interinstitucionales con el fin de brindar las ayudas necesarias para que los “jóvenes 
y las familias en situación de riesgo no deserten tempranamente de la Educación Secundaria” 
(ANEP, 2005, p. 322).
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quienes realizan una lectura diferente a la producida en ese momento. Al 
respecto, una de las personas entrevistadas vinculadas a la ATD, expresa:

fuimos bastante críticos en su momento (...) pero creo que se inten-
taba, desde esa postura, preservar la educación como fenómeno. Yo 
recuerdo algunas discusiones en torno a qué es la educación, ¿no?, si 
el liceo era un espacio de cuidado o si el liceo era un espacio de apre-
ndizaje para los gurises, entonces, decíamos bueno, si es un espacio de 
cuidado, caricaturizando un poco, bueno, que se haga cargo el MIDES 
[Ministerio de Desarrollo Social], o sea, si el liceo tiene que darle de 
comer, esto, lo otro, que se haga cargo el MIDES decíamos, nosotros 
estamos para enseñar. Y en realidad, viéndolo en perspectiva, ni tanto 
ni tan poco (A6).

En el marco de esta relación focal-universal, una de las perso-
nas entrevistadas vinculadas al sindicato entiende que es posible focalizar 
una política si ello va acompañado de otras políticas focales “que permi-
tan generar otras condiciones materiales en un mediano y largo plazo” (S3), 
tendientes a avanzar en un proceso de igualdad. En la misma línea, otra de 
las personas entrevistadas alude a la participación en grupos de trabajo en 
el contexto de la administración de Luis Yarzábal en el Consejo Directivo 
Central (CODICEN), y señala como parte de algunas de las conclusiones 
a las que se había llegado que hay una falsa contradicción entre políticas 
focalizadas y universales, en tanto las políticas focalizadas tienen que estar 
inmersas y deben ser coadyuvantes a las políticas universales.

Desde algunas posiciones técnico-docentes se plantea que lo que 
sí puede admitirse cuando no hay “más remedio” son las “políticas compen-
satorias” (A11) dirigidas a un “foco de gente que precisa”, aunque se entiende 
que ello hay que “hacerlo depender de la universalidad de los planes” (A11).

Frente al cuestionamiento a las políticas focalizadas que se en-
tiende han producido procesos de fragmentación en el sistema educativo, 
se reivindica una educación y un currículo único para el conjunto de los 
sujetos de la educación. En este caso, el carácter único del plan constituye 
una forma de disputar las políticas focalizadas y sus efectos en la producción 
de desigualdad. No obstante, lo común pasa a ser entendido como “lo mis-
mo” (Terigi, 2012): “los contenidos tienen que ser los mismos” (S1), en tanto 
el currículo debe ser único. A modo de ejemplo, no emerge como objeto 
de problematización la selección de contenidos a ser enseñados en clave de 
“justicia curricular” (Connell, 1997), más allá de reconocer el lugar de lo 
particular en lo que respecta a lo que cada docente resuelve en el aula fun-
damentado en su “autonomía” y su “libertad de cátedra” (A1). Entendemos 
que desde este lugar también se presenta como desafío la construcción de 
una discursividad pedagógica tendiente a problematizar la configuración 
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tradicional de la escuela secundaria y efectivizar el derecho a la educación al 
conjunto de los sujetos.

Las políticas de inclusión educativa y la forma liceal
Las políticas de inclusión educativa desarrolladas en el contexto de los tres 
períodos de gobierno progresista en Uruguay han estado atravesadas por 
diversas tensiones. En lo que refiere a la tensión focal-universal, en trabajos 
previos (Conde, 2018) hemos explicitado la forma en que las políticas de in-
clusión educativa focalizadas dirigidas a sujetos en situaciones de pobreza 
plantean cambios a distintos elementos de la forma liceal sin llegar a inter-
pelar al sistema en su conjunto.

Recuperamos la expresión “forma liceal” (Flous, Morales y Sidi, 
2020) con el fin de prestar atención a las especificidades de este nivel, tanto 
en lo que refiere al origen histórico de la escuela secundaria en Uruguay, 
con origen selectivo y propedéutico (Bralich, 2008), como a sus elementos 
constitutivos. Al respecto, Terigi (2008) identifica una trípode de hierro que 
apareja dificultades al momento de pensar alternativas en el nivel secunda-
rio: un currículo fuertemente clasificado, la formación especializada de los 
profesores en disciplinas claramente delimitadas y la estructura del trabajo 
de los profesores por horas clase.

Las políticas de inclusión educativa parten del reconocimien-
to de exclusiones vinculadas a la configuración de la escuela media, así  
como de la necesidad de producir alteraciones para democratizar la educa-
ción secundaria. En este sentido,

Los nuevos formatos no son sólo la afirmación de una particularidad, 
sino que ponen en evidencia algunas insuficiencias y exclusiones del 
modelo escolar tradicional, y golpean a su puerta con algunos ensayos 
diferentes que, por supuesto, no están exentos de relaciones de poder 
y de exclusiones (Southwell, 2008, p. 31).

No obstante, en algunos casos, se ha observado que se deposita 
la responsabilidad en los sujetos destinatarios de estas políticas y no en as-
pectos vinculados a la configuración de la escuela secundaria. En este mar-
co, constituye un desafío que la forma escolar sea modificada, “para que sea 
ella y no la población destinataria la que deba transformar su lógica interna” 
(Southwell, 2008, p. 32).

Estas tensiones nos remiten a discusiones más amplias vincula-
das a las relaciones entre educación y procesos de desigualdad educativa. Al 
respecto, recuperando las palabras de Terigi,

Muchos pedagogos nos hemos dedicado en las últimas décadas a 
tratar de problematizar las explicaciones que colocan sobre todo en las 
condiciones de la estructura social la producción de los problemas de 
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exclusión educativa y, al hacerlo, escamotean el análisis del papel de las 
condiciones específicamente escolares (2021, p 11).

En este marco, la autora alude a una tendencia a centrar la ex-
plicación en factores externos al sistema escolar y en los efectos de los deter-
minismos estructurales en la situación educativa siendo necesario atender 
también a dinámicas específicamente escolares que producen exclusiones. 
Al respecto, “una visión crítica sobre las condiciones estructurantes de la 
desigualdad requiere una atención detenida sobre algunos mecanismos de 
exclusión que operan en el funcionamiento de las escuelas y que, de otro 
modo, quedarían invisibilizados” (Terigi, 2021, p. 11).

En este marco, diversos autores han problematizado la confi-
guración del formato de la escuela secundaria, con rasgos selectivos y ex-
cluyentes, dando cuenta de cómo los esfuerzos por ampliar el derecho a la 
educación a sectores históricamente excluidos tensionan con la “rigidez de 
los elementos que componen la forma escolar (tiempos, espacios, currículo, 
agrupamientos)” (Terigi, 2021, p. 10). En palabras de Southwell, el formato 
hegemónico del nivel secundario “se constituye en un obstáculo para la uni-
versalización y la concreción de la obligatoriedad” (Southwell, 2020, p. 3). 
Desde este lugar, se plantea como ejercicio “visualizar invisibilizaciones, 
injusticias y exclusiones que comprendió la forma escolar más extendida, 
y propiciar que ellas interroguen y marquen las insuficiencias de aque-
lla, como un modo de interrogar, tensar y, por qué no, renovar lo escolar” 
(Southwell, 2008, p. 33).

Posiciones de antagonismo respecto a las políticas 
de inclusión educativa: problemas y soluciones por 
fuera de la forma liceal
El análisis realizado permite identificar un conjunto de posiciones de anta-
gonismo respecto a las políticas de inclusión educativa desarrolladas duran-
te los tres períodos de gobierno del Frente Amplio. Desde estas posiciones, 
se realizan fuertes cuestionamientos a estas políticas y se ubica tanto a los 
problemas como a las posibles soluciones por fuera de la forma liceal. Par-
ticularmente, se identifican en el análisis de las entrevistas tres posiciones.

En primer lugar, aquella posición desde la cual se cuestionan 
las políticas de inclusión educativa y se pone acento en la estructura social 
productora de desigualdad. Al respecto, se señala: “conceptualmente nos 
oponíamos a esa idea de la inclusión porque (...) la exclusión se da en otro 
lugar” (S7). En esta expresión, si bien se pone acento en las desigualdades 
materiales de los sujetos, no hay un cuestionamiento a posibles causas de 
exclusión vinculadas a la forma liceal. En términos de una de las personas 
entrevistadas “responsabilizar a la currícula, a la cantidad de asignaturas, a 
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la cantidad de profesores, a los exámenes, de los problemas educativos, está 
por fuera de la realidad” (S8).

Se entiende que la inclusión en educación, sin problematizar 
otras dimensiones de la desigualdad material, lo que hace es reforzar situa-
ciones de desigualdad. En este marco, se cuestiona la estrategia de la inclu-
sión, que tiende al mantenimiento del statu quo y al “inmovilismo social”, 
frenando así los procesos de transformación (A3).

Desde estas posiciones, se entiende que los problemas socioeco-
nómicos tienen una fuerte incidencia en el trayecto escolar y el aprendizaje. 
Al respecto, si bien en algunos casos los problemas socioeconómicos se vi-
sualizan como problemas que condicionan, en otros casos se construye una 
mirada más ligada al determinismo:

Nosotros entendemos que el sistema tiene un montón de cosas para 
mejorar (...) que podría hacer un montón de cosas más, ahora, ahí hay 
un momento en que decís bueno, esto, dame las mejores condiciones 
y, aun así, yo voy a tener chiquilines que no van a lograr aprender lo 
que nosotros quisiéramos porque tienen unas condiciones de vida que 
se lo impiden (A1).

Se señala que esta lógica de la inclusión desencadena como efec-
to que se deposite la responsabilidad en la educación pública, especialmente 
en las y los docentes.

En el marco de estas argumentaciones, se cuestiona la idea de 
que el problema radica en la forma liceal, poniendo acento en la estructura 
social productora de desigualdad. Al respecto,

se ha naturalizado esa idea de que el alumno que viene de primaria con 
un solo maestro, entonces, llega al ciclo básico y fracasa en 1er. año, 
porque tiene 13, 14 profesores, y en realidad, yo creo que eso admite 
también otra lectura que hace la ATD, que es bueno, donde más fra-
casa, otra vez, es en los contextos socioeconómicos desfavorables, ¿no 
estaremos, en realidad, frente a este problema que decíamos hoy, que 
es como el núcleo duro, de que la pobreza, de alguna manera, es lo que 
incide en que estos alumnos fracasen y no que tengan 13 profesores? 
De hecho, todos los que dicen eso tuvieron los 13 profesores (A1).

Desde posiciones sindicales, se expresa: “yo pienso que lo pri-
mero que hay que modificar es la sociedad, la educación es una cuestión 
social” (S4). Asimismo, se plantea:

Bueno, vos me decís ta, lo que pasa que no podemos esperar hasta 
que cambie la sociedad para cambiar la educación, estoy de acuerdo, 
el problema es que realmente tenemos que darnos cuenta que hay que 
cambiar la sociedad para que cambie la educación, porque si seguimos 
teniendo una sociedad como la actual (...) es muy difícil que tengamos 
procesos positivos en la educación (S17).
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En este sentido se realiza una crítica a los tres períodos de go-
bierno progresista en tanto se entiende que en los 15 años de gobierno se per-
dió la oportunidad de realizar “transformaciones a nivel social que pudieran 
repercutir a nivel educativo” (S17).

Desde esta posición, se señala que la modificación de elementos 
vinculados a la forma liceal “entra en el terreno más de la duda que de la cer-
teza” (S17), en tanto los problemas no están relacionados con la organización 
en grados, la organización curricular por asignaturas o el trabajo docente en 
duplas o tríos, sino que “obedecen a lo extra educativo, obedecen a la estruc-
tura de nuestra sociedad” (S17).

Desde una segunda posición, se entiende que lo que debe hacer-
se, previo a pensar lo relativo a la forma liceal, es contar con las condiciones 
materiales necesarias para desarrollar una propuesta educativa. A modo 
de ejemplo, se menciona la propuesta de tiempo extendido, que requiere de 
presupuesto para garantizar la alimentación y el tiempo pedagógico. Como 
parte de las condiciones materiales que habría que atender, se pone acento 
en contar con grupos reducidos de estudiantes, infraestructura y materiales 
necesarios para su funcionamiento.

Por último, desde una tercera posición, se reivindica la autono-
mía y el cogobierno de la educación pública como condiciones imprescin-
dibles para avanzar en la discusión en torno al proyecto educativo. Ante la 
pregunta respecto de si se considera que debería modificarse alguno de los 
elementos vinculados a la forma liceal, se expresa: “sí, tres. Presupuesto, au-
tonomía y cogobierno, nada más” (S13). Desde esta perspectiva se sostiene:

Si tuviéramos la posibilidad de tener grandes encuentros para definir 
las políticas públicas que llevaríamos adelante los profesionales de la 
educación, quizás ahí podría sí hacer un mea culpa o hacer alguna 
crítica. Pero si no soy yo el que decide las políticas educativas que se 
llevan adelante y el que las lleva adelante es un tecnócrata, yo no re-
spondo por tecnócratas (...) para mí, esas serían las principales trans-
formaciones, después, discutiríamos otras cosas, pero no se puede dis-
cutir ninguna política pública si no hay un proceso de autonomía de la 
política partidaria (S13).

Interesa apreciar cómo estas tramas discursivas, al mismo tiem-
po que operan como condiciones necesarias, también configuran frenos 
para pensar posibilidades de introducir modificaciones a la forma liceal y a 
la discursividad tradicional de la escuela media. A su vez, en algunos casos, 
estas posiciones desde las cuales se ubican los problemas y soluciones por 
fuera de la forma liceal se encuentran alineadas a construcciones de sentido 
que tienden a conservar ciertos aspectos de esa forma. Entre ellos, el fin pro-
pedéutico de la escuela secundaria, la escolarización graduada, la duración 
anual de los cursos y de los ciclos educativos en tres años, la organización 
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curricular por asignaturas, la repetición. Con respecto a las asignaturas, se 
menciona: “en materia curricular, soy bastante conservador” (S5); “yo sigo 
creyendo que la currícula debe ser asignaturista” (S8). Desde algunas posi-
ciones sindicales, se entiende que el sindicato no debería avanzar en pro-
puestas de diseño curricular en tanto ello tensiona con las condiciones la-
borales de las y los docentes (S14). En vínculo con ello, una de las personas 
entrevistadas vinculadas a la ATD advierte que la discusión en torno a la 
malla curricular es compleja en tanto cada docente defiende sus horas (A8). 
En cuanto a la eliminación de la repetición en el marco de algunas de las 
políticas de inclusión educativa, se menciona: “nosotros en eso hemos sido o 
fuimos muy tradicionales” (A12), “ahí yo soy bastante ‘conserveta’, la dificul-
tad que yo veo ahí es que estamos exponiendo a un montón de generaciones 
a la no frustración, o sea, ver la frustración como algo malo” (S6); “la repe-
tición es una preocupación muy tecnocrática que a nosotros no nos quita el 
sueño, (...) si necesita más tiempo, hay que darle más tiempo” (A1).

Posiciones que tienden a recuperar aportes de las 
políticas de inclusión educativa y problematizar la 
forma liceal
De las entrevistas realizadas, surgen algunas posiciones diferenciales con 
respecto a las posiciones hegemónicas en torno a las políticas de inclusión 
educativa. “Yo tengo una visión diferente” (S2) expresa una de las personas 
entrevistadas vinculadas al sindicato. Desde este lugar acuerda con la idea 
de que es necesario integrar al conjunto de estudiantes a la educación se-
cundaria, y problematiza cómo ello tensiona con una posición sindical que 
en el marco de una “pedagogía tradicional” (S2) “concibe a la educación se-
cundaria como propedéutica, como preuniversitaria” (S2). En la entrevista 
se alude a las diferentes figuras educativas que se crearon en el marco de las 
políticas de inclusión educativa y se problematiza cómo ello interpela al do-
cente como “trabajador solitario” (S2). Nuevamente, poniendo el acento en 
una posición diferencial respecto de la hegemónica, expresa:

Se crearon una serie de proyectitos que llevaban algunos cargos (...) y 
el sindicato siempre cuestionó eso, porque entendía que eso era bajar 
el nivel, entonces nunca pudimos entender eso como un derecho para 
todos, sino que se veía como perjudicial para los otros; entonces hubo 
resistencia a esas políticas en el sentido “ah, otra vez van a crear cargos 
acá”. Había llamados especiales para eso, entonces a veces el sindicato 
tenía resoluciones “no se anote nadie”, disparates de ese tipo, porque la 
gente necesita trabajar y hay oportunidad de laburo y bueno, ta (S2).

Desde esta posición se realiza una valoración positiva en torno 
a las políticas de inclusión; se señala que las mismas tuvieron “una intención 
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valiosa” (S2) respecto de la cantidad de personas que hasta entonces estaban 
excluidas del sistema educativo.

En sintonía con estos planteos, aunque no ya haciendo referen-
cia a la interna sindical sino al ámbito de las ATD liceales en el que participa 
el conjunto de las y los docentes, se alude a concepciones elitistas desde las 
cuales se rechazan las políticas de inclusión. Al respecto,

El tema es que también tenés dentro del cuerpo docente ciertas ten-
dencias medio elitistas, fraccionarias, que básicamente también son 
complicadas o le pueden a uno producir rechazo (...); no quieren este 
tipo de planes, pero más que nada, por razones clasistas (...) el cuerpo 
docente no es ideológicamente homogéneo, hay de todo y de todas las 
tendencias que hay en el país (S15).

A diferencia de las posiciones hegemónicas analizadas ante-
riormente, que tienden a oponerse a las políticas de inclusión educativa y a 
ubicar el problema por fuera de la forma liceal, en estas posiciones, sin des-
conocer las desigualdades sociales, se observa la necesidad de problematizar 
aspectos vinculados al origen elitista y selectivo de la educación secundaria y 
en este marco aspectos de la discursividad pedagógica tradicional.

“Yo no estoy de acuerdo con el formato tradicional liceal” (S2) 
expresa una de las personas entrevistadas vinculadas al sindicato. En el re-
lato, aclara que esta es una mirada personal y no del sindicato. Si bien señala 
que como docente trabaja en el liceo “de manera diferente” (S2) y que siem-
pre estuvo de acuerdo con “romper el formato tradicional de un docente en 
el aula” (S2), plantea:

Una cosa es lo que yo pienso y otra cosa es lo que bueno, tenés que 
hacer en función del rol que te toca ocupar, y bueno, si vos estás en un 
sindicato donde se discute política educativa y se salda determinada 
cosa, bueno, ta, tenés que impulsar eso (S2).

En cuanto a los aspectos a modificar, menciona la metodolo-
gía de carácter expositiva y memorística, y la evaluación sumativa. Señala 
que para ello es importante trabajar desde la formación docente, así como 
generar los espacios para involucrar a las y los docentes en las discusiones. 
A modo de ejemplo, y con respecto a la evaluación, entiende que no pasa 
por decir que las y los estudiantes “no tienen que repetir” (S2) sino instalar 
ese tema en el marco de un ámbito participativo con docentes en el que la 
discusión pedagógica tenga lugar. De acuerdo a lo que surge de algunas en-
trevistas, otros aspectos que se considera que se podrían llegar a evaluar en 
el marco de discusiones más amplias son la extensión del tiempo pedagógico 
y el trabajo en duplas.

En algún caso se alude a la semestralización como posibilidad, 
entendiendo que este ello no se justifica para “integrar a una población que 
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tiene dificultades” (A4) sino que se fundamenta para el conjunto de los es-
tudiantes. A su vez, en términos generales tanto desde posiciones sindicales 
como técnico-docentes se acuerda con las tutorías, aunque se reivindica que 
estén presentes en todas las asignaturas.

Desde algunas posiciones técnico-docentes se señala que mu-
chas veces se configuran discursos que ubican al docente en un modelo tra-
dicional y vertical de enseñanza y apelan a la imagen de “un formato que en 
realidad ningún docente hace” (A5). Además, se menciona que hay elemen-
tos de la forma liceal que se han modificado por la vía de los hechos y que se 
han transformado en sentido común, por ejemplo, la presencia de “evalua-
ciones menos rígidas” (A7) como la coevaluación.

A modo de conclusión: disputas, tensiones  
y apertura a nuevas indagaciones
En el marco de las entrevistas realizadas, el artículo constituye una aproxi-
mación al análisis de las posiciones sindicales y técnico-docentes en torno a 
las políticas de inclusión educativa y su relación con la forma liceal. Como 
parte de una investigación en curso, las conclusiones presentan un carácter 
provisorio producto de ser un análisis aún en proceso de construcción. No 
obstante, se desarrollan a continuación algunas reflexiones que recuperan 
las disputas y tensiones que se producen en los ámbitos docentes colectivos 
en torno a las relaciones entre las políticas de inclusión educativa y la forma 
liceal, y en términos más amplios entre educación y procesos de desigual-
dad. Estas disputas y tensiones permiten, a su vez, pensar los desafíos en 
torno a la efectivización del derecho a la educación.

Como hemos señalado, los cuestionamientos al significante 
“inclusión educativa” y a las diversas políticas desarrolladas en el contexto 
de los gobiernos progresistas en Uruguay ocupa un lugar hegemónico en el 
discurso sindical y técnico-docente. Al respecto, son varias las críticas que 
se efectúan: estigmatización de los sujetos a los que se dirigen estas políticas, 
fragmentación del sistema educativo y del currículum, reproducción de la 
pobreza y de las desigualdades, entre otros. En el marco de estos cuestiona-
mientos, si bien prevalece una mirada que tiende a problematizar la lógica 
de focalización, emergen otras construcciones de sentido que ponen de ma-
nifiesto las múltiples y complejas formas de conjugar lo focal y lo universal 
en las políticas educativas.

En las posiciones sindicales y técnico-docentes analizadas pre-
valece una mirada que cuestiona las políticas de inclusión educativa, en tan-
to no se interpela a la sociedad en su conjunto y la vulneración de derechos 
en términos amplios, sino que se deposita la responsabilidad en los sujetos 
“excluidos”.
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En cuanto a la configuración de posiciones en torno a las po-
líticas de inclusión educativa y la forma liceal, hemos podido reconocer 
dos tramas discursivas. Por un lado, se identifican posiciones de antago-
nismo respecto a las políticas de inclusión educativa, que ubican tanto 
los problemas como las posibles soluciones por fuera de la forma liceal. 
Particularmente, se identifican tres posiciones: a) aquella que pone acento 
en la estructura social productora de desigualdad; b) la que enfatiza en las 
condiciones materiales necesarias para el desarrollo de propuestas edu-
cativas, c) la que reivindica la autonomía y el cogobierno de la educación 
pública como condiciones imprescindibles para avanzar en la discusión 
en torno a proyecto educativo. Por otro lado, se identifican posiciones que 
tienden a recuperar algunos aportes de las políticas de inclusión educativa 
y problematizar aspectos vinculados a la configuración de la forma liceal.

En el primer caso, se pone acento en la incidencia de las des-
igualdades sociales en el ámbito educativo, aunque se invisibilizan as-
pectos vinculados al origen selectivo de la educación secundaria y a la 
producción de desigualdades al interior de lo escolar. De esta forma se 
configuran posiciones de antagonismo respecto de las políticas de inclu-
sión educativa, acompañadas de discursividades que tienden a conservar 
elementos de la forma liceal. En el segundo caso, se presta atención a as-
pectos asociados al origen selectivo de la educación secundaria y a las di-
ficultades que se presentan para integrar a aquellos sectores de la sociedad 
históricamente excluidos.

En ambos casos, se problematiza respecto de los sentidos de la 
inclusión y los desafíos para la efectivización del derecho a la educación. 
En el primer caso, más que políticas de inclusión, se exigen políticas que 
tiendan a garantizar derechos en términos amplios; la responsabilidad 
no debería depositarse en el sujeto “excluido” sino en la sociedad y en la 
vulneración de derechos. En el segundo caso, sin desconocer las desigual-
dades sociales, se problematizan aspectos vinculados a la configuración 
de la forma liceal que producen desigualdad y en este sentido generan 
dificultades para garantizar el derecho a la educación.

Consideramos que este escenario nos interpela respecto a la 
construcción de una discursividad pedagógica que tenga como finalidad 
la efectivización del derecho a la educación de todos los sujetos. Con el fin 
de trascender lógicas dicotómicas, consideramos que constituye un desa-
fío el diálogo entre las diferentes posiciones tendiente a producir nuevos 
horizontes de sentido que a la vez que problematicen aspectos del orden 
social desigual, se pregunte por los procesos de cambio educativo necesa-
rios para garantizar el derecho a la educación al conjunto de los sujetos de 
la educación. Hacia qué escuela secundaria y para qué sujetos constituyen 
algunas de las preguntas que interesa abordar en próximos avances de la 
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tesis en curso en el marco de las propuestas político-pedagógicas que se 
impulsan desde los colectivos docentes aquí analizados.

Referencias
Bralich, Jorge (2008). Historia de Educación Secundaria (1935-2008). 

Montevideo: CES-ANEP.
Buenfil, Rosa Nidia (1991). Análisis de discurso y educación. México:  

DIE-CINVESTAV IPN.
Conde, Stefanía (2018). (De)construcción de los discursos de las políticas 

de inclusión en Educación Secundaria con relación al formato 
escolar tradicional. Análisis del caso uruguayo en el período 
2005-2017 desde una perspectiva de justicia. Tesis de Maes-
tría. FHCE-Udelar. https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/
handle/20.500.12008/20388

Conde, Stefanía (2022). Posiciones técnico-docentes en educación secun-
daria en torno a las políticas de inclusión educativa (Uruguay, 
2005-2019). Revista Argentina de Investigación Educativa, 
2(4), 257-275. https://portalrevistas.unipe.edu.ar/index.php/
raie/article/view/149

Conde, Stefanía (2023). Posiciones sindicales en el Uruguay progresista 
en torno al significante “inclusión educativa”. Argonautas, 
13(20), 71-87. https://fchportaldigital.unsl.edu.ar/index.php/
argonautas/article/view/501

Flous, Clarisa; Morales, Marcelo y Sidi, Agustina (2020). De alteraciones 
y movimientos: notas sobre experiencias en educación media. 
En Bordoli, Eloísa y Martinis, Pablo (coords.). El derecho a la 
educación en el Uruguay progresista. Avances y límites desde 
las políticas de inclusión y las alteraciones a las formas escola-
res (pp. 129-149). Montevideo: FHCE-Udelar.

Garcé, Adolfo y Yaffé, Jaime (2004). La era progresista. Montevideo: Fin 
de Siglo.

Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal (2015). Hegemonía y estrategia socialis-
ta. Hacia una radicalización de la democracia. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica.

Mancebo, María Ester y Goyeneche, Guadalupe (2010). Las políticas de 
inclusión educativa: entre la exclusión social y la innovación 
pedagógica. IX Jornadas de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de la República. Montevideo: F.C.S.

Mancebo, María Ester y Lizbona, Alexandra (2016). El statu quo en la 
educación obligatoria: entre la partidocracia, los sindicatos 
y el fantasma de la Reforma Rama. En Bentancur, Nicolás y 

https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/20388
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/20388
https://portalrevistas.unipe.edu.ar/index.php/raie/article/view/149
https://portalrevistas.unipe.edu.ar/index.php/raie/article/view/149
https://fchportaldigital.unsl.edu.ar/index.php/argonautas/article/view/501
https://fchportaldigital.unsl.edu.ar/index.php/argonautas/article/view/501


po
SI

cI
oN

eS
 S

IN
dI

ca
Le

S 
y 

té
cN

Ic
o
-d

oc
eN

te
S 

eN
 t

or
N

o 
a

 L
a

S 
po

Lí
tI

ca
S 

de
 I

N
cL

u
SI

óN
 e

du
ca

tI
va

 e
N 

u
ru

gu
a

y
d

IS
pu

ta
S 

po
Lí

tI
ca

S 
y 

r
ec

o
N

fI
g

u
r

a
cI

o
N

eS
 r

eg
Io

N
a

Le
S

64 |

Tramas 
y Redes
Jun. 2024 
Nº6
ISSN  
2796-9096

Dossier

Busquets, José (coords.), El decenio progresista. Las políticas 
públicas, de Vázquez a Mujica (pp. 91-115) Montevideo: Fin 
de Siglo-ICP.

Martinis, Pablo y Falkin, Camila (2017). Aspectos pedagógicos y de políti-
ca educativa involucrados en los procesos de universalización 
del derecho a la educación. En Cristóforo, Adriana; Martinis, 
Pablo; Míguez, María Noel (coords.). Derecho a la educación y 
mandato de obligatoriedad en la Enseñanza Media. La igual-
dad en cuestión (pp. 18-64). Montevideo: Udelar. FCS; CSIC.

Retamozo, Martín (2009). Orden social, subjetividad y acción colectiva: 
Notas para el estudio de los movimientos sociales. Athenea 
Digital, (16), 95-123. http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
art_revistas/pr.8824/pr.8824.pdf

Southwell, Myriam (2008). ¿Particular? ¿Universal?: escuela media, ho-
rizontes y comunidades. Propuesta Educativa, 15(30), 23-35. 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.106 
97/pr.10697.pdf

Southwell, Myriam (2019). Notas sobre la intermitente democratización 
de la secundaria. En Southwell, Myriam; Nuñez, Pedro; Li-
tichever, Lucía y Fridman, Denise (comps.), Escuela secun-
daria, convivencia y participación (pp. 29-40). Buenos Aires: 
EUDEBA.

Southwell, Myriam (2020). Posiciones docentes: interpelaciones sobre la es-
cuela y lo justo. Buenos Aires: Ministerio de Educación, Cul-
tura, Ciencia y Tecnología. http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/
documentos/EL007078.pdf

Southwell, Myriam (2023). Notas analíticas sobre el concepto de posición 
docente. Archivos Analíticos de Políticas Educativas, 31(84).

Southwell, Myriam y Vassiliades, Alejandro (2014). El concepto de posi-
ción docente: notas conceptuales y metodológicas. Educación, 
Lenguaje y Sociedad, 11(11), 1-25. http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/art_revistas/pr.9202/pr.9202.pdf

Terigi, Flavia (2008). Los cambios en el formato de la escuela secundaria 
argentina: por qué son necesarios, por qué son tan difíciles. 
Propuesta Educativa, 29(I), 63-71.

Terigi, Flavia (2021). Prólogo. En Bordoli, Eloísa y Martinis, Pablo 
(coords.), El derecho a la educación en el Uruguay progresista. 
Avances y límites de las políticas de inclusión y las alteraciones 
a las formas escolares (pp. 9-11). Montevideo: FHCE, Udelar.

Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay (2008). Ley Ge-
neral de Educación Nº 18.437. https://www.gub.uy/

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.8824/pr.8824.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.8824/pr.8824.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.10697/pr.10697.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.10697/pr.10697.pdf
http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL007078.pdf
http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL007078.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.9202/pr.9202.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.9202/pr.9202.pdf
https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/institucional/normativa/ley-n-18437-fecha-12122008-ley-general-educacion-0


Stefa
N

ía
 coN

de
 

| 65

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Dossier

ministerio-educacion-cultura/institucional/normativa/
ley-n-18437-fecha-12122008-ley-general-e

Vassiliades, Alejandro (2012). Regulaciones del trabajo de enseñar en la 
provincia de Buenos Aires. Posiciones docentes frente a la de-
sigualdad social y educativa. Tesis de Doctorado. Universidad 
de Buenos Aires.

https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/institucional/normativa/ley-n-18437-fecha-12122008-ley-general-educacion-0
https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/institucional/normativa/ley-n-18437-fecha-12122008-ley-general-educacion-0




Fecha de recepción: 4/3/2024
Fecha de aceptación: 14/5/2024

| 67

Cita sugerida
Jarquín-Ramírez, Mauro y Díez-Gutiérrez, Enrique (2024). Nuevas derechas y disputas 
políticas del derecho a la educación: Atlas Network y la privatización educativa en 
América Latina. Tramas y Redes, (6), 67-83, 600d. DOI: 10.54871/cl4c600d 

Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 
4.0 Internacional https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Nuevas derechas y 
disputas políticas del 
derecho a la educación
Atlas Network y la privatización 
educativa en América Latina

Mauro Jarquín-Ramírez
Universidad Nacional Autónoma de México, 
México
jarquinmauro@gmail.com

Enrique Díez-Gutiérrez
Universidad de León, España
enrique.diez@unileon.es

Resumen
Este artículo analiza las principales estrategias de intervención de las organizacio-
nes sociales de Atlas Network en los sistemas educativos de América Latina, con el 
fin de construir una aproximación sistematizada a un actor complejo que ha logrado 
impactar y en el panorama regional de las derechas. Además de analizar el proyecto 
educativo de Atlas, se discuten tres estrategias de intervención cuyo fin es avanzar 
en la agenda de privatización educativa: a) promoción de mercados educativos; b) 
oferta de servicios educativos “liberales”; y c) activismo universitario. De esta for-
ma, se muestra la capacidad de articulación e incidencia de dichos grupos, así como 
la importancia de construir conocimiento sistematizado que fortalezca la lucha en 
defensa del derecho a la educación.
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Nova direita e disputas políticas pelo direito à 
educação: Rede Atlas e privatização educacional 
na América Latina

Resumo
Este artigo analisa as principais estratégias de intervenção das organizações parceiras 
da Atlas Network nos sistemas educativos latino-americanos, a fim de construir uma 
abordagem sistematizada de um ator complexo que tem conseguido ter impacto no 
panorama regional da direita. Para além da análise do projeto educativo da Atlas, 
são discutidas três estratégias de intervenção destinadas a fazer avançar a agenda 
da privatização da educação: a) promoção de mercados educativos; b) oferta de ser-
viços educativos “liberais”; e c) ativismo universitário. Desta forma, evidencia-se a 
capacidade de articulação e advocacia destes grupos, bem como a importância da 
construção de conhecimento sistematizado para fortalecer a luta em defesa do direito 
à educação.
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New rights and political disputes over the right 
to education: Atlas Network and educational 
privatization in Latin America

Abstract
This article analyzes the main intervention strategies of Atlas Network’s partner orga-
nizations in Latin American educational systems, in order to build a systematized ap-
proach to a complex actor that has managed to impact the regional right-wing lands-
cape. In addition to analyzing Atlas’ educational project, three intervention strategies 
aimed at advancing the educational privatization agenda are discussed: a) promotion 
of educational markets; b) offering “liberal” educational services; and c) activism in 
universities. In this way, the capacity of articulation and advocacy of these groups is 
shown, as well as the importance of building systematized knowledge to strengthen the 
struggle in defense of the right to education.
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Introducción
El triunfo electoral de Javier Milei en Argentina ha sido recibido con gusto 
por un conjunto de organizaciones e instituciones que desde hace décadas 
se han dedicado a promover políticas de mercado y de privatización a nivel 
global, entre las cuales Atlas Network (en adelante Atlas o la Red) ocupa un 
lugar central. Líderes promercado como Brad Lips y Alejandro Chafuen (los 
dos últimos CEO de Atlas) así como Wolf von Laer, CEO de Students for 
Liberty (SL), han manifestado agrado y buenas expectativas respecto de un 
cambio de rumbo en Argentina. Para los campeones de la libertad, como se 
reconocen a sí mismos, el presidente paleolibertario representa una oportu-
nidad para hacer avanzar su programa político no solo en ese país, sino en 
toda América Latina.

No obstante, el júbilo del mercado tiene como contraparte la 
incertidumbre respecto del presente y porvenir del derecho a la educación 
en el campo popular y las comunidades educativas de la región. Al igual 
que para los líderes de Atlas, para el presidente argentino la educación “no 
es un derecho, porque alguien tiene que pagar”. Lo anterior ha quedado de 
manifiesto con sus primeras iniciativas de reforma en educación, mediante 
las cuales ha buscado pavimentar el camino hacia la creación de un mercado 
educativo cristalizado en la elección escolar, el financiamiento a la demanda 
e incluso la creación de escuelas chárter. Propuestas todas que, como vere-
mos, han sido esbozadas desde hace años por organizaciones vinculadas a 
Atlas en la región latinoamericana y en la misma Argentina, lo cual forma 
parte de un proceso de reorganización de las distintas fuerzas que coexisten 
en el campo político.

Lo anterior ha dado pie a la conformación de una nueva derecha 
que, partiendo de determinados principios del liberalismo clásico, ha optado 
por asociarse con otras formaciones políticas con quienes comparte postu-
ras individualistas, antifeministas, antiecologistas y muy críticas con la in-
terculturalidad y la organización autónoma del trabajo, lo cual ha generado 
también un correlato educativo. No obstante, la expansión de las iniciativas 
y políticas promercado en educación no es solo un asunto de afinidad ideo-
lógica entre determinados gobiernos, organizaciones y grupos académicos. 
El avance de las políticas de privatización y el cuestionamiento al derecho 
a la educación responde también a la conformación de lazos orgánicos, de 
creación de espacios de encuentro, desarrollo de propuestas y de diseño de 
una agenda mínima a seguir a través del tiempo.

Con el fin de generar conocimiento que permita replantear las 
estrategias en defensa del derecho a la educación, este artículo busca realizar 
un esbozo de las principales estrategias de intervención de las organizacio-
nes de Atlas en los sistemas educativos de América Latina, con el fin de cons-
truir una aproximación sistematizada a un actor complejo. Con el presente 
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análisis, nos distanciamos de una visión simplista de las organizaciones pro-
mercado en tanto integrantes de un “complot” planificado y organizado de 
forma univoca, totalmente centralizada. Lo que mostramos a continuación 
es la capacidad de dichos grupos articulados mediante redes de colaboración 
para lograr convertirse, con el paso del tiempo, en actores centrales en dis-
tintos procesos políticos, y de toma de decisiones sobre la política educativa, 
con alianzas potenciales con otras formaciones como grupos neofascistas y 
ultrarreligiosos.

Imagen 1. Red de Atlas Network

Fuente: https://www.atlasnetwork.org/partners

La “ecología de la libertad”
Atlas Network, originalmente denominada Atlas Economic Research Foun-
dation, es una organización creada en 1981 por Anthony Fisher, un seguidor 
de las ideas de Friedrich Hayek, con el fin de difundir las ideas del liberalis-
mo a nivel internacional. Fue constituida inicialmente por una docena de 
organizaciones afines a dicho programa político. Actualmente cuenta con 
más de 500 organizaciones socias1, y colabora además con proto-partners, 
que son esencialmente organizaciones aliadas (Lips, 2020). Dichas organi-
zaciones llevan a cabo distintas acciones: producen conocimiento orientado 
políticas públicas, hacen lobby por determinadas causas, organizan eventos, 
publican materiales, participan en la “guerra de las ideas” contra la izquierda 
e incluso participan en convocatorias políticas.

1 Actualmente han quitado de su página web el directorio completo de socios, en un con-
texto en el cual se les ha vinculado con escándalos como los Pandora Papers y el uso masivo 
de fake news en procesos de interrupción presidencial y golpes de Estado contra gobiernos 
progresistas.
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Los resultados de su trabajo sistemático resultan significativos. 
No son pocos los socios de dicha red que han llegado ocupar una posición 
relevante en el debate público nacional y regional, tales como Cato (Estados 
Unidos); México Evalúa (México); Libertad y Desarrollo (Chile); Instituto 
Millenium (Brazil); Libertad y Progreso (Argentina), etc. Además de estar 
presentes en coyunturas políticas clave, han logrado impulsar ideas en el es-
pacio público, con el fin de disputar la hegemonía a plataformas progresistas 
y movimientos sociales.

Los líderes de Atlas afirman que su organización encabeza glo-
balmente lo que denominan “movimiento de la libertad”. Este movimiento 
parte de una noción liberal clásica que busca un mundo libre [para el merca-
do], próspero [para los emprendedores] y pacífico [para los negocios], donde 
los principios de libertad individual, derechos de propiedad y gobierno limi-
tado, junto con mercados libres sean garantizados por esa parte del gobierno 
que se mantendría [seguridad y militar] y que quieren reforzar (Lips, 2020; 
comentarios nuestros).

La red ha llevado a cabo distintas acciones para hacer avanzar 
las ideas de la libertad a nivel global: a) impulsar políticas públicas favorables 
a la reproducción ampliada del capital; b) intento por construir un consenso 
social en torno a los beneficios del mercado y c) desarrollar una estrategia 
de golpeteo político y mediático contra gobiernos de corte progresista o con 
tintes izquierdistas, utilizando distintos medios, como la crítica académica, 
las campañas de fake news, escraches y tomas de las calles, lo cual ha resul-
tado útil en el despliegue del lawfare (Tirado, 2021; Walker, 2023; Smith; 
Thompson y Lee, 2017).

La batalla de las ideas y la resignificación de términos como li-
bertad2 ha sido un elemento importante en el trabajo de la Red. Una tarea 
fundamental que han tenido sus organizaciones es replicar la hazaña logra-
da por el Institute of Economic Affairs (IEA) en Gran Bretaña: promover las 
ideas de libre mercado con el fin de cambiar la cultura y la opinión pública, 
favoreciendo el éxito electoral de Margaret Thatcher, quien reconoció que 
los fundadores del IEA, a pesar de ser pocos, habían estado “del lado co-
rrecto de la historia” (Atlas Network, 27 de abril de 2015). Es de subrayar 
que para Raisbeck (2023) en una publicación en el blog de Cato Institute, en 
Argentina el “Mileismo” probablemente inició hacia 1957, con el trabajo del 
economista Alberto Venegas Lynch.

En la expansión ideológica de Atlas, han resultado cruciales 
los programas de capacitación para el liderazgo y los Foros de discusión 

2 El 95% de las fundaciones de Atlas lleva en su subtítulo la palabra 'libertad'. Hay una disputa 
por los términos y el significado de las palabras: tratan de apropiarse en exclusividad de térmi-
nos como libertad, constitución, patria, derechos humanos, progreso o democracia.
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(Fischer y Plehwe, 2013; Vidal, Lópes y Blum, 2020). The Atlas Leadership 
Academy es pieza central en los programas de capacitación para el liderazgo 
(Fischer y Plehwe, 2013) destinados a las nuevas generaciones de gerentes y 
ejecutivos –intelectuales– que promocionarán las ideas del libre mercado en 
la región. Por otro lado, el Foro de la libertad, evento anual organizado por el 
Instituto de Estudos Empresariais, un “partner” de Atlas, es considerado “el 
más importante evento para la discusión de ideas en América Latina” según 
la revista Forbes (Vidal, Lópes y Blum, 2020). Además del perfil masculino 
y gerencial de los ponentes, estos suelen ser mayoritariamente de Estados 
Unidos, y promueven una agenda radicalmente neoliberal.

Como parte de su política de alianzas para el siglo XXI, Atlas ha 
generado importantes vínculos con la derecha y la extrema a nivel regional 
y global, con lo cual pretenden que el neoliberalismo recupere la hegemonía 
y vuelva a conquistar los gobiernos que perdió por la ola de victorias electo-
rales de la izquierda registradas en los últimos años. Dentro de estos grupos 
se encuentran la fundación FAES del expresidente Jose María Aznar en Es-
paña, la Fundación Internacional para la Libertad, presidida por el escritor 
Mario Vargas Llosa, la Fundación Pensar del expresidente Mauricio Macri o 
la fundación Ecuador Libre del también expresidente Guillermo Lasso.

Para Lips (2020) al interior de la organización existe el deseo 
creciente de un “ecosistema de grupos libertarios” que opere en cada país y 
región. Ese deseo, al parecer, se está logrando poco a poco. El entramado de 
Atlas Network está compuesto actualmente por 502 organizaciones de 98 
países diferentes, de las cuales 204 están en EEUU y Canadá, 135 en Euro-
pa, 93 en América Latina y Caribe, 42 en Asia y el Pacífico y 28 en África y 
Medio Oriente. Además de otros 45 países donde Atlas Network tiene uno 
o más “asociados potenciales y aliados”. Su proyecto de expansión es ade-
más habilitado por una gran cantidad de recursos económicos, según Albin 
(2021) “el presupuesto anual agregado” de su “universo de socios” ronda los 
909 millones de dólares y la “media del presupuesto: de las fundaciones que 
forman parte de Atlas, 479.000 dólares.

¿Qué es la “educación libre”? El ideario educativo de 
Atlas Network
La educación es un derecho básico, un bien común y esencial, que debe-
ría estar garantizado por los estados como representantes de la comunidad 
social que aseguran el acceso de toda la población a este derecho desde la 
educación infantil a la educación superior. Frente a esta concepción de la 
educación como derecho universal y un bien público, el neoliberalismo la 
entiende como un bien individual con valor económico.
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En este sentido, un elemento fundamental de la impronta de 
Friedrich Hayek en las actividades de AN, es su interés en llevar a cabo acti-
vidades educativas, con el fin de influir e intervenir en el debate público y de 
construir un sentido común afín a ese modelo neoliberal marcado por la “li-
bertad de mercado”. De hecho, al menos el 89% de los socios de la Red afir-
man que las actividades educativas son parte de su agenda cotidiana (Lips, 
2020). Estas abarcan desde la organización de foros públicos con speakers de 
renombre, la presencia en medios de comunicación de forma regular y su 
intervención directa en los sistemas educativos a través de la influencia y el 
cabildeo en las políticas educativas de los países donde operan.

Aunque el proyecto social y político de Atlas no está enfocado 
específicamente y de manera principal en temas relativos a la educación y la 
escolaridad, sus socios han desarrollado una serie de propuestas en el sector 
como parte de un programa más amplio de reforma, que busca moldear a la 
sociedad bajo criterios de mercado. Lo anterior se ha nutrido de una lectura 
sistemática, de un conjunto de autores clave en la tradición liberal-libertaria, 
pero también de un consenso tácito en torno a lo benéfico de sus ideas, que 
puede no ser necesariamente producto de una reflexión profunda. Entender 
qué busca la Red en educación requiere recuperar algunos elementos de tres 
autores que han resultado pilares del pensamiento promercado, sobre los 
cuales se han construido nuevas aproximaciones teóricas: Milton Friedman 
(1955), Edwin West (1998) y Murray Rothbard (1999).

El ideario educativo de Atlas se configura desde la oposición ra-
dical a lo que ellos denominan “colectivización” de los sistemas educativos, 
entendida esencialmente como la educación pública con un Estado garante 
de dicho derecho, la cual se financia con carga fiscal. Su programa –en teo-
ría– conduce a cuestionar la educación en tanto un asunto del Estado y no de 
elección en libertad (West, 1965; Rothbard, 1999), como forma de inversión 
individual de cara al futuro que se aspira y de cara a impulsar la competitivi-
dad del país. También buscan la “gestión eficiente” de las empresas educati-
vas (Friedman, 1955; West, 1998); el incremento del nivel de autonomía de la 
gestión en educación (proponiendo buscar fuentes privadas de financiación 
y la colaboración público-privada), así como el reconocimiento e impulso 
de modelos de éxito educativo basado en “talentos” individuales (Rothbard, 
1999).

La educación como elección en libertad e inversión de futuro 
frente a la educación como derecho básico garantizado por el 
Estado
West (1965), un miembro destacado de la Mont-Pelerin Society (MPS), cues-
tiona que la educación deba ser un “asunto de Estado”. Considera que la 
educación “estatal” ha desincentivando la participación de otros actores en 
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la educación, como los grupos religiosos o las empresas y las organizacio-
nes privadas. Critica esa “colectivización” de la educación “en manos del 
Estado” por el poder monopólico que ejerce en las escuelas públicas. Lo que 
se necesita, dice, es “libre elección” en educación. Esta postura le permitió 
coincidir con Milton Friedman, quien 1955 escribió su famoso artículo “On 
the role of Government in education”, a partir del cual se ha montado gran 
parte del andamiaje de las políticas de financiamiento a la demanda y elec-
ción de centro en educación. Friedman (1955) plantea que tanto la imposi-
ción de un nivel mínimo requerido en educación, así como su financiación 
por parte del Estado resultan justificadas, pero que no resulta igual de justi-
ficable la administración de las instituciones educativas por el gobierno, lo 
que él denomina “nacionalización” de la educación. Plantea que los vouchers 
o cheques educativos son una forma de organizar la financiación educativa, 
atendiendo a la “demanda social”. El rol del gobierno estaría principalmente 
enfocado en garantizar un nivel mínimo de estándares, contenidos comu-
nes en sus programas, y fomentar una mayor libertad de elección a las fa-
milias que seleccionarían aquel centro educativo que más les interesase en 
función de sus aspiraciones de futuro y en él invertirían esa financiación del 
cheque o voucher.

La propuesta de voucher fue también discutida por West (1998) 
en un estudio publicado originalmente por el Banco Mundial y traducido 
después al español por el programa educativo del Diálogo Interamericano, 
un think tank clave en la difusión de planteamientos gerenciales en educa-
ción (Jarquín, 2022). En este, menciona que los vales buscan aumentar las 
posibilidades de elección de las familias y fomentar la competencia entre 
las escuelas, lo cual permitiría teóricamente a las familias de bajos ingresos 
el acceso a escuelas privadas (1988). Con este esquema, plantea, las escue-
las “buenas” atraen a muchos alumnos-clientes, por lo que reciben muchos 
vouchers y prosperan. Mientras que las escuelas de “inferior calidad”, al ser 
evitadas por las familias, se ven estimuladas a mejorar y competir o deben 
cerrar (West, 1988).

West (1988) asegura que las escuelas privadas y gestionadas 
como empresas son más eficientes en la producción de beneficios privados, a 
través de una enseñanza supuestamente más eficaz. Argumenta que se debe 
a que las escuelas públicas son monopolios estatales y no están sujetas a la 
competencia.

Educando al nuevo sujeto neoliberal como “individuo 
autónomo”
Una veta muy importante, pero menos discutida que los promotores de la 
privatización exógena y la promoción de políticas de elección escolar, es la 
crítica paleolibertaria a la educación pública, impulsada principalmente por 
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Murray Rothbard (1999). Para el autor, el Estado ha incrementado la centra-
lización de los asuntos educativos, quitando así poder a las familias, lo cual 
ha permitido políticas de “estandarización” que no permiten el desarrollo 
individual. Rothbard terminó siendo un importante promotor del homes-
chooling, en una veta ahora recuperada por ciertos grupos ultraderechistas 
en Estados Unidos, impulsados por actores ligados a la extrema derecha, 
como Steve Bannon.

Un problema que encuentra con la escolarización es el impulso 
a la igualdad. Considera al entusiasmo por la igualdad como “anti-humano”: 
el “credo de la igualdad” es un credo de “muerte y destrucción” (Rothbard, 
1999). Por lo anterior, Rothbard consideraba a la escuela formal como “in-
mensamente inferior” a la instrucción individual, la cual sin embargo, está 
garantizada por el “despotismo” del control estatal de la educación. Otro ar-
gumento “poderoso” contra la educación pública, es que, según el autor, en 
ella se encuentran la mayoría de quienes no estarían si no fuera por su con-
dición de obligatoriedad, lo cual incluye a los niños subnormales e incultos y 
a varios tipos de “delincuentes juveniles y matones” (Rothbard, 1999, p. 13).

El autor hace algunas consideraciones generales sobre la edu-
cación estatal, las cuales puede resultan transversales al paleolibertarismo 
y otras corrientes promercado, y han sido adoptadas, con menor o mayor 
ahínco, por las organizaciones de Atlas: a) la escuela busca “destruir el pen-
samiento”; b) la igualdad y uniformidad de la escuela pública supone una 
terrible desventaja para estudiantes “brillantes” y concede privilegios a los 
“imbéciles”; c) la individualidad se suprime por una enseñanza “ajustada al 
grupo”; y d) la escuela fomenta la dependencia del individuo respecto del 
grupo y del Estado.

La síntesis: shopping center educativo y sujetos neoliberales
Estas ideas han articulado un programa de cambio educativo que da forma 
a una nueva derecha en educación, asociada a los principios mencionados 
previamente, y que, además de intentar cambiar los sistemas educativos a 
través del impulso a políticas de mercado, busca incidir más allá de la políti-
ca pública como tal. Por un lado, han promovido políticas de voucher escolar 
y elección de centro, que promueven prístinamente el ethos capitalista de la 
competencia en educación, con lo cual se promueven opciones privadas y 
se amplía la posibilidad de “libre elección” de los consumidores y consumi-
doras (Díez Gutiérrez, 2018). Pero también, han impulsado otras políticas 
más “suaves”, como la adopción de esquemas de nueva gestión pública en 
educación y evaluaciones estandarizadas de alto impacto. Además, pro-
mueven la formación del sujeto neoliberal mediante la estimulación de una 
competencia delirante (Alemán, 2017) que moldea la experiencia individual 
en función de lo que el individuo considera es una inversión en promover y 
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promocionar su “talento” en un nuevo ciclo competitivo, donde solo prospe-
ran quienes son “mejores”.

¿Cómo incide Atlas en la educación latinoamericana? 
Un análisis de sus estrategias
América Latina ha sido un espacio fundamental para el desarrollo de polí-
ticas educativas de mercado en educación (Verger; Moschetti y Fontdevila, 
2017). Su despliegue ha sido producto de procesos complejos donde intervie-
nen factores locales, regionales y globales, así como distintas fuerzas políti-
cas y agendas. Sin embargo, cuando hablamos de la promoción de políticas 
de privatización y de mercado en educación, las organizaciones asociadas y 
aliadas de Atlas son un driver indiscutible.

La intervención de think tanks, fundaciones, institutos y otros 
tipos de asociaciones abiertamente promercado-neoliberales en el debate 
educativo ha sido cada vez más recurrente en la región. Lo anterior ha per-
mitido la consolidación de una agenda de reforma educativa trasnacional 
que, aunque comparte la matriz ideológica, previamente expuesta, se expre-
sa in situ de forma descentralizada, a partir de la operación de organizacio-
nes sobre un contexto nacional o regional, y en función de la correlación 
política de fuerzas en un momento determinado. Mediante la intervención 
de dichas organizaciones, los socios de la Red han logrado posicionar na-
rrativas favorables sobre el mundo privado en educación, así como habilitar 
cambios relevantes.

Persisten 3 estrategias de intervención de Atlas en la educación 
regional: a) promoción de mercados educativos; b) oferta de servicios educa-
tivos “liberales”; y c) activismo universitario. Mencionaremos solo algunas 
experiencias impulsadas por organizaciones integradas en el directorio de 
Atlas en la región latinoamericana:

Promoción de mercados educativos  
(vouchers-escuelas chárter) (Chile, Argentina, Perú)
Tradicionalmente, y hasta la fecha, las organizaciones pertenecientes a Atlas 
han promovido las políticas de elección de centro, la creación de escuelas 
chárter y el uso de vouchers educativos como mecanismo de financiamiento 
a la demanda en educación.

Resulta importante destacar al respecto la participación del 
think tank Libertad y Desarrollo (LyD) cuya agenda de promoción a la crea-
ción de mercados educativos, competencia y rechazo al “adoctrinamiento 
estatal” ha resultado significativa en el debate educativo chileno. LyD fue 
una organización presente en las discusiones educativas en tiempos de 
la Concertación (1990-2010). Durante ese periodo, de un total de 37 pro-
cesos de discusión parlamentaria sobre educación, representantes de LyD 
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participaron en 14 (Corbalán y Corbalán, 2012). Más aún, el think tank tuvo 
un papel relevante en los acuerdos de preservación del modelo de mercado 
educativo heredado de la dictadura, mediante su incorporación a la deno-
minada “Comisión Brunner” en 1994. Su representación también puede en-
contrarse en el denominado Consejo Asesor Presidencial de 2006 así como 
en “todas las comisiones de negociación que crearon los gobiernos de la 
Concertación entre 1990 y 2010” (Corbalán y Corbalán, 2012). Durante ese 
periodo, la organización logró generar un contrapeso a las iniciativas pro-
gresistas que buscaban enfocar la educación en clave de un derecho social.

No obstante, la promoción de los mercados educativos por parte 
de Atlas no es solo una experiencia en Chile. Organizaciones y liderazgos 
vinculados a la Red han impulsado propuestas similares en otros países de 
la región. En 2022, la Fundación Libertad y Progreso en Argentina presentó 
su documento “Reformas para construir nuestro futuro”, donde esbozaba 
una serie de propuestas de cambio estructural, de libre mercado. Las pro-
puestas educativas fueron elaboradas por Edgardo Zablotsky, miembro de 
MPS y vinculado a Atlas. El gran problema educativo respondía a que “los 
padres han perdido el control y la responsabilidad sobre la educación de sus 
hijos” (Libertad y Progreso, 2022, p. 184) dicho control había sido tomado 
por burócratas y sindicalistas del magisterio, lo cual había conducido a que 
el sistema educativo fuera un “sistema de adoctrinamiento estatal”.

La educación debería orientar a los jóvenes a aprender “a coope-
rar libremente en la creación de todo tipo de emprendimientos” (Libertad y 
Progreso, 2022, p. 184). Expone que hacia la segunda mitad del siglo XX “la 
izquierda fue infiltrándose en los establecimientos educativos y religiosos” 
(Libertad y Progreso, 2022, p. 187) muestra de lo cual es la “invasión” de las 
ideas de Paulo Freire en las escuelas, cuya pedagogía “consiste en enseñar a 
los niños a sentirse oprimidos por el sistema capitalista, para generar una 
emoción, con el objeto de poner en movimiento la lucha de clases que los 
liberará colectivamente” (Libertad y Progreso, 2022, p. 187).

La organización proponía una serie de cambios en el sistema 
educativo argentino, recientemente discutidos a la luz del triunfo de Milei: a) 
La publicación de los resultados de logro educativo por escuela, la cual “des-
pertaría a los padres, los movilizaría, los convertiría en el contrapeso nece-
sario para luchar por un cambio al que naturalmente se oponen sindicatos 
docentes (2022, p. 189); b) Declaración de la educación como un servicio 
público esencial; c) Impulsar evaluación de estudiantes secundarios antes de 
ingresar a la universidad; y d) Establecer sistema de escuelas charter. Ade-
más, propusieron “erradicar el adoctrinamiento en las escuelas”, sin decir 
abiertamente a qué se referían con ello.

La reforma “más ambiciosa” de la organización es el impulso a la 
creación de mercados y cuasi-mercados educativos por medio de un cambio 
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en el gasto público en el sector. Pasar del subsidio a la oferta, al subsidio a 
la demanda. Resulta interesante plantear el nivel de coincidencia entre la 
agenda de la organización, y las iniciativas lanzadas por el nuevo gobierno 
“libertario” en Argentina.

El impulso al voucher también se ha llevado a cabo en Perú, por 
parte de actores cercanos a Atlas. En septiembre de 2022, el congresista pe-
ruano Alejandro Cavero, cercado a SL Perú, lanzó un proyecto de ley que 
“crea sistema de vouchers y mejora la calidad educativa nacional” (Cavero, 
02 de septiembre de 2022). Buscaba que el Estado tuviera “mecanismos más 
sólidos” mediante una colaboración más estrecha con el sector privado”. 
Nuevamente, su sustento teórico es el trabajo de Friedman. Menciona como 
experiencia exitosa los centros “concertados” en España, que han sido cues-
tionados a partir de sus efectos sobre la segregación escolar (Díez Gutié-
rrez, 3 de julio de 2023). El proyecto fue apoyado mediáticamente por Lucas 
Ghersi, hijo de Enrique Ghersi, investigador de Cato Institute. Lucas Ghersi 
es parte del alumni de Students for Liberty (SFL Author, 8 de diciembre de 
2022) y lidera el think tank Instituto de Libertad y Acción para el Desarrollo 
(ILAD) aliado estratégico de SL Perú. En el contexto de la discusión de dicha 
iniciativa, el ILAD organizó una charla en apoyo del voucher educativo. Sin 
embargo, la respuesta del sindicalismo docente a dicho proyecto dificultó 
su realización, y dicha iniciativa no ha prosperado hasta el momento. De 
cualquier forma, los centros neoliberales en Perú siguen atentos el proceso 
argentino, ya que según han escrito algunos de sus integrantes, Milei es un 
“titán de la libertad” (28 de noviembre de 2023).

Oferta de servicios educativos liberales (Guatemala, 
Argentina, México)
Las organizaciones de Atlas han optado también por crear opciones educa-
tivas de educación superior abiertamente alineadas con su causa. Además de 
ofrecer certificaciones y capacitaciones útiles para los mercados de trabajo, 
dichas instituciones cumplen una función de difusión ideológica y son ade-
más espacios de encuentro donde se realizan eventos en los que se debate la 
agenda de cambio liberal en la región.

Universidad Francisco Marroquín (UFM)
UFM es una importante universidad privada en Guatemala. Ha formado 
parte del directorio de Atlas y es, además, un espacio constante de reunión 
entre integrantes y aliados. En 2016 fue el escenario del Foro Latinoameri-
cano de la Libertad, organizado por Atlas. La UFM también impulsa otro 
tipo de actividades como la Antigua Forum, presidido en 2024 por el pro-
pio Brad Lips. La UFM impulsa en el ámbito académico el ideario liberal la 
organización.
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Friedman Hayek Center for the Study of a Free Society de la 
UCEMA
El Centro forma parte de la UCEMA, la cual es dirigida por Alejandro Za-
blotsky. Tiene como fin la “promoción del liberalismo clásico como piedra 
angular de una sociedad libre y abierta” y tiene como miembros plenos, en-
tre otros, a Alberto Vengas Lynch (hijo) y a Martin Krause. Parte de su Con-
sejo Internacional son Alejandro Chafuen, CEO de Atlas durante 1991-2018 
y a Roberto Salinas León, actualmente Director del Centro para América 
Latina de Atlas. El Center ofrece un diplomado en Economía Austriaca y 
auspicia la Cátedra Naumann, en alianza con la Fundación Friedrich Nau-
mann para la Libertad. Es integrante de Atlas Network y de la Red Liberal 
de América Latina (Relial).

Universidad de la Libertad
El proyecto más reciente de su tipo, es la Universidad de la Libertad (UL), 
impulsada en México por Grupo Salinas. Fue presentada por el CEO de 
Atlas, quien asegura que en el paisaje de la educación superior, hay mucho 
“pensamiento viejo”, algo diferente a la UL donde estudiantes pueden com-
prometerse con los temas más importantes. Además, asegura, dicho proyec-
to “tiene mucho potencial para hacer una diferencia en México” (Univer-
sidad de la Libertad, 13 de noviembre de 2023). La Universidad firmó una 
asociación con Atlas en marzo de 2023 (Atlas Network, 2 de marzo de 2023).

Activismo universitario
Entre las organizaciones integradas al directorio de la red o aliadas, es SL la 
entidad dedicada a la promoción del pensamiento liberal en las universida-
des, públicas o privadas del mundo, con una presencia cada vez mayor en 
América Latina. Parte de su abanico de intervenciones es la organización 
de seminarios, encuentros, debates, foros, así como, incluso, la movilización 
política a favor de políticas de mercado o en contra de gobiernos progresis-
tas (o “estatistas-colectivistas”) en determinadas coyunturas. SL ha sido un 
espacio de desarrollo de cuatros políticos de promoción de libre mercado 
en la región, entre los cuales se encuentra una nueva generación de lideraz-
gos regionales como Kim Kataguri (Brasil), Antonella Marty (Argentina) 
o Enrique Ghersi (Perú) quienes se encuentran en espacios estratégicos del 
debate público.

Probablemente el caso más discutido de protagonismo de SL sea 
el brasileño (Coggo y Pavan, 2022). La subsidiaria nacional de SL ha desarro-
llado un programa de formación considerable en las universidades brasile-
ñas mediante un conjunto de proyectos que busca educar y mobilizar a favor 
del proyecto liberal. SLB logró saltar al debate público nacional a partir del 
protagonismo que Kim Kataguri, una “estrella libertaria en ascenso”, logró 
con la conformación del Movimiento Brasil Libre (MBL), del cual “muchos” 
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miembros habían pasado por el programa de entrenamiento (Academy) de 
la Red (Atlas Network, 1 de abril de 2015). Desde 2013, el Movimiento arti-
culó a distintos sectores liberales y conservadores en torno a una platafor-
ma de oposición al gobierno del Partido de los Trabajadores (Kraus, 2022) 
y “contribuyó a legitimar el golpe político contra Dilma Roussef en 2016” 
(Coggo y Pavan, 2022, p. 83).

Conclusiones. El nuevo ciclo de privatización 
educativa y la defensa al derecho de la educación en 
América Latina
A la luz de las transformaciones del capitalismo actual, la experiencia de 
gobiernos progresistas y la difusión global de nuevos planteamientos polí-
ticos, el espectro de las derechas en América Latina está cambiando, y en 
ello, Atlas ocupa un lugar central. Las “oligarquías de siempre”, así como 
nuevos sectores dominantes, han optado por incorporar elementos aparen-
temente novedosos a su narrativa, así como construir otro tipo de organiza-
ciones que, desde una perspectiva civil y académica, intervienen en la vida 
pública y se relacionan entre sí a nivel local, regional y global. Como hemos 
mostrado, las implicaciones educativas de ello son ya explícitas, en distintos 
lugares, bajo distintas circunstancias. Se han construido así dos modelos ra-
dicalmente diferentes de entender la educación.

El primer modelo considera que la educación es un derecho al 
que todos los ciudadanos y ciudadanas han de tener la garantía de acceder y 
frente al que la Administración tiene el deber de garantizar en condiciones 
de calidad y de igualdad. Este modelo considera que la educación es un fac-
tor de desarrollo personal, de emancipación social y una de las herramientas 
para hacer posible una sociedad cohesionada, inclusiva y justa. Dicho mo-
delo se enmarca en todas las tradiciones que defienden una escuela pública, 
laica e inclusiva, que ofrezca una verdadera igualdad de oportunidades y 
que trate de formar personas con capacidad para vivir y participar en una 
sociedad democrática. Y centra su preocupación en buscar los contenidos, 
valores y metodologías para una educación crítica e inclusiva.

El otro modelo es el que se deriva de la progresiva imposición 
del neoliberalismo a escala mundial, y viene avalado por las directrices de los 
organismos supranacionales, como el Banco Mundial, el FMI, la OMC y la 
UE, que han asumido y abrazado con entusiasmo las nuevas derechas. Este 
modelo parte de la base de que la educación es un bien individual y su valor 
es básicamente económico y que, por lo tanto, debe estar sujeto a las leyes del 
mercado, como cualquier otra mercancía. La educación, así entendida, pasa 
a estar al servicio de la economía en su doble vertiente: por un lado, debe 
ser “adaptada” a las necesidades de las empresas y del mundo laboral y, por 
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otro, debe ser “rentable”, o sea, gestionada con criterios empresariales y ser 
susceptible de negocio privado. Son las personas individuales, interesadas 
en ello, las que deben “invertir” en educación, con lo que se convierten en 
los nuevos “clientes”, con derecho a elegir y a exigir resultados satisfactorios 
que rentabilicen su “inversión”. Los profesionales de la educación estarían 
al servicio de las demandas del mercado, limitándose a implementar currí-
culos, metodologías y reválidas que los “expertos/as” decidieron y que los 
gestores de los centros llevan a la práctica de forma “eficaz”: más resultados 
con menos recursos.

Es por ello que la defensa del derecho a la educación requiere: 
a) la generación de un mayor conocimiento respecto a quienes desde las co-
munidades y el profesorado, se debe combatir políticamente; b) el fortaleci-
miento de las redes regionales y globales de cooperación educativa en clave 
democrática; c) el apoyo y sistematización de las experiencias de educación 
comunitaria y anticapitalista y d) la apuesta por consolidar un movimiento 
pedagógico-popular latinoamericano.
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Resumen
El presente documento da a conocer el análisis interseccional sobre la desigualdad 
educativa en la formación de educadoras desde teorías feministas latinoamericanis-
tas y negras. Se develan las condiciones en que las docentes cursan la educación su-
perior en dos regiones del país: al sur de la Ciudad de México y Los Altos, en Chiapas. 
A partir de una perspectiva sociocultural, la narrativa autobiográfica y entrevistas 
a profundidad, la teoría interseccional generó categorías sobre el entrecruzamiento 
de dominios de opresión: estructural, disciplinario, hegemónico, interpersonal e in-
trapersonal. Dichas opresiones generan condiciones específicas para ellas de manera 
individual pero también colectiva. La línea analítica transversal muestra las tácticas 
de las docentes para intentar revertir los efectos de la dominación y la desigualdad 
del sistema raza/género/clase.
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1| género  2| formación docente  3| interculturalidad  4| desigualdad social  5| educación superior
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Narrativas da desigualdade interseccional na 
formação de professores: Mulheres que estudam e 
trabalham

Resumo
Este documento apresenta a análise interseccional da desigualdade educacional na 
formação de educadoras a partir das teorias latino-americanas e feministas negras. 
São reveladas as condições em que os professores cursam o ensino superior em duas 
regiões do país: ao sul da Cidade do México e Los Altos, em Chiapas. A partir da pers-
pectiva sociocultural, da narrativa autobiográfica e de entrevistas em profundidade, a 
teoria interseccional gerou categorias sobre o entrelaçamento dos domínios da opres-
são: estrutural, disciplinar, hegemônico, interpessoal e intrapessoal. Estas opressões 
geram condições específicas para eles individualmente, mas também coletivamente. 
A linha analítica transversal mostra as táticas dos professores para tentar reverter os 
efeitos de dominação e desigualdade do sistema raça/gênero/classe.

Palavras-chave
1| gênero  2| formação docente  3| interculturalidade  4| desigualdade social  5| ensino superior

Narratives of intersectional inequality in teacher 
education: teachers who study and work

Abstract
This document presents an intersectional analysis of educational inequality in the tra-
ining of female educators from the perspectives of Latin Americanist and Black femi-
nist theories. It unveils the conditions under which teachers pursue higher education 
in two regions of the country: south of Mexico City and Los Altos in Chiapas. Through 
sociocultural perspective, autobiographical narrative and in-depth interviews, inter-
sectional theory generated categories on the interweaving of domains of oppression: 
structural, disciplinary, hegemonic, interpersonal and intrapersonal. These oppres-
sions generate specific conditions for them individually but also collectively. The trans-
versal analytical line reveals the tactics used by teachers to attempt to counteract the 
effects of domination and inequality within the race/gender/class system.

Keywords
1| gender  2| teacher training  3| interculturality  4| social inequality  5| higher education



a
N

a
 m

a
gda

LeN
a

 SoLíS ca
Lvo

 

| 87

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Dossier

Introducción
El marco de las políticas internacionales desarrolladas por la Organización 
de Naciones Unidas (ONU) actualmente se plantea la Agenda Mundial de 
Desarrollo Sostenible con objetivos y metas a cumplir en el año 2030, en el 
contexto de lo cual surge la presente investigación, debido a que en el Ob-
jetivo de Desarrollo Sostenible 4 (ODS4) se compromete a “garantizar una 
educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover oportunidades de 
aprendizaje durante toda la vida para todos”. En su contenido se destaca la 
meta 4.5 que determina “eliminar las disparidades de género en la educa-
ción y asegurar el acceso igualitario a todos los niveles de la enseñanza y la 
formación profesional para las personas vulnerables, incluidas las personas 
con discapacidad, los pueblos indígenas y los niños en situaciones de vulne-
rabilidad” (ONU, 2023).

No obstante las directrices internacionales, en México el privi-
legio histórico de los sectores dominantes continúa reproduciéndose desde 
la creación de las escuelas normales en el año de 1887 y posteriormente en 
1978 con la fundación la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), ambas 
instituciones encargadas exclusivamente de la formación docente. La dis-
tinción étnica en su organización ha contemplado para la preparación pro-
fesional de docentes para el medio indígena, programas y escuelas especí-
ficas. En este subsistema educativo, las mujeres indígenas son quienes bajo 
los marcadores sociales de género/raza/clase son colocadas en situaciones de 
desigualdad educativa (Solís, 2021). La clase, la raza/etnia y el género con-
forman un sistema de disposiciones socialmente mediado por la existencia 
de ideologías y prácticas de socialización (Bourdieu, 1998). Estas disposi-
ciones sociales se organizan en un sistema que genera imaginarios respecto 
de múltiples desigualdades y exclusiones experimentadas desde una visión 
objetivista y subjetivista sobre la desigualdad social.

Este trabajo recupera la crítica a la concepción androcéntrica 
de humanidad y la división en géneros de las mujeres y los hombres, con 
el objetivo de contribuir a la construcción subjetiva y social de una nueva 
configuración estructural que parta de la resignificación histórica, social, 
cultural y política que incluya sin desigualdad a las mujeres. Dicha perspec-
tiva permite explicar la desigualdad educativa, traducida en cuestiones de 
exclusión que experimentan durante su formación como docentes, al prove-
nir y laborar en contextos suburbanos de marginalidad social.

El análisis interseccional como metodología 
analítica
El análisis interseccional permite tamizar las narrativas autobiográficas de 
las participantes para develar –en términos teóricos interseccionales– las 
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opresiones y dominaciones que enmarcan sus trayectorias educativas. La 
matriz de dominios, visión acuñada por Collins (2000), permite analizar 
las formas estructurales en que la desigualdad y la opresión condiciona de 
forma particular, pero también colectiva, la vida de las docentes. La teoría 
interseccional situada en el contexto latinoamericano decolonial explica la 
co-constitución de raza/género/clase como marcadores sociales indivisibles 
en la comprensión de las condiciones diferenciadas de las mujeres del tercer 
mundo.

Situar esta investigación desde la perspectiva feminista de-
colonial, en lugar de partir de los feminismos llamados de Occidente que 
homogenizan y esencializan el concepto mujer desde una visión reduccio-
nista, posibilitó considerar la alteridad de las mujeres del Tercer Mundo y 
las articulaciones raza/género/clase como base de la desigualdad estructural 
(Mohanty, 1984; Lugones, 2012; Segato, 2020; Urías, 2014). Recuperar los 
pensamientos feministas latinoamericanos que conforman “un proyecto 
decolonizador del conocimiento eurocéntrico” (Lugones, 2012 p. 397) per-
mite develar que en las ciencias sociales a pesar de evitar el término raza, 
“el sexismo, el racismo, el clasismo, la homofobia y la transfobia continúan 
existiendo, y no se viven teóricamente” (Ruiz, 2016 p. 20). Así la perspectiva 
interseccional contribuye en esta investigación al análisis estructural y sub-
jetivo para analizar la multiplicidad de factores sociales que intervienen en 
la desigualdad educativa en un territorio considerado borde o periferia. El 
gráfico 1 da cuenta del concepto “mujeres” donde partiremos desde el análi-
sis interseccional con base en las teorías feministas anteriormente descritas.

Gráfico 1. El concepto mujeres desde la interseccionalidad

Elaboración propia. Fuente: Mohanty (1984), Crenshaw (1989), Lugones (2012).
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Para conocer la multiplicidad de factores sociales que intervie-
nen en la desigualdad que opera sobre las docentes, la narrativa biográfica 
dio cuenta de las experiencias de estas mujeres. Bolívar y Domingo (2006) 
explican cómo al abordar de manera de profunda las narrativas autobiográ-
ficas, se conoce quiénes son, cuáles procesos de formación que experimen-
tan, además de poner a disposición de otros los conocimientos que poseen 
por medio de sus reflexiones narrativas, no para crear leyes generales, sino 
mostrar significados singulares en determinados casos, para la comprensión 
de otros similares.

Desde la mirada de Saldívar y Keck (2016) y Catani (1984) se 
recuperaron de este modo a las sujetas, es decir a las personas que son ellas, 
que hablan (o escriben) de lo que viven para dar forma y/o sentido a su exis-
tencia, desde el punto de vista de las participantes. Para los fines de esta 
investigación, la representatividad narrativa que de su vida elabore una pro-
fesora proporcionará formas de comprensión sobre el grupo social o profe-
sional al que pertenece.

Las narrativas autobiográficas se recuperaron por medio de un 
ejercicio de escritura realizado por las educadoras, recopilación enriquecida 
con las narrativas orales que, en el acto de escuchar (Barthes, 1986), se lleva-
ron a cabo en cada una de las entrevistas a profundidad elaboradas. La tabla 
1 juega una suerte de caracterización de las participantes seleccionadas para 
los fines de este estudio: dos casos de docentes ubicadas en Chiapas y dos en 
alcaldías con zonas semirrurales al sur de la Ciudad de México.

Tabla 1. Alumnas/docentes seleccionadas para el estudio

Nombre Edad Estado 
civil

Primera 
lengua Dónde vive Dónde 

trabaja
Tiempo de 
traslado

Lengua en la comunidad 
donde trabaja

Pepen 22 soltera tsotsil San Cristóbal 
de las Casas

Chamula 
Supervisora 1 hora tsotsil

Nichim 38 unión libre tseltal Oxchuc Jamchux 3 horas tseltal

Meztli 29 casada Español Tláhuac Tláhuac 1 hora Español

Nequi 46 divorciada Español Xochimilco Xochimilco 1 hora Español

Fuente: Elaboración propia.

En la tabla 1 se observa la edad de las participantes, su estado civil, cuál es su 
primera lengua, de qué lugar son originarias, se revela en principio los mu-
nicipios de dónde son originarias las docentes chiapanecas y posteriormente 
las de la Ciudad de México. Se observa también, la distancia que recorren 
desde el lugar donde residen hasta su centro de trabajo escolar, además de 
conocer si en ese lugar se habla la misma lengua. En el caso de las docentes 
de Chiapas, dos de ellas trabajan en comunidades que hablan otra lengua 
diferente a la suya. Esto complica la enseñanza en el aula, a pesar de ser co-
mún en las escuelas que pertenecen al sistema indígena en nuestro país, las 
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docentes tienen que echar mano de alguno de los habitantes de la comuni-
dad que hable español para comunicarse con los alumnos, padres de familia 
y autoridades.

En las narrativas autobiográficas las docentes explican cómo se 
apoyan en las clases de algún alumno que conozca algo de español. Algu-
nas trabajan en escuelas multigrado, atienden alumnos de preescolar hasta 
primaria. En la tabla se observa también de forma general, que todas las 
docentes realizan traslados de más de una hora para llegar a sus escuelas que 
se encuentran en comunidades de difícil acceso geográfico, lo que impli-
ca además del tiempo del traslado situaciones de falta de transporte, mayor 
gasto económico, realizan largas caminatas por veredas o lugares fangosos, 
atraviesan montes, los zapatos o botas se averían cada vez que entran o salen 
de las comunidades; lo más grave es que debido a la violencia en contra de 
las mujeres que se ha exacerbado en el todo el país, exponen su integridad, 
debido falta de seguridad en los caminos que transitan. En las narrativas, 
dos de estas docentes relataron actos de violencia en su contra, una denunció 
y fue revictimizada y la otra, ante la violencia sufrida, cambió su lugar de 
residencia sin levantar denuncia alguna por temor a perder la vida o exponer 
a su familia.

Las que tienen hijos, para poder ir a trabajar, los encargan con 
sus madres o algún otro familiar en sus lugares de origen durante toda la 
semana, debido a los factores arriba descritos. Estar lejos de sus familias, 
es una condición que pocos maridos comprenden y solo pueden hacerlo si 
cuentan con su aprobación; y si alguien puede hacerse cargo de los cuidados 
de sus hijos. Además, en las comunidades tienen que ganarse la aceptación 
de los pobladores para contar con el apoyo de los padres de familia y au-
toridades. Hay lugares donde las docentes al ser mujeres no soy muy bien 
recibidas, principalmente porque las autoridades comunales son hombres y 
se tiene la idea de que las mujeres no poseen conocimientos en comparación 
con los docentes varones. Esta situación puede agravarse cuando la docente 
es muy joven. No obstante, existen comunidades que las recibe gratamente, 
les ofrecen alimento y espacio donde vivir cuidando su integridad física.

Las líneas analíticas para la comprensión, en términos intersec-
cionales, del sistema de opresiones subjetivas encontradas en las narrativas 
autobiográficas y las entrevistas a profundidad se describen a continuación.

a)  Estructural: cuestiones de acceso al poder o al ejercicio de 
sus derechos.

b)  Disciplinaria: imposición y subordinación de mujeres en di-
versas instituciones burocráticas o civiles.

c)  Hegemónica: la opresión se articula y reproduce al ser va-
lidada disimuladamente por la sociedad, y se instala en la 
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intersubjetividad individual y colectiva a través de creencias 
y prejuicios.

d)  Interpersonal: relaciones intersubjetivas que configuran la 
trayectoria vital de las personas y grupos.

e)  Intrapersonal: negociaciones internas y autoimagen que las 
personas tienen y propias reflexiones de las investigadoras 
contribuyen a dar cuenta de procesos internos que viven es-
tas mujeres en la toma de decisiones con respecto a las tácti-
cas que desarrollan frente a la opresión.

Estas líneas analíticas muestran las condiciones y opresiones de 
estas mujeres docentes en el actual escenario educativo y no sólo en Mé-
xico, sino en otros países con condiciones similares, territorios con grave 
desigualdad estructural. En cuanto a la agencia de las mujeres que denotan 
estos movimientos de reposicionamiento frente a la racialización/opresión 
de género/sexo en cuerpos colonizados por el sistema global capitalista, 
para De Certeau (2000), los movimientos cotidianos o tácticas como él las 
nombra, generan “maneras de hacer” o de reapropiación, en contrapartida 
de los sistemas de dominio. Estas tácticas o maneras de hacer, son eventos 
mínimos en comparación con los sistemas múltiples de la estructura domi-
nante, sin embargo, permiten que la posición más débil sea la más fuerte 
y pretenden poseer el arte de trastornar el poder mediante una manera de 
aprovechar la ocasión (De Certeau, 2000 p. LI). Identificar las tácticas en las 
prácticas cotidianas de las educadoras que conformaron este estudio consti-
tuyó un elemento teórico relevante sobre cómo conforman redes principal-
mente entre mujeres que se sostienen unas a otras, a pesar de los sistemas de 
dominio que las oprimen.

La relevancia de los datos obtenidos en este estudio radica tam-
bién en contribuir a la incipiente investigación educativa con enfoque inter-
seccional realizada hasta ahora en general en el territorio latinoamericano, 
debido a que son pocas las evidencias arrojadas por investigaciones sobre 
desigualdad estructural asociadas a la raza/etnia, a la clase, al género en sus 
múltiples cruces e imbricaciones; estas categorizaciones continúan ocultas 
tras imaginarios funcionales de movilidad social, debido a que dichas ca-
tegorías se relacionan directamente con la distribución de privilegios de la 
clase opresora.
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Principales hallazgos

La convergencia de la desigualdad: la matriz de dominios 
colectivos
Para la comprensión de cómo la desigualdad educativa se co-constituye de 
forma global en las vidas de estas educadoras y crea condiciones particulares 
para cada una de ellas, fue necesario generar una matriz de análisis que per-
mitiera observar las diferencias y convergencias de la desigualdad. La matriz 
permite observar cómo desde los dominios estructural y disciplinario, la 
desigualdad de acceso a los derechos, cómo el derecho a tener una educación 
en tu lengua originaria puede por un lado no ser garantizada y por otro re-
ducir a los indígenas a continuar en la marginación de un sistema educativo 
que los confina a las escuelas con más carencias, sin posibilitarles otros esce-
narios de desarrollo profesional, inclusive los prepara por medio de la UPN a 
continuar trabajando en el mismo medio indígena, con las precariedades del 
sistema con contrataciones sin prestaciones de ley o sin percibir un salario 
por el trabajo docente desempeñado.

Es importante observar cómo estos niveles de dominio actúan 
desde la estructura hasta la misma subjetividad de las personas y los grupos, 
con opresiones no solo verticales de un poder estructural, sino desde abajo, 
desde sí mismos. Estas acciones intrasubjetivas pueden influir para que esta 
persona tome la decisión de replicar el modelo o de buscar tácticas que le 
permitan en cierta medida revertir las opresiones y dominios que le constri-
ñen el derecho de ser persona, sin que los marcadores sociales (raza/género/
clase) lo definan.

La tabla 2 da cuenta de la intersección de los diversos dominios 
de manera individual, los datos autobiográficos permiten construir una mi-
rada integral de las convergencias y divergencias en cada una de las líneas 
analíticas.

De forma general, se pueden observar las opresiones que en 
cada una de las líneas analíticas o dominios convergen sobre las vidas de 
todas y cada una de las mujeres participantes en este estudio. Una docente 
de las participantes se siente fracasada por haber abandonado los estudios 
que realizaba en el Instituto Tecnológico de Tuxtla en la carrera de admi-
nistración. En otro caso se muestra cómo concluir la licenciatura y laborar 
como maestra significaría mejorar su imagen ante su padre y su comuni-
dad ante el rechazo que ha sufrido. Para una de ellas, lograr trabajar como 
maestra significa darle un buen ejemplo a su hija y marcar una independen-
cia de los comentarios y maltratos de parte de la familia de su esposo, sin 
embargo, tiene que cargar con la culpa de sentir que abandona a su familia 
y sus responsabilidades como madre y esposa al desear continuar estudian-
do. De manera general, las docentes consideran que después de vivir una 
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infancia en desigualdad de oportunidades, sin acceso a derechos laborales 
dignos, siendo mujer, en condiciones económicas precarizadas e indígenas, 
ahora que atienden a niños con condiciones similares a las suyas, aspiran 
con mayor ímpetu a terminar la licenciatura para trabajar como maestra y 
cuidarlos. De manera particular la línea analítica intrapersonal se explica 
desde la teoría encarnada (Haraway, 1997) la representación interna y cómo 
el pensamiento sobre sí misma se gesta en la geometría del poder, influyendo 
en la manera en la que actuamos.

Tabla 2. Matriz de dominios: convergencia colectiva de la desigualdad

Línea analítica Convergencias de los dominios

Estructural Escuela indígena, carece de derechos laborales, bilingüe español/tseltal/
tsotsil, Escuela regular, hablante de español, carece de derechos laborales 
comunitarios. Vive la amenaza de perder su beca para continuar estudiando 
en la UPN.

Disciplinaria Violentada en la escuela por no hablar bien.
Revictimizada por denunciar violencia sexual.
Secuestrada sin poder denunciar por temor a la comunidad.
Rechazada por su comunidad por estudiar/trabajar.

Hegemónica Comunidad tseltal/tsotsil, los hombres estudian las mujeres se casan, 
encargada de los cuidados, doble y triple jornada, sufren violencia hacia las 
mujeres/convenios matrimoniales, problemas con la familia de su esposo 
por estudiar, apoyo de sus padres para continuar estudiando, amenazas de 
retirarle la beca, acoso laboral

 Interpersonal Abandonada por su madre, trabaja para la familia sin recibir salario. Tuvo 
que dejar la comunidad por ser señalada culpable por haber sido víctima de 
violencia. Es señalada por su familia política por continuar estudiando. Debido 
a lo peligroso de la zona donde trabaja no les dice a sus padres su ubicación 
laboral.

 Intrapersonal No denuncia la violencia familiar, se piensa fracasada, está orgullosa de su 
desempeño como maestra.
Vive con miedo de su secuestrador, no denunció, tratar de olvidar su 
secuestro.
Miedo de hablar por no hacerlo bien, sale a la calle con miedo de volver a ser 
atacada.
Vive con miedo de trabajar en una zona tan peligrosa.

Fuente: Elaboración propia.

Esta línea analítica explica el miedo que han tenido de denunciar los actos 
de violencia de los cuales fueron víctimas. Ellas, como muchas mujeres que 
habitamos en el territorio nacional, viven con miedo ante la falta de acceso 
a las leyes que garanticen la seguridad. En materia jurídica a pesar de que 
exista desde 2007 la ley por una vida libre de violencia para las mujeres, es 
evidente la necesidad de continuar realizando esfuerzos para poner un alto 
a la violencia que se pone de manifiesto en las narrativas autobiográficas de 
las docentes. Los principales hallazgos revelan la urgencia de brindar mayor 
protección desde cada uno de los ámbitos estructurales para garantizar una 
vida libre de violencia para todas las mujeres.
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Tácticas desde las prácticas cotidianas frente a la desigualdad 
educativa
Desde lo que De Certeau (2000) considera movimientos cotidianos o tác-
ticas, estas mujeres docentes ejercen cierta reapropiación, en contrapartida 
de los sistemas de dominio. Sus tácticas, desde la línea analítica intraper-
sonal, permiten identificar eventos mínimos en comparación con los siste-
mas múltiples de la estructura dominante, sin embargo, logran trastornar 
el poder mediante una manera de aprovechar la ocasión. Estas tácticas des-
de la concepción de Brah (2011), son prácticas subjetivas, acciones internas 
ejercidas de manera subjetiva por las personas, las intra-acciones poseen el 
potencial de hacer algo más que participar en la constitución de geometrías 
de poder, pues abren posibilidades para el cambio. Para la más joven de estas 
docentes, desarrollarse como estudiante significó desde los 18 años de edad 
una oportunidad de ganarse el reconocimiento de su familia y de la comuni-
dad indígena donde trabajaba:

[…] me hospedaban en la comunidad los 5 días de la semana, la es-
cuela contaba con todo lo necesario, tenía hasta señal de internet, la 
escuela es perfecta para quien lo aprovecha. Ahí aprendí a cocinar 
bien. Las clases las daba en castellano y en lengua materna (tsotsil), los 
padres valoraban mi trabajo, me alimentaban y querían […] los papás 
dejaban a sus hijos quedarse a dormir en mi casa. Quédate a cuidar a 
la maestra, no la dejes sola, les decían.

Además de lo beneficioso que resultó para la comunidad la es-
tancia de la maestra, considero necesario señalar que ella encontró en los 
niños y en los padres de familia el respaldo y cariño que le hacían falta en 
su hogar, inclusive sus relatos de cómo se divertía con los alumnos revelan 
a una joven de diecinueve años gozando de la compañía de otros niños, en 
un lugar libre de la violencia y el maltrato que padecía a lado de su propia 
familia.

Las tácticas implementadas por esta joven docente describen las 
intra-acciones que le permiten hacer alianzas comunitarias, gestión de su 
propia práctica docente, a través del reconocimiento de la comunidad y de 
recibir un espacio de seguridad y buen trato. La docente se reposiciona, al 
cumplir de manera comprometida y responsable se ve y vive como maestra, 
directora, supervisora, además de llevar a cabo su trabajo, continúa estu-
diando. Se brinda a sí misma la educación superior que tanto desea y a su vez 
la UPN significa el poder realizar este anhelo, tras la frustración de tener que 
abandonar sus estudios de administración. Sus condiciones de desigualdad 
educativa no se revierten. Sin embargo, ella continúa esforzándose para salir 
de ese lugar de opresión y ser apoyo para sus alumnos.

Existe una cierta sinergia entre ella y la comunidad, al obser-
var desde las líneas intrapersonal (los apoyos solidarios de algunos padres 
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y familiares, amigas, compañeras de trabajo o de la UPN) e interpersonal 
(las acciones o toma de decisiones personales). Para De Certeau (2000) estos 
movimientos cotidianos o tácticas les permiten ejercer cierta reapropiación 
sobre los sistemas de dominio, la agudeza de Pepen, Nichim, Meztli y Nequi 
para provechar la ocasión a través de estos eventos mínimos en compara-
ción con los sistemas múltiples de la estructura dominante dan cuenta de 
las múltiples formas en que ellas buscan que la formación profesional en 
una suerte de intersticio del poder, les provea de un espacio para la mejora 
de sus condiciones y revertir de esta forma la desigualdad educativa que han 
padecido a lo largo de sus vidas.

Conclusiones
Las evidencias presentadas muestran hallazgos encarnados e innegables que 
evidencian la urgente necesidad de intervención institucional para identi-
ficar las condiciones particulares de las vidas interseccionadas por la co-
constitución de las opresiones género/raza/clase de manera situada. De este 
modo, es necesario gestar modelos de atención situados en las estudiantes, 
sus necesidades y no solo formativas.

El acceso al derecho humano a recibir educación de calidad, 
en su primera lengua bajo currículums que se basen en la perspectiva de 
género y dejen de considerar la interculturalidad desde una visión reduc-
cionista permitirá que ellas puedan nombrarse a sí mismas y expresar sus 
necesidades. Se necesitan currículums escolares de formación docente que 
posibiliten el impulso profesional y eviten la precarización laboral, así como 
el derecho a una vida libre de violencia de género en contra de las mujeres; 
carencias históricas que la falta voluntad política ha perpetuado. Sin em-
bargo, conocer las tácticas que desde las prácticas cotidianas implementan 
las docentes indígenas para intentar revertir las condiciones de desigualdad 
provee de información valiosa para intervenir desde los sistemas múltiples 
de la estructura dominante (De Certeau, 2000) en búsqueda de que el de-
recho humano a la educación, deje de ser letra muerta y sea un derecho en 
ejercicio de niñas, adolescentes y mujeres de las comunidades indígenas.
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Resumen
En Argentina, la obligatoriedad de la escuela secundaria, la creación de nuevas universidades 
públicas y la implementación de políticas contribuyeron a un mayor acceso a la educación su-
perior. Entenderla como derecho ha sido una conquista de los inicios de este siglo. Hasta hace 
algunos años, este derecho social –si bien puesto en cuestión desde ciertos sectores de poder y 
medios de comunicación– era fuertemente defendido por lxs estudiantes que, generalmente, 
eran los primeros en sus familias que accedían a la universidad. En este artículo presentamos los 
resultados de un estudio cualitativo que retoma un corpus de entrevistas realizadas en el marco 
de la materia Desafíos de la Profesión Docente en la Universidad Nacional de General Sarmien-
to (Buenos Aires, Argentina). Las entrevistas dan cuenta de cambios en las percepciones de lxs 
estudiantes, y de cómo ha ganado espacio la defensa del examen de ingreso y el arancelamiento.
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Transformação das percepções dos estudantes 
universitários da AMBA (Argentina) sobre o direito à 
educação superior: tensões e significados em disputa

Resumo
Na Argentina, o ensino médio obrigatório, a criação de novas universidades públicas 
e a implementação de políticas contribuíram para um maior acesso ao ensino supe-
rior. Entendê-lo como um direito foi uma conquista do início deste século. Até poucos 
anos atrás, esse direito social, embora questionado por certos setores do poder e da 
mídia, era fortemente defendido pelos estudantes que, em geral, eram os primeiros de 
suas famílias a ter acesso à universidade. Neste artigo, apresentamos os resultados de 
um estudo qualitativo que toma um corpus de entrevistas realizadas no âmbito da 
matéria “Desafios da Profissão Docente” na Universidad Nacional de General Sar-
miento. As entrevistas mostram mudanças nas percepções dos estudantes e como a 
defesa do vestibular e das taxas de estudo ganhou terreno.

Palavras-chave
2| início da vida universitária  2| direito à educação superior  3| meritocracia  4| 

mercantilização  5| jovens

Transformation in the perceptions of university 
students in AMBA (Argentina) regarding the right to 
higher education: tensions and disputed meanings

Abstract
Compulsory secondary school, the creation of new public universities and the imple-
mentation of policies have contributed to greater access to higher education in Argen-
tina. Understanding it as a human right has been a conquest since the beginning of 
this century. Until a few years ago, this human right, although questioned by certain 
sectors of power and the media, was strongly defended by students who were generally 
the first in their families to have access to university. In this article we present the 
results of a qualitative study based on a corpus of interviews carried out as part of the 
course “Challenges of the teaching profession” at the National University of General 
Sarmiento. The interviews show changes in students’ perceptions, and how the defense 
of the entrance exam and tuition fees have gained traction.

Keywords
1| beginnings in university life  2| human right to higher education  3| meritocracy  4| 

mercantilization  5| youths
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Introducción1

Pensar en la educación superior como derecho ha sido una de las conquis-
tas de los inicios de este siglo. En nuestro país, con diferentes intensidades, 
desde la recuperación democrática se vienen llevando a cabo políticas na-
cionales e institucionales para garantizarlo. La obligatoriedad de la escuela 
secundaria y la creación de nuevas universidades públicas han contribuido a 
un mayor acceso a la educación superior.

Este proceso ha tenido un impacto social relevante y hasta hace 
algunos años, este derecho social, a veces puesto en cuestión desde cier-
tos sectores de poder y algunos medios de comunicación, era fuertemente 
defendido por lxs estudiantes que, muchas veces, eran los primeros en sus 
familias que lograban acceder a la universidad. Efectivamente, en la actua-
lidad el sistema universitario público argentino es gratuito (sin aranceles) 
y su ingreso irrestricto; pero con una configuración histórica no exenta 
de tensiones y conflictos y una matriz originaria profundamente elitista y 
patriarcal.

En este marco de ampliación de derechos, en el trabajo de in-
vestigación iniciado en 2015, interpelamos la noción de “ingreso” a la uni-
versidad e identificamos el trayecto educativo comprendido por el tramo de 
finalización de los estudios secundarios, –que entendemos no son siempre 
inmediatamente anteriores al inicio a los universitarios–, y los primeros 
años de universidad como la etapa de inicio de la vida universitaria. En-
tendemos ese momento como una etapa de construcción y apropiación de 
nuevos modos de relación con el saber y de nuevas de formas de vinculación 
institucional (Pogré, et al., 2018, p.10).

En simultaneidad con estos procesos de ampliación de dere-
chos, a partir del mes de marzo del 2020 la Organización Mundial de la 
Salud declaró una pandemia global por Covid-19. En Argentina, por medio 
del Decreto Nº 260 del 12 de marzo de 2020 se declaró la emergencia sani-
taria pública establecida por Ley Nº 27.541 por el plazo de un año, lo que 
conllevó el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio. Las instituciones 
educativas, en el marco de la medida, debieron cerrar sus puertas con el ob-
jetivo de cuidar la salud de estudiantes, familias y docentes, buscando evitar 
la propagación y la circulación del virus. Ello acarreó consecuencias para un 
amplio porcentaje de la población que se vio dificultada e incluso imposibili-
tada para dar continuación a los procesos pedagógicos del ciclo lectivo 2020. 

1  Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en las Jornadas de reflexión y prospec-
tiva sobre los inicios a la vida universitaria. Escrito por Benchimol, K.; Krichesky, G.; Pogré, 
P. y Poliak, N. Titulado: “Post pandemia: Cambios en las subjetividades de lxs estudiantes 
en los inicios de la vida universitaria acerca del derecho a la educación superior”. Escuela de 
Educación-Universidad Nacional de la Patagonia Austral. Febrero 2024.
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Se pusieron en marcha distintas políticas con el objeto de apuntalar estos 
procesos y brindar respuestas a necesidades alimentarias, de conectividad, 
entre otras.

El nivel superior no fue la excepción. También en las universi-
dades e institutos superiores fue necesario implementar otros formatos para 
posibilitar el dictado de las materias a distancia, así como para que pueda 
continuar, con muchos cambios, la vida institucional. Estos cambios afec-
taron también la subjetividad de los actores. En una investigación anterior 
compartimos algunos resultados que se enfocaron en los profundos cam-
bios en los procesos de enseñanza y de afiliación que tuvieron lugar durante 
la pandemia y en las percepciones de docentes y estudiantes acerca de estas 
modificaciones.

La virtualidad implicó, para muchas y muchos docentes, la pérdida 
de ciertos sentidos ya construidos sobre su tarea, vinculados con la 
claridad y el confort del trabajo en la presencialidad, de saber cómo 
comunicarse, cómo explicar, cómo guiar, acompañar, recomendar, re-
flexionar y también cómo evaluar. Se volvió un desafío construir nue-
vos sentidos sobre la práctica docente, con nuevas formas y dinámicas 
(...) Gestionar los aprendizajes que se requieren para el inicio de la 
vida universitaria desde la virtualidad, o de forma remota, causó un 
descalabro. No era solamente sostener el dictado de una materia, sino 
poder dar ingreso a un nuevo trayecto educativo con códigos, lógicas 
y propuestas muy distintas (Krichesky, Pogré et al., 2021).

Posiblemente, la vuelta a la presencialidad produjo fuertes cam-
bios no sólo en las prácticas, sino fundamentalmente en la subjetividad de 
la comunidad universitaria, aunque no pudimos vislumbrar su impacto en 
ese momento.

Dos años después de esa investigación, y centrándonos ahora 
en la perspectiva de lxs estudiantes, en este artículo presentamos algunos 
resultados de un estudio cualitativo, que toma un corpus de entrevistas rea-
lizadas en el marco de la materia “Desafíos de la profesión docente” en la 
Universidad Nacional de General Sarmiento en octubre de 2023. El objetivo 
es conocer las perspectivas de lxs estudiantes ingresantes sobre el derecho a 
la educación superior, la gratuidad y los mecanismos de ingreso.

Para ello tomamos entrevistas realizadas a 29 jóvenes ingresan-
tes entre 18 y 25 años. La condición fue que hubiesen ingresado a universida-
des públicas2 entre los años 2021 y 2023 y que en el momento de la entrevista 

2  Por el tamaño del corpus no se identifica a lxs entrevistados. Las casas de estudio a las que 
pertenecen son: Universidad de Buenos Aires; Universidad Nacional de Hurlingham; Univer-
sidad de J.C. Paz; Universidad de la Matanza; Universidad de San Martín; Universidad Tecno-
lógica Nacional.
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estuvieran cursando en universidades del AMBA.3 Nos interesó en particu-
lar conocer la perspectiva de lxs jóvenes como sujetos políticos en momentos 
de debate social acerca de la gratuidad de la educación. Estrictamente no 
hacemos referencia a medidas u orientaciones de las políticas educativas; 
sino a sus apropiaciones y a modificaciones en las subjetividades juveniles 
en torno a sus sentidos.

Estas entrevistas dan cuenta de cambios en algunas de las repre-
sentaciones que eran más hegemónicas hace algunos años acerca del dere-
cho a la educación superior. Entre otras, identificamos que algunos jóvenes 
defienden el examen de ingreso y el arancelamiento, tal vez sin terminar de 
comprender las implicancias de estas propuestas.

El sistema universitario argentino en números
El sistema universitario argentino se distingue del de otros países latinoa-
mericanos por la importancia y presencia de las universidades públicas que 
lo constituyen. El proceso de expansión ha sido constante4 a partir de media-
dos de la década de los 90. Si bien el número de universidades públicas era 
menor al de universidades privadas –61 públicas y 64 privadas– el sistema 
público estaba conformado por 57 universidades, 4 Institutos universitarios, 
además de 6 universidades provinciales. Las privadas están conformadas 
por 50 universidades y 14 institutos universitarios,

Estos números, que a primera vista parecen equivalentes, mues-
tran claras diferencias cuando se mira el número de estudiantes: 2.065.115 
entre grado y pregrado en las públicas y 484.674 entre grado y pregrado en 
las privadas. Es decir que en Argentina a las universidades privadas asiste 
menos de la cuarta parte de los estudiantes que participan de la vida acadé-
mica en las públicas.

Simplemente a modo de ejemplo de contrastación, en Perú –país 
donde al igual que en Argentina las universidades públicas son gratuitas en 
el grado y pregrado y aranceladas en el posgrado– se realizó un proceso de 
licenciamiento que permitió negárselo a 46 universidades privadas que no 
cumplían con lo que se denomina Condiciones Básicas de Calidad (CBC).5 
En octubre de 2023, 95 universidades y dos escuelas de posgrado han recibi-
do su licencia de funcionamiento para ofrecer el servicio educativo superior 

3  El Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) es una delimitación utilizada por el Institu-
yo Nacional de Estadísticas y Censo –INDEC- (2003) que incluye a la Ciudad de Buenos Aires 
y 24 partidos del Gran Buenos Aires; el llamado conurbano bonaerense.

4  Datos tomados del Anuario estadístico de la SPU. Ministerio de educación de la Nación 
Argentina (2022).

5  Datos tomados de la Superintendencia Nacional de Educación Superior (SUNEDU) (2023).
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universitario, después de que la SUNEDU verificara el cumplimiento de las 
CBC. De esas 95 universidades 49 son públicas y 48 privadas, pero el 65% 
de la matrícula de grado y pregrado asiste a las privadas y sólo el 35 % a las 
públicas.

Principales hallazgos de este estudio
La educación superior, además de ser un lugar de formación de índole cien-
tífico-profesional, es, sobre todo, una instancia de producción de subjetivi-
dades y experiencias culturales (Pierella, 2014). En las entrevistas realiza-
das encontramos respuestas que podrían referir a recientes cambios en la 
subjetividad de lxs estudiantes más jóvenes, que muestran algunos rasgos 
diferenciados respecto de los encontrados en indagaciones anteriores; entre 
ellos, cambios en las perspectivas sobre el derecho a la educación en tensión, 
el arancelamiento y sobre las formas de ingreso.

Sobre el derecho a la educación universitaria
La Declaración Final de la Conferencia Regional de Educación superior de 
la UNESCO reunida en Cartagena en 2008 define a la educación superior 
como “un bien público y social, un derecho humano universal y una respon-
sabilidad de los Estados”. En la III CRES en la ciudad de Córdoba se declara 
que el acceso, el uso y la democratización del conocimiento es un bien social, 
colectivo y estratégico, esencial para poder garantizar los derechos humanos 
básicos e imprescindibles para el buen vivir de nuestros pueblos, la cons-
trucción de una ciudadanía plena, la emancipación social y la integración 
solidaria latinoamericana y caribeña.

En este marco, estudiar y debatir sobre el ingreso a la universi-
dad y las experiencias de lxs estudiantes ingresantes implica analizar políti-
cas de conocimiento, el sentido de lo público y la responsabilidad social de la 
Universidad (Badano, 2023).

Los procesos de privatización y mercantilización de la educación 
superior adquieren dinamismo en los años 90 y continúan desarrollándose 
en el siglo XXI en forma creciente y sostenida. Estos procesos conjugan in-
tereses económicos, políticos e ideológicos (Saforcada, 2022). En el marco de 
un nuevo giro a la derecha en la región latinoamericana, en este momento en 
Argentina, las últimas elecciones han favorecido a un gobierno que pregona 
una mayor mercantilización en todas las áreas de la sociedad. Sabemos que

las políticas de financiamiento de la educación superior han sido 
políticas de encogimiento y privatización de lo público, y de fortaleci-
miento y beneficio del sector privado, pero, por sobre todo, de con-
strucción ideológica de quiebre de las perspectivas más sociales y de 
bien común ligadas a lo público, y naturalización de lógicas privatistas 
(Saforcada, 2022, p. 91).
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Los argumentos contra la gratuidad –esgrimidos por diferentes 
sectores sociales y sostenidos por Organismos Internacionales– se basan en 
la idea de que la educación es un bien (privado) y no un derecho y su dis-
tribución debe determinarse por criterios meritocráticos (Puiggros, 2019). 
Estas posturas de corte neoliberal cobran fuerza en los años 90; se reactivan 
como discurso de sectores de poder con fuerte presencia en los medios he-
gemónicos a mediados de la década pasada bregando por el arancelamiento, 
la reimposición del examen de ingreso y el cuestionamiento a la apertura de 
nuevas universidades, y actualmente recobran fuerza y circulación.

Quienes sostienen modos eficientistas de analizar la cuestión de la 
educación superior alzan su voz y ganan espacio en medios de co-
municación masiva. Las posiciones detractoras de esta ampliación de 
derechos suelen apoyar sus críticas en la “diferencia entre quienes in-
gresan y quienes se gradúan”, intentando demostrar con una compara-
ción entre cantidades lo “excesivo del gasto” en educación superior; 
afirman que la educación superior debería incluir un examen para que 
ingresen aquellxs “más aptxs”, que dan mayores garantías concluir sus 
estudios, y/o justifican el arancelamiento ya sea durante los estudios o 
a modo de contribución posgraduación (Guadagni, 2013; 2016; 2017; 
Llach, 2017; Rabosi, 2019; Sánchez Martínez, 2017), entre muchos 
otros. Operando sobre “el sentido común” de la población, se intenta 
correr el eje de concebir a la educación como derecho, a concebirla 
como un bien que sólo algunxs merecen o pueden recibir (Benchimol, 
Pogré, Poliak, 2020, pp. 114-115).

En relación con la construcción ideológica de quiebre de las 
perspectivas más sociales y de bien común, ¿qué ideas tienen lxs jóvenes so-
bre la universidad pública y sobre el derecho a la educación? ¿Han permeado 
ideas sobre una posible mayor restricción a la educación superior de la mano 
de un posible arancelamiento y mayor restricción en el ingreso? En términos 
generales, es posible diferenciar tres tipos de respuestas que brindaron lxs 
estudiantes a estas preguntas:

Un primer grupo menciona que no estarían en contra del aran-
celamiento universitario, ya que podría favorecer el esfuerzo y que los alum-
nos vayan “realmente a estudiar”, “hagan algo” con la universidad.

Entrevistador: ¿Estarías de acuerdo con que la universidad fuera 
arancelada en general y ofrezca becas a quien no pueda pagarla y 
apruebe una cantidad importante de materias por año?

Entrevistadx 14: Sí, estoy de acuerdo. Pero que le brinden becas real-
mente a las personas que no pueden pagar los materiales, el problema 
de poder viajar. Pero, estaría bueno que tengan un control de decir 
“los estamos ayudando pero que estudien”. Porque me ha pasado de 
amigos que cobran Progresar y no van a la secundaria, y en la Uni-
versidad misma, también me ha pasado que, con compañeros con los 
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que estoy cursando este cuatrimestre, fueron dos veces, cobraron una 
beca y nunca más.

Entrevistadx 15: Conozco muchas personas que quizás ... (piensa) no 
toman la responsabilidad de lo que conlleva todo esto de estudiar una 
carrera. Y, nada.

Entrevistadx 24: Y, la verdad es que yo creo que no estaría tan mal 
(…) Capaz eso ayudaría a que las instalaciones estén un poco mejor 
y poner un poco más de presupuesto en eso. (...) No estaría mal que 
sea arancelada y que realmente las personas que no lo puedan pagar 
reciban una beca, pero demostrando que realmente van a utilizar la 
universidad para algo. O sea, si vos vas a tomar mate y a rascarte, la 
verdad que no da que te estemos pagando.

La idea de algún tipo de pago por recibir educación universita-
ria, parecería asociada a la eficacia para administrar la institución; la chance 
de mejoras edilicias, la posibilidad de que permanezcan los alumnos que 
“quieren estar” y de evitar; que ingresen los que “van a probar suerte (…) por 
el hecho de que [la universidad] es pública”.

En estos testimonios subyacería una concepción por la cual 
la exigencia de tener que demostrar que “quieren estudiar” solo se alude 
a las personas que recibirán la beca. En otras palabras, pareciera que esta 
demostración no se le exigiría a quien paga un arancel, que por pagarlo no 
debería “esforzarse” o, al menos, dar cuenta de ese esfuerzo. De este modo 
percibimos una mercantilización de la vida universitaria, que avala una 
profunda desigualdad.

Asimismo, por la ambivalencia de ciertas ideas, notamos que el 
hecho de que los estudios superiores no sean obligatorios deja abierta la po-
sibilidad que, desde algunos sectores de la sociedad, se ponga en entredicho 
la gratuidad universitaria.

Un segundo grupo reúne a quienes muestran una posición am-
bivalente. La entrevista introdujo la idea de becas para quienes no puedan 
pagar las cuotas, y con respecto a esto, algunos sostienen:

Entrevistadx 29: No pagas, pero si vos tenés un promedio bajo no te 
dan la beca y ¿ahí la tenés que pagar? Eso formaría parte de una meri-
tocracia y es un buen punto de debate el cual puede influir bastante 
(...) así que no podría decir que estoy totalmente de acuerdo y a la vez 
no podría decir que estoy totalmente en desacuerdo porque a pesar 
de que yo apoyo el mérito que tiene uno, el seguir ejerciendo presión 
en cualquier momento puede hacer que la persona estalle y eso puede 
ser malo, así que, a pesar que cuento esto como una pequeña solución 
que sería la tapadera de los de la meritocracia, también sería algo malo 
porque no le ofrece descanso alguno a la persona [… ].
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Entrevistadx 23: sí banco eso de que tengan que esforzarse para tenerla 
[la beca para costear los estudios universitarios en caso de un posible 
arancelamiento], pero es mejor que sea un derecho para todos.

Entre quienes explicitan que están a favor del derecho a la 
educación, sostienen, a la vez, que está bien esforzarse para tener una beca 
económica.

En otras entrevistas, algunxs jóvenes yuxtaponen y confunden 
ideas de privatización y arancelamiento, en tanto piensan que solo si una 
institución es privada podría cobrar arancel, por lo que arancelarla impli-
caría privatizarla. Esta confusión, ampliamente generalizada, se apoya en 
la naturalización de que lo público es sinónimo de gratuito. Lxs estudian-
tes suelen sorprenderse mucho cuando se les explica que en muchos países, 
como en Chile, las universidades públicas son aranceladas y que, en algunos 
casos sus costos son incluso mayores que las privadas. Asimismo, un posible 
sistema de bonos o vouchers para las universidades es interpretado como 
una apertura a nuevas oportunidades de estudio:

Entrevistadx 24: No conozco ningún debate político que quiera pun-
tualmente privatizar las universidades, o sea, que las universidades 
pasen a ser aranceladas. Lo que sí conozco es el sistema de bonos que 
quieren implementar el partido que actualmente va a ir a balotaje. Y 
no sé, yo creo que la gente está muy desinformada acerca de eso y 
piensan que quitar la universidad pública va a quitar oportunidades, 
cuando para mí no es eso, es que cada persona pueda elegir a qué uni-
versidad quiere asistir […] y capaz con el sistema de bonos estaría me-
jor implementado, pero yo creo que costaría ponerlo en práctica por 
un tema de organización.

El sistema de bonos mencionado en la entrevista, refiere a la 
propuesta de un sector político en la Argentina para la educación escolar/
obligatoria. Dicha política se caracteriza por la libertad de elección de es-
cuelas por parte de familias; asumiendo a la vez una competencia generada 
por la captación de alumnos. Es un sistema en el que el Estado no se obliga 
a ofrecer la educación sino a demanda. En torno a este sistema, diversos es-
tudios han llegado a la conclusión de que su principal resultado es un incre-
mento en la estratificación social de los centros educativos que, por lo tanto, 
representa un aumento en las desigualdades en el ámbito educacional. No 
han circulado, aún, propuestas de bonos para el nivel superior.

Un tercer grupo de respuestas muestra que muchxs jóvenes se 
oponen al arancelamiento. Sostienen que se le quitarían las posibilidades de 
acceso a personas que no cuentan con los recursos para costear los aranceles 
de una carrera universitaria. En este sentido, deslizan muchas críticas y cues-
tionamientos tanto a la privatización como al arancelamiento de las univer-
sidades públicas, ya que ambas cuestiones son entendidas como sinónimos, 
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como políticas de exclusión con las que “va a poder estudiar solamente el 
que pueda pagar”, y quien no pueda hacerlo “se va a quedar afuera”:

Entrevistadx 12: no estoy de acuerdo (con el arancelamiento). Creo 
que muchísima gente se va a quedar sin poder acceder. Eh… inclu-
so si vos lo pensás desde el punto de vista del sistema de vouchers  
(...) va a dificultar que un montón de gente pueda acceder a la edu-
cación y va a dificultar que un montón de gente se pueda profesion-
alizar. Y va a dificultar que un montón del desarrollo del país pueda 
seguir dándose como se da. O sea, tenemos un montón de profesio-
nales gracias a todo eso.

Entrevistadx 20: Yo estoy en contra de eso [el arancelamiento de las 
universidades públicas]. Porque ¿qué pasa con la gente que tiene ganas 
de estudiar y no tiene para pagarlo? Yo creo que eso limita un montón. 
Y en mi caso yo sé que no lo voy a poder pagar, entonces si se llega a 
arancelar no sé qué va a ser de mí. Es como cortarle las alas a una per-
sona y dejarla afuera por así decirlo (…) yo creo que es una inversión 
del país, porque esas personas que se reciban van a trabajar a tu país.

Además de plantear que el arancelamiento dejaría a personas 
afuera de la posibilidad de estudiar, vislumbran que el derecho a la univer-
sidad se relaciona con un bien social: “yo creo que es una inversión del país, 
porque esas personas que se reciban van a trabajar a tu país”, “va a dificultar 
que un montón del desarrollo del país pueda seguir dándose como se da. O 
sea, tenemos un montón de profesionales gracias a todo eso”.

Estas ideas referidas a lo que aporta una universidad a la socie-
dad en su conjunto se relacionan con el concepto del derecho a la educación 
superior como un derecho social en tanto el pueblo tiene derecho a recibir 
los beneficios de la existencia de la universidad y de su trabajo (Rinesi, 2015). 
La concepción de la educación como derecho social –y no sólo individual– 
supone un propósito de igualdad social y le adjudica a la educación un rol 
emancipador y de cambio social (P. Benitez, 1993). A su vez, pone un Esta-
do garante de esos derechos, con una función positiva que debe promover 
orientándose hacia la justicia distributiva (Paviglianiti, 1993).

En la misma línea, algunxs estudiantes respondieron afirman-
do que la presencia de la universidad tiene un impacto en la comunidad más 
allá de las personas que estudian allí.

Entrevistadx 5: La universidad de veterinaria tiene una clínica donde 
los estudiantes residentes trabajan ahí. Trabajan (duda), más que nada 
hacen sus prácticas y suele ser un poco más barato de lo que es una 
veterinaria normal y ayuda mucho a las personas que viven por ahí.

Entrevistadx 9: La comunidad, porque UNPAZ brinda talleres es-
tos de teatro comunitario que no es solamente para estudiantes sino 
para toda la comunidad, en lo mismo con deportes, hay hasta cur-
sos por ejemplo de RCP o un montón de cosas que son abiertas a la 
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comunidad, o sea no es solamente para estudiante o para los que estén 
ahí (…). Em, no sé, son un montón de actividades que también benefi-
cian a la comunidad, tengas la edad que tengas.

Entrevistadx 7: Trae mucho que hablar de la memoria y acá se habla 
mucho de la memoria y me parece que es re importante que cuando 
hay una institución que provee educar a la gente cerca y se empieza 
a educar... es ramificar, se empieza a educar todo el barrio y toda la 
sección.

 En un amplio abanico, los beneficios refieren tanto a la aten-
ción de residentes en veterinaria como a cursos de extensión, pero también a 
aquellos conocimientos que comienzan a circular cuando hay una universi-
dad que educa, por ejemplo, en relación con la memoria.

Sin embargo, varixs entrevistadxs observan que con el arance-
lamiento, muchxs no podrían acceder a los estudios universitarios, empe-
zando por ellxs mismxs. En estos casos, la oposición al arancelamiento se 
plantea desde una lógica más individual que social o comunitaria; lo que nos 
lleva a analizar otro conjunto de representaciones.

Sobre formas de ingreso
En Argentina, el ingreso a las universidades públicas ha sido irrestricto en 
la mayor parte de las carreras de grado desde el retorno de la democracia, y 
en 2015 la Ley Modificatoria de la Ley de educación superior (Ley 27204/15) 
garantiza el ingreso directo de quienes terminan la secundaria al primer 
año de las carreras de grado. Igualmente, tanto en los 90 como en la década 
de 2010, se reeditaron discusiones públicas en relación con las formas de 
ingreso, y han circulado muchos discursos con una lógica mercantilista que 
se opone al derecho a la educación superior.

A modo de ejemplo, Guadagni (2018) propone un “examen ni-
velador” al final de la educación secundaria, con lo cual se dejaría a una par-
te de la población sin derecho a acceder a la educación superior. A su vez, el 
autor deposita la responsabilidad de las dificultades en la escuela secundaria 
y propone una solución cuestionable dado que ningún examen “nivela”, sino 
que excluye a quienes no llegan al nivel esperado. Por su parte, Rabossi (2019) 
también objeta el ingreso directo, que a su entender es el principal motivo de 
la deserción en el primer año. Desde una clara concepción meritocrática, el 
examen de ingreso también sería el modo de evitar el desgranamiento. Son 
solo muestras de la circulación –a través de los medios de comunicación– de 
un sentido a favor de procesos privatizadores.

A partir de las políticas impuestas por la gestión presidencial de 
Javier Milei en diciembre de 2023, las universidades nacionales se encuen-
tran frente a un fuerte ajuste presupuestario que pone en riesgo la continui-
dad de las carreras. Las partidas presupuestarias enviadas son las mismas 
que durante el año 2023, en un contexto de altísima inflación (supera el 250 
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por ciento interanual).6 Sin garantía de condiciones económicas y financie-
ras mínimas para un funcionamiento normal, la tendencia privatizadora 
seguramente avanzará.

Estos discursos eficientistas y los que sostienen el derecho a la 
educación superior circulan en las universidades públicas. En el marco de 
esta disputa, nos interesó conocer y comprender qué piensan lxs jóvenes en 
este contexto, cuando ellxs han ingresado hace poco de manera directa a la 
educación superior, y si acordarían con una posible restricción en el ingreso.

La mayoría de lxs estudiantes entrevistadxs sostiene que no se 
debía tomar un examen de ingreso dado que muchas personas quedarían 
fuera de la posibilidad de estudiar. Los motivos son diversos, prima la idea 
de que muchxs no tendrían la “base” de contenidos que la universidad es-
pera; y que además por una evaluación no se puede saber si el alumno sabe 
o no.

Entrevistadx 17: No, no estoy de acuerdo porque sería re injusto que 
por un examen te quedes sin poder ir a la universidad. A mí me pasó 
que varias veces desaprobé exámenes y sin embargo seguí intentando, 
pero si fuese de ingreso quizás no entraba […].

Entrevistadx 1: Para mí no deberían existir los exámenes de ingreso. 
Sí, talleres como los que tiene la universidad que te acompañen y que 
te expliquen o que te enseñen a cómo ser una persona universitaria. 
No que te juzguen de primera mano antes de entrar porque no tiene 
sentido.

Para otrxs que se oponen, el examen no sería el dispositivo óp-
timo para realizar un “filtro”, naturalizando que la educación superior no 
debería ser para todos.

Entrevistadx 25: No. Siento que no. Que por una evaluación no van a 
saber que tan bueno es un alumno. Así que no, no se me hace que a 
través de un examen se haga un filtro.

Entrevistadx 4: No, no estoy de acuerdo. Siento que esos exámenes 
quizás no son tan representativos. Quizás no representan lo que ver-
daderamente esa persona sabe o no sabe. Creo que esos exámenes 
de admisión realmente no son verdaderos filtros, sino que quizás es 
cuestión del que tuvo más suerte.

De esta manera, analizamos que la oposición al examen de in-
greso que expresan estxs jóvenes no significa que estén a favor del derecho a 
la educación superior. Si bien la mayor parte de lxs entrevistadxs no acuerda 
con formas de ingreso excluyentes, algunos se manifestaron a favor de algún 

6  Entre otras notas y declaraciones, puede verse la nota de Esteban (1 de marzo de 2024) en 
el diario Página 12.
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tipo de restricción en el ingreso. Llama la atención que quienes sostienen 
esta postura se ubican entre quienes pasarían o aprobarían dicha instancia.

Entrevistadx 1: Sí, yo creo que sí. No estaría mal. Ya varias univer-
sidades lo implementan […] porque hay mucha gente que se queda 
afuera de cursar quizás por la culpa de gente que se anota, hace el 
curso de ingreso, o […] quita el cupo, digamos, y deja a alguien sin 
cupo que de verdad quiere estudiar y no se.

Entrevistadx 8: Y porque quizás le ocupas el lugar a otras personas 
que sí querían entrar, y más en la universidad pública que se inscribe 
mucha gente. Por ejemplo, en mi curso de ingreso éramos un montón, 
terminamos siendo pocos y somos los que de verdad queríamos estar 
en la carrera.

Sabemos que la tensión entre la ampliación y la restricción de 
derechos es uno de los hilos conductores de la historia de la educación (Pi-
neau, 2008). A lo largo del tiempo, la concepción de la educación como un 
derecho pasó de un simple “permiso” individual a una compleja red de ga-
rantías y facultades sociales y colectivas que asociadas a la creación de so-
ciedades más igualitarias. Sin embargo, desde los 90 –y en la actualidad, con 
un nuevo giro a la derecha en la región– asistimos a una progresiva indivi-
dualización de las distintas esferas sociales, que redunda en mecanismos de 
culpabilización de las víctimas.

Los derechos se esfuman como bien social para volverse una propie-
dad personal limitada a pocos, y se impone un imaginario social que 
considera que los derechos más “individuales” –como la propiedad y 
la seguridad– son prioritarios a derechos colectivos como la educación 
y la salud (Pineau, 2008, p.12).

Hay una idea naturalizada de que quienes permanecen en la 
carrera son “los que de verdad quieren estar”, y así, el hecho de lograr con-
tinuar con los estudios es concebido como un resultado exclusivo de la vo-
luntad y el esfuerzo individual. Lo que no se registra en esta concepción 
meritocrática que expresan algunxs jóvenes es que quienes no ingresan, se-
rían excluidos y que podrían ser ellxs mismos. “El ideal meritocrático no 
se hace cargo de la exclusión de quienes no han salido victoriosos en los 
mecanismos de selección articulados por la burguesía, sea porque no los han 
aprobado o porque ni siquiera han tenido oportunidad de acceder a ellos” 
(Kreimer, 2001, p. 176).

Reflexiones finales
El trabajo de campo que origina este artículo se realizó en los meses de sep-
tiembre y octubre de 2023, época de la campaña presidencial que concluyó 
con el triunfo de Javier Milei, quien se proclama a sí mismo como “anarco 



tr
a

N
Sf

or
m

a
cI

óN
 e

N 
La

S 
pe

rc
ep

cI
oN

eS
 d

e 
eS

tu
dI

a
N

te
S 

u
N

Iv
er

SI
ta

r
Io

S 
de

L 
a

m
ba

 (
a

rg
eN

tI
N

a
) 

a
ce

rc
a

 d
eL

 d
er

ec
h

o.
..

te
N

SI
o

N
eS

 y
 S

eN
tI

d
o

S 
eN

 d
IS

pu
ta

110 |

Tramas 
y Redes
Jun. 2024 
Nº6
ISSN  
2796-9096

Dossier

capitalista” y propone la absoluta desregulación de la economía práctica-
mente con la desaparición del Estado. Entendemos que este contexto ameri-
ta ser mencionado, por los cruces analizados en el desarrollo de la investiga-
ción. En particular, desde las acciones del nuevo gobierno –con el sostén de 
medios de comunicación hegemónicos– asistimos a un fuerte embate contra 
las universidades públicas y el sistema de ciencia y técnica. Considerando el 
escenario político social en el que hoy nos encontramos, resultan al menos 
preocupantes algunas concepciones en circulación.

Presentamos en este artículo algunas de las ideas de jóvenes in-
gresantes a universidades públicas nacionales respecto al derecho a la educa-
ción superior. En las entrevistas, la mayoría de lxs jóvenes evidencian tener 
una postura clara sobre la desigualdad de oportunidades que generaría la no 
gratuidad de la universidad y la selección de estudiantes mediante modos 
excluyentes, como el examen de ingreso. Sin embargo, han llamado nuestra 
atención las respuestas de algunos entrevistadxs que aceptarían que la uni-
versidad tenga examen de ingreso suponiendo que permitiría identificar a 
quien tiene “ganas de estudiar”, y también un posible arancelamiento, si es 
que lo pudieran pagar. Reaparecen nociones que podrían avalar una uni-
versidad para pocos, y que en muchos casos se la entiende más como un 
derecho individual que social.

Producto de un fuerte accionar mediático, un sentido común 
diferente al que caracterizó los “años dos mil” permea las subjetividades ju-
veniles. Podemos enmarcar estos cambios de sentido en el actual contexto, 
dado por un giro a la derecha en la región que supone, entre los cambios más 
significativos, la reestructuración meritocrática de la escuela y el refuerzo de 
dinámicas mercantilizadoras que retrotraen la responsabilidad pública por 
las trayectorias estudiantiles e instauran dispositivos individualizantes que 
restan visibilidad a las condiciones sociales de producción de las desigualda-
des (Gluz y Feldfeber 2021).

Pablo Semán, en una publicación reciente, refiere al creciente 
individualismo que hoy se visibiliza en algunxs jóvenes, y varias respuestas 
de lxs entrevistadxs resuenan con algunos de sus párrafos:

Ese individualismo realmente existente es también el resultado de las 
transformaciones sociales que pusieron al mercado en el centro, y de 
las transformaciones culturales que potenciaron el valor de la subjetiv-
idad y su singularidad (donde hay un individuo, hay infinitos derechos 
y reclamos) (2023, p. 19)

A lo aparentemente indiscutible, las derechas opusieron términos nue-
vos y/o interpretaciones alternativas que terminaron por imponerse 
porque trazan puentes con experiencias concretas. A las imposibili-
dades del Estado, opusieron las virtudes del mercado, a la retórica de 
los derechos, muchas veces vacía y otras veces incomprensible, opusi-
eron la de las obligaciones y los merecimientos (2023, p. 30).
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En las entrevistas, si bien lxs jóvenes sostienen un acuerdo so-
bre el derecho a la educación, en sus argumentos se yuxtaponen cuestiones 
relativas a procesos de mercantilización, sin vislumbrar que el mercado y la 
meritocracia ponen en tensión este derecho.

Durante la pandemia, desde la universidad se pusieron en mar-
cha mecanismos que, aunque imperfectos, habilitaron la posibilidad de sos-
tener las trayectorias de muchos de lxs jóvenes y su derecho a la educación 
superior. Hoy, en una etapa que aún podemos denominar post pandémica, 
resulta novedoso –e inquietante– que desde las voces de algunxs estudiantes 
se expresen posturas que dan indicios de una interrupción de las perspecti-
vas más sociales ligadas a lo público, y la naturalización de lógicas privatistas 
e individualistas.

Frente a las lógicas de mercado y las tendencias de derecha que 
se despliegan, la defensa del derecho a la educación requiere de acciones co-
lectivas; debates profundos y participación activa para aportar a la acción 
política transformadora. Esto será posible junto con nuestrxs estudiantes, 
no sin ellxs.

Un gran desafío, desde nuestro lugar de formadorxs, es llegar a 
las nuevas juventudes con la idea del derecho a la educación superior, lo cual 
resuena como contrahegemónico, en un contexto en el cual los discursos po-
nen énfasis en perspectivas individualistas, mercantilizadoras y privatistas 
contrarias a garantizar desde los Estados los derechos de todxs. Nuestro reto 
continúa siendo hacer realidad efectiva lo expresado en Conferencia Regio-
nal de Educación Superior de Cartagena en 2008, y ratificado en 2018, en 
la Conferencia Regional de Educación Superior de Córdoba: la educación 
superior es un bien público social, un derecho humano y universal, y un 
deber del Estado.

Aun así, genera cierta expectativa escribir este artículo en una 
semana en la cual se organiza una gran marcha universitaria en todos los 
rincones del país. Es claro que la repercusión social de esta movilizacion de 
protesta se origina en que no solo está en juego el presupuesto para el fun-
cionamiento de las instituciones; sino también se ataca el sentido mismo de 
la universidad y su función social con discursos que buscan su desprestigio 
y van por su arancelamiento.
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Resumen
El texto aborda las reacciones conservadoras que se despliegan a partir de los avances 
en materia de educación sexual integral en Uruguay. Para ello, caracteriza el contexto 
contemporáneo, atravesado por una racionalidad neoliberal-conservadora, e inda-
ga la producción discursiva de actores que cobraron visibilidad en el marco de esta 
oposición. En particular, se analiza a la Red de Padres Responsables. En su argumen-
tación, se destaca el derecho de los padres a elegir la educación de sus hijos y un uso 
conservador de la laicidad. Además, se recuperan relatos docentes para profundizar 
en las incidencias que estas discursividades generan en el interior de las instituciones 
educativas. En cuanto a lo metodológico, el trabajo recurre al análisis documental del 
articulado del proyecto de ley, actas parlamentarias, prensa, producción discursiva 
en internet y entrevistas en profundidad.
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Isso que chamam de amor… Conservadorismo e 
disputas pela educação sexual integral no Uruguai

Resumo
O texto aborda as reações conservadoras que se desdobram a partir dos avanços em 
matéria de educação sexual integral no Uruguai. Para isso, caracteriza o contexto con-
temporâneo, atravessado por uma racionalidade neoliberal-conservadora, e investiga 
a produção discursiva de atores que ganharam visibilidade no quadro dessa oposição. 
Em particular, analisa a Red de Padres Responsables (Rede de Pais Responsáveis). Em 
sua argumentação, destaca-se o direito dos pais de escolherem a educação de seus fil-
hos e um uso conservador da laicidade. Além disso, são recuperados relatos de docen-
tes para aprofundar as incidências que essas discursividades geram no interior das 
instituições educativas. No que diz respeito à metodologia, o trabalho recorre à análise 
documental dos artigos do projeto de lei, atas parlamentares, imprensa, produção dis-
cursiva na internet e entrevistas em profundidade.

Palavras-chave
1| educação sexual  2| conservadorismo  3| debate público  4| liberdade de ensino  5| laicidade

They call it love... Conservatism and disputes over 
comprehensive sexual education in Uruguay

Abstract
This paper addresses the conservative reactions that emerge from advances in com-
prehensive sexual education in Uruguay. To do so, it characterizes the contemporary 
context, marked by a neoliberal-conservative rationality, and investigates the discur-
sive production of actors who gained visibility within this opposition. In particular, it 
analyzes the Red de Padres Responsables (Net of Responsible Fathers). In their argu-
mentation, the right of parents to choose their children’s education and a conservative 
use of laicism are emphasized. Furthermore, teacher narratives are used to delve into 
the impacts that these discourses generate within educational institutions. Methodo-
logically, the study relies on documentary analysis of the bill’s articles, parliamentary 
records, press, online discourse production, and in-depth interviews.

Keywords
1| sexual education  2| conservatism  3| public debate  4| teaching freedom  5| laicism
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Introducción
A partir de las reacciones conservadoras frente a los avances en materia de 
educación sexual integral (ESI) en Uruguay, fundamentalmente generados 
durante los gobiernos progresistas (2005-2019), este trabajo propone un con-
junto de reflexiones sobre las construcciones discursivas de actores y organi-
zaciones que se articularon en torno a su rechazo. El recorrido propuesto se 
detiene en la organización Red de Padres Responsables, que se visibilizó en 
lo mediático a partir de su cuestionamiento a guías didácticas que se impul-
saron desde la administración pública. En el 2019, la Red de Padres Respon-
sables promueve un proyecto de ley, “Educación Sexual en las instituciones 
educativas. Reglamentación” (Uruguay, Parlamento, 2019a), presentado en 
el parlamento por diputados de partidos políticos que en ese momento eran 
opositores y actualmente integran la coalición de partidos de derecha que 
gobierna.

Las denuncias en torno a la “ideología de género”, como plata-
forma para incidir en educación y participar en las disputas por sus marcos 
normativos, posibilitó la articulación entre actores políticos, religiosos y em-
presariales. Este texto propone abordar algunas de las aristas de esta trama 
y busca comprender cómo estos actores construyen incidencia en el sistema 
educativo. En este sentido, el trabajo no se centra en las políticas, programas 
educativos, ni en las marchas y contramarchas que ha tenido la implemen-
tación de la ESI en nuestro país, sino en las resistencias que generó y en las 
contrapropuestas de grupos organizados, que se definieron como “padres” 
reclamando el derecho a educar a sus hijos según sus propios valores y con-
vicciones y en contra del “adoctrinamiento” y la “violación de la laicidad” 
en la escuela.

El texto se organiza en cuatro apartados y cierra con unas bre-
ves consideraciones finales. En primer lugar, se caracteriza el contexto des-
de la racionalidad neoliberal-conservadora, como marco para comprender 
sus discursividades. Luego, se indaga en las reacciones al avance de la ESI 
en Uruguay, caracterizando algunas iniciativas y en particular a la Red de 
Padres Responsables. En un tercer apartado, se enfatiza en los usos de la 
“libertad de enseñanza” y la “laicidad”, nociones medulares del conserva-
durismo en Uruguay. Por último, y buscando mostrar cómo se hacen carne 
estas discursividades en las instituciones educativas y las prácticas dicentes, 
se recuperan relatos de docentes de educación media.

Gubernamentalidad neoliberal, o la educación entre 
la familia y el mercado
Así como la apertura del siglo XXI en América Latina estuvo marcada 
por el “giro histórico”, que implicó el inicio de un período de gobiernos 
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progresistas, su segunda década se caracterizó por su finalización, con la lle-
gada de gobiernos ubicados a la derecha del espectro político en varios países 
del continente. Este nuevo giro ocurrió a través de triunfos electorales, como 
en el caso de Uruguay, o por procesos de destitución presidencial por parte 
de otros poderes del Estado, como el caso de Brasil, y coincidió con el triunfo 
electoral de Trump en Estados Unidos y con el surgimiento de nuevas expre-
siones de extrema derecha en Europa, que instalaron la idea de una “nueva 
ola de derechas en Occidente” (Broquetas y Caetano, 2023, p. 23).

Aunque no se trató de un período homogéneo ni exento de con-
tradicciones y tensiones, durante los gobiernos progresistas se transitó una 
etapa de ampliación de los derechos sociales y de disminución de la des-
igualdad de ingresos. Según Gabriel Kessler (2019) podemos identificar dos 
fenómenos yuxtapuestos que conviven en estos años, por un lado, se incor-
poraron “nuevos tópicos a la pregunta tradicional sobre nuestra desigual-
dad histórica persistente” (Kessler, 2019, p. 87) y, por otro, crece la tendencia 
hacia movimientos de derecha, lo cuales reaccionan frente a los avances en 
términos de igualdad, ya sea en general o en cuestiones específicas, como 
en materia de género. Estas dos dimensiones interrelacionadas también se 
identifican en el campo educativo. El avance en términos de ampliación y 
garantía del derecho a la educación, convivió con procesos de privatización y 
rearticulación de movimientos conservadores (Martinis y Rodríguez, 2020).

Las expresiones conservadoras que analizamos en materia edu-
cativa se reactivan en el marco de gobiernos progresistas, pero tienen raí-
ces más profundas. Si bien es notoria la ampliación de su incidencia en el 
contexto de restauraciones conservadoras, su surgimiento y expansión no 
se limita a ese período. Aunque la emergencia de la noción “ideología de 
género” se ubique en las últimas décadas, los fundamentalismos religiosos y 
las políticas de freno a los avances en materia de género y derechos sexuales 
y reproductivos tienen una larga trayectoria en América Latina. Como ob-
serva Juan Vaggione (2005), las agrupaciones autodenominadas “provida” 
o “profamilia” ocupan un lugar destacado en la construcción de la agenda 
conservadora y apelan a lo que denomina “secularismo estratégico”, colo-
cando argumentos que pretenden ubicarse como científicos, legales o bioéti-
cos en la defensa pública de sus ideas.

Para caracterizar el presente, recuperamos los estudios fou-
caultianos que comprenden el neoliberalismo como un régimen de gu-
bernamentalidad, que supera ampliamente un modelo económico, y en el 
que la forma de la empresa se extiende y transforma todas las esferas de la 
vida (Foucault, 2022). La racionalidad neoliberal supone una “reorgani-
zación de las relaciones sociales sobre la base de dispositivos de mercado” 
(Sztulwark, 2019, p.49), a través de la expansión de la lógica de competencia, 
que no constituye un dato de la naturaleza, sino de “un juego formal entre 
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desigualdades. No es un juego natural entre individuos y comportamientos” 
(Foucault, 2022, p.153).

Esta definición permite dar cuenta de una ruptura del neolibe-
ralismo con el programa liberal del “laissez faire”. Si la competencia no es un 
dato natural, debe producirse, sostenerse y corregirse continuamente desde 
el exterior (Brown, 2016). Los mercados son frágiles y para funcionar requie-
ren de la activa intervención estatal, “es preciso gobernar para el mercado y 
no gobernar a causa del mercado” (Foucault, 2022, p. 154). La desigualdad, 
“como premisa y resultado de la competencia” (Brown, 2016, p. 65), se vuel-
ve legítima en todas las esferas y “deviene norma de todo vínculo” (Gago, 
2020, p. 39). La “equivalencia” como norma del intercambio es desplazada: 
“la competencia reemplaza al intercambio; la desigualdad reemplaza a la 
igualdad” (Brown, 2016, p. 65).

Además del papel del Estado, el neoliberalismo redefine al homo 
economicus del liberalismo clásico. El mercado como principio regulador 
de la sociedad no se organiza en torno al intercambio de mercancías, sino 
desde los mecanismos de la competencia, “no una sociedad de supermerca-
do: una sociedad de empresa” (Foucault, 2022, p. 182). El homo economicus 
neoliberal “es un empresario, y un empresario de sí mismo” (Foucault, 2022, 
p. 264). El sujeto es “su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] 
ingresos” (Foucault, 2022, p. 265). En este sentido, el neoliberalismo no de-
signa un poder meramente exterior, sino “la voluntad de gobernar nuestros 
afectos” (Sztulwark, 2019, p. 61) que recurre a la “potencia del vitalismo em-
prendedor” (Sztulwark, 2019, p. 68).

Sin embargo, si en su “fase optimista-voluntarista” (Sztulwark, 
2019, p. 69) el neoliberalismo opera mediante el coaching, la “libre” reali-
zación personal y la adhesión a una vida sin sufrimientos –de la mano de 
la construcción de un “imperativo de la alegría”, en términos de Ahmed 
(2019)– su lado represivo, activa un odio visceral frente a la amenaza que su-
ponen las expresiones que desafían los modos de vida ajustados al mercado 
y establece una declaración de guerra a las “micropolíticas no neoliberales” 
(Sztulwark, 2019, p. 69).

Desde esta clave, proponemos reflexionar sobre las resistencias 
conservadoras al avance de la ESI y la impugnación a las luchas por hacer de 
las escuelas espacios cada vez más públicos y en los que se tensiona la “uni-
versalidad” que funda, evidenciando el carácter contingente y en disputa de 
los fundamentos que establece (Butler, 2001).

Para dar cuenta de estas movilizaciones en educación, utiliza-
mos el término “conservadurismo” buscando subrayar la conexión entre es-
tos movimientos y sectores sociopolíticos que abogan por la permanencia de 
valores y ordenamientos tradicionales y estructurantes de un cierto orden 
social, ubicado como permanente e inamovible (Serrano, 2020). Su uso no 
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desconoce que estos grupos producen actualizaciones y adaptaciones e, in-
cluso, que en ocasiones son apoyadas por sectores progresistas y ubicados a 
la izquierda del espectro político. En este sentido, resulta relevante destacar 
que conservadurismo no es sinónimo de no transformación ni descripción 
de sectores estáticos, sino que procura dar cuenta del despliegue de diver-
sas formas de acción –que incluye la reacción cuando el orden se considera 
desafiado– con el objetivo de defender las jerarquías sociales (Entre, 2019).

El trabajo se centra en expresiones conservadoras que son parte 
e inciden en el campo educativo. Nos detenemos particularmente en discur-
sividades que colocan a la familia y la protección de la intimidad en el centro. 
La defensa de la familia es clave en esta articulación, su anudamiento se basa 
en una “responsabilidad familiar”, que intenta hacer frente al impacto de 
la reducción neoliberal de las políticas de protección social, y supone una 
transferencia de mecanismos de protección del Estado hacia las familias, 
que recae mayormente en las mujeres (Cooper, 2022).

La “restauración de la familia”, como parte del corazón del con-
servadurismo –que asegura el retorno de la labor de protección y cuidado a 
las familias cuando los Estados, bajo el impacto del neoliberalismo, reducen 
al mínimo las políticas de protección social– va de la mano de su empresari-
zación (Cooper, 2022). En América Latina, la responsabilización neoliberal, 
sostiene Gago (2020), se traduce en el endeudamiento de los hogares de me-
nores ingresos y el sostenimiento de las tareas de cuidado en las mujeres y 
cuerpos feminizados, como tareas obligatorias y no remuneradas. Al mismo 
tiempo, el conservadurismo construye un “aprovechamiento moral” de las 
consecuencias de la crisis, apoyando la reproducción social de la vida en los 
hogares.

Los procesos de reforma educativa que se fundamentan en la 
ampliación de la libertad de los padres para decidir la educación de sus hijos, 
a partir de una alineación con sus valores, o los sistemas de vouchers edu-
cativos financiados por el Estado para que las familias elijan en qué escuela 
utilizarlos, pueden constituir un ejemplo del planteo. En un contexto de des-
mantelamiento de lo social y de la participación política, la libertad se realiza 
en el campo moral.

A través de las expresiones conservadoras analizadas, propone-
mos reflexionar en torno a lo escolar como esfera de entrecruzamiento del 
programa del mercado y del orden social. Tras la centralidad de la familia 
que organiza las expresiones analizadas en este trabajo, no parece haber una 
preocupación por la construcción de espacios de participación democráti-
cos, sino el fomento de mecanismos de privatización complejos y no siempre 
nítidos a través de los cuales se privatiza la relación entre familias y escuelas 
(Bellei y Orellana, 2015). Estas expresiones producen afectaciones en el ca-
rácter público de la educación porque alimentan perspectivas en las que se 
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articula una noción de educación en la que predomina el interés familiar o 
individual.

En el nombre del hijo… Reacciones conservadoras 
frente a los avances en educación sexual integral
La implementación de un programa de ESI en la órbita de la educación pú-
blica fue fuertemente resistida por organizaciones conservadoras, particu-
larmente de matriz religiosa, tanto católicas como evangélicas. Inicialmente, 
estas reacciones fueron de oposición y rechazo a las propuestas educativas, 
y a los materiales de formación, como guías didácticas, que comenzaron a 
circular. Posteriormente, dieron un “giro afirmativo”, generando iniciati-
vas propias en materia de educación sexual (Habiaga et al., 2022, p. 92). En 
2017, la Iglesia Católica presentó Aprender a Amar. Propuesta de educación 
afectivo-sexual para padres y docentes, un curso virtual y gratuito definido 
como laico, pero “inspirado en valores cristianos”. Al presentar el curso, la 
psicóloga argentina que lo llevó adelante, expresó que, si bien la Iglesia Cató-
lica respeta las decisiones individuales, “promueve la abstinencia a los 14, 15 
o 16 años” (El País, 16 de agosto de 2017).

También desde el neopentecostalismo se realizaron fuertes crí-
ticas a las guías didácticas y a las orientaciones del Gobierno en materia de 
educación sexual integral, centrando su argumentación en un discurso anti 
“ideología de género” y en la idea de que los padres son los únicos educado-
res legítimos de sus hijos. La Iglesia Misión Vida impulsó una campaña de 
iglesias evangélicas conservadoras de América Latina en contra de la educa-
ción sexual en las escuelas públicas, promoviendo el uso de balconeras con 
la frase “La educación de mis hijos la decido yo” (Milsev, 2020). Tanto en sus 
sermones1 como en medios de prensa, el Pastor Márquez, fundador de dicha 
iglesia, fue un activo militante contra las políticas de defensa de los derechos 
sexuales y de la educación sexual.

A partir de 2017, año que ha sido identificado como de “conden-
sación definitiva” de las políticas antigénero en Uruguay (Abracinskas et al., 
2020), la resistencia conservadora se organiza a través de la movilización de 
padres que se oponen a la educación sexual en las escuelas (Habiaga et al., 
2022). El colectivo “A mis hijos no los tocan” y, posteriormente, la “Red de 

1  La investigación etnográfica de Magdalena Milsev en la Iglesia Misión Vida para las Nacio-
nes, permite profundizar en la producción discursiva del neopentecostalismo en Uruguay y 
acercarnos a su activismo político antigénero. Por ejemplo, en un sermón de 2018, el pastor 
Márquez expresó que “antes que existieran leyes, antes que existieran gobiernos, antes que 
existiera el Estado, nuestros hijos eran nuestros. Hoy en día hay fuerzas infernales que están 
tratando de darles a otros el derecho que nosotros tenemos a criar, a cuidar y a enseñar a nues-
tros hijos” (Milsev, 2020, p. 142).
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Padres Responsables” adquieren visibilidad pública y sus reclamos llegan a 
las calles, a los medios de comunicación y al parlamento. Además, la laici-
dad va a quedar ubicada en el centro de la disputa en lo público y anuda-
da a la denuncia de “proselitismo” y “adoctrinamiento” en las instituciones 
educativas.

La Red de Padres Responsables es una organización que tuvo, 
además, un papel activo en la campaña que intentó derogar la Ley Integral 
para Personas Trans, n° 19.684, aprobada en octubre de 2018. Se autodefine 
como un “grupo de padres y madres” que comparte la idea de que son ellos 
“quienes tienen el derecho y el deber de educar a sus hijos”,2 basándose fun-
damentalmente en el artículo 68 de la Constitución, que garantiza la “liber-
tad de enseñanza”, estableciendo que “todo padre o tutor tiene derecho a ele-
gir, para la enseñanza de sus hijos o pupilos, los maestros o instituciones que 
desee” (Uruguay, 1967). Entienden que el Programa de Educación Sexual, 
elaborado por la Comisión de Educación Sexual de la ANEP, está teñido por 
una visión única directamente identificada con la “ideología de género” y 
que es anticonstitucional por no respetar esa libertad.

En 2019 y 2020 su presencia en la agenda mediática va a quedar 
atada a la presentación del proyecto de ley “Educación Sexual en las institu-
ciones educativas. Reglamentación” elaborado por la Red de Padres Respon-
sables y presentado en el parlamento por los diputados Rodrigo Goñi (Par-
tido Nacional), Valentina Rapela (Partido Colorado) y Daniel Peña (Partido 
de la Gente), en 2019. El proyecto3 busca configurar una serie de mecanismos 
para que los padres decidan cuáles serán las propuestas de educación sexual 
que se llevarán adelante en las instituciones educativas públicas y privadas, 
estableciendo la participación activa de padres o tutores durante el proceso 
de selección e implementación.

La iniciativa fue difundida como “Ley de los Padres”, lo que da 
indicios de la perspectiva adultocéntrica con la que fue construida. El dere-
cho a la educación, y a la educación sexual en particular, así como referen-
cias a niños, niñas y adolescentes como sujetos de derecho y por fuera de 
su condición de “hijos”, son significativas ausencias en el proyecto. Los sig-
nificantes “padre” e “hijo” nos sitúan en la expresión más conservadora de 
la familia. Como mencionamos en otro trabajo, el uso del término “padre” 
para hacer referencia a las familias de los estudiantes remite más a un lugar 
de autoridad que a una generalización ingenua. Por su parte, el significante 

2  Esta información fue extraída de su sitio web: https://www.redpadresresponsables.com/
quienes-somos

3  El proyecto de ley no llegó a discutirse en las Cámaras, pero la Red de Padres Responsables 
participó en la Comisión de Educación y Cultura del Parlamento y expuso los motivos que los 
llevaron a su presentación.

https://www.redpadresresponsables.com/quienes-somos
https://www.redpadresresponsables.com/quienes-somos
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“hijo” individualiza y enclaustra a la nueva generación en el ámbito privado 
(Sánchez, 2022).

Para la Red de Padres Responsables la incorporación de la edu-
cación sexual integral rompe el pacto entre familia y escuela, en la medi-
da en que las alteraciones en los programas educativos y la Ley General de 
Educación (LGE), de 2009, introducen una mirada de la sexualidad que va 
más allá de “la biología y las posibles enfermedades de transmisión sexual” 
(Uruguay, Parlamento, 2019b, p. 2).

Además, sostienen que estos cambios son violatorios de la esfera 
de la intimidad de los individuos. En este sentido, consideran que “es muy 
grave que […] el Estado se esté metiendo en lo más íntimo de la persona”, lo 
que implicaría “reconocer que ella no es dueña de nada, que no tiene derecho 
a su propia intimidad” (Uruguay, Parlamento, 2019b, p. 9). La intimidad apa-
rece esencializada, ajena a atravesamientos políticos y sociales. En analogía 
con la propiedad privada, es percibida como una esfera cuyos límites pueden 
trazarse con precisión y dentro de los cuales rige la voluntad del propietario. 
Y hay intimidades que, como algunos bienes, están momentáneamente bajo 
tutela, como la de los niños, y corresponde a otros, padres o tutores, prote-
gerla de usurpadores e intrusos, como el Estado o los docentes.4

Frente a un Estado que, de forma ilegítima, utiliza su poder y 
acceso a niños y niñas para propagar una perspectiva calificada como “ideo-
logía de género”, la familia emerge como guardiana de esa intimidad ma-
nipulable, la encargada de proteger la pureza de una esfera que busca ser 
pervertida, politizada. Las y los docentes son identificados como principales 
operadores ideológicos de ese “adoctrinamiento” y los niños y niñas con-
siderados como sujetos a ser dirigidos y tutelados, poco capaces de com-
prender sus propios deseos y necesidades, “objeto de una información, jamás 
sujeto en una comunicación” (Foucault, 2009, p. 232). Desde este imagina-
rio de intervención y control sobre los sujetos se densifican consignas como 
“con mis hijos no te metas” o “a mis hijos los educo yo”.

A mis hijos los educo yo... Libertad de enseñanza  
y laicidad en el centro de la cuestión educativa
La construcción discursiva de la Red de Padres Responsables, y del conser-
vadurismo en educación, se apoya en dos nociones que nos interesa esbozar, 
un uso conservador de la laicidad y la libertad de enseñanza.

4  Con relación a la noción de intimidad, tanto en los documentos analizados como en el 
proyecto de ley, es utilizada como sinónimo de privacidad. Como ha señalado el filósofo José 
Luis Pardo (2004), esta confusión implica una “banalización de la intimidad”, al convertirla en 
objeto de negociación entre lo privado y lo público.
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Próximos al programa neoliberal para la educación, tanto la 
Red de Padres Responsables como diversos grupos conservadores, cons-
truyen de un diagnóstico de “fracaso educativo” –en nuestro caso, ligado 
a la imposición ideológica que atraviesa las prácticas de escolarización– y 
trazan una solución que implica la limitación de la intervención estatal en 
la educación y la ampliación de la esfera de lo doméstico, centrándose en la 
libertad de elección. En el proyecto de ley mencionado, se propone que, si los 
docentes del centro educativo “no comparten las convicciones de los padres, 
conforme al parecer de estos, la educación estará a cargo de la persona que 
ellos propongan, con la remuneración que corresponda al docente referente 
ofrecido por la ANEP” (Uruguay, Parlamento, 2019a). De esta forma, la vigi-
lancia sobre los contenidos educativos y las prácticas docentes se entrecruza 
con la generación de espacios dentro de las instituciones educativas públi-
cas para la integración de organizaciones privadas, incluso religiosas, que 
podrían hacerse cargo de los contenidos vinculados a la educación sexual, 
alimentando un mercado educativo. Además de espacios de privatización, 
este proceso genera un debilitamiento en la configuración de lo común.

La laicidad, que ocupa un lugar fundamental en la tradición 
educativa uruguaya, es disputada desde estas discursividades. La Red de Pa-
dres Responsables recupera sentidos de la laicidad que provienen de tradi-
ciones distintas, pero que se articulan en una perspectiva conservadora que 
atraviesa toda su propuesta. En primer lugar, asocian la laicidad a la neutra-
lidad del Estado y de los educadores. Este sentido no es nuevo, se remite a 
los años 60 y 70 en los que este principio se disocia de su tradición batllista, 
entendida como la separación de la Iglesia y el Estado y la afirmación de una 
educación anti-dogmática, y se liga con la neutralidad en materia política, 
que a su vez se traduce en la abstención de abordar ciertas temáticas en el 
aula. En ese contexto, la laicidad se torna un instrumento de proscripción, 
de control individual de las conductas, que se plasma en la idea de “violación 
de la laicidad”.5

Para la Red de Padres Responsables “la educación, lo pedagógi-
co, no es político: tiene un objetivo diferente: ayudar al descubrimiento libre 
de la verdad, el bien y la belleza. La visión de la educación como política es 
característica de los totalitarismos” (Red de Padres Responsables, 2019, pp. 
16-17). La laicidad en educación es definida como la neutralidad del Estado 
y de sus representantes. Lo político y lo totalitario son asimilados entre sí y 
ligados a la imposición de objetivos ajenos a la “naturaleza” de los sujetos, lo 

5  A pesar de este origen, se trata de un sentido que hoy se encuentra fuertemente instalado en 
la discusión pública y que es parte de discursos ubicados tanto a la derecha como a la izquierda 
del especto político. Este aspecto es relevante porque da cuenta de su sedimentación y de cómo 
el conservadurismo ha logrado capturar el lenguaje educativo.
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que se constituye como “adoctrinamiento”. La única posición libre de adoc-
trinamiento es, entonces, la que respeta la convicción de los padres. En esta 
operación discursiva, se anula la posibilidad de reconocer el carácter político 
de la educación, entendido como la desnaturalización de las intencionalida-
des y las relaciones de poder que atraviesan los procesos educativos.

La Red de Padres combina este uso de la laicidad con el que se 
expresa en el artículo 17 de la LGE que la define como “garantía de plura-
lidad de opiniones y la confrontación racional y democrática de saberes y 
creencias” (Uruguay, 2008). Sin embargo, en el proyecto de ley, la pluralidad 
de opiniones se remite a las de las familias y no al tratamiento laico de los 
temas, como establece la LGE.

Además, se retoma la noción de laicidad vinculada a la separa-
ción entre el Estado y lo religioso, pero, para denunciar que la propuesta de 
educación sexual que propone el Estado, al tratarse de una “visión antro-
pológica, filosófica y ética” que trasciende ampliamente “lo biológico” está 
imponiendo una visión equiparable a una visión religiosa (Red de Padres 
Responsables, 2019).

Otro rasgo característico de estas discursividades es el anuda-
miento discursivo entre educación sexual y abuso. En una entrevista televi-
siva, una integrante de la Red de Padres Responsables expresa a propósito de 
la Guía de Educación Sexual:

la línea entre lo que es enseñar una actividad y el abuso es muy del-
gada. No estoy diciendo que los docentes vayan a abusar, pero es darle 
a una persona con tanta autoridad, como es un maestro, un arma 
sobre un niño que es inocente. Yo siempre les enseño, nadie te toca, 
nadie te baja el pantalón, pero estamos hablando de una persona que 
tiene autoridad sobre los niños. [...] Yo no digo que los maestros van a 
abusar de los niños, pero ante la duda… [...] Las personas que tienen 
el derecho y la obligación de educar a sus hijos son los padres, como 
madre quiero que se me respete ese derecho, es mi libertad también 
(Desayunos Informales, 2018)

En este fragmento se expresan algunos aspectos que hemos pre-
sentado a lo largo del texto. La ubicación de los docentes como potenciales 
abusadores sexuales tensiona al máximo la desconfianza hacia sus prácticas. 
Aunque el ejemplo pueda resultar excesivo, pone en cuestión la intimidad 
del espacio áulico y lo que sucede “puertas adentro” de la escuela. Reducir 
la incertidumbre de ese tiempo que queda por fuera del control familiar, es 
planteado como un derecho y una libertad de los padres.

Para ampliar la incidencia familiar en la escuela, como espacio 
de lo público, el planteo invierte el cuestionamiento feminista a la división 
liberal entre el espacio privado de la familia y el de la vida pública, que se 
sintetizó en la consigna “lo personal es político”. El pensamiento feminista 
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instala en la intimidad la pregunta por el poder, poniendo de manifiesto la 
dimensión política de las relaciones asimétricas dentro de las familias y en 
la sexualidad y, en consecuencia, su contingencia y posibilidad de alteración. 
Además, traza un horizonte de transformación colectiva de problemáticas 
que quedaban arraigadas a la vida individual, como la violencia basada en 
género. En esa ampliación de la vida colectiva, la educación tiene un lugar 
fundamental, porque si las relaciones personales no son naturales y las cau-
sas de esas problemáticas son también estructurales, podemos imaginar 
otras formas de relacionamiento más próximas a la igualdad y a la justicia, y 
para ese futuro se educa.

El planteo de la Red de Padres Responsables es justamente el 
opuesto. La vida pública representa un “riesgo” y salvaguardar a la infancia 
supone fijar un límite a los intentos de construir lo común, a través de la 
ampliación de la esfera de protección que es la intimidad.6 La sexualidad no 
pertenece a la reflexión pública, sino a la privacidad. Como ya menciona-
mos, la intimidad es disociada de su dimensión política y cultural. Más allá 
del umbral de la vida privada, surge el peligro.

La relación entre “ideología de género” y abuso –pedofilia, per-
versión sexual, violación– ha sido permanentemente alimentada por los ac-
tivistas antigénero. Este anudamiento discursivo se ve fortalecido frente a 
su modo de concebir a los niños, niñas y adolescentes y, en consecuencia, 
al estudiantado, como “víctima potencial”, bajo la amenaza permanente de 
ser “adoctrinado” (De Boni, 2020). Si el sujeto de la educación es “inocente”, 
ingenuo y pasivo, todas las miradas se dirigen al docente que, por oposición, 
se torna un “potencial adoctrinador”.

Un fantasma recorre el aula... Censura y 
autocensura en las prácticas docentes
Los modos en los que se desarrolla la discusión pública inciden en los modos 
de habitar las instituciones educativas. Cómo se retroalimentan en el aula 
esos debates y qué efectos genera en el ejercicio de la docencia no resulta 
sencillo de caracterizar, porque no parece acertado pensar en procesos uni-
laterales ni en consecuencias lineales. En la búsqueda de pistas para com-
prender, compartimos algunas reflexiones que surgen de la realización de 
un conjunto de entrevistas a docentes de distintas asignaturas y a Referentes 

6  Lo cual no se corresponde con la realidad de la problemática de la violencia hacia niños, ni-
ñas y adolescentes, en la que se incluye maltrato emocional, negligencia, maltrato físico, abuso 
sexual y explotación sexual. Según un informe del 2020 del Sistema Integral de Protección a la 
Infancia y Adolescencia contra la Violencia, 9 de cada 10 agresores corresponden a familiares 
directos o integrantes del núcleo de convivencia de niñas, niños y adolescentes (SIPIAV, 2020).
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de Educación Sexual, que desarrollan su tarea en educación media en Mon-
tevideo y el área metropolitana.

Más allá de la eficacia que los discursos conservadores tengan 
en relación con la transformación de los marcos normativos, la construcción 
de un clima de control y denuncia sobre los docentes instala procesos de 
censura y autocensura en el interior de las instituciones educativas. Aunque 
el proyecto de ley propuesto no se apruebe y el Programa de Educación Se-
xual continúe vigente, un conjunto de contenidos que hacen al derecho a la 
ESI, va perdiendo espacio en el aula. En varios relatos se manifiesta que la vi-
gilancia entre docentes y el miedo a ser denunciadas por colegas, estudiantes 
o autoridades, llevó a transformar sus prácticas educativas. Algunas referen-
tes de Educación Sexual, manifestaron que, a partir del cambio de adminis-
tración y de lo que identifican como un clima de mayor hostilidad hacia su 
trabajo, desistieron de generar actividades en los liceos con organizaciones 
sociales dedicadas a visibilizar formas de violencia hacia las mujeres y disi-
dencias, con las que trabajaban años anteriores. Además, se cuestionan qué 
grupos elegir, en función de los contenidos que corresponde abordar en cada 
grado, evitan desarrollar algunos temas considerados “polémicos”, como la 
interrupción voluntaria del embarazo, o los trabajan “en modo debate” evi-
tando realizar puntualizaciones o conceptualizar frente a las opiniones de 
los y las estudiantes.

El uso del lenguaje inclusivo también fue mencionado como 
una forma en la que las docentes se sienten expuestas y enjuiciadas. Una 
docente cuenta que, en un liceo en el que trabaja, el director recibió una 
denuncia anónima de un padre porque el lenguaje inclusivo, que utiliza la 
docente, incomodaba a su hijo. A pesar de que el director se lo contó de for-
ma “casi anecdótica”, ella dejó de utilizarlo en el grupo. En otro relato, una 
referente de educación sexual, narra que, en un liceo, una colega recibió un 
cuestionamiento del subdirector por una cartelera que decía “bienvenidos 
y bienvenidas” porque entendió que se estaba usando lenguaje inclusivo, y, 
aunque rápidamente intervinieron referentes de la Comisión de Educación 
Sexual y se explicitó el sinsentido del llamado de atención, la entrevistada 
destaca que “la docente tenía miedo”.

Otra docente Referente de Educación Sexual relata que una ins-
pectora fue a visitar el liceo en el que trabaja y les prohibió utilizar el color 
violeta (en la cartelera y en un lazo que habían decidido utilizar) porque “es 
feminismo”. Frente al cuestionamiento que plantean a la Dirección General 
de Educación Secundaria, se expresó que “era un mal entendido y que sí se 
podía usar”, sin embargo, se valoró no hacerlo por posibles represalias. Aun-
que la orden se retira, sus consecuencias siguen operando.

Estos ejemplos permiten visibilizar cómo la discusión públi-
ca, y específicamente los sentidos conservadores sobre la educación que se 
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instalan en lo público, inciden en la escuela y en la relación pedagógica, in-
cluso aunque no se alteren los marcos normativos.

El miedo saturó el relato en las entrevistas. En ocasiones, “ser 
denunciado” por la realización de algún movimiento que pudiera traspasar 
los límites de lo permitido es una presencia espectral que recorre las aulas 
y los pasillos, en otras, una materialidad que atraviesa la experiencia edu-
cativa docente. Las denuncias narradas en las entrevistas son efectuadas 
por estudiantes, familias, colegas, direcciones y algunas son anónimas. Sus 
consecuencias son múltiples y en la mayoría de los casos no llegan a ser ju-
dicializadas, pero marcan profundamente a los y las docentes. Incluso años 
después de lo sucedido, quienes cuentan las experiencias se reconocen atra-
vesadas por los acontecimientos, “me hizo muy mal”, “me pongo nerviosa 
rememorando la situación”.

La autocensura es un efecto privatizador de las discursividades 
conservadoras en las aulas y en las instituciones educativas. Sus efectos sue-
len ser difíciles de establecer, porque implican el ejercicio contrafáctico de 
ubicar lo que queda por fuera del aula, o de dar cuenta de pequeños gestos 
de autovigilancia.

Reflexiones finales
La familia se articula como espacio discursivo desde el que orientar la edu-
cación hacia lo privado en la discusión pública y colocar en el centro de la 
cuestión educativa la voluntad familiar y la incidencia de sus propias formas 
de entender el mundo. El amor de los padres hacia sus hijos suele ser contra-
puesto con las formas impersonales e imperativas de los sistemas educativos 
y sus docentes, lo que complejiza la posibilidad de cuestionar estos discur-
sos. Para estas discursividades conservadoras, resulta incuestionable que el 
espacio privado de la familia es de dominio adulto y los niños se ven someti-
dos a un régimen de propiedad. Como expresa bell hooks “sin voz colectiva, 
ni derechos reconocidos, [los niños] son auténticas víctimas del terrorismo 
privado” (2021, p.45). Las relaciones familiares “tradicionales” se consideran 
instancias apolíticas, esenciales y ajenas a las normas de la vida pública. El 
manto de amor familiar busca inhibir la reflexión sobre esos vínculos desde 
la óptica de los derechos. Sin embargo, “sin justicia no puede haber amor” 
(hooks, 2021, p. 55) y la justicia no está dada, hay que hacerla posible, reali-
zarla. En nombre del amor filial se inhibe el reconocimiento de derechos de 
niños, niñas y adolescentes.

La libertad de enseñanza se coloca como principio regulador 
de la educación y como forma de desmontar las distintas formas de “adoc-
trinamiento” a las que quedan sometidos las familias y en especial los niños 
y niñas. Esa elección familiar está ligada a la repetición de lo doméstico y 
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a una mirada neoliberal de la “elección”, que anuda al sujeto a su punto de 
origen. Por esta vía, la escuela pierde su potencia como puente hacia otros 
modos posibles de habitar el mundo y de relacionarnos con otros (Armella, 
2018). Eso que llaman amor es una niñez menos libre.

Las expresiones de las disputas actuales sobre lo público en edu-
cación, los modos de concebir las relaciones entre familia y escuela y las lógi-
cas de denuncia y vigilancia que emergen como parte del paisaje educativo, 
construyen narraciones que procuran totalizar la discusión y nos colocan 
en el pantano de la pérdida de todos los otros modos posibles. Si la crueldad 
educa, desafiar lo aprendido y resistir el magnetismo de lo dado abre cami-
nos para inventar otra educación posible. Una educación amorosa es la que 
protege, potencia el encuentro y construye tramas compartidas, un lenguaje 
que poco tiene que ver con el conservadurismo pedagógico.
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Resumo
O trabalho objetiva discutir a reforma do ensino médio no Brasil e seus efeitos sobre 
a garantia do direito à educação. Analisaram-se as estratégias adotadas pelo Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) como alternativas ao discurso do 
empreendedorismo, do projeto (individual) de vida subservientes aos interesses do 
capital e da elite que dominam o léxico da referida reforma, em curso no país desde 
2016, quando a Medida Provisória nº 746 foi instituída. Além da pesquisa bibliográ-
fica em fontes primárias e secundárias, realizaram-se inserções em seminários do 
Movimento, que abordaram a reforma do ensino médio e apresentaram propostas 
pedagógicas contra hegemônicas em curso. Tais espaços construíram dois encam-
inhamentos principais pelo MST: resistência à implantação da reforma e fomento às 
estratégias locais emancipatórias.
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Estrategias de las escuelas MST para enfrentar la 
precariedad de la educación juvenil con la reforma 
de la educación secundaria

Resumen
Este artículo tiene como objetivo discutir la reforma de la educación secundaria en 
Brasil y sus efectos en la garantía del derecho a la educación. Se analizaron las estra-
tegias adoptadas por el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) como 
alternativas al discurso del espíritu empresarial, del proyecto (individual) de vida su-
bordinado a los intereses del capital y de la élite que dominan el léxico de la referida 
reforma, en marcha en el país desde 2016, cuando se instituyó la Medida Provisional 
N° 746. Además de la investigación bibliográfica en fuentes primarias y secundarias, 
se realizaron inserciones en seminarios del Movimiento, que abordaron la reforma 
de la educación secundaria y presentaron propuestas pedagógicas contrahegemónicas 
en curso. Dichos espacios construyeron dos direcciones principales para el MST: la 
resistencia a la implementación de la reforma y la promoción de estrategias emanci-
patorias locales.

Palabras clave
1| derecho a la educación  2| políticas educativas  3| reformas educativas  4| educación 

secundaria  5| MST

Strategies of MST schools to confront the 
precariousness of youth education with the reform 
of high school

Abstract
This paper aims to discuss the reform of high school in Brazil and its effects on the gua-
rantee of the right to education. The strategies adopted by the Landless Rural Workers’ 
Movement (MST) were analyzed as alternatives to the discourse of entrepreneurship, 
of the (individual) project of life subservient to the interests of capital and the elite that 
dominate the lexicon of the aforementioned reform, underway in the country since 
2016, when Provisional Measure No. 746 was instituted. In addition to the bibliogra-
phic research in primary and secondary sources, insertions were made in seminars 
of the Movement, which addressed the reform of secondary education and presented 
counter-hegemonic pedagogical proposals in progress. Such spaces built two main di-
rections for the MST: resistance to the implementation of the reform and promotion of 
local emancipatory strategies.

Keywords
1| right to education  2| educational policies  3| educational reforms  4| high school  5| MST
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Introdução
O presente artigo busca compreender o cenário educacional brasileiro após 
2016, tendo como objeto a reforma do ensino médio, primeira modificação 
implementada na educação nacional pelo governo do presidente Michel Te-
mer, por meio de Medida Provisória (MP nº 746/2016). Diante do cenário 
de desmonte das políticas educacionais desde então, urge a amplificação de 
propostas educacionais que se colocam em uma perspectiva contrária ao 
que propõe o capitalismo em seu atual estágio de acumulação, promovidas 
por movimentos sociais como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST).

Partimos da pesquisa em fontes primárias –legislações nacio-
nais e documentos produzidos pelos setores do MST– e fontes secundárias 
–pesquisas sobre a trajetória do ensino médio na educação brasileira, bem 
como a importância das escolas na história do MST e da pedagogia do Mo-
vimento na organização do ensino médio nessas escolas. Para nos auxiliar 
no aprofundamento das análises iniciadas, valemo-nos da observação de 
plenárias e seminários do Movimento realizadas virtualmente no ano de 
2022, que abordaram a reforma do ensino médio e as propostas pedagógicas 
contra hegemônicas realizadas em escolas do Movimento, em alguns esta-
dos brasileiros.

É importante destacar que apesar de pouco divulgadas, há inú-
meras pesquisas e estudos acadêmicos que se dedicam a acompanhar as es-
colas públicas em áreas de acampamentos e assentamentos que levantam a 
bandeira e difundem a mística do MST, bem como seus fundamentos, cu-
rrículo, a formação dos seus professores, entre outros temas (Caldart, 2000). 
Entendemos que muitos desses estudos estão centrados na questão da edu-
cação popular, na organização curricular e na perspectiva de uma educação 
que se contrapõe ao discuso capitalista, não se relacionando especificamente 
às formas que a pedagogia do MST pode se utilizar para fazer uma contra-
posição ao discurso da reforma do ensino médio, transformada na Lei nº 
13.415, em 2017 –ainda em implantação na maior parte dos estados brasilei-
ros– respaldada pela Base Nacional Comum Curricular (BNCC)1.

Cabe ressaltar que mesmo diante a eleição de um governo pro-
gressista no país em 2023, ainda não foi possível reverter vários retrocessos 
no campo educacional, como a própria reforma do ensino médio. Com a 
ampla mobilização de setores da sociedade –como o movimento estudantil, 
sindicatos e associações– o governo apresentou o Projeto de Lei nº 5.230, em 

1 O artigo resulta de uma pesquisa realizada para o Instituto Lula no ano de 2022, intitulada 
“A importância da formação de identidades coletivas nas escolas de Ensino Médio do MST 
como enfrentamento às desigualdades sociais”.
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outubro de 2023, com uma proposta conciliatória, modificando os princi-
pais elementos de cunho regressivo expressos nesta reforma.

Com base nos estudos realizados, compreendemos que esta 
pesquisa expõe algumas ações adotadas pelo MST como propostas alter-
nativas ao discurso do empreendedorismo, do projeto (individual) de vida 
subservientes aos interesses do capital e da elite que domina nosso país. 
Compreende-se que ao tornar visíveis tais produções, pode-se romper com 
o discurso hegemônico, que coloca a reforma do ensino médio como único 
modelo possível ao desenvolvimento do país e à consequente inserção das 
juventudes brasileiras na sociedade.

O lugar do ensino médio na formação das juventudes 
brasileiras
Ao resgatarmos a primeira Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(LDBEN nº 4.024/1961), podemos perceber o quanto a estrutura da educação 
brasileira se alterou ao longo dos anos. Caracterizava-se como ensino obri-
gatório a ser garantido pelo Estado apenas o de nível primário, com 4 anos 
de escolarização a partir dos 7 anos de idade. O ensino médio, subdividido 
em ginasial (4 anos) e colegial (3 anos), podia ser secundário (com ênfase em 
uma formação geral), técnico ou para a formação de professores. Grande 
parte da população não passava no exame de admissão ou não dispunha de 
recursos para pagar os estudos posteriores, não acessando o ensino ulterior 
ao primário. Também cabe destaque ao fato de que somente a partir desta 
legislação houve a equiparação entre o ensino médio de formação geral (se-
cundário) e profissional (técnico e/ou de formação de professores) quanto ao 
acesso ao ensino superior.

No texto Constitucional de 1967, durante a ditadura empresa-
rial-militar, a gratuidade passou a ser obrigatória para o Estado dos 7 aos 
14 anos, gerando uma nova modificação na organização do ensino, reali-
zada por meio da reforma de 1º e 2º graus (Lei n° 5.692/1971). As principais 
alterações tratam da fusão entre o ensino primário e ginasial no 1º grau, 
abrangendo a faixa etária obrigatória, e da profissionalização compulsória 
no ensino de 2º grau, que reforçou e legalizou a dualidade já existe no siste-
ma educacional: aos estudantes pobres, caberia o caráter de terminalidade 
do ensino de 2º grau, profissionalizante; aos mais ricos, o acesso ao ensino 
superior estava garantido. Este mecanismo foi revogado –pelo menos for-
malmente– em 1982, pela Lei nº 7.044.

O ensino médio como etapa final da educação básica foi ins-
tituído pela atual Constituição Federal em 1988 e corroborada pela 2ª LD-
BEN, Lei nº 9.394/1996, que replicou a obrigatoriedade do Estado com a 
garantia do ensino apenas na etapa fundamental, de 7 aos 14 anos, e aos 
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que não tiveram acesso na idade própria.2 É muito recente a ampliação da 
obrigatoriedade do ensino e de sua garantia por parte dos poderes públicos 
para a faixa etária entre 4 e 17 anos, passando a abranger as demais etapas da 
educação básica (parte da educação infantil e o ensino médio). Foi a Emenda 
Constitucional (EC) n° 59/2009 que introduziu tal modificação no artigo 
208 da CF, sendo tal prerrogativa efetivada pela Lei nº 12.796/2013.

A segunda metade dos anos de 1990 e o início dos anos 2000 fo-
ram um período de intensas modificações na organização da educação dos 
países em desenvolvimento, com base nas orientações neoliberais do Banco 
Mundial (BM) e do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), fir-
madas a partir da Conferência Mundial sobre Educação para Todos, reali-
zada em março de 1990, em Jomtien, na Tailândia. Desde então, os países 
signatários se responsabilizaram por organizar planos decenais que priori-
zassem a educação básica e as necessidades básicas de aprendizagem, ade-
quando a formação das novas gerações aos padrões de “desenvolvimento” 
do capitalismo internacional (Lamosa, 2020). No plano nacional, decretos, 
diretrizes e parâmetros curriculares foram aprovados para normatizar os 
pilares de Jaques Delors (1998, p. 85) na educação brasileira: aprender a con-
hecer, aprender a fazer, aprender a viver juntos e aprender a ser.

Vale um parêntese para destacarmos os conceitos de politecnia 
e formação omnilateral, que são contrários às orientações neoliberais que 
começaram a delinear as políticas educacionais do Brasil desde os anos de 
1990, que mencionaremos em diferentes momentos no presente texto, e que 
são baseados nos estudos de Marx e da tradição marxista, principalmente 
em autores russos, como Shielgin, Krupskaya e Pistrak, que pensavam em 
uma escola fundamentada pelo trabalho, e não para ele (Pistrak, 2018). Des-
tacamos o verbete elaborado por Frigotto (2012, pp. 277-278) para o Dicio-
nário de Educação do Campo, no qual afirma que

Na perspectiva da superação das relações sociais capitalistas e no seio 
de suas contradições, Marx sinaliza três conceitos relativos à forma-
ção que estão intrinsecamente ligados, [...] o Trabalho como princípio 
educativo, ligado ao processo de socialização e de construção do 
caráter e da personalidade do homem novo [...]; a formação humana 
omnilateral (ver Educação omnilateral), ligada ao desenvolvimento de 
todas as dimensões e faculdades humanas, em contraposição à visão 
unidimensional de educar e formar para os valores e conhecimentos 
úteis ao mercado capitalista; e, finalmente, o de Educação politécnica 
ou tecnológica, ligada ao desenvolvimento das bases de conhecimen-
tos que se vinculam ao processo de produção e reprodução da vida 
humana pelo trabalho, na perspectiva de abreviar o tempo gasto para 

2 Em 2006 houve a inclusão de mais um ano no ensino fundamental, por meio da Lei nº 
11.274.
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responder às necessidades (essas sempre históricas) inerentes ao fato 
de o homem fazer parte da natureza e de ampliar o tempo livre (tempo 
de escolha, de fruição, de lúdico e de atividade humana criativa), no 
qual a omnilateralidade pode efetivamente se desenvolver.

Mais recentemente, na publicação do Dicionário de Agroecolo-
gia e Educação, em 2021, o verbete foi atualizado pelo referido autor em par-
ceria com Roseli Caldart, agregando a importância de se pensar uma outra 
relação entre o homem e a natureza, mediatizada pelo trabalho, diferente 
daquela instituída pelo modo de produção capitalista.

Voltando ao contexto brasileiro do início dos anos 2000, cabe 
destacar que a extinção de muitos cursos técnicos e de cursos concomitan-
tes foram alguns golpes contra uma perspectiva de formação mais orgânica 
que vinha sendo elaborada no ensino médio, etapa ainda não obrigatória à 
época. Com a chegada de um governo progressista à presidência, em 2003, 
houve um interregno neste ataque, entretanto sem abandono dos interesses 
empresariais quanto à organização desta etapa de ensino. Mesmo com a en-
trada do debate sobre a politecnia na formulação do Decreto nº 5.154/2004 
–que trouxe novamente a figura dos cursos profissionais técnicos (concomi-
tantes, subsequentes e integrados), muitas contradições foram vivenciadas 
neste período.

Foi neste contexto que mal tendo o prazo legal expirado para 
a adaptação dos estados e municípios à ampliação da obrigatoriedade da 
educação básica, chegamos em um ponto em que a política conciliatória se 
esgotou e as forças sociais entraram em profundo embate, redundando no 
chamado “golpe de 2016”, um processo onde muitos fatores contribuíram e 
que começou a ser gestado em um contexto não só conservador, como tam-
bém baseado em pautas reacionárias.

Vejamos algumas delas: a apropriação das manifestações de 
2013, que se iniciam com a pauta do transporte público e da mobilidade ur-
bana, refluíram para reivindicações mais gerais, a respeito das condições de 
vida das pessoas, até serem apropriadas por movimentos ditos “apolíticos”;3 
o fato do parlamento eleito no pleito de 2014 ter sido um dos mais conser-
vadores desde 1964;4 o impeachment da presidenta Dilma ter se configurado 
como uma estratégia de instrumentalização das leis para deslegitimar e pre-
judicar um adversário; a implantação, à força, do projeto Uma ponte para o 
futuro, com Michel Temer alçado ao cargo de presidente da república após 
o referido golpe.

3 Sugerimos a leitura do livro Manifestações de junho de 2013 no Brasil e praças dos indignados 
no mundo da Maria da Glória Gohn para aprofundamento deste debate (2015).

4 Conforme afirma a matéria de 05/01/2015, do Valor Econômico: “Nova composição do Con-
gresso é a mais conservadora desde 1964”.
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Na educação todo esse pano de fundo teve muitos impactos. O 
fato de José Mendonça Filho, ministro da educação que assumiu a pasta na 
ocasião do golpe, receber membros do Movimento Brasil Livre –braço de 
atuação política e ideológica do Estudantes pela Liberdade (EPL), movimen-
to fundado por líderes empresariais reunidos no Fórum da Liberdade, em 
2012– e do Movimento Revoltados Online logo no início de seu trabalho, 
denotou o tratamento mercadológico que seria destinado à educação. Cabe 
ainda enfatizar que o MBL foi criado na onda das manifestações de 2013, 
com apoio financeiro de think tanks –laboratórios de ideias de grupos de 
direita, brasileiros e estrangeiros, como o Atlas Network, sediado nos EUA e 
capilarizado em mais de 90 países (Casimiro, 2018, p. 44).

Não foi ingênua, portanto, a publicação da Medida Provisória 
(MP) nº 746 em 22/09/2016. Tal medida autoritária e antidialógica estava em 
consonância com interesses ligados mais ao campo econômico que propria-
mente ao educacional, o que se corrobora pelo fato de ser acompanhada pela 
aprovação da Emenda Constitucional nº 95/2016, que congelou os gastos 
com a seguridade social à época. No ano seguinte a MP foi tornada lei (Lei nº 
13.415/2017) no mesmo período em que a Reforma Trabalhista foi aprovada 
(Lei nº 13.467/2017), ratificando a lógica de formação das juventudes de ma-
neira subalternizada para o mercado de trabalho, a partir de uma perspecti-
va individualizada e fragmentada, coerente com o cenário de desarticulação 
das formas de trabalho que passaram a ser permitidas desde então.

As principais alterações que primeiramente nos saltaram aos 
olhos na reforma do ensino médio diziam respeito à ampliação da carga 
horária mínima anual para 1.400 horas e a significativas mudanças curri-
culares, tais como: apenas as disciplinas de língua portuguesa e matemática 
passaram a ser obrigatórias nos três anos; tornou-se obrigatória apenas a 
língua inglesa como língua estrangeira; facultou-se o oferecimento de arte, 
educação física e outros idiomas; referenciou-se uma BNCC que à época se-
quer existia; e, por fim, estabeleceu-se itinerários formativos específicos, a 
serem definidos por cada sistema de ensino e com ênfase nas quatro áreas 
de conhecimentos, a saber: linguagens, matemática, ciências da natureza, 
ciências humanas, a eles se agregando um quinto itinerário, de formação 
técnica e profissional.

A centralidade das habilidades e competências, dentre elas as 
socioemocionais, na organização curricular para a formação do jovem no 
ensino médio também é merecedora de destaque, pois fomenta as bases das 
disciplinas e áreas que citamos anteriormente, induzindo os jovens, em seu 
processo formativo, a desenvolver características caras ao atual momento de 
acumulação capitalista. Cabe ressaltar que o formato curricular proposto se 
agrega à “escolha” dos estudantes pelo seu itinerário de preferência, contri-
buindo para a precarização da formação geral, integral, que é fundamental 
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para a inserção crítica na vida em sociedade. Colocamos a palavra escolha 
entre aspas, pois sabemos que a realidade de grande parte das escolas públi-
cas brasileiras não permitirá que muitos jovens oriundos das classes popula-
res realmente tenham tal possibilidade.

Outros aspectos relevantes se referem à figura do profissional 
com “notório saber” –que poderia substituir o professor licenciado, sobre-
tudo no itinerário de formação técnica e profissional–, e à perigosa brecha 
aberta pela lei no tocante ao uso de recursos do FUNDEB5 pelo setor priva-
do, especificamente nas despesas para contratar educação a distância, que a 
lei passou a admitir como forma parcial para a integralização do currículo.

Vários autores têm se dedicado a estudar como a teoria do ca-
pital humano influenciou a organização do sistema educacional brasileiro, 
em diferentes momentos históricos e de acumulação capitalista (Motta e Fri-
gotto, 2017). Não nos causa surpresa, portanto, a pressa em aprovar a atual 
legislação para o ensino médio. Não seria interessante que os mais pobres, 
público prioritário das escolas públicas, recebessem uma educação de qua-
lidade e com a amplitude necessária à apreensão crítica da complexidade 
do cotidiano. Caberia a esses jovens um ensino mais simples, voltado às de-
mandas emergenciais deste mercado, que hoje se encontra mais “flexível”, 
devido ao momento de financeirização da economia. Reestruturar-se-ia o 
currículo, tornando-o mais adequado e mais atraente aos estudantes, garan-
tindo que estes tenham a possibilidade de “escolha” de seu percurso forma-
tivo, segundo o que foi traçado como seu “projeto de vida”, em uma lógica 
“empreendedora”. Daí a minimização das disciplinas e o discurso dos itine-
rários que, na prática, podem acabar por priorizar o profissionalizante, por 
meio de parcerias público-privadas, devido às questões vividas pelas escolas 
públicas na maior parte dos estados brasileiros e aos interesses privatistas 
–diretos e indiretos– na educação (Leher e Lamarão, 2020, p. 144).

A proposta da pedagogia do MST para o ensino 
médio
Em sua página eletrônica, o MST se apresenta atualmente capilarizado em 
24 estados, nas cinco regiões, contemplando 450 mil famílias que conquis-
taram o direito à terra. Divide-se em 14 setores –frente de massas, formação, 
educação, produção, comunicação, projetos, gênero, saúde, finanças, re-
lações internacionais, cultura, juventude e LGBT Sem Terra– tendo como 
instrumentos de luta a ocupação de terras, os acampamentos, as marchas, 

5 Fundo de Manutenção e Desenvolvimento da Educação Básica e de Valorização dos Pro-
fissionais da Educação, instituído por meio da Emenda Constitucional n° 108/2020, e regula-
mentado pela Lei nº 14.113/2020.
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as ocupações de prédios públicos, os acampamentos e manifestações nas ci-
dades, a luta pela reforma agrária popular e a transformação social, dentre 
outros. Traz como principais bandeiras a reforma agrária popular, o comba-
te à violência sexista, a democratização da comunicação, a saúde pública, o 
desenvolvimento, a diversidade étnica, o sistema político e a soberania na-
cional e popular (MST, 2022).

Resgatamos algumas publicações centrais que estruturaram o 
trabalho educativo do Movimento. O Caderno de Formação nº 18 (MST, 
2005, pp. 31-34 ), apresenta os princípios do MST, a saber: formação da iden-
tidade, resgate da memória, importância da cultura popular, centralidade 
da formação militante e da relação respeitosa entre o ser humano e a natu-
reza. Ao pensar a escola, o trabalho e a cooperação, o Boletim de Educação 
nº 04, de maio de 1994, apresentou a relação entre educação e a dimensão 
educativa do trabalho, mediatizada pela cooperação, pensada a partir da 
classe trabalhadora. Baseados em Pistrak (2018) e em alguns princípios da 
pedagogia soviética, o MST concebe o trabalho em seu sentido mais amplo, 
como fundamento para a vida social e princípio educativo, cabendo à escola 
proporcionar experiências reais de trabalho produtivo socialmente dividido 
(MST, 2005, p. 94).

Ao definir seus princípios filosóficos, o MST traz a relevância da 
educação para a transformação social, o trabalho e a cooperação, a formação 
das várias dimensões da pessoa humana, com/para os valores humanistas e 
socialistas, e como um processo permanente (MST, 2005, pp. 161-165). Os 
princípios pedagógicos se pautam na relação entre prática e teoria; na com-
binação metodológica entre processos de ensino e capacitação; na realidade 
como base da produção do conhecimento; nos conteúdos formativos social-
mente úteis; na educação para e pelo trabalho; no vínculo orgânico entre 
processos educativos e políticos, entre processos educativos e econômicos 
e entre educação e cultura; na gestão democrática; na auto-organização dos 
estudantes; na criação de coletivos pedagógicos; na formação permanente 
dos educadores e das educadoras; na atitude e nas habilidades de pesquisa; e, 
por fim, na combinação entre processos pedagógicos coletivos e individuais 
(MST, 2005, pp. 161-179).

O MST define sua pedagogia como: “[...] jeito através do qual 
o Movimento historicamente vem formando o sujeito social de nome Sem 
Terra, e que no dia-a-dia educa as pessoas que dele fazem parte” (MST, 2005, 
p. 200). Explica também a razão da expressão Sem Terra ser grafada como 
substantivo próprio, por entendê-la como identidade coletiva, como ten-
tativa de formação das subjetividades, e não como uma designação social 
de pessoas a quem falta algo, no caso, a terra. Por fim, destacam o estudo, 
descrito como forma de compreensão mais ampla da realidade, apresenta-
do em seu sentido social, a ser desenvolvido de diferentes formas: em ciclos 
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de formação, etapas ou em séries, por meio de disciplinas agrupadas em 
uma parte comum do currículo, no qual não se pode prescindir das ciên-
cias humanas (história, filosofia, língua estrangeira, sobre a qual se sugere 
o espanhol), e de uma parte diversificada, na qual constaria, por exemplo, 
agricultura, gestão rural, bem-estar e memória popular (MST, 2005, p. 226). 
Muito antes da reforma do ensino médio o MST já se contrapunha a um en-
sino pautado em padrões mínimos, direcionados aos interesses do mercado 
capitalista e do imperialismo.

Para falar sobre o ensino médio nas escolas do MST, pautamo-
nos principalmente no Boletim de Educação - Edição Especial, n° 1, que é 
composto por um caderno de textos que serviu de base para pensar seus 
princípios, como suporte teórico às discussões que se travaram antes do se-
minário que deu origem ao documento final “Caminhos da Educação Básica 
de Nível Médio para a juventude das áreas de Reforma Agrária. Documento 
final do 1º Seminário Nacional sobre Educação Básica de Nível Médio nas 
áreas de Reforma Agrária” (MST, 2006). Dividiu-se o documento em três 
partes, em que argumentam sobre a concepção de ensino médio para o MST, 
as proposições para implementação desta etapa nas áreas de reforma agrária 
e, por fim, as linhas de ação definidas coletivamente.

Na defesa da concepção de uma educação básica, defende a arti-
culação do ensino médio com as demais etapas –educação infantil e ensino 
fundamental– e com a continuidade de estudos por parte dos educandos, 
seja na educação profissional ou superior. Retoma o que considera básico: 
a formação humana não simplificada e restrita à escolarização, que tem no 
espaço escolar um importante lugar; o reconhecimento da centralidade e 
especificidade dos diferentes momentos das vidas dos sujeitos no processo 
educacional; o projeto educacional de classe pensado a partir da formação 
integral dos trabalhadores e da práxis; a educação popular ligada ao projeto 
de reforma agrária que articula um novo projeto de país, superando as di-
cotomias entre campo/cidade, teoria/prática, corroboradas pela sociedade 
capitalista; as escolas do campo pensadas como referências socioculturais 
para a comunidade; a vinculação da escola com a realidade, sem reduzir a 
importância do seu papel formativo às demandas e ao pragmatismo do mer-
cado capitalista; o entendimento do papel da escola na sociedade que temos 
e a busca pela configuração de um novo desenho para ela na sociedade so-
cialista que se luta para construir; a compreensão das escolas do MST como 
escolas do campo, públicas, direito das famílias Sem Terra; e o entendimen-
to da especificidade da educação do campo sem desconsiderar os princípios 
de classe da escola unitária (MST, 2006, pp. 8-12).

No que é pertinente ao formato que o MST pretende configurar 
para a educação básica no ensino médio, afirma que há um esforço para 
ampliar a oferta desta etapa, tendo em vista a precariedade do oferecimento 
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por parte do Estado. Ao mesmo tempo em que destacaram as juventudes 
como seu eixo central, também agregaram a este grupo os adultos e idosos, 
ou seja, aqueles que tiveram o acesso à educação formal historicamente ne-
gligenciado pelos poderes públicos. Reafirmam a importância de a oferta do 
ensino médio ser contemplada por meio de escolas públicas no campo e nas 
próprias áreas de reforma agrária, a contar com um quadro específico de 
profissionais conhecedores da realidade dos assentamentos.

Ainda no campo das concepções, ressaltaram a centralidade 
de pensar a formação para o trabalho a partir de uma concepção alargada, 
que prevê a profissionalização como possibilidade, mas não como destino, 
contrapondo-se à perspectiva dual de educação propedêutica para as classes 
dominantes, e profissionalizante, para as classes populares. Retomaram-se 
os conceitos de trabalho como princípio educativo e de educação politécni-
ca, superando a oposição entre trabalho manual/intelectual.

A educação politécnica visa que os jovens percebam “[...] os fun-
damentos científicos que estão na base das diferentes tecnologias que carac-
terizam as relações de produção e os processos produtivos, bem como as tec-
nologias ou os conhecimentos tecnológicos que estão na base das diferentes 
técnicas [...]” (MST, 2006, p. 16), de maneira a efetivar a práxis, articulando 
escola e assentamento, tendo como temas de destaque a agroecologia6 e a 
cooperação (MST, 2006, p. 17). Contudo, não descartam a oferta de edu-
cação profissional por meio de cursos técnico-profissionais, que deveriam 
estar circunstanciadas às estratégias pensadas pelo Movimento, e não de-
terminadas pelo Estado. Além da dimensão do trabalho, as dimensões da 
arte, cultura e esportes são explicitadas como fundamentais à educação das 
juventudes.

Ao observarmos as proposições constantes na segunda parte do 
documento, alinhavaram-se considerações em torno dos seguintes elemen-
tos: o tipo de escola –pública–, em áreas de reforma agrária, pensando-se 
também na lógica do ensino médio integrado, se possível com um currículo 
a ser elaborado em consonância com a realidade do campo, sem o determi-
nismo da profissionalização.

Em diálogo com os elementos precedentes, as linhas de ação e 
orientações elencadas pelo Movimento em 2006 podem ser atuais ainda em 
2024, ao abordarmos o estado atual da educação, a saber: a intensificação 
de mobilizações pela implantação de mais escolas públicas, as negociações 
com o governo federal para ampliação da oferta de ensino médio nas áreas 
de reforma agrária, a parceria com as universidades para implantação de 

6 Sugerimos a leitura de Dicionário de Agroecologia e Educação (Dias, 2021), com ênfase no 
verbete pertinente à prática agroecológica, constante entre as páginas 59 e 72.
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licenciaturas e com a rede federal de escolas técnicas, para que os assenta-
mentos sejam incluídos como áreas prioritárias em seus programas de ex-
pansão, além do desenvolvimento do protagonismo juvenil na construção 
do projeto político pedagógico do Movimento (MST, 2006, pp. 30-31).

Alternativas à reforma do ensino médio em curso 
nas escolas do MST
Ter acesso aos sujeitos que compõem a organicidade do Movimento se cons-
tituiu em um desafio adicional à pesquisa. O primeiro espaço onde nos in-
serimos foi a Plenária Nacional dos Educadores e Educadoras da Reforma 
Agrária para o ano de 2022, realizada virtualmente no dia 19 de março de 
2022.7 Após a realização de uma análise conjuntural da educação brasilei-
ra, a partir das categorias campo, educação e políticas públicas, ressaltou-se 
a desestruturação das bases do Estado liberal a partir dos anos de 1990, a 
ascenção do conservadorismo e a legitimação da competição, do individua-
lismo e do tecnicismo na educação, por meio do discurso das competências 
e habilidades, que enfatizam o praticismo em detrimento da formação hu-
mana. Destacou-se ainda a necessidade de organizar a luta no cotidiano, a 
importância de manter as disciplinas da área das ciências humanas, e de se 
pensar as horas pertinentes ao itinerário formativo de educação profissional 
em consonância com o fundamento do trabalho como princípio educati-
vo, a partir de propostas emergentes do Movimento: agroecologia, trabal-
ho no campo, agricultura familiar, sempre em diálogo com comunidades e 
universidades.

Os debates do Seminário Nacional sobre o Ensino Médio no 
MST foram realizados em 23/04/20228 e tiveram início com o resgate do 
ensino médio como espaço de disputas e contradições, expressas em dife-
rentes momentos da história da educação e em dispositivos legais no Brasil. 
Ao abordar as contradições vividas nos anos 2000 no encaminhamento das 
políticas nacionais, enfatizou as discussões realizadas pelo MST no perío-
do, que se relacionavam ao conceito de politecnia –entre os anos de 2006 e 
2007–; à introdução do debate dos complexos de estudo na proposta peda-
gógica das escolas, em 2009; e à sua implementação, entre os anos de 2011 e 
2013 (Sapelli, Leite e Bahniuk, 2019, p. 281).

Tal pressuposto é radicalmente diferente dos itinerários for-
mativos apresentados pela reforma do ensino médio, detalhados após a 
publicação da BNCC desta etapa de ensino, em 2018, por meio da Porta-
ria nº 1.432, daquele mesmo ano, definidos como “Conjunto de situações e 

7 Disponível em: https://m.youtube.com/channel/UCyzV0Bz3oZt2L1CbGsj0bRg.

8 Disponível em: https://youtu.be/rr6yd9iysg4.

https://m.youtube.com/channel/UCyzV0Bz3oZt2L1CbGsj0bRg
https://youtu.be/rr6yd9iysg4
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atividades educativas que os estudantes podem escolher conforme seu in-
teresse, para aprofundar e ampliar aprendizagens em uma ou mais Áreas 
de Conhecimento” (Brasil, 2018). A portaria, ao propor a organização do 
currículo em itinerários formativos, baseia-os a partir de 4 eixos: investi-
gação científica, processos criativos, mediação e intervenção sociocultural 
e empreendedorismo, de maneira a viabilizar a associação das discussões 
escolares à realidade. Rompe-se a centralidade das disciplinas em favor das 
áreas e aprofunda o discurso das competências e habilidades no lugar da 
formação de conhecimentos complexos.

Além dos problemas trazidos no bojo das mudanças curricula-
res que corroboram com a precarização da formação das juventudes, foram 
apresentados outros perigos da reforma: a substituição de professores por 
pessoas com notório saber; a ampliação da jornada escolar, que pode ser 
viabilizada nos itinerários formativos sob a modalidade de educação à dis-
tância (EaD), favorecendo os interesses dos agentes privados que desejam 
se apropriar dos recursos públicos, seja por meio da venda de plataformas, 
materiais didáticos, ou mesmo de recursos diretos do FUNDEB. Nem de 
longe tal proposta lembra as discussões dos complexos de estudo, que de-
mandam um envolvimento e conhecimento enorme do corpo docente em 
relação às disciplinas que devem aprofundar com os estudantes, tampouco 
a noção de trabalho socialmente necessário, que alinhava a relação teórico-
prática da escola com a realidade dos acampamentos/assentamentos na qual 
se encontram inseridas. Ao contrário, sustentam-se sem a problematização 
do modelo capitalista, propondo-se soluções “[...] no marco do próprio sis-
tema, por meio de ações individuais eticamente justificadas e colocadas em 
práticas” (Souza; Loureiro, 2020, p. 102).

 Outro participante organizou sua fala em torno de três catego-
rias centrais: ensino médio, educação do campo e formação humana, e a par-
tir das legislações mais recentes: a Resolução n° 3/2018, que atualizou as Di-
retrizes Curriculares Nacionais para o Ensino Médio; a Resolução n° 4/2018, 
que instituiu a Base Nacional Comum Curricular na etapa do Ensino Médio 
(BNCC-EM); e a Portaria nº 1.432/2018, já mencionada anteriormente.

Reafirmou os interesses privatistas na educação, que se fizeram 
presentes em diferentes momentos da história brasileira, e que se evidencia-
ram ainda mais nos momentos da aprovação das legislações supracitadas. 
Basta lembrar que o Movimento Todos pela Base é composto por um grupo 
de empresas com “responsabilidade social”. Ao historicizar o ensino médio 
e sua ligação com o que comumente se chama de “mercado”, Ramos (2006, 
p. 62) relembra que seu objetivo final nunca foi a formação integral dos su-
jeitos e sua emancipação, ao contrário, esteve sempre centrado no merca-
do de trabalho e na preparação para a vida, que se restringe, desde os anos 
de 1990 ao desenvolvimento de “[...] competências genéricas e flexíveis, de 
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modo que as pessoas pudessem se adaptar facilmente às incertezas do mun-
do contemporâneo”.

O público foi provocado a pensar a respeito das implicações da 
reforma na formação da classe trabalhadora a partir de cinco contradições: 
o ensino médio como parte da educação básica que desconsidera o conheci-
mento e a formação omnilateral; o foco nas competências, que reafirmam a 
utilidade e nega o conhecimento enquanto práxis; a escola de tempo integral 
e formação unilateral que não contempla as diversas dimensões humanas; 
a flexibilização do currículo à escolha do estudante, que nos leva a questio-
nar se este realmente escolhe ou recebe a única opção que lhe resta, como 
especialização precoce e precária; e a educação profissional na carga horária 
do ensino médio, que traz o trabalho pensado como finalidade do ensino, 
contrariando a perspectiva do trabalho como princípio educativo.

Algumas perguntas foram realizadas pelos participantes, no 
sentido de se pensar estratégias coletivas para o enfrentamento à reforma. 
De forma bem geral, elas se centraram em duas possibilidades: na organi-
zação coletiva do MST, na sua tradição de estudos e discussões para a elabo-
ração de uma estratégia unificada do Movimento; e, por dentro da ordem es-
tabelecida, pensar alternativas que não fossem na perspectiva de adequação 
às propostas dos governos estaduais, devendo-se salvaguardar as matrizes e 
os princípios pedagógicos do MST. Seria, pois, importante ouvir o acúmulo 
de estudos que alguns estados já têm, buscando brechas na legislação vigen-
te. Esta foi a orientação para a pauta do segundo encontro do Seminário.

O segundo encontro do Seminário ocorreu no dia 28/04/20229, 
sendo desenvolvido em torno da experiência das escolas de ensino médio do 
Ceará. Foi apresentado por uma militante, que fez uma breve retrospectiva 
de seus 12 anos no MST daquele estado. Iniciaram o trabalho com cinco 
escolas naquela ocasião, e no momento contavam com 10 de ensino médio 
do campo, em dez brigadas diferentes, além de 2 escolas cuja construção 
estava em conclusão. A proposta pedagógica envolve temas como: gestão 
democrática, por meio da organização em coletivos e núcleos; tempos edu-
cativos; parte diversificada do currículo –que se subdivide em 3 partes: prá-
ticas sociais comunitárias, projetos de estudos e pesquisa, e organização do 
trabalho e técnicas produtivas; implementação dos complexos de estudos, 
com base em inventários da realidade; e sistema agroecológico como terri-
torialização da agroecologia.

A lógica sustentada pelas escolas do Ceará não tolerava que 
nenhum conhecimento fosse retirado ou minimizado no currículo, e que 
o acesso à educação superior fosse bloqueado. Neste sentido, mantiveram 

9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xdd0r56buSI

https://www.youtube.com/watch?v=xdd0r56buSI
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os dois idiomas –inglês e espanhol; não abriram mão dos três componentes 
integradores do currículo; recusaram a parceria com empresas do capital 
para oferecimento de disciplinas eletivas, e organizaram um catálogo com 
disciplinas eletivas do campo, que envolvem temas como gênero e diversida-
de; e também estavam em luta pela implementação da educação profissional 
do campo, a partir de duas propostas: agroecologia e administração.

Em 2022 implantaram no 1º ano do ensino médio a proposição 
da matriz curricular, com os educadores divididos em áreas e por meio de 
oficinas. O currículo ficou dividido entre unidades permanentes, formação 
geral básica e eletivas, sendo que naquele ano ainda não tinham implanta-
do os itinerários formativos, que seriam dois: cultura camponesa e reforma 
agrária popular, com aprofundamento em linguagens e ciências humanas e 
sociais; e agroecologia com soberania alimentar, com aprofundamento em 
ciências da natureza e matemática. Recusaram-se a trabalhar a perspectiva 
do empreendedorismo, trazendo para seu lugar o debate sobre o trabalho 
como princípio educativo e o cooperativismo. Os conteúdos com maior fa-
cilidade de serem trabalhados sob o viés da discussão transversal foram para 
o campo das disciplinas eletivas.

No debate, foi colocada a preocupação com a não redução da 
formação básica dos jovens. Desta forma, mesmo que não se perdessem dis-
ciplinas na base comum (apenas houvesse a redução da carga horária), que 
se buscasse reverter tal situação nas unidades eletivas, sempre se pensa o 
currículo a partir das matrizes de formação do MST. Assim, seria possível 
subordinar as unidades curriculares a estas matrizes, e não o contrário.

Sem a pretensão de esgotar o debate: estratégias de 
resistência à reforma do ensino médio
Quando nos propomos à finalização deste texto, sabemos que a discus-
são segue em aberto e que pode ser alterada até a publicação do mesmo. 
Buscamos no MST elementos para pensar a possibilidade de pautar a 
educação escolar, sobretudo aquela oferecida na etapa final da educação 
básica, sob um viés em que os sujeitos sejam considerados, e não apenas 
os interesses do mercado. As condições objetivas não nos parecem favo-
ráveis, pois ao buscarmos referências na história da educação brasileira 
não encontramos elementos de que em algum momento o Estado ten-
ha subvertido a lógica dual de ensino destinada às classes dominantes e 
dominadas.

A análise e descrição de alguns documentos do MST, bem 
como de movimentos que se desenrolaram em plenárias e seminários na-
cionais, auxiliaram-nos a elencar algumas considerações que se colocam 
em direção contrária à reforma do ensino médio. De forma geral, o MST 



eS
tr

a
té

gI
a

S 
da

S 
eS

co
La

S 
d

o 
m

St
 N

o 
eN

fr
eN

ta
m

eN
to

 à
 p

r
ec

a
r

Iz
a

çã
o 

da
 f

or
m

a
çã

o 
da

S 
Ju

v
eN

tu
de

S.
..

  

148 |

Tramas 
y Redes
Jun. 2024 
Nº6
ISSN  
2796-9096

Dossier

se debruçou sobre sua própria história e produção a partir de 2022 para 
formular coletivamente uma contraproposta, nascida de sua organicida-
de e dos militantes, intelectuais orgânicos formados ao logo de sua exis-
tência. Ao mesmo tempo, buscou a articulação com outros coletivos, no 
sentido de estabelecer um maior espaço na correlação de forças para pres-
sionar o novo governo, eleito no pleito de 2022, a revogar a matéria, assim 
como outras pautas caras ao campo educacional.

Diante a imensa pressão advinda dos estudantes, profissionais 
da educação, sindicatos e diferentes associações do campo educacional, o 
terceiro governo do presidente Lula, após a realização de uma consulta 
pública em 2023, elaborou o PL nº 5.230 para o Congresso Nacional, com 
o objetivo de redefinir as diretrizes para o ensino médio expressas na Lei 
nº 9.394/1996, alterada anteriormente pela Lei nº 13.415/2017. Dentre os 
pontos que sofreram modificações está a retomada do mínimo de 2.400 
horas de formação geral básica sem a integração com curso técnico, dis-
tribuídas nas quatro áreas do conhecimento, que devem obrigatoriamente 
contemplar os seguintes componentes curriculares: língua portuguesa e 
suas literaturas; língua inglesa; língua espanhola; arte, em suas múltiplas 
linguagens e expressões; educação física; matemática; história, geografia, 
sociologia e filosofia; e física, química e biologia. Cabe destacar que a for-
mação geral básica deve ser ministrada presencialmente.

Ainda nas proposições curriculares, há uma substituição da 
expressão itinerários formativos por percursos de aprofundamento e inte-
gração de estudos, que devem contemplar ao menos três das quatro áreas 
de conhecimento, sendo necessário que cada escola oferte, pelo menos, 
dois dos quatro percursos. Mantém-se a proposta de um quinto percurso/
itinerário, que é o de formação técnica e profissional. Neste caso há a pos-
sibilidade de realização de acordos de cooperação técnica entre as secre-
tarias de educação e as instituições credenciadas de educação profissional, 
preferencialmente (mas, não obrigatoriamente) públicas (conforme § 21); 
é também possível uma permissão excepcional para que as redes ofertem 
formação geral básica em 2.100 horas, desde que articulada com um curso 
técnico de, no mínimo, 800 horas (§ 22).

Indica-se ainda a elaboração de parâmetros nacionais para a 
organização dos percursos de aprofundamento e integração de estudos; 
a revogação da possibilidade de inclusão de profissionais não licenciados 
na categoria de profissionais do magistério, sendo possível a atuação por 
notório saber em caráter excepcional na educação básica, sem que se pro-
ceda a equivalência entre as funções destes profissionais.

O PL nº 5.230/2023 foi enviado ao Congresso em outubro 
de 2023, tendo o próprio governo solicitado a sua retirada da pauta de 
urgência constitucional, em dezembro do mesmo ano, após a indicação 
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do deputado Mendonça Filho (UNIÃO-PE) para a relatoria, sob o argu-
mento da necessidade de construir consensos sobre o tema. Vale lembrar 
que Mendonça Filho foi ministro da educação na ocasião da publicação 
da MP que instituiu a reforma do ensino médio, em 2016. Todavia, tam-
bém no mês de dezembro de 2023, após requerimento protocolado pela 
deputada Adriana Ventura (NOVO-SP), o PL passou a tramitar em regi-
me de prioridade. Mesmo com as demandas das representações presentes 
na Conferência Nacional de Educação (CONAE) –realizada na segunda 
quinzena em janeiro de 2024– reafirmando o compromisso da sociedade 
contra todo o retrocesso vivido na educação desde o golpe de 2016, o go-
verno não revogou o texto da reforma do ensino médio e a tramitação do 
PL nº 5.230 seguiu, sendo aprovado pela Câmara e remetido ao Senado 
Federal nos últimos dias de março de 2024.

Entendemos que não é possível uma proposta de conciliação, 
uma vez que está em jogo a formação das juventudes, principalmente 
daquelas oriundas das classes populares, público prioritário das escolas 
públicas brasileiras. Desta forma, a introdução de disciplinas como em-
preendedorismo e projeto de vida substituem, muitas vezes, o tempo desti-
nado a outros componentes curriculares, e esvaziam o conteúdo coletivo 
e crítico-reflexivo das discussões pedagógicas. Ficamos, pois, cada vez 
mais distantes da proposta de formação omnilateral e politécnica.

Muitas foram as questões suscitadas no percurso desta pes-
quisa. Mais do que a lógica das competências, gestadas no âmbito desse 
Estado –que é engolido pelo “mercado” e que, por sua vez, exige que a 
escola forme indivíduos flexíveis, adaptáveis, competitivos, empreen-
dedores e vencedores (Laval, 2019, p.  79)– que jovens nós, educadores, 
queremos formar? Com que tipo de educação comprometemo-nos? Estes 
questionamentos seguem em busca de respostas a serem forjadas na luta 
coletiva pela garantia do direito à educação pública, laica, gratuita e de 
qualidade para todos, sem exceções.

Referências
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Resumo
O autismo tem ganhado relevância no debate internacional nas últimas décadas, con-
comitantemente a um aumento no número de diagnósticos. Neste estudo, nos de-
bruçamos sobre dois documentos brasileiros recentes, propagados como avanços na 
educação inclusiva, com o objetivo de compreender em que medida tais documentos 
propõem um retorno a um modelo biomédico de compreensão da deficiência. Os do-
cumentos escolhidos são o projeto de lei 3035/2020 e o parecer 50/2023, do Conselho 
Nacional de Educação (CNE) do Brasil. Os documentos analisados refletem uma rea-
lidade que não é apenas brasileira: a commoditização do autismo, a partir de produ-
tos e serviços geradores de lucro que são colocados acima do direito a uma educação 
inclusiva por parte de pessoas autistas. O sujeito autista emerge como aquele que deve 
ser alvo de intervenções.

Palavras-chave
1| transtorno do espectro autista  2| commoditização do autismo  3| educação inclusiva  

4| pessoas com deficiência  5| direitos humanos
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Derecho a la educación inclusiva para estudiantes 
autistas: disputas en torno a modelos

Resumen
El autismo ha ganado relevancia en el debate internacional en las últimas décadas, 
concomitantemente con un aumento en el número de diagnósticos. En este estudio, 
nos adentramos en dos documentos brasileños recientes, promocionados como avan-
ces en la educación inclusiva, con el objetivo de comprender en qué medida estos do-
cumentos proponen un retorno a un modelo biomédico de comprensión de la discapa-
cidad. Los documentos elegidos son el proyecto de ley 3035/2020 y el informe 50/2023, 
del Consejo Nacional de Educación (CNE) de Brasil. Los documentos analizados re-
flejan una realidad que no es solo brasileña: la mercantilización del autismo, a través 
de productos y servicios generadores de lucro que se colocan por encima del derecho 
a una educación inclusiva para las personas autistas. El sujeto autista emerge como 
aquel que debe ser objeto de intervenciones.

Palabras clave
1| trastorno del espectro autista  2| mercantilización del autismo  3| educación inclusiva  

4| personas con discapacidad  5| derechos humanos

Right to inclusive education for autistic students: 
disputes around models

Abstract
Autism has gained relevance in the international debate in recent decades, concomi-
tantly with an increase in the number of diagnoses. In this study, we delve into two 
recent Brazilian documents, advertised as advances in inclusive education, aiming 
to understand to what extent these documents propose a return to a biomedical mo-
del of understanding disability. The chosen documents are the bill 3035/2020 and the 
opinion 50/2023, from the National Council of Education (CNE) of Brazil. The chosen 
documents reflect a reality that is not only Brazilian: the commodification of autism, 
through profit-generating products and services that are placed above the right to 
inclusive education for autistic individuals. The autistic subject emerges as one who 
should be the target of interventions.

Keywords
1| autism spectrum disorder  2| commodification of autism  3| inclusive education  4| people 

with disabilities  5| human rights
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O autismo tem ganhado relevância nos debates internacionais nas últimas 
décadas, concomitantemente a um aumento no número de diagnósticos 
(Rios et al., 2015; Roscigno, 2021). Uma das dimensões sociais envolvidas e 
afetadas pelo fenômeno é a educação. No Brasil, tem sido nomeada educação 
inclusiva a perspectiva, consolidada internacionalmente na Convenção In-
ternacional sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência (CDPD) (2006), 
de que a escolarização de pessoas com deficiência –aí incluídos os autistas– 
deve ocorrer na escola comum.

Entretanto, investidas recentes de grupos defensores de tendên-
cias individualizantes e separatistas de pessoas com deficiência demonstram 
que o que é propagado como avanços na educação inclusiva é na verdade 
uma tentativa de retorno ao modelo biomédico e excludente da deficiência, 
o que representa a retirada de direitos e o reforço de uma perspectiva neo-
liberal, como já visto em outros momentos históricos (Kassar, 2011; Kassar, 
2016; Pletsch; Souza, 2021). Não se pode negar o capacitismo estrutural que 
atua na sustentação de gramáticas patologizantes da deficiência, a partir do 
desvio a uma corponormatividade estabelecida (Campbell, 2001; Moreira et 
al., 2022).

Uma dessas investidas foi o Decreto 10502/2020, proposto 
pelo governo Bolsonaro, que propunha a volta das escolas especializadas. 
Este Decreto foi suspenso pelo Supremo Tribunal Federal, tendo por base a 
CDPD –que, no Brasil, tem status de Constituição– e, posteriormente, re-
vogado pelo governo Lula. Neste estudo, nos debruçamos sobre dois outros 
documentos brasileiros, que tratam especificamente de estudantes autistas, 
com o objetivo de compreender em que medida eles propõem um retorno a 
um modelo biomédico de compreensão da deficiência. Os documentos es-
colhidos são o projeto de lei 3035, de 2020, e o parecer 50 de 2023, do Conse-
lho Nacional de Educação (CNE) do Brasil. Com base neles, questionamos: 
qual direito à educação tem a pessoa autista? Quais argumentos têm sido 
construídos nas tentativas de consolidar mais um retrocesso nos pressupos-
tos da educação inclusiva, educação essa calcada na compreensão da defi-
ciência a partir do modelo social? Ainda que se trate de um estudo centrado 
no Brasil, a atuação de grupos ligados a indústria que vem se formando em 
torno do autismo tem sido sentida em diferentes países da América Latina 
(Broderick e Roscigno, 2021; Urrutia, 2022).

Educação de pessoas com deficiência: disputa de 
modelos e paradigmas
A educação de pessoas com deficiência tem dois importantes marcos recen-
tes: a Declaração de Salamanca, de 1994, e a Convenção Internacional dos 
Direitos das Pessoas com Deficiência (CDPD), que, no Brasil, embasam a 
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Lei Brasileira de Inclusão (LBI). A Convenção marca um rompimento com 
o modelo biomédico de compreensão da deficiência, que enxergava a de-
ficiência como algo exclusivo de um indivíduo, para o qual deveriam ser 
designados tratamentos médicos especializados.

Assim, é nas últimas décadas do século XX que disputas histó-
ricas em torno da compreensão da deficiência pavimentam a transição da 
compreensão biomédica da deficiência para o que se convencionou nomear 
modelo social ou sociopolítico da deficiência (Hahn, 1993). A esse modelo 
estão associados os Estudos da Deficiência como área de conhecimento e 
pesquisas (Barnes; Barton e Oliver, 2002; Diniz, 2003; Gesser, Nuernberg 
e Toneli, 2012) e a própria CDPD, ocorrida em 2006, que então consagra o 
modelo social como norma internacional de compreensão da deficiência.

De acordo com o modelo biomédico, a deficiência é compreen-
dida no binômio saúde-doença, segundo o qual a deficiência enseja, neces-
sariamente, tratamentos e intervenções visando sua cura. Ou seja, trata-se 
de um problema –centrado no campo estritamente biológico e médico– que 
deve ser corrigido. Como uma tragédia pessoal que se abate sobre um in-
divíduo e sua família, o suposto fato de uma deficiência se encerra no cor-
po do sujeito, devendo este se submeter, portanto, a tratamentos e cuidados 
visando o retorno à saúde (Diniz, 2007). A gestão neoliberal em torno de 
diagnósticos, recursos e serviços se alia a um olhar supostamente neutro so-
bre o sujeito com deficiência (Urrutia, 2022). Tal tendência a um olhar nor-
malizador (Davis, 1995), a partir de um padrão de funcionamento psíquico, 
cognitivo e comportamental é o que podemos chamar de capacitismo. Fiona 
Campbell, em texto clássico, define capacitismo como “uma rede de crenças, 
processos e práticas que produzem um tipo particular de eu e de corpo (o 
padrão corporal) que é projetado como o perfeito, típico da espécie e por-
tanto essencial e plenamente humano. Deficiência, então, é vista como um 
estado diminuído de ser humano” (2001, p. 44, tradução nossa).

Com a atuação de movimentos cada vez mais articulados de 
pessoas com deficiência, passa-se a uma disputa de modelos, com o modelo 
social tomando crescente notoriedade e relevância no âmbito internacional. 
Segundo este, a deficiência deve ser compreendida como um fenômeno so-
cialmente construído, uma vez que esta se constitui enquanto tal a partir do 
encontro de uma característica do sujeito com barreiras do ambiente (Ges-
ser; Nuernberg e Toneli, 2012; Hahn, 1993). Nesse bojo, não se trata de uma 
doença, mas de uma condição, cabendo tratamentos médicos que visem a 
um aumento da qualidade de vida, mas não no sentido de se corrigir algo 
concebido como um problema.

O modelo social, após sua disseminação, foi alvo de críticas 
e, sobretudo, ampliações. Algumas dessas foram propostas, por exemplo, 
pelos Estudos Feministas da Deficiência (Diniz, 2003; Garland-Thomson, 
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2005) –que questionaram o foco na noção de independência, dentre outras 
considerações com base na dimensão de gênero–, pelo modelo cultural da 
deficiência –que deu ênfase à construção social e cultural do binômio ca-
pacidade-deficiência (Roscigno, 2021)–, e pela Crip Theory (McRuer, 2006; 
Amato, Carvalho e Gesser, 2022) –que, a partir das aproximações com a 
Teoria Queer, sustenta o conceito de corponormatividade. De todo modo, é 
o modelo social que tira a deficiência do âmbito médico e da saúde e o traz 
para a arena de debates das ciências humanas, onde é tomado a partir da 
ótica dos Direitos Humanos (Pletsch e Souza, 2021).

Quando nos aproximamos da temática da educação de pessoas 
com deficiência, observamos que, historicamente, pessoas com deficiência 
estiveram excluídas da escola, o que não significou, estritamente, uma ex-
clusão da sociedade (Mendes, 2010). A massificação da instituição escolar 
leva a um ranqueamento de habilidades e a divisão –grosso modo– entre 
pessoas aptas e não aptas para a aprendizagem nos moldes institucionais que 
se apresentavam (Patto, 1990). Vigoravam no Brasil, no início do século XX, 
o que Gilberta Jannuzzi (2012) expõe como os modelos médico-pedagógico 
e psicológico-pedagógico de ensino de pessoas com deficiência, segundo os 
quais, para o ensino de pessoas com deficiência, seriam os saberes médicos 
e psicológicos os responsáveis por informar e embasar as práticas pedagó-
gicas, em uma relação de subalternidade de uma especialidade em reação a 
outra. Em outras palavras, aos professores cabia acatar os saberes da área da 
saúde, que seriam os saberes competentes quando se tratava dos processos 
de ensino-aprendizagem de pessoas com deficiência.

A partir da metade do século XX, a atuação de movimentos 
sociais passa a defender a entrada de pessoas com deficiência na escola co-
mum, mas ainda a partir de uma ideia de que a deficiência diz respeito a 
um indivíduo, cabendo a este e a sua família o esforço para adaptação às 
condições existentes (Mendes, 2010; Pletsch e Souza, 2021). Grande avanço 
é representado pela Declaração de Salamanca, de 1994, ao propugnar que 
todas as pessoas –com ou sem deficiência– devem frequentar as mesmas ins-
tituições educacionais, a não ser que houvesse fortes motivos para não fazê-
lo. Esses motivos, novamente, seriam localizados no sujeito, alimentando, 
ainda que em um texto progressista para a época, a ideia de que diante do 
fato da deficiência, não haveria o que pudesse ser feito a não ser o alijamento 
e a retirada de direitos.

Nesse sentido, a CDPD, ao dar ênfase às barreiras do ambien-
te e a produção da deficiência como fenômeno social, é revolucionária em 
seus fundamentos. Nela, estão contidas noções como a de acessibilidade e 
de desenho universal –compreensão segundo a qual produtos, ambientes, 
programas e serviços devem ser concebidos para serem utilizados por pes-
soas com as mais diferentes características–, que consolidam a ênfase em 
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um ambiente circundante que deve se envolver e se responsabilizar pela ga-
rantia de direitos (Pletsch e Souza, 2021).

Deve-se ressaltar, ainda, que negar o modelo médico como base 
para uma educação de pessoas com deficiência –ou seja, negar a entrada de 
propostas terapêuticas e intervencionistas na escola– não significa negar a 
importância da intersetorialidade, que se pauta no trabalho conjunto, inte-
grado e horizontal entre políticas públicas de diferentes áreas. Desse modo, 
ainda que políticas de saúde dialoguem e até mesmo entrem na escola, não 
são elas que guiam ou pautam as ações pedagógicas, respeitando-se, assim, a 
autonomia e os saberes dos profissionais envolvidos. “A intersetorialidade é 
compreendida como uma relação entre uma ou várias partes de setores que 
tenham se organizado para atuar em um tema, com vistas a atingir resulta-
dos de uma maneira mais efetiva e sustentável do que poderia alcançar um 
setor agindo por si só” (Pletsch; Sá e Mendes, 2021, p. 14).

No Brasil, a Política Nacional de Educação Especial na Pers-
pectiva da Educação Inclusiva (PNEEPEI), que versa sobre a educação de 
estudantes com deficiência, altas habilidades ou superdotação e Transtornos 
Globais do Desenvolvimento, defende que estes estejam inseridos na sala 
de aula regular ou comum. No período de contraturno, devem, em caso de 
necessidade pedagógica, frequentar o Atendimento Educacional Especiali-
zado, que tem por objetivo verificar barreiras à aprendizagem e necessidade 
de recursos de acessibilidade. A ênfase da PNEEPEI recai sobre a garantia de 
acesso, permanência e participação.

Nessa perspectiva a política de inclusão educacional compreende que 
os sujeitos com deficiência devem ter acesso à educação, participar das 
atividades educativas e aprender. Isso implica a combinação de três 
elementos: 1) o reconhecimento da diferença como constitutiva do 
humano; b) as especificidades no desenvolvimento dos sujeitos; e, 3) 
a convivência com a diversidade cultural, numa escola/universidade 
com todos e para todos (Pletsch e Souza, 2021, p. 1288).

As escolas inclusivas são, portanto, resultado de um avanço 
histórico que deixa para trás o modelo biomédico de compreensão da de-
ficiência, buscando romper com a individualização, o separatismo e a des-
responsabilização da sociedade na produção de situações de exclusão e 
desvantagem (Lanuti e Mantoan, 2022; Pletsch e Souza, 2021). Apesar de 
estabelecida internacionalmente, a educação inclusiva ainda enfrenta di-
ficuldades em diversos países latino-americanos para sua implementação, 
sobretudo no que diz respeito aos embates com grandes organismos inter-
nacionais que detêm interesses econômicos, à falta de implementação de po-
líticas educacionais locais e à formação de professores (Bermúdez e Antola, 
2020; Kassar, 2011; Pletsch e Souza, 2021; Urrutia, 2022, dentre outros).
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Autismo: trajetória e apropriações
A compreensão do autismo como uma deficiência, consagrada no Brasil na 
Lei no 12.764 de 2012 –ou Lei Berenice Piana–, resulta de uma trajetória 
de ativismo político sobretudo de familiares de pessoas autistas, que busca-
vam garantir a estes direitos baseados na condição de autismo, para além do 
que era proposto como molde de tratamento em saúde mental pelo sistema 
público de saúde brasileiro a partir da Reforma Psiquiátrica. Há, portanto, 
um esforço de ênfase no diagnóstico, em contraposição à proposta baseada 
na singularidade do sujeito em sofrimento, que passara a vigorar na Rede 
de Atenção Psicossocial brasileira. De todo modo, esse movimento insere o 
autismo no campo de discussões da deficiência, dialogando com o modelo 
social de deficiência (Rios e Andrada, 2015). Trata-se, afinal, de caracterís-
ticas de um sujeito –para cuja conformação atua uma multiplicidade de va-
riáveis– que, em interação com barreiras do ambiente, impedem a sua par-
ticipação na sociedade em igualdade de condições com as demais pessoas.

O autismo é uma condição caracterizada por dificuldades na 
comunicação social convencional, padrões repetitivos de comportamento, 
interesses restritos e uma gama de desafios sensoriais. Ao longo do tempo, 
o diagnóstico de autismo modificou-se significativamente, refletindo mu-
danças no entendimento da condição e nos critérios diagnósticos (Roscigno, 
2021).

As origens do diagnóstico de autismo remontam ao início do sé-
culo XX, embora a condição tenha sido formalmente reconhecida e descrita 
em meados do século XX. Leo Kanner, em 1943, cunhou o termo “autismo 
infantil precoce” para descrever uma condição que observou em uma série 
de crianças. As primeiras descrições de Kanner sobre o autismo enfatizavam 
a falta de interesse nas pessoas, a busca por padrões repetitivos de comporta-
mento e a dificuldade na comunicação social. No entanto, a concepção ini-
cial de Kanner era mais estreita do que os critérios em voga atualmente. Pa-
ralelamente, Hans Asperger, em 1944, descreveu uma condição semelhante 
à de Kanner, que mais tarde ficou conhecida como Síndrome de Asperger. 
Asperger observou características próximas às descritas por Kanner, porém 
em crianças com altas habilidades. A Síndrome de Asperger foi reconhecida 
como parte do espectro do autismo apenas mais tarde, após a publicação dos 
critérios diagnósticos revisados (Rosen, Lord e Volkmar, 2021).

Ao longo das décadas seguintes, o diagnóstico de autismo pas-
sou por diversas revisões. Em 1980, a terceira edição do Manual Diagnóstico 
e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-III) marca uma mudança signi-
ficativa nos fundamentos desse sistema classificatório (Rosen; Lord e Volk-
mar, 2021). Passa-se de uma proposta psicodinâmica, com ênfase nas cau-
sas e no funcionamento subjacente, para um sistema baseado na presença 
ou ausência de sintomas verificáveis, o que visava normatizar e padronizar 
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critérios usados por profissionais ao redor do mundo (Safatle, Silva Júnior e 
Dunker, 2021).

Desde então, as revisões subsequentes do DSM, como o DSM-
IV e o DSM-V, ampliaram os critérios diagnósticos para abranger uma gama 
maior de sintomas e necessidades de suporte, culminando na concepção 
atual do Transtorno do Espectro Autista (TEA). Essas mudanças diagnós-
ticas estão relacionadas, dentre outros fatores, ao aumento do número de 
diagnósticos e a uma ampliação do que é compreendido dentro do Trans-
torno (Rios et al., 2015).

Paralelamente a isso, temos testemunhado, nos últimos anos, 
uma tendência: o surgimento de uma variedade de produtos e serviços as-
sociados ao autismo, bem como de profissionais especializados na oferta 
destes. O que poderia ser visto como algo positivo, tem se revelado como 
um processo no qual o autismo é tratado como uma mercadoria, sujeito às 
leis do mercado e à busca pelo lucro. A commoditização do autismo, como 
fenômeno complexo, reflete não apenas uma transformação nos serviços e 
produtos associados ao autismo, mas também uma exploração das vulnera-
bilidades familiares e a falta de apoio estatal e políticas públicas abrangentes. 
No cerne desse processo está a compreensão do autismo como uma con-
dição que demanda, necessariamente, intervenções e tratamentos específi-
cos. De forma crescente, temos visto a transformação do autismo em uma 
oportunidade de negócios, onde empresas buscam capitalizar em cima das 
necessidades e desafios enfrentados pelas pessoas autistas e suas famílias 
(Broderick e Roscigno, 2021; Grinker, 2018; Woods, 2017).

A indústria do autismo, impulsionada pelo neoliberalismo, ope-
ra em um contexto onde os princípios do livre mercado e da privatização 
dominam. Nesse cenário, os serviços e produtos associados ao autismo são 
tratados como commodities a serem vendidas e consumidas, em vez de di-
reitos a serem garantidos e protegidos. Isso cria um ciclo perverso, onde as 
necessidades das pessoas autistas são subordinadas aos interesses lucrativos 
das empresas (Broderick & Roscigno, 2021; Grinker, 2018).

Além disso, vê-se um apagamento do modelo social de compre-
ensão da deficiência, uma vez que é a um sujeito desajustado, sobre quem re-
caiu a tragédia do autismo, que são dirigidas as intervenções. É o indivíduo 
autista que deverá ser alvo de modificação comportamental, de intervenções 
medicalizantes e de tratamentos terapêuticos que chegam a dezenas de horas 
semanais. Ressaltamos, mais uma vez, que não se trata de negar a relevância 
de tratamentos médicos e psicológicos que visem um aumento de qualidade 
de vida do sujeito e, sim, de questionar uma concepção de deficiência segun-
do a qual esta é, necessariamente, um problema para o qual cabe a busca por 
um tratamento de caráter normalizador, ou seja, uma doença para a qual 
busca-se uma cura.
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Um exemplo dessa dinâmica é a chamada terapia ABA (Applied 
Behavior Analysis, inglês para Análise do Comportamento Aplicada), que 
se tornou amplamente difundida como o tratamento padrão para o autismo, 
com foco na modificação de comportamentos (Roscigno, 2021; Wilkenfeld 
e McCarthy, 2020). Embora alguns indivíduos autistas possam se beneficiar 
da ABA, sua proliferação está mais relacionada à lucratividade do que à sua 
eficácia comprovada. Empresas e profissionais que oferecem terapia ABA 
muitas vezes se beneficiam financeiramente, enquanto as famílias enfren-
tam custos elevados e, em alguns casos, questionamentos éticos sobre os 
métodos utilizados (Anderson, 2023; Broderick e Roscigno, 2021; McGill e 
Robinson, 2020; Wilkenfeld e McCarthy, 2020).

Além disso, a figura do acompanhante terapêutico também se 
tornou uma peça central nesse cenário. Embora a presença de um profis-
sional de apoio –que auxilie em questões de higiene, locomoção e comuni-
cação– possa ser necessária para muitas pessoas autistas, a presença de um 
profissional que realiza uma intervenção terapêutica no espaço escolar deve 
ser questionada em termos de real benefício para a criança (Giangreco, 2010; 
Lopes e Mendes, 2023; Lanuti e Mantoan, 2022).

Se o autismo é frequentemente propagado como uma entidade 
despersonificada que convoca para si, necessariamente, uma intervenção, a 
educação de pessoas autistas também é atravessada por essa lógica interven-
cionista (Rios et al., 2015). Trata-se, desse modo, de uma lógica capacitista 
em que a deficiência é vista como um problema que demanda um conserto.

O Plano do Atendimento Educacional Especializado (PAEE) 
está previsto na legislação brasileira para materialização da educação inclu-
siva e é o que, como já falado, intenciona garantir a acessibilidade e a parti-
cipação do estudante com deficiência em sala de aula. Por outro lado, muito 
tem se falado sobre um outro instrumento, denominado, em geral, de Plano 
Educacional Individual (PEI), que guarda afinidade com a abordagem ABA, 
em que o treino de comportamentos-alvo de forma sistemática e sucessiva é 
o principal mote do tratamento. O foco sai do ambiente e de suas barreiras 
e passa a ser o sujeito e suas características. Ou seja, fala-se em ensino, mas 
trata-se de uma abordagem terapêutica.

Método
Neste estudo, adotamos a análise documental, uma técnica de pesquisa qua-
litativa que envolve a análise sistemática de documentos relevantes relacio-
nados ao tópico de estudo. Este método permite examinar e interpretar uma 
ampla gama de materiais escritos, incluindo políticas governamentais, le-
gislação, relatórios institucionais, artigos acadêmicos, entre outros, a fim de 
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identificar padrões, tendências e perspectivas relacionadas ao nosso objeto 
de estudo (Lima Junior et al., 2021).

A análise dos dados seguiu uma abordagem indutiva, na qual os 
padrões e temas emergentes foram identificados a partir da leitura repetida 
e reflexiva dos documentos selecionados. Desse modo, propomos a análi-
se de dois documentos elaborados recentemente no Brasil: Projeto de Lei 
3035/2020 e o parecer do Conselho Nacional de Educação (CNE) 50/2023. 
Esses documentos foram escolhidos pela repercussão nacional e pela pre-
sença de normas que recaem sobre o estudante autista. A análise se pautou 
no objetivo estabelecido neste estudo e foi guiada pela busca de indicativos 
de vinculação dessas propostas a um modelo biomédico de compreensão da 
deficiência, o que pôde ser verificado na escolha de termos, nos instrumen-
tos propostos, na relação estabelecida entre os profissionais e nas propostas 
de intervenções no ambiente escolar.

Documentos sobre educação de estudantes autistas: 
análise e discussão
O Projeto de Lei 3035 de 2020, de autoria do deputado Alexandre Frota do 
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) de São Paulo, “Institui a 
Política para Educação Especial e Inclusiva, para atendimento às pessoas 
com Transtorno Mental, Transtorno do Espectro Autista (TEA), deficiência 
Intelectual e Deficiências Múltiplas”. O Projeto tramita na Câmara dos De-
putados do Congresso Nacional brasileiro em regime de urgência.

Em sua formulação original (ao qual estão sendo apensados 
projetos de lei similares), trata-se de projeto composto por 8 artigos e uma 
justificativa, na qual atesta: “A primeira grande premissa da proposição é, 
assim, o atendimento individualizado e a consideração de que cada indiví-
duo vive a condição de maneira única –e precisa ser atendido a partir dessa 
unicidade, a fim de exercer em plenitude seus direitos básicos”. Afirmação 
similar aparece também no art. 2o, ao estabelecer que um dos objetivos da 
Política é o de “I- oferecer oportunidades educacionais adequadas, por meio 
do provimento de atenção individualizada às necessidades dos educandos”. 
Ainda que a própria legislação brasileira ressalte a atenção individualizada, 
tratando-se de direitos básicos de todas as crianças, o que vemos ao longo 
do texto é a ênfase nessa individualização e especialização em detrimento à 
participação em uma coletividade.

Em termos de proposição, além da destinação de recursos para 
infraestrutura e formação de profissionais, a Política trata, no Art. 3o, pa-
rágrafo 3o, da obrigatoriedade da presença de dois professores por sala, 
sendo um deles especialista em educação especial, que será o responsável 
pela “aplicação efetiva do plano educacional individual do aluno construído 
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previamente pela relação da equipe multiprofissional e educadores”, o que 
não retira a possibilidade “de um mediador especialista quando necessário”. 
Chama a atenção a presença do instrumento PEI nesse projeto de lei, que, 
como vimos, não é um instrumento previsto na legislação nacional, além da 
menção vaga a um mediador especialista.

Ao esmiuçar a equipe multiprofissional, detalha-se, no caput do 
Art. 4o, que esta é “composta por profissionais das áreas de terapia ocupa-
cional, de psicologia, de fonoaudiologia, de fisioterapia e de psicopedagogia 
[...] e com livre acesso no ambiente escolar”. Ao estabelecer o livre acesso 
de profissionais, retira-se a autonomia do espaço escolar sobre ele próprio, 
subjugando-o a decisões de outros campos. De fato, tal colonização de um 
saber por outro difere da defesa da intersetorialidade como interlocução en-
tre atuações e serviços de diferentes áreas.

Ainda a respeito da atuação desses profissionais, o 2o parágrafo 
desse mesmo artigo estabelece a obrigatoriedade de provimento, por parte 
do poder público, de “psicólogos especialistas em protocolos de avaliação, 
que atuarão de forma itinerante, nos processos pertinentes à sua área de 
atuação, na orientação acerca dos direcionamentos desejáveis para trabal-
ho educacional de qualidade para profissionais”. Neste trecho, destacamos 
a hierarquização profissional sugerida quando se estabelece que serão os 
psicólogos especialistas os responsáveis por orientar o trabalho educacional 
para os direcionamentos considerados desejáveis. O texto da justificativa 
se encerra afirmando que tais medidas promoverão o que eles chamam de 
“verdadeira inclusão”.

Passando agora para análise do parecer do Conselho Nacional 
de Educação (CNE) 50/2023, este versa sobre “Orientações Específicas para 
o Público da Educação Especial: Atendimento de Estudantes com Transtor-
no do Espectro Autista”. O relatório técnico que compõe o parecer foi redigi-
do por uma equipe de 11 pessoas, algumas das quais defensoras públicas da 
Análise do Comportamento Aplicada (ABA). O parecer está em análise no 
Ministério da Educação e precisa ser homologado para ter vinculatividade 
jurídica. Apesar disso, já vem sendo divulgado como material orientativo, 
o que deve ser questionado tendo em vista sua não homologação. Intensas 
campanhas têm ocorrido nas redes sociais com hashtags como #homologa-
camilo ou #nãohomologacamilo, direcionadas ao ministro Camilo Santana, 
o que mostra a acirrada disputa em torno da proposta. Aqueles que são con-
trários ao parecer, alegam que ele foi formulado sem a presença de movi-
mentos sociais de pessoas autistas, contando com forte lobby ligada à ABA.

Trata-se de um texto de 70 páginas que, inicialmente, retoma 
vários aspectos de legislações e políticas vigentes, como a CDPD, a Políti-
ca Nacional de Educação Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva 
(PNEEPEI) e a Lei Brasileira de Inclusão (LBI). O parecer trata de aspectos 
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como acessibilidade, barreiras e desenho universal, mas, paulatinamente, 
vê-se o surgimento de postulados de caráter terapêutico e biomédico. Ou 
seja, imiscuída em meio a uma perspectiva de inclusão e respeito às dife-
renças, há a emergência de propostas que giram em torno de um tratamen-
to encabeçado pela perspectiva biomédica e centrado no indivíduo, alvo de 
propostas terapêuticas no interior da escola.

Desde as considerações preliminares do relatório técnico in-
titulado “NORTEAR” (grifos do autor), observamos a presença de frases 
como “imperiosa necessidade de que os sistemas educacionais adotem 
Protocolos de Conduta” (p. 5) e apontamentos sobre a importância da for-
mação do acompanhante especializado. Além disso, enfatiza-se a necessi-
dade de atenção a “crianças em situação de risco para o Transtorno do Es-
pectro Autista” (p. 5), revelando uma abordagem essencialmente médica e 
patologizante.

O PEI surge como proposta central, supostamente paralela ao 
Plano de Atendimento Educacional Especializado. Entretanto, este é colo-
cado como referente às Salas de Recursos Multifuncionais, quando, na rea-
lidade, esse plano já trata do estudante nos diferentes espaços da escola, in-
clusive na sala de aula comum. Há, portanto, a construção de uma narrativa 
segundo a qual a proposta da PNEEPEI seria insuficiente e os novos pontos 
trazidos viriam a complementá-la, o que não se sustenta (Lanuti e Mantoan, 
2022). No trecho abaixo, ainda que se fale em evidências advindas de qual-
quer abordagem teórica ou conceitual, os pontos elencados coincidem com 
aqueles estipulados na proposta ABA (Ringdahl, Kopelman e Falcomata, 
2023).

No que concerne a pessoas com Transtorno do Espectro Autista, o PEI 
deve ser escrito, então, para implementar práticas baseadas em evi-
dências, de qualquer natureza teórica ou conceitual dentre todo o uni-
verso da literatura científica, escolhida livremente pela equipe escolar 
em atendimento ao preceito da liberdade pedagógica, mas sua estru-
tura formal deve conter, necessariamente, a) a identificação do estu-
dante; b) a avaliação do estudante com um protocolo cientificamente 
validado; c) os programas de ensino do estudante, acompanhados das 
folhas de registro; d) o protocolo de conduta da escola em relação ao 
estudante; e) diretrizes de apoio para a adaptação de atividades e aval-
iações; e f) os recursos necessários para sua implementação (p. 37).

De acordo com o documento, o PEI deve conter as chamadas 
habilidades-alvo, “descritas de maneira mensurável, com o desempenho 
mínimo a ser alcançado a curto prazo. O documento deve conter o objeti-
vo mínimo de cada habilidade-alvo e um conjunto de programas de ensino 
para alcançá-los” (p. 38). Observa-se que o PEI, enquanto instrumento de 
trabalho, deixa de estar voltado para garantir o acesso e a participação do 
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estudante no coletivo da sala de aula, e passa a se debruçar sobre o sujei-
to autista, alvo de intervenções específicas, às quais deve ser submetido em 
função de sua deficiência (Broderick e Roscigno, 2021). O PEI aparece, as-
sim, como um instrumental de trabalho para a equipe docente, indicando 
“percursos viáveis, previamente selecionados” (p. 38).

A figura do acompanhante especializado é colocada como al-
guém que poderá se encarregar da educação do estudante autista: “ademais, 
o Acompanhante especializado compõe a equipe pedagógica que deve atuar, 
quando necessário, na educação do estudante com Transtorno do Espectro 
Autista” (p. 54). Trata-se de um profissional que não é da área da educação 
sendo convocado a atuar pedagogicamente junto a um estudante autista, o 
que diverge da legislação vigente (Lopes e Mendes, 2023).

A partir dos apontamentos acima, podemos destacar nas pro-
postas de normativas expostas –tanto o Projeto de Lei 3035/2023 e quanto o 
Parecer do CNE 50/2023– que ambos dão ênfase a uma análise individua-
lizada da pessoa autista e de sua presença na escola. O autista aparece como 
aquele que deve, necessariamente, ser alvo de intervenções em função de sua 
deficiência (Broderick e Roscigno, 2021).

O Projeto de Lei 3035/2023 e o Parecer do CNE 50/2023 repre-
sentam supostamente tentativas legislativas e regulatórias para melhorar a 
educação e o atendimento às pessoas autistas. Contudo, ambos os documen-
tos buscam inserir uma proposta terapêutica e patologizante para o estu-
dante autista dentro da escola. Em um contexto onde o autismo é cada vez 
mais visto como uma oportunidade de negócio, impulsionada pelos princí-
pios do neoliberalismo, ambos parecem enfatizar uma abordagem que fa-
vorece a perspectiva biomédica e a comercialização de serviços e produtos 
associados ao autismo (Broderick e Roscigno, 2021; Grinker, 2018). Isso se 
traduz em um foco sobre o sujeito como alvo de intervenções terapêuticas, 
em detrimento da promoção de uma educação inclusiva, que se fundamente 
na participação em uma coletividade, em um contexto que deve se responsa-
bilizar pela eliminação de barreiras e pela valorização da diferença (Pletsch 
e Souza, 2021).

A ênfase na abordagem individualizada tende a desconsiderar o 
pertencimento da pessoa autista a um grupo e comprometer o princípio fun-
damental da inclusão. Ao localizar os déficits no indivíduo, esses documen-
tos correm o risco de ignorar o contexto social, educacional e econômico 
em que as pessoas autistas estão inseridas. O cerne da inclusão educacional 
reside na criação de ambientes que reconheçam e valorizem a diversidade, 
promovendo a participação plena e igualitária de todos os alunos (Kassar, 
2016; Pletsch e Souza, 2021). Isso implica não apenas atender às necessidades 
individuais, mas também eliminar barreiras e criar estruturas e práticas que 
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permitam a participação ativa e significativa de todos os alunos, incluindo 
alunos autistas (Lanuti e Mantoan, 2022).

É crucial, portanto, reconhecer as implicações mais amplas da 
commoditização do autismo e da exploração neoliberal na formulação de 
políticas e diretrizes relacionadas à educação e ao atendimento às pessoas 
autistas. Trata-se de apoiar uma abordagem que não trate a deficiência como 
uma doença a ser curada, mas a construção de comunidades escolares in-
clusivas que valorizem a diversidade e promovam a participação de todos 
(Broderick e Roscigno, 2021; Kassar, 2016; Pletsch e Souza, 2021).

Considerações finais
O capacitismo estrutura a sociedade a partir de uma gramática corponor-
mativa, que patologiza seus desvios. Os documentos analisados –Projeto de 
Lei 3035/2020 e o parecer do Conselho Nacional de Educação 50/2023– re-
fletem uma realidade que não é apenas brasileira: a da commoditização do 
autismo, a partir de produtos e serviços geradores de lucro que são colocados 
acima do direito a uma educação inclusiva por parte de pessoas autistas. O 
sujeito autista emerge como aquele que deve ser, necessariamente, alvo de 
intervenções, terapias e tratamentos, em que saberes advindos de áreas da 
saúde devem se sobrepor aos saberes pedagógicos, negando os princípios da 
intersetorialidade.

Dessa forma, discursos propagados como avanço em educação 
inclusiva são, antes, retrocessos a modelos já superados de compreensão da 
deficiência, distorcendo o sentido da inclusão de gerar acesso, permanência 
e participação. Ainda que o modelo social da deficiência tenha sido, nas úl-
timas décadas, alvo de críticas a ampliações, é ele que insere a deficiência no 
âmbito dos direitos humanos, responsabilizando a sociedade para a garantia 
de participação e inclusão, para além do modelo médico que trata a defi-
ciência como uma doença a ser curada por meio de intervenções constantes.

Diante desse cenário, é fundamental uma abordagem crítica 
que questione as práticas e políticas que perpetuam a commoditização do 
autismo e a comercialização de serviços e produtos associados. É necessário 
um compromisso com a defesa dos direitos das pessoas autistas e o estabele-
cimento de políticas públicas que garantam acesso igualitário a serviços de 
qualidade e apoio adequado. Para isso, são importantes pesquisas empíricas 
que explorem, nos ambientes educacionais, as disputas de modelos em voga.
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Resumo
A partir de uma contextualização histórica do conceito de direito à educação e os di-
ferentes modelos de expansão do ensino médio profissional no Brasil, o artigo mostra 
a historicidade da relação educação e trabalho como campo de disputa de posições. 
Apresentam-se, a partir de pesquisa empírica, dois casos de parcerias em escolas pú-
blicas da rede estadual de São Paulo que oferecem o Itinerário Formativo Técnico 
Profissional, modalidade implantada com a atual Reforma do Ensino Médio. Obser-
va-se um protagonismo quase determinante do empresariado em toda a formação 
do ensino médio e uma degradação do direito à educação, sobretudo para os jovens 
estudantes da formação profissional, alicerçada tanto em formas de terceirização do 
trabalho docente –que se insere nas formas precarizadas de trabalho– quanto na 
formação dos jovens trabalhadores; ambos em marcha na fase atual do capitalismo.
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La terciarización de la formación profesional de 
nivel medio en Brasil y el impacto en el derecho a 
la educación: el caso del estado de São Paulo

Resumen
A partir de una contextualización histórica del concepto de derecho a la educación y 
de los diferentes modelos de expansión de la educación secundaria técnica en Brasil, el 
artículo muestra la historicidad de la relación entre educación y trabajo como campo 
de disputa de proyectos. A partir de investigaciones empíricas, se presentan dos casos 
de asociaciones con empresas en escuelas públicas de la red estatal de San Pablo que 
ofrecen el Itinerario de Formación Técnico Profesional, modalidad implementada con 
la actual Reforma de la Educación Secundaria. Se observa un papel casi decisivo del 
sector empresarial a lo largo de la educación secundaria y una degradación del dere-
cho a la educación, especialmente para los jóvenes estudiantes de formación profesio-
nal, basada tanto en formas de subcontratación de la labor docente –que forma parte 
de formas de trabajo precarias– como en la formación de los trabajadores jóvenes; 
ambos en marcha en la fase actual del capitalismo.

Palabras clave
1| formación técnica  2| educación secundaria  3| reforma educativa  4| Brasil  

5| subcontratación

The outsourcing of vocational high school education 
in Brazil and its impact on the right to education: 
the case of São Paulo state

Abstract
By providing a historical background to the concept of the right to education and to 
the various models to expand vocational high school education in Brazil, this article 
presents the historic nature of the education-work relationship as a field of disputed 
positions. Based on empirical research, we present two cases of partnerships with pu-
blic state schools in São Paulo aimed at offering the Vocational Technical Formative 
Journey, a modality implemented as part of the current High School Reform. We see 
that there is a virtually overt role for entrepreneurs in the entire high school education 
system and an erosion of the right to education, especially for young people in voca-
tional training, rooted both in the outsourcing of teaching work –which falls under 
precarious work– and in the training of young workers, both of which are on the rise in 
the current phase of capitalism.
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A educação básica foi declarada no Brasil como um direito de todos e obri-
gação dos poderes públicos na Constituição de 1934. No entanto, foi apenas 
na Constituição de 1988 que a educação se tornou “mais que um direito ci-
vil, um direito social próprio da cidadania” (Cury, 2005, p.25). Embora nem 
todas as promessas tenham se efetivado, o registro dos compromissos com 
e na norma constitucional estabeleceu “uma tradição virtuosa da busca do 
direito do cidadão e da cobrança do dever do Estado” (p. 25).

O dever do Estado na oferta da educação, desde a Constituição, 
e a obrigatoriedade de matrícula na escola para crianças e jovens dos 4 aos 
17 anos, desde 2009, tornaram-se bases jurídicas, para que as organizações 
da sociedade civil pudessem cobrar sua consolidação.

Após a Segunda Guerra Mundial, fez-se necessário criar me-
canismos de reconstrução da Europa Ocidental sob novos alicerces ideoló-
gicos. A educação (formal) foi reconhecida como importante para edificar 
uma hegemonia em torno dos valores do novo estágio do capitalismo, im-
prescindível perante a guerra simbólica entre os dois blocos de poder. No 
ideário liberal, a educação foi nomeada como condição prioritária para a 
realização dos seres humanos e, a partir dos anos de 1960, certificou-se o 
mérito como princípio fundador da organização societária capitalista.

Foi um momento em que um conjunto de economistas se de-
bruçou para avaliar as “externalidades positivas” da educação e da pesquisa, 
formulando o conceito de capital humano (Schultz, 1973). Atrelado a uma 
noção economicista de educação, o desenvolvimento de capital humano 
passou a ser o primeiro objetivo do Estado, para o desenvolvimento econô-
mico; e dos indivíduos, para a mobilidade social. Com a terceira revolução 
industrial, a noção de capital humano ganhou força, compondo um conjun-
to de finalidades para a educação ao lado de outras noções como competên-
cias cognitivas e socioemocionais, empregabilidade, entre outras.

A conquista das políticas sociais, das regulações econômicas e 
da moderação do capital foi obra de sucessivas lutas de sindicatos e movi-
mentos sociais. Reformas políticas necessárias para a sobrevivência da de-
mocracia e do Estado de direito.

Cury, Horta e Brito (1997) reiteram que a educação deve estar 
assegurada em um amplo marco jurídico, de modo que potencialize não só 
sua garantia legal, mas, principalmente, sua garantia material, pois o usu-
fruto desse direito representa criar condições individuais e coletivas para 
desenvolver a consciência sobre a realidade em que se vive e sobre as relações 
nos contextos, nos quais os sujeitos são históricos, sociais, culturais, econô-
micos e políticos.

Referindo-se ao universalismo da forma jurídica, Catini argu-
menta que a universalidade dos direitos sociais se funde num todo indi-
ferenciado “por meio das quais as condições de vida das diferentes classes 
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sociais são abstraídas do ponto de vista do Estado, que as considera em situ-
ações de igualdade perante a lei” (2013, p. 200).

 A luta pelo direito à educação, no contexto de uma democracia, 
é para que a igualdade educacional seja reconhecida, de fato, e não só de 
direito. Isto é, transformar a igualdade formal em igualdade real. No entan-
to, as políticas educacionais que predominam atualmente em alguns países 
mudam, em nome do direito à educação, a noção de igualdade pela de equi-
dade, argumentando que, ao tratar igualmente os desiguais, produzem-se 
injustiças, geram-se inequidades; situação que já estava posta no conceito de 
igualdade real (Saviani, 1998). Esvazia-se, dessa forma, o sentido da luta pela 
igualdade de fato.

Saviani nos oferece, a partir de uma caraterização histórica 
do conceito de equidade, uma tese contrária. Afirma que o uso do termo 
equidade é um recurso que “vem a justificar as desigualdades ao permitir a 
introdução de regras utilitárias de conduta que correspondem à desregula-
ção do Direito, possibilitando tratamentos diferenciados e aumentando sem 
precedentes, a margem de arbítrio dos que possuem o poder de decisão” 
(1998, p. 28).

Sendo a educação uma prática social, o direito à educação longe 
de ser um conceito neutro e a-histórico, carrega conflitos, tensões e relações 
de poder de sua configuração histórica. A partir de distintos referenciais 
teóricos, os autores citados revelam desafios na luta pelo direito à educa-
ção diante do estágio do capitalismo atual e da ideologia neoliberal que o 
sustenta/legitima.

A controversa construção do direito à educação no 
ensino secundário brasileiro
No Brasil, a educação adquire o status de Direito Público Subjetivo na Cons-
tituição (CF88) promulgada após 21 anos de Ditadura Civil-Militar e apeli-
dada de constituição cidadã. Ela estabelece a educação como o primeiro dos 
direitos sociais, afirma a gratuidade do ensino público e reafirma o dever do 
Estado sob os princípios de universalidade e isonomia. Num cenário de for-
tes disputas políticas pela redemocratização da sociedade brasileira, foi uma 
conquista dos setores progressistas na sua luta para construir uma educação 
democrática. Afirma Oliveira que

A Constituição de 1988 é a expressão, no térreo legal, do mais próxi-
mo que já estivemos de um Estado de Bem-Estar Social. É isso que a 
torna tão combativa pelos conservadores. A combinação do Estado 
Democrático de Direito e declaração de direitos sociais na periferia do 
capitalismo assunta ao status quo (Oliveira, 2018).
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De fato, à medida que no Brasil, durante a década de 1980, criavam-se me-
canismos político-democráticos de regulação da dinâmica capitalista, em 
âmbito mundial, esses instrumentos “[...] perdiam vigência e tendiam a ser 
substituídos pela ideologia neoliberal, pela desregulamentação, pela flexibi-
lização e pela privatização, elementos inerentes à mundialização (globaliza-
ção) operada sob o comando do grande capital” (Netto, 1999, p. 77).

A educação nos projetos político-econômicos  
no s. XX
A preocupação do Estado brasileiro com a educação formal foi muito tardia 
em comparação com países da região. Os primeiros indícios de expansão 
da educação pública surgiram apenas a partir da década de 1930, quando o 
Estado impulsionou a expansão da base industrial, tornando essencial im-
plantar um sistema escolar público (Bittar e Bittar, 2012). Nesse momento, 
a relação educação e trabalho, como um campo de disputa de posições e 
interesses, começou a se expressar, disputa que se mantém até hoje.

Nesse contexto, a educação secundária no Brasil e sua modali-
dade profissional mostraram-se bastante expostas diante das desigualdades 
sociais. Em meados da década de 1940, criaram-se os sistemas nacionais de 
formação de mão de obra (SENAI) em compartilhamento da responsabili-
dade entre o Estado e o patronato, sobretudo da Industria e do Comércio 
(SENAC). A qualificação da classe trabalhadora foi assumida pelo empresa-
riado brasileiro com a contribuição do governo federal nos diferentes níveis 
de escolarização.

Constitui-se, assim, um sistema dual de ensino com duas mo-
dalidades: uma delas voltada à promoção do ensino propedêutico, visando 
ao ingresso na universidade; e outra, terminal, voltada à capacitação profis-
sional, que, pelo seu caráter discriminatório e de seletividade educacional e 
social, foi um campo de luta permanente entre o setor empresarial e a aca-
demia (Franco et al., 2004).

A educação profissional, uma vez integrada ao nível secundá-
rio na década de 1960, com o mesmo status da formação geral, passou por 
várias reformas, as quais têm mostrado que o Ensino Médio (EM) no Bra-
sil e sua modalidade profissional são bastante vulneráveis às demandas do 
mercado de trabalho e aos interesses do capital e, portanto, sensíveis às de-
sigualdades sociais.

Com a consolidação da sociedade urbano-industrial, durante 
o período da ditadura militar (1964-1985), houve uma mudança na orga-
nização do ensino. O ensino de primeiro grau passou a ter oito anos, a ser 
obrigatório e se tornou compulsória a formação profissional no 2º grau com 
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três anos (atual EM), conferindo aos alunos um certificado de habilitação 
profissional.

De novo, o ensino técnico de nível médio estava no meio de um 
fogo cruzado entre uma formação geral e uma meramente profissionalizan-
te, reforçando sua característica de dualidade e de assistencialismo.

Com o alto grau de desigualdade social no Brasil, a profissiona-
lização compulsória se tornou uma “diferenciação dissimulada”, pois as es-
colas privadas fugiam da exigência de ensino técnico, focando na formação 
geral e na preparação para o vestibular. Houve forte reação dos estudantes 
das escolas públicas contra a introdução de disciplinas profissionalizantes 
no lugar de disciplinas importantes para os exames vestibulares (Cunha, 
2005, p.197).

O intento de profissionalizar compulsoriamente não se efeti-
vou, porque os sistemas de ensino não tinham condições de colocá-la em 
prática, tendo sucesso apenas nas escolas do SENAI e SENAC.

Na década de 1980, começou no Brasil um processo que parecia 
evidenciar a reinvenção da educação básica pública brasileira, tendo como 
referência e aliada as lutas pelo direito à educação. Foi um sopro de esperan-
ça, que, contudo, resultou em frustração pela ofensiva neoliberal que logrou 
se tornar politicamente hegemônica a partir de 1990.

Com a inclusão do EM de 3 anos na educação básica,1 uma das 
disputas mais acirradas foi no âmbito da educação profissional. Grande par-
te dos movimentos sociais e de pesquisadores defendiam uma proposta pe-
dagógica baseada no conceito de politecnia. Um modelo de educação huma-
nista, capaz de integrar diversos conhecimentos em prol de uma formação 
omnilateral, integrada e interdependente, enquanto empresários e os orga-
nismos multilaterais defendiam a ampliação da formação profissionalizante.

O neoliberalismo no Brasil se consolidou na década de 1990 
como estratégia de dominação da classe burguesa e de seus aliados. Um íco-
ne desse período foi a reforma do aparelho de Estado, em 1995, e a conse-
quente consolidação de um bloco político hegemônico de poder em torno do 
projeto neoliberal, atendendo à pressão dos organismos financeiros interna-
cionais, como o FMI e o Banco Mundial (Galvão, 2003). Deixou marcas na 
gestão das políticas educacionais com a terceirização das funções da buro-
cracia estatal; “o fatiamento da política educacional num conjunto de pro-
gramas, nem sempre articulados, sustentados com diferentes financiamen-
tos externos”; e a criação da Organização da Sociedade Civil de Interesse 
Público (OSCIP), “que abriu a torneira de recursos públicos para entidades 

1 De acordo com a LDB/1996, a educação básica passou a ser composta pela educação infan-
til, ensino fundamental e ensino médio, e a obrigatoriedade dos 4 aos 17 anos.
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privadas e para a modalidade Parceria Público-Privada (PPP) de gestão da 
educação” (Gonçalves et al., 2022, p. 20).

A baixa oferta no ensino fundamental, ainda presente na déca-
da de 1990, limitava a demanda pelo EM. Ao serem expandidas vertiginosa-
mente as matrículas do ensino fundamental –de 19,5 milhões em 1975 para 
36 milhões em 1999– surgiram os problemas derivados da permanência e 
da conclusão. A correção do fluxo no ensino fundamental, o reordenamento 
das políticas internacionais e as demandas sociais por maior empregabilida-
de levaram o EM a uma enorme expansão de matrículas até 2004.

Em mais uma reformulação do ensino técnico, o EM mante-
ve seu caráter propedêutico, e o ensino técnico com habilitação profissional 
passou a ter uma organização própria e independente, destinada aos alunos 
matriculados ou egressos do EM. O caráter conservador dessa reforma fica 
evidente pela busca ao atendimento imediato do mercado e, principalmente, 
pelo favorecimento da gestão da formação técnica ao setor privado, por meio 
de parcerias (Zibas, 2007).

Com a ascensão do governo do PT, novas configurações de dis-
puta entraram em jogo, sem diminuir o espaço galgado pelo setor privado. 
O empresariado passou a ter um novo tipo de protagonismo nas políticas 
públicas, sobretudo com a criação do grupo empresarial-educacional Todos 
Pela Educação em 2007 (Martins e Krawczyk, 2018). Contrariando a tendên-
cia do governo anterior, o EM integrado à Educação Profissional Técnica de 
Nível Médio passou a ser mais valorizado e expandido, aproximando-se da 
proposta pedagógica da politecnia, principalmente nos Institutos Federais 
de Educação, criados em 2008.

O governo que emergiu do golpe jurídico-parlamentar de 2016 
contra a presidenta Dilma Rousseff deu início a um processo político com 
um recuo democrático e a regressão dos direitos sociais. A volúpia privatista 
irrompeu-se com força até então não registrada. Empreendeu com maior 
virulência uma sistemática política de destruição da escola pública sob o 
ideário neoliberal dos 1990 e do legado da constituição cidadã.

No âmbito educacional, uma nova reforma do EM, atualmente 
em curso, gerou transformações feitas “por alto” por meio de conciliações e 
concessões mútuas, sem a participação orgânica da sociedade. Estratégias 
que, como afirma Fernandes (1976), marcaram o processo de modernização 
nos países latino-americanos.

 A velocidade da assinatura de uma medida provisória (MP 
746/2016) pelo presidente Michel Temer e a sua transformação em lei se ex-
plica porque seu conteúdo básico já estava pronto três anos antes no projeto 
de lei 6840/2013, elaborado por uma comissão especial no Congresso Na-
cional, que respondia às demandas do empresariado que, por conta dos bai-
xos níveis de rendimento educacional e alta evasão, pressionava por novas 
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mudanças urgentes. Diversas disputas foram travadas e, com a mobilização 
de pesquisadores, entidades de classe e movimentos sociais, a proposta foi 
transformada em um projeto substitutivo que nunca foi votado até que rea-
pareceu na forma de Medida Provisória (MP) (Silva e Krawczyk, 2015)

A principal palavra de ordem durante as poucas audiências pú-
blicas para discutir a MP foi flexibilização, expressando a disputa ideológica 
em torno da responsabilidade e atribuições do Estado e da sociedade e as 
relações de trabalho docente. A educação profissional igualmente ocupou 
um lugar de destaque e, utilizando como referências a experiencia da Itália 
e Alemanha, cujas matrículas no ensino técnico são cerca de quatro vezes 
mais que no Brasil, reivindicavam um itinerário profissional destinado es-
sencialmente para a formação ao mercado de trabalho (Quadros, 2020).

O modelo de organização e gestão flexível influenciou forte-
mente a aprovação da Lei 13 415/2017, que deu origem à atual reforma do 
EM. A desregulamentação da estrutura e da organização curricular permi-
tiram reduzir a carga horária e disciplinas da formação geral básica e criar 
itinerários formativos, entre eles o itinerário formativo técnico- profissional 
(IFTP) e a flexibilização da gestão com o setor privado (Krawczyk e Ferretti, 
2017). No caso de São Paulo, a expansão da formação profissional com a 
Reforma se deu promovendo parcerias com o setor privado.

Pesquisas realizadas nas escolas públicas no estado de São Pau-
lo mostram, entre outras consequências, a fragmentação do currículo e o 
aprofundamento da dualidade (de fato) na formação dos estudantes. Fortes 
manifestações de estudantes surgiram pela reivindicação, semelhantes às da 
década de 1970, de uma formação sólida, sem perda dos conteúdos básicos 
para o ingresso na universidade. Os docentes também foram fortemente 
afetados, porque, com a inclusão de novos componentes curriculares nos 
itinerários formativos e a diminuição da carga horária das disciplinas bási-
cas, viram-se obrigados a assumir o ensino em outras áreas, nas quais nem 
sempre são habilitados, para não ter perda salarial (REPU, 2022).

As parcerias em ação: avanço não envergonhado do 
empresariado
Esta parte do artigo apresenta dois casos de parcerias em escolas médias 
do estado de São Paulo. Uma é com uma empresa privada lucrativa, a Proz 
Educação, e a outra escola, com a FIEC, fundação de uma prefeitura, sem 
fins lucrativos.

As análises a seguir apresentam resultados parciais da pesqui-
sa, discutindo tendencias e contradições na formação da juventude que fre-
quenta escola pública estadual em São Paulo.
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A escola, chamada Escola A, está situada num pequeno muni-
cípio, próximo à cidade de San Roque, com menos de 20 mil habitantes. É a 
única que oferece EM público, atendendo, no início de 2023, 620 estudantes 
aproximadamente. Em 2022, passou a ofertar o EM integral de 7 horas nos 
períodos matutino e vespertino e continuou oferecendo o EM regular de 5 
horas no noturno e Educação de Jovens e Adultos (EJA). Os professores do 
EM integral, que compõem um corpo docente fixo, trabalham nove horas 
por dia na escola. A pesquisa foi realizada, valendo-se de entrevistas com 
estudantes, gestores da escola e da Diretoria de Ensino e documental no site 
da empresa Proz.

Foram analisados relatos publicados no site de reclamação RE-
CLAME AQUI, observações na instituição e entrevistas com professores, 
gestores e alunos durante os anos de 2023 e 2024. 2

A escola chamada Escola B localiza-se numa periferia do mu-
nicípio de Campinas, um grande município com mais um milhão de habi-
tantes, duas diretorias de ensino estaduais que supervisionam mais de 100 
escolas de EM, incluindo escolas de cidades satélite (tanto em tempo parcial 
quanto integral). Essa escola atende em tempo regular alunos do EM das 7 
às 12h35 e, no período vespertino, oferece ensino fundamental. No período 
matutino, o EM oferece 2 itinerários de aprofundamento e o Itinerário da 
Formação Técnica e Profissional (IFTP); já no vespertino, 2 itinerários de 
aprofundamento e a Educação de Jovens e Adultos (EJA).

Os dados apresentados são parte de uma pesquisa de cunho et-
nográfico com estudantes do curso técnico em Recursos Humanos e envol-
veu coleta de dados por meio de observações de aulas e de eventos na escola, 
predominantemente do IFTP; conversas com professores, gestores e alunos; 
e entrevistas e grupos focais com alunos selecionados.3

O Proz educação e a escola A
Na escola A, o IFTP foi oferecido em 2023 pela Proz Educação. A Proz é uma 
organização empresarial, fundada em 2020 a partir da fusão de estabele-
cimentos escolares que atuavam na área de educação profissional em São 
Paulo e Minas Gerais. “Embora a Proz seja uma marca nova, nascemos a 

2 São resultados parciais da pesquisa intitulada “Novos dispositivos escolares no Ensino Mé-
dio e a Diversificação da Oferta Escolar em São Paulo”, coordenada pela profa. Nora Krawczyk. 
A pesquisa começou em 2023 e está sendo realizada em duas escolas em Campinas e duas 
em São Roque, através de observações, participação nas ATPC, questionários aplicados aos 
professores e estudantes de segundo e terceiro ano e entrevistas individuais a professores e a 
grupos de estudantes.

3 Essa coleta de dados é parte da pesquisa de doutorado realizada por Sérgio F. de Quadros, 
sob orientação de Nora Krawczyk.
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partir da união das melhores escolas de ensino profissional dos estados em 
que estamos presentes, a ESSA (SP) e a Enferminas (MG)” (Proz Educação).

Dentre os acionistas da empresa, verificou-se que alguns deles 
têm experiências na área organizacional e de finanças, com dedicação à ges-
tão educacional somente nos últimos anos; um deles fundou a Associação 
Parceiros da Educação, entidade que atua desde 2014 na educação pública 
de São Paulo e que gere e/ou desenvolve atividades de ensino em diferentes 
escolas (Palhares, 2023).

Sobressai-se a vitória da Proz na contratação do governo de São 
Paulo (SEDUC-SP) por atender quase 10 mil estudantes com cursos de ha-
bilitação no IFTP e de qualificação profissional de curta duração, mesmo a 
empresa atuando somente em três estados brasileiros (São Paulo, Minas Ge-
rais e Paraná), com número pequeno de estabelecimentos e educandos aten-
didos. O rol de cursos técnicos ofertados por ele não é amplo. Apenas nas 
áreas de saúde (basicamente enfermagem), informática e gestão. Destarte, 
no primeiro semestre de 2021, uma empresa recém-criada iniciou suas ativi-
dades junto à maior rede estadual de ensino do país –o estado de São Paulo.

Para contratar os professores que iriam trabalhar nas escolas no 
IFTP, a Proz Educação recorreu a uma prática denominada “pejotização”, ou 
seja, o trabalhador abre uma empresa e passa a ser contratado como pessoa 
jurídica, sem direitos trabalhistas básicos. No site Reclame Aqui,4 há muitas 
queixas de ex-funcionários, afirmando que a empresa não tem plano de car-
reira e a contração se dá fora do escopo da Consolidação das Leis Trabalhis-
tas (CLT):5 “Eu não recomendo trabalhar no projeto Novotec (IFTP) deles 
pois era uma zona e tudo estava em atraso e [o] profissional paga [o] pato”; 
“Falta um plano de carreira com vínculo a CLT”; “Registro não é CLT”.

A proposta pedagógica do Proz
No portfólio da Proz, há uma crítica à educação brasileira, alicerçada num 
ensino aprendizagem teórico, distante das demandas do mercado do traba-
lho e, por conseguinte, sem garantia de emprego aos seus estudantes. Ela, 
por sua vez, objetiva alterar esse quadro, propondo uma educação de quali-
dade, voltada à prática, que capacita os estudantes para obter um emprego 
real: “Combinamos a educação e o mundo do trabalho num mesmo lugar, 
derrubando as barreiras entre a teoria e a prática, entre o ensino e o mercado 

4 RECLAME AQUI. Proz Educação Profissional. Plataforma de conflito entre consumidores 
e empresas e entre ex-funcionáiros e empresas.

5 A Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) é o conjunto de leis que regulamenta as re-
lações trabalhistas no Brasil. Estabelece direitos e deveres dos empregadores e trabalhadores, 
abrangendo temas como salário mínimo, jornada de trabalho, férias, 13.º salário, entre outros.
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profissional. Somos a rede de escolas onde se aprende na prática”.6 Em 2023, 
a Proz Educação ofereceu cursos técnicos para 8719 alunos da rede estadual 
de São Paulo no IFTP.

A Proz encanta os estudantes e desencanta os gestores
Nas entrevistas aos estudantes, aparece com certa clareza que eles gostam 
das aulas dos cursos técnicos oferecidos pela Proz. Relatam que não faltam 
nos dias em que elas são oferecidas e um dos alunos chegou a manifestar o 
desejo de ter apenas aulas do técnico. Mas reclamaram que as aulas de for-
mação profissional demoraram em começar e só tiveram início a partir de 
abril desse ano.

Visão diferente tinham gestores e docentes. Eles declararam es-
tar descontentes com o trabalho da Proz Educação nos anos de 2021 e 2022. 
Primeiro, ressaltaram que os professores contratados pela empresa demora-
ram para iniciar as aulas, e isso prejudicou o planejamento escolar, descum-
prindo a legislação maior do país que propõe os 200 dias letivos na educação 
básica. Em alguns casos, o gestor viu-se obrigado a buscar um profissional 
para os educandos não ficarem sem aula no segundo semestre dos respec-
tivos anos, pois o primeiro e o segundo bimestres ficaram comprometidos. 
Segundo, as aulas foram organizadas em blocos, obrigando os discentes a 
ficarem com o mesmo professor durante uma manhã ou tarde inteira.

Os dirigentes esclareceram não terem influência nos termos e 
deliberações sobre as parceiras, realizadas nos cursos técnicos; aliás, tam-
pouco acesso aos contratos com as instituições prestadoras de serviço, já que 
as parcerias resultam de editais e acordos entre os altos setores do governo 
estadual, principalmente com a Secretaria de Desenvolvimento Econômico 
(SDE); preterindo, dessa forma, as DE e ignorando o princípio da gestão de-
mocrática e participativa.

Em suma, os gestores e professores assinalaram um desconten-
tamento com a Proz Educação. Em meados de 2023, a SEDUC-SP consultou 
a rede estadual sobre a atuação dessa instituição, e a reclamação em dife-
rentes Diretorias de Ensino (DE) se assemelharam. Especialmente sobre a 
demora para enviar profissionais e a pouca integração com o restante da 
escola.

A Fundação Indaiatubana de Educação e Cultura 
(FIEC) e a escola B
Na escola B, o IFTP é oferecido pela Fundação Indaiatubana de Educa-
ção e Cultura (FIEC). Ela surgiu em 1985 e se consolidou como “[...] uma 

6 Ver “Proz Educação. Quem somos?” https://prozeducacao.com.br/quem-somos/.
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instituição pública municipal, com receitas do próprio município [de In-
daiatuba], de convênios com os governos estadual e federal, de parcerias 
com empresas e de cursos pagos”.7 Por sua condição de fundação pública, 
a FIEC faz parte da administração pública, mas de modo indireto, ou seja, 
embora tenha autonomia administrativa para gerir seus recursos e seus pro-
gramas educacionais e para estabelecer contratos e licitações, submete-se à 
fiscalização do Tribunal de Contas e à equiparação dos seus empregados aos 
funcionários públicos, devendo contratá-los por regime CLT. Apesar de não 
ter fins lucrativos, ela pode realizar a oferta de cursos pagos.

Em Indaiatuba, a Fundação possui uma sede própria equipada 
e estruturada com laboratórios diversos, oferecendo cursos de técnico em 
farmácia, análises clínicas, administração, automação industrial, design de 
interiores, edificações, eletrônica, enfermagem, gastronomia, informática, 
nutrição, química, mecatrônica, marketing, meio ambiente, segurança do 
trabalho, como também tecnólogo em processos químicos e cursos de qua-
lificação curta pagos nas áreas de educação financeira, liderança, inglês etc.

Entre receitas orçamentárias e extraorçamentárias, a empresa 
operou com cerca de 30 milhões de reais no ano de 2022. Segundo infor-
mações da própria Fundação,8 os contratos com a Secretaria de Desenvol-
vimento Econômico do Estado de São Paulo para implementar os cursos 
técnicos nas escolas estaduais começaram em 2022, em nove cidades. Dife-
rentemente do Proz, a FIEC tem uma abrangência bastante ampla no estado 
de São Paulo. A partir de janeiro de 2024, foi firmado um terceiro contrato, 
dessa vez em parceria com a SEDUC, contemplando 31 cidades, em 11 Di-
retorias de Ensino (DE), 87 escolas, 159 turmas e, aproximadamente 5300 
alunos, ofertando nas escolas estaduais os seguintes cursos: administração; 
agronegócio; desenvolvimento de sistemas; enfermagem; logística; marke-
ting; recursos humanos; sistemas de informação e vendas.

As regras para as parcerias entre as prestadoras de cursos téc-
nicos e a SEDUC-SP não estabelecem uma única forma de contratação dos 
docentes que promovem a formação profissional. Os professores respondem 
diretamente à empresa contratante, têm salários e contratos diferentes dos 
da rede pública e não estão sob o controle pedagógico exacerbado que a Se-
cretaria de Educação do Estado de São Paulo vem exercendo sobre os docen-
tes, sobretudo a partir do ano de 2023.

Diferente da Proz, os professores da FIEC são contratados por 
meio de processos seletivos específicos para trabalhar nas escolas públicas 

7 Disponível em https://www.fiec.com.br/site/noticia/2100/ver.do

8 Ver “Parceria entre a Fiec e a Secretaria da Educação do Estado de São Paulo avança para 31 
Municípios”. https://www.fiec.com.br/site/noticia/5257/ver.do

https://www.fiec.com.br/site/noticia/5257/ver.do
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do estado de São Paulo, em regime celetista (CLT) por dois anos, podendo 
ser prorrogáveis por mais dois anos. Os valores são de R$ 35,00 por hora-au-
la com acréscimo de 40%, o que chega a R$ 49,00 por hora-aula.9

De acordo com o último processo seletivo, aberto em janeiro 
de 2024, não é exigido dos candidatos a professores do IFTP qualquer for-
mação ou complementação pedagógica, nem há maiores pontuações para 
candidatos com esses requisitos. As formações exigidas são graduação ou 
pós-graduação (mestrado ou doutorado) nas áreas de administração de 
empresas, marketing ou análise de sistemas, ciência da computação, enge-
nharia da computação, informática em geral ou curso tecnólogo na área de 
informática.

Ainda que a FIEC não seja uma empresa privada e com viés lu-
crativo direto, a parceria realizada com o Estado se caracteriza como uma 
forma de terceirização do trabalho docente, bem como de precarização, ao 
contratar apenas por processos seletivos temporários.

A FIEC e sua relação com a comunidade escolar
A oferta do IFTP na escola B por meio dessa parceria começou em 2022. A 
matriz curricular da turma que cursa o IFTP está organizada da seguinte 
forma: um dia por semana no primeiro ano do EM; dois dias no segundo; e 
três dias no terceiro, “espremendo” a formação geral nos dias restantes.10 A 
despeito de a FIEC possuir laboratórios bem estruturados na sua sede, os alu-
nos das escolas regulares das parcerias não aproveitam sua infraestrutura.

Os professores da FIEC evitam emitir opiniões sobre o conteúdo 
trabalhado, mesmo quando confrontados pelos alunos. Esta atitude parece 
condizer com o que se espera de um trabalhador de Recursos Humanos nas 
empresas e, seguramente, responde a uma diretriz da empresa contratante 
(FIEC) para os professores.

Os estudantes têm um bom aproveitamento do conteúdo nas 
aulas. Em várias ocasiões, foi possível observá-los, mesmo aqueles com mais 
dificuldades, debatendo os temas com propriedade, inclusive conteúdos 
complexos como de legislação trabalhista.

Tanto quanto na escola A, os estudantes valorizam mais as aulas 
da formação profissional, o que se manifesta tanto nos seus discursos quan-
to pela sua presença nas aulas.

Os saberes sobre legislação trabalhista aprendidos pelos jovens 
são constantemente valorizados por eles como possibilidades de conhecer os 

9 A título de comparação, os professores do núcleo geral contratados em caráter temporário 
no estado de São Paulo recebem cerca de R$28,00 a hora-aula.

10 Essa organização foi utilizada apenas para as duas primeiras turmas. A partir de 2023, o 
estado de São Paulo mudou a organização dessa grade curricular.
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seus direitos, seja como futuros trabalhadores, seja pela sua posição social. 
Muitas vezes esclarecem seus amigos ou familiares com informações sobre 
direitos trabalhistas que não sabiam possuir.

Ao mesmo tempo, os conteúdos são apresentados sob uma pre-
tensa neutralidade, evidente pela forma como os professores evitam se posi-
cionar, como também pela descontextualização e deshistoricização das leis 
e relações trabalhistas. Isso limita o potencial que esses saberes poderiam 
gerar na compreensão da posição de classe a que esses jovens pertencem e na 
crítica à estrutura social e às relações de poder no campo do trabalho.

Esse processo de transmissão implica em uma espécie de feti-
chismo de tais saberes, como pontua Willis: uma “comunicação fracassada 
em relação a sua própria origem e história e as relações sociais e o trabalho 
embutido que a produziu” (2000, p. 55, trad. livre). Ainda que sua essência 
seja puramente social e histórica, as leis e as relações trabalhistas são apre-
sentadas como “coisas”: “o que está na lei” (fala recorrente dos professores).

Os alunos têm duas matrículas na escola, uma para o profis-
sional e outra para o geral e recebem um certificado de qualificação a cada 
ano do ensino médio e um diploma de técnico, ao se formarem no terceiro 
ano do curso. As turmas do técnico dessa escola sofrem com muita evasão. 
Muitos desses alunos, como afirmado em entrevistas, alegaram que, embo-
ra apreciem muito o itinerário técnico, optaram por trabalhar no período 
diurno e cursar o ensino médio noturno, quando não há oferta de IFTP. Ou-
tros alunos que permanecem no IFTP afirmaram que, caso encontrem um 
emprego que não lhes permita conciliar o trabalho e os estudos no período 
matutino também irão optar pelo ensino médio noturno. Isso mostra que 
muitos desses jovens, embora apreciem o curso técnico, tem como primeira 
opção o trabalho. Não é incomum que esses alunos trabalhem sem vínculo 
formal de trabalho ou em programas de estágio em empresas privadas ou 
em instituições da administração pública. A turma estudada teve 44 matrí-
culas em 2022, 24 rematrículas em 2023 e começou o ano de 2024 com só 
12 estudantes.

A divisão do Currículo se apresenta ainda de outras formas 
e impacta fortemente na produção de sentido dos estudantes sobre os co-
nhecimentos trabalhados na escola. Por exemplo, a formação em Recursos 
Humanos, como também em outros cursos técnicos, contempla diversos co-
nhecimentos que são objetos das ciências sociais e que poderiam ser tratados 
de forma integrada e interdisciplinar com as disciplinas da formação geral, 
mas isso não acontece.

A inexistência de um projeto pedagógico comum
Da mesma forma que na escola A, nesta escola não há prestação de con-
tas da empresa à escola sobre o trabalho realizado, nem acesso da escola 
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aos programas de ensino. As atividades coletivas de Trabalho Pedagógico 
(ATPC) nas escolas investigadas ocorrem sem a presença dos professores 
das respectivas empresas. Contudo, usufruem do espaço e dos equipamen-
tos da escola para suas atividades.

Em ambas as escolas há uma forte cisão entre a parte geral e o 
IFTP. Os docentes do técnico e do regular pouco interagem entre si. Não há 
combinados ou acordos em relação ao espaço que professores podem ficar 
no intervalo, mas, de maneira espontânea, os docentes do regular usam a 
sala dos professores, enquanto os das parcerias costumam se encontrar na 
copa e se relacionam por meio de uma identidade de trabalharem sob o mes-
mo formato em diversas escolas da região.

A autonomia entre os professores se diferencia substancialmen-
te. Os docentes das parcerias respondem diretamente à empresa contratante, 
recebem salários e têm contratos diferentes dos professores da rede pública 
e não estão sob o controle exacerbado que a SEDUC vem exercendo sobre os 
docentes, sobretudo a partir do ano de 2023. Além disso, muitos professores 
da formação geral acabam assumindo disciplinas que não são da sua área de 
formação e são nesses dias que problemas como troca e falta de professores e 
dispensas das aulas ocorrem com maior frequência, o que é difícil acontecer 
nas aulas do técnico.

Reflexões finais. A desconfiguração do direito à 
educação
A expansão do EM, ainda que bastante tímida, provocou amplas disputas 
em torno da educação profissional. No entanto, o empresariado, apesar de 
participar das políticas educacionais desde os anos 1930, tem mudado a for-
ma e o protagonismo de suas ações nas três últimas décadas.

O discurso alarmista em torno da ineficiência da escola a partir 
da década de 1990, sobretudo na preparação para o mercado de trabalho, foi 
marcante na defesa da Reforma pelos empresários e burocratas. Essa é uma 
estratégia usada para mascarar a falta de consenso sobre qual seria o rumo 
ideal do EM, procurando justificar mudanças curriculares e estruturais que 
vão desde uma organização fragmentada até a exclusão de conteúdos, entre 
outros (Krawczyk e Ferretti, 2017).

O montante de dinheiro destinado pelos governos estaduais e 
federal às parceiras educacionais nas últimas décadas foi tão volumoso que 
resultou na proliferação de empresas recém-criadas ou de organizações edu-
cacionais de pequeno porte para participar dos certames e abocanhar parte 
dos recursos públicos.

Segundo o Relatório Anual do Governo de São Paulo (2022, 
p. 149) em 2021, as parceiras com o Centro Paula Souza, FIEC, Senac, Proz 
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e Sequencial atenderam no total mais de 30 mil jovens, e 16 mil vagas fo-
ram abertas para ingressantes na primeira série do EM, e com previsão de 
atendimento de 53 mil matriculados em 2023 (São Paulo, 2023, p. 204). Só a 
Proz atendeu, em 2023, 8719 alunos da rede estadual de São Paulo no IFTP, 
contribuindo assim para o avanço da implantação do Novo EM.

Essas parcerias põem em marcha uma organização curricular 
que sonega os conhecimentos científicos, artísticos e filosóficos consolida-
dos pela humanidade, uma formação técnica que se rende às condições de 
trabalho cada vez mais precárias e é descontextualizada em relação aos reais 
desafios contemporâneos, consubstanciando uma traição aos jovens que vi-
vem do trabalho.

 Tanto o discurso da flexibilização (diga-se desregulamentação) 
quanto a materialidade da implementação da reforma no estado de São Pau-
lo impelem a uma leitura no contexto do golpe parlamentar e das reformas 
estruturantes, das quais a desvinculação de receitas e a reforma trabalhista e 
da previdência se destacam.

As demandas do mercado de trabalho oriundas da acumulação 
flexível (Harvey, 2012) foram atendidas pelas reformas de Temer. A Lei que 
deu origem à reforma do EM em curso procura favorecer a expansão da 
formação profissional, tanto pela facilitação das parcerias quanto pela flexi-
bilidade do currículo e da exigência de formação dos professores (ao incluir 
o dispositivo do “notório saber”). A reforma trabalhista de 2017, por sua vez, 
pode ser vista como um ponto fundamental no processo das flexibilizações 
das relações laborais no Brasil, facilitando as formas de terceirização na con-
tratação dos docentes do ITFP.

Essas parcerias retiram do espaço público o debate sobre o Cur-
rículo, os conhecimentos e sua forma de transmissão, que ficam a cargo da 
empresa contratada, como também se manifestam numa cisão entre a for-
mação geral e técnica, por diversas formas que foram aqui apresentadas.

Portanto, além de uma privatização por dentro da escola públi-
ca, as parcerias mostram-se uma forma de precarizar as condições de traba-
lhos do corpo docente. Isso representa sérias implicações na democratização 
educacional e no direito a educação, já que, em uma sociedade atravessada 
pela luta de classes e seus interesses antagônicos, a primazia das propostas 
dos empresários nas reformas educacionais pode significar perdas impor-
tantes na educação escolar dos filhos dos trabalhadores, como apontado 
pelas divergências e pelas resistências de pesquisadores e de movimentos 
sociais.

Assim, a célebre frase de Marx “tudo que é sólido se desmancha 
no ar” faz eco nos dias em que além de assistirmos à degradação dos direi-
tos sociais históricos da classe trabalhadora e da formação crítica e eman-
cipatória da sua juventude –sentido pelo qual se firmou a luta pelo direito a 
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educação–, vemos ainda se descaracterizarem tais direitos em prol dos an-
seios da financeirização e de um mercado em crise estrutural cada vez mais 
aguda.
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Resumo
Este artigo tem como objetivo central analisar de qual forma o processo de recrudesci-
mento da nova direita (ND) tem afetado os mecanismos de controle do trabalho docen-
te na educação básica brasileira no período de 2010 a 2022. Para esta pesquisa usou-se 
como fonte de dados 10 (dez) documentos elaborados por entidades representativas da 
categoria profissional no Brasil, Associação Nacional pela Formação de Profissionais da 
Educação (Anfope) e Confederação Nacional dos Trabalhadores em Educação (CNTE); 
e 8 (oito) entrevistas semiestruturadas aplicadas aos dirigentes dessas entidades.  Ob-
servou-se a existência de três tendências que relacionam a ND e o controle do trabalho 
docente no contexto da educação básica brasileira. A partir disso compreendeu-se que 
há um processo de radicalização dos mecanismos de controle do trabalho docente que 
afeta as políticas educacionais e se insere também no cotidiano escolar.

Palavras-chave
1| nova direita  2| trabalho docente  3| política educacional brasileira  4| controle do trabalho 

docente  5| educação básica
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Transformaciones en las formas de control sobre el 
trabajo docente en el contexto del resurgimiento de 
la nueva derecha brasileña

Resumen
Este artículo analiza cómo el recrudecimiento de la nueva derecha (ND) afecta los me-
canismos de control del trabajo docente en la educación básica brasileña en el período 
de 2010 a 2022. Para esta investigación utilizamos como fuentes de datos 10 (diez) 
documentos elaborados por entidades representativas de la categoría profesional en 
Brasil, la Asociación Nacional para la Formación de Profesionales de la Educación 
(Anfope) y la Confederación Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE); y 8 
(ocho) entrevistas semiestructuradas con los directivos de estas entidades. Nótese la 
existencia de tres tendencias que relacionan la ND y el control del trabajo docente en 
el contexto de la educación básica brasileña. Así, entendemos que hay un proceso de 
radicalización de los mecanismos de control del trabajo docente que afectan las políti-
cas educativas y también forman parte de la vida escolar cotidiana.

Palabras clave
1| nueva derecha  2| trabajo docente  3| política educativa brasileña  4| control del trabajo 

docente  5| educación básica

Transformations in the forms of control over 
teaching work in the context of the resurgence of 
the Brazilian new right

Abstract
This article analyzes how the recruitment process of the new right (ND) affected the 
control mechanisms of teaching work in Brazilian basic education in the period from 
2010 to 2022. For this research we used as a data source 10 (ten) documents prepared 
by entities representing the professional category in Brazil, the National Association 
for the Training of Education Professionals (Anfope) and the National Confederation 
of Education Workers (CNTE); and 8 (eight) semi-structured interviews applied to the 
directors of these entities. Note the existence of three trends that relate ND and the 
control of teaching work in the context of Brazilian basic education. Taking this into 
account, we understand that there is a process of radicalization of the control mecha-
nisms of teaching work that affect educational policies and are also part of everyday 
school life.

Keywords
1| New right  2| teaching work  3| brazilian educational policy  4| control of teaching work  

5| basic education
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Introdução
Esse artigo apresenta resultados parciais de Tese de Doutorado,1 cujo objeti-
vo central foi o de analisar de qual forma o recrudescimento da nova direita 
(ND) tem afetado os mecanismos de controle e regulação do trabalho do-
cente na educação básica brasileira,2 e de qual forma as entidades represen-
tativas da categoria profissional tem interpretado e enfrentado essa questão.

 Para alcançar tal objetivo, foram analisados 10 (dez) documen-
tos elaborados pela Associação Nacional pela Formação de Profissionais da 
Educação (Anfope) e Confederação Nacional dos Trabalhadores em Educa-
ção (CNTE)3 entidades vinculadas ao Fórum Nacional Popular de Educação 
(FNPE), e foram entrevistados 8 (oito) dirigentes das entidades menciona-
das.4 Os documentos referem-se ao período de 2010 a 2022. Os dados foram 
analisados a partir de quatro eixos: análise conjuntural e política educacio-
nal, relação entre ND e educação, estratégias de enfrentamento, e mecanis-
mo de controle do trabalho docente –este último, objeto deste artigo.

Partimos do pressuposto de que a ND se caracteriza como ideo-
logia e amálgama entre neoconservadorismo e neoliberalismo (Pereira, 2016; 
Yannoulas, 2024). A ascensão da ND no Brasil encontra seu apogeu com o 
governo Bolsonaro (2018-2022), mas tem suas bases consolidadas a partir do 
impeachment da presidenta Dilma Rousseff em 2016. Compreendemos, no 
entanto, que a ND não se restringe a governos e/ou partidos políticos, mas 
se constituiu como projeto societário, cumprindo função na reprodução das 
relações sociais a fim de responder determinadas necessidades e/ou inte-
resses. Tal projeto societário não é novo “temporalmente”, mas novo pela 
junção entre neoconservadorismo e neoliberalismo, que diante das novas 
necessidades da reprodução do capital, se unem e se diluem, tornando-se 

1 O artigo apresenta resultados parciais da Tese de Doutorado em Política Social de autoria 
de Laís Vieira Pinelli, orientada por Silvia Cristina Yannoulas e desenvolvida no contexto dos 
projetos: “Antes da Pandemia: três décadas de propostas político-pedagógicas restauradoras 
no Brasil (1990-2020)” e “Sujeitos antagônicos e políticas públicas na América Latina: con-
frontando as propostas político pedagógicas da nova direita”, apoiados pelo CNPq (Conse-
lho Nacional de Pesquisas Científicas e Tecnológicas) e pelos Decanatos de Pós-graduação 
e de Pesquisa e Inovação da Universidade de Brasília. A tese recebeu apoio do Programa de 
Excelência Acadêmica da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Su-
perior), e foi defendida perante banca examinadora internacional no dia 27/02/2024. Agrade-
cemos aos professores membros da banca pelos comentários e sugestões.

2 Educação Básica no Brasil corresponde a Educação Infantil (0 - 5 anos), Ensino Fundamen-
tal (6 - 14 anos) e o Ensino Médio (15 - 17 anos), é legislada com base na Lei de Diretrizes e 
Base da Educação Nacional (1996) sendo obrigatória (dos 4 aos 17 anos), gratuita dever do 
Estado.

3 Caderno de resoluções dos congressos nacional da CNTE (2011, 2014, 2017, 2022) e os 
Documentos Finais dos Encontros Nacionais da Anfope (2010, 2012, 2014, 2016, 2018 e 2020).

4 5 (cinco) da CNTE e 3 (três) da Anfope.
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síntese entre ideologias historicamente diferentes. Isso significa que a forma 
pela qual a ND tem se manifestado nos últimos anos nas políticas sociais 
não é necessariamente “nova”, mas recrudescida em razão das condições só-
cio históricas: no caso brasileiro, como reação às conquistas progressistas e 
como resposta às crises permanentes do capital (Pereira, 2020).

Buscamos identificar a relação entre o processo de recrudesci-
mento da ND com as formas de controle do trabalho docente –a princípio 
centradas nas experiências de assédio e perseguição contra professoras,5 que 
recuperam técnicas coercitivas de controle. No entanto, no decorrer da pes-
quisa observou-se que a ND como ideologia possibilitava novos contornos 
à regulação e ao controle do trabalho docente, não apenas por recuperar 
estratégias coercitivas de controle, mas também por radicalizar propostas 
anteriores.

A fim de nos aprofundar nessa discussão, primeiramente pro-
põe-se recuperar de qual forma o controle do trabalho docente na educação 
básica tem sido interpretado e analisado pelos especialistas, para posterior-
mente identificar os fundamentos discursivos das formas de controle do 
trabalho docente na interpretação da ND; para, enfim, delinearmos quais 
tendências são identificadas a partir dos dados coletados e analisados.

Controle do trabalho docente na educação básica
A revisão bibliográfica sobre controle do trabalho docente na educação 
básica permitiu identificar a existência de duas linhas interpretativas, com 
enfoques específicos, ainda que complementares. A primeira das linhas en-
fatiza as reformas educacionais no Brasil e na América Latina na década de 
1990, utilizando conceitos e/ou categorias como regulação pós-burocrática 
(Krawczyk, 2005), estado avaliador (Afonso, 2007) e reforma gerencial do 
Estado (Hypolito, 2010). Para essa linha interpretativa, o controle acontece 
por indução, através de políticas externas à instituição escolar relacionadas 
com as avaliações internacionais massificas e currículos unificados, e com 
base no controle subjetivo por meio da cultura dos resultados e do desem-
penho. A segunda linha interpretativa inspira-se nas teses da proletarização 
docente (Enguita, 1991)6 e/ou desprofissionalização, com ênfase na diminui-
ção da autonomia das professoras por meio da desqualificação –simplifica-
ção dos processos de trabalho e afastamento dos fundamentos pedagógicos. 

5 Conforme sugerido por Yannoulas (2013), usaremos o gênero gramatical feminino ao tratar 
das profissionais da educação básica, considerando que sua grande maioria são mulheres.

6 Não se ignoram as críticas à tese da proletarização docente, popularizada no Brasil por En-
guita (1991), como por exemplo as de Alves (2022) –a concepção de qualificação sem conside-
rar os determinantes e os processos históricos do trabalho– e as de Tumolo e Fontana (2018) –
uso do termo proletário considerando que o trabalhador docente não é produtor de mais-valia.
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Debates atrelados incluem tecnicismo e neotecnicismo (Freitas, 1992), pe-
dagogia das competências (Ramos e Paranhos, 2022), e fetiche da profis-
sionalização (Shiroma e Evangelista, 2003). O controle se daria por meio da 
uniformização das práticas educacionais, predominantemente idealizadas 
por sujeitos externos, programas curriculares, protocolos de avaliação e/ou 
uso do sistema de apostilamento e pacotes educacionais (Apple, 2002).

Ambas as linhas interpretativas apontam mecanismos de con-
trole do trabalho docente associados à reestruturação produtiva. A inserção 
tardia do neoliberalismo é conceito estratégico para analisar os mecanismos 
de controle que surgem a partir de 1990 no caso brasileiro. Avaliação massi-
ficada,7 tentativas de implementar políticas de desempenho docente, progra-
mas de profissionalização docente são questões basilares nas análises sobre o 
processo de precarização, proletarização e intensificação do trabalho docen-
te; e tem sido questionadas pelas entidades representativas e gerado tensio-
namentos na elaboração das políticas educacionais. As correlações de forças, 
especialmente com o setor empresarial, têm sido tensionadas, especialmente 
nos espaços de participação democrática tais como comitês, conferências e 
conselhos nacionais. No desenvolvimento da pesquisa, observou-se que com 
o recrudescimento da ND e o enfraquecimento dos meios de participação 
democrática, esse conjunto de mecanismos de controle de trabalho docente 
típico das reformas educacionais dos anos 1990 assume novos contornos, 
intensificando seus aspectos mais antissociais; e traz à tona métodos mais 
coercitivos como a vigilância, assédio e geração de insegurança.

Controle do trabalho docente na educação básica  
e nova direita
Identificamos nos dados coletados três tendências relacionadas aos discur-
sos da ND: 1) o controle curricular por meio da Reforma do Ensino Médio, 
a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), Base Nacional Comum para 
Formação de Professores da Educação Básica e (BNC-FP); 2) o controle tec-
nológico por meio da plataformização da educação básica; e 3) o controle 
comportamental por meio da autocensura. Tais tendências se sustentam em 
discursos não necessariamente novos, mas que apresentam maior potencia-
lidade de impactar nas práticas concretas na atualidade: (i) a desmoralização 
e o questionamento da qualificação e da autonomia das professoras, aferindo 

7 Citamos por exemplo o Sistema de Avaliação da Educação Básica (Saeb) exame aplicado de 
dois em dois anos, em âmbito nacional, em turmas da 5ª e 9ª ano da rede pública de ensino, vi-
sando avaliar o nível de conhecimento em português e matemática. Em especifico ao trabalho 
docente, já se propôs em 2002 a criação de um Sistema Nacional de Certificação e Formação 
Continuada de Professores; atualmente há o Exame Nacional Avaliação do Magistério da Edu-
cação Básica.
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assim a necessidade de mecanismos mais eficientes para o controle do tra-
balho docente, com uma maior capacidade de inserção no cotidiano da sala 
de aula –zona até então pouco sujeita ao controle direto; e (ii) a moralização 
dos resultados e da qualidade escolar, que pavimenta o discurso da crise 
educacional permanente, às vezes justificada pela ausência de praticidade e 
objetividade dos conteúdos ensinados, às vezes pelo suposto teor ideológico. 
Ambos os discursos se relacionam com a falácia da neutralidade pedagógica 
–seja por meio do neotecnicismo e da pedagogia das competências, seja na 
exclusão de conteúdos considerados ideológicos. Observa-se que tais discur-
sos se sustentam em fundamentos tanto neoconservadores –pânico moral, 
ceticismo em relação a ações coletivas– quanto neoliberais –adequação das 
escolas e do currículo às novas demandas do mercado, incluindo a formação 
docente e os parâmetros de qualidade educacional.

BNCC e a Reforma do Ensino Médio: 
aperfeiçoamento dos mecanismos de padronização 
curricular
A primeira medida no campo das políticas educacionais do governo golpista 
de Michael Temer foi a Reforma do Ensino Médio (2017), aprovada sob de-
creto, sem mediação com as entidades representativas e movimentos popu-
lares da educação. A Base Nacional Comum Curricular - BNCC (segmento 
do ensino médio) foi estruturada considerando essa reforma inconsulta e 
por decreto. É importante recuperar que a proposta de uma base curricular 
nacional estava prevista na Constituição Federal de 1988, e teve como prin-
cipal motivação eliminar os resquícios educacionais do período ditatorial 
brasileiro (1964-1985) (Andrade, 2020). Sua obrigatoriedade aparece na Lei 
de Diretrizes e Base da Educação (1996) e desde então foram desenvolvidas 
propostas impulsionadas por diferentes segmentos da sociedade.8 Tal pauta 
tem sido capturada especialmente pelo setor empresarial, representado por 
entidades como Todos pela Educação,9 alegando a necessidade de transfor-
mar o sistema educacional brasileiro. As políticas curriculares são de inte-
resse estratégico desses setores, e incluem o desenvolvimento de sistemas 
avaliativos mais eficientes. Tal questão é discutida pela Anfope (2018) e tam-
bém comentada por Natan (Anfope):

8 Algumas propostas incluem, por exemplo, os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) 
(2000), Programa Currículo em Movimento (2008) e as Diretrizes Curriculares Nacionais Ge-
rais para a Educação Básica (DCNs) (2010).

9 Trata de uma organização não governamental sem fins lucrativos criada em 2006 por grupo 
de empresários que visavam “transformar a educação brasileira”.
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O único objetivo definido pelo MEC, para suas ações, é o de promover 
a adequação dos currículos [...] mirando as provas nacionais e fortale-
cendo a avaliação individual de estudantes [...] e dos professores, [...] 
e o consequente ranqueamento das escolas “produtivas”, premiadas e 
recompensadas [...] (Anfope, 2018, p. 52).

Sobre a educação de um modo geral, atendendo a esses interesses dos 
exames em larga escala, faltava fechar alguns zeros [...] eles não tinham 
uma padronização curricular que desse para fazer uma comparação 
entre estados, entre escolas [...] E eles vêm, então, com a formatação 
da formação, circunscrita à BNCC (Natan, Anfope).

Desta forma, o advento das avaliações massificadas têm levado a 
padronizar e reduzir os conteúdos curriculares, facilitando a criação de um 
sistema de avaliação estratégico para essas novas formas de regulamentação 
da educação, e potencialmente permitindo novas modalidades de ensino, 
como a educação domiciliar.

Outra questão importante é a relação dessas iniciativas com o 
desenvolvimento de um projeto educacional compatível às novas formas de 
reprodução da vida capitalista, especialmente no âmbito do trabalho, que 
se torna cada vez mais incerto, instável e precarizado. De acordo com Yan-
noulas (2024):

A reforma do ensino médio é a tentativa de substituir o conceito de 
trabalho em seu sentido ontológico como princípio educacional, pelo 
conceito de “ocupação empreendedora”, flexibilizando trajetórias edu-
cacionais para futuros ocupacionais incertos em um mundo pós-sala-
rial (Yannoulas, 2024, p. 29).

Desta forma, a BNCC e a Reforma do Ensino Médio visam re-
forçar saberes alinhados com as novas demandas do mercado, ou seja, mais 
técnicos, neutros e utilitaristas. Tal tendência não possui apenas efeitos na 
aprendizagem, mas tem grande potencialidade de desprofissionalização do-
cente. Segundo CNTE (2022):

Reforma do Ensino Médio e BNCC: ambas se estruturam em princí-
pios utilitaristas, mercadológicos, amparados em competências tecni-
cistas, sem garantir a formação integral dos estudantes. A organização 
dos itinerários formativos e a distribuição da carga horária aprofunda 
a formação minimalista dos estudantes voltada para os interesses do 
mercado, bem como contribui para a desprofissionalização da profis-
são docente, entre outros motivos, pela introdução do Notório Saber 
(CNTE, 2022, p. 48).
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A figura do Notório Saber surge com a Reforma do Ensino Mé-
dio,10 significando a inserção de outros profissionais sem formação peda-
gógica no quadro de trabalhadoras docentes, sob argumento de suprir as 
novas disciplinas técnicas. Gustavo (CNTE) questiona a respeito “mesmo o 
notório saber precisa ter a habilitação. Se a gente for abrir pra todo notório 
saber pra vir dentro da escola, então pra que você precisa da escola?”. Maria 
relaciona tal questão com a:

Desqualificação do trabalho docente [...] ou seja, nós lutamos a vida 
inteira para que a profissão fosse valorizada, para que as pessoas que 
fossem trabalhar na educação tivessem formação para isso. O profes-
sor não fosse qualquer um, tá certo? (Maria, CNTE).

O notório saber é um subproduto do projeto educacional da 
ND, sustentado na perspectiva de desmoralização do saber pedagógico es-
pecífico, através de uma onda de ataques contra às instituições de formação 
de professoras e a negação do saber especificamente pedagógico.

Em síntese, identificamos que a discussão sobre BNCC orbitou 
em torno da padronização, prescrição e aperfeiçoamento das políticas de 
avaliação massificada. De forma articulada, podemos observar um processo 
de desprofissionalização do trabalho docente por meio da desqualificação, 
radicalizado pela negação da especificidade pedagógica e a supressão da 
obrigatoriedade de certificação de competências pedagógicas para desenvol-
ver trabalho docente. Tal questão é manifesta, dentre outros meios, com a 
“tutorização”, o trabalho voluntário, e o ocultamento ou falseamento da es-
pecificidade da relação discente-docente na mediação ensino-aprendizagem.

Consequência do novo “normal” educacional: controle por 
meio de plataformas educacionais
De acordo com Silva (2022), a plataformização é manifestação do “neotec-
nicismo digital”, que aliado ao pragmatismo educacional, retira a centra-
lidade da relação discente-docente nos processos de ensino-aprendizagem, 
e a substitui por soluções tecnológicas ofertadas por grandes empresas. O 
neotecnicismo não é um conceito novo, é inclusive já fora utilizado por Frei-
tas (1992) afim de descrever a padronização e ampliação do controle através 
das avaliações externa de larga escala. Há ainda experiências e estudos so-
bre o uso de materiais didáticos e sistemas de apostilamento (Apple, 2002; 
Adrião et al., 2009). Entretanto, a plataformização em larga escala torna-se 

10 Após alterações, na LDB (1996) consta: “Profissionais com notório saber reconhecido pe-
los respectivos sistemas de ensino, para ministrar conteúdos de áreas afins à sua formação ou 
experiência profissional, atestados por titulação específica ou prática de ensino em unidades 
educacionais da rede pública, ou privada, ou das corporações privadas em que tenham atuado, 
exclusivamente para atender ao inciso V do caput do art. 36”.
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socialmente viável com o desenvolvimento e expansão das tecnologias de 
informação e comunicação, e destacadamente possível com o ensino remoto 
emergencial no período pandêmico. Nesse sentido, a CNTE identifica que a 
omissão do Estado no desenvolvimento de alternativas educativas no con-
texto pandêmico abriu “uma janela de oportunidade” para “às fundações 
empresariais e grandes conglomerados e plataformas educacionais, que [...] 
passaram a ser utilizados pelas secretarias e gestores educacionais” (CNTE, 
2022, p. 26).

Nos documentos analisados, o termo plataformização surge em 
2021 (Anfope, 2021), relacionado não apenas aos interesses do mercado, mas 
também com a desqualificação do trabalho docente “agora substituído por 
programas auto instrutivos em grandes plataformas” (Anfope, 2021, p. 17). 
Nesse sentido, a desqualificação não se reduz apenas a simplificação dos 
processos de ensino, mas como produto da subordinação dos professores a 
um modelo educacional idealizados por sujeitos externos ao cotidiano esco-
lar, mas exercendo controle quase total sobre os conteúdos, metodologias de 
ensino e avaliação, e assim reduzindo a autonomia em relação à idealização 
do seu trabalho. Gabriela sintetiza essas questões desta forma:

E aí, nós perdemos muito, por exemplo, com a organização curricular 
nas escolas, né? O professor perdeu sua liberdade de cátedra, no sen-
tido de ter essa autonomia no espaço da escola. E isso temos muito 
com uma organização, com uma demanda do mercado, quando esse 
modelo conservador, porque esse modelo, eu acho que ele chega junto 
com o processo de mercantilização e privatização da escola pública. 
Porque junto disso, a gente tem os pacotes prontos que os governos 
compram, plantam no espaço da escola, e que traz já um modelo, uma 
organização curricular que define, que traz o conceito de projeto deles. 
Então, engessa toda essa organização curricular do espaço da escola, e 
o professor apenas tem que executar, por meio de um método aposti-
lado, ou seja, pelas plataformas digitais (Gabriela, CNTE).

Os entrevistados comentaram também a capacidade das pla-
taformas para vigiar de forma mais acurada o trabalho docente. Isso seria 
tecnicamente possível permitindo o acompanhamento em tempo real do 
tratamento dos conteúdos e das aulas ministradas, afetando não apenas as 
trabalhadoras docentes, mas também as atividades discentes ao identificar 
dados como quantidade de acesso, frequência e tempo utilizado. Os entre-
vistados apontam que a sala de aula, ao deixar de ser “física” e se tornar “vir-
tual”, facilita intervenção de sujeitos externos e gravações com intenções es-
cusas. Tais questões se relacionam com a tentativa de exercer controle sobre 
a sala de aula, espaço até então pouco sujeito ao controle externo, mas que 
é afetada definitivamente pelas plataformas com base em estratégias de vi-
gilância e consequente geração de insegurança para docentes. Desta forma, 
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ainda que a plataformização seja apenas uma tendência,11 ela seria capaz de 
instrumentalizar propostas mais radicais de controle, como discutiremos a 
seguir.

Censura, perseguição e assédio: efeitos do Movimento Escola 
Sem Partido (MESP)
O MESP foi um movimento social cujo principal objetivo era impedir a su-
posta ideologização ou doutrinamento de esquerda promovido por profes-
soras e instituições formadoras. Criado em 2003, o movimento foi inserido 
de forma significativa nas discussões sobre políticas públicas de educação 
apenas em 2014, afetando principalmente os debates em torno do novo Pla-
no Nacional de Educação. Destacam-se as estratégias de criminalização e 
assédio contra as professoras desenvolvidas pelo MESP,12 como o incentivo 
aos alunos a gravar aulas para expor e denunciar professoras que “usufruí-
am da escuta cativa” para trazer temas muito “ideológicos” e pouco “cientí-
ficos”13 (Yannoulas, Afonso e Pinelli, 2022). Segundo Raul:

Nós passamos a viver um período de medo. Os alunos filmando a aula, 
filmando as aulas dos professores, para depois mostrarem aos pais, 
para saber se aquilo era alguma coisa que estava dentro dos princípios 
da educação dos bolsonaristas ou se era alguma coisa que era doutri-
nação (Raul, CNTE).

O MESP foi sujeito estratégico na introdução de formas de assé-
dio, perseguição e vigilância das trabalhadoras docentes, por evidenciar que 
os novos mecanismos de controle do trabalho docente são mais complexos 

11 É importante mencionar que a plataformização como instituição escolar possui desafios 
para sua implementação diante da falta de regulamentações –questão que já está sendo discuti-
da no Brasil, sendo de especial interesse para as EdTechs, empresas que desenvolvem soluções 
tecnológicas para a oferta de serviços educacionais. Aqui fica evidente o papel da BNCC para 
a regulamentação de serviços educacionais.

12 O que se tem observado é que ao longo da trajetória do MESP as propostas e estratégias se 
modificaram; se em um primeiro momento a proposta de lei promovida pelo MESP consistia 
em garantir o direito da família sobre conteúdos ministrados, visando legalmente a proibição 
de qualquer conteúdo que fosse em desencontro com os “valores da família”; a segunda pro-
posta de lei incluía a obrigatoriedade de câmeras em sala de aula, centrando suas estratégias 
na geração de insegurança por meio da intensa vigilância, provocando assim o silenciamento 
(Yannoulas, Afonso e Pinelli, 2022).

13 O MESP em seus primeiros anos pautava-se no combate ao “marxismo cultural”, alegan-
do existir uma hegemonia cultural do pensamento marxista, presente nas universidades, nas 
mídias e no governo. Posteriormente se apropriou da falácia “ideologia de gênero”, questão 
amplamente discutida desde a elaboração do Plano Nacional da Educação. O MESP foi lar-
gamente abraçado por candidatos da extrema-direita, caracterizando-se como uma espécie 
de “capital político” na conquista de votos. Para se aprofundar no assunto, sugere-se leitura de 
Penna (2016) e conteúdos produzidos pelo Movimento Professores Contra Escola Sem Parti-
do. https://profscontraoesp.org/.
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do que apenas tentativas de “judicializar” a censura contra professoras e 
conteúdo. O MESP teve suas atividades limitadas em 2020, quando Supre-
mo Tribunal Federal declarou inconstitucional a Lei “Escola Livre” já apro-
vada no Estado de Alagoas, o que não alterou seus efeitos moralizadores no 
cotidiano escolar.

O forte nexo entre controle do trabalho docente e o MESP é evi-
dente nos documentos analisados, que denunciam o cerceamento de expres-
são e/ou liberdade de cátedra: “Com mobilização de alunos e pais, instalam, 
também, o controle dos professores em suas salas de aula, mediante inicia-
tivas como a da “escola sem partido.” (Anfope, 2016, p.16) e “A laicidade e 
o pluralismo de ideais dão lugar a projetos de Lei da Mordaça (Escola sem 
Partido), que pretendem perseguir profissionais da educação e impor a dita-
dura do pensamento único nas escolas” (CNTE, 2017, p. 38).

O MESP também é analisado como produto da articulação en-
tre “forças conservadoras e liberais”. Nesse sentido, nos documentos é possí-
vel observar a forte relação entre o controle e o estabelecimento do governo 
Bolsonaro e sua agenda educacional. A respeito Anfope (2018) afirma:

Nesse cenário vemos o aprofundamento do desmonte do Estado bra-
sileiro, em especial na educação, e a ampliação de uma intensa articu-
lação de forças conservadores e liberais na disputa por maior controle 
político e ideológico da escola básica e da Universidade, a par do cer-
ceamento da livre expressão e da repressão aos profissionais da educa-
ção, suas entidades e movimentos (Anfope, 2018, p. 25).

É interessante observar que o controle político e ideológico 
também se manifesta como estratégia discursiva para justificar a redução 
de gastos em instituições formadoras de docentes, como as Universidades 
Federais e a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES),14 evidenciando interesses econômicos que ultrapassam as pautas 
morais tipicamente associadas ao neoconservadorismo.

O ataque à liberdade de cátedra foi identificado pelos interlo-
cutores como um “novo” tipo de controle do trabalho docente. De acordo 
com Natan (Anfope), ainda que houvessem propostas de controle externo 
como currículo, material didático e avaliações em larga escala, a sala de aula 
estava menos sujeita ao controle direto. O “chão da escola” é então afetado 
por mecanismos de vigilância, gerando sensação de insegurança e cautela 
sobre os temas discutidos.

Esses elementos todos trouxeram uma novidade pra dentro da sala de 
aula. A gente combatia ou temia, os processos de controle da gestão, 

14 Entidade que, entre outras atividades, é responsável pela oferta de cursos de aperfeiçoa-
mento e formação continuada para as trabalhadoras docentes.
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né? Da gestão mais próxima da própria escola, da rede, enfim. A gente 
temia esse controle, né? Ou pelos exames [...], mas hoje a gente tem 
outro elemento [...] isso tem trazido uma tensão muito grande den-
tro das escolas. Como outro elemento que coloca mais perversidade e 
adoecimento sobre quem está lá na frente, né? (Natan, Anfope).

A esse respeito, Sartori (2021) tem identificado a “autocensura” 
como fenômeno crescente entre as trabalhadoras docentes. Caracterizado 
como evitação, silenciamento ou abordagem superficial de determinados 
assuntos (em geral, pautas progressistas), a autocensura tem ultrapassado 
a sala de aula, se instalando em espaços, em tese, privados como as redes 
sociais. Nesse sentido, diferente dos mecanismos de controle sustentados na 
construção de consensos –como “auto intensificação” (Hypólito, 2010)– a 
autocensura indica um controle mais coercitivo, pautado na vigilância, in-
segurança e medo capaz de alterar o comportamento das trabalhadoras do-
centes fora da sua inserção institucional. Essa questão ainda se intensifica 
diante dos vínculos de trabalho cada vez mais precarizados, induzindo gra-
dativamente um maior silenciamento e evitação de conflitos.

Conclusão
Este artigo aborda de qual forma o recrudescimento da nova direita (ND) 
afetou mecanismos de controle e regulação do trabalho docente na educa-
ção básica brasileira, e como as entidades representativas tem interpretado 
esse fenômeno. Os mecanismos de controle do trabalho docente se aper-
feiçoaram e radicalizaram porque tecnologicamente surgiram formas mais 
eficientes de recuperar formatos mais coercitivos. Tais mecanismos são uti-
lizados pela ND para desmoralizar e negar a especificidade do trabalho pro-
fissional docente. Também a cultura da crise permanente da educação per-
mitiu construir discursos sobre uma suposta necessidade de novo modelo de 
ensino, seja para a adequação às novas demandas do mercado de trabalho, 
seja para a restrição de conteúdos críticos.

Identificaram-se três tendências que se relacionam com a pro-
posta educacional da ND: (i) o controle curricular por meio da BNCC-For-
mação e a Reforma do Ensino Médio, que além da implementação da pe-
dagogia das competências, possibilitou a pormenorização dos conteúdos, 
dando margem ao um controle mais eficiente por meio de avaliações mas-
sificadas; (ii) o controle tecnológico por meio da plataformização da edu-
cação, evidenciando que a mediação de terceiros na relação ensino-apren-
dizagem se radicaliza, e diminui a autonomia das professoras ao definir os 
conteúdos, processos avaliativos e metodologias de ensino; e (iii) o controle 
comportamental por meio da autocensura motivada por formas de assédio, 
vigilância e geração de insegurança, e sendo identificado pelas entidades 
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representativas como fenômeno recente e possivelmente manifestação mais 
concreta dos mecanismos de controle da Nova direita.

Para concluir, é importante destacar que as diferentes vertentes 
ou tendências do projeto educacional da ND, expresso de forma exemplar 
nas propostas do MESP, propõem uma diversidade de formas de controle 
direto das atividades pedagógicas e conteúdos tratados em sala de aula, afe-
tando significativamente não apenas o trabalho docente, mas também com 
retrocessos notáveis quanto ao direito à educação. A educação básica defen-
dida pelos setores vinculados à ND é uma educação pragmática, baseada em 
conteúdos técnicos, sem desenvolver a capacidade crítica ou emancipatória 
dos discentes. No cotidiano escolar do chão da escola e na arena das dispu-
tas pelos rumos da política educacional, os coletivos docentes interpelados 
por nossa pesquisa resistem às propostas simplificadoras e desqualificado-
ras do trabalho docente, por entender que essas propostas não apenas des-
valorizam o trabalho docente –reduzindo esse complexo trabalho à uma 
transmissão de conteúdos supostamente neutros, como colocam em xeque 
o próprio direito a uma educação pública, gratuita, laica e de qualidade so-
cialmente referenciada.
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Resumen
Para las personas transfemeninas, la trayectoria vital suele estar anclada a realida-
des de exclusión y marginación; la necesidad de aunarse con otras mujeres trans en 
este caso es fundamental. El presente trabajo explora una de estas dimensiones: el 
cuidado asociado a la figura del transparentesco que trasciende lo meramente bio-
lógico, para constituirse en una posibilidad instrumental, simbólica y afectiva que 
les permite acompañarse y apoyarse. Se realizó una investigación de metodología 
cualitativa, con diseño hermenéutico, contando con la participación de nueve muje-
res adultas con distintos roles dentro del transparentesco: madres, hijas, hermanas, 
usando metodologías de recolección de datos como la entrevista en profundidad y la 
observación participante. Los datos se analizaron mediante el sistema de codifica-
ción de datos propuesto por Strauss y Corbin (2002). El propósito del trabajo es dar 
cuenta de la manera en que se perciben las dimensiones relacional y comunitaria del 
cuidado en la experiencia del transparentesco construido y vivido por un colectivo 
de mujeres trans de la ciudad de Bogotá

Palabras clave
1| mujeres trans  2| transparentesco  3| cuidado
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Transgressões familiares, transparentesco  
e experiência de cuidado

Resumo
Para as pessoas transfemininas, a trajetória de vida costuma estar ancorada em reali-
dades de exclusão e marginalização. A necessidade de união com outras mulheres trans 
neste caso é fundamental. O presente trabalho explora uma dessas dimensões: o cuidado 
que será compreendido associado à figura do transparentesco que transcende o mera-
mente biológico, para se tornar uma possibilidade instrumental, simbólica e afetiva que 
permite acompanhar e apoiar-se mutuamente. Foi realizada uma investigação meto-
dológica qualitativa, com desenho hermenêutico, com a participação de nove mulheres 
adultas com diferentes papéis dentro do transparentesco: mães, filhas, irmãs, utilizando 
metodologias de coleta de dados como entrevistas em profundidade e observação partici-
pante. Os dados foram analisados   utilizando o sistema de codificação de dados proposto 
por Strauss e Corbin (2002). O objetivo do trabalho é dar conta de como as dimensões 
relacionais e comunitárias do cuidado são percebidas na experiência de transparentesco 
construída e vivida por um grupo de mulheres trans da cidade de Bogotá.

Palavras-chave
1| mulheres trans  2| transparentesco  3| cuidado

Family transgressions, trans kinship and  
experience of care

Abstract
For transfeminine people, the life trajectory is usually anchored to realities of exclu-
sion and marginalization. The need to unite with other trans women in this case is 
fundamental. The present work explores one of these dimensions: the care that will be 
understood associated with the figure of trans kinship that transcends the merely bio-
logical, to become an instrumental, symbolic and affective possibility that allows them 
to accompany and support each other. A qualitative methodology investigation was 
carried out, with a hermeneutic design, with the participation of nine adult women 
with different roles within trans kinship: mothers, daughters, sisters, using data collec-
tion methodologies such as in-depth interviews and participant observation. The data 
was analyzed using the data coding system proposed by Strauss and Corbin (2002). 
The purpose of the work is to account for the way in which the relational and commu-
nity dimensions of care are perceived in the experience of trans kinship constructed 
and lived by a group of trans women from the city of Bogotá.

Keywords
1| trans women  2| trans kinship  3| care
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Introducción
En el presente trabajo se pretende revisar un caso específico que implica una 
nueva configuración familiar. Las formas en que se han dado las prácticas 
de cuidado entre sus integrantes, sus dimensiones comunitarias y la manera 
en que el cuidado se reconoce al interior del modelo hacen indispensable 
la construcción de redes de apoyo y afecto para la sobrevivencia misma, la 
adaptación a territorios sociales complejos y el relacionamiento social. Mu-
chas veces estos vínculos trascienden la relación amistosa, convirtiendo a 
sus integrantes en verdaderos referentes familiares (como madres, hijas o 
hermanas), lo que muestra nuevas formas de organización del parentesco 
que no se limita a lo biológico y lo consanguíneo. Esta configuración fami-
liar puede comprenderse como una organización social del cuidado.

Este artículo cuenta la experiencia de haber realizado varias 
acciones de investigación e intervención durante los últimos seis años jun-
to a un grupo de mujeres trans que se constituyen en una apuesta cultural 
llamada Red de apoyo y Afecto Mujeres T Diversas, organización social de 
base, que tiene como propósito la promoción de expresiones culturales y 
folclóricas. Esta red funciona en la ciudad de Bogotá, en un barrio de alta 
complejidad que se llama Santafé, perteneciente a la Localidad Mártires.

La zona que compone el territorio donde está centrado el análi-
sis queda localizada en el centro de la capital, entre las calles 19 y 26, entre las 
carreras Caracas y 24, que como se explica más adelante se constituye como 
una de las zonas de alto impacto de la capital.1 Es un territorio complejo, 
particular, denso y siempre en la mira de las autoridades y de la sociedad 
civil. Esta realidad hace que sea una de las zonas donde se presenta más 
marginación y dinámicas de exclusión que ponen a quienes moran allí en los 
límites simbólicos y efectivos del sistema social (Erazo, 2016).

Teniendo en cuenta lo anterior, vale la pena referir que en el 
presente texto se espera poder dar cuenta de la manera en que se perciben 
las dimensiones relacional y comunitaria del cuidado en la experiencia del 
trans parentesco construido y vivido por un colectivo de mujeres trans de la 
ciudad de Bogotá.

Recorrido metodológico
A continuación, se compartirán algunos elementos asociados a la meto-
dología de investigación usada en el último ejercicio llevado a cabo con la 

1 Una zona de alto impacto, según la normativa de la ciudad de Bogotá, se entiende como 
aquellos espacios reconocidos por el Plan de Ordenamiento Territorial en los cuales se pueden 
ejercer y acceder a los servicios de alto impacto de diversión y esparcimiento de escala metro-
politana, relacionados con el trabajo sexual (Alcaldía Mayor der Bogotá, 2009).
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comunidad. Luego de considerar aspectos como los antecedentes de trabajo 
en conjunto, la apropiación teórica, las necesidades y realidades de la comu-
nidad y los intereses de la investigadora, se construyeron los objetivos de 
trabajo que guiaron el desarrollo del proyecto: profundizar aspectos relacio-
nados con la construcción de las redes vinculares entre las integrantes del 
grupo y las prácticas de cuidado que se dan en su interior.

La pregunta de investigación para este caso fue: ¿cómo se da la 
construcción de la identidad de género de un grupo de jóvenes mujeres trans 
que habitan o transitan el barrio Santafé en la ciudad de Bogotá, a partir de 
la incidencia del rol de la madre trans? El objetivo del trabajo es, entonces, 
analizar la manera en que se perciben las dimensiones relacional y comuni-
taria del cuidado en la experiencia del trans parentesco construido y vivido 
por un colectivo de mujeres trans de la ciudad de Bogotá.

El tipo de investigación con la cual se decidió trabajar fue la me-
todología cualitativa (Flick, 2004) y se usó el diseño narrativo, en el que se 
recolectaron datos sobre las experiencias de las personas, describiéndolas y 
analizándolas. Es de igual interés en este diseño tanto la persona como su 
entorno y los acontecimientos (en tiempo, forma y lugar); las interacciones 
de la persona y la secuencia de eventos también resultan importantes (Sal-
gado, 2007).

La población participante del presente estudio fue de siete mu-
jeres trans jóvenes que habitan o transitan el barrio Santafé, en la ciudad 
de Bogotá (transformistas, travestis o transexuales) entre 18 y 28 años, que 
corresponden a la categoría de joven según la Ley 1622 de 2013: Estatuto de 
Ciudadanía Juvenil. Todas ellas reconocieron como referente a una mujer 
nombrada como “madre trans”. Vale la pena decir que se entrevistó también 
a tres madres identificadas para complementar la percepción de este rol.

La investigación usó la entrevista en profundidad como prin-
cipal estrategia de recolección de datos y la observación participante Flick 
(2015). Para el análisis de los datos en esta investigación se utilizó el sistema 
de codificación de Strauss y Corbin que se define como un “procedimiento 
de análisis de datos, el cual consiste básicamente en un conjunto de opera-
ciones por las cuales los datos se desglosan, conceptualizan y se vuelven a 
reunir de nuevas maneras” (2022). En este momento de la investigación se 
estudiaron de manera minuciosa las unidades de texto que corresponden a 
las transcripciones de las entrevistas, bitácoras de observación, escenarios 
de diálogo realizados durante la investigación. En un segundo momento, se 
hicieron comparaciones entre las unidades de texto, así como las unidades 
de sentido y posteriormente se pudieron establecer relaciones entre las cate-
gorías, las unidades de texto y el cuerpo teórico que dio encuadre a la inves-
tigación. Para complementar el trabajo se usaron técnicas de codificación 
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como “el uso de preguntas”, el “análisis por medio de comparaciones” y el 
“microanálisis” (Ballas, 2008).

A partir de los datos recolectados y los distintos análisis que 
ellos permiten, pudo establecerse una categoría emergente de exploración de 
las “acciones de cuidado” que se llevan a cabo dentro del marco simbólico 
(e instrumental) del parentesco que viven estas hijas, madres y hermanas 
trans.

Reconocimiento de características sociodemográficas
En este acápite, vale la pena describir las características socio demográficas 
y otras categorías identitarias que se pudieron identificar en las personas 
que conformaron la población. Muchas de las mujeres trans con quienes se 
trabajó son migrantes internas. Cada una de ellas llegó a la ciudad de Bogo-
tá, porque en sus imaginarios, consideraban que la capital del país podría 
traerles mejores oportunidades de desarrollo para sus vidas. Las condiciones 
socio económicas en el lugar de origen no les permitieron ubicarse en un 
lugar de privilegio, por ello, al ser muchas de ellas menores de edad, salieron 
de sus hogares para buscar “mejores oportunidades”. Para algunas de ellas, 
los oficios de “puta” o “peluquera” eran la única opción y prefirieron vivir en 
lugares distintos a los de su origen.

Especialmente quienes se dedicaron al trabajo sexual sentían 
que estaban menos expuestas a la sanción de la familia o comunidad de 
origen si lo hacían en una ciudad distinta. Otras razones de la migración a 
temprana edad están asociadas a la búsqueda de independencia y autonomía 
personales que facilitaran especialmente la construcción libre de la identi-
dad de género y el encuentro de espacios donde expresarla. Para la mayoría 
de ellas, vivir el proceso de tránsito dentro de sus familias de origen resultó 
difícil por el rechazo abiertamente expresado a esta decisión. Esto, en mu-
chos casos generó dinámicas familiares de violencia muy fuertes. Golpea-
das, injuriadas, humilladas, minimizadas, salieron de lo que consideraban 
sus hogares huyendo de estas realidades.

La condición de migración determina profundamente la expe-
riencia de ciudadanía de una persona, su tránsito por los territorios sociales, 
sus interrelaciones y afecta la percepción de sí misma y de los demás. Una de 
las áreas que más se impactan con la migración tiene que ver con la vincular. 
En una nueva ciudad, que puede ser bastante hostil, es necesario construir 
y reforzar redes de apoyo y afecto que faciliten la experiencia de la vida. Las 
personas trans, especialmente las mujeres en el territorio de Santafé, se en-
cuentran y se vinculan muy intensamente, pues es necesario para la sobre-
vivencia misma.
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Estos vínculos facilitan aprendizajes de elementos clave para 
moverse dentro del territorio (con quién se puede o no hablar; qué roles ejer-
cen los diferentes actores sociales, qué riesgos existen, cómo gestionarlos o 
prevenirlos, qué zonas del territorio están habilitadas para ellas y qué zonas 
deben evitar, entre otros elementos que pueden ser clave para mantenerse a 
salvo). Así mismo los vínculos establecidos satisfacen las necesidades de per-
tenencia, membresía, intercambio de afecto y posibilidad de ejercer inciden-
cia entre pares, que como refiere Montero (2004) son elementos mínimos en 
la construcción de la experiencia y el sentido de comunidad.

Para cerrar este apartado resulta necesario aclarar, es que se 
hace referencia a las mujeres trans usando pronombres femeninos, pues con 
quienes se ha trabajado, se identifican como mujeres, no como personas no 
binarias. Este es un asunto importante frente al reconocimiento de quienes 
desarrollaron el ejercicio y al propio lugar de enunciación.

Referentes teóricos

Familia
Ahora, para poder desarrollar el caso que se quiere en el presente texto, vale 
la pena revisar algunas referencias sobre la familia. “El concepto clásico de 
familia parte de un sustrato biológico ligado a la sexualidad y la procreación. 
La familia es la institución social que regula, canaliza y confiere significado 
social y cultural a estas dos necesidades” (Jelin, s.f., p. 2). Además de las dos 
dimensiones anteriores está la de la convivencia, que suele asociarse al con-
cepto. Histórica y tradicionalmente se asoció la familia con la imagen y la ló-
gica patriarcal, monogámica, de provisión masculina, compuesta por figura 
de padre, luego jerárquicamente situada la madre y en último lugar, los hijos 
y las hijas; ubicados en el escenario de acción lo doméstico y lo privado. Esta 
concepción remite a esa familia nuclear y neolocal “que conlleva una con-
cepción particular de la moralidad (cristiana) y la normalidad” (Jelin, s.f).

Sin embargo, la misma autora plantea que “siempre existieron 
formas alternativas de organización de los vínculos familiares, otras formas 
de convivencia, otras sexualidades y otras maneras de llevar adelante las 
tareas de la procreación y la reproducción” (Jelin, s.f., p. 3), y esto resulta 
fundamental para comprender que existen otras formas de parentesco y or-
ganización familiar que se constituyen por las necesidades humanas instru-
mentales, las de intercambio de afecto, de apoyo mutuo y por supuesto, de 
cuidado.

Vale la pena tener en consideración que, si bien la familia nu-
clear tradicional era la forma socialmente aceptada, ahora ha pasado a ser 
sólo una de las diversas modalidades familiares existentes, ya que hay una 
gran pluralidad: la familia nuclear, extensa, familia de unión de hecho, 
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familia reconstituida, adoptiva, subrogada, monoparental, homoparental, 
familias de acogida, sin hijos y otro tipo de familias (Aguado, 2010).

Resulta fundamental considerar que parte del hacer de distin-
tas disciplinas es plantear alternativas para la comprensión de la filiación 
humana más allá de las ideologías, representaciones y prácticas reproducti-
vas. John Borneman (1997) plantea la reivindicación del parentesco enten-
diéndolo como un proceso ontológico: “el cuidar y ser cuidado” que resulta 
además una necesidad humana fundamental. Sobre la línea anterior, Judith 
Butler explica: “las prácticas de parentesco serán aquellas que surjan para 
cuidar de las formas fundamentales de la dependencia humana: nacimiento, 
la cría de los niños, las relaciones de dependencia emocional y de apoyo, los 
lazos generacionales, la enfermedad, la muerte y la defunción” (Butler, 2006, 
p. 150).

Transgrediendo la figura de la familia: 
transparentesco
En estos vínculos estrechos que se establecen entre las mujeres trans con 
quienes se desarrolló el ejercicio de investigación se puede reconocer una 
figura denominada la “madre trans”. Butler en 1993 habla acerca de su ex-
periencia frente a las nuevas configuraciones familiares en la escena trans 
del Nueva York de la década del 80. Ellas se organizan en colectivos que lla-
man “houses”. Sobre ello refiere: “las familias son encabezadas por alguien, 
no siempre más viejo, que adopta, cuida y vela por los demás. Viven en co-
munidades o no, pero cargan el apellido del jefe de la familia” (en Porchat, 
2019). Sobre las constituciones familiares trans, Bastidas, Díaz y Villamarín 
refieren:

Inicialmente, las recién llegadas iban a casas administradas por trans 
cuya edad oscila entre los 50 y 60 años, a las que llaman madres, 
quienes gracias a su experiencia en el sector y en el trabajo sexual, 
saben muy bien como desenvolverse en la calle, con los clientes, frente 
a la delincuencia, las drogas, la policía y los transeúntes. Por eso ellas 
pueden proteger a sus hijas adoptivas y enseñarles cómo defenderse y 
qué hacer frente a la hostilidad de la ciudad, de la calle, y de la noche, 
pues paradójicamente. Dentro de la misma zona de tolerancia tam-
poco son completamente aceptadas (2018).

La familia trans es otra organización familiar de pertenencia, 
que cumple funciones de nutrición relacional, protección, cuidado e incluso, 
socialización. Es una familia elegida, a la cual se integran las jóvenes bus-
cando ser contenidas y acompañadas en el proceso de tránsito. Una de las 
enormes ventajas y además, característica de estas configuraciones, es que 
está integrada por personas que comparten distintas identidades asociadas a 
la construcción y expresión de género, por lo que pueden entender con una 
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perspectiva fenomenológica todo lo que ocurre en el proceso de las jóvenes 
(Erazo, 2021).

Si bien lo nutricio puede hacer referencia a temas de proveer lo 
necesario para la vida (en términos instrumentales), también cobra una di-
mensión simbólica poderosa, asociada a lo relacional. En el vínculo entre 
madres, hijas y hermanas hay una diversidad de saberes que se intercam-
bian, que entran en diálogo para fortalecer la experiencia de la vida y del 
tránsito mismo. Las funciones asignadas a la familia de reproducción social 
y cultural se hacen muy claras en los trans parentescos.

La satisfacción de necesidades de protección y seguridad las 
suple el grupo al acompañar y apoyar a sus miembros cuando están en si-
tuaciones de vulnerabilidad, riesgo o carencia. En estas acciones se expresa 
entonces “el cuidado” en esta comunidad.

El cuidado
Las autoras Fisher y Tronto han definido el cuidado como todo lo que ha-
cemos para reparar, mantener y continuar con nuestro mundo para que 
podamos habitarlo de la mejor forma posible. Este mundo incluye nuestro 
cuerpo, nuestro ser, nuestro ambiente, todo lo que buscamos entretejer en 
la compleja red que sostiene la vida” (1990) y la complejidad de esta defini-
ción muestra como el cuidado está inscrito en todas partes como lo refiere 
la misma Tronto.

Debe decirse que, romantizando el término, el cuidado es ab-
solutamente necesario para sostener la vida, pero desde un punto de vista 
práctico tiene que ver con el sostén del sistema económico imperante y tam-
bién con las estructuras sociales que nos soportan hasta ahora. Debe conce-
derse que las acciones de cuidado y los agentes que pueden ser proveedores 
del cuidado aún no han desnaturalizado la condición de obligatoriedad del 
cuidado que recae sobre las distintas construcciones de lo femenino (muje-
res, niñas y jóvenes cisgénero, pero también transgénero).

Como refieren Esquivel, Faur y Jelin:

A pesar de la diversidad de ámbitos y modalidades de recompensa 
existe un patrón social claro, basado en la división sexual del trabajo: 
sea en el hogar o fuera de él, sea sin remuneración o con ella, se espera 
que sean las mujeres las que se dediquen y se responsabilicen por las 
tareas del cuidado (2012, p. 20).

Las mismas autoras han señalado que las actividades de cuida-
do implican patrones de desigualdad social tanto en las relaciones de género 
como en las dinámicas del poder, que se puede evidenciar con toda claridad 
en las disparidades que puede implicar la categoría de clase.
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Discusión

El cuidado como dimensión de fortalecimiento comunitario
La autora Arango-Gaviria, a partir de su trabajo investigativo sobre los tra-
bajos estéticos como parte de las prácticas de cuidado, especialmente en 
mujeres afrodescendientes, facilita algunos elementos de análisis que en 
este texto son pertinentes. La idea de “reevaluar el cuerpo y la belleza de 
las personas afrodescendientes en la sociedad” puede estar asociada con las 
realidades de las mujeres trans y los procesos de cuidado que se dan en las 
configuraciones de trans parentesco.

La tensión que produce la corporalidad, el cuerpo y sus posi-
bilidades resulta una constante en el proceso de reconocimiento y tránsito 
de género de las mujeres trans. Debe recordarse que la construcción de la 
identidad está íntimamente asociada a la corporalidad. El punto más impor-
tante de la comunicación y la socialización de su identidad es intervenir su 
propio cuerpo. En el diálogo de saberes que se establece entre ellas, para la 
socialización de prácticas estéticas, de belleza, de modificación corporal está 
sin duda implícito la reparación simbólica comunitaria de la identidad de 
género, la transmisión de información que más adelante permitirá a todas 
estas mujeres el poder transformar, transitar y construirse corporalmente 
de un modo que permita sentirse más cómodas e identificadas con su expe-
riencia subjetiva.

Las acciones o tareas de cuidado corporal en la comunidad 
trans, que se extienden a una dimensión psicológica y subjetiva, además de 
la estética, (que implica una dimensión simbólica y de fortalecimiento de 
las identidades personal y colectiva) se constituye en un trabajo de cuidado 
que tiene una enorme potencia reparadora y reivindicadora para quienes lo 
viven.

Se puede referir que la dimensión simbólica implicada en las 
acciones de cuidado estético y corporal, tiene que ver el ejercicio que se gesta 
de manera colectiva para trasformar las representaciones negativas que se 
tienen sobre el colectivo, que pueden ser de orden individual o grupal y que 
están presentes en los tránsitos de género, pero también se movilizan las 
representaciones de otros actores sociales dentro del mismo territorio que 
ellas habitan y transitan y con otros sectores de la sociedad.

Sobre esta dimensión comunitaria y compartida del cuidado, 
expresada en la transmisión de saberes, prácticas conjuntas y compartidas 
para la modificación artesanal de los cuerpos, debe referirse, que esto va 
aparejado con la necesidad de la comunidad trans de “responder” a estereo-
tipos de género que siempre están presentes y que atraviesan sus experien-
cias vitales. Arango refiere: “Así, el cuidado de la apariencia puede signifi-
car la afirmación de fronteras de género y fortalecer una clara delimitación 
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entre las identidades masculinas y femeninas o propiciar la transgresión de 
las distinciones de género, edad, raza y sexualidad” (2015, p. 110). Acciones 
más puntuales asociadas al cuidado, desde estas aristas ética, comunitaria 
y vincular, tienen que ver con poder aunarse frente a categorías identitarias 
comunes, compartidas y reconocidas por los grupos y/o trans parentescos.

 Experiencia feminizada del cuidado entre las 
mujeres trans
Una característica común a las realidades asociadas al cuidado es la femi-
nización de las tareas y ocupaciones y a su vez, la idea de que cuando es 
no remunerado y en el escenario doméstico, es realizado por miembros de 
la familia, generalmente mujeres. Esta idea se traslada de una generación a 
otra y se convierte en mandatos sociales y familiares a los que resulta difícil 
renunciar. Se debe reconocer que esto se extiende también a las identidades 
transfemeninas, a quienes se les traslada en la familia de origen las tareas de 
cuidado, pues presentan “características femeninas”.

La asignación obligatoria de estas acciones de cuidado a las figu-
ras femeninas y su naturalización justificada desde lo biológico ha devenido 
en la sacralización de la figura de la madre, quien se supone fuente de amor 
inagotable, que voluntaria y gustosamente asume todos los esfuerzos que se 
requieran por el grupo familiar y sus miembros. Se puede observar entonces 
como pauta cultural sumamente enquistada que, quien resulta “mejor” para 
asumir los cuidados (sean ellos directos o indirectos) es una mujer. Bien lo 
señalan Esquivel, Faur y Jelin: “Como si el tiempo, la ‘devoción’ y el ‘amor’ 
de las mujeres fuera ilimitado y a la vez razón suficiente para asumir la res-
ponsabilidad del cuidado de todo/a aquel que lo requiere” (2012, p. 37). La 
forma en que se comprende y se organiza el cuidado invisibiliza las inequi-
dades en las relaciones de género. En la mujer, operadora del cuidado en el 
ámbito privado y doméstico, se puede reconocer cómo se asigna a la familia 
la obligación del cuidado.

Algunas de ellas terminan ocupándose del cuidado de familia-
res cuando hay enfermedad o por otras necesidades, pues, a pesar de los con-
flictos que pudo generar esta construcción de la identidad de género, parece 
que los mandatos sociales correspondientes a los estereotipos de género se 
apropian fácilmente cuando de asuntos del cuidado se trata.

Ahora bien, dentro de los trans parentescos, también se instala 
con fuerza la familiarización del cuidado; esto implica asumir tareas domés-
ticas no remuneradas al interior de hogares propios o ajenos, atendiendo a 
“hermanas, madres, hijas” que se encuentran enfermas, incapacitadas, dis-
capacitadas o incluso en tránsito a la muerte. Acciones como la búsqueda de 
alimentos y elementos de sustento, la preparación de alimentos, higiene y 
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saneamiento de la persona, el espacio y el vestuario, tareas de atención de la 
enfermedad y primeros auxilios están incluidas. Así mismo, se evidencian 
acciones asociadas a la dimensión relacional, emocional y psicológica, que 
contienen, acompañan y apoyan a sus “familiares” en los momentos en que 
deben ser acogidas y atendidas.

Una forma que extiende el cuidado es hacerse cargo de la perso-
na que muere, de su cuerpo, de las acciones para dar sepultura (incluyendo 
las gestiones legales que eso implica), disponer de sus pertenencias, organi-
zar y acompañar los rituales funerarios, y esto se realiza porque muchas ve-
ces la familia de origen no está o no le interesa hacerlo. Como refiere la maes-
tra María Ángeles Durán: “lo que no cubre el Estado, lo cubre la familia y, 
por ende, no se ha podido desfamiliarizar y desfeminizar el cuidado” (2018).

No es un asunto menor que una persona heterosexual, binaria, 
que adhiere a la lógica patriarcal y que está inserta en el mercado formal 
del trabajo puede gestionar permisos para atender situaciones familiares de 
emergencia (en Colombia se denomina “permiso por calamidad familiar”); 
en el caso de las mujeres trans, esto no ocurre pues ellas no suelen estar 
insertas en el mercado laboral por líneas formales que les asignen esas licen-
cias; por tanto, el dedicar un día al cuidado de una “hermana, madre o hija” 
implica no gestionar y recibir dinero “del diario” lo que las deja aún más 
marginadas, expuestas a las vulnerabilidades mayores que implica la pobre-
za. En todo caso, aún si alguna de ellas está vinculada a un trabajo formal, 
al no ser familia consanguínea de la “hermana trans” y no haber vínculos 
legales entre ellas tampoco se puede acceder a estos beneficios.

A modo de conclusión
El barrio Santafé de la ciudad de Bogotá reviste unas particularidades y rea-
lidades que deben conocerse y reconocerse para poder comprender de qué 
manera el territorio ejerce una influencia fuerte sobre sus habitantes y gene-
ra una impronta sobre la construcción de la identidad. Los vínculos en este 
territorio son sólidos y entre sus habitantes pueden verse acciones solidarias 
de cuidado. Resulta de mucho interés esta experiencia del cuidado de orden 
colectivo y común, ya que son formas de organización social del cuidado 
presentes en las diversas culturas de Latinoamérica.

En países de tantas desigualdades sociales como los latinoame-
ricanos, los Estados no generan ni políticas públicas ni acciones afirmativas 
contundentes que balanceen la prestación de las acciones de cuidado. Lo re-
fiere Faur: “las familias y las organizaciones sociales operan amortiguando los 
vacíos de la intervención estatal y los vaivenes del mercado (2014, p. 41). Se 
comparte con la autora que no es suficiente el análisis desde el “diamante del 
cuidado” (Razavi, 2007 citada en Rodríguez, 2016), sino que se requiere una 
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mirada desde la “organización social y política del cuidado”, es decir, “entender 
la configuración que surge del cruce de las instituciones que regulan y proveen 
servicios de cuidado y los modos en que los hogares de distintos niveles socioe-
conómicos y sus miembros se benefician de las mismas” (Faur, 2009).

En un país tan profundamente conservador como Colombia, el 
movimiento emancipatorio de las de mujeres sigue avanzando de manera 
muy lenta. Se considera necesario seguir construyendo desde distintos es-
cenarios sociales, comunitarios, académicos para que se visibilicen las pro-
fundas diferencias en los roles de género que son asignados y perpetuados, 
como bien se sabe, desde la socialización primaria. Es posible que, a través 
de procesos educativos, de diálogo, de reflexión entre mujeres (y hombres 
comprometidos con el proceso emancipatorio de las mujeres) puedan movi-
lizarse estos elementos performativos característicos en la construcción de 
la identidad de género. Una vez puedan problematizarse prácticas sociales, 
culturales y políticas profundamente arraigadas, en los escenarios privados 
y también públicos, será posible la apropiación de una lógica del cuidado 
más equitativa, igualitaria y reivindicativa de quienes se ocupan de esta im-
portante función social.

Se evidencian en esta comunidad fuertes redes de apoyo y cui-
dado que deberían ser valoradas y tenidas en cuenta también por el Estado 
para garantizar el bienestar de todas las personas; se hace necesario pro-
blematizar sus estereotipos y roles de género, cuestionar los privilegios de 
género y clase. Que la academia se apropie de estas reflexiones resulta un 
asunto innegociable.

Es necesario reconocer que las categorías de análisis en térmi-
nos del cuidado son binarias, y esto hace que las reflexiones perpetúen las 
lógicas heteronormadas que han generado inequidades; por lo tanto, existe 
una enorme necesidad de ampliarlas, de modo que estas se ajusten a las rea-
lidades de los tiempos, de las comunidades, los territorios y las personas.

De igual forma, vale la pena tener en consideración en los aná-
lisis del cuidado, que no para todas las personas las acciones y tareas del 
cuidado implican una “sujeción” o una situación impuesta. Cuando se pone 
en juego la dimensión afectiva del cuidado, pueden observarse significados 
y re significaciones articulados al vínculo afectivo que dotan de un sentido 
amable y generoso a estas tareas.

Cuando el cuidado sea valorado y remunerado, cuando la 
dependencia no sea una obscenidad y la interdependencia 

sea la regla, solo entonces podremos hacer mella en la 
pobreza

(Fraser y Gordon, citado por Esquivel, Faur y 
Jelin, 2012, p. 19).
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Resumen
Este ensayo pretende dar cuenta de cómo lo trans ha sido presentado por el género 
audiovisual documental mexicano reciente, pensado como producción simbólica 
que dialoga con la emergencia de dicha disidencia sexo-genérica en la esfera pú-
blica. Se argumenta que la impronta de estos filmes está ligada a la figuración de lo 
trans como una alteridad minoritaria, y que los hechos audiovisuales producen sus 
propias narrativas y operaciones significantes en correlación con los procesos de 
politización. Privilegiando una concepción de representación como poder simbóli-
co, planteamiento central de los estudios culturales latinoamericanos, se analiza la 
particularidad del género documental mediante casos concretos considerados como 
soportes de significado relevantes. El presente texto expone y condensa las principa-
les líneas argumentativas de la tesis de maestría de la cual deriva.
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Figurações trans no documentário audiovisual 
mexicano

Resumo
Este ensaio pretende dar conta de como o trans tem sido apresentado pelo recente 
gênero documental audiovisual mexicano, pensado como uma produção simbólica 
que dialoga com a emergência da referida dissidência gênero-sexo na esfera pública. 
Argumenta-se que a marca desses filmes está ligada à figuração transgênero como 
uma alteridade minoritária, y que os eventos audiovisuais produzirão suas próprias 
narrativas e operações significativas em correlação com os processos de politização. 
Privilegiando uma concepção de representação como poder simbólico, abordagem 
central dos estudos culturais latino-americanos, a particularidade do gênero docu-
mentário é analisada por meio de casos específicos considerados relevantes. Este texto 
expõe e condensa as principais linhas argumentativas da dissertação de mestrado da 
qual deriva.

Palavras-chave
1| transgênero  2| documentário  3| representação  4| alteridade  5| México

Trans figurations in the Mexican audiovisual docu-
mentary

Abstract
This essay aims to analyze how the trans issue has been represented by the recent Mexi-
can audiovisual documentary genre, considered a symbolic production that dialogues 
with the emergence of said gender-sex dissidence in the public sphere. It is argued that 
the imprint of these films is linked to the trans figuration as a minority otherness, and 
that audiovisual events will produce their own narratives and significant operations 
in correlation with the politicization processes. Privileging a conception of represen-
tation as symbolic power (a central approach by Latin American cultural studies) the 
particularity of the documentary genre is analyzed through specific cases considered 
relevant. This text exposes and condenses the main argumentative lines of the master’s 
thesis from which it derives.

Keywords
1| transgender  2| documentary film  3| representation  4| otherness  5| Mexico
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Introducción: lo trans y el audiovisual
El desarrollo de una identidad transgénero políticamente activa en nuestro 
país es patente desde hace algunos años; entre sus expresiones más concretas 
se puede mencionar una serie de acontecimientos jurídicos resultado de la 
articulación entre un contexto de políticas de identidad y activismos que 
luchan por habilitarlas. En 2014 fue aprobada la iniciativa para modificar 
el código civil de la Ciudad de México que permite a cualquier persona le-
vantar una nueva acta de nacimiento por reconocimiento a la identidad de 
género. Esta modificación permite que, sin mediación de peritaje médico ni 
necesidad de levantar un juicio, fuera posible cambiar tanto el indicador de 
“sexo” como el nombre en dicho documento otorgando una nueva identidad 
legal. Se puede considerar este episodio jurídico como la mayor conquista en 
la esfera pública de la minoría sexo-genérica trans,1 también es cierto que esa 
relevancia se sostiene y tuvo continuidad por el efecto de propagación que 
desencadenó.2 Concuerdo con Alba Pons Rabasa (2016) en que la crisis de le-
gitimación del sistema político está íntimamente vinculada con la emergen-
cia de lo transgénero en la Ciudad de México y el resto del país. Esta necesi-
dad política fue el germen de lo que después serán ciclos de acción colectiva 
para lo trans y su activismo: una izquierda mayoritaria en el gobierno; otras 
luchas en torno al cuerpo/sexo (como la Ley de Sociedades de Convivencia o 
la Interrupción Legal del Embarazo); académicos especialistas aliados y una 
amplia red de organizaciones de la sociedad civil. La lucha trans en México 
hace las veces de una lucha social que aspira al cambio cultural y que se 
acompaña de políticas de identidad para el cambio institucional. Más que 
un movimiento social articulado, lo trans en México se ha establecido como 
una lucha heterogénea y a momentos divergente, susceptible de los vaivenes 

1 Lo trans se configura hoy como un término cuya pericia es recoger una multiplicidad de vi-
vencias de la variabilidad humana en el entramado del género sin implicar un sujeto universal 
claramente definido ni el encasillamiento taxonómico de las expresiones de género. Lo desta-
cable es que las identidades trans (como el mismo término), no son fijas sino contingentes y si-
tuadas, hacen referencia a personas que se distancian del género asignado al nacer atravesando 
los límites simbólicos y hegemónicos construidos entre sexo y género (Pons y Garosi, 2018). 
Con base en lo anterior, en este trabajo usaremos alternativamente trans y transgénero apelan-
do a su sinonimia y se hará referencia a otros términos, como “transexual”, para puntualizar 
en casos que así lo requieran. En esa misma trayectoria acá se piensa en términos que van más 
allá de señalar un débil espesor cuantitativo, siendo lo minoritario del sujeto trans más bien 
una posición simbólica no hegemónica respecto del orden cisnormativo.

2 A la fecha de escritura de este texto (2023) más de la mitad de los estados de la República 
Mexicana han tenido en consideración el reconocimiento de la identidad de género permitien-
do legalmente su modificación en los documentos oficiales mediante procedimientos admi-
nistrativos con sus respectivas discrecionalidades. En la mayoría de los casos este trámite está 
reservado a mayores de 18 años. 
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políticos y obligada a mimetizarse con ellos, aprovechando coyunturas y 
alianzas.

Ahora bien, poco antes de 2015, pero especialmente poco des-
pués de esa fecha comienzan también a aparecer en el campo audiovisual 
mexicano producciones documentales cuyo tema central son las realida-
des trans. Entre estas obras se encuentran: Morir de pie (2011) de Jacaranda 
Correa y Quebranto (2013) de Roberto Fiesco, en tanto pioneras. Made in 
Bangkok (2015) de Flavio Florencio y la serie Trans (2016) de la productora 
Vice del mismo director. Las gardenias de Tepito (2016) también de Vice; 
Club Amazonas (2016) de Roberto Fiesco; Viviana Rocco. Yo trans (2016) 
de Daniel Reyes; Casa Roshell (2016) de Camila José Donoso; El remolino 
(2016) de Laura Herrero; Salir (2016) de Luis Villa; así como “Transexuales” 
y “Transiciones de género en adultos mayores” que son parte de la serie Di-
versos somos (2017) producida por Canal Once entre algunas otras.3 Estos 
filmes circulan de dos maneras principales: algunos fueron presentados en 
festivales de cine o proyectados por la Cineteca Nacional y pueden hallarse 
en plataformas online como FilminLatino; mientras que otros se encuentran 
subidos en sitios como YouTube, tal es el caso de los producidos por Vice.

Es en la expectación por este momento coyuntural que conecta 
los episodios jurídicos y el campo audiovisual, donde este opúsculo encuen-
tra una ruta de reflexión. Me interesa indagar cómo el ámbito audiovisual 
mexicano ha figurado lo trans, concretamente en el marco del documen-
tal. Se pretende un entendimiento del proceso por el cual, en tanto tema 
para este género fílmico, se establecen diálogos con la emergencia pública 
de dicha minoría. Una premisa de partida es que la elaboración simbólica 
que estos filmes presentan o habilitan lo trans como una forma de alteri-
dad en el marco de los campos cinematográfico-audiovisual, sociocultural 
y político mexicanos. Los documentales transitan del problema de la cons-
titución identitaria a su colectivización, de historias de vida extraordina-
rias a colectividades pauperizadas pero pujantes al estar conscientes de su 
diferencia y reclamarla dentro del espacio social. Las interacciones con el 
Estado-nación adquieren relevancia en la medida que “la homogeneidad 
como discurso único de la nación ya no es redituable ideológica ni política-
mente. Los Estados-nación asumen políticas de identidades, hacen ventrilo-
quia de agencias no gubernamentales y de ciertos movimientos sociales por 

3 La eclosión de aproximaciones no ha parado. En tiempos más recientes pueden mencionarse 
La felicidad en la que vivo (2020) de Carlos Morales; Las flores de la noche (2020) de Omar Ro-
bles y Eduardo Esquivel; Identificación perdida (2020) de Axel González; El compromiso de las 
sombras (2020) de Sandra Luz López Barroso, Infancias trans: Documental sobre la identidad 
de género (2020) de Sebastián Marín y Antonio Badillo, Sigues aquí (2021) de Andrea Hornedo 
y Llámenme puta (2021) de Digcenia Alejandrina Mejias Contreras. Como se ahondará más 
adelante la efervescencia social trans dialoga con el género documental de modo particular.
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el reconocimiento y la ampliación de derechos” (Rufer, 2012, p. 26). Como 
se mencionaba al inicio, lo trans mantiene una nítida relación con el po-
der estatal en el contexto actual de políticas de identidad. Cabe mencionar 
que moviliza mi reflexión la pretensión de comprender la tensa encrucija-
da entre cultura y poder privilegiada por los estudios culturales (de raíz en 
Birmingham y sus convergencias latinoamericanas) y que en este contexto 
se desarrolla a través de una producción cultural, en este caso audiovisual, 
como plataforma privilegiada para reconocer configuraciones sociales de 
alteridad contemporáneas.

Esta dinámica, en que una identidad da lugar a una lucha social 
y política entramándose con una producción simbólica específica, generan-
do resonancias diversas, permite formular preguntas orientativas: ¿cómo el 
despliegue de estrategias audiovisuales da cuenta de lo trans como una alte-
ridad? ¿Qué relación se da entre la emergencia del sujeto político trans y su 
representación documental? Para los fines de este trabajo, conviene subrayar 
el eje problematizador acerca de que la presentación que hacen los documen-
tales sobre el tema configura, con distintas estrategias, una alteridad. Este 
concepto se concibe aquí no como mera sinonimia del “Otro”, entendido 
como diferencia radical o extrema, sino como la posibilidad de inteligibili-
dad o reconocimiento de la diferencia de ese “Otro” en su heterogeneidad. 
Para invocar con Mabel Moraña la polisemia y posibilidades del concepto:

de a ratos distante, silencioso, reticente, en otras ocasiones provoca-
doramente cercano e invasivo, siempre deseado y rechazado, el Otro 
alienta a un tiempo nuestra paranoia y nuestra esquizofrenia: nos per-
sigue, altera nuestra percepción de la realidad y desorganiza el mundo. 
Al mismo tiempo, es la única razón por la que este puede adquirir 
sentido (2014, p. 263).

De este modo, por proceso de alteridad quiero convocar tanto 
la “otrificación” y generación de sujetos abyectos o precarizados, como sus 
posibilidades otras en los marcos de las relaciones de poder. Estos son as-
pectos que no pueden comprenderse o hacerse plenamente inteligibles sin la 
participación de una producción cultural que complementa íntegramente la 
alteridad. A partir de este emplazamiento es posible hablar del “poder en la 
representación: poder de marcar, asignar y clasificar; del poder simbólico, el 
de la expulsión ritualizada… el poder de representar a alguien o algo de cier-
ta forma dentro de cierto ‘régimen de representación’” (Hall, 2010, p. 431). Si 
bien la “diferencia” es ambivalente en el sentido de que puede ser positiva o 
negativa, también es fundamental para el significado cultural. La dimensión 
de confrontación y el filo político aparecen cuando se representa a sujetos, 
la diferencia entre ellos es construida, “trabajada”, y no es un reflejo. Stuart 
Hall (2010) hace énfasis en la arbitrariedad del sentido en la representación y 
en el hecho de su convención porque lo que puede tener un cierto sentido o 
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significado en un momento histórico y una cultura determinada, puede no 
tenerlo en otros.

En el marco de este ensayo se revisará cómo la representación 
audiovisual del documental contemporáneo genera operaciones de alteridad 
particulares bajo las coordenadas socioculturales mexicanas. El dispositivo 
audiovisual opera implicando una elaboración de ambivalencia, tensiones y 
capas de sentido heterogéneas a partir de su despliegue en cada documen-
tal con sus respectivas marcas creativas. Para desarrollar el argumento se 
abordará primero un panorama de lo trans en su dimensión de fenómeno 
sociopolítico en el marco mexicano, ello con el fin de situar, en el campo 
audiovisual, algunos filmes en general y dos en particular cuya relevancia en 
la cuestión permite un anclaje concreto. Así, se analizarán Club Amazonas 
de Roberto Fiesco y “Víctimas de la vanidad” de Flavio Florencio.

Alteridad: lo trans y su emergencia pública
La cuestión de la administración de la diferencia por parte del Estado-na-
ción, es el marco más amplio en que se pretende articular acá con lo cine-
matográfico y audiovisual. Para activar esta analogía quiero hacer eco de 
varias de las intuiciones del análisis genealógico sobre el sujeto homosexual 
en México de Rodrigo Parrini, prolongables al sujeto trans, cuando refiere el 
paso de la diferencia como amenaza a la diferencia como mímesis, o sea, el 
paso de una percepción como alteración al orden público y moral naciona-
les, a ser una identidad diferente y minoritaria en el marco de los discursos 
democráticos, modernizantes y de matriz multicultural, que, sin embargo, 
siempre lo parcializan: “implica que los sujetos homosexuales [y trans] son 
‘reconocidos’ a partir de su diferencia y que, a su vez, son clausurados en 
ella” (2012, p. 211) ¿En qué medida los documentales continúan esta opera-
ción estatal y la llevan a su propio ámbito? No en el sentido de una gestión 
de la diversidad como tal pero sí de la reverberación de sentido de la misma, 
dejando entrever resonancias discursivas y hasta tensiones y negociaciones; 
y es que los documentales mismos, al presentar explícitamente el complejo 
fenómeno trans no logran, por ejemplo, movilizar el sentido de su accionar 
político en toda su potencia: la mayoría de los documentales obliteran as-
pectos como el trabajo sexual vinculado a las condiciones socioeconómicas 
desventajosas de las personas trans femeninas; el activismo y los episodios 
jurídicos quedan descentrados, como si sus personajes carecieran de agen-
cia institucional. Resulta análogo el tratamiento de los procesos identitarios 
y su expresión cuando, al tiempo que se da reconocimiento a la disidencia 
de género, se la explora citando la norma hegemónica desde el lenguaje au-
diovisual mismo, constriñendo y visibilizando ambivalentemente. El sujeto 
trans es, en su figuración, parcializado. Dar cuenta de este proceso resulta 
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especialmente interesante cuando se tienen en cuenta las coordenadas dis-
cursivas de un género audiovisual como el documental.

Para Siobhan Guerrero (2021), la historia del sujeto político 
trans en México atraviesa actualmente periodo de institucionalización, cuya 
vigencia se corresponde con lo planteado acá. Nos adherimos a lo señalado 
por la investigadora acerca de que el caso del sujeto trans vuelve clara la 
relevancia de los efectos emanados del Estado, en los que, sin dejar atrás su 
transfobia latente, se puede reconocer el trazo de una política persecutoria a 
una de reconocimiento, derechos y agendas propias. Esta integración se dio 
a través de una ampliación de derechos que implicó e implica operaciones de 
mímesis en las que el sujeto trans “negocia” su parcialización, su alteridad. 
De la mano de Alba Pons (2016) retomo algunos ejemplos: la primera modi-
ficación jurídica en la que el sujeto trans hace aparición tácita fue la de 2008 
que permitió la posibilidad de, mediante un juicio y diagnóstico médico, la 
rectificación del acta de nacimiento por “concordancia sexo-genérica”; en la 
concepción de las iniciativas que presentaron los activistas trans hicieron 
un uso estratégico del discurso médico en la medida que este carga con una 
legitimidad científica que se traduce en legitimidad jurídica; así, el glosario 
de las iniciativas incluyó definiciones médicas como la de que la identidad de 
género es inamovible, yendo a contrapelo no sólo de los debates sociológicos 
más actuales sino de la propia convicción de los activistas. Por otro lado, 
la iniciativa de 2014 antes mencionada, sólo tuvo luz verde una vez que los 
activistas accedieron a no incluir en ella lo respectivo a las infancias trans, 
por el costo político que se jugaba para los servidores públicos involucrados. 
Se agrega que en los días previos a la presentación de la iniciativa se lanzó 
una campaña gráfica que invadió los vagones del metro capitalino donde 
se promovió la imagen de las personas trans como el “ciudadano ideal” 
de la democracia liberal, se apeló a un sujeto articulado con “la formación 
universitaria, el éxito profesional, la capacidad adquisitiva (...) la familia, la 
convivencia, la maternidad” (Pons, 2016, p. 104); como era de esperarse las 
trabajadoras sexuales4 trans criticaron la campaña alegando la incompati-
bilidad de esas imágenes y su propia condición. De esta manera podemos 
trazar líneas de lo trans como una alteridad en el marco de su relación con 
la gubernamentalidad que implica esa parcialización, pero también un hori-
zonte de inteligibilidad y reconocimiento en los marcos.

4 Según la investigación La situación de acceso a derechos de las personas trans en México 
(2019), la más completa hasta la fecha sobre condiciones estructurales llevada a cabo por un 
equipo de trabajo académico y de activistas y financiada por la Embajada de Estados Unidos 
en nuestro país, el porcentaje mayoritario de las mujeres trans en México (numéricamente 
mayoritarias respecto de los hombres trans) se dedican a la informalidad del trabajo sexual y 
este está circundado por una serie de factores culturales primero y socio-económicos después, 
que lo convierten en una suerte de “destino” o “círculo vicioso”.



Artículos

fI
gu

r
a

cI
oN

eS
 t

r
a

N
S 

eN
 e

L 
a

u
dI

ov
IS

u
a

L 
d

oc
u

m
eN

ta
L 

m
eX

Ic
a

N
o

 

228 |

Tramas 
y Redes
Jun. 2024 
Nº6
ISSN  
2796-9096

El campo audiovisual mexicano y narrativas 
documentales sobre lo trans
Una genealogía de lo trans que considere la producción cultural en torno 
suyo permite reconocer su impacto en la formación de su proceso de alte-
ridad. Al centrar su atención en el ámbito del audiovisual documental, en 
el espacio de este trabajo no es posible agotar la cuestión; sin embargo, vale 
asentar la existencia de un régimen de representación previo que configura 
cierto paradigma, un imaginario social sobre lo trans que es rastreable en 
instancias como la literatura, el periodismo o el mismo cine y que es ante-
cedente e implica una serie de coordenadas sobre las que operan los docu-
mentales. En esa línea resulta iluminadora la investigación de Antoine Ro-
dríguez en la que hace un seguimiento de las narrativas literarias mexicanas 
de la figura de la loca y de la trans comenzando a finales del siglo XIX y lle-
gando a la primera década del siglo XXI. La loca es la “imagen del individuo 
abyecto contra el cual se define, no sólo el hombre viril heterosexual, sino el 
homosexual masculino socialmente aceptable” (2018, p. 142) y se ubica en 
una diversidad de textos. Para el autor, las descripciones están atravesadas 
por una mirada heterocentrista fascinada y divertida, aunque también “as-
queada” y de rechazo sobre estos personajes. En los textos más recientes y de 
corte autobiográfico, la identidad de la loca es asumida por los protagonistas 
que van figurando a la trans. La figura de la trans sería la del personaje que 
tiene clara su adscripción al género femenino, pero esa pertenencia no es 
percibida como coherente con el cuerpo-sexo, porque en la sociedad, el gé-
nero se concibe a través del sexo, desatando, entonces, situaciones de violen-
cia transfóbica y privilegiando una mirada cis-heterocentrista. La relevancia 
de estos registros se vincula con los materiales audiovisuales en la medida 
que delinean un proceso de otrificación con que los documentales dialogan 
en la construcción de sus narrativas y operaciones de sentido buscando, in-
cluso, allanar tales antecedentes.

Ahora bien, la configuración de un campo audiovisual mexi-
cano de cara a la tematización de lo trans tiene vasos comunicantes con un 
cine que ha querido ser denominado “cine-gay”, “cine queer” o “cine ele-
gebetero”, etiquetas ambivalentes pero sugestivas. Más que un movimiento 
consolidado es un corpus desigual y disperso de películas, dentro de una 
producción más extensa, que muestran en la pantalla circunstancias sobre 
minorías sexuales desde hace ya varias décadas, muchas veces sin una ex-
ploración profunda de sus personajes (Rich, 2018; Castellanos, 2014). En el 
horizonte del género cinematográfico que acá interesa, puede apuntarse que 
existe una tradición del documental en México de larga data sobre la que 
no es posible abundar, pero que adquiere relevancia porque ayuda a visi-
bilizar su elección como vehículo expositivo desde el cual los realizadores, 
cuyas obras interesan, abordan lo trans. Aludiendo a un cine documental 
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contemporáneo, que se distancia del estilo militante y prescriptivo de los 
años sesenta y setenta, para Elena y Mara Fortes, los documentalistas se in-
clinan hacia modalidades nuevas y frecuentemente abordan problemáticas 
desde la periferia, privilegian la ambivalencia, la incertidumbre, la artificia-
lidad cronológica, se alejan de la autoridad discursiva, y “trazan el retrato de 
un México contemporáneo, donde nociones tan extremas y contradictorias 
como la violencia y la comunidad, la tradición y la revolución, la riqueza y 
la pobreza, forman parte de la vida cotidiana” (2014, p. 10). De este modo el 
documental contemporáneo se apropia de ciertos temas produciendo acer-
camientos diversos a partir del lenguaje audiovisual y las propiedades, pro-
puestas y recursos que le son propios (Nichols, 2013).5

En este espacio estoy pensando el género audiovisual documen-
tal como forma privilegiada de indagar acerca de esa minoría sexo-genérica. 
Desde mi punto de vista y sin afán de plantearlo categórica ni concluyen-
temente distingo que el documental mexicano contemporáneo participa, 
por un lado, de la vocación indigenista y rural nacional, y por otro, se ha 
dispuesto a la exploración de otras grandes cuestiones nacionales (como la 
desigualdad social y la violencia) a través de la precariedad urbana. Hay un 
movimiento doble: la exploración de los márgenes, de lo olvidado con sus re-
sistencias propias; y el encuentro con los intersticios, lo que está ahí pero tan 
cercano o intestino que nos es invisible. Estas dos grandes vertientes con-
tribuyeron a fertilizar el campo audiovisual mexicano para el surgimiento 
de lo trans con una fuerza antes inusitada. Ahora bien, si el documental “da 
voz” a quien no la tiene, explora las realidades urbanas y rurales “desco-
nocidas”, se decanta por lo polémico y busca la empatía, tiene la misión de 
reconstrucción del tejido social, denuncia, se compromete y retrata lo con-
temporáneo, entonces lo trans resulta un tema más que apropiado, idóneo. 
En esa línea, no es casualidad el encuentro entre una lucha que se activa en 
la esfera pública, con el ejercicio de una práctica audiovisual no ficcional en 
cuyo seno se agita el interés por la efervescencia social, política y cultural del 
México contemporáneo.

En esta tónica y como se mencionó líneas atrás, surgen tres do-
cumentales cuyo motor narrativo será el de las vidas excepcionales: Morir 
de pie (2011) de Jacaranda Correa, Quebranto (2013) de Roberto Fiesco y 
Made in Bangkok (2015) de Flavio Florencio. Lo que me importa asentar, 

5  La teorización y las tipologías sobre el documental son ya cuantiosas, por lo que profundizar 
en ellas excede los objetivos de este trabajo. Del mismo modo, más que adherirse a tal o cual 
teoría, el trabajo procede habilitando la premisa general sobre que el cine de no ficción/docu-
mental, como el de ficción, es un discurso creativo y construido mediante convenciones que 
le son propias. Por tanto, está lejos de ser simplemente transparente en su transmisión de lo 
real: para decirlo en pocas palabras, me aproximo al documental en tanto práctica significante, 
como un género y no como una propiedad audiovisual.
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es que el tema trans viene precedido de inquietudes autorales que no dejan 
de dialogar con los procesos de “época”. Quiero argumentar aquí que los 
episodios jurídicos y políticos en la esfera pública no simplemente impulsa-
ron la realización audiovisual con temática trans, sino que en esta suerte de 
“bum” de documentales también atestiguan un impacto en las narrativas: 
después del logro jurídico más trascendental en 2014, se pasa de los relatos 
en clave de experiencias de vida extraordinarias a una mostración en cla-
ve colectiva de las experiencias minoritarias. Por tanto, considero que no 
es una mera coincidencia, antes bien, es una expresión de cómo la esfera 
pública se relaciona con la producción audiovisual. Los tres largometrajes 
antes mencionado se encuentran en ese primer momento biográfico previo 
a 2014, hacen presentación de los procesos de subjetivación, dialogan con lo 
trans a partir de la construcción de género de sus personajes, centrándose 
específicamente en la transición6 y la convierten en el eje de sus estrategias 
narrativas y audiovisuales.7 Morir de pie presenta la historia de vida de Iri-
na Layevska, antes un militante comunista mexicano a la Che Guevara, su 
transición se muestra como ruptura, metáfora de la muerte del revolucio-
nario, sirviendo esa revelación como punto álgido de la película. Quebranto 
regresa a la pantalla a Coral Bonelli, antes actor infantil de la Época de Oro, 
otra historia que se “quiebra” cuando la protagonista decide transicionar, 
proponiendo una tensión insalvable y nostálgica entre pasado y presente. 
Made in Bangkok se apropia de la narrativa del “cuerpo equivocado”8 para 
construir la suya: Morganna Love, mujer transexual, viaja a la capital de 
Tailandia para ganar un concurso de canto cuyo premio monetario le per-
mitiría someterse a la cirugía de reasignación sexual que la hará “renacer”. 
Estas tres películas importan porque figuran lo trans como biografías que 
impregnan las narrativas de sujetos otros, prácticamente desmarcados de la 
vida ciudadana y con objetivos y deseos individualizados, cerrados en su 
propia identidad. La figuración de la alteridad trans se ofrece al espectador 
a través de la emocionalidad de unas vidas descentradas de la esfera pública. 
Las tres propuestas fílmicas privilegian tanto la aproximación intimista que 
no abarcan un panorama mayor y en esa medida operan parcializando lo 
trans. La lucha LGBTI en Morir de pie, la alusión a la dinámica del trabajo 

6 Se le conoce como “transición” tanto a la decisión personal de vivir en el rol de género au-
topercibido como al proceso de cambios físicos y sociales implicados que una persona trans 
lleva a cabo.

7 Sobre este punto resulta iluminador el análisis que despliega Kani Lapuerta Laorden (2018).

8 Antes hegemónico debido a su adscripción psicomédica, este relato propone que el “ma-
lestar” trans reside en el cuerpo y que la “solución” es transformarlo a toda costa y a todos 
niveles. Hoy está siendo desplazado por su carga patologizante y la obliteración que implica de 
la estigmatización social.
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sexual en Quebranto, la existencia de una “comunidad trans internacional” 
en Made in Bangkok, anuncian la dimensión político-colectiva sin atenderla, 
figurando alteridades concretas, pero socialmente deslindadas. Lo colectivo 
será un desplazamiento que ocurrirá después, como se verá.

Figuraciones de alteridad trans en dos documentales
Ahora bien, un segundo momento lo marcan los audiovisuales posteriores al 
2015, lugar que habitan las narrativas de los siguientes cortometrajes sobre 
los que habilitaré un análisis. Club Amazonas, en sus 21 minutos, despliega 
el testimonio de las dos protagonistas, Jessica Mavissa y Anyela Sharlot, mu-
jeres trans y migrantes centroamericanas. El filme empieza y termina con 
dos series de cortinillas negras, una prologal9 y otra epilogal10, que explican 
la situación y arrojan datos estadísticos e institucionales sobre la migración 
y su composición LGBT, haciendo énfasis en el clima de violencia que atra-
viesa esta población. Las primeras dos imágenes nos ubican, sin ambages, 
geográficamente: dos carteles nos dan la “bienvenida” a Tenosique y nos 
hacen saber que estamos en la frontera entre México y Guatemala. Todos 
estos elementos abonan al pacto realista o de verosimilitud propiamente do-
cumental. Hay que llamar la atención sobre el hecho de que la película tiene 
a dos protagonistas trans, y no a un sujeto singular y singularizado como en 
los materiales antes revisados. Esto ya remite a lo colectivo, tiene lugar un 
diálogo que va más allá de lo individual, las protagonistas hablan desde una 
subjetividad socialmente inteligible que ya les permite resignificar la violen-
cia y la discriminación en un marco de derechos desde un yo colectivo trans. 
El lenguaje audiovisual aprovecha todo ese relato de expulsión para centrar 
también a sus emisoras. Sólo en ellas recae la mayor variedad de encuadres 
desde el long-shot hasta el plano detalle. Estos sugieren una indagación 

9 “Violencia, discriminación y falta de oportunidades fomentan el fenómeno migratorio en el 
Salvador, Guatemala y Honduras, en este escenario la población de la diversidad sexual em-
prende un éxodo con características particulares respecto de otras personas migrantes. Entre 
2009 y 2014 se produjeron 170 crímenes de odio documentados en Honduras con la población 
LGBTTTI. No existe tipificado el delito por crimen de odio, se por identidad de género o 
por orientación sexual. Estos crímenes son dirigidos contra las mujeres transexuales, en su 
mayoría trabajadoras sexuales en territorios controlados por el crimen organizado, cometidos 
por personas desconocidas y en lugares públicos, situación que provoca la migración forzada 
a México”. 

10 “Entre enero y noviembre de 2014, 109.750 migrantes provenientes de Guatemala, Hondu-
ras y El Salvador, permanecieron en alguna Estación Migratoria en México, un aumento del 
43,53%respecto al mismo periodo del año 2013. En los últimos 5 años las peticiones de refugio 
al gobierno mexicano aumentaron 90,5%. Sin embargo, pocos logran obtener la calidad de 
refugiados. 4 de cada 10 peticiones son de hondureños y salvadoreños. De 2009 a 2014, la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) recibió la solicitud de refugio de 6114 
personas de diferentes nacionalidades, pero de éstas sólo aceptó al 22,58%”.
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audiovisual sobre los cuerpos trans y proponen un tropo de intimidad. Ello, 
al parecer, no deja de ser un motivo significativo (aunque sí ha dejado de 
estar en el centro). La transición, de hecho, funciona como prólogo en su tes-
timonio y es también un momento de intimidad porque describe sus afectos 
familiares, pero pierde trascendencia por su brevedad. Son, justamente, las 
tomas que las muestran juntas las que parecen pensadas para dar el énfasis 
colectivo porque son las más elaboradas. En el minuto 03:18 un long-shot de 
varios segundos de duración muestra una composición equilibrada: dividi-
da en tres tercios gráficos, la imagen las coloca al centro, en el umbral de una 
vivienda pintada de rosa, y a cada lado dos viviendas blancas. En el minuto 
04:26, un medium long-shot en ángulo superior las capta sentadas tomando 
un helado mientras el espejo del local vacío las “duplica” y ya no son dos 
sino “cuatro” trans. En el minuto 05:03, una toma de seguimiento las capta 
en la noche de Tenosique mientras ocupan el espacio público junto al resto 
de los habitantes que las ven pasar, pero sin interacción alguna. Las tomas 
de los carteles de bienvenida (como los del inicio) son gestos entre irónicos, 
empáticos y críticos cuando se está hablando de migración forzada. En el 
minuto 06:23 se aprovecha la profundidad de campo para colocar a las trans 
en tercer plano y bien centradas mientras beben cerveza en un bar a solas, en 
segundo plano el letrero “les da la bienvenida”. Aunque es dificultoso reco-
nocer un discurso de ficción tajante en Club Amazonas, Fiesco hace del co-
lor, el encuadre y la puesta en escena (maquillaje, vestuario, cabellos teñidos 
de rubio y locaciones) una intervención que se antoja poco fortuita y cargada 
de sentido. Las trans no dejan de lucir contrastantes, llaman la atención, 
son las protagonistas, pero ¿podemos intuir en esta estrategia una operación 
en que el reconocimiento de la diferencia también la fija? La representación 
de lo trans que he venido siguiendo se materializa en esos rasgos forma-
les, así involucra las complejidades propias de la operación de alteridad, en 
la medida que la diferencia es fundamentalmente fabricada: considero que 
el lenguaje cinematográfico desplaza lo trans en su vivencia performática, 
en su presencia colectiva y social, bajo la excesiva codificación de la ima-
gen cinematográfica. El documental deviene mirada sobre una diferencia 
parcializada, en este caso, de sus relaciones sociales inmediatas. El filme, 
ambivalentemente, tematiza la colectividad trans encapsulándola. Son estas 
capas de sentido las que evidencian la heterogeneidad de la aproximación 
documental que realiza la película de Fiesco.

Trans se presenta como una serie documental sobre la comu-
nidad en México: “En TRANS buscamos entender el mundo clandestino, 
la fiesta y los costos físicos y morales de lo que implica ser trans en México, 
donde pocas veces se reconoce a nuevos sujetos y difícilmente se le otor-
gan espacios y derechos a un pensamiento diferente” dice la descripción del 
tráiler. Uno de los rasgos más notorios de la serie (y que es un sello de los 
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audiovisuales de Vice) es que Flavio Florencio participa directamente, inte-
ractúa con todos los personajes, él mismo es el personaje que más aparece. 
Su modo de involucramiento va más allá de seguir a los sujetos y entrevis-
tarlos ya que provoca las situaciones. Ese despliegue es una de las diferencias 
fundamentales con Club Amazonas, que además figura un tipo de público 
pretendidamente diferente por más amplio, aquel que utiliza YouTube, fren-
te a un público como el del otro documental que asiste a un festival interna-
cional de cine o utiliza plataformas para ver un cine alternativo respecto del 
más industrial. “Víctimas de la vanidad”, capítulo 2 de la serie, golpea a la 
audiencia en sus primeros segundos con una imagen potente: la escena nos 
muestra en el centro del cuadro el cuerpo femenino semidesnudo de una 
mujer trans, un médico está tentando su trasero con un dedo que luego pasa 
hacia las piernas mientras explica: “Todo esto es daño causado por el aceite, 
si ustedes ven el tejido aquí, está necrosado el tejido interno, está muerto, 
vean las venas cómo están”. Flavio Florencio le pregunta al personaje cén-
trico si alguna vez un médico le advirtió que el daño de ese procedimiento 
era irreversible y ella contesta que no. La escena apuntala lo que tratarán 
los casi veinte minutos que dura el capítulo: las consecuencias de salud del 
uso de implantes y aceites modelantes para feminizar el cuerpo por parte de 
mujeres trans. Mediante primeros y primerísimos planos, las protagonistas 
explican cómo llegaron a practicar sobre sus cuerpos esos procedimientos 
tan invasivos.

Con recursos de cámara y un montaje más rústico el peso fi-
gurativo recae en los diálogos y la banda sonora efectista como portadores 
del relato. Asistimos a las consultas médicas de Palmira y Melody en las que 
sus cuerpos son examinados por médicos que revisan el nivel de daño; y a 
una entrevista con Italia donde cuenta sus “razones”. Son tres tipos de voces 
las que hablan: la de Florencio, que guía la narración con preguntas; la de 
las mujeres trans que dan testimonio de sus padecimientos separados por 
secuencias y la de los médicos que portan el discurso experto y que explican 
los pormenores de salud. En ese entrecruzamiento de voces se configura el 
modo de presentación porque los sentidos son guiados hacia un lugar es-
pecífico en el que, como anuncia determinantemente el título, ellas fueron 
víctimas de su vanidad. Me parece que este audiovisual intenta establecer 
su estrategia a partir de testimoniar íntimamente la vida de tres personajes 
trans y empatizar con sus fuertes experiencias. Sin embargo, pienso, no lo 
logra, ya que el mismo audiovisual no permite que sean ellas las que hilva-
nen su relato porque es constantemente intervenido o fragmentado por el 
conductor: todas las preguntas las hace él y en su mayoría solo demandan 
como respuesta los monosílabos sí o no. Florencio es la figura con el poder de 
controlar lo filmado e incluso lo dicho. Por su parte, los médicos, aunque se 
limitan a explicar el padecimiento de salud, no pueden evitar emitir juicios 
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de la mano del mismo Florencio. Al intentar revertir cierto estereotipo trans 
mediante un llamado de empatía y al entendimiento, el corto termina, creo, 
revictimizando a sus sujetos y reforzando su ambivalencia negativa y aso-
ciada al pecado como sintagma. Es ruidoso que no exista una sola mención 
al trabajo sexual (que podría haber aparecido si los relatos trans no fueran 
tan acotados) muy presente entre la población trans, el cual implica, por su 
propia dinámica, que ellas busquen tener un “capital erótico” y dicho tra-
bajo, a su vez, se configura como una de las pocas opciones laborales en el 
estado marginal y de indefensión en que se hayan una parte mayoritaria de 
las trans. En otras palabras, las intervenciones corporales no obedecen úni-
camente a una decisión personal, sino que están estrechamente vinculadas a 
dinámicas más amplias, el deseo es anulado en el filme, lo reprime.

Como plantea Robert Stam (2001) los medios de comunicación 
de masas constituyen una compleja red de signos ideológicos localizados 
en posiciones socialmente multiplicadas. Se encuentran ahí discursos do-
minantes y antagónicos, por lo que se dan la mano, a un tiempo, posturas 
progresistas y retrógradas, impidiendo juicios maniqueos. El teórico nos re-
cuerda que la noción de tacto discursivo ayuda a establecer que no existen 
ni textos, ni productores ni espectadores unitarios “sino una heteroglosia 
conflictiva presente en el productor, el texto, el contexto y en el lector/es-
pectador. Todas las categorías se ven atravesadas por fuerzas centrípetas y 
centrífugas, tendencias hegemónicas y opositoras” (Stam, 2001, p. 355). Para 
tener tacto con “Víctimas de la vanidad” habría que poner atención en sus 
propiedades autorales, el guion testimonial pero intervenido, las estrategias 
televisivas, hasta la plataforma en que se visualiza que privilegia la brevedad, 
los ritmos rápidos y fragmentados. Como se estableció antes, los discursos 
sobre la alteridad se convierten en dispositivos de poder, un poder que va 
más allá de la violencia o la coerción, y que halla sus más complejas posibili-
dades en la autoridad para representar a un otro poco conocido pero exótico. 
Esta serie es relevante porque también es cierto que sus mensajes llegaron a 
públicos amplios y se atrevió a enturbiar el campo audiovisual colocando 
temas sobre lo trans nunca antes explorados fuera de los ámbitos más espe-
cializados. Es un hecho fílmico que hace una aportación intensa al régimen 
de representaciones y configura el campo audiovisual mexicano articulando 
las tensiones entre las sujeciones de los actores sociales, la cultura de masas, 
el discurso progresista de derechos, incluso los avances en materia jurídica. 
Tensiones propias de la dimensión paradójica entre la autonomía artístico-
creativa y su función social.
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Algunas líneas finales
Como se intentó dar cuenta, los documentales elaboraron sus propios proce-
sos dialógicos con los hechos políticos: irán del reconocimiento emocional-
mente exacerbado de la diferencia trans (las narrativas de vidas excepciona-
les) a otras que anuncian su dimensión social. Hasta cierto grado los filmes 
se politizaron junto con la esfera pública, sin necesariamente proponer un 
cambio radical, sino más bien un reconocimiento que no alcanza la propues-
ta política rotunda ni el desmontaje del dispositivo sexo-género. Se les pude 
reconocer como estrategias de recodificación para generar mensajes “progre-
sistas” que enturbian el imaginario social, aunque con resultados disímiles. 
Tales corolarios son unas figuraciones audiovisuales que van a privilegiar 
ciertos aspectos emborronando otros y así construir lugares de enunciación 
concretos que por ello mismo son parciales y parcializan la alteridad trans.

Una modalidad de lo anterior aparece cuando se retiene la con-
testación política radical y abierta evadiendo ciertas coordenadas temáticas. 
Para decirlo con más contundencia, y para utilizar contrastes, aún no te-
nemos filmes que propongan como tema central el activismo político, ma-
teria en que la producción documental de otros países de la región ha des-
tacado.11 No estoy simplemente reclamando las ausencias sin más, pero sí 
quiero hacer notar la manera en que lo trans en México es resultado de una 
negociación de los significados sociales que termina por parcializarlo tam-
bién en las expresiones fílmicas, incluso a contrapelo de las premisas de un 
género como el documental. Se atestigua también un esfuerzo por generar 
significado al interior del campo audiovisual mismo al reformular qué es o 
puede ser el documental como género, proponiendo en cada material una 
figuración de lo trans distinta, aunque con puentes de intertextualidad que 
expresan un contexto específico. En esa línea cabe admitir la búsqueda emo-
tiva y las marcas de ficción como las fórmulas más originales de la apuesta 
por eficacia simbólica que aportan al campo documental el abordaje de lo 
trans en las narrativas contemporáneas, respecto de otros tópicos y temas. 
El desarrollo de este trabajo permite asumir que las prácticas simbólicas no 
son un mero reflejo del campo social: a pesar de la relación patente que hay 
entre trabajo sexual (u otros aspectos) y los activismos, los filmes no los re-
piten o trasladan mecánicamente al campo audiovisual. De alguna manera 
son enunciados que hilvanan la densidad simbólica de los cambios políti-
cos en los que emergen nuevos actores sociales con su impacto en la cultura 
tradicional y de la manera en que los medios capitalizan ciertos temas con 
relevancia social.

11 Sólo por mencionar algunas: La primavera trans (2018, Colombia); Putas o peluqueras 
(2011, Colombia) Mala, Mala (2014, Puerto Rico), Meu corpo é político (2017, Brasil).
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Resumen
El siguiente trabajo tiene por objetivos presentar y problematizar las condiciones de 
vida y los motivos de migración de transfeminidades y travestis que realizan sexo 
comercial en la ciudad de Mar del Plata, Argentina. La siguiente investigación fue 
realizada por medio del trabajo de campo etnográfico, incorporando las herramien-
tas metodológicas de la observación participante y las entrevistas en profundidad. 
A modo de conclusión se afirma que, en la ciudad, las transfeminidades aún sufren 
discriminación y marginación social. Además, resulta alarmante la intensa crimi-
nalización que viven, traducida en violencia física, persecución y requisas violentas 
por parte de la policía provincial por la creación de la categoría narco-travesti.
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Condições de vida das transfeminilidades  
migrantes em Mar del Plata, Argentina

Resumo
O seguinte trabalho tem como objetivo apresentar e problematizar as condições de 
vida e os motivos da migração de transfeminilidades e travestis que praticam sexo co-
mercial na cidade de Mar del Plata, Argentina. A seguinte pesquisa foi realizada por 
meio de trabalho de campo etnográfico, incorporando as ferramentas metodológicas 
da observação participante e entrevistas em profundidade. Como conclusão, afirma-
se que na cidade, as transfeminilidades ainda sofrem discriminação e marginalização 
social. Além disso, a intensa criminalização que vivenciam é alarmante e se traduz em 
violência física, perseguições e buscas violentas por parte da polícia provincial para a 
criação da categoria narco-travesti.

Palavras-chave
1| transfeminilidades  2| migração  3| condições de vida  4| sexo comercial  5| etnografia

Living conditions of migrant female transgender  
in Mar del Plata, Argentina

Abstract
The following work aims to present and problematize the living conditions and reasons 
for migration of female transgender and transvestites who perform commercial sex in 
the city of Mar del Plata, Argentina. The following research was carried out through 
ethnographic fieldwork, incorporating the methodological tools of participant obser-
vation and in-depth interviews. As a conclusion, it is stated that in the city, female 
transgender still suffer discrimination and social marginalization. Furthermore, the 
intense criminalization they experience is alarming, and is translated into physical 
violence, persecution and violent searches by the provincial police for the creation of 
the narco-transvestite category.

Keywords
1| transfeminities  2| migrations  3| living conditions  4| commercial sex  5| ethnographic
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Introducción
En los años noventa, al calor de las discusiones feministas, la aparición del 
VIH/Sida, y los reclamos por la despatologización de la homosexualidad, 
se inaugura un campo de investigaciones dedicado a las identidades trans-
femeninas1 dentro de los estudios de género en ciencias sociales. Esas pri-
meras indagaciones elaboraron diferentes líneas de reflexiones; por ejemplo, 
una de ellas fue la construcción de sus identidades y las distinciones entre 
transgéneros y travestis (Silva, 1993; Kulick, 1998; Berkins, 2003; Fernández, 
2004; Benedetti, 2005; Barbosa 2010), otra fue la prostitución, su sociabi-
lidad y la vida en esquina (Silva, 1993, Kulick, 1998); también aparecieron 
investigaciones en relación a la construcción de su corporalidad y cuestiones 
referidas a la salud (Bento, 2006) y los modelos preventivos de HIV (Barreda 
y Isanrdi, 2004); y por último, se abordaron ejes sobre su organización polí-
tica y activismo (Klein, 1998; Kulick y Klein, 2003; Cutuli, 2015). Este interés 
–en especial de la antropología– se relaciona con la irrupción y visibilización 
de los movimientos de diversidad sexual en reclamo por la despatologiza-
ción y la descriminalización de sus identidades y su sexualidad. El siguiente 
trabajo se inscribe dentro de ese campo de exploraciones, recuperando algu-
nos planteos, principalmente aquellos basados en la línea de la prostitución 
y la sociabilidad para luego intentar reconstruir y actualizar algunos datos 
sobre las condiciones de vida de las personas transfemeninas y travestis de 
la ciudad de Mar del Plata.

Los datos presentados fueron obtenidos por medio de una in-
vestigación mayor2 que tenía por objetivos: relevar las condiciones de vida de 
las transfeminidades y travestis que realizan la actividad de sexo comercial;3 

1 En este texto vamos a hablar solo de las identidades transfemeninas (travestis, transgéne-
ros, transexuales). Es decir aquellas personas que deciden y se autoperciben como travestis, 
mujeres trans, transgéneros, transexuales, entre otras categorías vinculadas principalmente 
al espectro del género femenino. La historia y las problemáticas de las transmasculinidades 
si bien coinciden en algún momento con las transfeminidades, tienen un propio campo de 
reflexión e investigación.

2 Este artículo se desprende de una investigación realizada para la elaboración de una tesis de 
Licenciatura en Sociología en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar 
del Plata, Argentina. También fue un proyecto financiado por el Consejo Interuniversitario 
Nacional dentro del programa Becas de Estimulación a la Vocación Científica para alumnos 
de grado. Período 2018-2019.

3 Este trabajo no va a entrar en la discusión de los términos de “trabajo sexual” o “prostitu-
ción”, que lleva a los debates de abolicionismo –perspectiva que propone abolir toda forma de 
explotación sexual–, reglamentarismo –perspectiva que propone una reglamentación y reco-
nocimiento laborales a quienes realizan la actividad de sexo comercial– y, prohibicionismo –
perspectiva que propone prohibir determinadas formas de ejercicio y relaciones comerciales–. 
Se utiliza la categoría “sexo comercial” primero para recuperar la voz de quienes no se recono-
cen como trabajadoras sexuales, y segundo para reconocer determinadas prácticas sociales de 
intercambio de servicios sexuales (o no) por recursos económicos.
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analizar y describir las formas y tipos de relaciones sociales entre ellas, a 
partir de la detección de los conflictos, solidaridades y negociaciones que 
estructuran esas relaciones; y por último, identificar y analizar los vínculos 
de parentesco o nociones de familia, referidos al cuidado, el afecto y la sobre-
vivencia que se originan de esas formas de sociabilidad.

La investigación se realizó por medio de metodología cualitati-
va, por considerarla la mejor estrategia para captar la realidad en su contexto 
natural y cotidiano, intentando interpretar los significados que le otorgan las 
protagonistas a su universo social. Dentro de las posibilidades que ofrece el 
abordaje cualitativo se eligió el trabajo de campo de corte etnográfico, por 
ser el más adecuado para comprender las formas en las que las nativas inte-
ractúan, se presentan y crean sus relaciones sociales en su espacio cotidiano.

El trabajo de campo etnográfico se estructuró en dos instancias: 
en la primera se realizaron visitas a la zona4 de sexo comercial con activida-
des de prevención y promoción de salud sexual5 destinadas a quienes rea-
lizaban la actividad de sexo comercial. El estar ahí (Guber, 2012) permitió 
participar de la cotidianeidad de sus actividades y de las dinámicas propias 
que se juegan en el espacio social. En esa instancia además se mantenían 
conversaciones etnográficas con el fin de obtener algunas informaciones y 
establecer los primeros contactos con las personas que ofrecían servicios 
sexuales.

La segunda instancia del trabajo de campo consistió en la reali-
zación de entrevistas en profundidad a siete transfeminidades de la ciudad. 
En esta instancia el objetivo era profundizar sobre algunas aristas de la in-
vestigación y corroborar y/o contrastar las notas de campo obtenidas en las 
observaciones participantes y en las conversaciones etnográficas.

En el siguiente trabajo se va problematizar sobre la realidad que 
viven las transfeminidades que realizan la actividad de sexo comercial en 
la ciudad de Mar del Plata. En primera medida se harán algunos comenta-
rios sobre las particularidades que presenta la ciudad, para luego presentar 
algunas características sobre sus condiciones de vida ponderadas en los si-
guientes tópicos: a) acceso a la vivienda, b) acceso a la salud y c) las dificul-
tades que tienen que enfrentar en la ciudad. Se puede afirmar que muchas 

4 Zona es una categoría emic, que hace referencia al barrio donde las personas van a ofrecer sus 
servicios sexuales y consiguen clientes. Por “zona” entendemos un espacio urbano social deli-
mitado, creativo, dónde conviven diferentes prácticas sociales (legales e ilegales), entre ellas, el 
ejercicio de la actividad de sexo comercial (Darouiche, 2019).

5 Cuando nos referimos a actividades de prevención y promoción de salud sexual, hacemos refe-
rencia a la entrega de profilácticos y materiales gráficos sobre la transmisión de las ITS. El desarrollo 
de esta actividad fue una decisión estratégica para poder participar en esos espacios y ser aceptado 
por las nativas, ya que es muy difícil circular por las zonas de sexo comercial y ser un simple obser-
vador, debido a la desconfianza que produce la presencia de “extraños”.
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de las condiciones precarias de vida de quienes ejercen la actividad de sexo 
comercial son producto de la criminalización y la marginalidad en la que 
se encuentran con respecto a la propia actividad que realizan, y también 
producto de sus identidades y su origen migratorio. Los argumentos aquí 
planteados apuntan a señalar que a pesar de que en Argentina exista una ley 
que reconoce las identidades de género, y políticas públicas destinadas a la 
población trans*, todavía hoy conviven mecanismos represivos y punitivos 
que aparecen bajo nuevos discursos –como la categoría narco-travesti– para 
criminalizar y estigmatizar a las personas transfemeninas. Esta estigmatiza-
ción produce efectos materiales en las condiciones de vida de las transfemi-
nidades migrantes y que ejercen la actividad de sexo comercial (se reconoz-
can o no trabajadoras sexuales).

Antecedentes significativos
La visibilización de las personas transfemeninas en la sociedad argentina 
se da a finales de los noventa para denunciar las detenciones arbitrarias y 
la violencia que ejercía la policía por medios de los edictos policiales (Fer-
nández, 2004; Cutuli, 2015). Vale la pena aclarar que los edictos policiales 
fueron un instrumento judicial persecutorio heredado de las últimas dicta-
duras militares. Los edictos policiales brindaban a la policía la posibilidad 
de llevar detenidas a las personas sin intervención de jueces ni abogados. 
Fue un gran instrumento de regulación del espacio público. Existían dos 
edictos muy específicos destinados a las trabajadoras sexuales, prostitutas 
y miembros del colectivo LGBT (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans*). Esos 
dos edictos eran motivos de extorsión y de persecución hacia varones gays, 
transfeminidades y mujeres prostitutas.

En cierta medida, la visibilización y agrupación en esa época se 
da por hombres gays, pero las transfeminidades no tardaron en agruparse y 
generar un espacio propio y reclamar las problemáticas que sufrían: la dis-
criminación familiar, la imposibilidad de vivir su identidad libremente, los 
asesinatos en manos de clientes y civiles, y la violencia policial (encarcela-
mientos y cobro de coimas) (Fernández, 2004; Cutuli, 2015).

Sin embargo, podemos afirmar que las problemáticas de las 
transfeminidades comenzaran a tener mayor relevancia en la sociedad 
cuando esas organizaciones lograron gestar una articulación y alianza con 
movimientos de derechos humanos, organismos públicos, el movimiento 
feminista y espacios universitarios (Berkins, 2003). Esa estrategia permitió 
visibilizar no solo las violencias cotidianas, sino que, además, con la cola-
boración de esos espacios, se realizaron dos estudios exhaustivos sobre las 
condiciones de vida en general de las personas trans (Berkins, 2005; 2007).
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Esos dos informes arrojan algunos datos alarmantes: la expec-
tativa de vida del colectivo es de 35 años; la mayoría son expulsadas de sus 
hogares y discriminadas por sus familias; más del 90% son detenidas arbi-
trariamente en la vía pública y tienen como su único ingreso la prostitución; 
se les niega el acceso a la salud; el 70 % tiene sus estudios primarios incom-
pletos debido a la intolerancia en los espacios educativos, y más del 80% vi-
ven en condiciones precarias de vivienda, en hoteles o pensiones (Berkins, 
2005; 2007).

Luego de esas publicaciones, dentro de las organizaciones y los 
espacios académicos, surgen consignas concretas de reclamo: el reconoci-
miento de su identidad; la no discriminación y un freno a la violencia po-
licial; la elaboración de políticas públicas destinadas a las personas trans; 
acceso a la salud; inclusión en los espacios educativos, entre otros (Cutuli; 
2015).

En el año 2012 finalmente, en la Argentina se aprueba la Ley de 
Identidad de Género (Ley 26.743). Esta ley significó un avance importantí-
simo para la comunidad de las personas trans*, 6 fruto de un proceso que se 
gestó con mucha convicción y lucha. Sumado a esto, la ley fue vanguardia 
en el mundo, ya que reducía el cambio identitario a un trámite adminis-
trativo. Leyes de otros países aprobadas anteriormente, a diferencia de la 
argentina, exigen para acceder al cambio de identidad, pasar por pericias 
médicas, psiquiátricas y psicológicas. La ley en Argentina encarnó un fuerte 
avance para la elaboración de una agenda de políticas públicas propia para 
este colectivo.7

Sin embargo, aún falta desarrollar con plenitud este cambio 
de paradigma que inaugura la ley. Según lo demuestran algunos informes 
(CEDAW, 2016; RedLacTrans, 2018; Ministerio Público de la Defensa de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires) todavía existe discriminación y una po-
breza estructural dentro del colectivo. También persiste la dificultad para 
acceder a los derechos humanos básicos como vivienda, salud y educación, 
sumado a que en la actualidad se articulan nuevas problemáticas, por ejem-
plo: la migración y la discriminación interseccional (ser una persona trans 
migrante); los regionalismos culturales de cada provincia del país y los desa-
fíos dentro de cada territorio en relación al acceso de los derechos; las nuevas 
formas de estigmatizar y perseguir a las identidades transfemeninas en cada 

6 En este caso se usa el termino trans* como un término paraguas para abarcar tanto las trans-
feminidades y las transmasculinidades.

7 Como por ejemplo La Ley de cupo laboral trans* aprobada en diferentes partes del país (mu-
nicipios, provincias, universidades); la elaboración de “consultorios amigables”, espacios de sa-
lud destinados a la población de la diversidad sexual sobre todo a personas trans; y la creación 
de Bachilleratos Populares de educación secundaria básica destinados a la diversidad sexual.



Artículos

cr
IStIa

N a
LeJa

N
dro da

rou
Ich

e
 

| 245

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

territorio; la necesidad de profundizar sobre las vejeces y las trayectorias bio-
gráficas; entre otras.

Esta investigación pretende contribuir a este campo para en-
tender mejor la realidad de las identidades transfemeninas y poder mostrar 
cómo aún existiendo un régimen de sexualidad amparado en el reconoci-
miento de los derechos humanos y en la inclusión, hoy existen nuevas ex-
clusiones y nuevos mecanismos de marginalización sobre el colectivo de 
mujeres trans y travestis.

Condiciones de vida de las transfeminidades de Mar 
del Plata
La ciudad de Mar del Plata es la quinta ciudad más importante del país. A 
mitad de siglo XX, esta ciudad se definía como una villa balnearia de las 
clases altas porteñas. Sin embargo, durante los últimos años fue cambiando 
su mapa social y urbano para convertirse en una ciudad de masas (Pedetta, 
2015; Lucero, 2021). En la actualidad la ciudad posee una economía indus-
trial y pesquera, como a su vez, en los últimos años ha ido creciendo en su 
economía frutihortícola y en su actividad comercial, atrayendo a diferen-
tes corrientes migratorias de países limítrofes y de otras provincias del país. 
Otras de las características de la ciudad es la fuerte inversión inmobiliaria y 
comercial vinculada al turismo de verano. Al respecto, Iris Lucero define la 
historia de la ciudad de la siguiente manera:

[…] Mar del Plata es una ciudad que ha nacido y crecido como un 
reflejo inacabado de la Capital Federal de la República Argentina. 
Desde sus orígenes en la segunda parte del siglo XIX, la instalación 
del saladero en la actual zona costera de Punta Iglesias debido a la 
mudanza de tal actividad desde el sur de Buenos Aires por la epidemia 
de fiebre amarilla, dio lugar al punto central de la aglomeración. Las 
sucesivas olas de inversiones inmobiliarias y comerciales vinculadas al 
uso del tiempo de ocio de las clases altas porteñas hasta las primeras 
décadas de los años 1940, junto a las corrientes migratorias de po-
bladores permanentes atraídos por los mercados laborales tan activos, 
Mar del Plata se ha formateado sobre un símil imperfecto de la ciudad 
primacial del país (2021, p. 21)

En concreto, la ciudad de Mar del Plata puede clasificarse como 
una aglomeración de tamaño medio, con una dimensión poblacional infe-
rior al millón de habitantes, pero con una fuerte dinámica económica en 
varias ramas industriales, tecnológicas y agrícolas, pero también con diná-
micas sociales cambiantes referidas al turismo y la población permanente 
(Lucero, 2021). Tranquilamente, podríamos considerarla como un aglome-
rado de esos que se llaman ciudades cosmopolitas.
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Al ser considerada como un aglomerado de tamaño medio, la 
ciudad también despliega algunas características socio-culturales referidas 
a la vivencia de la sexualidad, la identidad de género, y las organizaciones so-
ciales feministas y de diversidad. En la actualidad, existen varios movimien-
tos y organizaciones de diversidad sexual que posibilitan experiencias inte-
resantes para el mejoramiento de la calidad de vida de las personas LGBT. 
También existen ámbitos de sociabilidad como boliches, bares y espacios 
públicos en los cuales las personas LGBT realizan actividades y fortalecen 
las relaciones sociales entre ellxs.

A pesar de todas esas características no existen informaciones 
concretas –y oficiales– o antecedentes referidos a un relevamiento integral 
de las condiciones de vida de personas transfemeninas. En una búsqueda 
bibliográfica se encontraron solamente tres experiencias:

a. Una primera investigación en la que se relevaron algunas 
informaciones por medio de una encuesta, publicadas en 
uno de los primeros informes previos a la ley de identidad 
de género (Berkins, 2007).

b. Una pesquisa sobre el acceso a la salud de las personas trans 
en lo que se conoció como consultorios amigables,8 espacios 
de salud públicos destinados a la diversidad sexual. Este 
trabajo argumenta la falta de información y capacitación 
por parte del personal de salud, como a su vez la falta de 
acceso a la salud por parte de la comunidad LGBT (Anto-
niucci, 2016).

c. Un pequeño análisis exploratorio sobre la movilidad so-
cial de las transfeminidades y travestis. Esta investigación 
aborda el análisis de tres políticas destinadas a la inserción 
laboral de las personas trans*: el cupo laboral trans imple-
mentado por la Universidad Nacional de Mar del Plata; 
la creación de una cooperativa textil; un curso de forma-
ción profesional de cuidadoras destinado para las perso-
nas trans* ofrecido por PAMI y la Universidad Nacional 
de Mar del Plata (Darouiche, 2017). La conclusión de este 
trabajo es que estas personas, aún, no consiguen realizar 
una movilidad social ascendente en el trayecto de su vida 
debido a la falta de inserción en trabajos formales.

8 Los consultorios amigables fue una política pública llevada a cabo por el Ministerio de Salud 
de la Nación y consistía en la creación de espacios amigables para la diversidad sexual con una 
perspectiva integral de la salud (ver Antoniucci, 2016).
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Estas pequeñas investigaciones pueden considerarse como con-
tribuciones ya que abordan algunas aristas de la problemática trans, pero 
no abordan de manera integral, ni arrojan algo de luz sobre las condiciones 
de vida, particularidades y problemáticas que se presentan en la ciudad, por 
ejemplo, el acceso o no a derechos como la vivienda y la salud. Es por ese 
motivo que surge la intención de presentar este trabajo que intenta aportar 
mayor información reconstruyendo algunos ejes referidos las condiciones 
de vida.

Las transfeminidades y travestis hablan por sí 
mismas

Migraciones y criminalización
Para cumplir con uno de los objetivos del trabajo, se comenzará describien-
do y problematizando las particularidades que se presentan en la ciudad. Lo 
primero que se puede afirmar, al realizar los recorridos en la zona, es la gran 
presencia de transfeminidades y travestis migrantes latinas. La mayoría son 
personas originarias de Perú, Ecuador, República Dominicana y Paraguay. 
Sus edades rondan entre los 20 a los 35 años y comienzan sus desplazamien-
tos migratorios a la edad promedio de 18 años. Antes de arribar a la ciudad 
algunas viven en otras ciudades de sus países o en la Ciudad Buenos Aires 
y luego deciden instalarse en Mar del Plata. Algunas viven en Mar del Plata 
hace más de 10 años, mientras que otras llegaron hace un mes.

Eligen la ciudad de Mar del Plata por diferentes motivos: prefe-
rencias en relación al paisaje que propone la ciudad (el mar); otras porque es 
más pequeña y en cierta manera tiene un ritmo social y urbano más calmo y 
tranquilo que la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; y otras porque directa-
mente ya conocen a alguien que vive acá y puede recibirlas.

Se relevó que el proceso migratorio siempre se realiza en cadena 
o redes de conocidas y amigas. Con esta definición me refiero a que son re-
cibidas por amigas que ya viven en la ciudad y que les brindan un lugar para 
vivir, las presentan en la zona, les dan consejos sobre cuestiones legales, las 
ayudan con sus papeles migratorios y las hacen conocer la ciudad.

[…]E: Yo llegué a la ciudad cuando tenía 20 años por una amiga que 
conocí en Lima y me dijo que viniera. Ella ya vivía aquí hace dos años 
y ya tenía su casa y trabajaba en la zona. Ella me recibió, me presentó 
a las compañeras de la zona y me paró en su esquina. Me convenció de 
venir porque me dijo que aquí era más tranquilo que Perú y se hacía 
plata más rápido (Fragmento de una entrevista a una transfeminidad 
oriunda de Perú).

Vale recordar que las personas transfemeninas son una de las 
poblaciones que más acude a la migración en el trayecto de su vida, ya que 
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puede significar un ascenso social o un escape a la discriminación (Pelúcio, 
2005). Es por eso que se ha creado el concepto de “migraciones trans*” (Var-
tabedian, 2014) para describir esos movimientos poblacionales realizados 
por las personas trans*, con algunas particularidades respecto de las migra-
ciones de mujeres y/o varones cis. 9

Cuando se escribe sobre migraciones trans*, se intenta cons-
truir y visibilizar los motivos que obligan a las personas trans* a migrar. 
Entre ellos se encuentran: a) escapar del control familiar; b) poder vivir su 
identidad libremente; c) buscar países que reconozcan sus identidades; d) 
buscar una sociedad y un mercado sexual que sea rentable y poder ganar 
dinero para las modificaciones corporales y el envío de remesas a algún fa-
miliar o a alguna amiga (Vartebedian, 2014; Darouiche, 2019)

En el trabajo de campo de esta investigación, las particularida-
des en referencia a la migración trans*, citadas más arriba, aparecen en el 
relato de las entrevistadas. Narraban que en sus países eran discriminadas 
por sus comunidades, sus familias, y no podían ejercer el comercio sexual ya 
que no existía mucho mercado.

[…]E: Decidí quedarme en Argentina porque me gustó el país. Aquí 
hay una mayor apertura de mente que en Perú, sumado a que se hace 
buena plata, es decir podés trabajar. Allá en la calle no se consume 
tanta prostitución como aquí. A los argentinos les encantan las travie-
sas (hacer referencia a las travestis y las transfeminidades) (Fragmento 
de entrevista a una transfeminidad oriunda de Perú).

Una crítica importante al concepto de migraciones trans* es que 
toda la literatura científica existente fue escrita en referencia a los desplaza-
mientos de las personas que migran desde Latinoamérica a Europa. Existen 
algunas informaciones sobre migraciones regionales o migraciones internas 
dentro del propio país (Fernández, 2004), pero estos desplazamientos no son 
nombrados bajo ese concepto.

En este trabajo se pretende contribuir al campo de las migra-
ciones trans* teniendo en referencia los nuevos desplazamientos realizados 
dentro del propio continente de América Latina. Europa sigue siendo un 
destino, pero su importancia y su fervor comenzó a ser discutido por las 
propias sujetas.

En el trabajo de campo se abordó el tópico de las migraciones 
continentales, preguntándoles por qué no decidían migrar a Europa. Ellas 
responden que Europa ha perdido un poco el protagonismo que tenía años 

9 Las personas cis son aquellas personas que no son trans, es decir, aquellas personas cuya 
identidad de género tiene coherencia con su sexo biológico asignado al nacer (haciendo refe-
rencia a la genitalidad).
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anteriores dentro de la comunidad debido al endurecimiento de las políticas 
migratorias y sobre todo con respecto a personas que migran del sur global.

Las nuevas migraciones trans*, que deciden migrar a países ve-
cinos, se dan particularmente debido a los procesos sociales que están vi-
viendo algunos países de Latinoamérica con respecto a la diversidad sexual. 
Nuestro país es considerado como una vanguardia por la aprobación de po-
líticas como la Ley de Identidad de Género, la creación de una agenda de 
políticas públicas específicas sobre la comunidad trans, entre otras.

Otras de las características de estas migraciones trans* latinoa-
mericanas es que al migrar a países del mismo continente posibilita, además, 
mantener contactos y retornos más habituales a sus países.

[…]I: ¿Por qué no te fuiste a Europa?

E: Primero porque Europa ya no es fuego10 como era antes, ahora las 
que están allá están volviendo porque ya no se hace tanta plata como 
antes, es más ahora te deportan y te llevan presas. Segundo, por mi 
familia, si me iba a Europa no la iba a ver tan seguido, en cambio es-
tando aquí puedo viajar cada tanto a verla, y tercero porque aquí en 
Argentina o países como Brasil te aceptan, ya no es como en los años 
anteriores (Fragmento de entrevista a una transfeminidad oriunda de 
Paraguay).

La libertad de vivir sus identidades lejos del control familiar y 
la de realizar el comercio sexual es mayor en la ciudad de Mar del Plata, 
aunque también existen algunos peligros que se acrecientan cada vez más. 
El mayor y el más relatado es la fuerte persecución policial.

Los despliegues violentos llevados a cabo por la policía en las 
zonas de sexo comercial son moneda corriente. En esos controles ellas son 
requisadas y desnudadas en la vía pública, son maltratadas por los agentes y 
hasta víctimas de violencia física.

Se considera que, pasados los antiguos edictos policiales de 
nuestro país con los cuales la policía ejercía poder, en la actualidad, la perse-
cución policial hacia las transfeminidades, y sobre todo a aquellas que rea-
lizan sexo comercial, se realiza bajo la invención mediática y social de la 
narco-travesti y se relaciona fuertemente con los paradigmas y políticas es-
tatales de la guerra contra el narcotráfico (Malacaza, 2017, Darouiche, 2019).

[…]E: La policía todos los días nos para en la zona, nos revisa, nos des-
nuda y nos trata mal, porque piensan que todas vendemos [se refiere a 
la droga]. No nos dejan trabajar tranquilas. Tampoco podés reclamar-
les nada ni decirles nada porque te llevan detenida por averiguación de 

10 Fuego es una categoría emic y se usa para hacer referencia al éxito o lo extraordinario en 
un sentido positivo.
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antecedentes o por rebelarte. Piensan que todas las que estamos aquí 
en la zona somos narcos (Fragmento de entrevista a una transfemini-
dad oriunda de Ecuador).

El ejercicio del sexo comercial callejero para las transfeminida-
des y travestis es riesgoso, debido a que las zonas siempre son categorizadas 
como lugares urbanos en donde se llevan a cabo prácticas legales e ilegales, 
como la venta de estupefacientes. Pero aseguramos que existe un ensaña-
miento con la población transfemenina, debido a las representaciones socia-
les creadas por los medios de comunicación sobre la venta de droga y la di-
fusión de noticias relacionadas a la población en las zonas rojas de la ciudad. 
Siguiendo a Cutuli (2017) afirmamos que hoy en día la figura mediática de 
la narco-travesti se relaciona fuertemente con la persecución a personas que 
ejercen el sexo comercial callejero y a personas transfemeninas migrantes 
que sufren las consecuencias de encarcelamientos, violencia policial, y dis-
criminación por parte de la policía.

Condiciones de vida y percepción de sus vidas en la ciudad
En este apartado la idea es poder describir algunos tópicos sobre las condi-
ciones de vida de las transfeminidades, ponderadas en el acceso a la vivienda 
y el acceso a los espacios de salud. También es interesante poder elaborar 
una descripción sobre la percepción que ellas tienen en el trato que les brin-
da la sociedad. Los datos fueron extraídos de las entrevistas en profundidad 
realizada a transfeminidades y travestis de la ciudad. En las entrevistas se 
abordaron preguntas como, por ejemplo, ¿qué tan difícil es conseguir una 
vivienda? Si lo es, ¿existen restricciones por el hecho de ser una persona 
trans? ¿En qué sistema de salud se atiende: público o privado? ¿Ha sufrido 
discriminación? ¿Cómo percibe el trato por parte de la sociedad civil?, entre 
otras.

En líneas generales se puede establecer que, si bien existen al-
gunos avances en relación con un intento de inclusión y mejoramiento de 
la calidad de vida por parte del Estado con políticas públicas y de las or-
ganizaciones sociales, también es cierto que aún quedan muchos resabios 
de una modalidad de discriminación y marginación como, por ejemplo, 
los malos tratos en instituciones. A su vez aparecen nuevas problemáticas 
y nuevos focos de exclusión como por ejemplo el rechazo a las transfemini-
dades migrantes. Como muestran informes post-ley de identidad de género 
(CEDEW, 2017; RedLacTrans, 2018; Ministerio Público de la Defensa de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2017), ellas todavía siguen sufriendo 
distintas situaciones de expulsión y discriminación por prácticas de distin-
tos agentes estatales y por parte de civiles.

Ocupándose de las problemáticas que atañen a la ciudad, afir-
mamos que el acceso a la vivienda, según la voz de las entrevistadas, sigue 
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siendo una imposibilidad, debido a discriminaciones –o directamente nega-
tivas– por parte de propietarios particulares y/o agentes inmobiliarios. Un 
factor que limita mucho es la falta de papeles (garantías inmobiliarias, reci-
bos de sueldo, entre otros) que se piden para para poder alquilar.

Si bien la falta de acceso a la vivienda por parte de la comunidad 
es una problemática estructural (Darouiche, 2019), aquellas que ejercen la 
actividad del sexo comercial son las más afectadas al no tener ningún dere-
cho laboral ni registral. Estas, si consiguen algo, es un espacio sumamente 
precario, en barrios segregados, sin urbanización y además abonando un 
precio excesivo por el lugar.

[…]E: Para una chica trans es muy difícil conseguir una vivienda. Te 
piden papeles que vos no tenés, como recibos de sueldos, o garantías 
de propiedad. Otra de las cosas que pasan es que, si te ven trans y 
migrante directamente te dicen que no, que el lugar ya está ocupado o 
que no pueden alquilártelo. Cuando conseguís algo es siempre por una 
amiga que ya conoce.

I: ¿Y los precios?

E: Mejor ni hablemos de eso (risas) son terribles los dueños, te cobran 
carísimo por unos lugares horribles, alejados, y que algunas veces ni 
el baño anda bien (Fragmento de entrevista a una transfeminidad ori-
unda de Perú).

Otro de los factores que limita el acceso a la vivienda es la fuer-
te estigmatización y discriminación producto de la categoría narco-travesti. 
Ellas aseguran que al ser una persona que trabaja a la noche y que está en 
la zona y que es trans (y migrante) pasan a ser directamente criminales y 
vendedoras de estupefacientes. Propietarios y agentes inmobiliarios se han 
negado explícitamente a alquilarles al saber que eran trans y de otros países. 
La fuerte estigmatización que se crea mediáticamente sobre ellas no sólo es 
una forma de control del espacio urbano, sino que también impacta directa-
mente en las condiciones materiales de vida.

En relación a los espacios de salud, sienten que, si bien la apro-
bación de la Ley de Identidad de Género fue una mejora en algunas condi-
ciones, como por ejemplo que las llamen por su nombre y que las respeten, 
también aseguran que todavía falta mucho por mejorar.

Una de las principales problemáticas es la llegada a los espa-
cios de salud. Para ellas es muy dificultoso porque estos no ofrecen hora-
rios variados de atención. Si bien esto no es un condicionante desconocido 
por otros grupos sociales, en las personas transfemeninas y travestis cobra 
relevancia por la relación que se puede trazar entre esta situación y las esta-
dísticas de sus expectativas de vida. Todavía no mejoran estos indicadores 
ofrecidos por informes, y el acceso a la salud sigue siendo uno de los factores 
más importantes a prestar atención.
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El acceso a los espacios de salud también se ve condicionado por 
las prácticas de algunos profesionales y algunas personas administrativas. 
Ellas aseguran que aún continúan con malos tratos para con ellas, sobre 
todo en relación a su condición de migrantes y a la estigmatización sobre su 
actividad laboral y la supuesta sospecha de ser narco-travestis.

[…]E: Con respecto a los espacios de salud yo veo que sí, ahora te 
atienden con tu nombre y todo, pero sabés qué, es muy difícil llegar. 
Tenés que ir a pedir turno a las 7 de la mañana, y para mí que me 
acuesto a las 3 es difícil, directamente no tengo que dormir. Deberían 
pensar en otros horarios. Igual lo que yo percibo mucho con mis com-
pañeras, que ahora nos discriminan por ser migrantes, por ser de otros 
países. Te tratan mal, te dicen de forma despectiva la peruana esta o 
la inmigrante. Igual algunas personas, en el hospital te sigue tratando 
mal por ser trans y peor si sos migrante (Fragmento de entrevista a 
una transfeminidad oriunda de Perú).

Para ellas frecuentar las instituciones de salud muchas veces 
significa pasar por una situación de vulnerabilidad o de discriminación. 
Aseguran que muchas veces sus visitas son realizadas de manera colectiva, 
acompañadas por alguna amiga “que sabe o la tiene más clara”, para poder 
afrontar las diferentes negativas, o prolongaciones de atención, que ofrecen 
los profesionales y administrativos de las instituciones.

Por último, sobre la percepción del trato que ofrece la sociedad 
marplatense y argentina, ellas afirman que aquí se vive mejor, y sobre todo 
en la ciudad, en comparación a sus comunidades y países, pero que todavía 
continúan algunas discriminaciones, algunas violencias en la calle, y algu-
nas estigmatizaciones.

[…]E: Aquí vivís mejor, obvio, que en Perú. Pero en la zona te quieren 
robar, te insultan y hasta te quieren violar. Los vecinos algunas veces 
te tratan mal, y ni hablar de la policía. También me ha pasado en la 
calle que se han dado cuenta que soy migrante y te insultan te dicen 
que venís por la ley, y que te vuelvas a tu país. Algunas veces es difícil 
ser trans y vivir en otro país. Pero a Perú no me quiero volver, porque 
estaría peor (Fragmento de entrevista a una transfeminidad de nacio-
nalidad peruana).

Aseguran que la sociedad muchas veces la ve mal y las discrimi-
na por su condición de migrantes y por el estigma que hoy en día existe en 
relación a la categoría narco-travesti. Las insultan, les dicen que ellas están 
haciendo las cosas mal, que se vuelvan a sus países, y que están degenerando 
el barrio y la sociedad. Esto les genera mucho miedo de que escale a agre-
siones físicas por parte de los vecinos o de las personas, por eso deciden no 
habitar el espacio público y recluirse entre sus conocidas y amigas.
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Es importante remarcar está interseccionalidad en la discrimi-
nación, ya que, si bien en Argentina se vive un avance en relación a materia 
de derechos de las identidades trans, esta convivencia se da con nuevas for-
mas de exclusión y con nuevas formas de discriminación. Las transfemini-
dades migrantes y que ejercen la actividad de sexo comercial callejero en la 
ciudad de Mar del Plata, son aquellas personas señaladas como las extran-
jeras, las delincuentes, las que tienen mala vida. Según el relato de las entre-
vistadas, sienten que son vistas por parte de la sociedad –y hasta de algunas 
organizaciones– como aquellas personas que viven de la droga, de la noche, 
y de malas conductas.

Se puede asegurar que son muy pocos los intentos en la ciu-
dad de generar formas y acciones y políticas de integración e inclusión a las 
transfeminidades migrantes (y que ejercen la actividad de sexo comercial) a 
la vida cultural, social y política de la ciudad y de la agenda activista.

Consideraciones finales
En este trabajo intentamos problematizar las condiciones de vida que hoy en 
día tiene la población de las personas transfemeninas migrantes que realizan 
la actividad de sexo comercial en la ciudad de Mar del Plata. Presentamos 
algunas particularidades referidas a la ciudad y actualizamos algunos datos 
sobre las condiciones de vida ponderadas en el acceso a la vivienda, el acceso 
a la salud y la percepción del trato brindado por la sociedad.

En cuanto a las particularidades de la ciudad, reflexionamos so-
bre la presencia de personas migrantes allí e intentamos presentar algunos 
análisis sobre los procesos migratorios de la comunidad trans. Expusimos 
los motivos por los cuales deciden llegar a la ciudad. También abordamos la 
fuerte persecución y criminalización que viven las personas trans en la ciu-
dad bajo la aparición de la categoría narco-travesti y cómo esta tiene efectos 
materiales sobre la vida de estas personas.

Compartimos datos y relatos sobre la imposibilidad del acceso 
a la vivienda, el acceso a la salud y los avances y retrocesos que sufren en la 
sociedad actual. A estos tópicos también los abordamos desde la relación 
entre la identidad trans, la identidad migrante y, sobre todo, la relación con 
la actividad del trabajo sexual.

Queremos afirmar que, si bien nuestro país es un lugar que re-
cibe grandes corrientes migratorias de transfeminidades, a las migrantes 
aún se les hace difícil vivir una vida plena y ejercer sus derechos humanos 
básicos, ya que sigue existiendo discriminación y cierta marginación so-
cial para con esas sujetas. Es menester continuar abordando y produciendo 
conocimientos sobre las nuevas problemáticas que se presentan dentro del 
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colectivo teniendo en cuenta diferentes marcadores sociales como la migra-
ción, la realización del sexo comercial, entre otros.
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Resumen
La migración internacional de científicos ha sido documentada, en México, princi-
palmente en sus conexiones con la fuga de cerebros. No obstante, aun en esa línea de 
investigación, se constata la existencia de ángulos muertos. Uno de esos concierne 
los perfiles de los mexicanos que realizan labores de investigación fuera de México. 
Considerando que el Sistema Nacional de Investigadores (SNI) los incluye entre sus 
miembros, en este artículo, exponemos sus características, con base en el Padrón 
2023. Aunque reducida, la información permite identificar algunos rasgos del colec-
tivo de referencia, contribuir a la discusión sobre la circulación de la materia gris y 
avanzar algunas ideas sobre el papel del SNI como mecanismo de relacionamiento 
entre los científicos nacionales y la diáspora.
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inserción profesional
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Os cientistas emigrados e o Sistema Nacional de 
Pesquisadores em Mexico

Resumo
A migração internacional de cientistas tem sido documentada, no México, principal-
mente no que diz respeito à fuga de cérebros. No entanto, mesmo nessa linha de pes-
quisa, a existência de pontos cegos é confirmada. Considerando que um deles diz res-
peito aos perfis dos mexicanos empregados como pesquisadores fora do México e que 
o Sistema Nacional de Pesquisadores (SNI) os inclui entre seus membros, neste artigo, 
expomos suas características, com base nos dados do Registro Anual 2023. Embora 
limitadas, as informações permitem conhecer o grupo de referência, contribuir para 
a discussão sobre a circulação da cientistas e avançar algumas ideias sobre o papel 
das S.N.I como mecanismo de relacionamento entre cientistas nacionais e a diáspora.
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Mexican scientists abroad and the National System 
of Researchers in Mexico

Abstract
The international migration of scientists has been documented, in Mexico, mainly 
with respect to brain drain. However, even in this line of research, the existence of blind 
spots is confirmed. Considering that one of them concerns the profiles of Mexicans 
employed as researchers outside Mexico and that the National System of Researchers 
(SNI, by its Spanish acronym) includes them among its members, in this article, we 
expose their characteristics, based on the Annual Registry (2023). Although limited, 
the information allows us to identify some characteristics of the reference group, con-
tribute to the discussion on the circulation of highly skilled scientists and advance 
some ideas on the role of the SNI as a mechanism of relationship between national 
scientists and the diaspora.
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Introducción: el contexto
En México, la circulación internacional de los académicos y profesionistas 
atrajo la atención desde los años ochenta del siglo pasado. En la pasada dé-
cada, con el refuerzo de la migración altamente calificada en los flujos en-
trante y saliente, los demógrafos se interesaron por la de los científicos. Los 
especialistas en ciencias de la educación (sociólogos, pedagogos), analizaron 
la movilidad estudiantil, como indicador de internacionalización. Debido 
a su inclinación por el prisma “fuga de cerebros” como matriz interpretati-
va (Pedone y Alfaro, 2018; Lozano y Gandini, 2009) enfatizaron sus efectos 
negativos en el bienestar social y económico y en la producción de cono-
cimientos. Al igual que sus colegas en Argentina, Chile, Brasil o Ecuador, 
contrapusieron emigración y desarrollo.

Estudiaron más los desplazamientos de los migrantes científicos 
(dirección o causas), en una perspectiva de geopolítica, que sus condiciones 
y aspiraciones. Aún los especialistas, interpelados en los enfoques circula-
torios, difundidos por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (OCDE) y otros organismos internacionales a principios del si-
glo XX, dieron cuenta de flujos más que de situaciones y relaciones, salvo ex-
cepciones (Alarcón, 2016). Dilucidaron los hitos temporales y los encuadres 
jurídicos de la emigración, en busca de inserción profesional. Indagaron los 
mecanismos que la facilitaron o inhibieron (programas de incorporación 
a universidades u otorgamiento de visados). Describieron las pautas de in-
tegración profesional en el país destino, los aportes al conocimiento disci-
plinario o a la construcción de instituciones. Los historiadores propusieron 
biografías de figuras ilustres, de corte tradicional, que remitían a las épicas 
institucionales sobre los padres fundadores.

Pese al repunte de la migración entrante y saliente de los talen-
tos y a la apropiación del tema por las agendas de investigación y política, en 
los 2000 (Solimano, 2013), México carece todavía de datos duros, en acce-
so libre, sobre cuántos científicos nacionales producen conocimientos, en y 
fuera del país, así como sobre sus redes y colaboraciones. Los interesados en 
el tópico suelen recurrir a datos censales producidos en los países receptores, 
principalmente en Estados Unidos y España, a encuestas propias o a recuen-
tos bibliográficos sobre coautorías (Marmolejo y Pérez, 2015; Robles, 2021),

Así, la información sobre el colectivo de los emigrantes alta-
mente calificados raras veces los abarca en su conjunto (el Instituto para los 
mexicanos en el Exterior- IME produce desde 2017 datos sobre ellos por 
país, pero sólo referidos a los que tienen registro consular). Esos datos, pese 
a ser incompletos, contribuyen a develar las interconexiones entre globali-
zación y neocolonialidad, evidencian la geoestrategia de la movilidad estu-
diantil y profesional y ponen en perspectiva programas de cooperación para 
la prosperidad del Sur global (Gómez, et al., 2021). El Consejo Nacional de 
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Humanidades, Ciencia y Tecnología (CONAHCYT) encargó reportes so-
bre sus becarios en diversas fechas. Más que en actualizaciones (Delgado 
y Chávez, 2022; Luchilo, 2009), los balances se tradujeron en aportes ori-
ginales pero difíciles de comparar sobre la coyuntura. No desembocaron 
en la difusión de datos que constituyeran una línea base para monitorear 
las evoluciones de la política, a mediano plazo. La secretaría de Educación 
Pública (SEP), aun cuando solicita a las instituciones de educación superior 
(IES) informar sobre los lugares de formación de sus plantillas, no sintetiza 
ni difunde las respuestas vertidas en el formato 911. Solo proporciona infor-
mación parcial, insuficiente para rastrear los esquemas vigentes de movili-
dad profesional.

Se ignora, por ende, en qué medida la tipología de la interna-
cionalización científica, propuesta en la primera década del siglo XXI, me-
diante la identificación de circuitos disciplinarios de formación afuera y de 
emigración de los portadores de saberes, es todavía válida (Didou y Gérard, 
2011). Descansaba, en aquel periodo, en los científicos mexicanos radicados 
en el exterior (diáspora), en una capacidad mediana de atracción de doctores 
extranjeros por parte del sistema nacional de ciencia y tecnología (capta-
ción de talentos no mexicanos mediante programas federales de invitación) 
y en el retorno y la reinserción de mexicanos con doctorados obtenidos en el 
exterior. Urge poner al día ese diagnóstico y otros (Chávez y Alfaro, 2018), 
después del COVID-19, de varios años de castigo financiero a la educación 
superior, que se tradujeron en un encogimiento de los programas de becas 
y de retorno.

Habida cuenta de ello, nuestro objetivo principal, en ese artícu-
lo, es dar cuenta de algunos rasgos de los científicos miembros del colectivo 
diaspórico, precisando sus características e identificando sus espacios de in-
serción laboral sean o no universitarios.1 Se sitúa en un escenario nacional 
de escasez relativa de trabajos sobre emigración científica, siendo las apor-
taciones sobre los académicos extranjeros en México o sobre los académicos 
nacionales graduados en el extranjero (Sordo, 2022; Izquierdo, 2021) son 
relativamente numerosas.

Metodología
Desde 1984, el SNI evaluó la trayectoria de los investigadores, y los ubicó 
en distintas categorías jerárquicas. Contribuyó a reordenar la carrera de in-
vestigación (Rodríguez et al., 2017) y la gobernanza del sistema científico 
nacional (Gil y Contreras, 2017). Agrupaba en 2022-2023 el 9% del personal 

1 Ver en el sitio web de CONAHCYT sus reglamentos anteriores: https://conahcyt.mx/
sistema-nacional-de-investigadores/archivo-historico/reglamentos-anteriores/
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docente (UNAM-SIIES, 2023) con un incremento reciente fuerte (de 23.321 
miembros en 2015 a 41.364 en 2023). Históricamente, buscó aminorar la 
fuga de cerebros o la circulación de competencias (Tena y Martínez, 2023), 
al mejorar los ingresos de sus miembros, ya que el CONAHCYT paga un 
incentivo a la productividad a los titulares de la distinción. Suministra datos 
sobre los investigadores mexicanos en México y sobre los que eligieron can-
didatear al SNI, pese a laborar afuera.

Trabajamos la versión del padrón publicada el 24 de febrero de 
2023. Reporta la ubicación por categoría del SNI de los científicos mexicanos 
emigrados, su adscripción institucional, su grado más elevado de escolari-
dad, su disciplina, su línea de trabajo y su país de residencia.2 No informa 
respecto de su fecha y lugares de obtención del diploma de mayor rango, de 
su edad o del puesto específico desempeñado. Pese a ello, permite discutir 
algunos predictores de la movilidad científica actual y deducir rasgos de la 
identidad profesional de los emigrantes científicos.

El artículo, de corte descriptivo, fue elaborado después de revi-
sar la estadística del Instituto de los Mexicanos en el Exterior (IME) sobre 
los emigrantes mexicanos por nivel de estudios/ocupación3 y la literatura 
focalizada en los científicos. La estadística indica que las cifras de estudian-
tes y profesionistas son significativas en el flujo total, sobre todo en destinos 
no tradicionales de movilidad y migración. La literatura especializada con-
sidera a los científicos como personas en situación de traslado voluntario 
a otro país y que procuran colaborar con su país de origen. La voluntarie-
dad del desplazamiento, independientemente de sus razones, diferencia sus 
condiciones de las de los exiliados políticos, en situaciones opuestas de rup-
tura o de mantenimiento de vínculos constantes con sus lugares de origen 
(Yankelevich, 2020).

El estado del arte mostró, no obstante, que, con la información 
del S.N.I, era imposible abordar asuntos relevantes, como los diferenciales 
de ventaja entre los puestos académicos abiertos a los migrantes en sus paí-
ses de origen y de destino, la relevancia del bono a la escolaridad propuesto 
por ciertos países receptores. o los circuitos transgeneracionales de movili-
dad académica y de emigración científica. Eso hubiese exigido levantar en-
cuestas o entrevistas para obtener información cualitativa sobre recorridos 
y redes. Analizamos, en cambio, las adscripciones disciplinarias y las rutas 
migratorias del grupo foco y nos percatamos de algunas semejanzas entre 

2 Disponible en el sitio web de CONACHCYT: https://conahcyt.mx/sistema-nacional-de- 
investigadores/padron-de-beneficiarios/

3 Disponibles en el sitio web del IME: https://ime.gob.mx/estadisticas
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sus perfiles y los de los científicos que se quedaron en el país, respecto de sus 
áreas de formación o su género.

El padrón del SNI sistematiza la misma información para todos 
sus miembros y arroja a 504 investigadores residentes en el extranjero. Esos 
representan el 1.2% de los miembros ubicados en México (independiente-
mente de sus lugares de origen y de formación). Algunos más fueron descar-
tados por no haber llenado los rubros sobre institución de afiliación y país 
de residencia.

El estado del arte sobre emigración científica  
en México
El estado del arte arrojó que la condición social y profesional de los investi-
gadores mexicanos en el extranjero representa una línea menor en la inves-
tigación educativa nacional. Los especialistas centraron sus enfoques, sobre 
todo, en la descripción de por qué salieron del país quienes lo hicieron y de 
cómo valoraban el sistema académico-científico en su país de origen. Detec-
taron sus motivaciones de partida antes que sus aspiraciones respecto de su 
carrera profesional en el exterior.

Por periodo, la frecuencia de esos análisis disminuyó a princi-
pios del siglo XXI cuando estuvo de moda la interpretación, promovida por 
organismos internacionales (Banco Mundial - CEPAL), sobre la circulación 
internacional de las competencias en una perspectiva de compartición de sa-
beres y capacidades. Aunque los investigadores en América Latina no adhi-
rieron masivamente a esa perspectiva, igualmente dejaron de indagar acerca 
de quiénes se habían ido. Una parte importante mantuvo la percepción de 
que la emigración resultaba de esquemas de intercambios desequilibrados 
entre el Sur y el Norte: no representaba un haber, sino que resultaba de un 
pillaje imperialista de recursos. Enfatizaban, en consecuencia, sus costos ne-
gativos para las naciones en desarrollo, conforme con lógicas capitalistas de 
concentración y de extracción de recursos, materiales e intelectuales, y con 
el eurocentrismo, en sentido amplio.

En paralelo, los demógrafos y los economistas, sobre todo, ad-
virtieron que el peso de la emigración mexicana altamente calificada en el 
flujo migratorio total aumentó recientemente (Delgado y Chávez, 2022), 
incluso pese a la pandemia. Señalaron que su partida obedecía a crisis co-
yunturales, profesionales o de seguridad en el país de origen pero también a 
elecciones en beneficio propio ante los diferenciales de absorción de los dis-
tintos sistemas académico-científicos y a las oportunidades dispares de pro-
fesionalización que brindaban. Los sociólogos y especialistas en ciencias de 
la educación apuntaron asimismo que la percepción societal y las imágenes 
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de los migrantes altamente calificados estaban en transición (Alcántara y 
Trejo, 2023).

Ante el alza de los volúmenes de la emigración altamente cali-
ficada y la creciente diferenciación de sus condiciones, todos los estudiosos 
procuraron dar cuenta de asuntos nuevos, por ejemplo las potenciales ven-
tajas de los intercambios fundamentados en la existencia de diásporas, la 
diversificación de los trayectos migratorios en una perspectiva de transna-
cionalismo o de diplomacia científica, por ejemplo, del Sur al Sur, con base 
en matrices ideológicas o religiosas comunes o debido a programas de inter-
cambios preferentes, fundamentados en la cercanía espacial o cultural. Eso, 
aun cuando los desplazamientos más frecuentes obedecían a dinámicas de 
supeditación entre bloques y países, conforme con un orden internacional 
fundamentado en la desigualdad de las naciones, manifiesta en la reducida 
portabilidad de las credenciales educativas.

Si bien se introduce como novedad la ruptura de la idea mono-
lítica de los flujos sur-norte, considerando otro tipo de movimientos más 
variados y fluidos, se generalizan, al mismo tiempo, posturas acríticas y eu-
femísticas de la naturaleza de estos desplazamientos, es decir, posiciones que 
terminan por ocultar, a través de otras denominaciones, su sentido migra-
torio. Desde esta perspectiva se tiende a vincular el crecimiento de la movi-
lidad de académicos/as y científicos/as con el aumento de las cooperaciones 
e interdependencias entre universidades y centros de investigación a nivel 
mundial, asumiendo una movilidad sin restricciones y una fácil integración 
laboral debido a la mejora de los currículos (Gómez et al., 2021, p. 10).

La heterogeneidad creciente en las valoraciones de la migración 
hizo que los investigadores se involucren en debates sobre, por ejemplo, la 
desvalorización profesional de los migrantes, con diplomas expedidos por 
un país del Sur. En una perspectiva opuesta a la dominante, algunos resal-
taron al respecto que la integración laboral de los académicos mejoró en 
los países que requerían compensar sus déficits de mano de obra en áreas 
estratégicas (ingenierías o salud). Al aplicar a esos colectivos criterios prefe-
renciales para que se asentaran profesionalmente en ellos, algunos gobiernos 
extranjeros incrementaron el premio a la educación, en forma limitada y 
sesgada, beneficiando a ciertas categorías laborales y, sobre todo, a quienes 
encadenaron movilidad estudiantil y profesional y cumplían con el perfil 
nacionalmente predeterminado del “buen migrante”. Ese mejoramiento fue 
sin embargo focalizado y se combinó con una descalificación de segmentos 
supernumerarios entre los emigrantes científicos, a pesar de que todos po-
seían altas credenciales escolares.

Los profesionales también se benefician con privilegios en el pro-
ceso migratorio (visado preferencial, mayor movilidad) porque la 
migración muchas veces contribuye a reforzar el capital simbólico ya 
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existente en esos migrantes. Bauder (2015) demuestra que algunos 
grupos de trabajo privilegiado adoptan la movilidad para acumular 
formas de capital beneficiosas. (Ramírez y Tigau, 2019, p. 6).

A escala global y nacional, Tigau y Ramírez (2022, p. 100) se-
ñalaron que la coexistencia de esquemas de reconocimiento diferencial de 
las habilidades y credenciales en los países de envío y de recepción benefi-
ciaba principalmente a los detentores de ventajas competitivas. Aminoraba, 
de manera puntual, la descalificación relativa, las desventajas salariales y la 
devaluación profesional padecida normalmente por los migrantes en su con-
junto (Banerjee, et al., 2019; Lozano, et al., 2015).

Ante las desigualdades en las condiciones de inserción en los 
países receptores de los muy educados, el gobierno mexicano ensayó me-
canismos innovadores de relacionamiento con el colectivo, desde hace más 
de dos décadas. El IME organizó diásporas profesionales e incrementó el 
número de los capítulos nacionales de la Red Global de Científicos Mexica-
nos en el Extranjero, fuera de Estados Unidos. Apoyó dispositivos como el 
Observatorio de México en España (Santillán y Márquez, 2022) y fomentó la 
colaboración en sectores estratégicos para el desarrollo (industria automo-
triz). Brindó posibilidades a los jóvenes mexicanos para que cursen estudios 
a distancia en una red de universidades nacionales o bien obtengan becas 
para inscribirse en las IES del país destino, para contrarrestar sus bajos des-
empeños escolares, principalmente en Estados Unidos (Tinley, post 2008). 
Auspició espirales de desarrollo conjunto, sumando esfuerzos organizativos 
de la sociedad civil, de la industria y de las IES. Promovió “la vinculación de 
los migrantes con México a la par de un reconocimiento de su transacciona-
lidad y la necesidad de apoyar su integración en su país de destino” (Délano, 
2016, s/p.).

Ante la ingente variación de los esquemas de recorrido profe-
sional de los científicos mexicanos en los mercados de empleo, en Estados 
Unidos o en los cerca de sus 50 países de acogida, según el SNI, los expertos, 
además de explorar sus condiciones laborales, procuraron conocer su cali-
dad de vida, cuantificar su productividad e identificar sus colaboraciones 
(Anzures, 2020; Gaspar y Chávez, 2019; Ramírez y Tigau, 2019) y los cam-
bios acarreados por transformaciones estructurales y coyunturales.

Los patrones migratorios van cambiando sus características en fun-
ción de las necesidades de los patrones de acumulación, los que “se 
van modificando a partir de las crisis estructurales de la economía, re-
sultado del desgaste de los modelos que obliga a su reestructuración”. 
Estos procesos de ajuste modifican las condiciones de los mercados 
laborales y los patrones migratorios responden a las necesidades de 
nuevos perfiles laborales, de ahí sus características cambiantes a lo 
largo de la historia migratoria (Aragonés y Salgado, 2022, p. 2).
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En sus conclusiones señalaron la importancia de indagar en 
dimensiones adicionales para explicar y regular las migraciones científicas 
(Mendoza, 2022), en un marco de diplomacia científica orientado a sortear 
cuellos de botella en los mercados de trabajo en el país de envío. Recomen-
daron fomentar formas inéditas de asociacionismo y multiplicar foros, redes 
y plataformas de intercambio para acelerar la circulación de los conocimien-
tos.4 Apuntaron que, pese a que los intercambios científicos siguieran ex-
presando una división internacional de la riqueza globalmente desigual, las 
diásporas y el aumento de los capitales viajero y cultural (Bourdieu, 1986) 
de los sujetos incrementaron sus oportunidades de profesionalización en el 
exterior (Gómez et al., 2022).5

El caso de estudio: ¿qué podemos conocer sobre el 
universo estudiado?
La característica más llamativa de los científicos mexicanos, miembros del 
SNI en el exterior, es que sólo un 38% de ellos estaba ubicado en Estados 
Unidos, a diferencia de la altísima proporción de migrantes que allí radi-
caban (91.7% de los migrantes mexicanos en su conjunto (11.750.000 de 
12.145.143 en 2021) según (Gómez et al., 2022, s/p.):

According to the Mexican National Council of Science and Technol-
ogy (CONACyT), between 1990 and 2015 around 1.2 million Mexi-
cans with graduate and postgraduate degrees left in search of better 
opportunities abroad (OECD, 2020 cited in Rogozinski, 2020). This is 
a significant number considering that around 80 percent of the Mexi-
can population does not hold a university degree (OECD, 2020 cited 
in Rogozinski, 2020). The main “receiver” of these migrants is the USA 
(Gómez et al., op. cit, s.p.).6

Ese 38% representaba, no obstante, la proporción de agrupa-
ción más elevada entre los investigadores mexicanos reclutados en un país 

4 En el sitio web del Centro Cultural de España en México puede verse el programa y los ob-
jetivos de las primera Jornadas de Diplomacia Científica en México de junio de 2023: https://
ccemx.org/evento/i-jornadas-de-diplomacia-cientifica-en-america/

5 El capital cultural puede ser adquirido, en cierta medida, dependiendo del periodo, de la 
sociedad y de la clase social, con independencia de una inculcación deliberada y a veces del 
todo inconsciente. Siempre queda marcado por sus condiciones tempranas de adquisición, 
mediante las marcas más o menos visibles que esas dejan (por ejemplo, en la pronunciación 
característica de una clase o una región) y ayuda a su valoración diferencia (Bourdieu, 1986, 
p. 18, trad. propia).

6 “De acuerdo con el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología en México, entre 1990 y 2015, 
cerca de 1.2 millones de mexicanos con posgrados o postdoctorados dejaron el país en busca 
de mejores oportunidades afuera (OECD, 2020 citado por Rogozinski, 2020). Los principales 
“receptores” de esos migrantes es Estados Unidos” (trad. propia).

https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/frma.2022.898896/full#B23
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extranjero. Otras comunidades, cuantitativamente numerosas, aunque re-
ducidas respecto de la estadounidense, estaban localizadas en España, Gran 
Bretaña (Inglaterra, Reino Unido y Escocia), Francia, Canadá y Alemania. 
El resto se distribuía en 43 destinos. La emigración científica hacia Amé-
rica Latina era reducida, pese a los incesantes discursos de organismos de 
integración regional de fortalecer la movilidad estudiantil entre países de 
América Latina y El Caribe. Las cifras más altas de migración profesional se 
encontraban en Chile y en Colombia. En cambio, eran reducidas en Argen-
tina o en Brasil, aunque esos países recibieran estudiantes mexicanos en nú-
mero creciente. Puntualmente, investigadores mexicanos estaban radicados 
en Japón o en los Países Bajos y, como casos aislados, en Ecuador, Estonia, 
Eslovaquia, Qatar, Indonesia, Islandia, Israel, Malasia, Noruega o Tailandia, 
en tanto destinos incipientes.

La participación de mujeres entre los investigadores residentes 
era mayor que en promedio en el SNI Constituían 40,7% del grupo cuando 
representaban 39,2% de los integrantes en total, corroborando la inclinación 
de las mujeres a la migración internacional (Gandini, 2019).

El peso de los graduados de doctorado en el exterior era ligera-
mente superior al de los miembros del S.N.I en general (97% contra 96,2%). 
Los demás se definían por su condición disciplinaria y profesional (medico, 
biólogo, ingeniero) y no precisaban su máximo nivel de escolaridad.

Por categoría en el S.N.I, 30% de los investigadores radicados 
en el extranjero se ubicaba en la de candidatos, 60% en la 1, el 8% en la 2 y 
menos del 2% en la 3. En el S.N.I, en su totalidad, esas categorías reunían 
respectivamente 23%, 56%, 14% y el 7% de la membresía (SIIES, 2023).

Por área de conocimiento, 12% de los investigadores estudiados 
pertenecía al área de Física, Matemáticas y Ciencias de la Tierra en vez de 
13% en total. 17% a Biología y Química en lugar del 16%. 11% a Medicina y 
Ciencias de la Salud –similar al 11,1% general. 2% a Ciencias de la Conducta 
y Educación –igual que el caso anterior. 14% a Humanidades contra 13,4% 
global. 19% a Ciencias Sociales contra 18,1%. 10% a Ciencias de la Agricul-
tura, Agropecuarias, Forestales y de Ecosistemas –porcentaje similar. y 14% 
a Ingenierías y Desarrollo Tecnológico respecto de 15,99%. Los procedentes 
del área interdisciplinaria no llegan al 1% (0,99% en el S.N.I).

Por espacio laboral de inserción, podemos sospechar que las 
universidades de los países receptores son la fuente de empleo más impor-
tante para los investigadores mexicanos que trabajan afuera. Solo un puñado 
señalan hacerlo en empresas de alta tecnología o en industrias de otro tipo, 
en clústeres de innovación. Sin embargo, los datos de la Base del SNI so-
bre su adscripción en el extranjero deben ser revisados por el CONAHCYT 
para sustentar la interpretación: apenas un 5% de los informantes en 2023 
refiere el indicador a su país de residencia o menciona una no adscripción. 
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El resto pone en la columna “país de residencia” uno extranjero y en la de 
“institución de adscripción” una IES mexicana. Sea en México o afuera, los 
informantes, en su mayoría, especifican que están empleados en organismos 
de educación superior o en instancias de la administración pública (secreta-
ria de Salud en México). Sólo en contados casos, reportan una adscripción a 
empresas o a instituciones de educación superior privadas (Universidad de 
los Andes en Colombia).

Finalmente, el identificar las entidades federativas de proceden-
cia de los miembros del S.N.I en el país (35.360 con datos completos) y en el 
extranjero (504) muestra que casi el 50% de investigadores S.N.I que laboran 
en o fuera de México provienen del conurbado Ciudad de México-Estado de 
México más el Estado de Puebla. Las entidades que lo siguen son Jalisco y 
estados colindantes con la frontera con Estados Unidos (Nuevo León, Baja 
California, Sonora, entre otros). Su peso entre los científicos del S.N.I, con 
adscripción laboral en el extranjero, supera el que tiene entre los ubicados 
en México. Así, los sonorenses representan 2,8% de la plantilla nacional del 
S.N.I pero 4,15% de la expatriada y los bajacalifornianos 3,4% y 4,15% más 
que de los estados fronterizos.

Análisis y discusión
Los datos antes mencionados evidencian que los rasgos de los investigadores 
SNI que construyeron su carrera profesional en el extranjero coinciden par-
cialmente con los de los que se quedaron en México. Habría que contar con 
datos más coherentes para profundizar en varios aspectos: con relación a la 
adscripción, por ejemplo, las razones por las que el 95% de los informantes 
la refiere a México deben ser aclaradas por el CONAHCYT, y la pregunta, 
reformulada.

Habría, asimismo que contar con información adicional para 
verificar si los contextos nacionales de los países receptores constituyen un 
gancho para su atracción y distribución profesional y confirmar la relevan-
cia de los criterios aplicados en los países receptores para seleccionar a los 
aspirantes a la migración. Por ahora, la información disponible sólo muestra 
una dispersión territorial creciente de los emigrantes mexicanos altamen-
te calificados por destino geográfico y una diferenciación de sus lugares de 
asentamiento, pese a la persistente predominancia de los polos tradicionales 
de concentración, situados en el Norte. Indica asimismo una desvincula-
ción entre la movilidad formativa y la profesional, patente sobre todo en los 
países de destino con escasos puestos profesionales, recorridos de inserción 
tardados y condiciones de desempeño laboral insatisfactorias. Los datos del 
IME sobre estudiantes y profesionistas ocupados dejan vislumbrar que la 
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sucesión entre lugar de graduación y de empleo se da esencialmente en paí-
ses desarrollados y atractivos.

Buena parte de los académicos que, laborando en el extranjero, 
fueron admitidos o renovaron su membresía en el SNI en 2023 está, al pa-
recer, en etapas tempranas de la carrera. El SNI los ubica en proporciones 
altas en sus categorías bajas, correspondiente a una productividad científi-
ca incipiente, probablemente en tanto son recién egresados de doctorado o 
de posdoctorado en busca de estabilidad profesional. Faltaría contar con la 
fecha y el lugar de obtención del último grado obtenido para verificar si las 
solicitudes de inclusión en el SNI proceden de personas que inician su carre-
ra en el ámbito científico y si son consecutivas a la movilidad internacional 
estudiantil.

Podríamos inferir, aunque carezcamos de elementos suficientes 
para afirmarlo, que, en parte, cierta proporción de los que candidatearon al 
SNI alberga la expectativa de reinsertarse en México. Solicitar su admisión 
en ese dispositivo ayuda a apuntalar un eventual retorno a México, sea este 
temporal, cíclico o definitivo y reunir elementos a favor de la contratación 
del académico así distinguido por parte de una institución nacional, en un 
entorno de alta competición para el acceso a puestos estables de investiga-
ción. El porcentaje de SNI en la plantilla es, en efecto, un indicador de pres-
tigio, institucionalmente útil cuando los establecimientos solicitan recursos 
extraordinarios a la SEP o al CONAHCYT.

Respecto de la composición del colectivo “investigadores expa-
triados”, su alto nivel de formación escolar comprueba la normalización de 
sus perfiles educativos sobre normas internacionales y una estandarización 
de sus modalidades de inclusión en la profesión científica sobre las impe-
rantes globalmente. Ese alineamiento favorece tanto su incorporación a un 
mercado laboral globalizado, regido por criterios compartidos de alta for-
mación escolar, publicaciones tempranas e inserción en redes disciplinarias, 
nacionales o multilaterales, como su eventual retorno profesional y, por con-
siguiente, la internacionalización bidireccional de la profesión académica, 
en el país y desde fuera.

Otra cuestión, debatida en las discusiones sobre las causas de la 
emigración mexicana altamente calificada, concierne a las áreas disciplina-
rias. Si bien las proporciones de los integrantes de las áreas 1 y 2 que laboran 
fuera respecto de cada área son elevadas conforme con el interés expresado 
por los gobiernos receptores de contratar a investigadores extranjeros del 
área STEM, los porcentajes de egresados de ciencias sociales y humanidades 
son significativos, por lo que la adscripción disciplinaria constituye una ven-
taja competitiva pero no un impedimento a la migración.

Sería necesario contar con información complementaria (acadé-
mica y demográfica) para sustentar mejor los resultados obtenidos mediante 
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ese barrido de datos y ampliarlos. Si el SNI distribuyera información anóni-
ma sobre la edad, el país de residencia y la institución de escolaridad afuera 
o el puesto ocupado en el organismo de afiliación profesional, permitiría 
discutir en qué medida el campo y el lugar de formación incide en el acce-
so a puestos de trabajo y, eventualmente, establecer cuántos y qué perfiles 
tienen los científicos interesados en revincularse con México y cuál ha sido 
su proceso de adaptación para superar el choque cultural de la adaptación a 
espacios profesionales ajenos.

Conclusiones: temas pendientes respecto de la 
emigración científica
Así, el padrón del SNI es, potencialmente, un insumo valioso para docu-
mentar mejor las condiciones y las expectativas de los científicos mexicanos 
en el extranjero, mediante una batería de instrumentos cualitativos y cuan-
titativos. Para optimizar su utilidad, habría que poner a disposición de los 
interesados los descriptores que, por ahora, son de circulación reservada. 
Los datos disponibles, aunque insuficientes, permiten, sin embargo, formu-
lar cuestiones específicas o generales

Entre las primeras, destaca la de la suficiencia de las políticas de 
acompañamiento a los migrantes, en cuanto a diseño, radio de captación y 
oferta de plazas. Al respecto, haría falta evaluar conjuntamente los progra-
mas para su (re)inserción académica y los de vinculación con las diásporas 
y analizar las preferencias de reclutamiento de las instituciones. No hay por 
ahora unanimidad sobre los resultados alcanzados.

Mientras unos especialistas señalan el carácter pionero de esos pro-
gramas, otros deploran que México ha incentivado poco el retorno 
de sus investigadores graduados en el extranjero. Desde 1997 hasta 
2013,  se otorgaron recursos públicos para 10.234 becas de estudios 
de doctorado en el extranjero y, según datos del SNI, en 2017 sólo 
había 6.630 integrantes de ese sistema que, habiéndose graduado en 
el extranjero, se encontraban laborando en México. De aquí podemos 
inferir que una buena proporción de los que migraron al extranjero ya 
no regresaron (García, et al. 2020, s/p).

Sobresale igualmente la necesidad de saber en qué medida la 
pandemia desalentó la emigración profesional de los científicos mexicanos. 
Una comparación entre el padrón 2019 y el 2023 indica que su proporción 
respecto del total había disminuido (en relación con la membresía total del 
SNI) durante el periodo (del 1,7% del total de integrantes al 1%) pero ignora-
mos las causas de esa reducción.
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Otros asuntos a investigar conciernen:

• Los circuitos geográficos y disciplinarios de migración 
profesional y sus conexiones con las rutas de movilidad 
estudiantil. Antes de la pandemia, los flujos de movilidad 
estudiantil mexicana en América Latina se habían forta-
lecido, aunque los que iban hacia América del Norte y Eu-
ropa continuaban siendo mayoritarios (UNESCO, 2023). 
El redespliegue espacial de la movilidad estudiantil no se 
había reflejado en las rutas de emigración profesional, pero 
eventuales cambios requieren ser monitoreados, así como 
las condiciones de asentamiento laboral de la diáspora 
científica mexicana. Será preciso ver qué ocurre ahora.

• La propensión, regionalmente sesgada, a una migración 
transfronteriza, sus perfiles disciplinarios, sus condiciones 
regionales y los acuerdos cooperativos en los que se sostiene 
(Chávez Flores, 2019)

• La pertinencia de las iniciativas emergentes de recupera-
ción de talentos. México ha instalado programas, cuya 
continuidad, prioridades y efectos deberían ser supervisa-
dos para anticipar o controlar focos rojos y medir su efec-
tividad en términos de su incidencia general o en grupos 
prioritarios.

• La reducción de los impactos negativos de la movilidad y 
la emigración principalmente interculturales y económi-
cos (Vásquez y Domínguez, 2018; Murphy-Lejeune, 1998 y 
2002). Esa labor implicaría diseñar nuevas prácticas dialó-
gicas y organizativas y elevar la correspondencia entre las 
categorías de la carrera científica y las contrataciones ac-
cesibles en los países de envío y de recepción. En entornos 
científicos estructurados por lógicas y valores de desigual-
dad, esas determinan las condiciones de transferibilidad de 
los conocimientos, las líneas de investigación y el bienestar 
de los sujetos.

• Las repercusiones de los programas de conexión con las 
diásporas. Inciden en la factibilidad de que México conso-
lide proyectos de cooperación internacional solidaria y de 
coproducción científica en condiciones de interés mutuo o, 
incluso, de reciprocidad, por lo que es preciso cotar con da-
tos sobre sus resultados.
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¡Por dicha  
ya voy de viaje!
Estudio del cortometraje 
Cinema Alcázar: el uso 
del testimonio para la 
construcción de memoria 
de las personas que 
habitaron el cine entre 
1972-1999

Carmen Valeria Morales Pacheco
Universidad Centroamericana, Nicaragua
valeriamorales.pa@gmail.com

Resumen
En la búsqueda de narrativas para la construcción de memoria todavía existen voces 
que no han sido escuchadas; entre ellas, las de las personas que viven en situación 
de calle. Este artículo procura estudiar el cortometraje Cinema Alcázar de Florence 
Jaugey de 1996. La pieza se centra en el testimonio de Rosa, una señora de la ter-
cera edad quien, a través de su relato, da cuenta de las familias que habitaron en 
los escombros del cine durante 27 años en Managua, Nicaragua, luego de que este 
fuera destruido por el terremoto de 1972. El objetivo es analizar el espacio público, el 
contexto sociohistórico y las condiciones de vulnerabilidad, desde una perspectiva 
de las memorias subterráneas, del testimonio, el silencio y la amnesia en la construc-
ción de memoria urbana.

Palabras clave
1| Memorias subterráneas  2| testimonio  3| personas en situación de calle  4| memoria urbana
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Já estou a caminho! Estudo da curta-metragem  
Cinema Alcázar: o uso do testemunho para a  
construção da memória das pessoas que habitaram 
o cinema entre 1972-1999

Resumo
Na busca de narrativas para a construção da memória, ainda há vozes que não foram 
ouvidas; entre elas, as das pessoas que vivem nas ruas. Este artigo procura estudar o 
curta-metragem Cinema Alcázar, de Florence Jaugey, de 1996. A peça centra-se no 
testemunho de Rosa, uma mulher idosa que, através do seu relato, conta a história 
das famílias que viveram nos escombros do cinema durante 27 anos em Manágua, 
Nicarágua, depois de este ter sido destruído pelo terramoto de 1972. O objetivo é ana-
lisar o espaço público, o contexto sócio-histórico e as condições de vulnerabilidade, na 
perspetiva das memórias subterrâneas, do testemunho, do silêncio e da amnésia na 
construção da memória urbana.

Palavras-chave
1| memórias subterrâneas  2| testemunho  3| pessoas sem-abrigo  4| memória urbana

I’m on my way! Study of the short film Cinema 
Alcazar: the use of testimony for the construction of 
memory of people who inhabited the cinema  
between 1972-1999

Abstract
In the search of narratives for the construction of memory, there are still voices that 
have not been heard, among them the homeless people. This article seeks to study Flo-
rence Jaugey’s 1996 short film Cinema Alcázar. The film focuses on the testimony of 
Rosa, an elderly lady who testified about the families who lived in the rubble of the 
cinema for 27 years in Managua, Nicaragua after it was destroyed by the 1972 earth-
quake. The objective is to analyze the public space, the socio-historical context, and the 
conditions of vulnerability from a perspective of underground memories, testimony, 
silence, and amnesia in the construction of urban memory.

Keywords
1| underground memories  2| testimony  3| homeless people  4| urban memory
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Introducción
La situación de calle en América Latina se agravó en los años ochenta y no-
venta ya que muchos países experimentaron crisis sociales tan violentas que 
propiciaron que el espacio público fuera un lugar de trabajo principalmen-
te para niñas, niños y adolescentes. Hoy en día es una problemática social 
compleja que está atravesada por dimensiones históricas, políticas, sociales, 
económicas y culturales. Si bien la calle se constituye como un espacio pú-
blico de supervivencia para las personas en extrema pobreza, también sig-
nifica una ruptura de vínculos sociales, laborales y familiares que dificultan 
la satisfacción de necesidades materiales, simbólicas y afectivas. Al vivir en 
situación de calle, las personas se ven expuestas a múltiples vulneraciones 
que se intersecan entre sí, primero, por la situación de pobreza y, después, 
por las características propias del conjunto etario, social, racial, de género y 
orientación sexual al que pertenezcan.

En Nicaragua no existe un censo nacional de personas en situa-
ción de calle. Un acercamiento a esta problemática es la última medición de 
pobreza nacional realizada en el año 2016 por el Instituto Nacional de In-
formación de Desarrollo (INIDE), utilizando un indicador de consumo por 
hogar. Para ese año, según el informe, la pobreza general alcanzó un 24.9% 
y la pobreza extrema un 6.9%, esto es que “de cada 100 nicaragüenses, 25 
estaban en pobreza y 7 de estos estaban en condición de pobreza extrema”  
(INIDE, 2016, p.7). En contraste, la Fundación Nicaragüense para el De-
sarrollo Económico y Social arrojó que para el 2021 habría un aumento en 
la pobreza con una tasa del 29.9%, representando al menos 2 millones de 
nicaragüenses viviendo con U$S 1.77 o menos al día, la situación se agrava 
hasta cinco veces más en la zona rural (FUNIDES, 2020, p.12). Asimismo, 
si se analizan los datos sobre el costo de vida básico en el país versus el sala-
rio mínimo, nos encontraremos con una disparidad. Por un lado, el INIDE 
estimó que, para enero del 2024, el precio de la canasta básica rondaba los 
C$ 19.855,77, mientras que el salario mínimo, que se mantiene desde el pri-
mero de marzo del 2023, se ubica entre C$ 5.196,34 (sector agropecuario) y 
C$ 11.628,95 (sector de construcción, establecimientos financieros y segu-
ros) afirma Business Law Partners (2023). Es decir, el precio de la canasta 
básica supera al salario mínimo en el mejor de los casos, y en el peor, existe 
una discrepancia grave.

Al respecto, la última encuesta de la firma CID Gallup realizada 
entre mayo y junio del 2023 a 1.215 personas mayores de 16 años a nivel 
nacional, reveló que el 55% de los encuestados aseguró no tener dinero para 
comprar comida al menos una vez al mes. De acuerdo con el medio inde-
pendiente Artículo 66 (junio 2023), el porcentaje indica un aproximado de 
3 millones 760 mil nicaragüenses que en algún momento de la semana o 
en el mes padecen de hambre por falta de poder adquisitivo. El medio toma 
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como referencia el último censo poblacional del Banco Mundial del 2021, 
que rondaba los 6 millones 540 habitantes. Cabe aclarar que, dentro de estos 
análisis, no se incluye a personas que viven en pobreza extrema; la crisis eco-
nómica, la miseria y la precariedad de los servicios públicos, simplemente 
rebasaría cualquier estimación.

Sin embargo, el fenómeno de situación de calle no es nuevo en el 
país. Por tal motivo, este trabajo de memoria busca analizar el cortometraje 
Cinema Alcázar dirigido por Florence Jaugey en el año 1996, ya que docu-
menta la vida de las familias que habitaron el cine Alcázar en ruinas durante 
27 años, luego de que quedara en abandono por el terremoto de 1972. Para la 
comprensión del tema, en primer lugar, se sintetiza una aproximación a los 
estudios de memoria para la reconstrucción del pasado desde el presente y la 
relevancia de las memorias subterráneas. En segundo lugar, se analizan los 
elementos que enmarcan el testimonio plasmado en la pieza cinematográfi-
ca como el contexto histórico, el uso del espacio público y las condiciones de 
vulnerabilidad. En tercer lugar, se procura comprender la reconfiguración 
del cine Alcázar a partir de los proyectos de vida de sus habitantes y el sig-
nificado que tiene en la construcción de memoria urbana. Finalmente, se 
comparten breves reflexiones.

Aproximación a los estudios de memoria
Desde mediados del siglo XX se fue consolidando en las ciencias sociales 
un interés en los estudios de memoria para comprender las causas y conse-
cuencias de las violaciones de derechos humanos en las dictaduras militares 
y crisis sociales, con el objetivo de darle sentido al pasado desde el presente 
y pensar en el futuro. Para la socióloga e investigadora argentina Elizabeth 
Jelin, el acto de rememorar nace por una interrogación del pasado como 
un “ejercicio subjetivo, activo y construido socialmente a través del diálogo” 
que presupone tener una experiencia pasada que se activa en el presente por 
un deseo o sufrimiento, unidos a veces con la intención de comunicar (2002, 
p. 27).

Mucho antes, el sociólogo Maurice Halbwachs describió en su 
obra póstuma La mémoire collective publicada en 1950, que la memoria es 
una reconstrucción selectiva del pasado que opera por líneas ya marcadas. 
De ahí, Halbwachs enfatiza que cuando se habla de una memoria colectiva 
se alude a puntos de referencia como lugares, fechas y personajes históricos 
que estructuran nuestra memoria y la organiza en costumbres y tradiciones 
(en Pollak, 2006, p. 17). En otras palabras, según el autor, existe un proceso 
de negociación para acercar la memoria colectiva con las memorias indivi-
duales y que resulten en memorias comunes.
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No obstante, para muchos autores, la noción de “memoria colec-
tiva” planteada por Halbwachs presenta serios problemas porque contiene 
una perspectiva de datos de la memoria. Uno de ellos, es el sociólogo aus-
tríaco Michael Pollak (2006) quien señala que ya no se trata de lidiar con 
los hechos sociales como cosas, sino de analizar cómo los hechos sociales se 
hacen cosas, cómo y quién los solidifica. Así, el autor analiza la relación entre 
memoria, poder e identidad y centra la atención en los procesos de construc-
ción de memoria, silencios y olvidos, lo que implica pensar en otros actores 
sociales como los excluidos, marginados y las minorías. A estas memorias 
las denomina “subterráneas” porque se oponen a las memorias hegemónicas 
u oficiales y realizan un trabajo de subversión y resistencia. El sociólogo ex-
plica que cuando éstas invaden el espacio público, existe una disputa por la 
definición de memoria legítima en un tiempo-espacio determinado (Pollak, 
2006, p.18).1

Si bien Pollak trabaja las memorias de las minorías como expe-
riencias traumáticas de situaciones límites (sobrevivientes del Holocausto, 
personas deportadas), la investigadora Ana Cervio manifiesta que “la po-
tencia analítica que despunta la aprehensión del sufrimiento y del dolor de 
los sujetos que portan estas vivencias devenidas recuerdos/olvidos puede 
extrapolarse a otras situaciones y condiciones de expulsión social y corporal 
(2010, p. 75)”. Tal es el caso de las personas que viven en situación de calle 
pues forman parte de un grupo social que sufre exclusión y marginalización 
urbana. Su experiencia en la construcción de memoria se ve mermada por 
sus modos de gestión de la identidad y por las condiciones de vulnerabilidad.2

Pollak considera que fuera de los momentos de crisis, las me-
morias subterráneas son difíciles de identificar como formas específicas de 
conflictos y violencias, lo que exige recurrir a la historia oral como método y 
al testimonio para la construcción de memoria (2006, p. 28).

Cinema Alcázar: el testimonio como huella del 
pasado
Para centrar el análisis sobre las memorias de personas en situación de ca-
lle, se eligió el cortometraje Cinema Alcázar porque contiene el testimo-
nio de Rosa, una señora de la tercera edad que, en apenas once minutos, 
va elaborando relatos de su vida soportado por recuerdos, situaciones del 

1 Pollak considera hablar de “memoria encuadrada” en lugar de “memoria colectiva”, en con-
cordancia con Henri Rousso, pues el trabajo de encuadramiento de la memoria de un grupo 
tiene límites que definen y refuerzan sentimientos de pertenencia (2006, p. 25).

2 Pollak refiere como “modos de gestión de la identidad” de los grupos alternos o minoritarios, 
el silencio y el olvido (2006, pp. 16 y 58).
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presente, la vida de sus compañeros de habitación y sus deseos. Vale aclarar 
que se trabajará con un único testimonio y que el mismo está mediado por 
la cinematografía.

La pieza Cinema Alcázar fue elaborada por la actriz, directora y 
productora de cine, de origen francés, Florence Jaugey. En el año 1989 fundó 
la productora cinematográfica independiente Camila Films, junto al cama-
rógrafo y cineasta nicaragüense Frank Pineda. El interés de la productora es 
documentar y contar la realidad social y cultural de Nicaragua y otros países 
centroamericanos. En su larga trayectoria han realizado diversos cortome-
trajes y documentales que, en su mayoría, muestran los modos de vida de los 
sectores marginados de la sociedad. Jaugey junto a Camila Films han sido 
reconocidos internacionalmente por su trabajo en obras como La isla de los 
niños perdidos (2001), La Yuma (2010) y Girasoles de Nicaragua (2017). Por 
su parte, el cortometraje Cinema Alcázar estrenado en el año 1997 también 
recibió gratas críticas y fue ganador del premio Oso de Plata de 1998 en el 
Festival Internacional de Cine en Berlín, Alemania.

El corto fue filmado en el año 1996 en las ruinas del cine Alcá-
zar situado en la ciudad de Managua. El cine, antes de ser destruido por el 
terremoto de 1972, fue uno de los símbolos de modernidad en los años cin-
cuenta. Inaugurado en 1951, estaba ubicado sobre la calle Candelaria, cerca 
de la Catedral, el Parque Central y el Palacio Nacional; esta zona se conoce 
actualmente como “centro histórico”. El edificio tenía capacidad para 1.500 
espectadores, contaba con butacas de lujo, aire acondicionado y un moderno 
equipo de proyección. Para Mairena (2019), era el mejor teatro de Centroa-
mérica y un legítimo orgullo para Managua.3 Todo cambió cuando el terre-
moto del 23 de diciembre de 1972, en vísperas de Navidad, dejó la capital 
en ruinas. El sismo alcanzó una magnitud de 6.2 en la escala de Richter y 
duró treinta segundos. Se estimaron más de 10.000 muertos, 20.000 heridos, 
280.000 personas damnificadas y 500.000 construcciones que quedaron en 
escombros. Rosa habla y dice:

[00:01:43.14] Cuando yo vine a vivir aquí, despuecito del terremoto, 
esto era ¡puros escombros! Dicen que aquí era un cine.

3 En su inauguración, el cine se llamó Salazar, cinco años después fue vendido a Películas 
Mexicanas de Centroamérica S.A (Pelimex), cambiando de nombre a Cine Alcázar. En el año 
1970 se fundó la empresa Productora Cinematográfica Nicaragüense (Producine) que realiza-
ba material audiovisual como noticieros sobre el país, propaganda oficial del régimen y filmes 
didáctico-militares del gobierno de Somoza. Así, el cine de la época encuadró una memoria 
oficial, al producir y reproducir materiales propagandísticos. Esas producciones se realizaron 
desde 1967 hasta 1979, cuando la empresa Producine fue confiscada por los sandinistas y pasó 
a ser Instituto Nicaragüense de Cine (INCINE) (Cortés, 2011, pp. 267-272).
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[00:01:56.09] ¡Ay mamita!, las cosas que pasan, llevo años metida en 
este cine y nunca en mi vida vi ni una sola película.

Rosa rememora su pasado anclado al terremoto de 1972, una 
herida que marcaría la memoria urbana de Managua. Al menos el 90% de 
las casas en el radio central se derrumbaron. Los servicios básicos de agua 
potable y energía eléctrica escasearon. Las enfermedades proliferaron, los 
empleos disminuyeron; los hospitales, escuelas, iglesias, bancos y edificios 
quedaron soterrados, lo que causó múltiples desplazamientos internos como 
un proceso de readaptación del espacio público. Todo ello, mientras se pro-
cedía a la demolición de estructuras dañadas, se registraban incendios, répli-
cas y se buscaban cadáveres en los escombros. En sus primeras líneas, Rosa 
recuerda que llegó a vivir al lugar después del terremoto, cuando el bloque 
ya estaba dañado. Sabe –a partir de terceros– que el lugar era un cine pero 
que nunca en su vida vio una película, seguramente porque la modernidad 
y la cultura estaban limitadas para aquellas personas con poder adquisitivo.

[00:02:32.15] Bueno, después de mí llegaron algotros más y después 
siguieron llegando y llegando.

Para el especialista en investigación histórica Frances Kinloch, 
en los años setenta el régimen de Somoza estaba en crisis por factores eco-
nómicos, sociales y políticos. La débil respuesta y la malversación de fondos 
internacionales para la atención del sismo de 1972, provocó que los grupos 
afectados se manifestaran contra el régimen. Además, había un aumento de 
la represión, tensión social y crisis socioeconómica. Bajo la presión nacional 
e internacional y con más de 35 mil muertos, 110 mil heridos y 40 mil niñas 
y niños huérfanos, Somoza renunció en junio de 1979 (Kinloch, 2012a, pp. 
236-302).4

A pesar del fin del régimen de Somoza en la década de los ochen-
ta, en el país todavía gobernaba el caos social. El Frente Sandinista para la 
Liberación Nacional (FSLN) llamó a diversos sectores políticos y sociales 
para conformar la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional (JGRN) 
que gobernaría desde 1979 hasta 1985. La JGRN contemplaba proyectos so-
ciales como campañas de alfabetización, vacunación, saneamiento ambien-
tal y construcción de viviendas, pero, en la práctica, hubo un descontento 
social porque las políticas de planificación económica se centralizaron en 

4 El pueblo celebró la renuncia de Somoza el 19 de junio de 1979 en la llamada Plaza de la 
Revolución. La Plaza de la República pasó a llamarse Plaza de la Revolución en 1979, pero en 
1991 cuando el Frente Sandinista para la Liberación Nacional (FSLN) perdió las elecciones 
presidenciales, volvió a conocerse como Plaza de la República y luego en 2007, cuando Daniel 
Ortega retomó el poder, regresó a llamarse Plaza de la Revolución (Dávalos, 2020, p.103). Esto 
es una disputa por la memoria y una superposición de narrativas en el espacio público.
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el Estado. Para 1985 “un 69% de los nicaragüenses vivía en condiciones de 
pobreza y el Estado se vio obligado a recortar sustancialmente sus inversio-
nes en servicios públicos, como salud y educación” de acuerdo a Kinloch 
(2012b, p. 330). En agosto de 1989, por presión nacional e internacional, el 
FSLN convocó a diversos partidos políticos a un Diálogo Nacional. Para ese 
momento el descontento social y la violencia ya sumaba 30.865 víctimas y 
31.019 personas heridas o mutiladas.

La inestabilidad social de los años 70 y 80 mantuvo a muchas 
personas en condiciones vulnerables, sin casa, sin empleo, sin educación y 
con hambre, lo que empujó a muchas personas a vivir en situación de calle. 
Todo esto tiene sentido cuando Rosa dice que después de que ella llegó a 
habitar el cine en escombros, más personas siguieron llegando.

[00:02:44.06] ¡Esa! Esa es la que manda aquí, la que manda en todo. Es 
un imperio esa doña cuando se enoja. El marido es un borracho. ¡Ah! 
Hace poco se cayó de arriba y se malmató, bueno, pero, pero se salvó 
y ahí sigue y sigue bolo.

[00:03:37.08] Abajo está instalado su otro hijo. Esos no están tan mal, 
se pegaron al poste de luz y hasta televisión tienen ahora.

Rosa dice –y se presenta en el corto– que una señora es la que 
organiza todo en el bloque. Que hay que tenerle cuidado cuando se enoja. 
Cuenta que la pareja de la señora es alcohólica, esto es relevante porque tanto 
el alcohol como la inhalación de pega quedan retratados en varias imágenes 
como un patrón en las poblaciones vulnerables ya que a veces, suele ser –
además de adicción–, un distractor de la realidad, pero también, del hambre. 
En su relato, Rosa habla de otras familias que vivían dentro, por ejemplo, la 
familia del hijo de la señora. Ella percibe que estaban en mejores condicio-
nes, sabía que se habían conectado de forma irregular a un poste de energía 
eléctrica y que hasta televisión tenían. Para Rosa, el cine y la televisión repre-
sentaron símbolos de modernidad a los que ella nunca tuvo acceso.

[00:04:19.07] Y no me pregunte cómo consiguieron la televisión y to-
dos esos lujos que andan ahí ¡a saber de dónde sacaron tanto chunche!

De este fragmento es valioso destacar dos elementos sobre el 
testimonio: el relato y la mediación del mismo. Cuando Rosa dice “y no me 
pregunte...”, arroja la idea de que hay un mediador que guía su narración. Al 
respecto, Pollak en coautoría con Natalie Heinich expresan que existe una 
relación social entre la persona que está dispuesta a reconstruir su experien-
cia biográfica con aquella que le solicita a hacerlo, lo que marca las fronteras 
de lo decible y lo no decible. Ambos intuyen que los testimonios producidos 
fuera de solicitudes oficiales (de orden judicial, científico o histórico), es un 
indicador de las dificultades en su enunciación (2006, p. 56). En efecto, la 
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solicitud de Jaugey hacia Rosa para testimoniar tiene un vínculo que está 
marcado por las condiciones sociales de 1996, mediado por el diálogo y 
plasmado en un dispositivo cinematográfico. Más adelante se retomará este 
planteamiento.

Otro punto significativo es cuando Rosa exclama “Y no me 
pregunte cómo consiguieron la televisión y todos esos lujos que andan ahí 
¡a saber de dónde sacaron tanto chunche!”. Ella se refiere a su presente de 
1996 cuando Nicaragua estaba saliendo de 10 años de bloqueo económico 
y se abría al mercado y al consumo. Si bien Rosa se asombra por la cantidad 
de objetos “lujosos” que tenía esa familia, el corto muestra que las personas 
estaban en un bloque parecido a un sótano. Tenían una televisión pequeña, 
cuna para bebés, una estufa, objetos varios y ropa tendida que atravesaba 
toda la pieza. Por supuesto, para ella, todo lo demás era un lujo, porque en 
comparación, a ella se la ve en un espacio reducido, con baldes y platos de 
plástico. Rosa se llena de nostalgia, se queja y dice:

[00:04:51.07] ¡Qué ligero pasa el tiempo! La doña con nietos ya ma-
cizos, chavalitos vagos. Ni los mandan a la escuela, ni los mandan a 
vender a los semáforos ni nada, sólo pasan fregando.

[00:05:11.19] ¡Ay ya quisiera yo tener hijos chiquitos! Pa’ ponerlos a 
trabajar y que me ganaran buenos reales.

[00:05:23.17] Yo tuve ochos hijos, chiquitos se me murieron cuatro y 
los que salieron alante, ¡ja! ¡miren! botada me dejaron aquí, después de 
aguantarles todas sus zanganadas.

Rosa viaja entre su presente y su pasado y nos expresa un pensa-
miento arraigado de los años noventa. Del Diálogo Nacional de 1989 resulta-
ron las elecciones del 25 de febrero de 1990, en donde Viola Barrios obtuvo el 
54,7% de los votos. Barrios ofreció un programa de Reconciliación Nacional 
que contempló la redistribución de 701.500 manzanas de tierra a 24.542 des-
movilizados y campesinos repatriados. Pese a esto, según Kinloch, para los 
años noventa Nicaragua era el país más pobre de Latinoamericana después 
de Haití, “mientras un 10% de la población acaparaba el 45% del ingreso to-
tal del país, otro 40% de nicaragüenses percibía tan sólo el 10% del mismo” 
(2012c, pp. 337-349).

Debido a los altos niveles de pobreza en los años noventa, la calle 
como espacio público se fue constituyendo como un lugar de trabajo. La ex-
trema pobreza en Managua fue tan penetrante y normalizada, que el trabajo 
infantil era una cotidianidad en cada semáforo. Por eso, Rosa al ver a los 
niños descalzos del cine jugar con palos, latas y sábanas dice “[...] chavalitos 
vagos. Ni los mandan a la escuela, ni los mandan a vender a los semáforos ni 
nada, sólo pasan fregando”, después comparte un deseo de tener hijos para 
que le trabajen y por último, cuando dice “yo tuve ocho hijos…botada me 
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dejaron aquí”, se acerca a un recuerdo personal de cuando era madre y nos 
comparte un sentimiento de abandono por parte de sus hijos.

En este punto, vale retomar la cinematografía como dispositivo 
de memoria pues en los años noventa hubo un boom por documentar la 
pobreza, desigualdad y exclusión que vivía Nicaragua, precisamente porque 
el mundo se preguntaba qué había quedado después de la revolución. En 
relación al trabajo infantil, el documental No todos los sueños han sido so-
ñados de María José Álvarez y Martha Clarissa Hernández de 1994, expone 
las duras condiciones de las niñas que se ven obligadas a trabajar desde muy 
pequeñas a causa de la pobreza, la imposibilidad de acceder a educación, 
el abandono familiar pero también, a la normalización del trabajo infantil 
tanto en las labores domésticas como en la economía de la familia o simple-
mente para sobrevivir.

De igual forma, la pieza Nica Libre de Félix Zurita (1997), narra 
la paradoja de un país que venía de una revolución y un proceso de paz y 
democracia, pero que estaba estancado. El archivo está cargado de imágenes 
que retratan la pobreza, la miseria y la desesperanza. En el minuto 26, el 
narrador expone: “[…] funcionarios sin empleo, soldados sin ejército, cam-
pesinos sin tierras, la masa de los excluidos aumenta día a día. Condenados a 
vivir de los desechos, también son los desechos de un sistema que los rechaza 
porque ya no los necesita”. En el minuto 27 un joven exclama desde su casa 
construida con cartón y palos: “Esta es mi casa, porque en Nicaragua les dan 
la casa a los burgueses y los que estamos botados ¿a dónde estamos? ¡Aquí en 
la miseria! Nosotros los pobres nos alimentamos de la basura”. El fragmento 
fue grabado en la antigua Chureca, uno de los basureros más grandes de 
Nicaragua, en donde durante esos años convivieron miles de familias.

Frente a esto, se destaca el auge cinematográfico de los años no-
venta como una respuesta a la necesidad de otros actores (cineastas) para 
hablar sobre temas sociales. En concordancia con el doctor en Historia, Ja-
vier Cossalter, quien analiza las dimensiones políticas y patrimoniales de 
cortometrajes latinoamericanos producidos en la década de los cincuenta, 
propone reconocerles una faceta de registro/dispositivo y documento/memo-
ria porque en ellos se emprende un registro de acontecimientos conflictivos 
y de situaciones marginales que permiten que los protagonistas se acerquen 
a sus historias de vida, se interroguen o reformulen su identidad, y a la vez, 
se capten y transmiten emociones (2020, p. 324).

De esta forma, no cabe duda que el boom de los documentales 
y las condiciones sociales de los años noventa en Nicaragua, se justificaron 
como un modo de solicitación o una coyuntura de apertura del testimonio 
que permitió que el individuo –en caso concreto, que Rosa– encontrara 
voluntad y posibilidad de escucha para transmitir sus recuerdos y recons-
truir su identidad. En el mismo sentido, Pollak y Heinich infieren que los 
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testimonios que se construyen en condiciones de exclusión ponen en juego 
la memoria y la reflexión sobre sí, por esta razón, “deben ser considerados 
como verdaderos instrumentos de reconstrucción de la identidad (...) (2006, 
p. 55)”. Rosa nos sigue contando:

[00:05:55.28] Más arriba vive la María Isabel, una muchacha muy 
buena, muy aseada.

[00:06:09.08] Quince años y acaba de parir por segunda vez, aquí en 
el cine le nació la criatura. Ella no quiso irse al hospital, ¿Pa’ qué? Si 
esos doctores de ahora te sacan los reales y sólo son zanganadas ¡ni 
quiera Dios!

[00:06:38.11] Pero la chavala anda con la idea de que este tierno se le 
va a morir también como la primera que tuvo. Por eso la María Isabel 
ha pintado unas grandes cruces por todos los muros, por el mal de ojo 
pues, cruces bien imponentes, ¡cruces poderosas!

[00:07:12.06] Primero Dios que esa tierna no se le vaya a arruinar ni 
ahorita ni nunca, porque aquí, aquí se malea la gente ¡aquí se ve de 
todo!

La narrativa de Rosa sobre la vida de María Isabel, la pérdida 
de su bebé, la experiencia con los doctores, las prácticas religiosas y el “aquí 
se malea la gente ¡aquí se ve de todo!”, responden a una identidad anclada a 
ciertas actividades. Para Leydesdorff, Passerini y Thompson (1996 en Jelin, 
2002), las mujeres recuerdan en el marco de relaciones familiares, porque el 
tiempo subjetivo de ellas está organizado y ligado a los hechos reproducti-
vos y a los vínculos afectivos. Tienden a recordar la vida cotidiana, la situa-
ción económica, sus miedos y sentimientos de inseguridad. Para Jelin esta 
ambigüedad de sujeto activo/acompañante (o testigo-observadora), puede 
manifestarse en “un corrimiento de su propia identidad, queriendo ‘narrar 
al otro’” (2002, p.108).

Rosa alza la voz para decir que María Isabel tenía quince años y 
que acababa de parir por segunda vez y que el primer bebé se le murió. Rosa 
había dicho que ella tuvo ocho hijos y que cuatro se le murieron cuando 
eran pequeños. Lo que Rosa revive a través de la pérdida de María Isabel, 
puede significar un trauma por la muerte temprana de sus propios hijos, 
es un duelo no dicho que se cuela en la experiencia de otra persona. Eso 
no dicho directamente opera como un silencio, una fractura, una tensión 
integrada narrativamente como un recuerdo doloroso. Pero, además, nos 
deja ver: paternidades ausentes, embarazos a temprana edad, familias des-
integradas, falta de acceso a salud pública, alimento, educación y una vi-
vienda comunal insalubre y vulnerable. Todo esto, mientras el corto filma a 
María Isabel sacando a su bebé de una cuna hecha con una bolsa de plástico, 
que atraviesa un rincón iluminado por una vela. Cuando Rosa dice “aquí se 
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malea la gente, ¡aquí se ve de todo!” se retrata a jóvenes oliendo pega, niños 
descalzos, niñas cargando a bebés y una persona que parece alistarse para el 
trabajo sexual en la calle.

[00:07:56.17] ¡Ay dios miíto mi lindo! La lluvia otra vuelta. La otra 
noche, al Chino se le metió el agua y se le arruinó el colchón y se tuvo 
que ir a cobijar a otro lado.

[00:08:19.07] Para las otras elecciones nos prometieron zinc y tablas y 
que nos iban a sacar del cine y a llevarnos por la carretera norte, pero 
¡qué!

[00:08:37.14] Aquí quedamos, esperando, esperando siempre y siem-
pre reempapándonos.

Segundos antes de que Rosa vuelva a tomar la palabra, se ex-
hibe cómo queda el cine después de la lluvia. Niñas descalzas acarreando 
agua, la doña poniendo algo en la cocina de leña, con muchos baldes alre-
dedor. Cuando Rosa habla, se la ve quitando de un tendedero, la ropa de un 
hombre. Se ve al Chino cargando a un bebé, mientras ve la lluvia caer. Rosa 
vuelve a su espacio, evitando mojarse. Cuando Rosa recuerda “para las otras 
elecciones nos prometieron zinc y tablas y que nos iban a sacar del cine y a 
llevarnos por la carretera norte [...]”, ella se refiere a que, en ese año de 1996, 
los candidatos presidenciales ya estaban en propaganda, una de las promesas 
fue la donación de zinc y tablas para que las familias de escasos recursos pu-
dieran construir sus viviendas. Rosa percibe desde la distancia y la impoten-
cia, el abandono y dolor social que los confinó en el cine en ruinas. Terminó 
por resignarse a la espera como una forma de aceptabilidad.

[00:08:48.23] Cuando chavala, cuando yo vivía en el campo, la lluvia 
era alegre, yo la miraba como bendición. Pero aquí en este cine, la 
lluvia solo trae desastre.

[00:09:19.12] Ya paró la lluvia.

[00:09:24.20] Mejor priendo el candil un rato, ya es hora de que estén 
de vuelta los hombres.

Para Cervio, lo que se recuerda es la instalación de vivencias 
hechas cuerpo. Las mediaciones y tensiones entre experienciar el pasado, 
recordarlo y resignificarlo en el presente, alude a la conexión cuerpo-emo-
ciones (2010, p. 77). En ese sentido, Rosa conecta lluvia-cuerpo-espacio-sen-
timiento para acercarse a un recuerdo personal en el campo y la resignifica 
en su presente. Por ello, se observa que cuando la memoria y el recuerdo 
se vinculan con acontecimientos traumáticos, se van construyendo memo-
rias comunes que forjan la identidad del grupo. Por este proceso, Rosa es 
capaz de hablarnos sobre la experiencia del Chino con la lluvia, de los pro-
blemas cotidianos que causaba en el bloque, y de la resignación colectiva de 
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quedarse esperando en ese lugar, para soportar su realidad. Y es que, desde 
que Rosa llegó a habitar el bloque en 1972 hasta su presente de 1996, Nica-
ragua sufrió diversos huracanes, por eso Rosa ya no percibe la lluvia de la 
misma forma. Una de las últimas catástrofes que golpearía a los habitantes 
del cine en ruinas, fue el huracán Mitch que causó múltiples inundaciones y 
daños a barrios vulnerables.

[00:09:38.05] ¡Ay sangre de Cristo! Yo me estoy quejando de balde 
¡qué más quiero! Me late que no voy a ir a ninguna otra parte. ¡Que en 
este cine me quedo! Por dicha ya me falta poco para el final, ya estoy 
lista ¡por dicha ya voy de viaje!

En sus últimas palabras, Rosa entrelaza ciertas razones para 
contar la propia vida. Antes que todos, ella fue la primera habitante del cine 
en escombros, lo que permite comprender que tuvo mayor acceso a puntos 
de referencia de la memoria como los acontecimientos sociales, la readapta-
ción del bloque, la llegada de otros habitantes, que le permitieron narrar una 
reconstrucción social. Quizás, su avanzada edad y la cercanía a la muerte sea 
una de las causas por las cuales se dispuso a brindar testimonio. Inclusive, 
la fuerza con la que dice “Me late que no voy a ir a ninguna otra parte. ¡Que 
en este cine me quedo!” alude a la resistencia, pero también, al derecho de 
quedarse a vivir en los escombros de lo que hasta en su último día, ella llamó 
cine. Al mismo tiempo, la falta de redes de apoyo de hijos o familiares, las 
diversas carencias que experimentó en el bloque como las enfermedades, la 
pobreza, el hambre, la soledad, las tragedias sociales y el abandono estatal de 
cuatro gobiernos, son los rastros experienciales que hacen que Rosa evoque 
la muerte como mecanismo de soportabilidad de sus problemas.

Años después de la grabación del documental, la alcaldía pro-
movió en el año 1999 una política de reestructuración de Managua, que 
incluía el desalojo de asentamientos en el centro urbano, entre ellos, el de 
las 20 familias que vivían en el cine Alcázar, quienes quedaron en total des-
amparo bajo el ofrecimiento de 500 a 1.000 córdobas como reparación. Lo 
mismo ocurrió para otros asentamientos de al menos siete mil habitantes 
(Lara, 1999). En la actualidad, ya no existe el cine, tampoco hay registros de 
su demolición. Es un predio baldío. Detrás de donde fue el cine Alcázar inicia 
el Barrio Rubén Darío, uno de los más estigmatizados por la inseguridad y la 
venta y consumo de drogas.

Reconfiguración del Cine Alcázar:  
los nuevos significados en la memoria urbana
Hasta acá se ha analizado el testimonio de Rosa para comprender las condi-
ciones sociales que influyeron en la construcción de su relato. No obstante, 
otro de los elementos que hacen relevante este análisis, es el lugar en el que 
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se inscribe la memoria. Al respecto, el historiador francés Pierre Nora acuñó 
en los años ochenta, la noción de lugares de memoria para referirse a los 
espacios donde se materializa la memoria colectiva porque en ellos hay una 
carga material, funcional y simbólica. Como se refirió, el terremoto de 1972 
dislocó el espacio público y obligó a encontrar nuevas formas para habitar 
la ciudad. Durante treinta años (1972-2002) el centro de Managua quedó 
abandonado y estuvo cercado por una zona marginal. De acuerdo al investi-
gador cultural David Rocha, “los llamados ‘escombros’, las ruinas de la ciu-
dad pos-terremoto de 1972, fueron habitadas por ciudadanías abyectas que 
merodeaban en el centro (2023, p. 169)”.

El cine Alcázar particularmente, fue atravesado por tres gran-
des marcas de memoria: 1) el significado de modernidad a partir de los años 
cincuenta, 2) el terremoto del 72 que permitió la llegada de personas que 
vivían en situación de calle, y 3) su demolición en los años 2000. La primera 
marca es el uso y la simbología de modernidad y cultura. Si bien era un espa-
cio público, su acceso estaba limitado para quienes tenían poder adquisitivo. 
En la segunda marca referida a la reconfiguración después del terremoto, 
el bloque fue habitado como una propiedad comunal, una especie de hogar 
compartido al que llegaron personas que tenían las mismas necesidades vi-
tales como la reproducción, alimentación, salud y descanso, así como nece-
sidades afectivas y simbólicas que satisficieron a medias. El lugar funcionó 
conforme a los roles de convivencia y organización. Las mujeres repitieron 
el rol de limpieza, cuidado de bebés, elaboración de alimentos; mientras los 
hombres se ocupaban de los trabajos en la calle y de la subsistencia económi-
ca. El espacio se reconfiguró por los nuevos objetos y adaptaciones que de-
mandaba la época, como el uso de la televisión y otros aparatos electrónicos, 
o los muebles, camas, sofás, baldes, los cuales eran recolectados. Sus espacios 
al aire libre fueron ocupados por niños y niñas que jugaban rayuela por las 
mañanas y a las escondidas por las tardes. Sus salas de cine se convirtieron 
en cuartos familiares. La cocina, la sala, el patio y los cuartos se fueron cons-
truyendo allí dentro, a la fuerza. El cine no volvió a ocuparse como cine. Allí, 
la vida siguió reproduciéndose durante 27 años.

Pese al registro del nuevo uso y significado del cine reconfigura-
do por los proyectos de vida de sus habitantes, la tercera marca de memoria 
causada por la demolición del bloque en los años 2000 creó una borradura 
larga que provoca una desvinculación socio-espacial para evocar y reela-
borar los recuerdos de las 20 familias que vivieron en ese espacio público 
marginal. Esta borradura formaliza determinados silencios y olvidos que 
responden a una memoria dominante. La memoria urbana del centro his-
tórico de Managua es alimentada por procesos de borradura de las huellas 
del pasado, de grietas, de tensiones y de exclusión. Para Rocha, en el centro 
histórico de la ciudad se pueden evidenciar las narrativas superpuestas y las 
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memorias en disputa por los olvidos, las amnesias, las manipulaciones de la 
memoria y las nuevas narrativas. El autor entiende la superposición de na-
rrativas como la acción de construir una encima de otra (2023, p. 172).5 En el 
caso del cine Alcázar se formalizó el desalojo, la demolición, la amnesia y el 
silencio sobre quienes sobrevivieron al abandono social y estatal.

Estas disputas por la memoria en el centro histórico están estre-
chamente relacionadas con la herida del terremoto del 72. Resulta claro para 
la licenciada en Historia Abigail Dávalos, que el proyecto de reconstrucción 
se enfocó en la reubicación de la ciudad en la periferia, los alrededores del 
centro se convirtieron en nuevos centros urbanos dispersos y no necesa-
riamente comunicados entre sí (2020, p. 101). No cabe duda que, a más de 
cincuenta años del terremoto, Managua es una red física desordenada, se-
gregada y policéntrica que trata de invisibilizar la existencia de ciudadanos 
subalternos (memorias subterráneas) en los espacios públicos urbanos.

Breves reflexiones
El testimonio, el olvido, los silencios, las experiencias traumáticas como las 
pérdidas, el hambre, las condiciones precarias, la violencia y el abandono es-
tatal de las personas que vivieron en situación de calle son huellas del pasado 
que se siguen imprimiendo en las vidas del presente. Pero, ¿por qué vuelve el 
pasado al presente? Al rastrear las memorias subterráneas y al leer las condi-
ciones sociales de ciertas épocas, es evidente que la pobreza y la desigualdad 
social en Nicaragua son un ciclo que se repite constantemente por la falta 
de memoria, pero también, por la globalización y el aceleramiento urbano 
que expulsa a muchos a la calle y los deja atrás. Esto resulta evidente porque 
todavía hay niñas que trabajan en la calle para sobrevivir, jóvenes que hacen 
malabares en los semáforos para ganarse la vida, ancianos que deambulan 
en las rutas pidiendo dinero para comer, familias que viven de los carretones 
llenos de basura o nicaragüenses que migran porque en el país, no hay lugar 
para la vida.

En Nicaragua no ha habido un proceso de justicia transicional 
para todas y todos, no ha habido un reconocimiento de las múltiples víc-
timas de la guerra y la posguerra. No se han atendido las necesidades de 
las personas que viven en extrema pobreza. El peso del arrastrar el pasado 
es una deuda del presente. Es una deuda generacional consensuada por el 
Estado y la sociedad que permite que muchas personas vivan en la miseria, 

5 David Rocha (2023) en su artículo “Narrativas superpuestas, memorias en conflicto: re-
pensar el centro histórico de Managua” hace un breve repaso sobre los usos políticos que los 
diferentes grupos de élites del país han marcado sobre el centro histórico para imprimir y 
superponer narrativas de memorias dominantes.
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sin techo y con hambre. Esta deuda se agiganta en el presente porque Mana-
gua sigue estructurándose por clases sociales. Mientras los ricos y las clases 
medias viven en zonas exclusivas, los pobres son empujados a barrios cons-
truidos en las periferias, al margen del progreso, relegados casi a las mismas 
ruinas y escombros que dejó el terremoto de 1972. Son heridas que todavía 
provocan un déficit habitacional por falta de estrategias que impulsen un 
trabajo social común para el bienestar.6

Desde luego, construir una respuesta implica un desafío para 
la sociedad y las instituciones. Pero se puede iniciar por reconocer al otro 
como igual y reivindicar sus derechos, romper el imaginario de que las per-
sonas pobres solo extienden las manos para pedir, cuando en verdad, ellos 
improvisan formas para vivir y suplir sus necesidades. Se puede repensar en 
una Managua que preste los servicios públicos necesarios, pero que también 
sea capaz de incluir y beneficiar a aquellas familias y personas que han ha-
bitado en zonas marginales por generaciones. Para que el bienestar social y 
la justicia sea una realidad en este país, debemos promover un compromiso 
humano con todas las personas, pues el precio que pagamos por la inacción, 
el olvido y el silencio es la repetición de la desigualdad, exclusión y la pérdida 
de la conciencia social e identidad.

Es necesario ver la otredad para encontrarnos también en ella, 
en un proceso constante de reconstrucción social digna. Este es el más hu-
mano de los derechos: la dignidad en la vida.

¡Que la lluvia sea alegre!
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Resumen
Los indicadores de violencia contra personas LGBTQIA+ aumentaron en los últi-
mos años en Guatemala. El país no reconoce los crímenes por prejuicio como deli-
to, limitando su condena y la reparación de las víctimas. El objetivo del trabajo es 
describir el comportamiento de los crímenes por prejuicio en Guatemala. Para esto, 
propongo una matriz de análisis interseccional para estudiar el comportamiento de 
los delitos según la identidad/orientación de las personas. La mayoría de los delitos 
ocurrieron en áreas metropolitanas, principalmente a migrantes, trans, gays y les-
bianas. El estudio evidencia la intersección de género, orientación sexual y naciona-
lidad, y revela patrones como la feminización de la violencia sexual y la delimitación 
de espacios de muerte que pueden ser de gran utilidad para la formulación de políti-
cas públicas enfocadas a la correcta y justa reparación de las víctimas.
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Crimes contra a população LGBTQIA+ na  
Guatemala: análise interseccional dos registros de 
denúncias no período 2019-2021

Resumo
Indicadores de violência contra pessoas LGBTQIA+ aumentaram nos últimos anos na 
Guatemala. O país não reconhece os crimes de preconceito como crime, limitando sua 
condena e a reparação das vítimas. O objetivo do trabalho é descrever o comportamento 
dos crimes por preconceito na Guatemala. Para isso, eu proponho uma matriz de aná-
lise interseccional para estudar o comportamento dos crimes conforme a identidade/
orientação das pessoas. A maioria dos crimes ocorreu em áreas metropolitanas, afe-
tando principalmente migrantes, trans, gays e lésbicas. O estudo mostra a interseção 
de gênero, raça e nacionalidade, revelando padrões como a feminização da violência 
sexual e a delimitação de espaços de morte que podem ser muito úteis para a formulação 
de políticas públicas voltadas para a justa e correta reparação das vítimas.

Palavras-chave
1| minorias sexuais e de gênero  2| violência baseada em gênero  3| Crimes por preconceito  

4| interseccionalidade  5| Guatemala

Crimes against LGBTQIA+ population in  
Guatemala: intersectional analysis of crime reports 
from 2019-2021

Abstract
Indicators of violence against LGBTQIA+ people have increased in recent years in 
Guatemala. The country does not recognize prejudice crimes as such, limiting its sen-
tencing and victims’ reparation. The objective of this paper is to describe the behavior 
of prejudice crimes in Guatemala. For this, I propose an intersectional analysis ap-
proach to study the behavior of crimes according to victims’ gender/orientation. Most 
of the crimes occurred in metropolitan areas, affecting mainly migrants, trans, gays, 
and lesbians. The study shows the intersection of gender, race, and nationality, revea-
ling patterns such as the feminization of sexual violence and the delimitation of death 
spaces that can be very useful for the formulation of public policies focused on the 
correct and fair reparation of the victims.

Keywords
1| sexual and gender minorities  2| gender-based violence  3| prejudice-based crimes  

4| intersectionality  5| Guatemala
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Introducción
En Guatemala, los reportes de violencias por prejuicio contra personas  
LGBTQIA+ se duplicaron durante los primeros años de pandemia por  
COVID-19 (Salazar, 2021). El país enfrenta importantes desafíos para la 
erradicación de los crímenes por prejuicio contra las disidencias sexogené-
ricas. La ausencia de políticas y programas que aspiren a la dignificación de 
las condiciones de vida y la seguridad de las personas LGBTQIA+, el uso 
de sistemas de registro centrados en aspectos biológicos que reproducen in-
justicias hermenéuticas de identidades plurales y fluctuantes, y la presencia 
de grupos ultraconservadores en los diferentes espacios del Estado que pro-
mueven políticas que buscan criminalizar las experiencias, subjetividades y 
afectos LGBTQIA+ empeoran el estado de situación.

Estudios previos de organizaciones de base comunitaria en 
Guatemala han visibilizado la ausencia de un mecanismo estatal que vigile 
la incidencia de crímenes por prejuicio. Asimismo, las oficinas del Estado 
que atienden a las víctimas carecen de mecanismos de registro y reporte 
consistentes; además de estar permeadas por estigmas hacia las personas 
LGBTQIA+, quienes son violentadas por la misma policía que recibe las de-
nuncias, que invisibilizan así el impacto de estos crímenes en el país y obsta-
culizan el acceso a la justicia de las personas agraviadas (Fumega et al., 2021; 
Shields, 2021; Villatoro García, 2021). Como consecuencia de este escenario, 
en Guatemala más del 95% de las denuncias registradas en el Ministerio Pú-
blico permanecen sin sentencia o en impunidad (Duarte et al., 2020). Estu-
diar el comportamiento de los crímenes por prejuicio cobra relevancia, tanto 
para pensar en las dimensiones estructurales que determinan la violencia 
por prejuicio en Guatemala, cuanto para ofrecer una mirada orientada a la 
formulación de políticas públicas para la justa y correcta reparación de las 
víctimas, que incluya un sistema de denuncia y registro digno.

Investigaciones previas al respecto se han enfocado en las expe-
riencias de violencias en escuelas y universidades (Angoff y Barnhart, 2021; 
Carmody et al., 2022; Hatchel y Marx, 2018), así como en personas migran-
tes en distintos países de Europa (Golembe et al., 2021; Rosati et al., 2021). 
Existe un importante grupo de estudios que proponen abordajes intersec-
cionales para estudiar las posiciones diferenciadas y complejas de subjeti-
vidades LGBTQIA+ y su relación con distintas expresiones de violencias. 
Por un lado, se encuentran contribuciones que estudian la intersección de 
género, sexo, etnia/raza y/u orientación sexual y su relación con alteraciones 
de salud mental como estrés postraumático, estrés de minorías, ideación e 
intento suicida (Khanolkar et al., 2023; King et al., 2018; Sattler y Zeyen, 
2021; Shramko et al., 2018; Veldhuis et al., 2022).

En paralelo, algunas/os/es investigadoras/es utilizan el abor-
daje interseccional para estudiar la posición diferenciada de subjetividades 
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LGBTQIA+ y su vulnerabilidad para ser víctimas de violencia física, do-
méstica, psicológica, sexual y/o interpersonal (Meyer, 2010; Ramirez y Kim, 
2018; Stoll y Block, 2015; Watson et al., 2021; Whitfield et al., 2021). En ge-
neral, todos estos estudios coinciden en decir que los cuerpos racializados, 
pobres, migrantes y con expresiones expansivas del género tienden a ser co-
locados en mayor vulnerabilidad para ser víctimas de violencia y discrimi-
nación. Entre estos estudios, se destacan las contribuciones de Kirsty Clark, 
Vickie Mays y Susan Cochran (2017), quienes evidencian que las muertes 
violentas de mujeres de color lesbianas, bisexuales y trans son menos re-
portadas por las autoridades estatales, por lo que reciben menor atención 
en la agenda política. Similar a esto, Rayna Momen y Lisa Dilks (2021), en 
su estudio sobre el desenlace de los casos de transfeminicidios en los Esta-
dos Unidos, encontraron que los homicidios de mujeres trans negras eran 
simultáneamente los más frecuentes y los que recibían la menor cantidad de 
sentencias condenatorias.

En Guatemala, se encontraron únicamente tres artículos que 
trabajan sobre crímenes o violencias contra las personas LGBTQIA+. Estos 
analizan la preponderancia de violencia doméstica y su relación con la pre-
valencia de ansiedad y depresión en hombres gays (Davis et al., 2022); o el 
impacto de esta violencia en las actitudes hacia las estrategias de prevención 
de la transmisión del VIH (Davis et al., 2021). Por otro lado, el estudio de 
Enrique Chaux y Manuela León (2016) comparó la presencia de actitudes 
homofóbicas en infancias de seis países de Latinoamérica e identificó las ma-
yores prevalencias en Guatemala, República Dominicana y Paraguay.

Si bien la producción académica internacional en materia de 
crímenes contra la población LGBTQIA+ es considerablemente amplia, en 
Guatemala estos estudios se enfocan exclusivamente en las experiencias de 
hombres cis homosexuales o bisexuales, y ninguno utiliza una metodolo-
gía interseccional. Además, en la literatura internacional y regional son casi 
inexistentes las investigaciones que partan de una metodología interseccio-
nal para estudiar la distribución y el comportamiento de los crímenes contra 
personas LGBTQIA+. Por tanto, con este trabajo proponemos contribuir a 
llenar ese vacío en el conocimiento, continuando la discusión científica en 
torno a los crímenes por prejuicio. Utilizaremos el método interseccional e 
inspirado en las contribuciones teóricas de la decolonialidad del género para 
estudiar la distribución de los crímenes según los bienes jurídicos lesionados 
y la posición de las subjetividades en la intersección de identidad de género, 
orientación sexual, etnia/raza, localidad y nacionalidad.

El objetivo de esta investigación es describir el comportamiento 
de los crímenes contra la población LGBTQIA+ en Guatemala durante los 
años 2019-2021. Proponemos una matriz de análisis interseccional para es-
tudiar la distribución de los crímenes según los bienes jurídicos lesionados 
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en la intersección de identidad de género, orientación sexual, etnia/raza y 
nacionalidad. Entiendo por etnia/raza las ideas moderno-coloniales que 
operan en la sociedad guatemalteca para organizar la sociedad según las su-
puestas diferencias entre los cuerpos, y que reproducen desigualdades en el 
acceso a servicios públicos y la garantía de los derechos (Quijano, 2014). En 
este trabajo, discuto que el análisis interseccional de los crímenes por pre-
juicio en Guatemala permite identificar las posiciones diferenciadas de cada 
grupo según su identidad de género y orientación sexual, revelando patrones 
como la misoginia, los espacios de muerte, la violencia financiera y la obliga-
toriedad de los tránsitos migratorios. La identificación de estos fenómenos 
asociados a las violencias por prejuicio cobra relevancia debido a su utilidad 
en la formulación de políticas públicas y la reforma de la estructura penal 
para la correcta y justa reparación de las víctimas.

Metodología
Se recolectó información del registro de denuncias y reportes de necrop-
sias de personas LGBTQIA+ de los años 2019-2021 en el Ministerio Público 
de Guatemala (MP) y el Instituto Nacional de Ciencias Forenses (INACIF), 
respectivamente. La base de datos de denuncias del MP incluía las variables 
sexo, identidad de género, orientación sexual, etnia, delito, fecha de registro, 
número de personas agraviadas y departamento y municipio de ocurrencia. 
La base de datos del INACIF incluía información demográfica y causa de 
muerte de los homicidios/asesinatos investigados en ese período.

Se recodificaron las variables sexo, identidad y orientación para 
poder analizar los datos distribuidos para las siguientes identidades: mujeres 
cis lésbicas, mujeres cis bisexuales, mujeres trans con cualquier orientación 
sexual, hombres cis gays, hombres cis bisexuales, hombres trans con cual-
quier orientación sexual y personas intersexuales. Esta tarea fue realizada 
debido a que los instrumentos que se utilizan en el MP para el registro de las 
identidades y las orientaciones presentan algunos desafíos para el análisis. 
Las variables sexo e identidad admiten únicamente dos posibilidades (hom-
bre/mujer en ambos casos). La variable orientación incluye entre sus opcio-
nes: trans, intersexual, bisexual, gay y lesbiana. Por tanto, algunos registros 
consignaban a la víctima con sexo “hombre”, identidad “mujer” y orienta-
ción “gay”. En esos casos, se priorizó la identidad de género para identificar 
a esa persona como mujer trans.

La variable delito se clasificó según la familia del delito a la que 
pertenece, según el Código Penal de Guatemala. Las familias de los delitos 
corresponden al bien jurídico lesionado, siendo estas: vida e integridad, ho-
nor, libertad y seguridad sexual y pudor, libertad individual y seguridad de 
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la persona, patrimonio, fe pública y patrimonio nacional, administración 
pública y faltas generales.

En el análisis univariado se analizaron las frecuencias de dis-
tribución de cada variable, el comportamiento anual de los reportes, la 
distribución geográfica de los delitos y la cantidad de datos faltantes. En 
el análisis bivariado se realizaron tablas cruzadas para analizar la relación 
entre la identidad y orientación sexual de las personas, con el tipo de deli-
to del que fueron víctimas. Se calculó la relación de esta distribución por 
medio de la prueba Chi cuadrado. Se calculó la tasa de letalidad para cada 
identidad/orientación, y se analizaron las causas de muerte.

Resultados y discusión

Análisis del comportamiento de los delitos
Se reunieron 412 registros de denuncias de personas LGBTQIA+ agraviadas 
durante el período 2019-2021. Es importante señalar que la base de datos 
presenta un alto porcentaje de faltantes no aleatorios, con más del 38% de 
ausencias. Esto revela que las/los funcionarias/os que reciben las denuncias 
dejan de registrar datos relevantes, tales como la identidad de género y la 
etnia, lo que dificulta el análisis de la posición diferenciada de estos grupos. 
Si bien el Ministerio Público ha incluido el registro de estas variables en sus 
instrumentos para asegurar la vigilancia de ocurrencia de crímenes por pre-
juicio, el correcto llenado de los mismos continúa influenciado por estigma y 
desinterés de las/los funcionarios. En línea con esto, Danielle Shields (2021), 
en su estudio sobre la percepción de personas LGBTQ que buscan asistencia 
policial, evidencia que las minorías étnicas y raciales son las que reportan 
más experiencias negativas del trato de oficiales. Como consecuencia de este 
estigma y el racismo en las instituciones, la etnia deja de ser interrogada y 
correctamente consignada en los reportes.

En el análisis de la distribución temporal se evidenció que la 
mayoría de las denuncias ocurren los viernes (19%), jueves (18.9%) y lunes 
(18.4%). Aunque los delitos sexuales tienden a reportarse de manera cons-
tante durante la semana, con excepción de los domingos y lunes en los que el 
registro disminuye. Asimismo, la mayoría de las denuncias son registradas 
durante el día, siendo el mediodía el momento con mayor proporción de 
denuncias. Los delitos más denunciados en el día son amenazas, discrimi-
nación y lesiones. Durante la noche, el perfil de crímenes está representa-
do principalmente por lesiones, amenazas, asesinato/homicidio, violencia 
sexual y violencia contra la mujer. Este comportamiento demuestra el en-
crudecimiento de la violencia durante las noches, especialmente la violencia 
sexual y contra la mujer. Este fenómeno refuerza los hallazgos del estudio de 
Doug Meyer y Eric Grollman (2014), quienes describieron que las personas 
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de minorías sexuales, en particular mujeres cis y trans, se sienten inseguras 
en las calles por las noches, consecuencia del aumento de las violencias du-
rante ese momento.

En la comparación anual, las denuncias registraron tendencia a 
la disminución, con 176 denuncias en 2019, 128 en 2020 y 108 en 2021. Este 
fenómeno puede estar asociado a las medidas de cierre y contención de los 
primeros dos años de pandemia por COVID-19, que incluyó estados de ex-
cepción de derechos con limitación de la libre locomoción y horarios de to-
que de queda. Por lo que el registro de las denuncias pudo verse limitado por 
las restricciones de horarios de atención. Resulta interesante que mientras 
el número global de denuncias disminuyó, el análisis desagregado muestra 
diferencias significativas. Mientras los delitos contra la libertad individual y 
seguridad presentaron una disminución del 50% del 2019 al 2020, los delitos 
sexuales y contra la vida e integridad solo disminuyeron un 10%.

En cuanto a la distribución geográfica, la mayoría de las de-
nuncias se registraron en los municipios que conforman el casco metropo-
litano: Ciudad de Guatemala, Mixco, Villa Nueva, Amatitlán y San Miguel 
Petapa; así como en algunas de las cabeceras departamentales más grandes: 
Quetzaltenango, Escuintla y Puerto Barrios. En todas estas ciudades ocu-
rren importantes movimientos migratorios internos y externos. Personas  
LGBTQIA+ de comunidades pequeñas suelen migrar a ciudades más gran-
des para ganar el privilegio del anonimato y poder tener acceso a trabajo, 
vivienda y la posibilidad de crear nuevos lazos filiales (Berkins, 2003). Ade-
más, esos tránsitos suelen ser estrategias para evitar ser violentades en sus 
comunidades de origen (Kutateladze, 2022). No así, estos centros urbanos se 
ven configurados por miradas racistas, misóginas y homo-bi-trans-fóbicas, 
provocando formas más complejas de violencia en la intersección de género, 
orientación sexual, etnia y nacionalidad u origen (Golembe et al., 2021). De 
hecho, el 17% de las denuncias fueron reportadas por migrantes, y los muni-
cipios en los que se reportan más crímenes contra personas extranjeras son 
Amatitlán, Guatemala, Mixco, San Miguel Petaba y San Pedro Ayampuc y 
Villa Nueva; todos municipios del área metropolitana del país.

En el análisis desagregado por identidad, los municipios con 
mayor reporte para hombres y mujeres trans presentaba algunas particula-
ridades. Por ejemplo, hombres trans presentaban un importante número de 
denuncias en Antigua Guatemala y San José del Golfo. Por su parte, muje-
res trans presentaban indicadores de violencia altos en Cantel, Chiquimula 
y Zacapa. Estas particularidades llaman la atención, puesto a que algunas 
merecen un análisis particular que sobrepasa los límites de este trabajo. 
Por ejemplo, Chiquimula, Zacapa y San José del Golfo son municipios ca-
racterizados por la prevalencia de culturas más conservadoras, religiosas y 
con ideas prototípicas de la masculinidad occidental. Estudios previos en 
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Guatemala han demostrado que estas características se asocian a mayores 
indicadores de violencia por prejuicio (Chaux y Leon, 2016). No así, los ca-
sos de Antigua Guatemala y Cantel resultan más complejos y difíciles de 
describir.

Análisis interseccional de los delitos
Para poder analizar la distribución de los crímenes según la identidad de las 
personas, elaboré una matriz inspirada en la propuesta teórica de la intersec-
cionalidad de Kimberleé Crenshaw. Para la autora, es necesario realizar un 
ejercicio cartográfico para ir delineando los espacios particulares en los que 
cada persona o grupo se sitúa en la intersección de distintas dimensiones 
como género, etnia/raza y clase social (Crenshaw, 1991). Con esta premisa, 
se diseñó un cartograma en el que se iban identificando las identidades que 
estaban mayormente representadas en cada familia del delito. Así, la Figura 
1 muestra el resultado de ese ejercicio cartográfico que permite identificar 
quiénes son más agraviades por cada tipo de crimen.

Figura 1. Cartografía de los crímenes por prejuicio en Guatemala

Libertad sexual
Mujeres trans

Mujeres cis lesbianas
Bisexuales

Vida e integridad
Mujeres cis 
lesbianas

Hombres cis gay
Hombres trans
Mujeres trans
Intersexuales

Bisexuales

Patrimonio
Hombres cis bisexuales

Hombres cis gay
Intersexuales

Libertad individual 
y seguridad

Mujeres cis lesbianas
Hombres cis gay
Hombres trans
Mujeres trans
Intersexuales

Bisexuales
Faltas

Mujeres trans
Administración 

pública
Hombres trans
Mujeres trans

Fe pública
Hombres cis gay

Hombres cis bisexuales

Honor
Mujeres trans

 
Fuente: Elaboración propia.
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Mujeres trans y hombres cis gays son quienes aparecen más agraviades por 
delitos, en general. Es importante destacar que existe un 12% de subregis-
tro para las variables identidad y orientación, en las fichas de personas con 
sexo registrado al nacer hombre. Esto manifiesta el estigma de los órganos 
responsables del registro, que desconsideran la autopercepción del género de 
las personas al momento de registrar la denuncia. Sumado a esto, estos ins-
trumentos también representan una injustica hermenéutica al desconsiderar 
la permeabilidad y pluralidad de las identidades, la sexualidad y la corpora-
lidad, permitiendo únicamente dos posibles registros en sexo e identidad, 
además de restringir una única respuesta en orientación sexual. Esta casilla 
representa aún más problemas al catalogar las identidades trans y los cuer-
pos intersex como orientaciones, robándoles la posibilidad de expresar de-
seo por otres y únicamente aparecer en los reportes como una “orientación”.

Todas las identidades presentaban un alto porcentaje de repre-
sentación en los crímenes contra la vida y la integridad. Sin embargo, mu-
jeres trans, mujeres cis lesbianas, personas intersex y hombres cis gays son 
las personas más violentadas por estos crímenes. Entre estas, las personas 
intersex presentan la tasa de letalidad más alta (38 por cada 100 agraviades), 
seguidas por hombres gays y mujeres trans (4 por cada 100 en ambos ca-
sos) y mujeres cis lesbianas (3 por cada 100). Los reportes de las necropsias 
reportan como las principales causas de muerte: heridas por proyectil de 
arma de fuego, trauma craneoencefálico, heridas por arma blanca y asfixia 
por estrangulación. Este escenario de extrema violencia contra estas cuatro 
identidades nos remite a las ideas de Rita Segato (2003; 2006) sobre las es-
tructuras de las violencias y el sistema patriarcal como una de las etiologías 
de la violencia. Segato argumenta que la construcción propia de las mas-
culinidades se asienta en la imperativa de dominación y violencia sobre las 
figuras femeninas, y yo agrego que también sobre expresiones contrahege-
mónicas de masculinidad.

En línea, para analizar las altas tasas de letalidad de mujeres 
trans y personas intersex recurro a María Lugones (2008), quien expresa 
cómo el sistema colonial del género es importado de la península ibérica 
e intenta implantar, en los territorios de Abya Yala, una comprensión di-
mórfica de los cuerpos como base de la construcción dicotómica del género. 
Así, todas las expresiones y posiciones asumidas fuera de la comprensión 
de este sistema de género son perseguidas, asesinadas y silenciadas a través 
de proyectos genocidas. O, como sostiene Fernanda Molina, al tratarse de 
una transgresión de la norma “masculina” y binaria del sistema colonial de 
género que trastoca los roles asignados, estas identidades se convierten en 
verdaderas amenazas para el orden colonial (Molina, 2017).

De manera similar, todas las identidades son afectadas por crí-
menes contra la libertad y la seguridad; sin embargo, hombres trans, gays y 
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lesbianas representan mayor proporción. Los crímenes aquí incluidos son 
amenazas, discriminación, coacción y sustracción de menores. Hombres 
gays y bisexuales son también les más agraviades por crímenes contra el pa-
trimonio (robo, extorsión, etc.) y contra la fe pública (falsedad ideológica y 
material). Estos últimos son crímenes cometidos por personas que ostentan 
la fe pública, como notarios o funcionarios públicos, al mentir en el ejerci-
cio de su cargo. Estos resultados refuerzan la evidencia de estudios previos 
realizados específicamente con estas identidades/orientaciones. En estos, los 
hombres gays y bisexuales reportan altos índices de discriminación, homo 
y bifobia, especialmente en el trabajo y las escuelas (Davis et al., 2022; Doan 
Van et al., 2019; Ferlatte et al., 2019). Además, personas bisexuales reportan 
que la principal forma de discriminación que sufren es en forma de invali-
dación de la pluralidad de sus afectos. Por su parte, hombres gays reportan 
discriminación en forma de homofobia y por la expresión de masculinida-
des contrahegemónicas (Doan Van et al., 2019).

Los crímenes contra la libertad y seguridad sexual y el pudor 
merecen importante destaque. Las principales víctimas de estos crímenes 
son mujeres trans, lesbianas y personas bisexuales. Este fenómeno de fe-
minización de las violencias sobre el cuerpo pone en evidencia las miradas 
proto-etnográficas de los sujetos colonizadores que imprimen en les otres/
indies un carácter feminizado que legitima la imposición del sujeto colo-
nial sobre los cuerpos de Abya Yala (Ochoa Muñoz, 2014). Esta feminiza-
ción del indio, que narra Karina Ochoa Muñoz, ayuda a develar cómo las 
identidades asociadas a los cánones tradicionales de “lo femenino” cobran 
una mayor representación en los delitos cometidos sobre el cuerpo (agresio-
nes, lesiones, homicidio, asesinato, maltrato, violencia), siendo las mujeres 
lesbianas, bisexuales y travestis las/es más agraviadas/es. Este fenómeno se 
encrudece en delitos contra la libertad y seguridad sexual, cuando estas tres 
identidades aparecen casi de manera exclusiva como agraviadas por viola-
ción y trata de personas. Esas miradas coloniales proto-etnográficas le abren 
paso al uso de la misoginia como justificación de la violencia genocida, fun-
damentada en la idea de los territorios-cuerpos como lugares penetrables 
por el sujeto blanco peninsular. Además, se vuelven elementos constitutivos 
de las nuevas éticas coloniales que estructuran las relaciones sociales moder-
nas (Ochoa Muñoz, 2014), y los fundamentos para las violencias sexuales en 
la actualidad (Segato 2003, 2006).

En línea con esto, el estudio de Sara Matsuzaka y David Koch 
(2019) sobre las experiencias transfemeninas de violencia sexual describe 
cómo elles son les más propenses a ser víctimas de este tipo de violencia. 
Adicionalmente, las mujeres trans que han sido víctimas de violencia sexual 
identifican el entrecruce de transfobia, cissexismo y misoginia en la base 
de estas violencias (Matsuzaka y Koch, 2019). Por su parte, Laurel Watson 
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y colaboradoras (2021) nos permiten entender cómo las mujeres bisexua-
les víctimas violencia sexual se identifican en la intersección de la bifobia, 
la colonialidad del género, el capacitismo y la gordofobia. Asimismo, tan-
to mujeres bisexuales como lésbicas expresan que los crímenes sexuales se 
presentan con una intencionalidad “correctiva” por parte de los agresores 
(Pinheiro y Harvey, 2019). Poniendo en manifiesto las ideas coloniales del 
género en la base de estos crímenes, facultando a los agresores a penetrar el 
territorio colonizado para su corrección/salvación. A este respecto, otros es-
tudios que indagan sobre los imaginarios culturales de prácticas de violen-
cia sexual en contextos racializados refuerzan este mismo hallazgo (Doan 
Van et al., 2019; Rodríguez Flores, 2019).

Finalmente, hombres y mujeres trans aparecen de manera ex-
clusiva en crímenes contra la Administración Pública. Esto, pues enfrenta-
mos desafíos para navegar en las instituciones públicas como consecuencia 
de las ininteligibilidades creadas por la inconsistencia de documentos lega-
les y la pluralidad de nuestras expresiones corporales. Así como por la trans-
fobia y el estigma estructural que legitima el mal trato hacia personas trans y 
otras disidencias en los servicios públicos como salud, educación y el sistema 
de justicia (Oliveira et al., 2020; Souza et al., 2015). Mujeres trans aparecen 
de manera exclusiva en las faltas menores y los delitos contra el Honor. Las 
primeras son hechos considerados menores por no llenar los criterios para 
considerarse delitos. Los crímenes contra el Honor llaman la atención, pues 
el hecho fue denunciado por una mujer trans en el municipio de Cantel. Este 
municipio, eminentemente indígena, es uno de los que más reporta crímenes 
contra mujeres trans. El delito fue injuria, descrito por el Código Penal como 
“toda expresión o acción ejecutada en deshonra, descrédito menosprecio de 
otra persona” (Código Penal de Guatemala, 1973 Art. 161). Y resulta intere-
sante pues para las comunidades indígenas, el honor representa un elemento 
constitutivo del ser. Importantes estudios como los de Aura Cumes (2009; 
2018) que abordan las experiencias propias de comunidades indígenas en 
el sistema de justicia occidental han expuesto que elementos inmateriales 
como el honor suele ser poco considerado en las sentencias, por lo que este 
hecho convoca a futuras investigaciones al respecto del posible subregistro 
de este tipo de crímenes contra subjetividades disidentes indígenas.

Palabras finales
Como resultado de este ejercicio cartográfico de los crímenes contra per-
sonas LGBGQIA+ en Guatemala, se percibe que viven una cotidianidad 
marcada por violencias que ponen en peligro sus vidas, su seguridad y la 
integridad de sus cuerpos. Estos espacios vividos por las disidencias sexua-
les y de género son resultado de altos niveles de estigma estructural de la 
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sociedad guatemalteca, que se encrudece en la intersección de otras dimen-
siones como los tránsitos migratorios, etnia/raza y clase social (Branstrom 
et al., 2022). Esta intersección configura espacios de extrema violencia en los 
que los proyectos de vida se ven tensionados (Clark et al., 2017), ya que las 
personas que habitan en los márgenes dibujados por esa intersección de los 
sistemas de opresión experimentan necesidades socialmente determinadas 
por factores como normas culturales, problemas de seguridad, violencia y 
la desprotección legal y jurídica de sus derechos, enfrentando formas más 
complejas de inequidad social (Stojanovski et al., 2019).

Estos espacios de extrema violencia se sustentan en lógicas de 
persecución, el uso de estrategias que infunden terror e intimidación, frag-
mentan los tejidos sociales y aíslan a las cuerpo-identidades que asumen po-
siciones disidentes del sistema binario colonial de Género. De esta forma, 
se van diseñando los “espacios de muerte” en los que la rebeldía se intenta 
paralizar y aislar a través del miedo (Federici, 2010, p. 339). Besiki Luka Ku-
tateladze (2022) discute en su trabajo sobre los crímenes de odio contra per-
sonas LGBTQIA+ que la constante violencia vivida por estas personas acaba 
motivando algunas estrategias para evitar la reincidencia de estas violencias. 
Entre estas estrategias, destaca el acting straight o actuar como heterosexual, 
evitar la socialización con otras personas LGBTQIA+ y la migración (Kuta-
teladze, 2022). Todo esto resuena con las lógicas de los espacios de muerte 
que Federici describe durante el período colonial en los territorios de Abya 
Yala.

Estos espacios se mantienen vigentes mediante una estructura 
violenta producida por el Estado y reproducida por las sociedades, impri-
miendo una compleja determinación social de los crímenes por prejuicio. 
Ante la complejidad de esta problemática, el abordaje interseccional se vuel-
ve imperativo para poder comprender la situación diferenciada de cada suje-
to. Gabriela Pinheiro, Clare Harvey y el colectivo de mujeres lésbicas negras 
en Khayelitsha, Sudáfrica (2019) verbalizan la indivisibilidad de género, raza 
y sexualidad en el análisis de los crímenes contra cuerpos LGBTQIA+ de co-
lor, con el fin de garantizar la correcta reparación de las víctimas. Asimismo, 
apuntan a las movilizaciones de base comunitaria, en íntima conexión con 
el gozo, el placer y la resiliencia, como claves para combatir la violencia de 
género y por prejuicio. En esa misma línea, Kristefer Stojanovski y colabora-
doras (2019) rescatan la importancia de las políticas multinivel e intersecto-
riales para afrontar las inequidades que enfrentan las personas que habitan 
los márgenes.

Por tanto, la reparación de las víctimas de violencias por perjui-
cio debe incluir a los Estados y las sociedades como las instituciones que le-
gitiman y sostienen las lógicas violentas detrás de estos actos y no reducirse 
únicamente a la punición del delito. En palabras de Marlene Wayar, “Detrás 
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de un Estado que criminaliza [o, en este caso, delinque], hay necesariamente 
una sociedad que lo hace. Somos cómplices, por acción u omisión. Yo soy 
con mi Estado y sociedad ejecutor/a de racismo, xenofobia, misoginia, tran-
sodio” (2018, p. 18).
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Resumo
À luz das iniciativas de transição energética contemporâneas e da grande demanda 
mineral de seus ciclos tecnológicos, discutiremos os aspectos político-econômicos 
do boom das commodities minerais ocorrido no início do século XXI e os impactos 
percebidos na mineração brasileira durante este contexto. Argumentamos que o ce-
nário de transição energética atual deve pressionar novamente a exploração mineral 
no país, principalmente, a partir dos projetos relacionados às reservas de manganês, 
níquel e terras raras. Desde uma perspectiva geopolítica e de uma análise holísti-
ca destes dois momentos históricos, evidenciaremos algumas tendências e desafios 
para as próximas décadas da mineração desenvolvida no Brasil, sem perder de vista 
a dimensão regional.
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Revisitando el boom de las commodities minerales 
a la luz de la transición energética contemporánea. 
Un análisis del caso brasileño

Resumen
A la luz de las iniciativas contemporáneas de transición energética y de la gran de-
manda mineral de sus ciclos tecnológicos, discutiremos los aspectos político-económi-
cos del boom de las commodities minerales ocurrido a principios del siglo XXI y los 
impactos percibidos en la minería brasileña durante este contexto. Sostenemos que el 
actual escenario de transición energética deberá ejercer una nueva presión sobre la 
exploración minera en el país, principalmente, a partir de proyectos relacionados con 
reservas de manganeso, níquel y tierras raras. Desde una perspectiva geopolítica y un 
análisis holístico de estos dos momentos históricos, destacaremos algunas tendencias 
y desafíos para las próximas décadas de la minería desarrollada en Brasil, sin perder 
de vista la dimensión regional.

Palabras clave
1| boom de las commodities  2| transición energética  3| minería  4| Brasil  5| América 
Latina

Revisiting the mineral commodity boom in light of 
the contemporary energy transition. An analysis of 
the Brazilian case

Abstract
In light of contemporary energy transition initiatives and the great mineral demand 
of their technological cycles, we will discuss the political-economic aspects of the boom 
in mineral commodities that occurred at the beginning of the 21st century and the 
impacts perceived on Brazilian mining during this context. We argue that the current 
energy transition scenario should put new pressure on mineral exploration in the cou-
ntry, mainly from projects related to manganese, nickel and rare earth reserves. From 
a geopolitical perspective and a holistic analysis of these two historical moments, we 
will highlight some trends and challenges for the next decades of mining developed in 
Brazil, without losing sight of the regional dimension.

Keywords
1| commodity boom  2| energy transition  3| mining  4| Brazil  5| Latin America
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Introdução
No início do século XXI, o crescimento econômico chinês e a sua imensa 
demanda mineral, atrelado à grande financeirização do mercado de com-
modities, resultaram em um expressivo aumento, ou boom, dos preços dos 
recursos minerais. Entre 2003 e 2011, o índice de preço dos metais básicos 
percorreu uma trajetória de aumento inédito de 332,74%.1 No Brasil, onde 
havia grandes reservas desses recursos primários e que tinha em sua estrutu-
ra político-econômica a herança do arcabouço neoliberal implementado na 
década de 1990, que reforçou seu caráter primário-exportador, a ascenden-
te variação dessas cotações teve forte influência nos números da economia 
nacional. Devido às políticas do governo federal vigente na época, liderado 
pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva, foi possível garantir durante esses 
anos de boom um relativo crescimento econômico e um efetivo programa de 
distribuição de renda. Todavia, esse momento não expressava uma ruptura 
com o modelo de desenvolvimento dependente do capitalismo brasileiro. 
Além disso, o incremento da atividade mineradora durante esse período sig-
nificou a intensificação do seu modelo expropriativo de ocupação territorial, 
impactando diretamente a sustentabilidade ambiental e os diferentes modos 
de saber e viver locais.

Passada a euforia do boom, o aumento do ritmo das atividades 
nos projetos iniciados nos últimos anos, a fim de atenuar as perdas financei-
ras de seus investidores, somado ao descontrole do Estado brasileiro diante 
do desempenho destas atividades, resultaram em ao menos dois crimes pra-
ticados pela mineradora Samarco e pela Vale, ocorridos em Mariana-MG 
(2015) e Brumadinho-MG (2019), com danos de imensurável quantificação 
ao meio ambiente e à vida. Ademais, os valores monetários arrecadados pela 
mineração, por si só, já não garantiam um bom equilíbrio das contas públi-
cas. Recentemente, sob a presidência de Michel Temer (2016-2018) e de Jair 
Bolsonaro (2019-2022), as políticas que regularizam essas atividades refleti-
ram ainda mais a perspectiva liberal e tiveram como objetivo a permissão 
para o avanço sobre a floresta amazônica, as áreas indígenas e de proteção 
ambiental.

É diante desse contexto interno que, no âmbito internacional, 
os grandes centros hegemônicos têm anunciado projetos de recuperação e 
desenvolvimento econômico pautados em investimentos em tecnologias e 
infraestruturas que contribuem para uma transição energética em direção 
a uma matriz de baixa emissão de carbono. Se nesse novo cenário os hidro-
carbonetos devem ser menos utilizados, os ciclos tecnológicos que se desen-
volvem atrelados a essas novas dinâmicas são extremamente demandantes 

1 FMI Primary Commodity Prices.
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de recursos minerais específicos, dos quais o Brasil e os demais países da 
América Latina possuem grandes reservas. A depender do sucesso dessas 
iniciativas, poderemos vivenciar nas próximas décadas um novo período de 
grande pressão sobre a exploração mineral na região.

À luz da geopolítica dos recursos naturais, o presente artigo pre-
tende debater o impacto do boom das commodities no início do século XXI 
na atividade mineradora do Brasil, para refletir de maneira prospectiva as 
iniciativas de transição energética contemporâneas e a demanda mineral de 
seus ciclos tecnológicos. A partir destas questões, evidenciaremos algumas 
tendências e desafios para as próximas décadas da mineração desenvolvida 
no Brasil, sem perder de vista a dimensão regional.

Um enfoque desde a geopolítica dos recursos 
naturais
O enfoque teórico-metodológico sob o qual este artigo foi refletido se funda 
a partir da perspectiva da geopolítica dos recursos naturais (Bruckmann, 
2013). A ela se soma a compreensão da relação de poder entre as dimensões 
locais e globais que determina a organização territorial brasileira (Santos, 
2006; Haesbaert, 2016). Ademais, realizaremos uma análise conjuntural, 
sem perder de vista a longa duração (Braudel, 1976) do desenvolvimento 
dependente (Dos Santos, 2020; Marini, 1981) do capitalismo regional e do 
Brasil. Dessa maneira, propomos uma análise holística do complexo cená-
rio vivenciado pelo país no início do século XXI, relacionado ao boom das 
commodities minerais, de modo que nos permita realizar uma reflexão pros-
pectiva que vincula as tendências da mineração nacional e as iniciativas de 
transição energética lideradas pelos principais centros político-econômicos 
do sistema mundial contemporâneo.

A geopolítica é um conceito concebido pelo politólogo sueco 
Rudolf Kjellén na virada do século XIX/XX. Desde então, tem sido um ter-
mo em disputa por correntes teóricas de diversas áreas do conhecimento 
e permeado por diferentes perspectivas. De maneira simplificada, Ferré 
(1984) a define como uma análise geográfica da política e uma análise polí-
tica da geografia. Ou seja, é um campo do conhecimento que está atento aos 
impactos, vivenciados no território, relacionados às disputas de poder que se 
dão no âmbito do sistema mundial. Em outras palavras, de acordo com Ó 
Tuathail, “la geopolítica, estudia la forma en la que los poderes fácticos y los 
Estados hegemónicos producen espacio en el mundo” (1996, p. 2).

Para esta pesquisa, iremos mobilizar a perspectiva da Geopolí-
tica Crítica. Estabelecida no final do século XX, essa nova corrente de pen-
samento tinha a intenção de superar algumas críticas direcionadas à Geopo-
lítica Clássica. Para tanto, propunha a construção de uma análise não mais 
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centralizada somente nas ações do Estado e sim nas relações de poder entre 
diferentes atores, que estivesse atenta aos contextos locais de cada espaço, e 
que fosse pautada por um rigor acadêmico e científico a fim de se distanciar 
de certa instrumentalidade. Desse modo, conforme destaca Fornillo (2015), 
a geopolítica crítica aumentou e renovou as temáticas pesquisadas, acres-
centou e recriou as referências teóricas e multiplicou os sujeitos históricos.2

Na primeira década do século XXI, em meio ao boom das com-
modities, o manejo dos recursos naturais retomou sua importância no âm-
bito dos debates geopolíticos. Neste contexto, na América Latina, grande 
destaque teve o livro Recursos naturales y la geopolítica de la integración sud-
americana (2013), da cientista política Monica Bruckmann, que apresentava 
elementos para uma visão estratégica e integrada entre os países da região 
sobre os recursos minerais. De acordo com Bruckmann (2013), as reflexões 
sobre esses recursos deveriam identificá-los para além da concepção de 
commodities. Apoiada no conceito de “destruição criadora” de Schumpeter 
(1961), a autora argumenta a favor de um enfoque que tenha em vista a es-
treita relação entre os ciclos de inovação tecnológica, atualizados constante-
mente sob a lógica do processo de acumulação capitalista, e suas respectivas 
demandas de recursos minerais específicos. Dessa maneira, seria possível 
construir uma perspectiva mais soberana para a região e que permitiria um 
reposicionamento crítico de seus países diante das tendências científico-tec-
nológicas que se desenvolvem no sistema mundial.

 Um outro aspecto fundamental na construção do nosso enfo-
que teórico-metodológico, é a compreensão de como essas dinâmicas es-
tabelecidas no âmbito do sistema mundial impactam os espaços locais das 
regiões periféricas, no caso aqui analisado, a partir da exploração mineral. 
Nesse aspecto, o território é um conceito indispensável. A partir do trabal-
ho de Milton Santos (2006) sobre as dimensões da organização territorial, 
compreendemos que diferentes subespaços têm suas organizações internas 
refeitas a partir dos interesses de forças dominantes, o que tem como efeito 
a desintegração das solidariedades locais então vigentes. Ademais, do ponto 
de vista geoeconômico, esse processo gera uma desarticulação das cadeias 
locais de valor, ao vincularem, de maneira subordinada, parte dos territórios 
periféricos aos circuitos globais de produção e consumo. Isto é, sem uma in-
tegração dessas atividades primário-exportadoras com o resto da economia 
e da sociedade local, elas ficam restritas às dinâmicas do mercado interna-
cional. E como esses projetos são demandadores de uma grande extensão de 
terra, o resultado para os países periféricos é a perda do controle sobre parte 

2  Ver Fornillo (2015, pp. 139-140).
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de seu próprio território e para uma parcela da população local significa a 
expropriação de seus espaços de sobrevivência.

Podemos compreender assim que os interesses que permeiam, 
majoritariamente, as escalas locais e globais evidenciam disputas de poder 
que refletem diferentes relações entre sociedade e natureza. De um lado, des-
de um ponto de vista simplesmente mercantil, temos grandes corporações 
transnacionais que procuram exercer um intenso controle sobre os territó-
rios ao redor dos projetos mineradores. Do outro, existem, em sua grande 
maioria, populações camponesas, ribeirinhas e indígenas, que identificam 
naquele mesmo pedaço de chão: história, cultura, ancestralidade e meio bá-
sico de sobrevivência. Nesse sentido, conforme destaca Haesbaert (2016), o 
fim dos territórios, atrelado a essas disputas geopolíticas, é um mito. O que 
há é uma transformação desses espaços de acordo com a correlação de for-
ças diante das disputas de poder, processo denominado pelo geógrafo de 
des-territorialização.

No Brasil, a desterritorialização a favor de interesses hegemô-
nicos e a instrumentalização de nosso território para atender a demanda 
primária global, remete ao período colonial e têm sido atualizadas constan-
temente. Por isso, nossa concepção teórica tem em vista o processo históri-
co de longa duração que define o caráter primário exportador da economia 
nacional. Em sua dialética dos tempos históricos, Braudel (1976), apresenta 
três dimensões temporais das quais se utilizam os historiadores: o tempo 
breve, ou seja, o tempo do evento, do cotidiano; em segundo, o tempo que 
reflete os acontecimentos que desenvolvem ao longo de décadas; e, por fim, 
há a perspectiva da longa duração, que se concentra nas estruturas seculares. 
Todavia, essas temporalidades não se expressam de maneira isolada. Pelo 
contrário, cada intervalo temporal é permeado pelas dinâmicas das diferen-
tes durações. Nesse sentido, a dialética das durações dos tempos históricos 
permite analisar um mesmo fenômeno a partir de diferentes perspectivas 
e contribui para a reconstituição de sua totalidade complexa. Sendo assim, 
nos deteremos no contexto do boom das commodities do início do século 
XXI e analisaremos de maneira prospectiva às iniciativas de transição ener-
gética contemporâneas, sem perder de vista o caráter estrutural do desen-
volvimento capitalista dependente brasileiro.

A nossa compreensão acerca desse caráter estrutural está apoia-
da na discussão proposta pela Teoria Marxista da Dependência. Consoli-
dada no século XVIII, no contexto da Revolução Industrial e da definição 
da divisão internacional do trabalho, nas palavras de Ruy Mauro Marini 
(1981), a dependência poderia ser entendida, então, “como uma relação de 
subordinação entre nações formalmente independentes, dentro da qual as 
relações de produção das nações subordinadas são modificadas ou recriadas 
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para garantir a reprodução ampliada da dependência”.3 (Marini, 1981, p. 18). 
Sendo assim, podemos compreender a dinâmica da dependência como um 
processo de longa duração e que se transforma de acordo com os diferentes 
processos hegemônicos de acumulação de capital organizados e liderados 
pelos países centrais do sistema mundial.

A partir desse enfoque teórico-metodológico, poderemos com-
preender o caráter expropriativo da mineração brasileira desenvolvida no 
contexto do boom das commodities do início do século XXI e visualizar as 
tendências do sistema mundial, à luz das iniciativas de transição energética, 
que guiam os interesses geopolíticos sobre as reservas minerais brasileiras.

A mineração brasileira no contexto do boom das 
commodities minerais do início do século XXI
Em 2003, o índice médio anual dos preços dos metais básicos começou a re-
verter sua tendência de queda dos anos iniciais do século XXI. Daquele ano 
até 2007, houve um aumento de 232%. Embora a crise de 2009 tenha provo-
cado uma redução em seu valor, logo nos anos seguintes observamos uma 
sequência de crescimento, atingindo em 2011 seu índice máximo. Desde en-
tão, houve uma série de retrações, porém seu patamar se manteve acima das 
médias anuais do início do século XXI.4 Por isso, neste tópico, daremos ên-
fase aos aspectos político-econômicos ocorridos entre os anos 2003 e 2011, 
não nos restringindo, porém, somente a eles.

A mineração é uma atividade desenvolvida no Brasil desde o 
seu período colonial e retomou seu destaque nos anos iniciais do século XXI, 
no contexto do boom das commodities. Ao longo dos séculos, ela renovou 
sua importância diante das atualizações do processo de acumulação do ca-
pitalismo mundial, embora tenha mantido sua prática expropriativa nos te-
rritórios onde são realizadas a exploração mineral.

As reservas minerais brasileiras estão presentes em quase todo 
o território nacional. Nesse aspecto, ganham destaque: o estado do Pará, lo-
calizado na região norte, onde encontra-se ouro, minério de ferro, alumínio, 
cobre, níquel e manganês; e o estado de Minas Gerais, localizado na região 
sudeste, e que possui significativas reservas de minério de ferro, ouro, man-
ganês, bauxita, nióbio e grafita. Em 2011, no auge do boom das commodities 
minerais, o Brasil possuía as maiores reservas mundiais de nióbio (97,6%), 

3 Tradução própria de: “entendida como una relación de subordinación entre naciones formal-
mente independientes, en cuyo marco las relaciones de producción de las naciones subordina-
das son modificadas o recreadas para asegurar la reproducción ampliada de la dependencia” 
(Marini, 1981, p. 18)

4  FMI Primary Commodity Prices.
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caracterizado por sua alta condutividade térmica e elétrica, maleabilidade, 
ductilidade e alta resistência à corrosão e ao calor; de grafita (43,3%), con-
siderado o mais eletricamente e termicamente condutor dos não metais e 
quimicamente inerte, utilizado, por exemplo, para proteção de pinturas de 
estruturas metálicas e na construção de baterias e eletrodos; e a segunda 
maior reserva de minério de ferro (17,4%), elemento de grande uso como 
base para o setor industrial. Além disso, era o maior produtor de nióbio 
(97%) e o terceiro maior de minério de ferro (14,2%).5

No âmbito da economia nacional, em 2011, a participação do 
PIB da mineração (excluindo petróleo e gás) na composição do PIB nacio-
nal era de apenas 0,81%. As exportações do setor em relação às exportações 
totais eram de 27,4% e o impacto no mercado de trabalho representava so-
mente 0,4% dos empregos formais no país. Entre as principais empresas em 
atividade no período analisado, podemos destacar a Vale S.A, Companhia 
Siderúrgica Nacional (CSN), Anlgo American Brasil LTDA e AngloGold 
American Brasil LTDA.6

Conforme nos apresenta o Gráfico 1 abaixo, os investimentos 
direcionados à mineração brasileira têm aumentado desde os anos finais da 
década de 1990. Entre 1996 e 2003, houve um aumento de aproximadamen-
te 758%. Porém, o auge desses investimentos foi em 2007, quando foram 
destinados cerca de R$ 9,7 bilhões. Nesse período, mais especificamente em 
2005, o Brasil representava em torno de 5% dos investimentos globais em ex-
ploração mineral. Esse capital era destinado para a realização de pesquisas 
geológicas, desenvolvimento de infraestrutura e inovações tecnológicas que 
tinham como intuito o aperfeiçoamento do processo de exploração e o au-
mento da capacidade de produção. Portanto, esses investimentos refletiam 
o cenário de otimismo que vivenciava o setor mineral naquele momento e 
procuravam atender à crescente demanda de seus produtos primários.

5 Anuário Mineral Brasileiro, DNPM, (2012, p. 4).

6 Sinopse da Mineração e Transformação Mineral (2006 e 2012). Ministério de Minas e Ener-
gia (MME); FUNCEX e Anuário Mineral Brasileiro (2012); Ipeadata.



Artículos

eStevã
o m

u
Sa

 

| 321

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Gráfico 1. Investimentos na mineração brasileira

Fonte: Anuário Mineral Brasileiro - DNPM. * Investimentos previstos para 2010, 2011 
e 2012. **Os dados disponibilizados nestes termos pelo DNPM só estão disponíveis 
desde 2001.

Ainda de acordo com o Gráfico 1, podemos observar que, em grande 
medida, esses investimentos foram direcionados à mineração metálica 
e, em particular, aos projetos relacionados ao minério de ferro. Entre 
2001 e 2009, em relação à taxa média total de investimentos, a mine-
ração metálica representou 83,7% do seu valor, enquanto o minério de 
ferro foi destino de 38,2%, entre 1996 e 2009.

Seguindo o fluxo desse contexto e se beneficiando da va-
lorização dos preços das commodities, o Valor da Produção Mineral 
Brasileira (VPMB), que reflete o valor da produção bruta e beneficiada 
comercializada, alcançou patamares elevadíssimos, conforme podemos 
verificar no Gráfico 2 abaixo. O VPMB de 1996 e de 2008, ano de seu 
valor máximo, teve uma diferença de 270%. Da mesma maneira que no 
gráfico anterior, observamos que esses valores estavam concentrados 
nos minerais metálicos, com destaque para o minério de ferro.
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Gráfico 2. Valor da produção mineral brasileira*

Fonte: Anuário Mineral Brasileiro - DNPM. *Os dados padronizados disponibilizados 
pelo DNPM seguem somente até 2009

De modo geral, portanto, é possível visualizar que os valores dos investi-
mentos e da produção, que apresentavam no final da década de 1990 uma 
tendência de crescimento, atrelados às políticas liberalizantes implementa-
das naquele período, tiveram um aumento ainda mais acentuado na pri-
meira década do século XXI, em meio ao contexto do boom. É nesse senti-
do que entendemos não ser possível desvencilhar o crescimento expressivo 
dos números relacionados ao setor mineral nestes anos da estrutura polí-
tico-econômica, pautada no arcabouço teórico neoliberal, implementada 
anteriormente. Quando os analistas mundiais começaram a identificar o 
aumento do preço dessas commodities, no Brasil o setor mineral já tinha es-
tabelecido uma estrutura tributária favorável às grandes mineradoras, com 
grande abertura e incentivo para o desempenho das empresas multinacio-
nais no país e com possibilidade de adquirir inúmeras concessões por tempo 
indeterminado. Diante da combinação entre um contexto de valorização de 
preço e de políticas favoráveis ao grande capital, iniciado o novo século, o 
Brasil era um grande território a ser explorado.

 Entusiasmados com o momento em que o mercado mun-
dial de minerais vivenciava nesse período, o Sumário Mineral (2006, p. 12), 
organizado pelo Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM), 
apresentava os números relativos à Economia Mineral Brasileira sob o tí-
tulo “Brasil Mineral: a Economia que Brilha”. Não obstante, se analisarmos 
a participação do PIB da mineração (excluídos petróleo e gás) na economia 
nacional, veremos que seus números são relativamente baixos. Conforme 
apresentado no Gráfico 3, entre 1990 e 2011, este índice esteve acima de 1% 
somente nos anos de 2006, 2007 e 2008.
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Gráfico 3. Participação do PIB da mineração como porcentagem do PIB 
nacional

Fonte: Sinopse da Mineração e Transformação Mineral (2006 e 2012). Ministério de 
Minas e Energia (MME).

Nem mesmo a Compensação Financeira pela Exploração Mineral (CFEM),7 
que aumentou sua arrecadação de R$ 73.508.508,00 para 742.526.230,81, en-
tre 1996 e 2009, foi capaz de alterar essa dinâmica. Ademais, durante esses 
anos, a CFEM apenas refletiu o caráter concentrado no qual a mineração 
brasileira está estruturada. Para o mesmo período, 55,9% da arrecadação 
esteve vinculada à exploração de minério de ferro e, sendo assim, os prin-
cipais estados que receberam o repasse dessa taxa foram os que possuem as 
maiores reservas desse mineral. Para Minas Gerais foram destinados 47,5% 
desses recursos e para o Pará, 28,9%.

Por outro lado, para aqueles que defendem a mineração, sob a 
perspectiva neoliberal, como uma atividade geradora de muitos empregos, 
os números também não são muito favoráveis. Entre 1996 e 2009, a quan-
tidade de trabalhadores vinculados à mineração aumentou de 68.875 para 
162.053. Embora a criação de quase cem mil novas vagas seja um fato im-
portante, esses dados revelam que essa atividade, do jeito que está estru-
turada, não é intensiva em mão de obra, mesmo no contexto do boom das 
commodities. Além disso, refletem a baixa participação do setor no mercado 
de trabalho nacional, já que nesse mesmo período, em nenhum momento 
ultrapassou a marca de 0,1% da população brasileira ocupada no mercado 
de emprego formal. Ademais, entre 2001 e 2009, cerca de 20% da mão de 

7 A CFEM, estabelecida pela Constituição de 1988, em seu Art. 20, § 1º, é devida aos Estados, 
ao Distrito Federal, aos Municípios, e aos órgãos da administração da União, como contrapres-
tação pela utilização econômica dos recursos minerais em seus respectivos territórios.
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obra utilizada na mineração eram representados por trabalhadores tercei-
rizados, que frequentemente lidam com relações e condições de emprego 
mais precárias.8

Tendo em vista esses números, o grande impacto positivo da 
mineração na economia do país aparenta estar restrito à contribuição para 
a garantia de uma balança comercial superavitária. Conforme podemos vi-
sualizar no Gráfico 4 abaixo, o setor mineral brasileiro foi responsável por 
cerca de 22% das exportações brasileiras, entre 1996 e 2011. Não obstante, 
ao longo desse período, o minério de ferro foi responsável por uma média 
anual de 58% das exportações do setor mineral, refletindo a dependência da 
exploração de um único mineral.

Gráfico 4. Evolução das exportações do setor mineral brasileiro como 
porcentagem das exportações totais

Fonte Elaboração própria a partir de dados do FUNCEX, Anuário Mineral Brasileiro e 
Sumário Mineral Brasileiro

Além da grande concentração em um único recurso exportado, os produ-
tos do setor mineral brasileiro mineral brasileiro foram destinados cada 
vez mais a um único país, a China. Se o governo petista tinha o intuito de 
diversificar as relações comerciais brasileiras, o efeito na prática, ao menos 
até 2009, tinha sido o deslocamento da concentração no mercado estaduni-
dense em direção ao país asiático. Se em 1996, 32,8% dos produtos minerais 
brasileiros eram direcionados para EUA (19,3%) e Japão (13,55%), em 2009 
essa porcentagem tinha diminuído para 15%. Em contrapartida, nesse mes-
mo período, a participação chinesa aumentou de 3,1% para 28,4%.

8 Anuário Mineral Brasileiro - DNPM; IBGE apud Ipeadata.
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Apesar da questionável contribuição que o setor mineral brasi-
leiro gera à economia nacional, conforme podemos comprovar a partir dos 
números discutidos linhas acima, o contexto político e comercial favorável 
fez com que o número de concessões de lavra mineira9 aumentasse de ma-
neira significativa ao longo do período analisado. Desde os anos finais da 
década de 1990, o número de concessões anuais começou a aumentar sig-
nificativamente. Iniciado o novo século, a média anual de novas concessões 
foi de 315, sendo que o ano 2006 representou o auge desse processo, quando 
foram concedidas 437 novas lavras.

Gráfico 5. Evolução do número de concessão de lavra no Brasil

Fonte: Agência Nacional de Mineração

O aumento desses números teve impacto direto na ocupação territorial bra-
sileira. Entre 1990 e 2011, a área de produção mineral aumentou de 52 mil 
hectares para 119 mil hectares, conforme nos apresenta o Gráfico 6 abaixo. 
Durante o período do boom das commodities aqui considerado, houve um 
crescimento de 41,6%. Analisado de maneira isolada, esses números podem 
ter aparência de insignificância.

9 O Regime de Concessão é pertinente à fase de lavra ou do aproveitamento industrial de 
jazida considerada técnica e economicamente explotável. DNPM.
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Gráfico 6. Área de produção mineral no Brasil

Fonte: MAPBIOMAS

Não obstante, mais do que o tamanho em si, a ocupação territorial rela-
cionada à mineração merece destaque pelo forte impacto que ela exerce no 
modo de vida local onde essas atividades são realizadas. Nesse sentido, Mi-
lanez (2019) identifica o processo técnico da grande mineração como sendo 
semelhante a uma “amputação da paisagem”. Isto é, as etapas de instalação 
da mina, como o desmatamento da região, retirada de solo fértil, infusão de 
explosivos, redefinição do terreno a partir da ação de grandes escavadeiras, 
e o próprio processo de exploração são mecanismos capazes de transformar 
grandes montanhas e serras em imensos buracos, que não retornarão ao seu 
estágio anterior quando as atividades na mina se encerrarem. Ao modificar 
a paisagem dessa maneira, a grande mineração é capaz de interferir e alterar 
a dinâmica do microclima, da fauna, flora e dos recursos hídricos (Milanez). 
Desse modo, podemos compreender que os impactos relacionados à mine-
ração não estão restritos ao local da extração e podem ser percebidos indire-
tamente em outras regiões, devido às modificações climáticas e poluição dos 
recursos hídricos, por exemplo.

Além disso, a complexa rede de produção mineral inclui a cons-
trução de minerodutos e outras vias necessárias para o escoamento dos re-
cursos destinados à exportação. Sendo assim, o efeito direto da mineração 
se expande para outros territórios distantes da área de retirada dos minerais. 
Nestes espaços, todavia, para a população local, o controle territorial exerci-
do pelas grandes mineradoras impõe dificuldades à sua dinâmica produtiva, 
é capaz de reduzir a liberdade de ir e vir, de convivência social e, de certo 
modo, resulta na desterritorialização (Haesbaert, 2016) de comunidades 
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historicamente estabelecidas ali. Sendo assim, os aspectos que envolvem 
cada nova concessão não estão restritos à métrica. Pelo contrário, para além 
desses números, estão os efeitos que incidem sobre as dimensões culturais, 
ambientais, políticas e econômicas.

São nesses termos, portanto, que entendemos a lógica da eco-
nomia mineral que “brilhou” ao longo do boom das commodities minerais 
no início do século XXI: sacrifício do bem-estar da população local a favor 
dos interesses do mercado internacional. Podemos verificar esse cenário, 
por exemplo, em Conceição do Mato Dentro-MG, no contexto de instalação 
do projeto minerado Minas-Rio.10 Passada uma década, a estrutura da mi-
neração brasileira não foi alterada e, pelo contrário, até mesmo aprofundou 
sua dinâmica expropriativa. Conforme discutiremos no próximo tópico, a 
demanda mineral vinculada aos novos ciclos tecnológicos relacionados às ini-
ciativas de transição energética coloca o Brasil e alguns outros países da Amé-
rica Latina como territórios centrais para a expansão da atividade mineradora 
mundial. Não refletir criticamente os aspectos –político-econômicos e socio-
ambientais– vivenciados naqueles anos iniciais do século XXI pode significar 
a repetição e intensificação de sua lógica nos próximos anos no Brasil e região.

A crescente demanda mineral à luz das iniciativas 
de transição energética contemporâneas
Ao debater sobre a transição energética, neste tópico, teremos em vista as 
iniciativas já anunciadas pelas principais potências político-econômicas 
do sistema mundial –China, Estados Unidos e União Europeia– por dois 
motivos, basicamente: pela relevância dos três atores na dinâmica global, 
e, principalmente, pela relação direta, e contraditória, com os interesses da 
América Latina e do Brasil, em particular.

Em dezembro de 2019, a Comissão Europeia publicou uma pri-
meira versão do projeto que eles pretendem ter como guia para o desenvolvi-
mento de seus países membros nos próximos anos, priorizando a transição 
energética para uma matriz de baixa emissão de carbono.11 O Green Deal, 
ou Pacto Ecológico Europeu, tem como estratégia garantir um crescimento 
econômico a partir de uma mudança estrutural das bases de seu forneci-
mento de energia. O resultado esperado é que em 2050 os países da União 
Europeia tenham seu crescimento econômico e o seu cotidiano social com-
pletamente dissociados da emissão líquida de gases com efeito estufa, a par-
tir da descarbonização de seu sistema energético.

10 Ver mais em Estevão Musa (2018).

11 Ver “Comunicação da comissão. Pacto Ecológico Europeu” https://eur-lex.europa.eu/
legal-content/PT/TXT/HTML/?uri=CELEX:52019DC0640&from=EN.

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PT/TXT/HTML/?uri=CELEX:52019DC0640&from=EN
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PT/TXT/HTML/?uri=CELEX:52019DC0640&from=EN
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Nessa direção, será necessário que este esteja pautado em fontes 
de energias renováveis, que seja eliminada a utilização de carvão como fonte 
energética e que o setor de gás também seja descarbonizado. Outro fator de-
terminante, é garantir uma redução de 90% das emissões dos gases estufas 
oriundas dos setores de transportes –rodoviário, ferroviário, aéreo, aquáti-
co– até 2050, responsáveis por um quarto das emissões da União Europeia. 
Os primeiros impactos desse projeto podem ser percebidos em maior vigor 
no desempenho da indústria automobilística de veículos híbridos e elétricos. 
Estima-se que, em 2025, haja em torno de 13 milhões de veículos com nível 
nulo ou baixo de emissões de CO2 circulando por estradas europeias.

Aliás, a crescente participação dos veículos elétricos tem sido 
uma tendência no mercado internacional. De acordo com informe da EV-
Volumes12, entre 2013 e 2022, a participação dos carros movidos a baterias 
elétricas ou híbridas elétricas no comércio mundial de veículos leves sal-
tou de 0,2% para 13%, totalizando 10,5 milhões das 81 milhões de unidades 
vendidas em 2022. Nos últimos anos, esse aumento tem se dado de maneira 
mais intensa, conforme apresentado no gráfico abaixo, ao mesmo tempo em 
que as vendas totais de veículos leves têm sofrido constantes quedas, sendo, 
por exemplo, 15% menor em 2022 em comparação com 2020. Não obstante, 
esse comércio está concentrado em algumas regiões do mundo. Em 2022, o 
mercado chinês representou 58,7% das vendas globais de veículos elétricos 
e híbridos, seguido pela Europa (25,4%) e América do Norte (10,5%). O co-
mércio realizado para além desses mercados representou apenas 5,2% das 
vendas totais.

Gráfico 7. Vendas globais de veículos elétricos e veículos 
híbrido-elétricos

Fonte: EV-Volumes (2022)

12 Ver “Vendas globais de veículos elétricos para 2022” (EV-Volumes, 2022). https://www.
ev-volumes.com/

https://www.ev-volumes.com/
https://www.ev-volumes.com/
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O governo chinês, para além da produção de veículos híbridos e elétricos, 
tem sido um grande entusiasta e investidor dos projetos que contribuem tec-
nologicamente para uma economia menos dependente de recursos energé-
ticos que emitem uma grande quantidade de gás carbônico. A promessa do 
presidente Xi Jinping é que a China alcance sua neutralidade de carbono em 
2060, o que seria um grande resultado, já que o país é responsável por cerca 
de 20% das emissões globais anuais. De acordo com os cálculos do Boston 
Consulting Group, a fim de estimular a descarbonização de sua economia, 
o país asiático deve investir em torno de US$ 15 trilhões, entre os anos de 
2020 e 2050.13

Nos Estados Unidos, o presidente Joe Biden anunciou em março 
de 2021, um ambicioso plano de investimento para renovar a infraestrutura 
interna do país. O The American Jobs Plan14 deveria mobilizar cerca de US$ 
2 trilhões, no intervalo de dez anos. Uma das frentes do projeto, assim como 
o Pacto Ecológico Europeu e o projeto de desenvolvimento chinês, é investir 
nas tecnologias que contribuam para uma transição energética, no senti-
do que mencionamos anteriormente. Nesse aspecto, somente em relação ao 
investimento em pesquisa e desenvolvimento para a produção de veículos 
elétricos, o projeto de Biden pretende destinar cerca de US$ 174 bilhões. 
Apesar de não ter tido apoio do Congresso estadunidense, o Governo Biden 
continua tentando promover a indústria de veículos elétricos em seu país.15

Diante desse cenário, para termos uma visão holística acerca 
das movimentações em direção a uma transição energética, é fundamental 
aprofundarmos sobre os ciclos tecnológicos que estão vinculados a esse pro-
cesso e à demanda dos recursos naturais que eles exigem. Conforme desta-
ca o relatório The role of critical minerals in clean energy transitions (2021), 
publicado pela International Energy Agency (IEA), um sistema pautado em 
tecnologias de energia limpa é profundamente diferente dos sistemas ali-
mentados por hidrocarbonetos tradicionais. A construção de usinas solares 
fotovoltaicas, parques eólicos e veículos elétricos requer muito mais mine-
rais do que seus equivalentes baseados em combustíveis fósseis. Uma usina 
eólica onshore, por exemplo, exige nove vezes mais recursos minerais do que 
uma usina a gás.

13 Ver Climate Change and Sustainability. https://www.bcg.com/publications/2020/
how-china-can-achieve-carbon-neutrality-by-2060.

14 A implementação do projeto depende de aprovações no Congresso, porém, por si só, demons-
tra a dimensão dessa pauta nos EUA e os possíveis efeitos no mercado internacional de commo-
dities minerais. https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2021/03/31/
fact-sheet-the-american-jobs-plan/.

15 Ver mais em Davenport e Boudette (2023).

https://www.bcg.com/publications/2020/how-china-can-achieve-carbon-neutrality-by-2060
https://www.bcg.com/publications/2020/how-china-can-achieve-carbon-neutrality-by-2060
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2021/03/31/fact-sheet-the-american-jobs-plan/
https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2021/03/31/fact-sheet-the-american-jobs-plan/
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Conforme observamos no Gráfico 8 abaixo, a quantidade de 
minerais, em kg, necessários para a produção de veículos elétricos é cerca 
de cinco vezes mais do que o necessário para produzir os veículos conven-
cionais: 70 kg de cobre a mais; 7,5 kg de lítio; 20,5 kg de níquel; 20 kg de 
manganês; 20,5 kg de cobalto; 0,53 kg de terras raras.

Gráfico 8. Minerais utilizados em tecnologias de transporte selecionados

Fonte: International Energy Agency (IEA)

Minerais como o lítio, níquel, cobalto e manganês são fundamentais para 
o desempenho, longevidade e densidade de energia das baterias elétricas. 
Além deles, outros minerais metálicos são importantes para as novas dinâ-
micas tecnológicas vinculadas ao processo de transição energética: as terras 
raras são essenciais para ímãs permanentes utilizados nas turbinas eólicas e 
nos motores dos veículos elétricos; o cobre e o alumínio, fundamentais para 
as redes de transmissão de eletricidade. Nesse sentido, conforme destaca a 
pesquisa realizada pela IEA (2021), a mudança para um sistema de energia 
limpa irá gerar uma grande demanda sobre esses materiais.

A IEA (2021) estima que a demanda mineral para uso em veícu-
los elétricos e armazenamento de bateria deve aumentar ao menos trinta ve-
zes até 2040, variando a porcentagem de cada mineral, com destaques para 
o lítio, cobalto e níquel. Com o horizonte de uma economia descarbonizada 
nos principais centros do sistema mundial contemporâneo, as preocupações 
em relação ao acesso a esses recursos tornam-se questão central na segu-
rança energética desses países. É diante desse cenário que a América Latina 
se apresenta como um território central na disputa geopolítica por acesso 
aos recursos minerais fundamentais para o processo de transição energética 
que tem ganhado cada vez mais destaque, conforme podemos observar nos 
projetos políticos liderados pela União Europeia, China e EUA, brevemente 
mencionados acima.
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Os países latinoamericanos em conjunto possuem, relativamen-
te ao âmbito mundial, reservas importantes de grande parte dos minerais 
metálicos citados acima: 56% das reservas mundiais de lítio, concentra-
dos principalmente na Bolívia (21,4%), Argentina (20,4%) e Chile (11,2%); 
36,4% das reservas mundiais de cobre, presentes principalmente em: Chile 
(21,3%), Peru (9,1%) e México (6%); 16,1% reservas mundiais de manganês, 
concentradas quase que exclusivamente no Brasil (15,8%); 16,15% das reser-
vas mundiais de terras raras, concentradas em sua totalidade em território 
brasileiro; e 16% das reservas mundiais de níquel, localizados também em 
sua totalidade no Brasil (USGS, 2023).

A partir de uma análise prospectiva, tendo em vista a discus-
são realizada linhas acima e as reservas minerais localizadas em território 
latinoamericano, podemos considerar que nos próximos anos e décadas, a 
pressão sobre a exploração desses recursos deve aumentar. Os novos ciclos 
tecnológicos que se iniciam, voltados para uma transição energética de baixa 
emissão de carbono, são altamente dependentes do acesso aos recursos mi-
nerais presentes em grande medida nos países da América Latina. À luz des-
se contexto, já é possível observar uma intensa movimentação geopolítica 
em torno ao acesso aos recursos minerais presentes na região.

Em fevereiro de 2023, a Bolívia, detentora da maior reserva 
mundial de lítio, e a China, responsável por 64% da produção mundial de 
veículos elétricos, fecharam um acordo para a produção de lítio e fabricação 
de baterias elétricas em território boliviano. O projeto para instalação de 
duas plantas de produção de carbonato de lítio, realizado de maneira inte-
grada entre as companhias chinesas Contemporary Amperex Technology 
Limited (CATL), Brunp e China Molybdenum Company Limited (CMOC), 
deve ser iniciado em 2024 e estar em operação em 2025.16 Em junho deste 
ano, a estatal de energia nuclear russa Rosatom e a empresa privada chinesa 
Citic Guoan Group fecharam outro acordo para a produção de carbonato 
de lítio no país andino, garantindo um investimento de US$ 1,4 bilhão.17 No 
Chile, a BYD investirá US$ 290 milhões na construção de uma fábrica de 
cátodo de lítio.18 Na Argentina, uma parceria entre a Y-TEC, a mineradora 
americana Livent e a Universidade Nacional de La Plata inaugurará este ano 

16 Ver mais em: “Plano de industrialização do lítio boliviano é retomado em parceria com 
China” (Ramos, 2023).

17 Ver mais em: “China se une à Rússia e amplia acesso à matéria-prima de baterias na Bolívia” 
(Gielow, 2023).

18 Ver mais em: “Chinesa BYD, que terá fábrica na Bahia, vai investir US$ 290 milhões para 
extrair lítio” (Jornal O Gobo, 2023).
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a primeira fábrica nacional de células e baterias de lítio na cidade de La Plata, 
em Buenos Aires.19

No Brasil, entretanto, analisadas as iniciativas implementadas 
em 2023, observamos pouca atenção dada pelo governo federal em relação à 
atividade mineradora, à luz deste contexto. Nesse cenário, o país se destaca 
por suas reservas de manganês, níquel, terras raras, além de uma pequena 
reserva relativa de lítio. A extração deste mineral, por exemplo, está concen-
trada no Vale do Jequitinho, no estado de Minas Gerais, liderada atualmente 
pela Sigma Lithium, que o exporta sem maior valor agregado, em grande 
medida, à China. Ao governo estadual, o principal interesse demonstrado 
publicamente é atrair outras multinacionais para a região.20 No âmbito do 
governo federal, a pesquisa não encontrou nenhum projeto específico que 
tenha o intuito de gerenciar essa exploração ou de criar cadeias produtivas 
locais para maior exploração desses recursos.

Por outro lado, o esforço do Ministério de Minas e Energia em 
direção à transição energética do país aparenta estar concentrado nos in-
vestimentos na produção de biocombustíveis e de combustíveis sintéticos. 
Nessa direção, foram apresentados: o Projeto de Lei Combustível do Futuro 
e o Programa Nacional do Hidrogênio.21 Ambos tratam da descarbonização 
da matriz de transporte nacional. Além disso, o Banco Nacional de Desen-
volvimento Econômico e Social (BNDES)22 pretende subsidiar o montante 
de R$ 50 bilhões que seriam destinados a projetos de transição energética. 
Por fim, o Novo Plano de Aceleração do Crescimento (PAC), lançado pelo 
Governo Federal em agosto, prevê um investimento de R$ 307 milhões em 
pesquisa mineral, incluindo a avaliação sobre depósitos de cobalto, níquel, 
lítio, terras raras, cobre e grafita.23

Tendo em vista estas notícias, compreendemos que as iniciati-
vas de transição energética lideradas pelo governo federal nos últimos meses 
possuem certa relevância para os seus setores específicos, porém, em nosso 
entendimento, se apresentam de maneira, ao menos, incompleta. Isto é, não 
encontramos uma preocupação declarada quanto às previsões de aumento 

19 Ver mais em: “Baterías con sello argentino” (2023).

20 Ver mais em: “Jequitinhonha recebe fortuna do lítio sem plano de Lula e Zema contra 
pobreza” (Silveira, 2023a).

21 Ver mais em: “Transição energética para além do discurso” (Silveira, 2023b)

22 “O foco será em projetos de hidrogênio verde, eólicas offshore (no mar), combustíveis de 
baixo carbono, combustível sustentável de aviação e a troca de frotas de transporte público por 
ônibus elétricos” (Ventura, 2023)

23 Ver mais em: “Novo PAC prevê investimentos de mais de R$ 300 milhões em pesquisa 
mineral”. Ministério de Minas e Energia, 25/08/23. https://www.gov.br/mme/pt-br/assuntos/
noticias/novo-pac-preve-investimentos-de-mais-de-r-300-milhoes-em-pesquisa-mineral

https://www.gov.br/mme/pt-br/assuntos/noticias/novo-pac-preve-investimentos-de-mais-de-r-300-milhoes-em-pesquisa-mineral
https://www.gov.br/mme/pt-br/assuntos/noticias/novo-pac-preve-investimentos-de-mais-de-r-300-milhoes-em-pesquisa-mineral
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da demanda de determinados minerais necessários para a descarbonização 
da economia planetária e à crescente pressão, previstas para as próximas dé-
cadas, sobre as reservas minerais brasileiras consideradas estratégicas nesse 
contexto. Ao não dimensionar esses aspectos, o Brasil perde de vista que 
nos próximos anos seu território deverá ser espaço de intensa disputa para o 
desenvolvimento da atividade mineradora, novamente.

Nesse sentido, a descarbonização da matriz de transporte 
nacional a partir da produção interna de biocombustíveis e combustíveis 
sintéticos –desconsideradas todas as possíveis críticas sobre essas iniciati-
vas– pode ser um projeto viável. Todavia, desconsiderar a importância das 
reservas minerais brasileiras diante dos novos ciclos tecnológicos e sua gran-
de demanda internacional, permitirá nos próximos anos uma intensificação 
da mineração no país e a replicação de seu caráter expropriativo nos âmbitos 
socioambiental e político-econômico. Além de ser uma atividade altamente 
poluente,24 os projetos mineradores, no Brasil, foram responsáveis por con-
flitos registrados em 644 localidades durante o ano de 2021, segundo o re-
latório do Comitê Nacional em Defesa dos Territórios Frente à Mineração 
(2022).25 Ademais, dessa maneira, perde-se a oportunidade de refletir sobre 
a exploração desses recursos para além das tendências de oferta e demanda, 
a fim de desenvolver uma atividade menos intensiva e mais estratégica, a 
partir da criação de cadeias produtivas locais.

Conforme verificamos linhas acima, a demanda mineral de re-
cursos necessários aos ciclos tecnológicos das iniciativas de transição ener-
gética é crescente. O Brasil e alguns outros países da América Latina, como 
Bolívia, Chile, Peru e Argentina, serão territórios de intensa disputa geopo-
lítica por acesso às suas reservas minerais. Aliás, já é possível identificar uma 
intensa movimentação de empresas multinacionais e do estabelecimento de 
parcerias estatais em torno dessas dinâmicas. Todavia, a partir desse peque-
no enunciado de iniciativas e projetos apresentado nos últimos parágrafos, 
podemos verificar que assim como no período do boom das commodities 
do início do século XXI, atualmente falta ao Brasil a elaboração e a prática 
de um plano estratégico de exploração mineral que se dê com o intuito de 
romper o ciclo expropriativo que historicamente caracteriza o desempenho 
de tal atividade no país.

24 “Um estudo publicado em 2021 pela consultoria McKinsey indica que a atuação minerária 
é responsável por aproximadamente 7% de toda a emissão –a partir da atividade humana– dos 
GEE. Se forem consideradas as emissões indiretas, esse dado pode chegar a 28%” (Vasconce-
los, 2023).

25 Ver em “Conflitos da mineração no Brasil”. http://emdefesadosterritorios.org/wp-content/
uploads/2022/12/Conflitos-da-Mineracao-no-Brasil-2021.pdf

http://emdefesadosterritorios.org/wp-content/uploads/2022/12/Conflitos-da-Mineracao-no-Brasil-2021.pdf
http://emdefesadosterritorios.org/wp-content/uploads/2022/12/Conflitos-da-Mineracao-no-Brasil-2021.pdf
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Conclusão
À luz de um enfoque construído a partir da perspectiva da geopolítica dos 
recursos naturais, sem perder de vista a longa duração do desenvolvimento 
dependente do capitalismo brasileiro e seu caráter primário exportador, e 
considerando as diferentes concepções de poder que permeiam a organi-
zação do território nacional, verificamos que os aspectos político-econô-
micos e socioambientais, relacionados à mineração, vivenciados durante o 
boom das commodities do início do século XXI não refletiram uma dinâmi-
ca inédita e, a seguir como está, deverão se repetir nas próximas décadas no 
Brasil e na região. Na primeira parte do artigo, apresentamos como o mais 
recente boom das commodities garantiu um crescimento significativo do va-
lor das exportações minerais brasileiras, contribuindo para uma melhoria 
do desempenho macroeconômico e fiscal do país. Todavia, para além dos 
índices de exportações, os valores da atividade mineradora pouco acrescen-
taram para o ritmo da economia nacional como um todo. A participação no 
PIB ao longo do boom não ultrapassou 1,1%, e a contribuição para o mer-
cado de trabalho representou em seu auge apenas 0,1% da população bra-
sileira formalmente ocupada. Além disso, tal atividade esteve concentrada, 
em grande medida, na exploração mineral de um único recurso, o minério 
de ferro, para exportá-lo sem agregação de valor a um único país, a China. 
Por outro lado, houve uma transferência considerável do território nacional 
para a iniciativa privada estrangeira, tendo um grande impacto no modo 
de viver das populações locais próximas aos projetos mineradores e de suas 
estruturas para exportação.

Diante do cenário de transição energética que se anuncia nas 
próximas décadas, o Brasil deverá despertar novamente grande atenção do 
mercado internacional de commodities, principalmente em relação às suas 
significativas reservas de manganês, níquel e terras raras, conforme des-
tacado na segunda parte do artigo. Todavia, não conseguimos identificar 
nenhum plano por parte do governo federal brasileiro que reflita de maneira 
estratégica a exploração desses recursos. Da maneira como se dispõe, a mi-
neração brasileira continuará a lógica de explorar e exportar sem qualquer 
valor agregado seus minerais, a partir da liderança das multinacionais do 
setor. Além disso, de modo geral, as iniciativas públicas de transição ener-
gética até então anunciadas no país, analisadas aqui brevemente, aparentam 
necessitar de uma maior integração entre os órgãos governamentais inter-
nos, ademais de estabelecer um maior diálogo intrarregional.

Portanto, tendo em vista as iniciativas de transição energética 
contemporâneas e a grande demanda mineral de seus ciclos tecnológicos, 
podemos concluir que os desafios que se apresentam para a mineração brasi-
leira são enormes e de longo prazo. Sendo assim, consideramos que refletir a 
experiência do último boom das commodities e seus impactos expropriativos 
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no país seja um primeiro e importante passo para a elaboração de alternati-
vas soberanas e populares ao nosso modelo de desenvolvimento econômico 
e da mineração a ele atrelado.
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Resumen
Esta investigación aborda la implementación estratégica de la Responsabilidad So-
cial Empresarial (RSE) de las organizaciones corporativas en política educativa y 
la identifica como una iteración en las relaciones entre el interés de lo público y lo 
privado que plantea desafíos de autoridad. A través del análisis político del discurso 
se identificó que un punto nodal en la legitimación del sector privado en el Sistema 
Educativo Estatal (SEE) fue la viabilidad de la sinergia entre sector público y privado 
en la entrega de servicios públicos. Mediante un caso concreto de RSE estratégica 
en la industria del tabaco en Nayarit, México, se argumenta que este punto nodal 
representa una operación hegemónica en la legitimación del interés privado dentro 
del SEE. 
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A ascensão das corporações na política educacional 
por meio da Responsabilidade Social Corporativa. 
Análise a partir da Nova Cidadania Corporativa

Resumo
Esta investigação aborda a implementação estratégica da Responsabilidade Social 
Empresarial (RSE) pelas organizações empresariais na política educacional e identi-
fica-a como uma iteração das relações entre o interesse público e privado que coloca 
desafios à autoridade. Por meio da análise política do discurso, identificou-se que um 
ponto nodal na legitimação do setor privado no Sistema Educacional Estadual (SEE) 
foi a viabilidade da sinergia entre os setores público e privado na prestação de serviços 
públicos. Através de um caso específico de RSE estratégica na indústria do tabaco em 
Nayarit, México, argumenta-se que este ponto nodal representa uma operação hege-
mónica na legitimação do interesse privado dentro do SEE. 

Palavras-chave
1| cidadania corporativa  2| corporações  3| política educacional  4| análise do discurso político  

5| Responsabilidade Social Empresarial

The rise of corporations in educational policy 
through Corporate Social Responsibility. Analysis 
from the New Corporate Citizenship

Abstract
This research analyzes the strategic implementation of Corporate Social Responsibi-
lity (CSR) in educational policy and identifies it as an iteration in the relationships 
between public and private interest that poses authority challenges. Through the poli-
tical analysis of the discourse, we identify that a nodal point in the legitimation of the 
private sector in the State Educational System (SEE) was the viability of the synergy 
between the public and private sectors in the delivery of public services. Through a 
specific case of strategic CSR in the tobacco industry in Nayarit, Mexico, we argued 
that this nodal point represents a hegemonic operation in the legitimation of private 
interest within the SEE. 

Keywords
1| corporate citizenship  2| educational policy  3| corporation  4| political discourse analysis  

5| Corporate Social Responsibility
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Introducción
La participación de las organizaciones corporativas en el ámbito educati-
vo ha ganado consenso desde las agendas de organismos multilaterales. El 
informe publicado en 2013 por la Fundación Varkey en colaboración con 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO por sus siglas en inglés), Business Backs Education (“las 
empresas respaldan la educación”), señala que las 10 principales empresas 
que destinaron inversiones al sector educativo mediante la RSE entre 2011 y 
2013 en millones de dólares fueron: Banco Santander ($197m), IBM ($144m), 
Telefónica ($130m), Exxon Mobil ($116), Target ($95m), GlaxoSmithKline 
($87m), Microsoft ($87m), Toyota Motor ($84m), Rio Tinto Group ($82m) y 
Wells Fargo ($82m) (UNESCO, 22 de enero de 2015). Sin embargo, de acuer-
do con el marco de acción para el involucramiento de las empresas en edu-
cación, el perfil de las inversiones en este ámbito se ha caracterizado por ser 
“reducido, de corto plazo y descoordinado” (UNESCO, 2013, p. 6).

En función de lo anterior, la iniciativa Business Backs Educa-
tion, presentada en el marco del Foro Global de Habilidades en Educación 
en marzo de 2014, estableció como meta que al 2020 las corporaciones desti-
nen el 20% de sus inversiones en RSE al ámbito educativo, con énfasis en los 
sectores más vulnerables. Mediante esta iniciativa, se pretendía desarrollar 
una fuerza laboral calificada para lograr mercados más competitivos y una 
sociedad más estable (UNESCO, 17 de marzo de 2014).

Debido a la centralidad que las organizaciones corporativas han 
adquirido como actores estratégicos para contribuir a cumplir con los obje-
tivos de la educación desde una visión de capital humano, interesa abordar 
el rol que estos actores desempeñan a partir de un enfoque filantrópico de 
tercera generación. Mientras que la primera se caracteriza por su carácter 
paliativo y la segunda por su orientación desarrollista, la tercera enfatiza la 
generación de rendimientos para las corporaciones a través de su involucra-
miento en la agenda social (Klees, 2020). Esta tercera generación de filan-
tropía guarda correspondencia con el modelo de RSE de valor compartido: 
generar rendimientos a la vez que valor social mediante emprendimientos 
orientados a la agenda pública (Ball, 2020). Por lo anterior, interesa indagar 
en las implicaciones de la entrega de servicios públicos en la órbita de los ac-
tores no estatales, y así contribuir a una mejor comprensión de su rol. Algu-
nas investigaciones recientes han profundizado en la incidencia de las cor-
poraciones a través de un uso estratégico de la RSE en el ámbito educativo. 
Bittar-Godihno y Lima (2023), han identificado cómo las fundaciones cor-
porativas en Brasil emplean la RSE como un mecanismo de legitimación que 
les permite incidir en la elaboración de políticas de acuerdo a sus intereses.

Cabe señalar que esta investigación se enfoca específicamen-
te en la figura de la Organización Corporativa Multinacional (en adelante 
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OCM). Esto es así ya que se trata de una organización paradigmática del 
capitalismo posfordista que se caracteriza por un desvanecimiento de los 
límites entre “la corporación y el Estado” (Fleming y Jones, 2013, p. 89) y re-
presenta una transformación profunda en el involucramiento político de las 
corporaciones. Como señalan Johnston et al., “la suposición general de una 
división estricta del trabajo que contempla a los gobiernos como actores po-
líticos y a las empresas como actores económicos ha sido desplazada por la 
globalización” (2021, p. 44). La asimilación de funciones propias del Estado 
por parte de las OCM como la entrega de bienes públicos se ha identificado 
como un proceso de gobernanza privada trasnacional (Danielsen, 2005) que 
se caracteriza por un arreglo heterárquico en donde intervienen, además del 
Estado, “el sector privado, movimientos sociales e instituciones internacio-
nales” (Scherer y Palazzo, 2011, p. 909).

Este artículo se compone de cuatro apartados. En el primero 
se presentan los ejes ordenadores de la investigación: la Nueva Ciudadanía 
Corporativa y el Estado de competencia. En el segundo, se muestran los ha-
llazgos más sobresalientes que arrojó el análisis político del discurso sobre 
el debate en torno a la participación del sector privado y cómo se legitimó; 
mientras que en el tercero estos hallazgos se discuten a la luz de la Nueva 
Ciudadanía Corporativa. En el cuarto apartado se presentan las conclusio-
nes y se enfatiza la importancia de profundizar en el problema de la partici-
pación de actores no estatales como las corporaciones en política educativa 
en América Latina.

Ejes ordenadores. La Nueva Ciudadanía Corporativa 
y el Estado de competencia: las organizaciones 
corporativas en la entrega de servicios públicos
En el orden post-Westfaliano propiciado por la globalización, el desborda-
miento de las interacciones sociales y las transacciones económicas por fue-
ra de la jurisdicción del Estado-nación han contribuido a la pérdida de sus 
capacidades regulatorias frente a los actores no estatales (Scherer y Palazzo, 
2011). Sin embargo, cabe señalar que el mismo Estado propició la participa-
ción del sector privado al implementar políticas que estimulan la atracción 
de capitales en un contexto de deslocalización productiva. Por lo tanto, se 
incorpora el concepto de Estado de competencia (Cerny, 1997; Jessop, 2002) 
para destacar su rol como agente que crea un ambiente propicio para la re-
ducción de costos de las operaciones de las organizaciones corporativas:

actualmente las corporaciones tienen la posibilidad de escoger entre 
varios marcos legales. Aplicando criterios económicos, pueden elegir 
el contexto de regulaciones laborales, sociales y ambientales que mejor 
se adapte a sus operaciones. A su vez, los gobiernos nacionales inten-
tan atraer o retener a las empresas ofreciendo subsidios, impuestos 
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favorables, inversión en infraestructura y recortes a los marcos regula-
torios (Scherer y Palazzo, 2011, p. 905).

En contraparte, las OCM adquieren atribuciones de autoridad 
pública y ocupan espacios de decisión política, en particular, a través de ins-
trumentos como la RSE, ante los huecos de regulación y gobernanza dejados 
por el Estado.

Para comprender el rol que la OCM ejerce de manera creciente 
en funciones de gobierno en el contexto del Estado de competencia conviene 
situar la trayectoria de la Responsabilidad Social Empresarial (RSE) como 
discurso de legitimación política. Históricamente, señala Banerjee (2008), la 
corporación como organización se constituyó como una entidad con dere-
chos de propiedad que al Estado le corresponde asegurar. Lo anterior impli-
ca que la corporación no está obligada a responder al interés público sino al 
de sus accionistas (shareholders). Es la célebre premisa sostenida por Fried-
man (2007) respecto de que la única responsabilidad social de la empresa es 
la empresa misma. La misma idea de los efectos negativos o externalidades 
(Johnston, 2011; Johnston et al., 2021) generados por estas organizaciones 
implica que le corresponde al Estado gestionar tales efectos derivados del 
crecimiento económico, por lo que se interpretan como un mal necesario 
de dicho crecimiento. Con base en lo anterior, enfatiza Banerjee (2008), la 
RSE se debe comprender a la luz de la relación entre el Estado, la sociedad y 
la corporación como una entidad con una personalidad jurídica a cargo de 
sus gerentes.

Las decisiones que las organizaciones toman respecto de sus 
partes interesadas (stakeholders) tienen implicaciones morales, aunque se 
realizan desde una lógica económica guiada por el interés propio. Bajo esta 
lógica, las decisiones socialmente responsables se llevan a cabo en función de 
su utilidad para fines lucrativos (profitability). En función de su constitución 
como entidades con derechos de propiedad orientados estrictamente por un 
interés económico, el rol de las corporaciones en actividades socialmente 
responsables estaría más allá de sus obligaciones legales y respondería a una 
motivación voluntaria. En ese sentido, el alcance de la responsabilidad social 
respecto de las posibles partes interesadas se limitaría a aquellas que tienen 
algún efecto en la competitividad de la firma. De ahí el uso instrumental de 
la RSE como estrategia para obtener una ventaja competitiva.

En ese sentido, el patrón que ha caracterizado a la implemen-
tación de la RSE desde un enfoque filantrópico-asistencialista en el ámbito 
educativo ha sido el de intervenciones a corto plazo y con escaso seguimien-
to de sus efectos (Van Fleet, 2012). Este tipo de intervenciones se manifies-
tan frecuentemente en áreas como la provisión de equipamiento escolar y 
la infraestructura física educativa. Dichos ámbitos resultan asequibles a los 
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actores corporativos para cumplir con el compromiso de mitigar el impac-
to de sus actividades al compensar carencias presentes mediante resultados 
muy tangibles o visibles en poco tiempo.

A partir del principio de ventaja competitiva, que se enmarca 
en el espectro instrumental de las teorías sobre la RSE, el campo ha per-
manecido sin mayores alteraciones respecto a la relación entre la esfera so-
cial y empresarial y las aportaciones que se esperan por parte de la empresa 
(Wood, 1991; Schwartz y Carroll, 2003). Para que esas aportaciones sean 
realizables, los rendimientos económicos deben ser el fundamento para que 
la corporación esté en condiciones de cumplir con los aportes legales, éti-
cos y filantrópicos que le corresponden, de acuerdo al enfoque jerárquico de 
Carroll (1979). Posteriormente, Schwartz y Carroll (2008) desglosaron en 5 
dimensiones las relaciones entre la empresa y la sociedad: 1) responsabilidad 
social corporativa; 2) ética de negocios; 3) teoría de las partes interesadas; 4) 
sustentabilidad; y 5) ciudadanía corporativa. Estas 5 dimensiones se inte-
graron en 3 valores centrales: valor, balance y rendición de cuentas, que dan 
lugar al modelo VBA, por sus siglas en inglés.

De acuerdo con Lyra et al. (2017), la variable de valor se alcanza 
cuando las necesidades de la empresa se corresponden con las necesidades 
de largo plazo de la sociedad y se logra generar valor sustentable. Para que 
esto se cumpla, la producción de bienes y servicios se debe llevar a cabo de 
manera eficiente, reduciendo el impacto de las externalidades negativas.1 
Junto con esta dimensión, la visión utilitaria se enfoca en el desempeño so-
cial de la corporación: mientras contribuya a la sociedad y alcance sus obje-
tivos, se genera valor.

La dimensión de balance, continúan Lyra et al. (2017), se com-
pone de conceptos normativos como justicia distributiva, pluralismo moral 
y derechos morales e implica que todas las partes involucradas contribu-
yan a los estándares morales de la corporación. En cuanto a la dimensión 
de rendición de cuentas, se trata de una dimensión de principios, ya que 
consiste en la obligación de la empresa de hacerse cargo de sus acciones y 
los efectos que causan sobre sus partes interesadas. Por lo tanto, debe estar 
sujeta a la inspección de sus procesos, en particular aquellos que pueden 
llegar a afectar a otros actores o partes interesadas. Así, el objetivo de la RSE 
en función del modelo VBA consiste en contribuir con valor a la sociedad y 
armonizar los intereses de las partes interesadas (stakeholders) con las cuales 

1 El paradigma de la internalización de los costos de las externalidades propuesto por Coase 
(2013) se ha consolidado como el referente para definir las externalidades negativas, que de 
acuerdo con Daudigeos y Valiogue se refieren a: “todo perjuicio que la firma le causa a sus 
partes interesadas, sin compensarlas por el daño causado” (2011, p. 46, citado en Lyra et al., 
2017, p. 732).
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la organización tiene distintos tipos de vínculos (de responsabilidad, de re-
laciones, de dependencia).

Los modelos orientados a equilibrar y maximizar el valor para 
la empresa y para la sociedad se han consolidado como referentes para el 
ejercicio de la RSE. De ahí que el modelo de ventaja competitiva de Kramer 
y Porter (2006) se oriente a priorizar los temas sociales que se corresponden 
con las necesidades de la empresa, lo que se conoce como conducción estra-
tégica de la RSE. Según estos autores, la conducción estratégica consiste en 
manejar la cadena de valor de los procedimientos operacionales de la empre-
sa de manera que no solo se minimicen los daños, sino que logren agregar 
valor social y valor económico a la empresa.

Otros espectros teóricos se han propuesto para enmarcar la 
orientación prosocial de las corporaciones a través de la RSE. Van Aaken 
et al. (2013) resumen algunas de ellas y señalan sus limitantes. El conjunto 
de teorías agrupadas en función del deber moral de la corporación, como 
la RSE política (political CSR) de Scherer y Palazzo (2007), señala que estas 
organizaciones reorientan sus metas hacia funciones sociales como conse-
cuencia del vacío de capacidad regulatoria que llenan en función del retrai-
miento del Estado. Sin embargo, ello no implica que los actores corporativos 
estén obligados a hacerlo.

Dado que estos enfoques explican parcialmente la orientación 
prosocial de la RSE, Van Aaken et al. (2013) proponen la teoría de las prácti-
cas sociales de Bourdieu (2007) para enmarcar las acciones prosociales de las 
organizaciones y así ofrecer una interpretación más completa. De acuerdo 
a esta teoría, la incursión en prácticas prosociales contribuye a adquirir o 
incrementar el capital, ya sea económico, político o cultural, de los agentes u 
organizaciones que los llevan a cabo, lo que a su vez incrementa su nivel de 
influencia. En ese sentido, las inversiones de capital económico en activida-
des prosociales representan la conversión de esa forma de capital en otra que 
contribuye a su desempeño y al logro de sus objetivos. No obstante, se debe 
considerar que para que dicha conversión o expansión de capital se concrete 
debe haber un reconocimiento simbólico por parte de la comunidad con la 
que el agente que incurre en dicha inversión se relaciona.

Sin embargo, los autores advierten que es importante distinguir 
entre la representación de la práctica social y la práctica social misma, ya 
que no necesariamente son equivalentes pues la primera puede tener fines 
publicitarios que enmascaran el alcance de la actividad en sí. Aun si la re-
presentación no refleja la verdadera contribución de la acción o incluso se 
limita a simularla, si es convincente, logrará redundar en la adquisición o 
expansión de capital.

La adopción de la RSE como un marco autorregulatorio que 
asumen las propias OCM de acuerdo a los modelos anteriormente expuestos 
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es un primer referente para abordar las funciones de gobierno que la corpo-
ración asume en el contexto del estado de competencia. La adopción de la 
RSE como un marco regulatorio voluntario por parte de las corporaciones 
en su papel como actores con capacidad de decisión, de acuerdo con Alba-
reda (2008), ha respondido al escrutinio público y la exigencia de rendición 
de cuentas. Dicha vigilancia surgió a partir de la denuncia de graves daños 
sociales y ambientales atribuibles a la falta de una política de gestión de las 
externalidades generadas por las operaciones de grandes corporaciones, y 
como una crítica a la lógica que maximiza los rendimientos a costa del equi-
librio social y ambiental.

En respuesta, la asimilación de un marco autorregulatorio 
como la RSE dentro de la OCM contribuyó a la legitimación del discurso 
eco-capitalista socialmente responsable, según Fleming y Jones (2013). Este 
discurso plantea la posibilidad de ejercer una política responsable hacia la 
sociedad y partes interesadas (stakeholders) y al mismo tiempo generar ren-
dimientos a mediano y largo plazo para los accionistas (shareholders). No 
obstante, el ejercicio de este marco autorregulatorio por parte de las OCM 
se da en el contexto de una mayor apertura hacia la participación de actores 
no estatales dentro de ámbitos del sector público como el Sistema Educativo 
Estatal. Por lo tanto, en el siguiente apartado se analizan los referentes dis-
cursivos que legitimaron la participación de este sector.

Hallazgos sobre el giro discursivo hacia la 
legitimación del sector privado en el Sistema 
Educativo Estatal
La apertura de la educación pública a la participación del sector privado im-
plica un proceso de mercantilización de dicho ámbito. Esto puede seguir un 
curso explícito, definido como “privatización por diseño”, o bien, un curso 
no estructurado, identificado como “privatización por defecto” (Balarín, 
2015; Verger et al., 2018). La introducción explícita de mecanismos de lucro 
dentro de la educación pública, o privatización por diseño, es la que Ball 
y Youdell (2008) subdividen a su vez en dos tipos: privatización por la vía 
exógena y por la vía endógena. La privatización exógena se relaciona con 
la incursión del sector privado en la contratación de servicios en el ámbito 
educativo. En esta categoría se incluye la tercerización de distintos servi-
cios, así como el financiamiento público a la gestión privada. Por su parte, 
en la privatización endógena ocurre la asimilación de prácticas basadas en 
una lógica de mercado. Cabe señalar que ambos tipos también pueden su-
ceder de manera simultánea. En cuanto a la privatización por defecto, se 
trata de vacíos de poder que son ocupados por el sector privado. En esta 
tipología se ubican modalidades como las escuelas de bajo costo, las cuales 
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han proliferado ante la incapacidad del Estado de atender a la demanda de 
matrícula, en particular en contextos urbanos de expansión demográfica. 
Un rasgo que caracteriza a esta modalidad, según Verger et al. (2018), es la 
laxa regulación del sector por parte del Estado.

Dado que la apertura al sector privado ha ocurrido en el marco 
del desplazamiento al estado de competencia interesa situar los argumentos 
a favor y en contra de la participación de dicho sector para ubicar las claves 
de ese desplazamiento. Para ubicar analíticamente dichos argumentos se re-
curre al análisis político del discurso (Laclau, 2005; Buenfil, 2010). De acuer-
do a este marco analítico, el discurso se compone de elementos lingüísticos 
y extralingüísticos que dan lugar a relaciones de articulación y antagonismo 
entre lo universal y lo particular. Estas relaciones se inscriben en una su-
perficie discursiva en donde un determinado significante logra articular la 
diferencia a través de cadenas de equivalencias de sentido. Ese significante 
se conoce como significante flotante porque su fijación en torno a un sentido 
es precaria. Sin embargo, la posibilidad de alcanzar esa articulación repre-
senta una operación hegemónica que supone la fijación de sentido en torno a 
un significante vacío constituido como punto nodal de esa fijación precaria. 
En este caso interesa destacar cómo el significante “participación del sector 
privado” llega a articular la diferencia como un punto nodal que legitima el 
rol de actores no estatales dentro del sistema educativo.

El giro discursivo hacia la legitimación del sector privado se en-
marca en dos de los indicadores que Ornelas (2020) recupera de Stromquist 
y Monkham (2014) sobre el proceso de reforma educativa global: la asimila-
ción controvertida de los criterios empresariales de eficiencia y productivi-
dad en la escolarización y la tendencia a la mercantilización de la educación. 
A partir de las herramientas del análisis político del discurso se ubicaron los 
puntos nodales a través de los cuales el significante “participación del sector 
privado” logra obtener consenso a lo largo de sucesivas etapas de reforma 
educativa global (Ornelas, 2020). En función de este análisis se obtiene un 
panorama matizado que señala el rol que el Estado de competencia ha des-
empeñado en promover la tendencia a la participación de actores no estata-
les en la educación pública y la incorporación de prácticas del sector privado. 
Por otro lado, identificar los puntos de referencia en esta discusión contri-
buye a comprender las funciones que los actores no estatales adquieren en 
los SEE y de qué manera ello implica una reconfiguración en su morfología.

De la desacreditación de la educación pública a cargo del 
Estado a la legitimación de la sinergia entre sector público y 
privado (1980-2015)
El monopolio de la educación a cargo del Estado como significante hegemó-
nico de la educación pública fue objeto de disputa en el marco de la reforma 
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del Estado. La masificación de la educación pública, según el discurso del 
neoliberalismo pedagógico (Puiggrós, 1996), resulta inherentemente inefi-
ciente ya que no fue capaz de expandir la cobertura universal de la educa-
ción. De esta incapacidad se deriva, según esta lógica, la falta de un servicio 
de calidad. La ineficiencia del Estado como significante flotante que articuló 
cadenas de equivalencia antagónicas al discurso estatista también se exten-
dió al sostenimiento de servicios y bienes públicos en general, lo que justificó 
la participación de actores no estatales, tanto de la sociedad civil como del 
sector privado, en la definición de metas de políticas y en el planteamiento 
de soluciones dentro del ámbito educativo. Esta narrativa se perfiló como 
una solución viable en el contexto de la reforma del Estado por lo que adqui-
rió consenso en el debate público. En términos del mantenimiento del siste-
ma educativo la solución propuesta por las políticas neoliberales fue ajustar 
el gasto en función de los resultados a fin de reducir el aparato burocrático 
e ineficiente del Estado y promover la elección de acuerdo a una lógica de 
consumo más que de derechos (Santarrone y Vittor, 2004).

Este giro hacia la mercantilización de la educación se dio en el 
contexto de la aplicación de reformas estructurales en el marco del Con-
senso de Washington como condición para el ajuste de la deuda externa. El 
efecto de estas políticas fue paradójico pues, según Carnoy y Moura (1997), 
la reducción en el gasto público destinado a la educación se acompañó de 
una tendencia a la expansión de la matrícula con el objetivo de hacer más 
eficiente el rendimiento educativo, con énfasis en habilidades para incre-
mentar la productividad. En consecuencia, el sector educativo a cargo del 
Estado quedó permeado por una lógica de rendimientos costo-beneficio. De 
acuerdo con Da Porta y Cianci (2016) este giro a la mercantilización dio lu-
gar a una confrontación entre dos proyectos o matrices: el “privatista” o pri-
vatizador frente al de derechos. Mientras que el primero orienta el sistema 
educativo hacia una lógica de competitividad, de acuerdo a un enfoque de 
productividad y eficiencia, el segundo destaca su rol como derecho universal 
garantizado por el Estado. En última instancia, la reconversión del sistema 
educativo bajo la lógica del mercado y la competitividad, a través de políticas 
como el subsidio a la demanda (Mora y Ruiz, 2019), implicó su resignifica-
ción como mercancía a la que se accede mediante la capacidad adquisitiva y 
en función del mérito individual (Santarrone y Vittor, 2004).

En contraste con la reducción del gasto público en la etapa pre-
via de ajuste estructural, Rivas sostiene que entre 2000 y 2011 se experimen-
tó en al menos 7 países analizados por el autor una expansión del financia-
miento público a la educación respecto al PIB, que creció de un 4% a un 5,4% 
en ese periodo (2015, p. 51). Esto fue posible debido al crecimiento econó-
mico experimentado. En contraste con esta consolidación del gasto público 
en educación, Narodowski et al. (2017) señalan que ciertos mecanismos de 



Artículos

LeoN
a

r
d

o oLIv
er ortIz

 

| 349

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

mercantilización, como la política de subsidios a la oferta privada, se mantu-
vieron constantes antes y después de las políticas neoliberales. Debido a este 
panorama complejo Correa y Giovine (2010) plantean la formación de un es-
cenario que oscila entre la principalidad y la subsidiariedad del Estado en la 
educación pública. De acuerdo con las autoras, se conserva la principalidad 
en el sostenimiento de la oferta pública cuando el Estado asume “el papel de 
prestador de servicios, regulador y sostenedor del derecho a la educación 
(Correa y Giovine, 2010, p. 3)” mientras que hay un desplazamiento hacia 
la subsidiariedad cuando este adopta mecanismos de estímulo a la oferta 
privada.

Uno de los instrumentos representativos del estímulo a la oferta 
privada fue el auge de las Asociaciones Público Privadas (APP) perfiladas 
como soluciones eficaces para la entrega de servicios públicos en diversos 
ámbitos de política pública, particularmente en obras de infraestructura. A 
partir del auge de estos instrumentos, que de acuerdo con Freigedo et al. 
(2015) se puede ubicar en la década de 1990 con la disyuntiva por replantear 
el rol regulatorio del Estado, el debate por la participación del sector priva-
do en la educación pública experimentó un giro discursivo. Según Balarín 
(2017) a partir de este giro entró en desuso la dicotomía que le atribuía una 
ineficiencia inherente al sector público frente a la eficiencia característica 
del sector privado. En cambio, se posicionaron en el debate las ventajas de 
la cooperación entre sector público y privado. A partir de la legitimación de 
esta forma de participación del sector privado se experimentó un renovado 
interés por incluirlo en la entrega de servicios públicos.

El argumento a favor de esta modalidad bipartita de participa-
ción es que el Estado se dedica a desempeñar labores de árbitro y regulación 
de la evaluación de la calidad de la oferta a cargo del sector privado, mientras 
que este último se concentra en la administración del servicio que oferta, ya 
sea que se oriente a funciones con o sin fines de lucro. Como señala Gon-
zález, la concentración de ambas funciones en el Estado resultaría nociva 
porque “no puede ser juez y parte a la vez” (2001, p. 18). Dicha separación 
de funciones, en teoría, redundaría a la larga en un mejor servicio para los 
consumidores. En esta etapa se puede ubicar la fijación de sentido en torno al 
significante “participación del sector privado” en el Sistema Educativo Esta-
tal como un discurso hegemónico que concitó consenso frente a la estatiza-
ción del sector pero que también admitía formas bipartitas de participación.

Por otra parte, en esta etapa, los actores empresariales y las cor-
poraciones que desempeñan un rol protagónico en sus áreas de influencia 
identificaron las ventajas de incidir en la capacitación del capital humano 
que se integra a sus organizaciones, lo que generaría un beneficio a largo 
plazo para mejorar su rendimiento. Una de las premisas de la teoría del ca-
pital humano acerca del conocimiento como un recurso que genera valor ha 
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contribuido a legitimar la incursión del sector privado en la educación públi-
ca y a orientar la oferta formativa a los requerimientos del mercado laboral 
mediante la asimilación del “modelo de formación por competencia laboral” 
(Castillo y Villalpando, 2019, p. 40). Desde esta perspectiva, el interés de los 
actores privados por incursionar en la oferta educativa no estaría orientado 
a perseguir a fines de lucro, en primera instancia, sino a elevar los niveles de 
cualificación.

Otra modalidad que los actores no estatales como las OCM han 
identificado como una forma para añadir valor a la empresa al incursionar 
en la entrega de servicios públicos es la conducción estratégica de la RSE. A 
diferencia de las participaciones limitadas a obtener una ventaja competitiva 
de acuerdo a un uso instrumental de la RSE, como se mencionó en el apar-
tado anterior, en la conducción estratégica las competencias empresariales 
clave se alinean con las necesidades identificadas en las áreas de influencia 
de la OCM en relación a sus partes interesadas (stakeholders) (Van Fleet, 
2012). Esto es así dado que las corporaciones que incursionan en proyectos 
de filantropía estratégica en el sector público estiman que el valor de sus 
operaciones se incrementa al alinear sus objetivos estratégicos con su filan-
tropía corporativa.

En función de los argumentos presentados a través del análisis 
político del discurso en las etapas de reforma educativa global identificadas 
anteriormente, se puede considerar la participación de las OCM en el Siste-
ma Educativo Estatal mediante una RSE estratégica como un punto nodal 
de la legitimación de los actores no estatales en la entrega de servicios públi-
cos en el estado de competencia. A continuación, interesa discutir cómo esta 
incursión da lugar a un desvanecimiento en las atribuciones entre actores 
estatales y no estatales en función de la Nueva Ciudadanía Corporativa.

El desvanecimiento de atribuciones entre actores 
estatales y no estatales en la Nueva Ciudadanía 
Corporativa
El rol que las organizaciones corporativas adquieren en la entrega de servi-
cios públicos mediante la RSE se enmarca en la teoría de la Nueva Ciudada-
nía Corporativa (Matten y Crane, 2005) que considera la RSE en términos 
políticamente extendidos. Lo anterior significa que la influencia de las cor-
poraciones en la sociedad trasciende actividades meramente instrumentales 
para posicionarse como agentes social y políticamente responsables y acti-
vos y asumir funciones propias del Estado.

Uno de los componentes clave de la conducción estratégica de 
la RSE es identificar la “dimensión social del contexto competitivo” (Bhine-
kawati, 2017, p.21). Es decir, se requiere atender a las problemáticas sociales 
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que en cierto grado afectan la competitividad de la empresa. Al asociar 
ambas dimensiones es posible alcanzar beneficios mutuos de largo plazo. 
No obstante, esto presenta el reto de equilibrar las relaciones con las partes 
interesadas con las que se interactúa a nivel interno (empleados, socios) y 
externo (proveedores, el entorno local y comunitario). Una gestión adecuada 
de las relaciones con las partes interesadas implica priorizar problemáticas 
sociales que se cruzan tanto con los intereses de dichas partes, como con los 
objetivos de la empresa.

La implementación de la RSE desde una perspectiva política, 
según Scherer et al. (2016), implica una intervención por parte de las cor-
poraciones para hacer que bienes públicos, como la educación y la salud, 
sean accesibles universalmente. Esta acción en la esfera pública se orienta a 
contribuir a la mejora del bienestar social. El desplazamiento de las corpo-
raciones como entidades privadas hacia el ámbito de la deliberación pública 
y la provisión de bienes públicos responde al auge de la OCM en el marco 
de la globalización en donde se diluye la distinción entre las competencias 
regulatorias de los actores estatales y no estatales debido a la reconfiguración 
del Estado-nación hacia el modelo del Estado de competencia. Este despla-
zamiento en las funciones regulatorias del Estado generó vacíos que des-
equilibraron el poder en la toma de decisiones entre actores estatales y no 
estatales debido a la ausencia de un marco regulatorio común en la esfera 
trasnacional y a la flexibilidad que se deriva de la “sistemática tercerización 
de los procesos de producción” (Scherer et al., 2016, p. 6) en la esfera de in-
fluencia de las OCM.

El enfoque autorregulatorio de la RSE se debe considerar a la luz 
del ascenso del poder corporativo global y la gobernanza del sector privado. 
En ese sentido, se considera a la RSE como un mecanismo regulatorio de 
gobernanza que las corporaciones asumen en tanto autoridades privadas. 
Un concepto central en el análisis de la participación de la OCM como agen-
tes de poder corporativo, de acuerdo con Albareda (2008), es la gobernanza 
global. Este concepto se refiere al entramado de mecanismos regulatorios 
en contextos globales en el marco de la reestructuración del ejercicio de la 
autoridad entre la escala global y local. La autoridad de las corporaciones 
globales implica la asimilación de un rol político ante la sociedad, de ahí 
que se integren conceptos como la rendición de cuentas, la sustentabilidad 
y la ciudadanía corporativa. El involucramiento político de la RSE es una 
consecuencia del desvanecimiento de los límites entre las atribuciones de 
las entidades de gobierno y las empresas, de la pérdida en la capacidad de 
regulación de las primeras y, simultáneamente, de la mayor capacidad en la 
exigencia de rendición de cuentas de organizaciones de la sociedad civil: “las 
corporaciones comienzan a actuar ellas mismas como reguladores cuando 
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la regulación del gobierno no está disponible o no se cumple” (Scherer y 
Palazzo, 2011, p. 917).

La naturaleza política de la RSE se relaciona con las lagunas de 
poder en la gobernanza local y regional. Las firmas se vuelven proveedoras 
de bienes públicos principalmente por tres razones: porque las instituciones 
locales no cumplen con su papel, porque fracasan en ejecutar regulaciones 
relevantes o porque deliberadamente trasladan funciones de gobernanza al 
sector privado (Scherer et al., 2016). Este giro político de la RSE se relaciona 
profundamente con los roles cambiantes entre actores estatales y no esta-
tales en tareas de gobernanza y es a partir de ese intercambio de roles que 
las corporaciones se sitúan en el ámbito del interés público y la elaboración 
de marcos regulatorios. De ahí que las corporaciones se constituyan como 
actores políticos porque, como señalan Scherer et al. (2016), toman parte en 
la construcción de su entorno institucional.

Una característica central de la RSE que se practica desde la fi-
lantropía estratégica o de emprendimiento es articular los activos clave (key 
assets) de las corporaciones con los retos que mejor se ajusten a sus compe-
tencias empresariales fundamentales (Van Fleet, 2012). Esta alineación de 
metas se logra identificando de qué manera un activo clave propio del giro 
de determinada organización corporativa se puede aplicar para contribuir a 
resolver problemas sociales. Un ejemplo recuperado por Van Fleet (2012) es 
el programa de desarrollo para la primera infancia patrocinado por Funda-
ción Arcor, en Argentina, una corporación especializada en la logística de 
la cadena alimentaria. Se trata de una iniciativa en conjunto con autorida-
des educativas y proveedores de servicios educativos. La Fundación Arcor 
contribuyó con apoyo financiero, asistencia técnica y capacitación para las 
organizaciones involucradas en el programa. Este caso ejemplificaría cómo 
la aplicación de los activos y valores corporativos fundamentales de la cor-
poración a proyectos educativos para las comunidades en donde opera se 
llevó a cabo aplicando sus capacidades logísticas.

Según Van Fleet (2012) y los promotores de la Nueva Ciudada-
nía Corporativa, la aplicación de este principio es una oportunidad para que 
tanto el sector gubernamental como el empresarial puedan aprender mu-
tuamente de sus prácticas. Así, las lecciones de los proyectos patrocinados 
por el sector empresarial mediante la RSE pueden orientar las decisiones de 
política, mientras que el diseño de políticas puede retroalimentar al desa-
rrollo de proyectos de responsabilidad social. Si bien el discurso de la Nueva 
Ciudadanía Corporativa resalta las sinergias entre corporaciones, autorida-
des electas y partes interesadas, Bittar-Godinho y Lima (2023) advierten so-
bre el poder que las primeras adquieren mediante la RSE para flexibilizar el 
diseño de políticas de acuerdo a sus objetivos.
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La asimilación de roles de gobierno propias del Estado por parte 
de la OCM llega a convertirse en una tendencia ante el retiro deliberado del 
Estado de labores que le compete asegurar en relación a la entrega de bienes 
públicos globales. El creciente involucramiento político de las corporaciones 
implica plantear qué clase de gobernanza privada se ejerce. Como respuesta a 
ese creciente involucramiento político, la RSE como acción política se orien-
ta a implementar funciones autorregulativas que legitimen la gobernanza 
ejercida por el sector privado, ya sea de manera unilateral o coordinada con 
actores estatales. El involucramiento político de las corporaciones implica, 
según Fleming y Jones (2013), concentrarse en sus formas de gobierno cor-
porativo y de qué manera involucran a las partes interesadas en sus procesos 
de decisión de modo que se logren procesos inclusivos y participativos.

Una tendencia identificada en la RSE como acción política es 
que las corporaciones que se caracterizan por generar externalidades negati-
vas son las que se destacan por llevar a cabo una implementación estratégica 
de la RSE. Un caso documentado mediante observación en campo y fuen-
tes secundarias es la del programa “Florece” de British American Tobacco 
(BAT) para las infancias jornaleras agrícolas migrantes del tabaco en Naya-
rit, México. Cada año, entre febrero y abril, las familias de jornaleros agríco-
las migrantes se trasladan desde la sierra hasta la costa de Nayarit junto con 
sus hijas e hijos para trabajar en la temporada de corte y ensarte de las varie-
dades Virginia Sarta Sol y Burley Semi Sombra. ¿Cuál es la particularidad de 
esta planta solanácea en la dinámica laboral de la niñez indígena migrante? 
Como Pacheco (1999) lo documentó en su monumental monografía, Nomás 
venimos a malcomer. Jornaleros indios en el tabaco en Nayarit, la habilidad 
manual de los pueblos nayerij (cora) y wixarika (huicholes) para el ensartado 
de las hojas de tabaco, cumple un papel fundamental en la cadena de valor 
del mercado del tabaco. Estos pueblos mantienen una ancestral relación con 
el tabaco, ya que se emplea en una serie de rituales de transición y cere-
monias religiosas. Desde temprana edad, las infancias aprenden el oficio de 
corte y ensarte de las hojas de tabaco, una labor que se paga a destajo.

La fuerza de trabajo de estas comunidades no responde a un 
modelo asalariado sino a uno de subsistencia para mantener un nivel mí-
nimo de autoconsumo en sus localidades de origen a donde regresarán tras 
culminar la zafra, así como para “aliviar el endeudamiento crónico en que 
viven” (Pacheco, 1999, p. 270). Los niños que se suman a las faenas serán 
los adultos que seguirán reproduciendo el ciclo: “reciben un entrenamiento 
para convertirse en los jornaleros del tabaco cuando sean adultos mediante 
el acompañamiento de los padres al tabacal. Creen que juegan, pero apren-
den roles de la vida adulta y trabajan” (Pacheco, 1999, p. 214). De acuerdo a 
lo observado por Madera et al., la participación de las infancias en la zafra 
del tabaco ocurre en la etapa que corresponde a la estimulación temprana: 
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“En esta etapa es que el desarrollo de habilidades psicomotoras tiene una 
relación formativa y de autoafianzamiento corporal en las y los infantes” 
(2016, p. 68). Así, la transmisión generacional de saberes se encuentra pro-
fundamente imbricada con el trabajo, por lo que resulta difícil distinguir 
entre una y otra esfera.

La itinerancia de estas comunidades plantea un reto para la asis-
tencia de estas infancias a la educación de nivel básico, en particular prees-
colar y primaria. Es un reto que la política educativa ha intentado resolver 
desde un paradigma de aculturación, en el que los ciclos migratorios de es-
tas comunidades se perciben como un obstáculo. Hay que reconocer que 
este paradigma ha evolucionado desde el modelo de albergues del Instituto 
Indigenista y de la Secretaría de Educación Pública de la década de 1960. 
Según Pacheco et al., en sus distintas formas como unidades operativas, los 
programas educativos diseñados para la niñez jornalera agrícola migrante 
han incorporado distintos ejes pedagógicos. Entre ellos destaca: “la pro-
moción de aprendizajes significativos a través de la experiencia migratoria” 
(2016, p. 95), como una aportación propia del programa Modalidad Educa-
tiva Intercultural para Población Infantil Migrante (MEIPIM). Otros ejes 
transversales han sido el juego como método de aprendizaje y la intercul-
turalidad. Pero el desafío para estos programas ha consistido en asimilar la 
complejidad en la dinámica de las familias jornaleras migrantes en cuanto a 
sus lugares de procedencia y estatus migratorio.

La creación del Programa Educación Primaria para Niños y Ni-
ñas Migrantes (PRONIM) en 2002 a cargo de la Secretaría de Educación 
Pública se enmarcó dentro de la articulación de los distintos niveles que in-
tegran la educación básica. Pacheco et al. (2016) observan que fue a partir 
del 2007 que el PRONIM incorporó al preescolar y en 2009 a la secundaria. 
Aunque los avances logrados por este programa han sido magros, con una 
cobertura del 5% para un universo de 500 mil niñas y niños jornaleros mi-
grantes menores de 14 años, (Pacheco et al., 2016, p. 97), sus resultados han 
permitido orientar las decisiones que en 2019 dieron lugar, según Sierra y 
Ochoa (2022), a la creación del Programa de Atención Educativa a la Po-
blación Escolar Migrante (PAEPEM), que es resultado de las evaluaciones 
externas realizadas a su predecesor.

La documentación registrada en los reportes de evaluación del 
PRONIM acerca de la labor que desempeñan los Centros Florece imple-
mentados por la industria tabacalera en Nayarit arroja indicios acerca de 
cómo se ha configurado en el análisis de la política educativa la influencia 
de la corporación como actor político. La perspectiva de “convenios de co-
laboración” con “organizaciones públicas privadas y organizaciones civiles” 
(Rodríguez, 2009, p. 315) prevalece como el marco desde el cual se ha ana-
lizado a la RSE estratégica, pero sin identificarla como tal. En efecto, el rol 
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de la corporación que asume funciones en la entrega de servicios públicos, 
de acuerdo a la Nueva Ciudadanía Corporativa, ha sido abordado a partir 
de su faceta más formal y operativa (i.e. “convenio”). O bien, tomando como 
referencia el modelo más estudiado de las Asociaciones Público Privadas, 
el cual representa una iteración paradigmática de la legitimación de las si-
nergias entre sectores público y privado (Robertson y Verger, 2012). Desde 
estas denominaciones, la participación de las corporaciones en sus áreas de 
influencia se ha reconocido como una solución viable para: “ofrecer servi-
cios de calidad para la población que lo demanda […] El beneficio de estas 
vinculaciones ha sido incrementar en mucho la matrícula y desanimar el 
trabajo infantil” (Rodríguez, 2009, p. 315). A la luz del análisis político del 
discurso, la revisión de la literatura y la documentación de un programa 
de RSE estratégica como Florece es posible identificar la sedimentación del 
significante “participación del sector privado” como un punto nodal en la 
legitimación de este sector dentro del ámbito de las políticas educativas. La 
aparente neutralidad de un concepto como “convenio” o “vinculación” para 
registrar la participación de las corporaciones en política educativa forma 
parte de una operación hegemónica que articula la diferencia en torno a la 
pertinencia de la participación del sector privado como una solución eficaz 
para resolver los desafíos de las políticas educativas.

Como mandato de política, la obligatoriedad de la educación 
básica en México es un derecho fundamentado en la Constitución en su ar-
tículo 3°. No obstante, pese a que desde 2002 la escolarización de la pobla-
ción de 3 a 5 años es obligatoria, su cumplimiento permanece latente: “la 
política de obligatoriedad no ha tenido el efecto esperado ni se ha asegurado 
el acceso bajo condiciones equitativas para todos los niños de tres a cinco 
años” (Gallegos y Tinajero, 2022, p, 63). Se estima que la universalidad del 
preescolar ha alcanzado solamente a uno de los 3 años que abarca (Ortiz y 
Rodríguez, 2020).

En términos de velar por el interés superior de la niñez, Alaníz 
(2020) observa que a través de la reforma al Artículo 4° constitucional en 
el año 2000 se incorporó el rol de los “particulares” en coadyuvar con el 
cumplimiento de los derechos de la niñez. Para la autora esto significa una 
forma de evadir la exigibilidad del Estado en garantizar tales derechos. En 
ese sentido, el programa Florece sería un ejemplo de esa participación de 
los particulares al contribuir con las políticas diseñadas por el Estado para 
esa población. Si se considera que cumplir con el mandato de impartir la 
educación obligatoria es responsabilidad del Estado, entonces la función que 
British American Tobacco está desempeñando a través de la implementa-
ción estratégica de la RSE la estaría habilitando a cumplir con una directriz 
de política educativa. Lo que destaca de esta iteración de las relaciones entre 
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el interés público y privado en la definición de metas dentro del sistema edu-
cativo es la participación de actores no estatales como actores políticos.

En efecto, desde la corriente de la Nueva Ciudadanía Corpora-
tiva, el rol de actores como BAT responde a una visión políticamente exten-
dida de la función que la corporación cumple frente a sus partes interesadas. 
Su rol en sostener una oferta educativa para la niñez jornalera agrícola mi-
grante indígena a través del manejo estratégico de la RSE le permite, además, 
obtener una ventaja competitiva en su mercado. Al emplear sus activos em-
presariales para contribuir a las necesidades de las comunidades con las que 
se vincula directamente estaría generando valor compartido, para la em-
presa y para la sociedad. Sin embargo, otras corrientes opuestas a la Nueva 
Ciudadanía Corporativa, como el Análisis Crítico de Partes Interesadas, se 
cuestiona la pertinencia de delegar en actores privados la garantía de dere-
chos como la educación, en este caso para un sector vulnerable.

En vista de los retos para cumplir con la cobertura del nivel pre-
escolar por parte del Estado, ¿proyectos como Florece contribuyen a lograr 
esa cobertura? A esta interrogante se añade la siguiente: ¿en qué medida las 
competencias entre actores estatales y no estatales se están traslapando y qué 
consecuencias tiene en la definición de metas en política educativa? La pre-
gunta es relevante en el sentido de definir quién toma las decisiones. Asis-
timos a un proceso en el que la gobernanza se traslada de las instituciones 
públicas a las privadas, lo que implicaría que la sociedad se transforma y 
de ciudadanos pasan a ser usuarios. Este fenómeno amerita mecanismos de 
supervisión sobre las competencias que los actores no estatales asumen y, en 
consecuencia, de la regulación del Estado.

Conclusiones
Las implicaciones de la transición al Estado de competencia en el Sistema 
Educativo Estatal arrojan nuevas luces sobre las interpretaciones que se han 
planteado sobre el efecto de procesos estructurales como la privatización 
endógena y exógena. La figura del Estado de competencia permite sostener 
que, como agente, el Estado sigue presente, sin embargo, su función se ha 
reorientado a promover la participación del sector privado en el Sistema 
Educativo Estatal. Simultáneamente ha promovido la asimilación de lógicas 
gerencialistas que derivan en la expansión de soluciones de mercado en el 
SEE. Incluso en los escenarios de privatización más extremos como en los 
cuasimercados, se reconoce que el Estado sigue desempeñando una función 
orientada a compensar los fallos de mercado. El traslape de competencias 
entre actores estatales y no estatales es resultado de la fijación de sentido en 
torno al significante “participación del sector privado” que logra articular 
cadenas de equivalencias antagónicas al estatismo. Lo anterior plantea un 
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dilema, ¿la apertura hacia organizaciones corporativas en la entrega de ser-
vicios públicos implica un vacío en la capacidad regulatoria del Estado? La 
contracción en las capacidades regulatorias no significa necesariamente una 
supresión del rol del Estado, sino una reorientación en sus funciones.

El desvanecimiento de las fronteras entre las atribuciones de los 
actores estatales y no estatales en el desarrollo de soluciones para la entrega 
de servicios públicos genera interrogantes acerca de la capacidad de actores 
no estatales, como las OCM, en asumirse como garantes de derechos. ¿Es-
tas organizaciones se encuentran habilitadas para asumir dichas funciones? 
¿Qué contrapesos hay disponibles frente a la influencia que las OCM adquie-
ren a través de su participación mediante la Responsabilidad Social Empre-
sarial? La Nueva Ciudadanía Corporativa es un marco que ofrece referentes 
para situar estas interrogantes, no obstante, se debe ponderar en relación a 
una noción políticamente extendida de la Responsabilidad Social Empre-
sarial. Se coincide con Fleming y Jones (2013) en cuanto a la importancia 
de escudriñar los mecanismos de gobernanza que ejercen las corporaciones 
en sus áreas de influencia y en relación a sus partes interesadas. Lo anterior 
amerita llevar a cabo investigaciones empíricas que profundicen en dichos 
mecanismos y en sus implicaciones para la toma de decisiones entre actores 
estatales y no estatales. En el contexto latinoamericano hay ejemplos noto-
rios como el expuesto anteriormente sobre Fundación Arcor en Argentina, 
o el del programa Florece de British American Tobbaco en Nayarit, Méxi-
co. Sin embargo, cada país presenta matices y particularidades en cómo las 
corporaciones y sus fundaciones inciden en política educativa mediante la 
RSE. Ello varía en función de la composición de los mercados, el rol que las 
commodities juegan en su economía, el nivel de estatización en sus sistemas 
educativos y otra serie de variables. Por lo tanto, la exploración de la función 
que las corporaciones ejercen desde la Responsabilidad Social Empresarial 
estratégica desde una perspectiva comparativa resulta una ruta adecuada 
para explorar de qué manera el rol de los actores no estatales, como las orga-
nizaciones corporativas, está reconfigurando los sistemas educativos.
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Manter a esperança na utopia feminista. Entrevista 
com Montserrat Sagot
Keeping hope in the feminist utopia. Interview with 
Montserrat Sagot

Ana Silvia Monzón: Buenos días. Mi nombre es Ana Silvia Monzón, soy pro-
fesora, investigadora y coordinadora del programa Estudios de Género, Se-
xualidades y Feminismos de FLACSO, Sede Guatemala. Soy integrante de los 
Grupos de Trabajo “Feminismos, resistencias y emancipación” y “Violencias 
en Centroamérica”. Soy comunicadora feminista y me complace presentar y 
conversar con Montserrat Sagot, quien es una referente para las mujeres, in-
telectuales y feministas en Centroamérica y Latinoamérica. Esta es una gran 
oportunidad para conocer los aportes al pensamiento crítico en la región de 
una socióloga costarricense, cuya producción sobre feminismos y sexualidades 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR
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y su comprensión sobre la violencia y el femicidio son sumamente relevantes 
para las ciencias sociales y para los estudios de género y feminismos.

Montserrat es directora del Centro de Estudios de Investigación 
en Estudios de la Mujer (CIEM) de la Universidad de Costa Rica y catedrática 
de la Escuela de Sociología de la Universidad de Costa Rica. Es, además, inte-
grante desde hace más de una década del Grupo de Trabajo “Feminismos, re-
sistencias y emancipación”. Actualmente es representante por Centroamérica 
en el Comité Directivo de CLACSO. Fue integrante de la Junta Directiva de la 
Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA) y durante muchos años in-
tegró también la Sección de Género y Estudios Feministas de esta organización.

Ha recibido varias distinciones, entre otras, el Premio Irene B. 
Taeuber, de la Asociación de Sociología del Distrito de Columbia en Wa-
shington, D.C., en 1991. Recibió la Beca Fulbright de investigación en la Uni-
versidad de Michigan en Ann Arbor en 1996. Ganó el Premio Lámpara Do-
rada por la Defensa de los Derechos de las Mujeres en Costa Rica en el año 
2000; la Medalla Institucional de la Universidad de Costa Rica en 2017; y en 
2022 CLACSO la reconoció con el Premio Latinoamericano y Caribeño de 
Ciencias Sociales.

Montserrat ha sido invitada en varias universidades, congresos y 
foros, así como en espacios de activismo feminista en América Latina, Estados 
Unidos, Sudáfrica, donde su voz siempre resuena a favor de la justicia social, 
las causas de las mujeres y contra el autoritarismo. Su contribución es muy 
relevante tanto en la academia como en los movimientos sociales de mujeres, 
como lo muestran sus innumerables artículos, libros, reseñas y recientemen-
te nos congratula la publicación de CLACSO, Cuerpos de la injusticia. Una 
crítica feminista desde el centro de América. Esta es su más reciente publi-
cación, una antología esencial de su obra que reúne las agudas reflexiones de 
Montserrat, fundamentales para transformar la realidad. Como se plantea en 
la reseña de este texto, Sagot escribió a las mujeres en Latinoamérica a través 
de la búsqueda de la justicia, la erradicación de la violencia y la libertad. En 
esta antología se hacen visibles los trazos del compromiso de Montserrat y su 
coherencia como feminista; en sus textos dialogan una pluralidad de enfo-
ques, historias y voces que luchan, que resisten y que sueñan con esos otros 
mundos posibles que la autora persiste en dibujar y que nos convocan a pensar 
en los desafíos para construir una utopía feminista.

Muchas gracias, Montserrat, por conversar con nosotras.

Montserrat Sagot: Muchísimas gracias, querida Ana Silvia. Muchísimas gra-
cias también a CLACSO por esta oportunidad de poder compartir impresio-
nes y pensamientos con vos, y los y las colegas, de Guatemala y Centroamé-
rica. Esto me hace muy feliz, como siempre.
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A. S. M.: ¿Podrías compartir, Montserrat, cómo fue tu proceso de formación 
en sociología, que llevaste adelante entre tu natal Costa Rica y los Estados 
Unidos? ¿Qué contrastes identificas entre ambos espacios académicos?

M. S.: Para comenzar, es importante para mí decir que soy de un pueblo de 
Costa Rica; es decir, crecí en una localidad con un número bastante pequeño 
de habitantes, donde las relaciones sociales personales eran muy cercanas. 
Asistí a una escuela primaria pública, donde compartí el espacio con per-
sonas de diferentes clases sociales. Yo creo que eso me fue brindando una 
imagen de la necesidad de construir una sociedad más incluyente. De alguna 
forma, yo tuve desde siempre en mi cabeza la idea de que el mundo era como 
ese pequeño pueblo en el que yo vivía. Desde muy joven, cuando comenzó 
mi proceso de crecimiento, decidí que mi perspectiva de la vida me llevaría 
a estudiar alguna carrera de ciencias sociales.

Mi formación de origen no es en sociología, sino en antropolo-
gía. De hecho, las primeras materias y temas sobre antropología no las cursé 
en la universidad en San José, sino en la sede regional de la zona Occidente 
de la Universidad de Costa Rica. Terminé mi bachillerato y mi licenciatura 
en Antropología en una época en la que, si bien no había muchas posibilida-
des de seguir adelante con la carrera de Antropología en Costa Rica, sí exis-
tía allí un programa muy relevante al que ingresé y que me gustaría remar-
car, que era la Maestría Centroamericana en Sociología. Esta fue la primera 
maestría en sociología en la región centroamericana, que a su vez es uno de 
los primeros programas regionales de posgrado. Es decir, durante la década 
del setenta, cuando Centroamérica vivía un serio proceso de violación sis-
temática de los derechos humanos, con una gran cantidad de intelectuales, 
académicos y personas en general perseguidas, se estaban creando una serie 
de programas con la idea de entender el contexto centroamericano, de que 
pudiéramos intercambiar perspectivas con otras personas de Centroaméri-
ca. Y estos programas centroamericanos permitieron, por medio de becas y 
una serie de estímulos, que intelectuales, académicos y otras personas de la 
región circularan por los diferentes países, en algunos casos incluso buscan-
do protección, y también buscando interpretar desde un lugar tranquilo las 
cruentas situaciones que se estaban viviendo en la región. Ese programa de 
maestría hacía fuerte énfasis en la desigualdad, en las condiciones de opre-
sión, en el autoritarismo que se estaba viviendo en Centroamérica, así como 
en la posibilidad de imaginar sociedades diferentes, de poder construir a 
partir de parámetros diferentes otras realidades. Fue un periodo sumamen-
te productivo para mí, de mucho aprendizaje, sobre todo en relación con 
Centroamérica y sus realidades.

Una vez que terminé esa Maestría Centroamericana de Socio-
logía, decidí buscar opciones en el extranjero para poder continuar con los 
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estudios de doctorado. Entre varias posibilidades, surgió la de una beca otor-
gada a personas nacidas en Centroamérica que quisieran realizar estudios 
de posgrado en Estados Unidos. Desde un inicio, yo supe que, de irme a Es-
tados Unidos, deseaba estar en una gran ciudad donde hubiese diversidad y 
donde pudiera observar en vivo la participación de diferentes movimientos 
sociales y políticos. Washington D. C., en ese sentido, era un lugar ideal, por 
la amplísima diversidad y la interculturalidad que se vive en esa ciudad, por 
el hecho de ser el corazón de la bestia, donde se definían políticas que en ese 
momento eran muy importantes, dado que había una intervención abierta 
de los Estados Unidos en Centroamérica. Por eso, decidí radicarme allí.

De esta manera, mi proceso de formación como socióloga en 
Estados Unidos estuvo marcado no únicamente por el programa académico 
que había elegido, sino también por la ciudad en la que estaba. En Washing-
ton D. C. tuve la posibilidad de participar en marchas, en grandes manifes-
taciones contra la intervención estadounidense en Centroamérica, por los 
derechos a la vivienda o de las mujeres. De hecho, tuve la oportunidad de 
estar en Washington en 1987, cuando se hizo la primera gran manifestación 
por los derechos de la población LGBTQ+. Entonces, ese proceso de inter-
cambio y participación política directa me brindó, a la par que mi programa 
académico, muchas herramientas.

En Washington, tuve la oportunidad de compartir las aulas con 
personas de una gran cantidad de países. Teníamos compañeras y compa-
ñeros africanos, de los diferentes países asiáticos, de América Latina, de Eu-
ropa. Entonces, mi proceso de aprendizaje como socióloga centroamericana 
en Estados Unidos también consistió en un contacto con diferentes realida-
des y culturas. Con la ventaja adicional de que en mi programa de sociolo-
gía participaba una gran cantidad de personas de orientación progresista, 
como, por ejemplo, mi querida directora de tesis, la Dra. Esther N. Chow, 
que falleció hace relativamente poco. Había muchas personas comprome-
tidas con las luchas de los diferentes países. El director del programa, por 
ejemplo, era palestino. Él había salido de Palestina con su familia en 1948, 
por lo que conocía, entonces, también esas realidades. Teníamos profesores 
que habían estado en América Latina y estaban comprometidos con diferen-
tes procesos de poblaciones campesinas, indígenas y otras luchas. De modo 
tal que mi formación en Washington me sirvió para expandir lo que ya el 
posgrado centroamericano me había ofrecido, o, en otras palabras, no tuve 
que lidiar, durante mi proceso de formación, con personas conservadoras, 
ultraconservadoras o fundamentalistas. Es decir, era un espacio muy libre, 
progresista y comprometido con los procesos de cambio social.

A. S. M.: Es muy enriquecedora, extraordinaria, esta experiencia que comen-
tas. Imagino que combinar la formación teórica con el activismo en las calles 
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de Washington, seguramente, marcó muchísimo tu postura crítica frente a 
la realidad. Y, en ese sentido, también me gustaría preguntarte, Montserrat, 
sobre el significado de toda esa formación y esta experiencia ya al ejercer como 
socióloga y como feminista en la región centroamericana, que como sabemos 
es complejísima. Con la excepción de Costa Rica, toda Centroamérica ha es-
tado marcada por regímenes militares autoritarios. ¿Cómo ha sido para ti ser 
socióloga y feminista trayendo tu experiencia de finales de los ochenta a la 
realidad centroamericana?

M. S.: Una de las cosas que me planteé cuando regresé de Estados Unidos fue 
que mis conocimientos teóricos se pudieran engarzar también con procesos 
de cambio social. Porque, si bien yo había aprendido mucho a nivel teórico 
y de la experiencia de mis compañeros y compañeras durante la Maestría 
Centroamericana de Sociología, la verdad era que yo no conocía Centroa-
mérica, no había estado en muchos de los países que la conforman, no había 
tenido la oportunidad de hacer procesos, por ejemplo, de trabajo de campo, 
de recolección de datos allí. Y siempre me había quedado el deseo de conocer 
más profundamente mi región natal. Por eso decidí, cuando regresé, conti-
nuar mi participación en una organización feminista denominada Centro 
Feminista de Información y Acción (CEFEMINA), que tenía relaciones con 
otras organizaciones de Centroamérica del periodo. Era una época en que se 
estaban empezando a tejer las principales redes de relación entre feministas 
y organizaciones centroamericanas. A la vez, quise buscar oportunidades 
de dedicarme a la investigación en Centroamérica, y lo que hallé en ese sen-
tido fue la oportunidad de realizar trabajos de consultoría, una ocupación 
que muchos sociólogos y sociólogas y cientistas sociales de la región hemos 
tenido y seguimos manteniendo, sobre todo en ausencia de trabajos estables. 
Sin embargo, yo no quería realizar este tipo de trabajos en Costa Rica. Tuve 
la oportunidad de trabajar un periodo en Guatemala, cuando estaba retor-
nando la población exiliada en México, que fue instalada en la zona noreste 
de este país, donde pude realizar entrevistas con estas mujeres retornadas. 
También pude trabajar en El Salvador, territorio en el que se avanzaba el pro-
ceso de pacificación y donde pude conversar con personas de comunidades 
que habían vivido situaciones realmente dramáticas durante la guerra, in-
cluso masacres. Tuve la posibilidad, además, de viajar a Honduras y conocer 
la zona fronteriza del Trifinio (región fronteriza de Guatemala, El Salvador y 
Honduras), de entrevistar a mujeres y a personas allí. Y fue entonces cuando 
considero que pude empezar a aplicar en el campo las herramientas teóricas 
que yo había desarrollado y aprendido en la maestría y en mi periodo en 
Washington.

Yo valoro muchísimo la posibilidad que tuve, sobre todo en 
mis primeros años después de haber regresado de Estados Unidos, de hacer 
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investigación, aunque fuera por medio de consultorías, porque me permitió 
estar allí. Porque hay un poder en la presencia, en hablar directamente con la 
gente, no únicamente leerlo en los documentos, o escuchar los testimonios. 
Y yo creo que la experiencia de estar ahí, de la presencia, de ver a la gente 
cara a cara, de poder escuchar sus historias, escuchar sus experiencias, de 
ver dónde vivían, por ejemplo, en esa zona que te comento en Guatemala, 
fue muy potente y enriquecedora.

En aquel momento esta comunidad todavía tenía un nombre 
militar, se la denominaba “Polígono 14”. Al Polígono 14 llegó primero la 
Coca Cola que el agua potable, ¿sabías? Es decir, en estas comunidades de 
retornados que se empezaban a formar en aquella época, se iban constitu-
yendo nuevas formas de vida en Centroamérica, que, a su vez, estaba recién 
saliendo de procesos cruentos de autoritarismo y militarismo. Incluso, así, 
podría decirse que me tocó regresar a una Centroamérica que iniciaba, mal 
que bien, un proceso de construcción de paz.

A. S. M.: En ese contexto, ¿cómo fue el proceso que te llevó a enfocarte en la 
comprensión de la problemática de la violencia contra las mujeres, colocar en 
el centro los cuerpos de las mujeres, que es donde tus aportes en Centroamé-
rica han sido pioneros?

M. S.: Para recuperar ese proceso, tengo que remitirme a mi historia perso-
nal y familiar en mi pueblo natal. Allí existía una cierta situación de igual-
dad en términos de clase social, por tratarse de una localidad pequeña, pero 
sin embargo no sucedía lo mismo en términos de las condiciones de las mu-
jeres. Había muchísima violencia familiar y doméstica. Sin ir más lejos, las 
propias mujeres de mi familia habían sido víctimas de dicha violencia intra-
familiar y doméstica. Mi abuela, por ejemplo, fue sometida a un proceso que 
yo llamaría de tortura y profundo sufrimiento. Cuando quedó embarazada 
estando soltera, hacia el año 1937, su padre decidió encerrarla en un cuarto 
de su casa. Mi abuela nos contaba que, en ese entonces, de tanto llorar, los 
párpados le quedaban en carne viva. Así fue cómo mi madre nació viendo a 
su mamá prisionera de un hombre tremendamente violento y controlador, 
tanto con mi abuela como con mi madre. Y luego también ella misma fue 
víctima de la violencia doméstica, sobre todo psicológica, de parte de mi 
papá. Y lo mismo les sucedió a algunas de mis tías; una de mis tías sufrió de 
violencia física bastante fuerte por parte de su marido.

Siendo niña y luego adolescente, pensaba, a pesar de no tener ni 
los referentes teóricos ni las palabras precisas entonces, que todo eso no po-
día ser, que no era justo que hubiera tantas diferencias entre las mujeres y los 
hombres. Que no era justo que mi papá y mis tíos, así como los otros hom-
bres del pueblo, pudieran andar por donde quisieran tan tranquilamente 
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mientras mi abuela había sufrido esa tortura, encerrada durante tres años en 
su casa. Que no podía ser que mi mamá viviera bajo un control psicológico 
tan profundo que no la dejaba desarrollarse ni hacer las cosas que quería. 
Que no era posible que mi tía tuviera que ocultar las marcas de los golpes en 
su cara mientras que su marido era uno de los políticos del pueblo, que pa-
seaba tranquilamente por el parque y las calles saludando a todo el mundo. 
Fue ya entonces que nació en mí esa sensación de injusticia a la que, insisto, 
en ese momento no podía darle nombre y que, cuando entré a la universidad, 
pude empezar a conceptualizar poco a poco a través de diversas lecturas.

En esa época, a finales de los setenta e inicios de los ochenta, 
había poca producción o literatura sobre estos temas. En la Maestría en So-
ciología prácticamente no se trabajaban estas problemáticas; solo teníamos 
una docente feminista, Ana Sojo, que nos introdujo a algunas de las prime-
ras lecturas de género, y luego tenía mi relación con CEFEMINA. Las mu-
jeres con las que CEFEMINA trabajaba eran participantes en la lucha por la 
vivienda en Costa Rica. Sus demandas tenían que ver, además de con tener 
casa, con vivir tranquilas, vivir una vida libre de violencia.

Fue esa conjunción de factores, entre mi historia personal y mi 
participación en los movimientos feministas, la que hizo crecer mi interés 
por investigar la violencia contra las mujeres. Para mí es un deber y un com-
promiso histórico que yo tenía con las mujeres de mi familia y con esa trans-
misión intergeneracional de la violencia y del sufrimiento.

A. S. M.: Me gustaría indagar, ahora, en una cuestión que, si bien se da en 
todo el mundo, en Centroamérica nos ha afectado particularmente. Tú decías 
que cuando estudiaste no había mucha literatura feminista. Esta situación se 
ha ido modificando, afortunadamente. ¿Cuáles piensas tú que han sido los 
retos que ha tenido que enfrentar la academia centroamericana para incorpo-
rar los estudios feministas? ¿Puedes identificar cuál era la agenda de investiga-
ción cuando tú empezaste y cómo ha cambiado esa agenda hoy?

M. S.: Al inicio fue un poco difícil, porque la primera temática específica 
que empezamos a investigar era la violencia doméstica. A comienzos de 
los ochenta, recibimos críticas feroces por dedicarnos a esto; se nos recri-
minaba estar trabajando con temas de violencia doméstica o de violencia 
psicológica cuando las mujeres en Centroamérica sufrían violencias que 
se planteaban como más dramáticas, como abusos por parte del Estado o 
violaciones masivas y masacres que involucraban violencia sexual contra 
ellas. Las temáticas de nuestras investigaciones fueron, entonces, desacredi-
tadas. Desde ese momento, sin embargo, nosotros argumentábamos a favor 
de la necesidad de estudiar estos temas. Evidentemente, no pretendíamos 
desconocer las condiciones de violencia cruenta que vivían las mujeres en 
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momentos de profundo autoritarismo por parte de los gobiernos y ejércitos 
que avasallaban territorios, pero tampoco podíamos desconocer las realida-
des cotidianas que las mujeres vivían. Esto creo que sirvió para construir un 
argumento muy potente, que se desarrolló después, vinculado a que existía 
una relación entre ambos escenarios. Empezamos a argumentar que entre 
esa violencia que se vivía en el espacio doméstico por parte de hombres cer-
canos y la violencia ejercida por gobiernos autoritarios y ejércitos existía un 
lazo intrínseco.

Justamente, a partir de estas discusiones surge una propuesta 
específica para Centroamérica, incluso, un lema que se termina de construir 
junto con las compañeras de la Red Centroamericana contra la Violencia 
Doméstica y Sexual: cuando en Costa Rica se empezó a hablar de la posibi-
lidad de llevar adelante procesos de pacificación de la región, nosotras sos-
tuvimos que, por supuesto, era evidentemente necesario pacificar el ámbito 
público y que los ejércitos dejaran de cometer atrocidades, pero que la paz 
comenzaba en casa.

Ese es el comienzo de un proceso en el que las feministas empe-
zamos a destacar que era importante que las ciencias sociales entendieran y 
estudiaran la vida cotidiana y lo que ocurre en el ámbito doméstico y priva-
do. Que, por supuesto, los fenómenos macro también había que estudiarlos 
y entenderlos, pero que no podíamos descuidar el ámbito de lo privado, de 
lo doméstico, porque ahí también se construyen relaciones desiguales de 
poder; y que había relaciones muy profundas entre el autoritarismo en el 
ámbito público y el autoritarismo en el ámbito privado.

En resumen, al principio fue muy difícil, porque teníamos po-
cos elementos teóricos, pero, además, como comentaba, porque recibíamos 
muchas críticas de parte de algunas personas que consideraban que estos 
temas eran irrelevantes.

Mucha de la producción científica que empezamos a consultar 
al inicio de dicho proceso venía de Estados Unidos, porque los primeros 
movimientos de mujeres maltratadas que demandaban derechos y que la 
violencia doméstica fuera reconocida como un crimen por parte de los Es-
tados, que, a su vez, debían proponer leyes y políticas públicas, comenzaron 
en Inglaterra y luego se trasladaron a Estados Unidos. Eso cambió pronto en 
América Latina. Muy rápidamente empezamos a elaborar nuestras propias 
teorizaciones, nuestra propia producción, a partir del planteamiento de esta 
relación entre el Estado patriarcal, el capitalismo y también las condiciones 
de las mujeres en sus hogares, un pensamiento crítico que era propiciado 
justamente en un contexto de dictaduras y procesos masivos de represión y 
autoritarismo. El marxismo, que era el marco que teníamos disponible, nos 
ofrecía herramientas teóricas y metodológicas que nosotras adaptamos para 
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entender la construcción de estos procesos que tenían que ver con relaciones 
desiguales de poder en todos los ámbitos de la vida.

De esta manera, la agenda feminista de investigación en la re-
gión empezó siendo modesta, vinculada a unas pocas investigadoras, con 
mucha presión y mucho desprecio por parte de las ciencias sociales tradi-
cionales. Pero esto, evidentemente, ha sido un proceso expansivo en el que 
hemos demandado la necesidad de ser reconocidas como productoras de co-
nocimiento en los espacios académicos, así como que nuestras construccio-
nes y producción también merecen ser llamadas ciencias sociales, merecen 
ser reconocidas y tener un lugar en los espacios de debate.

A. S. M.: Efectivamente, es como tú lo describes, Montserrat. Fue en 1993 que 
se aprobó la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradi-
car la Violencia contra las Mujeres, que es un aporte significativo de las fe-
ministas en Latinoamérica, y parte de un proceso que inició en 1981, cuando 
se declaró el día el 25 de noviembre como Día de la No Violencia contra las 
Mujeres. Todo esto fue abonando a este proceso que tú nos acabas de comen-
tar. Es un motivo de orgullo para nosotras, científicas sociales y feministas en 
Centroamérica, que personas como tú, compañeras que estuvieron en esos 
procesos pioneros, continúen hoy en esta agenda de investigación y demandas.

Teniendo en cuenta la mirada de desprecio que mencionaste de 
parte de las ciencias sociales en general, pero sobre todo de las teorías femi-
nistas frente a nuevas problemáticas y sujetos de investigación, ¿cómo hiciste 
para seguir manteniendo una postura crítica desde la academia frente a estas 
problemáticas que se plantean en nuestros países y que siguen golpeando con 
mucha fuerza los cuerpos de las niñas, de las mujeres?

M. S.: Gracias, Ana Silvia, te agradezco mucho lo que dijiste de la Conven-
ción Interamericana. Yo creo que, en efecto, vale la pena mencionarlo por-
que muchas de las primeras autoras y activistas centroamericanas y de otros 
países de América Latina fueron las que plantearon la idea de esta conven-
ción, que es la primera en el mundo en plantearle a los Estados la necesidad 
de asumir responsabilidad por acción y por omisión en relación con las dife-
rentes formas de violencia contra las mujeres. Y es importante reconocer que 
eso fue un logro también de las investigadoras y de las activistas feministas 
de la región. Eso no surgió de la OEA ni de ningún organismo internacional.

Ahora, en relación con la problemática de cómo mantener el 
pensamiento crítico, los estudios feministas siempre han sido y son un te-
rritorio en disputa. Todavía no hemos podido conseguir que estos estudios 
dejen de ser cuestionados, disputados o hasta menospreciados, en algunos 
casos. Eso será una cuestión con la que tendremos que vivir constantemen-
te. De hecho, muchas veces, cuando avanzamos un poco, hay cambios de 
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autoridades, y, por ende, cambio de visiones en los departamentos, en los 
espacios universitarios, y, otra vez, nos echan para atrás. Yo creo que la situa-
ción, por ejemplo, de la Universidad de San Carlos de Guatemala, es carac-
terística de esto que estoy diciendo. Evidentemente hay universidades don-
de ha habido más espacio. Y aquí quiero mencionar –aunque pueda sonar 
contradictorio, porque una podría pensar que la cercanía con concepciones 
religiosas es incompatible con la producción de conocimiento feministas– 
que todas las universidades dirigidas por jesuitas en Centroamérica, en un 
determinado momento, fueron un espacio importante de construcción de 
pensamiento crítico y que incluso algunas de ellas abrieron la oportunidad 
para los estudios feministas o para los primeros cursos vinculados a estos 
temas. No es casualidad que en Nicaragua se hayan tomado y eliminado la 
Universidad dirigida por jesuitas. En resumen, lo que vivimos en Centroa-
mérica es un paso adelante y dos atrás. Avanzamos un poquito más y luego 
nos devuelven. Entonces, hay que estar en constante vigilancia, hay que estar 
en constante reforzamiento entre nosotras, entre las que estamos en la aca-
demia y las que están en los movimientos sociales. Las compañeras de los 
movimientos sociales, de los movimientos feministas se convierten en un 
referente fundamental para que nosotras podamos seguir teniendo potencia 
y fuerza para producir pensamiento crítico. Es decir, si nos separamos de 
los movimientos sociales o de los movimientos feministas, no tenemos en 
realidad de qué agarrarnos y cómo seguir adelante. Entonces, yo creo que la 
clave para seguir produciendo pensamiento crítico está en no establecer esas 
separaciones arbitrarias entre la academia y el movimiento, entre las que 
realizan un trabajo intelectual y el trabajo práctico o político. Es decir, es 
en esas alianzas y en esas construcciones conjuntas donde podemos seguir 
encontrando la fuerza y el potencial para la construcción de pensamiento 
crítico.

A. S. M.: Muchas gracias, Montserrat. A continuación, quisiera saber por 
qué has nombrado la antología esencial de tu obra que acaba de publicar  
CLACSO Cuerpos de la injusticia. Nos enorgullece muchísimo, realmente, que 
se le esté dando este reconocimiento a tu trabajo. Allí tú le dedicas un espacio 
importantísimo a la violencia contra las mujeres, al femicidio en la región 
centroamericana, pero también –y aquí puede identificarse otro de tus gran-
des ejes de trabajo y de posicionamiento– a la reflexión y el posicionamiento 
frente a la participación política, la demanda de democracia que, como sabe-
mos, en las últimas décadas se ha venido diluyendo y ha ido dejando menos 
espacios para la expresión ciudadana. Entonces, ¿cómo te posicionas tú frente 
a esta situación que estamos viviendo?
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M.S.: En primer lugar, ¿qué es esto de los “cuerpos de la injusticia”? Tie-
ne que ver justamente con mi producción en relación con el femicidio y 
con las diferentes formas de violencia. He llegado a la conclusión, ana-
lizando las diferentes formas de violencia que viven las mujeres, de que 
es justamente en el cuerpo donde podemos ver todas las marcas de las 
injusticias. Es allí, en el cuerpo de una mujer asesinada en Centroamé-
rica –por la forma en la que aparecen las mujeres asesinadas aquí, con 
marcas de tortura, de violencia sexual, desnudas, muchas veces aban-
donadas en campos abiertos, en un basurero, incluso desmembradas, 
etcétera–, donde yo identifico el resultado concreto de una conjunción 
de injusticias y de jerarquías sociales. Creo que ese cuerpo tiene la mar-
ca de todas las injusticias que ha vivido esta persona, y no solamente esa 
persona, sino incluso la comunidad de la que ella viene, su familia, todas 
las mujeres de su familia. Entonces el término “cuerpos de la injusticia” 
responde a eso, a que es allí donde se puede ver la marca final de todas las 
injusticias y de todas las jerarquías sociales que contribuyeron para que 
esa mujer terminara maltratada, traficada, violada y, finalmente, como 
víctima del femicidio, que es el eslabón final de esa cadena de injusti-
cias y de jerarquías sociales en operación. Creo que es muy importante 
reclamar el estudio de los cuerpos como elementos fundamentales para 
entender todos estos factores que terminan produciendo las diferentes 
formas de violencia y opresión contra las mujeres.

En cuanto a la segunda parte de tu pregunta, yo cuestiono fuer-
temente las posibilidades que tienen las democracias de eliminar las des-
igualdades o de, por lo menos, construir procesos de igualación o reparar las 
históricas desigualdades en las poblaciones de nuestro territorio. ¿Por qué 
tengo estas dudas? Bueno, porque la democracia, sobre todo la moderna, es 
un sistema que nace aparejado a un sistema económico cuya base central 
es la desigualdad. Es decir, si vivimos en una democracia que coexiste con 
un sistema capitalista, evidentemente, estamos en una contradicción muy 
grande, porque la esencia del capitalismo es, justamente, la desigualdad. La 
democracia puede ser usada como herramienta para avanzar en algunas 
propuestas, para construir política pública, leyes, sobre todo si la democra-
cia se acerca más al modelo de los Estados de bienestar, donde hay más po-
sibilidades de negociación, demanda y respuesta por parte de los grupos que 
detentan el poder en la sociedad. No obstante, si está el régimen capitalista 
de fondo, no se puede avanzar más allá. Desde esa perspectiva, pienso que 
hay que aprovechar todo lo que la democracia nos da, pero hay que tener 
también muy claro que esto tiene serios límites. Yo prefiero que existan le-
yes, políticas públicas, políticas de bienestar, pero también tengo claro que 
incluso la existencia de esas políticas muchas veces no se traslada más allá 
del papel o el documento. Tengo claro, por supuesto, que algunas de esas 
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leyes y políticas han salvado vidas y han dado protección a algunas mujeres. 
Eso no lo podemos negar, pero en la gran mayoría de nuestros territorios, 
cuando observamos los datos de injusticia económica, esas leyes y esas polí-
ticas han tenido impacto en muy pocas personas. Cuando vemos países con 
un 60 y 70% de pobreza, cuando vemos a la gente, que desesperada se va en 
esas caravanas hacia los Estados Unidos –un tema que vos estudias mejor 
que yo, Ana Silvia–, cuando vemos lo que ocurre en el Tapón del Darién; 
es decir, la cantidad de violaciones que están ocurriendo allí, la gente que 
muere, que queda ahí abandonada, nos damos cuenta de que tenemos de-
mocracias aparejadas a un sistema que no va a permitir construir una vida 
buena para una gran mayoría de personas.

A. S. M.: Gracias por describirlo tan claramente, porque efectivamente, so-
mos sociedades en Latinoamérica, pero sobre todo en Centroamérica, que no 
logramos dar ese salto cualitativo ni siquiera a gozar de las políticas de bie-
nestar. Antes decíamos “con la honrosa excepción de Costa Rica”, pero incluso 
Costa Rica se está cada vez deteriorando más, lamentablemente, lo cual nos 
provoca profunda preocupación también en el resto de Centroamérica.

Finalmente me gustaría preguntarte, Montserrat –aunque puede 
decirse que nos has ido dejando pistas a lo largo de la conversación–, ¿cómo 
podemos hacer para mantener la esperanza y la utopía feminista en estos 
tiempos tan inciertos, en esta región tan convulsa que sigue siendo Centroa-
mérica e, incluso, en estos tiempos que son amenazantes para el pensamiento 
crítico, para los feminismos, para la vida digna, en los que estamos asistiendo 
a cuestiones que creíamos superadas, como los exilios que tan dolorosamen-
te están enfrentando tantas personas? En este sentido, no podemos obviar el 
caso particular de Nicaragua, pero también esto está sucediendo en Guate-
mala, El Salvador… ¿Cómo mantenemos, entonces, esa esperanza y esa uto-
pía feminista?

M.S.: Hasta hace un tiempo, yo creía que la utopía se sostenía por los movi-
mientos sociales, sobre todo por los movimientos de las personas más jóve-
nes. Es verdad que en América Latina tenemos experiencias de las últimas 
décadas muy impresionantes e importantes, ya que estos movimientos so-
ciales han logrado transformaciones significativas en nuestros países, por 
ejemplo, en Chile. Otro ejemplo es Argentina con la marea verde y todos los 
movimientos que en el sur se llaman “Ni una menos” y en el norte se deno-
minan “Ni una más”. Allí hay una potencia importante, pero también esta-
mos viviendo tiempos de cambios muy duros, en los que se trata de aplas-
tar y revertir los logros de estos movimientos. Es decir, nuestros logros son 
frágiles. Tenemos que mantener puesta allí la mirada, en los movimientos 
sociales, porque hemos visto que es ahí donde pueden surgir posibilidades.
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La otra posibilidad, Ana Silvia, es recurrir –aunque suene un 
poco contradictorio– a la ciencia ficción. ¿Por qué digo esto? Hay una autora 
estadounidense que se llama Ursula K. Le Guin, hija de un famoso antropó-
logo, que justamente creció yendo con su papá a visitar diferentes comuni-
dades, sobre todo en Estados Unidos, en las que vio la riqueza y la capacidad 
de cooperación en esos espacios. Le Guin dice –y es una frase que a mí me ha 
dado alguna esperanza– que, en cierto momento, veíamos el poder de los re-
yes y de los emperadores como un poder definitivo y absoluto, y, sin embar-
go, eso cayó. Entonces, también puede caer el poder que creemos absoluto y 
definitivo del capitalismo y de los nuevos jerarcas del mundo. Por lo tanto, 
usemos la experiencia histórica: si cayeron los reyes, los emperadores y los 
faraones, así como todos los poderes que creíamos absolutos, mantengamos 
la esperanza de que también pueden caer los poderes actuales y los poderes 
de facto del capitalismo.

A. S. M.: Con esa esperanza, entonces, nos despedimos de Montserrat Sagot, 
socióloga, feminista costarricense y, como decíamos al inicio, una referente 
para muchísimas feministas y científicas sociales en la región centroamerica-
na y en Latinoamérica. Montserrat, muchísimas gracias por tus aportes, tu 
recorrido y tu permanente voz contra las injusticias.

Esta entrevista puede consultarse en formato video en el micrositio web de la re-
vista: https://www.clacso.org/tramas-y-redes/. Fotografía: Guido Fontán.
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México
alain.basail@unicach.mx

Hace treinta años un hito histórico conmovió al mundo desde el corazón 
del “México profundo” (Bonfil, 1990): el levantamiento zapatista. Cuando 
el neoliberalismo clausuraba el horizonte y la decepción campeaba, los pue-
blos indígenas de Chiapas tomaron las armas y alzaron sus voces pública y 
notoriamente para salir del olvido, el silencio, la negación y la humillación 
histórica, denunciar su dolorosa realidad, exigir sus derechos y disputar los 
sentidos de la vida. La esperanza retoñó desde las selvas, montañas y cañadas 
del sureste, desde abajo y desde otra izquierda sin interés en la toma del poder 
político para conducir la sociedad desde las instituciones del Estado. Floreció 
con esa infinitud ungida por el coraje de denunciar las injusticias históricas 
y las desigualdades sociales, así como de reivindicar la posibilidad de otro 
mundo nuevo y mejor, un mundo donde cupieran y se abrazaran mundos 
en resistencia.

La palabra de los zapatistas ha sido un arma encarnada en la 
lucha liberadora, en sus prácticas emancipatorias y sus vindicaciones de 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR
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democracia, libertad y justicia. El liderazgo del movimiento ha expresado sus 
pensamientos, ideología y propuestas de cambio a través de declaraciones, co-
municados y mensajes, al tiempo que ha denunciado la siniestra guerra de 
contrainsurgencia de los “malos gobiernos” que simulan la paz, pero estre-
chan los espacios de maniobra de modos de existencia alternativos. Se trata 
de un legado extraordinario, revelador e inspirador para otros movimientos 
sociales y diversas personas, que destacan las emblemáticas seis Declaraciones 
de la Selva Lacandona, entre 1994 y 2005. Desde la icónica frase “¡YA BAS-
TA!”, de la declaración de guerra de enero de 1994, hasta “la palabra sencilla” 
de junio de 2005 hay un ciclo abierto de resignificación de la lucha social en 
defensa de la vida, la dignidad, la alegría, la esperanza y la humanidad. La 
rebeldía ha continuado con la potente Declaración… por la vida, por su defen-
sa (enero, 2021). La dimensión espaciotemporal abierta como alternativa de 
aceleración del cambio social, frente al silenciamiento, la invisibilidad y los ar-
bitrios de poder, reconfiguró la zona del ser, estar, sentir, pensar y hacer en la 
pródiga historia con rostro, palabra y corazón de “los hijos de la larga noche”. 
Los calendarios fueron sacudidos al evocarse la reconfiguración de la socie-
dad y estriarse nuestra época como la tierra con las huellas de las hormigas.

Las palabras compartidas en las Declaraciones tienen un carác-
ter fundacional al indicar las demandas políticas del movimiento, la actuali-
zación de sus tácticas, la reafirmación de los objetivos estratégicos, la huma-
nidad de sus contradicciones, las dinámicas de la institucionalización, los 
retos intergeneracionales, los recursos de interpelación de la opinión pública 
y los mecanismos de movilización de la sociedad civil (inter)nacional en una 
especie de “guerra de posiciones” que permitiera su reconstrucción. De ahí 
el tejido audaz de conexiones y redes de lucha y solidaridad a través de con-
vocatorias para, por ejemplo: la Convención Nacional Democrática, el Mo-
vimiento para la Liberación Nacional, el Foro Nacional Indígena, el Frente 
Zapatista de Liberación Nacional, la Consulta Nacional sobre la Iniciativa 
de Ley Indígena, las Marchas a la Ciudad de México (1997) y por la dignidad 
indígena (2001) y la Campaña Nacional para la construcción de otra forma 
de hacer política. Al testimoniar su caminar, comparten un proceso históri-
co abierto, vivo e intenso bajo el compromiso de luchar por la memoria y la 
vida sin dejar morir “la flor de la palabra”, porque “Callando nos moríamos, 
sin palabra no existíamos” (EZLN, 1996).

El programa de lucha zapatista articuló al inicio once puntos: 
vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, educación, justicia, indepen-
dencia, libertad, democracia y paz. Estos se ampliaron a la lucha por la in-
formación y la cultura, la autonomía y la territorialidad, la dignidad y el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. La larga pelea anti-
colonialista devino en anticapitalista y antipatriarcal, contra la “no-casa” de 
dolor, miseria, muerte y angustia que representa la globalización neoliberal; 



a
La

IN ba
Sa

IL rodr
ígu

ez
 

| 383

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Archivo

una lucha por la preservación de la vida y por la humanidad convocada des-
de un lugar de enunciación mitificado –“la selva Lacandona” y “las mon-
tañas del sureste” –, otra forma de ejercicio del poder con autoridad moral 
–bajo las máximas de “mandar obedeciendo” y “caminar preguntando”–, 
figuras emblemáticas con legitimidades propias –personas con pasamon-
tañas, milicias, subcomandancias, capitanías, juntas–, y claros principios 
políticos de la acción colectiva –“servir y no servirse”, “construir y no des-
truir”, “representar y no suplantar”, “convencer y no vencer”, “obedecer y no 
mandar”, “bajar y no subir”, “proponer y no imponer”– para el bien común: 
“Para todos todo, nada para nosotros” (EZLN, 1996).

La experiencia cotidiana de construcción de condiciones dignas 
de vida desde las autonomías zapatistas inauguró otro horizonte de existen-
cia con un nuevo lenguaje, una poética sincera, profundos sentimientos y 
reflexiones sobre temas de interés común. Asimismo, con la estética terrena 
de una praxis política sensible a la creación artística como se mostró en los 
Festivales CompArte por la humanidad, por la vida y la libertad (2016, 2017 
y 2018) y otros muchos eventos, encuentros y celebraciones para compartir 
el arte con alegría. Incluso, para participar de otra ética política de los vín-
culos entre las personas, la vida comunitaria y las relaciones con los territo-
rios, mientras se ensayan formas complementarias de organización social, 
de producción, creación y circulación de conocimientos y buenas prácticas. 
En sus formas socio-artísticas hay claves profundas de una ontología y una 
epistemología con comprensiones de la vida más allá de los dolores de la 
tierra, y de los fundamentos geontológicos del poder que intoxica la vida 
(Povinelli, 2016). Como “cultores de la esperanza” y “guardianes de las se-
millas” comparten el decir de su corazón, apostando por proyectos de vida 
para reconstruir su propia historia.

Tramas y Redes presenta en su sección Archivos las dos prime-
ras Declaraciones de la Selva de 1994 para dialogar sobre la significación his-
tórica del zapatismo y, tras la fase de confrontación de doce días, su trans-
formación en una organización estratégica en las luchas altermundistas. 
Reconocidos colegas que miran crítica, empática y respetuosamente el que-
hacer sociopolítico del zapatismo discuten esa hondura. Sus contribuciones 
aportan al archivo lecturas sobre el arte de la política y de la vida zapatistas 
yendo más allá del material acumulado.

El primer texto está pergeñado por Xochitl Leyva Solano, Jorge 
Alonso Sánchez Leyva y Carlos Alonso Reynoso, que dan hondura al con-
texto sociohistórico y la actualidad de las Declaraciones a partir de un diá-
logo intergeneracional que cruza miradas con lecturas sobre aquel 1994 tras 
30 años de vida pública del EZLN.

En el segundo trabajo, Lia Pinheiro Barbosa y Peter Rosset ana-
lizan la emergencia de la teoría sociopolítica crítica, “de la Selva”, encarnada 
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en la praxis y la reflexión zapatistas. Proponen a luchadores y teóricos inspi-
rarse y aprender de esa teoría social y política que destaca la capacidad crea-
tiva, pedagógica y de resistencia del zapatismo para, a partir de una ontolo-
gía y epistemología propias, elaborar una teoría del Estado capitalista y del 
poder al tiempo que afirmar al indígena como un sujeto histórico-político 
protagónico de otro paradigma alternativo y revolucionario.

Mientras que, en el tercer artículo, Lola Cubells Aguilar y Azael 
Rangel López muestran la manera de narrar la lucha zapatista desde los ejes 
anticolonial, antipatriarcal y anticapitalista. Para enfatizar en la poética za-
patista de sus cuentos, nos presentan los diferentes personajes utilizados por 
el Subcomandante Marcos dando pistas sobre la construcción de epistemo-
logías otras y, también, el estilo de liderazgo del movimiento.

Con estas tres donaciones se podrá advertir cómo el zapatismo 
es, ante todo, una experiencia humana conmovedora por la disimetría de las 
fuerzas a las que se opone, por la creatividad de su apuesta revolucionaria 
desde abajo y a la izquierda, y por la comprensión aguda de las fisuras de 
la sociedad nacional mexicana y los dilemas civilizatorios del capitalismo 
contemporáneo, de sus urgencias y miserias, sin resignación ni conformis-
mo. Sin duda, abrir este espacio para compartir cómo han florecido en pala-
bras y hechos sus luchas por la vida, el territorio y el reconocimiento de sus 
derechos, y poner en el centro de atención la significación histórica de su 
sentipensar y actuar, es reconocer la luz de la estrella de la resistencia de “los 
más primeros en estas tierras”, es aprender de la pedagogía de los zapatistas 
y es un acto de reconocimiento y justicia epistémica que muestra cómo la 
realidad no puede ser agotada por las lógicas dominantes del capitalismo.
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Declaraciones de la 
Selva Lacandona
  

Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional

Primera declaración de la Selva Lacandona*

Hoy decimos ¡Basta!

Al pueblo de México:
Hermanos mexicanos:

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la 
guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, 
luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés 
de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación jus-
ta de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, 
surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha 

* Fuente: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne 
de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que este-
mos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no 
tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, 
ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 
democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extran-
jeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.

Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los herederos 
de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos so-
mos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este 
llamado como el único camino para no morir de hambre ante la ambición 
insaciable de una dictadura de más de 70 años encabezada por una camarilla 
de traidores que representan a los grupos más conservadores y vendepatrias. 
Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a Morelos, los que traiciona-
ron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la mitad de 
nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron un príncipe 
europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de los 
científicos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiación 
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros 
en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, 
absolutamente todo.

Para evitarlo, y como nuestra última esperanza, después de ha-
ber intentado todo por poner en práctica la legalidad basada en nuestra Car-
ta Magna, recurrimos a ella, nuestra Constitución, para aplicar el Artículo 
39 Constitucional que a la letra dice:

La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. 
Todo el poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio 
de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de al-
terar o modificar la forma de su gobierno.

Por tanto, en apego a nuestra Constitución, emitimos la presen-
te al ejército federal mexicano, pilar básico de la dictadura que padecemos, 
monopolizada por el partido en el poder y encabezada por el ejecutivo fede-
ral que hoy detenta su jefe máximo e ilegítimo, Carlos Salinas de Gortari.

Conforme a esta Declaración de guerra pedimos a los otros Po-
deres de la Nación se aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de la 
Nación deponiendo al dictador.

También pedimos a los organismos internacionales y a la Cruz 
Roja Internacional que vigilen y regulen los combates que nuestras fuerzas 
libran protegiendo a la población civil, pues nosotros declaramos ahora y 
siempre que estamos sujetos a lo estipulado por la Leyes sobre la Guerra de 
la Convención de Ginebra, formando el EZLN como fuerza beligerante de 



com
a

N
da

N
cIa

 geN
er

a
L deL eJércIto za

pa
tISta

 de LIber
a

cIóN N
a

cIoN
a

L
 

| 387

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Archivo

nuestra lucha de liberación. Tenemos al pueblo mexicano de nuestra par-
te, tenemos Patria y la bandera tricolor es amada y respetada por los com-
batientes INSURGENTES, utilizamos los colores rojo y negro en nuestro 
uniforme, símbolos del pueblo trabajador en sus luchas de huelga, nuestra 
bandera lleva las letras “EZLN”, EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN 
NACIONAL, y con ella iremos a los combates siempre.

Rechazamos de antemano cualquier intento de desvirtuar la 
justa causa de nuestra lucha acusándola de narcotráfico, narcoguerrilla, 
bandidaje u otro calificativo que puedan usar nuestros enemigos. Nuestra 
lucha se apega al derecho constitucional y es abanderada por la justicia y la 
igualdad.

Por lo tanto, y conforme a esta Declaración de guerra, damos a 
nuestras fuerzas militares del Ejército Zapatista de Liberación Nacional las 
siguientes órdenes:

Primero. Avanzar hacia la capital del país venciendo al ejérci-
to federal mexicano, protegiendo en su avance liberador 
a la población civil y permitiendo a los pueblos liberados 
elegir, libre y democráticamente, a sus propias autoridades 
administrativas.

Segundo. Respetar la vida de los prisioneros y entregar a los he-
ridos a la Cruz Roja Internacional para su atención médica.

Tercero. Iniciar juicios sumarios contra los soldados del ejérci-
to federal mexicano y la policía política que hayan recibido 
cursos y que hayan sido asesorados, entrenados, o pagados 
por extranjeros, sea dentro de nuestra nación o fuera de ella, 
acusados de traición a la Patria, y contra todos aquellos que 
repriman y maltraten a la población civil y roben o atenten 
contra los bienes del pueblo.

Cuarto. Formar nuevas filas con todos aquellos mexicanos que 
manifiesten sumarse a nuestra justa lucha, incluidos aque-
llos que, siendo soldados enemigos, se entreguen sin com-
batir a nuestras fuerzas y juren responder a las órdenes de 
esta Comandancia General del EJÉRCITO ZAPATISTA DE 
LIBERACIÓN NACIONAL.

Quinto. Pedir la rendición incondicional de los cuarteles enemi-
gos antes de entablar los combates.

Sexto. Suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los 
lugares controlados por el EZLN.

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres íntegros 
y libres, estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida 
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última, pero justa. Los dictadores están aplicando una guerra genocida no 
declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por lo que pedi-
mos tu participación decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que 
lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independen-
cia, libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos que no dejaremos de 
pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de nuestro 
pueblo formando un gobierno de nuestro país libre y democrático.

INTÉGRATE A LAS FUERZAS INSURGENTES 
DEL EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL

Comandancia General del EZLN
Año de 1993.

Segunda declaración de la Selva Lacandona*

Hoy decimos ¡no nos rendiremos!

…no son únicamente los que portan espadas que chorrean sangre y 
despiden rayos fugaces de gloria militar, los escogidos a designar el personal 
del gobierno de un pueblo que quiere democratizarse; ese derecho lo tienen 

también los ciudadanos que han luchado en la prensa y en la tribuna, 
que están identificados con los ideales de la Revolución y han combatido 

al despotismo que barrena nuestras leyes; porque no es sólo disparando 
proyectiles en los campos de batalla como se barren las tiranías; también 

lanzando ideas de redención, frases de libertad y anatemas terribles contra 
los verdugos del pueblo, se derrumban dictaduras, se derrumban imperios 

(…) y si los hechos históricos nos demuestran que la demolición de toda 
tiranía, que el derrumbamiento de todo mal gobierno es obra conjunta de 
la idea con la espada, es un absurdo, es una aberración, es un despotismo 

inaudito querer segregar a los elementos sanos que tienen el derecho de 
elegir al Gobierno, porque la soberanía de un pueblo la constituyen todos 

los elementos sanos que tienen conciencia plena, que son conscientes de 
sus derechos, ya sean civiles o armados accidentalmente, pero que aman la 

libertad y la justicia y laboran por el bien de la Patria.
Emiliano Zapata en voz de Paulino Martínez, 

delegado zapatista a la Soberana Convención Revolucionaria, 
Aguascalientes, Ags., México, 27 de octubre de 1914.

* Fuente: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segunda-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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Al pueblo de México:
A los pueblos y gobiernos del mundo:
Hermanos:

 
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en pie de guerra contra el mal 
gobierno desde el 1 de enero de 1994, se dirige a ustedes para dar a conocer 
su pensamiento:

I 

Hermanos mexicanos:
En diciembre de 1993 dijimos ¡BASTA! El primero de enero de 

1994 llamamos a los poderes Legislativo y Judicial a asumir su responsabi-
lidad constitucional para que impidieran la política genocida que el poder 
Ejecutivo Federal impone a nuestro pueblo, y fundamentamos nuestro dere-
cho constitucional al aplicar el artículo 39° de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos:

La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. 
Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de 
éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar 
o modificar la forma de su gobierno.

A este llamado se respondió con la política del exterminio y la 
mentira. Los poderes de la Unión ignoraron nuestra justa demanda y per-
mitieron la masacre. Pero sólo duró 12 días esta pesadilla, pues otra fuer-
za superior a cualquier poder político o militar se impuso a las partes en 
conflicto. La Sociedad Civil asumió el deber de preservar a nuestra patria, 
ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar; todos com-
prendimos que los días del eterno partido en el poder, quien detenta para su 
beneficio el producto del trabajo de todos los mexicanos, no puede continuar 
más; que el presidencialismo que lo sustenta impide la libertad y no debe ser 
permitido, que la cultura del fraude es el método con el que se imponen e 
impiden la democracia, que la justicia sólo existe para los corruptos podero-
sos, que debemos hacer que quien mande lo haga obedeciendo, que no hay 
otro camino.

Eso, todos los mexicanos honestos y de buena fe –la sociedad 
civil– lo han comprendido; sólo se oponen aquellos que han basado su éxito 
en el robo al erario público, los que protegen, prostituyendo a la justicia, a 
los traficantes y asesinos; a los que recurren al asesinato político y al fraude 
electoral para imponerse.

Sólo esos fósiles políticos planean de nuevo dar marcha atrás 
a la historia de México y borrar de la conciencia nacional el grito que hizo 
suyo todo el país desde el primero de enero del 94: ¡YA BASTA!
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Pero no lo permitiremos. Hoy no llamamos a los fallidos po-
deres de la Unión que no supieron cumplir con su deber constitucional, 
permitiendo que el Ejecutivo Federal los controlara. Si esta legislatura y los 
magistrados no tuvieron dignidad otras vendrán que sí entiendan que deben 
servir a su pueblo y no a un individuo, nuestro llamado trasciende más allá 
de un sexenio o una elección presidencial en puerta. Es en la SOCIEDAD 
CIVIL, en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en todo 
tiempo, alterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya. Es 
a él a quien hacemos un llamado en esta SEGUNDA DECLARACIÓN DE 
LA SELVA LACANDONA para decirle:

Primero. Hemos cumplido sin falta el llevar las acciones bélicas 
dentro de los convenios sobre la guerra establecidos a nivel 
mundial: ello nos ha permitido el reconocimiento tácito de 
nacionales y extranjeros como fuerza beligerante. Seguire-
mos cumpliendo con dichos convenios.

Segundo. Ordenamos a nuestras fuerzas regulares e irregu-
lares en todo el territorio nacional y en el extranjero la  
PRÓRROGA UNILATERAL DEL CESE AL FUEGO 
OFENSIVO. Mantendremos el respeto al cese al fuego para 
permitir a la sociedad civil que se organice en las formas que 
considere pertinentes para lograr el tránsito a la democracia 
en nuestro país.

Tercero. Condenamos la amenaza que sobre la Sociedad Civil 
se cierne al militarizar el país, con personal y modernos 
equipos represivos, en vísperas de la jornada para elec-
ciones federales. No hay duda de que el gobierno salinis-
ta pretende imponerse por la cultura del fraude. NO LO 
PERMITIREMOS.

Cuarto. Proponemos a todos los partidos políticos independien-
tes el que reconozcan ahora el estado de intimidación y de 
privación de los derechos políticos que ha sufrido nuestro 
pueblo los últimos 65 años y que se pronuncien por asumir 
un gobierno de transición política hacia la democracia.

Quinto. Rechazamos la manipulación y el tratar de desligar 
nuestras justas demandas de las del pueblo mexicano. So-
mos mexicanos y no depondremos ni nuestras demandas ni 
nuestras armas si no son resueltas la Democracia, la Liber-
tad y la Justicia para todos.

Sexto. Reiteramos nuestra disposición a una solución política en 
el tránsito a la democracia en México. Llamamos a la Socie-
dad Civil a que retome el papel protagónico que tuvo para 
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detener la fase militar de la guerra y se organice para con-
ducir el esfuerzo pacífico hacia la democracia, la libertad y 
la justicia. El cambio democrático es la única alternativa de 
la guerra.

Séptimo. Llamamos a los elementos honestos de la sociedad civil 
a un Diálogo Nacional por la Democracia, la Libertad y la 
Justicia para todos los mexicanos.

Por eso decimos:

II 

Hermanos:
Después de iniciada la guerra, en enero de 1994, el grito orga-

nizado del pueblo mexicano detuvo el enfrentamiento y se llamó al diálogo 
entre las partes contendientes. A las justas demandas del EZLN, el gobierno 
federal respondió con una serie de ofrecimientos que no tocaban el punto 
esencial del problema: la falta de justicia, de libertad y de democracia en las 
tierras mexicanas.

El límite del cumplimiento de los ofrecimientos del gobierno 
federal a las demandas del EZLN es el que se marca asimismo el sistema po-
lítico del partido en el poder. Este sistema es el que ha hecho posible que en el 
campo mexicano subsista y se sobreponga al poder constitucional otro po-
der cuyas raíces posibilitan el mantenimiento del partido en el poder. Es este 
sistema de complicidad el que hace posible la existencia y beligerancia de ca-
cicazgos, el poder omnipotente de los ganaderos y comerciantes y la penetra-
ción del narcotráfico… El solo ofrecimiento de los llamados Compromisos 
para una Paz Digna en Chiapas provocó gran revuelo y un abierto desafío 
de estos sectores. El sistema político unipartidista trata de maniobrar en este 
reducido horizonte que su existencia como tal le impone: no puede dejar de 
tocar a estos sectores sin atentar contra sí mismo, y no puede dejar las cosas 
como antes sin que aumente la beligerancia de los campesinos e indígenas. 
En suma: el cumplimiento de los compromisos implica, necesariamente, la 
muerte del sistema de partido de Estado. Por suicidio o por fusilamiento, la 
muerte del actual sistema político mexicano es condición necesaria, aunque 
no suficiente, del tránsito a la democracia en nuestro país. Chiapas no tendrá 
solución real si no se soluciona México.

El EZLN ha entendido que el problema de la pobreza mexicana 
no es sólo la falta de recursos. Más allá, su aportación fundamental es enten-
der y plantear que cualquier esfuerzo, en algún sentido o en todos, sólo pos-
pondrá el problema si estos esfuerzos no se dan dentro de un nuevo marco 
de relaciones políticas nacionales, regionales y locales: un marco de demo-
cracia, libertad y justicia. El problema del poder no será quién es el titular, 
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sino quién lo ejerce. Si el poder lo ejerce la mayoría, los partidos políticos se 
verán obligados a confrontarse a esa mayoría y no entre sí.

Replantear el problema del poder en este marco de democracia, 
libertad y justicia obligará a una nueva cultura política dentro de los par-
tidos. Una nueva clase de políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán 
partidos políticos de nuevo tipo.

No estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy 
anterior: la antesala del nuevo México. En este sentido, esta revolución no 
concluirá en una nueva clase, fracción de clase o grupo en el poder, sino 
en un “espacio” libre y democrático de lucha política. Este “espacio” libre y 
democrático nacerá sobre el cadáver maloliente del sistema de partido de Es-
tado y del presidencialismo. Nacerá una relación política nueva. Una nueva 
política cuya base no sea una confrontación entre organizaciones políticas 
entre sí, sino la confrontación de sus propuestas políticas con las distintas 
clases sociales, pues del apoyo real de éstas dependerá la titularidad del poder 
político, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relación política, las distintas 
propuestas de sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, 
liberalismo, democracia cristiana, etcétera) deberán convencer a la mayoría 
de la Nación de que su propuesta es la mejor para el país. Pero no sólo eso, 
también se verán “vigilados” por ese país al que conducen de modo que es-
tén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la Nación respecto 
a su permanencia en la titularidad del poder o su remoción. El plebiscito es 
una forma regulada de confrontación Poder-partido político-Nación y me-
rece un lugar relevante en la máxima ley del país.

La actual legislación mexicana es demasiado estrecha para es-
tas nuevas relaciones políticas entre gobernantes y gobernados. Es necesaria 
una Convención Nacional Democrática de la que emane un Gobierno Pro-
visional o de Transición, sea mediante la renuncia del Ejecutivo federal o 
mediante la vía electoral.

Convención Nacional Democrática y Gobierno de Transición 
deben desembocar en una nueva Carta Magna en cuyo marco se convoque 
a nuevas elecciones. El dolor que este proceso significará para el país será 
siempre menor al daño que produzca una guerra civil. La profecía del sures-
te vale para todo el país, podemos aprender ya de lo ocurrido y hacer menos 
doloroso el parto del nuevo México.

El EZLN tiene una concepción de sistema y de rumbo para el 
país. La madurez política del EZLN, su mayoría de edad como representan-
te del sentir de una parte de la Nación, está en que no quiere imponerle al 
país esta concepción. El EZLN reclama lo que para sí mismo es evidente: la 
mayoría de edad de México y el derecho de decidir, libre y democráticamen-
te, el rumbo que habrá de seguir. De esta antesala histórica saldrá no sólo 
un México más justo y mejor, también saldrá un mexicano nuevo. A esto 
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apostamos la vida, a heredar a los mexicanos de pasado mañana un país en 
el que no sea una vergüenza vivir…

El EZLN, en un ejercicio democrático sin precedentes dentro de 
una organización armada, consultó a sus componentes sobre la firma o no 
de la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal. Viendo que el tema 
central de democracia, libertad y justicia para todos no había sido resuelto, 
las bases del EZLN, indígenas en su mayoría, decidieron rechazar la firma de 
la propuesta gubernamental.

En condiciones de cerco y presionados por distintos lugares que 
amenazaban con el exterminio si no se firmaba la paz, los zapatistas reafir-
mamos nuestra decisión de conseguir una paz con justicia y dignidad y en 
ello empeñar la vida y la muerte. En nosotros encuentra, otra vez, lugar la 
historia de lucha digna de nuestros antepasados. El grito de dignidad del 
insurgente Vicente Guerrero, “Vivir por la Patria o Morir por la Libertad”, 
vuelve a sonar en nuestras gargantas. No podemos aceptar una paz indigna.

Nuestro camino de fuego se abrió ante la imposibilidad de lu-
char pacíficamente por derechos elementales del ser humano. El más va-
lioso de ellos es el derecho a decidir, con libertad y democracia, la forma 
de gobierno. Ahora la posibilidad de tránsito pacífico a la democracia y a 
la libertad se enfrenta a una nueva prueba: el proceso electoral de agosto de 
1994. Hay quienes apuestan al periodo poselectoral predicando la apatía y el 
desengaño desde la inmovilidad. Pretenden usufructuar la sangre de los caí-
dos en todos los frentes de combate, violentos y pacíficos, en la ciudad y en el 
campo. Fundan su proyecto político en el conflicto posterior a las elecciones 
y esperan, sin nada hacer, a que la desmovilización política abra otra vez la 
gigantesca puerta de la guerra. Ellos salvarán, dicen, al país.

Otros apuestan desde ahora a que el conflicto armado se reini-
cie antes de las elecciones y la ingobernabilidad sea aprovechada por ellos 
para perpetuarse en el poder. Como ayer hicieron usurpando la voluntad 
popular con el fraude electoral, hoy y mañana, con el río revuelto de una 
guerra civil preelectoral, pretenden alargar la agonía de una dictadura que, 
enmascarada en el partido de Estado, dura ya décadas. Algunos más, apoca-
lípticos estériles, razonan ya que la guerra es inevitable y se sientan a esperar 
para ver pasar el cadáver de su enemigo… o de su amigo. El sectario supone, 
erróneamente, que el solo accionar de los fusiles podrá abrir el amanecer que 
nuestro pueblo espera desde que la noche se cerró, con las muertes de Villa y 
Zapata, sobre el suelo mexicano.

Todos estos ladrones de la esperanza suponen que detrás de 
nuestras armas hay ambición y protagonismo, que esto conducirá nuestro 
andar en el futuro. Se equivocan. Detrás de nuestras armas de fuego hay 
otras armas, las de la razón. Y a ambas las anima la esperanza. No dejaremos 
que nos la roben.
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La esperanza con gatillo tuvo su lugar en el inicio del año. Es 
ahora preciso que espere. Es preciso que la esperanza que anda en las gran-
des movilizaciones vuelva al lugar protagónico que le corresponde por de-
recho y razón. La bandera está ahora en manos de los que tienen nombre y 
rostro, de gentes buenas y honestas que caminan rutas que no son la nuestra, 
pero cuya meta es la misma que anhelan nuestros pasos. Nuestro saludo y 
nuestra esperanza de que lleven esa bandera adonde debe de estar. Nosotros 
estaremos esperando, de pie y con dignidad. Si esa bandera cae, nosotros 
sabremos levantarla de nuevo…

Que la esperanza se organice, que camine ahora en los valles y 
ciudades como ayer en las montañas. Peleen con sus armas, no se preocu-
pen de nosotros. Sabremos resistir hasta lo último. Sabremos esperar… y 
sabremos volver si se cierran de nuevo todas las puertas para que la dignidad 
camine.

Por esto nos dirigimos a nuestros hermanos de las organizacio-
nes no gubernamentales, de las organizaciones campesinas e indígenas, tra-
bajadores del campo y de la ciudad, maestros y estudiantes, amas de casa y 
colonos, artistas e intelectuales, de los partidos independientes, mexicanos:

Los llamamos a un diálogo nacional con el tema de Democra-
cia, Libertad y Justicia.

 
Para esto, lanzamos la presente:

 
Convocatoria para la Convención Nacional Democrática

 
Nosotros, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en lucha por lo-
grar la democracia, la libertad y la justicia que nuestra patria merece, y 
considerando:

Primero. Que el supremo gobierno ha usurpado también la 
legalidad que nos heredaron los héroes de la Revolución 
Mexicana.

Segundo. Que la Carta Magna que nos rige no es ya más la vo-
luntad popular de los mexicanos.

Tercero. Que la salida del usurpador del Ejecutivo federal no 
basta y es necesaria una nueva ley para nuestra patria nueva, 
la que habrá de nacer de las luchas de todos los mexicanos 
honestos.

Cuarto. Que son necesarias todas las formas de lucha para lo-
grar el tránsito a la democracia en México.
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Llamamos a la realización de una Convención Democrática, 
nacional, soberana y revolucionaria, de la que resulten las propuestas de un 
gobierno de transición y una nueva ley nacional, una nueva Constitución 
que garantice el cumplimiento legal de la voluntad popular.

El objetivo fundamental de la Convención Nacional Democráti-
ca es organizar la expresión civil y la defensa de la voluntad popular.

La soberana convención revolucionaria será nacional en tanto 
su composición y representación deberá incluir a todos los estados de la Fe-
deración, plural en el sentido en que las fuerzas patriotas podrán estar repre-
sentadas, y democrática en la toma de decisiones, recurriendo a la consulta 
nacional.

La convención estará presidida, libre y voluntariamente, por ci-
viles, personalidades públicas de reconocido prestigio, sin importar su filia-
ción política, raza, credo religioso, sexo o edad.

La convención se formará a través de comités locales, regionales 
y estatales en ejidos, colonias, escuelas y fábricas por civiles. Estos comités 
de la convención se encargarán de recabar las propuestas populares para la 
nueva ley constitucional y las demandas a cumplir por el nuevo gobierno 
que emane de ésta.

La convención debe exigir la realización de elecciones libres y 
democráticas y luchar, sin descanso, por el respeto a la voluntad popular.

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional reconocerá a la 
Convención Democrática Nacional como representante auténtico de los in-
tereses del pueblo de México en su tránsito a la democracia.

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional se encuentra ya en 
todo el territorio nacional y está ya en posibilidad de ofrecerse al pueblo de 
México como Ejército garante del cumplimiento de la voluntad popular.

Para la primera reunión de la Convención Nacional Democráti-
ca, el EZLN ofrece como sede un poblado zapatista y todos los recursos con 
que cuenta.

La fecha y lugar de la primera sesión de la Convención Nacional 
Democrática será dada a conocer en su oportunidad.

III 

Hermanos mexicanos:
Nuestra lucha continúa. Sigue ondeando la bandera zapatista 

en las montañas del Sureste mexicano y hoy decimos: ¡No nos rendiremos!
De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que 

en su palabra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro 
amordazado.
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Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor 
y nuestra historia habló nuestro dolor y nuestra historia habló.

“Para todos todo” dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, 
no habrá nada para nosotros.

Hablen la palabra de los otros mexicanos, encuentren del cora-
zón el oído de aquellos por los que luchamos. Invítenlos a caminar los pasos 
dignos de los que no tienen rostro. Llamen a todos a resistir que nadie reciba 
nada de los que mandan mandando. Hagan del no venderse una bandera co-
mún para los más. Pidan que no sólo llegue palabra de aliento para nuestro 
dolor. Pidan que lo compartan, pidan que con ustedes resistan, que rechacen 
todas las limosnas que del poderoso vienen. Que las gentes buenas todas de 
estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste y no se vende, que mañana 
esa dignidad se organice para exigir que la palabra que anda en el corazón de 
los mayoritarios tenga verdad y saludo de los que gobiernan, que se imponga 
el buen camino de que el que mande, mande obedeciendo.

¡No se rindan! ¡Resistan! No falten al honor de la palabra verda-
dera. Con dignidad resistan en las tierras de los hombres y mujeres verdade-
ros, que las montañas cobijen el dolor de los hombres de maíz. ¡No se rindan! 
¡Resistan! ¡No se vendan! ¡Resistan!

Así habló su palabra del corazón de nuestros muertos de siem-
pre. Vimos nosotros que es buena su palabra de nuestros muertos, vimos 
que hay verdad y dignidad en su consejo. Por eso llamamos a todos nuestros 
hermanos indígenas mexicanos a que resistan con nosotros. Llamamos a los 
campesinos todos a que resistan con nosotros, a los obreros, a los empleados, 
a los colonos, a las amas de casa, a los estudiantes, a los maestros, a los que 
hacen del pensamiento y la palabra su vida. A todos los que dignidad y ver-
güenza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resistan, pues quiere el 
mal gobierno que no haya democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos 
que venga del corazón podrido del mal gobierno, ni una moneda sola, ni un 
medicamento, ni una piedra, ni un grano de alimento, ni una migaja de las 
limosnas que ofrece a cambio de nuestro digno caminar.

No recibiremos nada del supremo gobierno. Aunque aumenten 
nuestro dolor y nuestra pena; aunque la muerte siga con nosotros en mesa, 
tierra y lecho; aunque veamos que otros se venden a la mano que los oprime; 
aunque todo duela; aunque la pena llore hasta en las piedras. No acepta-
remos nada. Resistiremos. No recibiremos nada del gobierno. Resistiremos 
hasta que el que mande, mande obedeciendo.

Hermanos: No se vendan. Resistan con nosotros. No se rindan. 
Resistan con nosotros. Repitan con nosotros, hermanos, la palabra de “¡No 
nos rendimos! ¡Resistimos!” Que se escuche no sólo en las montañas del Su-
reste mexicano, que se escuche en el norte y en las penínsulas, que en ambas 
costas se escuche, que en el centro se oiga, que en valles y montañas se vuelva 
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grito, que resuene en la ciudad y en el campo. Unan su voz hermanos, griten 
con nosotros, hagan suya nuestra voz:

 
¡No nos rendimos! ¡Resistimos!

 
Que la dignidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno 
nos asfixian. Todos estamos cercados, no dejan que la democracia, la liber-
tad y la justicia entren a tierras mexicanas. Hermanos: todos estamos cerca-
dos, ¡No nos rindamos! ¡Resistamos! ¡Seamos dignos! ¡No nos vendamos!

¿De qué le servirán al poderoso sus riquezas si no puede com-
prar lo más valioso en estas tierras? ¿Si la dignidad de los mexicanos todos 
no tiene precio, para qué el poder del poderoso?

¡La dignidad no se rinde!
¡La dignidad resiste!

¡Democracia!
¡Libertad!
¡Justicia!

Desde las montañas del Sureste mexicano
Comité Clandestino Revolucionario Indígena

Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional
México. Junio de 1994.
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Resumen
Se ofrece una reflexión breve sobre el contexto y la actualidad de dos de las seis 
declaraciones zapatistas, ambas emitidas en 1994. Se cruzan miradas de analistas 
para hacer una lectura retrospectiva del año del levantamiento armado zapatista de 
cara a su 30º aniversario celebrado el 1° de enero de 2024. Se destaca el contexto de 
la transición democrática en que se da la primera declaración, así como la reacción 
violenta y contrainsurgente del Estado mexicano. En la segunda declaración se se-
ñala la importancia de los diálogos por la paz y la apuesta de los zapatistas por una 
salida política antes que armada. Se cierra el texto mencionando la forma en que las 
declaratorias zapatistas son parteaguas para las luchas de los pueblos en resistencia, 
así como para las luchas anticapitalistas y antipatriarcales del planeta Tierra.
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Declarações da Selva Lacandona de 1994: contexto 
e atualidade

Resumo
Este artigo oferece uma breve reflexão sobre o contexto e a atualidade de duas das seis 
declarações zapatistas, ambas emitidas em 1994. Analistas trocam olhares para fazer 
uma leitura retrospectiva daquele ano de 1994, ano do levante armado zapatista, que 
completa 30 anos comemorado em 1º de janeiro de 2024. Destaca-se o contexto da 
transição democrática em que foi feita a primeira declaração, bem como a reação 
violenta e contrainsurgente do Estado mexicano. O segundo orador salienta a im-
portância dos diálogos para a paz e o compromisso dos zapatistas com uma solução 
política e não armada. O texto termina mencionando a forma como as declarações 
zapatistas são um divisor de águas para as lutas dos povos em resistência, bem como 
para as lutas anticapitalistas e antipatriarcais do planeta Terra.

Palavras-chave
1| declarações  2| Selva Lacandona  3| zapatismo

Declarations of the Lacandona Jungle of 1994: 
context and the present

Abstract
This essay offers a brief reflection on the context and current events of two out of the six 
Zapatista declarations, both issued in 1994. Analysts exchange perspectives to make 
a retrospective reading of 1994, year of the Zapatista armed uprising in view of its 
30th anniversary celebrated on January 1, 2024. The context of the democratic transi-
tion in which the first declaration takes place is highlighted, as well as the violent and 
counterinsurgency reaction of the Mexican State. The second declaration points out 
the importance of dialogues for peace and the Zapatistas’ commitment to a political 
solution rather than an armed one. The text closes by mentioning the way in which the 
Zapatista declarations are a watershed for the struggles of the people in resistance as 
well as for the anti-capitalist and anti-patriarchal struggles of planet Earth.

Keywords
1| declarations  2| Lacandona Jungle  3| Zapatismo
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Introducción
Cuando el colega Alain Basail nos invitó a escribir para esta entrega de la 
sección Archivo de la revista Tramas y Redes, nos preguntamos qué decir y 
cómo abordar las dos primeras declaraciones zapatistas emitidas en enero y 
junio de 1994. La mejor forma que encontramos fue establecer un diálogo 
entre nosotros, ya que representamos tres generaciones que en estos treinta 
años de vida pública del EZLN ha seguido su desarrollo, a la vez que hemos 
sido transformados/as por el movimiento mismo. Nos hicimos dos sencillas 
preguntas y, a continuación, compartimos nuestras respuestas.

¿Cuál es el contexto en el que se dan las 
declaraciones zapatistas de 1994?
Xochitl Leyva: Corría el mes de diciembre de 1993, detengámonos en algu-
nos de los encabezados de un periódico de circulación nacional: “Preparan 
partidos campañas presidenciales… Arrancan PAN y PRD… Efervescencia 
política… Candidato del PRD hará pública su postura hoy” (Reforma, 20 de 
noviembre de 1993). El discurso dominante en la esfera pública era el de la 
democracia electoral en el marco de algo más amplio: la transición demo-
crática luego de que, en 1988, se produjera un sismo dentro del partido de 
Estado (el Partido Revolucionario Institucional), donde una facción llamada 
Corriente Democrática se escindió y unificó con izquierdas partidistas, lo 
que dio como resultado el surgimiento de un movimiento de base popular 
llamado neocardenismo. Este movimiento era liderado por el hijo de una de 
las figuras posrevolucionarias más importantes: Lázaro Cárdenas del Río, 
presidente de México entre 1936-1940. Todo esto condujo a la reconfigura-
ción del sistema político mexicano: se dieron nuevas alianzas entre partidos 
y organizaciones campesinas y populares de las cuales emergió el Frente De-
mocrático Nacional antecedente del Partido de la Revolución Democrática 
(PRD).

La crisis política vivida entonces no podría ser entendida sin 
atender a la crisis económica que México había sufrido entre 1981 y 1982 
a causa de la caída del precio del petróleo que condujo a la caída del PIB, al 
crecimiento desorbitante de la deuda externa y a la caída del poder adquisi-
tivo de las mayorías. Ante ello, los gobiernos neoliberales de turno buscaron 
nuevas fórmulas para salir adelante, en las que jugó un papel relevante la 
firma en 1992 y la promulgación en diciembre de 1993 del Tratado de Li-
bre Comercio de América del Norte. El día en que entraba en vigor dicho 
tratado, el 1° de enero de 1994 –con un fuerte simbolismo de por medio– el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se levantó en armas y le 
declaró la guerra al gobierno en turno y a su ejército.
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Muchos se preguntaron quiénes eran esos ejércitos de rebeldes 
que tomaron siete cabeceras municipales de Chiapas y ocultaron sus rostros 
en los pasamontañas para ser vistos y oídos. ¿Por qué se levantaban en ar-
mas en un momento en que parecía que dicha vía era ya cosa del pasado, en 
tiempos en que la caída del Muro de Berlín mostraba el agotamiento de los 
comunismos/socialismos realmente existentes y cuando intelectuales como 
el politólogo norteamericano Francis Fukuyama hablaba del “fin de la histo-
ria” resaltando como única opción viable “la democracia liberal”?

Los y las alzadas eran mayoritariamente miembros de comuni-
dades campesinas mayas, tseltales, tsotsiles, tojolabales y ch’oles del Norte, 
la Selva y los Altos de Chiapas y, en menor medida, mestizos universitarios. 
Ante esa composición se puede decir que el EZLN hundía sus raíces tanto 
en las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) –grupo insurgente de corte 
marxista-guevarista que se fundó en 1969 en medio de la guerra sucia– en 
su pasado ancestral maya como en la memoria revolucionaria. Todas esas 
raíces serán fundamentales para definir su forma de luchar y sus declara-
torias. Por otro lado, las bases de apoyo zapatistas eran, desde 1974, parte 
del aliento que derivó en la creación de organizaciones que integraban el 
movimiento campesino independiente y, la gran mayoría de ellos, habían 
sido trabajadores, peones o peones acasillados en las tierras de terratenientes 
mestizos y extranjeros.

Ante México y el mundo resultaba altamente impresionante 
el surgimiento de un movimiento político-militar formado por el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General, los/as insur-
gentes, los/as milicianos/as así como las bases de apoyo zapatistas o comuni-
dades de campesinos/as de subsistencia de Chiapas, uno de los estados más 
pobres del país. Y sorprendió más la Ley Revolucionaria de Mujeres (LRM), 
parte central de las leyes revolucionarias que dieron a conocer al mundo ese 
mismo 1994. La LRM ponía en el centro los derechos sociales, económicos 
y políticos de las mujeres indígenas tanto de la estructura militar como de 
la civil.

La voz contundente de los rebeldes retumbó fuertemente a tra-
vés de la Primera Declaración de la Selva Lacandona. Esta abre evocando los 
más de 500 años de lucha de los pueblos originarios a la vez que lanza un gri-
to de ¡Ya Basta! ante lo que llamó la “dictadura de más de setenta años” (del 
PRI) y ante la “guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos”, así 
como ante el “saqueo” que aplicaban los “dictadores”. El EZLN nombró su 
lucha de “liberación nacional” por “justicia e igualdad”. Afirmó que buscaba 
restaurar “la legalidad y estabilidad de la nación”. Invitaba a apoyar el “plan 
del pueblo mexicano” sustentado en once demandas básicas de derechos so-
ciales, económicos y políticos reconocidos formalmente en la constitución 
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mexicana, pero que, en la práctica, para muchos mexicanos pobres, margi-
nalizados, excluidos no eran realidad.

La contundencia de la palabra digna y rebelde de la Primera De-
claración, seguida de los escritos del vocero del movimiento (el Subcoman-
dante Marcos) caló hondo en la conciencia nacional a la vez que contravenía 
el discurso triunfalista del gobierno en turno. Sectores mayoritarios de la 
sociedad civil dijeron Sí a las demandas zapatistas, NO a la guerra. Dos ele-
mentos estaban detrás de ese Sí: la declaración de guerra se sustentó en el 
Art. 39 constitucional en el que el pueblo tiene el derecho inalienable para 
alterar o modificar su forma de gobierno y el que los y las rebeldes se tejían 
con una memoria colectiva revolucionaria que evocaba el sentido libertador 
de la lucha armada mexicana y al gran líder social agrario campesino, Emi-
liano Zapata, pero con el plus de poner a las mujeres y a las comunidades 
indígenas en el centro de la lucha, algo que había sido el talón de Aquiles de 
luchas de similar tesitura.

Como los mismos zapatistas dicen en su Tercera Declaración 
de la Selva Lacandona, mientras en la primera hacían un llamado al pueblo 
de México a alzarse en armas contra “el mal gobierno”, seis meses después, 
en junio de 1994, en medio de la situación de guerra contrainsurgente, en la 
Segunda Declaración dejan un lado las armas y realizan un llamado para 
realizar un esfuerzo civil y pacífico convocando un diálogo nacional a través 
de lo que llaman la Convención Nacional Democrática, cuyo fin era lograr 
“el cambio democrático”, “la transición hacia la democracia, la libertad y la 
justicia” que requería la patria.

En la Segunda Declaración, los zapatistas invitan a la sociedad 
civil mexicana y a los partidos políticos independientes a reunirse en el po-
blado de la Realidad, en plena Selva Lacandona, para organizar la expresión 
civil y defender la voluntad popular soberana. La meta es arribar a un go-
bierno de transición y a una nueva constitución. En este momento, el EZLN 
consideró la vía electoral como una posibilidad, así como la alianza con los 
partidos políticos de oposición. Ambos aspectos van a cambiar radicalmen-
te con los resultados de las elecciones de agosto de 1994, la suspensión de la 
Mesa 2 en los Diálogos de San Andrés y con lo que llamarán la contrarrefor-
ma de 2001 en la que los representantes de los partidos políticos en el Senado 
traicionaron el espíritu de lo firmado en 1996 en los Acuerdos de San Andrés 
entre el EZLN y el gobierno mexicano.

 
Jorge Alonso y Carlos Alonso: La Primera Declaración de la Selva Lacando-
na surgió de las entrañas de las comunidades originales chiapanecas que ya 
no soportaban la intolerable opresión. Denunciaron que carecían de techo 
digno, tierra, trabajo, salud, alimentación, educación, y derecho a elegir libre 
y democráticamente a sus autoridades; que no tenían paz ni justicia para 
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sus hijos. Como los desposeídos eran millones, llamaban a sus hermanos 
a sumarse a su levantamiento como único camino para no morir de ham-
bre ante los ambiciosos que saqueaban, oprimían y eran los responsables de 
haber masacrado a trabajadores ferrocarrileros en 1958 y a estudiantes en 
1968, y que eran los que les quitaban absolutamente todo.

El Subcomandante Marcos explicó que se habían estado pre-
parando desde hacía diez años, peleaban con las armas por sus derechos 
elementales porque era el único camino que les quedaba. Analizaban que las 
graves condiciones de pobreza de sus compatriotas tenían una causa común: 
la falta de libertad y democracia. Desde el inicio de la guerra de liberación 
habían recibido no sólo el ataque de las fuerzas represivas, sino que también 
habían sido calumniados. No tenían en sus filas a ningún extranjero, no 
habían tenido asesoría de movimientos revolucionarios de otros países ni de 
gobiernos extranjeros, no tenían liga con autoridades religiosas, los mandos 
y elementos de tropas eran mayoritariamente indígenas, que eran el sector 
más humillado y desposeído de México. Las condiciones de concertación 
que pretendía imponerles el gobierno eran inaceptables. No depondrían las 
armas hasta haber cumplido las demandas que enarbolaban desde el prin-
cipio de su lucha. Proponían para el diálogo el reconocimiento del EZLN 
como fuerza beligerante, cese al fuego de ambas partes en todo el territorio 
en beligerancia, retiro de las tropas federales de las comunidades con pleno 
respeto a los derechos de la población rural, y cese al bombardeo indiscrimi-
nado a poblaciones rurales. Llamaron la atención de la prensa sobre el geno-
cidio de las fuerzas militares federales que asesinaban indiscriminadamente 
a civiles. Acusaron al ejército de violación de todos los derechos humanos.

El zapatismo quería justicia, no perdón ni limosnas. Recalcaba 
que el EZLN no se había levantado en armas para apoyar candidatos, sino 
que buscaba justicia, libertad y democracia para que el pueblo eligiera. Re-
afirmaban su disposición al diálogo, pero a los ataques responderían de la 
misma forma. Aclararon que sólo reconocían como parte del EZLN los do-
cumentos firmados por el Subcomandante Marcos. Cuando Salinas ordenó 
a las tropas federales un alto al fuego el 12 de enero, el EZLN reconoció el 
limitado ofrecimiento como un primer paso para el inicio del diálogo. Tam-
bién se dio la orden a los zapatistas de suspender toda operación ofensiva. 
Insistían en no entregar las armas ni rendir sus fuerzas al mal gobierno. El 
cese al fuego era con el fin de aliviar la situación de la población civil en la 
zona de combate y abrir canales de diálogo con todos los sectores progresis-
tas y democráticos.

Recalcaban que su lucha era justa y verdadera, que no respon-
día a otros intereses, sino al ánimo de libertad de todo el pueblo mexicano 
en general y del pueblo indígena en particular. Sus demandas principales 
eran libertad, democracia y justicia. No terminaba su lucha ni se acallaba 
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su grito después del ¡Ya basta! A mediados de febrero ante las jornadas para 
la paz y reconciliación en Chiapas entre el gobierno federal y el EZLN con 
la intermediación del obispo Samuel Ruiz precisaron que el inicio del diá-
logo era parte importante del proceso de pacificación si se encaminaba en 
dirección de una paz con dignidad, justicia, libertad y democracia. El EZLN 
profundizó en lo que sucedía en la selva de Chiapas. Marcos aclaró que, así 
como democráticamente se había decidido la guerra, la paz debería seguir el 
mismo proceso de decisión democrática. Las bases tenían que pronunciarse 
en torno al avance del proceso de diálogo. Se debía escuchar el parecer de las 
comunidades, pueblos y regiones que serían las que decidirían, por lo que los 
acuerdos que se tomaran no eran definitivos.

Los zapatistas se abrieron, pero pronto entendieron que el ca-
mino no era el de los partidos políticos, sino el de la sociedad civil. La ruta 
era garantizar que se mandara no por mandar, sino obedeciendo al pueblo. 
Agradecieron a quienes se habían ofrecido a ser el cinturón de paz. Se recal-
có que la guerra quedaría conjurada por la presión que hiciera la sociedad 
civil en todo el país para que se cumplieran los acuerdos. Y los zapatistas vis-
lumbraban que el problema sería si la sociedad civil se agotaba y se cansaba. 
En el proceso, las mujeres zapatistas llamaron la atención sobre la profundi-
dad de la explotación femenina. A mediados de marzo, el zapatismo anotó 
que no había acuerdos, sino sólo diálogo. No confiaban en un gobierno que 
mentía hasta para hacer propuestas. Solicitaban a la prensa honesta que no 
se prestara al juego tramposo del usurpador y que diera a conocer con ver-
dad lo que ocurría en esa etapa del diálogo, pues terminar la primera fase del 
diálogo con mentiras era el camino para que la paz fracasara. A las organiza-
ciones indígenas y campesinas les decían que habían alzado sus armas para 
decir al gobierno usurpador que ya estaban cansados de tantas mentiras. El 
gobierno seguía en la línea de dar limosnas y no de cumplir con su deber. En 
abril los zapatistas dijeron que no veían condiciones político-militares para 
reanudar el diálogo, pues existía un nuevo movimiento de tropas federales 
hacia otras zonas de la región. A principios de junio se dio a conocer que 
se habían consultado todos los poblados, ejidos, rancherías y parajes donde 
había miembros del EZLN, que el estudio, análisis y discusión de las pro-
puestas de acuerdos de paz se había realizado en asambleas democráticas, 
que la votación había sido directa, libre y democrática.

En la Segunda Declaración, fechada el 10 de junio, el EZLN re-
cordó que en la primera llamaron a los poderes legislativo y judicial a asu-
mir su responsabilidad constitucional, pero esos poderes habían ignorado 
su justa demanda y permitieron la masacre que duró 12 días. Ante esto, la 
fuerza de la sociedad civil se había manifestado en desacuerdo y había obli-
gado a dialogar. Los zapatistas insistieron en que la soberanía nacional re-
sidía en la sociedad civil. Reiteraron su disposición a una solución política 
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en el tránsito a la democracia en México. Llamaron a la sociedad civil a que 
retomara el papel protagónico que había tenido para detener la fase militar.

El EZLN dio a conocer el resultado de la consulta sobre la fir-
ma o no de la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal. Las bases 
zapatistas habían constatado que el tema central de democracia, libertad y 
justicia para todos no había sido resuelto, por lo que decidieron rechazar la 
firma de la propuesta gubernamental. Declararon los zapatistas que no reci-
birían nada del mal gobierno, y que resistirían hasta que el que mandara lo 
hiciera obedeciendo al pueblo.

En pleno siglo XXI, ¿cuál es la vigencia  
y la actualidad del movimiento zapatista?
Xochitl Leyva: En pleno siglo XXI podemos afirmar que el EZLN existe a 
pesar de la guerra contrainsurgente, de baja intensidad y de desgaste prolon-
gado por la que ha pasado. Es en ese marco que el EZLN instauró en sus te-
rritorios la autonomía zapatista de facto y sin permiso, como vía política que 
se distingue radicalmente de la democrática-electoral. Amplió así el espec-
tro político de México. La autonomía zapatista ha sido construida como un 
modo de vida y no solo de autogobierno; ella puso al centro de la discusión 
nacional los derechos indígenas y la libre determinación de los pueblos e im-
pulsó la creación, en 1996, del Congreso Nacional Indígena (CNI). EZLN y 
CNI han trabajado por la dignidad indígena, la reconstitución integral de los 
pueblos a la par que construyeron autonomías en diferentes latitudes frente 
al despojo capitalista.

El discurso zapatista en sus declaraciones y su práctica, transitó 
de “la transición democrática” a la autonomía y la libre determinación de los 
pueblos, de la lucha antineoliberal a la lucha anticapitalista y contra el pa-
triarcado y el machismo –como afirmaron las mujeres zapatistas en 2017–. 
Todo ello ha permitido que el EZLN sea un pionero e impulsor, en el mundo, 
de las luchas altermundistas, así como un actor central en la globalización de 
la esperanza. Su visión prefigurativa al hablar de “un mundo donde quepan 
muchos mundos” y al delinear las características de la “IV Guerra Mundial” 
lo posicionan como un movimiento que, en pleno siglo XXI, tiene mucho 
aún que aportar; así lo vimos en los veinte comunicados emitidos con ante-
rioridad a la celebración de su 30° aniversario. Destaco de ellos solo cuatro 
aspectos: 1) la mirada autocrítica que los lleva a re-pensar la forma organi-
zativa de la autonomía zapatista en plena crisis glocal. 2) El análisis mundial 
que realizan para ubicar la situación crítica por la que pasa Chiapas y, frente 
a ella, establecer una estrategia que no sea solo para “vivir” sino incluso para 
“sobrevivir”. 3) La importancia de tener una mirada “más allá” del presente. 
4) El seguir apostando por la vida y no por “las guerras”. Algo que hace eco 
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del “alto a la guerra”, “alto al genocidio en Gaza” que justo hoy recorre mu-
chas ciudades del mundo (EZLN, 2 de noviembre de 2023).

 
Jorge Alonso y Carlos Alonso: En cuanto a la actualidad y retos del zapatismo 
se podría señalar la dinamización que han conseguido en torno a su última 
propuesta de “lo Común”. La Cuarta Asamblea Nacional por el Agua y la 
Vida que concluyó a finales de marzo de 2024, entre las varias temáticas tra-
tadas, profundizó en ese punto. Al tratar la estrategia estatal de control del 
territorio para despojar, despoblar, redistribuir y repoblar sus comunidades 
y beneficiar a las grandes corporaciones en medio de una guerra capitalista, 
sus participantes de diversas colectividades del Congreso Nacional Indígena 
invitaron a construir “el Común” enfatizando el trabajo colectivo de la tierra 
fértil. Las mujeres llamaron la atención sobre que, en esa guerra capitalista 
con sus mecanismos de fragmentación, despojo, destrucción de sus formas 
de vida se propiciaba la pérdida de modalidades de hacer en común. Re-
afirmaron su compromiso para construir “el Común” desde la no propie-
dad y así fortalecer y dinamizar sus configuraciones vitales. También los 
participantes vieron que en México y otros países se estaban organizando 
para construir de manera colectiva vivienda digna, escuelas comunitarias, 
realizaban ecotecnias, cuidaban colectivamente su alimentación y salud cul-
tivando alimentos locales, consumiendo y cuidando plantas medicinales, 
formando promotores de salud, generando huertos colectivos en espacios 
comunitarios para autoconsumo y fomento a la economía solidaria. Enfa-
tizaron que esta construcción del Común combinaba cultura, educación, 
alimentación, salud, trabajo desde la perspectiva de la autonomía, la auto-
determinación y la colectividad. Propusieron seguir avanzando en cómo se 
debían organizar para que el agua y la tierra dejaran de ser una mercancía 
y pasaran a ser un bien común (Congreso Nacional Indígena, 27 de marzo 
de 2024).
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Resumen
El Movimiento Zapatista es una de las luchas populares contemporáneas más expre-
sivas del mundo. Desde la aguda denuncia de la reconfiguración del capitalismo por 
despojo a la construcción y consolidación de la autonomía popular y de clase, el za-
patismo revigorizó el debate teórico-político al ser parte, él mismo, de la elaboración 
de una teoría social y política crítica. En este escrito planteamos las contribuciones 
que emergen de esa teoría zapatista, destacando aquellas que nos parecen más signi-
ficativas en la fundamentación de su autonomía, y que están relacionadas con: a) el 
indígena como una categoría política en la teoría de la clase social; y b) la teoría del 
Estado, del poder y del capitalismo.
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A teoria crítica social e política do Movimento 
Zapatista

Resumo
O Movimento Zapatista é uma das lutas populares contemporâneas mais expressi-
vas do mundo. Da denúncia contundente da reconfiguração do capitalismo por es-
poliação à construção e consolidação da autonomia popular e de classe, o zapatismo 
revigorou o debate teórico-político ao fazer parte, ele próprio, da elaboração de uma 
teoria social e política crítica. Neste artigo, apresentamos as contribuições que emer-
gem dessa teoria zapatista, destacando aquelas que nos parecem mais significativas 
para a fundamentação da sua autonomia e que estão relacionadas: a) ao indígena 
como categoria política na teoria da classe social; e b) a teoria do Estado, do poder e 
do capitalismo.

Palavras-chave
1| zapatismo  2| teoria social e política  3| autonomia  4| práxis

The critical social and political theory of the 
Zapatista Movement

Abstract
The Zapatista Movement is one of the most emblematic contemporary popular stru-
ggles in the world. From the sharp denunciation of the reconfiguration of capitalism by 
dispossession, to the construction and consolidation of popular and class autonomy, 
Zapatismo has reenvigorated the theoretical-political debate by being part, itself, of 
the elaboration of a critical social and political theory. In this paper we present the 
contributions that emerge from this Zapatista theory, highlighting those that seem 
most significant to the foundation of its autonomy, and which are related to: a) the 
indigenous as a political category in the theory of social class; and b) the theory of the 
State, power and capitalism.

Keywords
1| zapatismo  2| social and political theory  3| autonomy  4| praxis
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A modo de introducción: 40, 30 y 20 años de la teoría 
política en clave indígena
El Movimiento Zapatista constituye una de las más emblemáticas luchas de 
los siglos XX y XXI, tanto por poner en el centro del debate teórico-político 
contemporáneo la cuestión indígena y la cuestión agraria como problemáti-
cas históricas de América Latina como por, sobre todo, revigorar los sende-
ros analíticos de la teoría crítica con respecto al desarrollo del capitalismo, a 
la concepción de la democracia, a la histórica lucha de clases y a la naturaleza 
del sujeto revolucionario.

Desde la insurgencia armada a la autonomía popular y de clase, 
el Movimiento Zapatista ha impulsado un verdadero proceso educativo y 
pedagógico hacia adentro y hacia afuera de sus territorios autónomos. El 
proceso de conformación del sujeto histórico-político zapatista es fruto de 
esa formación educativa y política en que se reivindica un paradigma de 
pensamiento alterno y revolucionario, y de vínculo indisociable entre la cos-
movisión, la cultura, los saberes ancestrales, el territorio y una praxis políti-
ca que son parte constitutiva de su historia.

En la trayectoria política del zapatismo vemos emerger la ela-
boración de una teoría social y política crítica (Barbosa y Rosset, 2023), en-
marcada en la praxis en tanto método de análisis y de organización política 
en la construcción diaria de la autonomía en sus territorios. La teoría social 
y política zapatista está presente en sus diferentes documentos, comunica-
dos y eventos políticos como, por ejemplo, en el Primer Encuentro Intercon-
tinental por la Humanidad y el Neoliberalismo (EZLN, 1996), la Escuelita 
Zapatista (EZLN 2013A; EZLN, 2013b; EZLN, 2013c; EZLN, 2013d) y el Se-
minario Internacional el Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista 
(EZLN, 2015), todos con publicaciones que condensan elementos centrales 
de la teoría social, política y de la praxis zapatista.

De ahí emerge una “teoría de la selva”, según González Casano-
va (1997), para problematizar y teorizar desde otro lugar la misma teoría po-
lítica, a partir de categorías genuinas propias de la filosofía y lingüística ma-
yas, es decir, de ontologías y epistemologías propias y en diálogo con la teoría 
social crítica. Se trata de un proceso de elaboración conceptual indisociable 
del pensar lo real concreto de aquello que representa la “hidra capitalista” y 
de cómo situar una praxis política de carácter antisistémico y anticapitalista.

En cuarenta años de la conformación del EZLN, treinta años de 
insurgencia armada y veinte años de la creación de los Caracoles Zapatistas 
y la consolidación de la autonomía radical, esa teoría social y política ha po-
sibilitado fructíferos diálogos con una serie de intelectuales, un desarrollo 
teórico y metodológico para el abordaje crítico de nuevas (o, más bien, no 
prioritarias) y antiguas problemáticas sociales. Quisiéramos destacar –por 
cuestiones de espacio– aquellas que nos parecen más significativas en la 
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fundamentación de la autonomía zapatista, y que están relacionadas con: a) 
el indígena como una categoría política en la teoría de la clase social; y b) la 
teoría del Estado, del poder y del capitalismo.

El indígena como una categoría política en la teoría 
de la clase social
Un marco en la teoría social y política zapatista es la transición del “indí-
gena”, como una categoría vinculada a una vertiente únicamente étnica al 
indígena en tanto sujeto histórico-político. Ello conlleva poner en el centro 
del debate teórico y político contemporáneo la cuestión indígena como una 
problemática no solo nacional,1 sino regional y global. Si bien en muchos do-
cumentos y comunicados del zapatismo está presente la denuncia de la his-
tórica exclusión social y política de los pueblos indígenas, la reivindicación 
de fondo no se limitaba a un reconocimiento étnico por parte del Estado 
mexicano. Al contrario, desde los Acuerdos de San Andrés a la declaración 
de la autonomía radical, el zapatismo demanda el reconocimiento del Estado 
a su existencia política y territorial. Esa reivindicación expresa un posicio-
namiento político de impronta, al demarcar que los territorios de interés 
del capitalismo financiero y transnacional2 no son una tierra nullius; son 
territorios habitados desde antes de la “larga noche de los 500 años”, por la 
existencia milenaria de “pueblos originarios” con una forma ontológica y 
epistémica de habitar y cuidar estos territorios. Y claramente ubican a estos 
pueblos no tanto en términos meramente étnicos, sino de clase: “los de aba-
jo” y “rebeldes,” frente al Estado occidental. Veamos: “Y con lo de ‘pueblos 
originarios’ nos referimos no solo a los mal llamados ‘indígenas’, sino a to-
dos los pueblos que originalmente cuidaban los territorios hoy bajo las gue-
rras de conquista, como el pueblo kurdo, y que son subsumidos, por medio 
de la fuerza, en los llamados Estados Nacionales” (EZLN, 2018).

Reconocer la lucha zapatista en el marco de la teoría social de 
clase nos permite comprender, desde su teoría social y política, cómo se ca-
racteriza la lucha de clases en el contexto de América Latina, sobre todo en 
la forma contemporánea de reproducción ampliada del capital. Luego de la 
insurgencia en armas, las y los zapatistas tenían claro el punto de inflexión 
del capitalismo con la creación de los acuerdos trilaterales: el interés del ca-
pital en los territorios con riqueza hídrica y mineral. En ese sentido, en la 

1 Esta reflexión ya estaba presente en la producción intelectual de José Carlos Mariátegui, pero 
fue demarcada como una problemática peruana.

2 El levantamiento armado zapatista acontece en el día de entrada en vigor del Tratado de 
Libre Comercio de las Américas (TLCAN), un marco del interese estratégico del capital en los 
territorios indígenas.
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economía política zapatista comprenden que en la nueva etapa de reproduc-
ción del capitalismo se profundiza la mercantilización de la naturaleza: “los 
cerros, las montañas, ahí está otra mercancía para ellos, que ya lo han dicho 
varias veces acá, es la riqueza de la naturaleza. […] empiezan a organizarse 
para volver a desalojarnos […] O sea, hacer el despojo, el desalojo, porque 
quieren esa riqueza” (EZLN, 2015, p. 79).

De un análisis de la cuestión nacional, relacionada con Chiapas, 
se desprenden dos cuestiones fundamentales para una interpretación crítica 
integral: a) que el desarrollo del capitalismo en escala global requiere pro-
fundizar la expropiación de la tierra y el territorio en el sur global, en contex-
tos nacionales y regionales, condición imprescindible para su reproducción 
ampliada; b) que la lucha de clases en el sur global no se limita a los términos 
del marxismo clásico, del antagonismo entre el proletariado (obrero indus-
trial) y el burgués (propietario de la fábricas), sino entre “los de arriba” y “los 
de abajo”. Tampoco se limita a un abordaje identitario, de reconocimiento 
de los “pueblos indígenas” en una perspectiva multicultural.

En la historia contemporánea, es un hecho que los territorios de 
interés del capitalismo por expoliación son habitados por una diversidad de 
pueblos no solo indígenas, sino campesinos, de comunidades tradicionales, 
de pescadores, entre tantos otros que son expropiados de su forma de exis-
tencia por el avance del acaparamiento de la tierra y el territorio. En ese mar-
co, la denuncia del capitalismo por expoliación y la defensa de la autonomía 
territorial en la praxis política zapatista, argumentamos, nos permite com-
prender la trascendencia de un abordaje de la cuestión étnica a la cuestión 
de clase y popular. En nuestra opinión, dialoga igualmente con Mariátegui 
y con el concepto, en el pensamiento africano, del Working People, o pueblo 
trabajador, que abarca igualmente a los trabajadores formales como los ven-
dedores de calle, trabajadores rurales, campesinado, etc. (Shivji, 2017).

En el 2007, durante el II Encuentro de los Pueblos Zapatistas 
con los Pueblos del Mundo, profundizan ese análisis, en perspectiva marxis-
ta, al destacar que la defensa de la tierra constituye la estrategia de impronta 
al capitalismo, en el camino de la emancipación humana. En las palabras del 
entonces Teniente Coronel Insurgente Moisés:

La tierra donde están ahora los compañeros es propiedad de ellos y 
ellas, la recuperamos. Descubrimos que, para ir destruyendo a los 
capitalistas, es hacernos dueños de donde trabajamos, porque así 
funciona el capitalismo. Trabajas en fincas, en fábricas y la ganan-
cia no es para el pueblo trabajador. En nuestra práctica la estamos 
descubriendo más el modo de cómo atacar el sistema capitalista. 
Como ustedes la verán en estos días de este segundo encuentro de los 
pueblos zapatistas con los pueblos del mundo. Tendrán mucho que 
contarles las experiencias de los compañeros y compañeras, porque 
ahora están en sus manos su medio de producción, LA TIERRA. Es 
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la base fundamental de la vida de ellos y ellas, también se entiende 
que el capitalismo es la base de ellos para explotar, en los medios de 
producción. Los compañeros y compañeras de los pueblos zapatis-
tas, cuando tomaron de sus manos ese medio de producción o sea la 
tierra, empezaron a trabajarla de manera comunal, local, regional, 
municipal, o sea en colectivos, sociedades, cooperativas. Esto se ha 
logrado, gracias a la recuperación, la toma de las tierras, sin eso, 
no estaríamos como estamos ahora. Esta clara para nosotros las y 
los zapatistas, que a la hora que pasó a sernos dueños de esas tier-
ras, como nuestro medio de producción, fue y es la base principal, 
para atacar el capitalismo, aunque nos hace muchas cosas por falte 
de hacer. Pero nuestro caminar ya sabemos por dónde ir. Todo esto 
nos dimos cuenta a la hora que las quitamos las tierras de los mal 
llamados patrones, los terratenientes o latifundistas. Los corrimos, 
con nuestra lucha del 1 de enero del 94, la historia que ya ustedes ya 
conocen (EZLN, 2007, [s.p.]).

Asimismo, en la perspectiva zapatista, hay un modo de ser, de 
estar, de vivir; es decir, una sociabilidad política indígena con profundo 
arraigo territorial. El territorio es comprendido como la vivencia histórica 
de la existencia de pueblos con historia, con cultura y en coexistencia con 
otros seres, como podemos observar en las palabras de la Comandanta Keli 
durante la Campaña Mundial por la Defensa de Tierras y Territorios In-
dígenas y Campesinos Autónomos: “Para los pueblos indígenas, campesi-
nos y rurales, la tierra y el territorio son más que sólo fuentes de trabajo 
y alimentos; son también cultura, comunidad, historia, ancestros, sueños, 
futuro, vida y madre” (EZLN, 4 de abril de 2007). De igual manera para el 
Comandante Tacho:

Los pueblos indígenas y campesinos, tenemos históricamente nuestras 
raíces en estos territorios, nos relacionamos con ellos, a través de la 
Madre Tierra. Ahí producimos nuestros alimentos para vivir, ahí naci-
mos, ahí nos desarrollamos, en ella nos multiplicamos y convivimos, 
con las montañas, con los ríos, con el aire, con la vida de la misma 
naturaleza, los mares, los manantiales, así como también en ella viven 
todos los seres vivos con derecho a la vida, así como los recursos del 
subsuelo. Nosotros, los indígenas, campesinos, la cuidamos y la ama-
mos nuestra Madre Tierra y lo hemos demostrado por siglos (apud 
Rosset, 2007, p. 159).

En la historia reciente de México, las y los zapatistas han sido 
una voz fundamental en la denuncia permanente de ese modelo predatorio 
del capitalismo por expoliación, que sigue su curso en México contemporá-
neo con los megaproyectos del Tren Maya y del Corredor Transístmico, am-
pliamente denunciado por el Congreso Nacional Indígena (CNI) y el EZLN 
(CNI, 2019; EZLN, 2020; La Jornada, 2020).
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La teoría del Estado, del poder y del capitalismo
Si bien algunas y algunos intelectuales interpretan la teoría social y política 
del zapatismo como una ruptura con el marxismo, en realidad, considera-
mos que hay, en ella, una teoría del Estado, del poder y del capitalismo muy 
acorde a los términos analizados en la teoría marxista, distinguiéndose en la 
ruptura con el vanguardismo y con los partidos electorales, y en el horizonte 
emancipatorio articulado por la autonomía de la comunidad. Al reconocer 
el legado de las luchas populares y de la teoría crítica, las y los zapatistas con-
sideran que lo fundamental es identificar cuáles son las problemáticas del 
presente que todavía no fueron abordadas, o aún, cómo actualizar aquellas 
de carácter histórico todavía irresueltas:

[…] habría que volver a pensar a Marx, Lenin, Gramsci, Mao, Trotsky, 
Che Guevara y otros revolucionarios, porque ninguna propuesta de 
cambio radical en nuestra época puede ignorar el análisis y las ense-
ñanzas de esos revolucionarios y de los movimientos que encabezaron. 
[…] Sin embargo, habrá que abrir las mentes a los nuevos problemas 
(EZLN, 1996, p. 51).

En el Seminario Internacional el Pensamiento Crítico Frente a la 
Hidra Capitalista, se profundiza el análisis sobre las diferentes dimensiones 
del capitalismo por expoliación, con el fin de dilucidar, desde la perspectiva 
de la economía política, sus diferentes etapas e impactos en los territorios 
indígenas y campesinos. Al hacer alusión a la mitología griega de la Hidra 
de Lerna, para referirse a las muchas cabezas del capitalismo, evocan los 
desafíos que se plantean a todas las luchas articuladas en las zonas rurales 
latinoamericanas para enfrentar un modelo económico cada vez más arrai-
gado en el capital transnacional y en un marco jurídico que institucionaliza 
y legitima el proceso de expropiación territorial y del extractivismo capita-
lista depredador. Por cierto, una de las principales denuncias del zapatismo 
constituye la modificación del Artículo 27 de la Ley Agraria, considerado 
“la trampa que hizo el sistema capitalista […] para que entonces se pueda 
privatizar los ejidos, porque lo que quieren es que ahora sí se pueda vender o 
rentar a la madre tierra” (EZLN, 2015, p. 79).

En el primer tomo del libro (EZLN, 2015), fruto de este Semi-
nario, identificamos la elaboración de una teoría del Estado y del poder. Lo 
mismo en la serie de comunicados titulados “300” (EZLN, 2018), en diálogo 
con la teoría de la dependencia, sobre todo al identificar la integración de-
pendiente y subordinada de los países periféricos al capitalismo globalizado, 
con particular atención a los y las gobernantes “progresistas” que, en reali-
dad, no rompen con estas estructuras. El método dialéctico de análisis es 
preciso: “Nosotros empezamos por analizar qué pasa en el mundo, luego 
nos bajamos a qué pasa en el continente, luego nos bajamos a qué pasa en el 
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país, luego en la región y luego en lo local. Y de ahí sacamos una iniciativa y 
la empezamos a subir de lo local a lo regional, a lo nacional, al continente y 
al mundo entero” (EZLN, 2018).

En esa teoría se señala el papel histórico del Estado como admi-
nistrador de la política imperialista y capitalista en los contextos nacionales 
y como instancia de legitimación del aparato legal y militar que garantiza los 
mecanismos para la reproducción plena del capital. Un argumento central 
del Seminario (EZLN, 2015) fue la reafirmación de que la genealogía de la 
hidra capitalista se basa en la guerra como estrategia para que el capitalismo 
mantenga, históricamente, su hegemonía ideológica y político-económica, 
ya sea en contextos nacionales, imponiendo violentamente los nuevos pa-
trones de acumulación del capital, como, por ejemplo, las concesiones a las 
empresas mineras, eólicas u otros megaemprendimientos, con los sucesivos 
despojos, desplazamientos, desapariciones y asesinatos provocados en terri-
torios indígenas y campesinos; o incluso en la geopolítica internacional, en 
las constantes guerras impulsadas por la política imperialista, especialmente 
en el Oriente Medio.

Asimismo, durante el mismo Seminario, se advierte sobre el 
gran error, común entre las izquierdas progresistas, de confundir “gobierno” 
con la toma del poder: “tal vez conviene que estudien un poco y aprendan 
que ser gobierno no es tener el Poder” (EZLN, 2015, p. 348). La cuestión de la 
(no) toma del poder fue un debate fértil en los años de la Revolución Sovié-
tica, encontrando en la voz y la pluma de Rosa Luxemburgo cuestiones no-
dales sobre el curso mismo del proceso revolucionario. “¿Reforma o revolu-
ción?”, era la inquietud que latía en las reflexiones políticas de Luxemburgo y 
que instigó escritos capilares para el proceso de construcción del socialismo. 
La misma inquietud latía en el Seminario El Pensamiento Crítico frente a la 
Hidra Capitalista.

En el emblemático comunicado “300 –Primera Parte– Una 
finca, un mundo, una guerra, pocas probabilidades” (EZLN, 2018) la teoría 
social y política zapatista arroja luces a las dinámicas de las estructuras de 
dominación y poder de un capitalismo imperialista y neocolonial en su faz 
internacional, y en los contextos nacionales. En el ámbito nacional, la “forma 
Estado” preserva su naturaleza capitalista y de integración subordinada y 
dependiente. Por otro lado, la “forma gobierno” constituye la instancia de 
irradiación del poder en dos perspectivas: a) de una forma más autoritaria, 
militarizada y represiva, o, b) de amortiguación de la lucha popular por la 
vía de la conciliación de clases. Nuevamente haciendo uso de un lenguaje 
meta-teórico, el zapatismo acude a la metáfora del “mundo como una finca” 
y al “buen o mal capataz”, para explicar, en un lenguaje campesino, cómo 
opera el carácter imperialista y neocolonial del capitalismo y el papel que 
juega el gobierno nacional en contextos de economía periférica, como es 
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el caso no sólo de México, sino que de muchos países de América Latina, 
África y Asia. Veamos, en sus propias palabras, cómo analizan la dinámica 
imperialista del capitalismo: “Entonces así lo vimos, que sigue eso. Hoy pen-
samos que así está el capitalismo ahora. Quiere convertir en finca el mundo. 
O sea, pero son los empresarios trasnacionales: ‘Voy a mi finca La Mexicana’, 
según lo que le antoja; ‘voy a mi finca La Guatemalteca, La Hondureña’, y 
así” (EZLN, 2018).

En la teoría social y política zapatista, la permanente reconfigu-
ración del capitalismo obedece a algunos patrones de explotación, domina-
ción y poder que son constitutivos de su histórica naturaleza: la expropia-
ción violenta de los territorios; la sobreexplotación de la fuerza laboral; la 
mercantilización de la naturaleza para la maximización de las ganancias; la 
búsqueda de nuevos mercados; el enaltecimiento del consumo; las sucesivas 
guerras; la imposición de la racionalidad capitalista como paradigma civili-
zatorio; la profundización de la exclusión y la miseria. En sus palabras:

El sistema capitalista está avanzando en la forma de conquistar ter-
ritorios, destruyendo lo más que pueda. […] El sistema avanza en su 
reconquista del mundo. No importa lo que se destruya, quede o sobre: 
es desechable mientras se obtenga la máxima ganancia y lo más rápido 
posible. La máquina está volviendo a los métodos que le dieron origen 
–por eso nosotros les recomendamos leer la Acumulación Originaria 
del Capital–, que es mediante la violencia y mediante la guerra que se 
conquistan nuevos territorios. Como que el capitalismo dejó pendi-
ente una parte de la conquista del mundo en el neoliberalismo y que 
ahora tiene que completarlo. En su desarrollo, el sistema “descubre” 
que aparecieron nuevas mercancías y esas nuevas mercancías están 
en el territorio de los pueblos originarios: el agua, la tierra, el aire, la 
biodiversidad; todo lo que todavía no está maleado está en territorio 
de los pueblos originarios y van sobre ello. Cuando el sistema busca 
(y conquista) nuevos mercados, no son sólo mercados de consumo, 
de compra-venta de mercancías; también, y sobre todo, busca y trata 
de conquistar territorios y poblaciones para extraerles todo lo que se 
pueda, no importa que, al terminar, deje un páramo como herencia 
y huella de su paso. […] El “desarrollo” y el “progreso” que ofrece el 
sistema, en realidad esconden que se trata de sus propios desarrollo y 
progreso; y, lo más importante, oculta que esos desarrollo y progreso 
se obtienen a costa de la muerte y la destrucción de poblaciones y ter-
ritorios. […] “Civilizar” una comunidad originaria es convertir a su 
población en fuerza de trabajo asalariada, es decir, con capacidad de 
consumo. Por eso todos los programas del Estado se plantean “la in-
corporación de la población marginada a la civilización”. Y, en con-
secuencia, los pueblos originarios no demandan respeto a sus tiem-
pos y modos de vida, sino “ayuda” para “colocar sus productos en el 
mercado” y “para obtener empleo”. En resumen: la optimización de la 
pobreza (EZLN, 2018).



La
 t

eo
r

ía
 c

r
ít

Ic
a

 S
oc

Ia
L 

y 
po

Lí
tI

ca
 d

eL
 m

ov
Im

Ie
N

to
 z

a
pa

tI
St

a
  

418 |

Tramas 
y Redes
Jun. 2024 
Nº6
ISSN  
2796-9096

Archivo

La crítica a los límites políticos de los gobiernos se asienta en 
una premisa marxista fundamental: en una sociedad capitalista, el Estado 
constituye una institución que opera las estructuras de reproducción del 
capital y los gobiernos son elegidos para cumplir un papel regulador de las 
dinámicas de funcionamiento del sistema capitalista. El zapatismo lo explica 
con la analogía de una mega-finca –el mundo–, con un dueño –el Capital–, 
en donde los países son las fincas individuales que constituyen la mega-finca 
global. Los presidentes de los países-finca son los capataces, buenos o malos, 
que administran cada finca para el dueño, garantizando el pleno funciona-
miento de una política económica dependiente y periférica. Obviamente hay 
una disputa hegemónica, en los términos gramscianos.

No obstante, en una sociedad capitalista, el Estado es capitalis-
ta, las fuerzas políticas y económicas detienen la hegemonía de clase y la di-
rección política del modelo de desarrollo capitalista y su superación requiere 
un proceso revolucionario. Por eso la crítica provocadora de los zapatistas: 
“¿Será que se conforman con un cambio de capataz o de patrón, o es que lo 
que quieren es la libertad?” (EZLN, 2018). En otras palabras, en el sentido de 
la clásica pregunta zapatista: ¿Qué significa la libertad para los zapatistas?, 
¿te conformas con quitar al mal capataz y reemplazarlo con un buen capa-
taz? Y dicen: nosotros, los zapatistas, no queremos tener ningún capataz.

Al señalar la falacia de la democracia burguesa y la persisten-
cia de un Estado capitalista bajo gobiernos progresistas, las y los zapatistas 
demuestran el riesgo inminente de asumir una posición de gobierno, por la 
ruptura de un sincronismo entre la preparación de la correlación de fuerzas 
para un proceso revolucionario y la construcción de una verdadera hegemo-
nía popular. Por lo tanto, revigorizan las posibilidades de la lucha emancipa-
toria por medio de la revolución, aunque sea la revolución de la autonomía, 
algo que debe ser valorado en un momento político en el que el capitalismo 
celebra “la muerte del socialismo como proyecto político”. Cuando toman 
las armas lo hacen inspirados en el legado revolucionario, una demostración 
de que la revolución es obra de los oprimidos del mundo, condición que no 
se limita al trabajador urbano.

Reflexiones finales
Una aportación fundamental de la teoría social y política zapatista consti-
tuye la centralidad de la praxis como elemento medular de una teoría revo-
lucionaria y del proyecto mismo de la autonomía. En el caso del zapatismo, 
la praxis conlleva al principio pedagógico freiriano de la reflexión-acción-
reflexión, de “caminar preguntando”, muy claro en los sentidos de la auto-
nomía como coherencia teórica y práctica:
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Ni teoría sin práctica, ni práctica sin teoría, hemos dicho. […] lo que 
estamos señalando es que quien hace teoría debe hacer práctica, casi 
diríamos que por método científico. […] y quién hace práctica, debe 
reflexionar sobre ella, no sólo porque, si depende de que un teórico le 
explique y le dirija, terminará por: ¿cómo se lo diré, bueno, terminará 
angustiado por si vota o no vota; también y sobre todo porque debe-
mos pensar que nuestra lucha no tiene un plazo definido y, en cambio, 
abarca generaciones completas (EZLN, 2015, pp. 213-214).

Al presentar la mirada de las comunidades zapatistas en clave de 
economía política, el Subcomandante Insurgente Moisés destaca que, en el 
quehacer cotidiano de la autonomía, es fundamental consolidar una praxis 
política que parta del vínculo indisociable entre reflexión- acción-reflexión, 
un principio también presente en la teoría política marxista y de la educa-
ción popular. En sus palabras, la concepción misma del proceso organizati-
vo: “[…] está en idea, cuando está en el cerebro está en idea. Ahora cuando 
mueves tu lengua ya está en palabra. Falta la acción, o sea, la de organizarse.” 
Para las y los zapatistas, no hay teoría vaciada de un accionar concreto, por-
que es en el contexto de la resistencia que se da la práctica, no la teoría: “en la 
práctica lo sacamos lo poco de la teoría que estamos compartiendo” (EZLN, 
2015, pp. 97-98).

La teoría social y política zapatista parte de un riguroso método 
de análisis de su propia existencia como pueblos, y de la identificación de las 
problemáticas que han enfrentado y que conforman las contradicciones in-
herentes al proceso histórico del colonialismo, del patriarcado y del capita-
lismo. Desarrollan un trabajo teórico que nos permite acceder a un horizon-
te explicativo de tales problemáticas, no restringido a un enfoque analítico 
de aquello que se vivencia de forma localizada, como territorios ubicados en 
una región específica de México, sino más bien enfatizando que, en reali-
dad, son problemáticas de carácter histórico y dialéctico vivenciadas en las 
escalas local, nacional, regional y global, una vez que el capitalismo, el pa-
triarcado, el imperialismo y los colonialismos son fenómenos de magnitud 
global. El carácter original de la experiencia cultural y política del zapatismo 
conlleva a que la teoría social y política zapatista tenga una gran capacidad 
creativa, de elaboración de categorías explicativas propias para pensarnos 
dialécticamente y vinculados a las culturas globales.

Por lo tanto, la teoría social y política del zapatismo nos hace un 
permanente llamado a la capacidad creativa para pensar y construir otros 
mundos posibles, el “inédito viable” según lo plantea Paulo Freire (2018) y 
que es un arte de la resistencia de los pueblos oprimidos. Frente a los desafíos 
de la contrainsurgencia, destaca el Subcomandante Insurgente Moisés: “tu-
vimos que inventar, tuvimos que imaginar, tuvimos que crear” (EZLN, 2015, 
p.  86). Que esta creatividad que, en definitiva, constituye una dimensión 
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ontológica del ser, siga inspirando aquellas y aquellos que recogemos los ca-
minos de la praxis política de las luchas populares de nuestro tiempo histó-
rico y que también sea nuestra la teoría social y política que emerge de estas 
luchas, como la zapatista.
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Resumen
Los comunicados zapatistas convertidos en instrumentos para el diálogo con la so-
civil han representado la construcción de una literatura política encaminada a la 
transformación de las conciencias. Analizamos los principales personajes nacide la 
pluma del Subcomandante Marcos y del Subcomandante Galeano, para analizar las 
voces y luchas que representan. Iniciamos con El Viejo Antonio, voz de la memoria 
y resistencia indígena; Don Durito de la Lacandona, escarabajo destinaa darnos lec-
ciones de neoliberalismo; Elías Contreras y la Magdalena, el espejo de la lucha por la 
diversidad sexo-genérica; y la niña Defensa Zapatista, quien representa el sueño por 
un mundo donde las niñas crezcan sin miedo. Este recorrido nos permite mostrar 
cómo existe una lucha por la construcón de epistemologías otras que son resultado 
de una práctica política, del caminar preguntando zapatista.
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Histórias zapatistas para outros mundos possíveis: 
Do Velho Antonio à Defesa Zapatista

Resumo
Os comunicados zapatistas, convertidos em instrumentos de diálogo com a sociedade 
civil, representaram a construção de uma literatura política voltada para a transfor-
mação das consciências. Analisamos os principais personagens nascidos da pena do 
Subcomandante Marcos e do Subcomandante Galeano, para analisar as vozes e lutas 
que representam. Começamos com o Velho Antonio, voz da memória e da resistência 
indígena; Don Durito de la Lacandona, besouro destinado a nos dar lições de neoli-
beralismo; Elías Contreras e Magdalena, o espelho da luta pelo reconhecimento da 
diversidade sexual e de gênero; e a menina Defensa Zapatista, que representa o sonho 
zapatista de tornar possível um mundo onde as meninas cresçam sem medo. Este 
percurso permite-nos visualizar os diferentes eixos de luta englobados no zapatismo, e 
mostrar como há uma luta pela construção de outras epistemologias que são fruto de 
uma prática política, do caminhar preguntando zapatista.

Palavras-chave
1| zapatismo  2| històrias  3| revolução

Zapatista stories for other possible worlds:  
From Old Antonio to Defensa Zapatista

Abstract
The Zapatista press releases, converted into instruments for dialogue with civil society, 
have represented the construction of a political literature aimed at the transformation 
of consciences. We analyze the main characters born from the pen of Subcomandante 
Marcos and Subcomandante Galeano, to analyze the voices and struggles they repre-
sent. We begin with Old Antonio, the voice of memory and indigenous resistance; Don 
Durito de la Lacandona, beetle destined to give us lessons on neoliberalism; Elías Con-
treras and Magdalena, who represent the fight for the recognition of sexual-gender di-
versity; and the girl Defensa Zapatista, the Zapatista dream of making a world where 
girls grow up without fear possible. This journey allows us to visualize the different 
axes of struggle encompassed in Zapatismo, and show how there is a struggle for the 
construction of other epistemologies that are the result of a political practice, of the 
Zapatista walk while asking.

Keywords
1| zapatismo  2| tales  3| revolution
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Presentación
La irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) impactó 
al mundo el 1° de enero de 1994. Si bien las armas fueron utilizadas para 
hacerse escuchar, pronto nos pudimos dar cuenta de una serie de símbolos e 
instrumentos comunicativos que han singularizado esta guerrilla sui generis.  
Las balas fueron sustituidas por las palabras y comenzamos a recibir comu-
nicados, una especie de epístolas cargadas de poética política y aderezadas 
por cuentos en los que diversos personajes representaban las voces de las 
luchas, y nos permitían conocer lo que se puede denominar el pensamiento 
zapatista. También tenían el cometido de trazar el camino de la utopía hacia 
donde las luchas por la Vida –utilizando su lenguaje– deberían dirigirse.

Entre 1994 y 2022 se han publicado 1.642 comunicados, todos 
ellos disponibles en la web enlacezapatista.ezln.org.mx. Durante estas tres 
décadas, diferentes personajes han sido protagonistas de lo que en un prin-
cipio acompañaban los comunicados zapatistas, las llamadas “posdatas” con 
las que el Subcomandante Marcos, “desde las montañas del Sureste mexica-
no”, nos presentó a El Viejo Antonio, un anciano indígena, guardián de la 
sabiduría maya y a Don Durito de la Lacandona, un escarabajo con espíritu 
quijotesco, cuyo escudero sería el mismísimo Subcomandante Marcos. Es-
tos personajes marcaron las primeras décadas de los comunicados. Después 
fueron surgiendo otros personajes como Elías Contreras y la Magdalena, el 
gato-perro, Sombra, el guerrero, Pedrito o las niñas Defensa y Esperanza 
Zapatista.

Ana Esther Ceceña señala que la “guerra de espectro completo” 
pretende acallar las resistencias de los dominados no solo a través de las es-
trategias militares sino también culturales:

(...) el lugar decisivo para prevenir y/o disuadir cualquier intento por 
modificar las reglas del juego o por construir diques al dominio capi-
talista y apagar la rebeldía, la disidencia o la insurgencia es el cultural, 
donde radican la memoria histórica, las cosmovisiones, las epistemes 
y las utopías (2006, p. 36).

Desde esta perspectiva queremos analizar la trascendencia de la 
lucha por un cambio de consciencia, la batalla cultural que representa cada 
uno de estos personajes que vamos a analizar, para desentrañar de qué ma-
nera se puede construir una nueva “epistemología de la política y la vida” 
(Ceceña, 2008, p. 101).

En estas páginas pretendemos centrarnos en analizar el papel 
de los personajes que consideramos más icónicos de la literatura zapatista, 
que nos permite también rastrear las voces que representan y su papel desde 
tres ejes de lucha presentes en el zapatismo: la anticapitalista, la antipatriar-
cal y la descolonización.
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El Viejo Antonio: la voz de la memoria y resistencia 
indígena
El Viejo Antonio es el primer personaje que aparece en los comunicados 
zapatistas desde los años noventa. Representa a un anciano indígena que el 
Subcomandante Marcos conoció antes del levantamiento armado, en 1984, 
año en que se ha fechado el nacimiento de la semilla del EZLN en la Selva 
Lacandona, durante el tiempo de la clandestinidad. También sabemos que 
murió antes del alzamiento en armas, de tuberculosis, y que su hijo era parte 
del ejército indígena.

Los encuentros en la Selva, amenizados con el humo del tabaco 
que dobla el anciano indígena y la pipa de Marcos, terminan siempre con un 
cuento a través del que podemos conocer la cosmovisión indígena y la lucha 
zapatista desde esa mirada interna. Destacamos algunos principios que apa-
recen en dichos relatos y que conforman el pensamiento zapatista:

-  “No rendirse”: En uno de los relatos explica que la palabra 
“rendir” no tiene traducción en lengua maya. Esta declara-
ción aparece repetida a lo largo de las comunicaciones zapa-
tistas hasta la actualidad.

-  El “acuerdo en asamblea” como el método utilizado por los 
dioses para crear el mundo, para hacer nacer a los hombres y 
mujeres verdaderos, los hombres y mujeres de maíz, de colo-
res diversos, de todas las pieles y “sin rostro”. Ellos nacerían 
después de las gentes de oro, los de piel blanca y las gentes de 
madera, las de piel negra. El “acuerdo” será imitado por los 
hombres y mujeres de maíz para tomar decisiones.

-  “Morir para vivir”: a lo largo de los cuentos los hombres y 
mujeres de maíz asumen la necesidad de que todas las per-
sonas no pueden brillar, algunas deben caminar la noche 
y convertirse en estrellas para que otras puedan tener luz. 
Recordamos que el Subcomandante Marcos muere tras el 
asesinato del maestro Galeano, base de apoyo zapatista de 
La Realidad en mayo de 2014. Tomando el nombre del fina-
do, nace el Subcomandante Galeano (actualmente, Capitán 
Marcos).

-  “Un mundo donde quepan muchos mundos”: En la “Histo-
ria de los colores” se cuenta cómo los dioses estaban hartos 
de vivir solo entre blanco y negro. Decidieron así guardar 
los colores en una cajita lanzada al mundo desde una ceiba 
(árbol sagrado para los mayas). Para poder guardar los colo-
res decidieron ponérselos a una guacamaya: “(...) por si a los 
hombres y mujeres se les olvida que muchos son los colores 
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y los pensamientos, y que el mundo será alegre si todos los 
colores y todos los pensamientos tienen su lugar” (S.C.I. 
Marcos, 1998b, p. 49).

-  “Caminar preguntado”: Las preguntas que el Subcoman-
dante Marcos le dirige al anciano indígena siempre son 
respondidas con otras preguntas. Una de las historias más 
difundidas es la “historia de las preguntas” donde aparece 
plasmada la principal metodología de la lucha zapatista: el 
“caminar preguntando”. En él aparecen “los dioses que na-
cieron el mundo”: Ik’al y Votán, dos que eran uno solo. Y 
preguntándose cómo iban a caminar mucho tiempo si uno 
lo hacía de día y el otro de noche, acordaron que Ik’al cami-
naría al Votán en la noche y que el Votán podría caminar a 
Ik’al en el día. Por eso: “(...) desde entonces, los hombres y 
mujeres verdaderos para caminar, preguntan, para llegar se 
despiden, y para irse saludan. Nunca se están quietos” (S.C.I. 
Marcos, 1998b, p. 60).

Estos gemelos divinos renacen en la figura de Zapata, por ello 
en diferentes comunicados aparece la referencia Votán-Zapata. Para el his-
toriador Jan de Vos, era una manera de contrarrestar a los héroes libertado-
res introducidos por los misioneros católicos. Votán es rescatado de varias 
devociones prehispánicas mencionadas en un documento del siglo XVIII 
escrito por un obispo católico que denuncia la existencia del culto a Votán, 
como una especie de Quetzalcóatl, considerado “corazón de los pueblos” 
(De Vos, 2002, pp. 382-383).

Como señaló Armando Bartra, es en estos relatos “donde mejor 
se hibridan el imaginario autóctono y el mestizo. Las parábolas del invete-
rado fumador recogen la estructura, el pulso, y los temas de la mitología in-
dígena chiapaneca sin renunciar al equipaje de la cultura occidental” (S.C.I. 
Marcos, 1998b, p. 11).

Don Durito de la Lacandona:  
la voz de la lucha contra el neoliberalismo
Don Durito de la Lacandona hace su aparición pública en el comunicado del 
10 de abril de 1994, firmado por el entonces Subcomandante Marcos (S.C.I. 
Marcos, 1994). En esta carta se dan felicitaciones por el nuevo grado a la Sub-
comandanta Mariana Mogel, a la cual le cuentan la historia de Don Durito, 
un pequeño escarabajo que fuma tabaco en una pequeña pipa y usa lentes. 
Su nombre de “pila” es Nabucodonosor, y se nutre de textos sobre economía 
política y filosofía, con los que dialoga y discute sobre el Neoliberalismo y 
sobre las estructuras sociales de dominación en América Latina. Estudios 
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que le sirven desde el análisis de la realidad, para hacerse una “idea” de cómo 
deberían ser las luchas y las resistencias para poder vencer al neoliberalismo.

Una de las apariciones más significativas de Don Durito fue en 
marzo de 1995 (S.C.I. Marcos, 1995a), dos meses después de la “traición” 
del gobierno de Ernesto Zedillo, quién liberó órdenes de aprehensión contra 
dirigentes del EZLN. En esa misiva, el pequeño escarabajo andante busca un 
diálogo con la sociedad civil organizada y no organizada. Mantiene una plá-
tica con el Subcomandante Marcos, quien le confiesa que se estaban militar-
mente replegando porque el gobierno federal había lanzado una ofensiva en 
contra de las comunidades zapatistas, y les habían “agarrado” por sorpresa. 
Don Durito, ante tal confesión, se va un momento y comentó: “Tu problema 
es el mismo que tienen muchos”: el neoliberalismo.

Don Durito nos ofrece “diálogos” y narrativas que pueden ser 
considerados materiales de formación político cultural, hacia el exterior del 
proceso zapatista, es decir, diálogos internos que se externalizan en la ló-
gica de transferencia de habilidades y conocimientos comunitarios. Es un 
“vehículo” narrativo que nos invita al diálogo de saberes, la construcción de 
epistemes de la vida en una lucha anticapitalista, y, por tanto, una forma de 
vida anticapitalista. Al tiempo, nos provoca también una reflexión acerca de 
cómo se vive la guerra de exterminio que representa el neoliberalismo desde 
dentro de las comunidades indígenas.

Las narrativas y diálogos de Don Durito a lo largo de más de 60 
comunicados e intercambios epistolares resultan un espejo en que se escribe 
la realidad de las comunidades bases de apoyo zapatista, la lucha anticapi-
talista desde el interior del zapatismo, la crisis permanente de los estados-
nación, de los sistemas políticos, económicos y sociales que invaden incluso 
la propia “sociedad civil”.

Si queremos que la situación de las comunidades indígenas, de los 
empobrecidos del mundo, de la vida-toda se revierta como nos “sugiere” Don 
Durito, tendremos que transitar hacia la construcción de una sociedad-vida 
anticapitalista, es decir, hacia la construcción de la democracia como práctica 
social plural, como sentido ético de la condición humana y como el ejercicio 
radical de la diferencia frente al capitalismo homogeneizante, así como la cons-
trucción dialogal con otras epistemes para explicar y explicarnos el mundo:

La experiencia nos ha enseñado que las subversiones epistemológicas 
son siempre difíciles de hacer y de asir no sólo por las barreras con 
que las circunda el pensamiento conservador sino porque, como cor-
responde, antes de ser atrapadas en los conceptos huyen provocando 
nuevas subversiones. [...] No hay subversión posible si no abarca el 
pensamiento, si no inventa nuevos nombres y nuevas metodologías, 
si no transforma el sentido cósmico y el sentido común que, como es 
evidente, se construyen en la interacción colectiva, haciendo y rehaci-
endo socialidad (Ceceña, 2006, p.1).
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Elías Contreras y la Magdalena:  
voces de las disidencias sexo-genéricas
El zapatismo se ha diferenciado de otras guerrillas porque la lucha de las 
mujeres zapatistas ha estado presente desde antes del levantamiento armado 
de 1994. No pocas veces han recordado que el “primer levantamiento” fue 
la aprobación de la Ley Revolucionaria de las Mujeres zapatistas, gracias al 
empuje de las comandantas y a la aprobación por parte de las compañeras 
zapatistas de normas que suponían una revolución frente a las relaciones 
de opresión que las mujeres indígenas han padecido (Comandanta Miriam, 
2015).

Por tanto, desde el comienzo, pudimos visualizar y leer en los 
relatos y comunicados zapatistas, cómo se tejía y se coloreaba diferente al 
interior de su lucha, que representaba la apuesta por cambios estructura-
les que supusieran también transformaciones respecto a las jerarquías 
sexo-genéricas.

Si bien el comunicado del 8 de septiembre de 1998 es el primero 
en el que podemos ver un cuestionamiento a la heterosexualidad a partir 
de las explicaciones que el Subcomandante Marcos le da al niño Pedrito, en 
dichos momentos el zapatismo reconoce que aún queda mucho trabajo por 
hacer en la lucha por el reconocimiento de los derechos de las mujeres y otras 
disidencias sexo-genéricas (S.C.I. Marcos, 1998a).

Elías Contreras se dio a conocer en la novela Muertos incómodos 
(2004) escrita a cuatro manos entre el Subcomandante Marcos y Paco Igna-
cio Taibo II. Como parte de una “comisión de investigación” del EZLN, Elías 
Contreras nos interpela e invita a reflexionar desde diferentes contextos en 
los que desempeña su “cargo” dentro del zapatismo, encabezando compli-
cadas batallas contra “el Mal y el Malo”, desde la ciudad de Guadalajara, la 
tierra Comc’aac Seri o la Ciudad de México. En este ser zapatista fuera de 
la Selva Lacandona, conocerá a la Magdalena y el Subcomandante Marcos 
convertirá a estos personajes en protagonistas de las estrofas más eróticas de 
su prolífica pluma.

La Magdalena es una persona transexual, y trabajadora sexual 
en las calles del Norte de la Ciudad de México, que sueña con poder operarse 
y cambiar de sexo. Militante del Frente Zapatista de Liberación Nacional, 
aunque como señala –“no muy me daba tiempo para ir a las reuniones”–. A 
pesar de ello, decide caminar al lado del movimiento zapatista, y convertirse 
en lo que ella quiere ser. La disidencia radica en luchar por su identidad sexo-
genérica desde un espacio militante tradicionalmente masculinizado pero 
que, a diferencia de otras guerrillas y como podemos observar, se convierte 
en espacio de liberación para las mujeres y personas no binarias:
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La Magdalena se hizo nuestro compañero, o compañera, según, y fuera 
hombre, mujer, o ni una ni otra cosa, se convirtió en zapatista. Ella, o 
él, según, junto con Nadie y Elías Contreras, enfrentaron al Mal y al 
Malo en un desafío que le costó la vida a la Magdalena (EZLN, 2007).

Por otro lado, Elías Contreras recibe órdenes de la comandan-
cia, tiene que viajar a “la ciudad” para poder realizar su investigación y se 
encuentra con el amor; un amor muy otro que debe tomarse como ejemplo 
para poder construir otro mundo en donde el otro/la otra/la otroa sea respe-
tada desde las diferencias y alteridades disidentes.

La Magdalena y Elías Contreras representan un amor que desa-
fía “las costumbres” urbanas e indígenas. Estos dos personajes nos muestran 
la disidencia como plano de discusión y acción, y explicita al movimiento 
zapatista como un espacio propicio para ser lo que una quiera ser. Es una 
invitación a crear esos espacios propios de libertad dentro de nuestros con-
textos y realidades disidentes diferentes.

Sobre si estos personajes son reales o ficticios:

La Magdalena era una “compañeroa”. Quien piense que ella, o él, 
según, es un personaje literario se equivoca. La Magdalena existió y 
fue real, ubicable en el calendario y las geografías zapatistas, como es 
ubicable el acontecimiento donde le salvó la vida a Elías Contreras, 
un indígena zapatista que se asomó a la ciudad con esa capacidad 
de asombro y ese empeño por entender que pocas personas poseen 
(S.C.I. Marcos, 2009).

Defensa Zapatista: la voz de una niña que crece sin 
miedo
Defensa Zapatista es una niña indígena de 10 años asida a una pelota de fút-
bol. Se han editado dos libros compilatorios con los relatos protagonizados 
por esta niña indígena encargada de formar a las personas desde la rebel-
día y resistencia zapatista. Habrá una vez, reúne los cuentos leídos durante 
el semillero El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista (2015) y el 
encuentro L@s zapatistas, las ConCiencias por la humanidad (2016) y, por 
otro lado, Hablar colores, recopila los presentados durante el II Encuentro de 
ConCiencias por la Humanidad “Las ciencias frente al muro” (2017).

Nace, por tanto, de la pluma del Subcomandante Insurgente 
Galeano, quien presentó a Defensa Zapatista en el comunicado “El muro y la 
grieta” donde dice cómo seguir agrandando la grieta en el muro de la histo-
ria. Defensa Zapatista aparece como una niña que está intentando montar su 
equipo de fútbol (el “comando anti-muro”), en el que está el “caballo choco” 
y también “gato-perro” (“no es ni una cosa ni otra, sino que es otra una”). 
Siempre anda buscando alguien para completar su equipo “que, tal vez, es 
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su forma de decir cambiar el mundo” (S.C.I. Galeano, 2018, p. 52). Quienes 
componen este equipo son nombrados en función de la posición ocupada, 
de ahí el nombre de “Defensa” Zapatista. En este relato, conversa con el es-
critor Eduardo Galeano, quien aparece como “recoge pelotas”. Podemos leer 
cómo en su discurso, la niña bromea sobre su futuro marido, señalando que 
se va a hacer respetar “como mujer zapatista que soy”. Como en tantos otros 
escritos, la ironía, la mezcla de personajes reales y ficticios se dan en tiempos 
múltiples.

Podríamos deducir que Defensa Zapatista nace cuando muere 
el Subcomandante Marcos, tras el asesinato del compañero Galeano, intro-
duciendo en este relato al mismísimo escritor uruguayo, como un guiño al 
hilo de la historia.

A través de las hazañas de Defensa Zapatista se muestra la figu-
ra de una niña indígena valiente que representa la lucha zapatista por crear 
un mundo en el que las niñas crezcan sin miedo:

[..] ella no sueña con ser una súper heroína, alguien con súper po-
deres o con una katana que haga picadillo a sus enemigos que, si pones 
atención, son siempre masculinos. [...] Tampoco asume el papel de 
la princesa desamparada que espera la salvación llegando en lo que 
ella imagine la masculinidad montada en un brioso corcel. [...] No, 
Defensa Zapatista asume su objetivo como algo a cumplir en colec-
tivo y no concibe su lugar como la líder o jefa, porque ha elegido la 
posición que menos brillo podría tener, la de defensa [...] Su trabajo 
es buscar y encontrar a quien se sume, quien trabaje en equipo [...]. Y 
cuando valora por igual posiciones como la de recoge balones [...] y 
pone como requisito único querer jugar, es su forma de decir “querer 
luchar” (S.C.I. Galeano, 2018, p. 53).

En el libro Hablar colores donde aparece recogido este comuni-
cado, se vislumbra la importancia de lo que representa este personaje: “En 
Defensa Zapatista está no un mundo nuevo, cierto, pero tal vez está algo más 
terrible y maravilloso: su posibilidad. [...] No me imagino algo más zapatista 
que lo que en el esfuerzo de esa niña se sintetiza” (S.C.I. Galeano, 2018, p. 53).

Para seguir caminando y preguntándonos
En las revoluciones, el “cambio cultural”, la transformación de las concien-
cias subyace como uno de los instrumentos más poderosos para generar 
cambios estructurales. El zapatismo se caracterizó por anunciar que su lu-
cha no buscaba la toma del poder, sino algo más difícil, la construcción de 
otro mundo, un mundo donde quepan mundos, y para ello las voces de los 
pueblos originarios y de las alteridades negadas, desde el reconocimiento de 
su identidad y cosmovisión, así como con los cambios que ha representado 
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el propio movimiento para las comunidades indígenas zapatistas están pre-
sentes a través de estos personajes de ficción (y ¿realidad?).

Desde El Viejo Antonio a la niña Defensa Zapatista han pasado 
dos generaciones donde la lucha zapatista sigue estando vigente como una 
brújula civilizatoria para la humanidad (Cubells, 2021), como un modo de 
poder explicar el sistema-mundo que habitamos, pero también mostrar la 
posibilidad de imaginar otros mundos posibles como requisito imprescindi-
ble para hacerlos realidad.

Referencias
Comandanta Miriam (2015). La lucha como mujeres que somos. En-

lace Zapatista, 6 de mayo. https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2015/05/06/comandanta-miriam-6-de-mayo/

Ceceña, Ana Esther (2006). Sujetizando el objeto de estudio o de la subversión 
epistemológica como emancipación. En Ceceña, Ana Esther 
(coord.), Los desafíos de las emancipaciones en un contexto mili-
tarizado. Buenos Aires: CLACSO.

Ceceña, Ana Esther (2008). Derivas de un mundo donde quepan todos los 
mundos, México: Siglo XXI/CLACSO.

Cubells, Lola (2021). El zapatismo: una brújula civilizatoria para Slumil 
K’ajxemk’op. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales; San Cristóbal de Las Casas: Cooperativa Edito-
rial Retos; Guadalajara: Cátedra Jorge Alonso, Universidad de 
Guadalajara.

EZLN (2007). Participación del EZLN en la Mesa Redonda Construyendo 
Contrapoderes. Enlace Zapatista, 4 de enero. https://enlaceza-
patista.ezln.org.mx/2007/01/04/cuento-para-ninas-de-uno-a-
100-anos-nos-reservamos-el-derecho-de-admision/

S.I. Galeano (2015). El Muro y la Grieta. Primer Apunte sobre el Método 
Zapatista. Enlace Zapatista, 3 de mayo. https://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2015/05/03/el-muro-y-la-grieta-primer-apunte-
sobre-el-metodo-zapatista-supgaleano-3-de-mayo/

S.I. Galeano (2018). Hablar colores. México: Estampa Artes Gráficas.
S. C. I. Marcos (1994). La historia de Durito. Enlace Zapatista, 10 de abril. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/la-historia- 
de-durito/

S. C. I. Marcos (1995a). Durito II (El neoliberalismo visto desde la Selva 
Lacandona). Enlace Zapatista, 11 de marzo. https://enlaceza-
patista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo- 
visto-desde-la-selva-lacandona/

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/06/comandanta-miriam-6-de-mayo/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/06/comandanta-miriam-6-de-mayo/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/01/04/cuento-para-ninas-de-uno-a-100-anos-nos-reservamos-el-derecho-de-admision/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/01/04/cuento-para-ninas-de-uno-a-100-anos-nos-reservamos-el-derecho-de-admision/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/01/04/cuento-para-ninas-de-uno-a-100-anos-nos-reservamos-el-derecho-de-admision/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/la-historia-de-durito/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/la-historia-de-durito/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/


LoLa
 cu

beLLS a
gu

ILa
r

a
za

eL r
a

N
geL López

| 433

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Archivo

S.C.I. Marcos (1995b). Dulcinea de la Lacandona. Enlace Zapatista, 30 de 
junio. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/06/30/dulcinea- 
de-la-lacandona/

S. C. I. Marcos (1998a). Acá sigue lloviendo. El gobierno solo se acuerda de 
Chiapas cuando necesita hacer demagogia y mejorar su imagen 
publicitaria. Agujetas de color de rosa. Enlace Zapatista, 8 de sep-
tiembre. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/09/08/aca- 
sigue-lloviendo-el-gobierno-solo-se-acuerda-de-chiapas-cuan-
do-necesita-hacer-demagogia-y-mejorar-su-imagen-publicita-
ria-agujetas-de-color-de-rosa/

S.C.I. Marcos (1998b). Relatos de El Viejo Antonio. México: Centro de Infor-
mación y análisis de Chiapas.

S.C.I. Marcos (2009). Sexto Viento: una otra digna rabia. Enlace Zapatis-
ta, 5 de enero. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2009/01/05/
sexto-viento-una-otra-digna-rabia/

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/09/08/aca-sigue-lloviendo-el-gobierno-solo-se-acuerda-de-chiapas-cuando-necesita-hacer-demagogia-y-mejorar-su-imagen-publicitaria-agujetas-de-color-de-rosa/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/09/08/aca-sigue-lloviendo-el-gobierno-solo-se-acuerda-de-chiapas-cuando-necesita-hacer-demagogia-y-mejorar-su-imagen-publicitaria-agujetas-de-color-de-rosa/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/09/08/aca-sigue-lloviendo-el-gobierno-solo-se-acuerda-de-chiapas-cuando-necesita-hacer-demagogia-y-mejorar-su-imagen-publicitaria-agujetas-de-color-de-rosa/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/09/08/aca-sigue-lloviendo-el-gobierno-solo-se-acuerda-de-chiapas-cuando-necesita-hacer-demagogia-y-mejorar-su-imagen-publicitaria-agujetas-de-color-de-rosa/




Junio 2024, N° 6 
CLACSO, ISSN 2796-9096

RESEÑAS





Fecha de recepción: 20/12/2023
Fecha de aceptación: 28/05/2024

| 437

Cita sugerida
Torres Alonso, Eduardo (2024). Pérez Domínguez, Martha Erika; Pilar Godínez Mejía 
y Miguel Ángel Ramírez Zaragoza (coords.) (2023). Los feminismos en México. 
Reflexiones analíticas sobre su potencia histórica y política. México: Programa 
Universitario de Estudios sobre Democracia, Justicia y Sociedad, Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México. 205 páginas. Tramas y Redes, (6), 437-440, 600z. DOI: 
10.54871/cl4c600z

Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 
4.0 Internacional https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR

Tramas 
y Redes

Jun. 2024 
Nº6

ISSN  
2796-9096

Pérez Domínguez, Martha Erika; 
Pilar Godínez Mejía y Miguel Ángel 
Ramírez Zaragoza (coords.) (2023).
Los feminismos en México. 
Reflexiones analíticas sobre su 
potencia histórica y política  
Ciudad de México: Programa Universitario de 
Estudios sobre Democracia, Justicia y Sociedad, 
Universidad Nacional Autónoma de México-
Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México. 205 páginas.

Eduardo Torres Alonso
Universidad Nacional Autónoma de México/
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 
México
etorres@unam.mx

La literatura académica mexicana sobre feminismos, movimientos de mu-
jeres y participación en el espacio público de la población femenina, desde 
una perspectiva tanto histórica como contemporánea, ha venido incremen-
tándose y enriqueciéndose con autoras y autores de diferentes generaciones, 
procedencias y perspectivas disciplinarias. Muestra de esto es el libro coor-
dinado por Martha Erika Pérez Domínguez, Pilar Godínez Mejía y Miguel 
Ángel Ramírez Zaragoza, titulado Los feminismos en México. Reflexiones 
analíticas sobre su potencia histórica y política, editado por la Universidad 
Nacional Autónoma de México, por medio del Programa Universitario de 
Estudios sobre Democracia, Justicia y Sociedad, y el Instituto Nacional de 
Estudios Históricos de las Revoluciones de México.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR


pé
r

ez
 d

om
íN

gu
ez

, 
m

a
rt

h
a

 e
r

IK
a

; 
pI

La
r 

g
od

íN
ez

 m
eJ

ía
 y

 m
Ig

u
eL

 á
N

ge
L 

r
a

m
ír

ez
 z

a
r

a
g

oz
a

 (
co

or
d

S.
) 

(2
02

3)
Lo

S 
fe

m
IN

IS
m

o
S 

eN
 m

éX
Ic

o.
 r

ef
Le

X
Io

N
eS

 a
N

a
Lí

tI
ca

S 
So

b
r

e 
Su

 p
o

te
N

cI
a

 h
IS

tó
r

Ic
a

 y
 p

o
Lí

tI
ca

438 |

Tramas 
y Redes
Jun. 2024 
Nº6
ISSN  
2796-9096

Reseñas

Se trata de una obra coral que reúne a nueve autoras y autores, 
además de quienes encabezan la coordinación editorial. El primer trabajo, 
que corre a cargo de Pérez, Godínez y Ramírez, se titula “Transformación, 
cultura política feminista y nuevos horizontes en México: a manera de intro-
ducción”, en el que además de dar los antecedentes del libro, discuten con-
ceptos como “cultura política” y “democracia” a la luz de los movimientos 
feministas, estableciendo un marco teórico adecuado para la identificación 
y comprensión de actores, repertorios de acción y enfoques.

Propiamente, el capítulo número 1 es “Del hostigamiento verbal 
al feminicidio: la lucha contra la violencia como eje de cohesión del mo-
vimiento feminista mexicano”, de Marta W. Torres Falcón. Es un trabajo 
que pone en una perspectiva temporal las demandas feministas sobre la vio-
lencia, que, a su vez –demandas y violencia– no son las mismas, sino que 
se han diversificado y complejizado a la luz de las formas de organización 
de las mujeres, ocupando calles y plazas e increpando a las autoridades de 
todos los niveles. Torres Falcón es clara en mencionar que el feminismo es 
una corriente de pensamiento y un movimiento social, por lo que no puede 
esperarse que sus militantes no actúen ni protagonicen las luchas sociales.

E. Raquel Güereca Torres escribió el capítulo 2 “Genealogía y 
política feminista de la memoria y la justicia ante la violencia feminicida en 
México”. La autora ofrece una reflexión de naturaleza teórica en torno a la 
construcción de una política de memoria y justicia frente al feminicidio y la 
desaparición de mujeres. Ambos problemas lastiman y enlutan a miles de 
personas y familias mexicanas, y forman parte de la violencia feminicida 
que compone el clima de violencia por la guerra contra el narcotráfico que 
permea el territorio nacional en clave masculinizada. El capítulo tiene como 
premisa que el feminicidio y la desaparición significan un estado de terror 
que van unidos, “entrelazados”, dirá la autora. Estos dos trabajos integran 
la primera parte del libro denominada “Alternativas, luchas y esperanzas 
contra la violencia.”

Por su parte, los capítulos 3 y 4, “Limitaciones y posibilidades: 
reflexión, mujeres y política” y “La construcción de la democracia paritaria 
en México”, respectivamente, forman la segunda parte de la obra “Vías ins-
titucionales, vías plurales de acción”. Ana María Fernández Poncela prime-
ro analiza las posibilidades y oportunidades, pero también los obstáculos 
y frenos que sufren las mujeres para participar en la política. Pasa revista 
al movimiento sufragista de Latinoamérica y se centra en el caso mexica-
no. Destaca las reformas legislativas para establecer las cuotas de género y 
la paridad, constitucionalizada en 2014. Más allá de los impulsos legales 
para franquear la puerta de la representación política a las mujeres, exis-
ten problemas que hace que ellas restrinjan su participación. En principio, 
está la decisión de los partidos políticos de hacer a un lado a sus cuadros de 
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mujeres, no designándolas como candidatas o, cuando lo son, lo hacen en 
distritos electorales o municipios en donde no son competitivas. Se encuen-
tra, también, el “techo de cristal” y el “círculo vicioso” o “piso engomado”, 
metáforas conocidas.

Vinculado a este capítulo, el de Esperanza Palma Cabrera y Lo-
rena Vázquez Correa acometen la tarea de estudiar y reflexionar sobre la 
paridad en México a partir de las estrategias puestas en operación por las 
que denominan “feministas institucionales” para concretar la democracia 
paritaria. La línea argumentativa parte de la formación de coaliciones es-
tratégicas en las que concurren personas de distintas procedencias profe-
sionales y agrupaciones, denominadas “actores críticos” y de identificar los 
obstáculos que estos han enfrentado. Se revisa la literatura sobre el tema, 
se recuperan las intervenciones para establecer la paridad constitucional en 
2014 y su ampliación un lustro después, y se pone de relieve el activismo para 
garantizar la aplicación de la ley en todos los cargos electivos.

Finalmente, la tercera parte “Prácticas desde la interseccio-
nalidad y la cultura política” se compone de cuatro capítulos (del 5 al 8): 
“Abordajes introductorios para una epistemología feminista interseccional”, 
de Rocío Medina Martín; “De mi periferia a tu periferia: aproximaciones 
teóricas a los activismos feministas en la zona metropolitana de la Ciudad 
de México”, de Daniela Villegas Mercado; “El papel de las mujeres en la 
economía social y solidaria”, de Ivette Ayvar Acosta, y “Entre la violencia y 
la organización de los repertorios socioestatales: el movimiento amplio de 
mujeres en México”, escrito por Sandra Martínez Hernández. El primero 
de estos trabajos examina los orígenes de la interseccionalidad, sus impli-
caciones de corte epistemológico, teórico y ético y problematiza el concep-
to a partir de sus límites y potencialidades. A manera de ejemplo, Medina 
Martín menciona que uno de los límites de la interseccionalidad radica en el 
empleo que tiene en el ámbito jurídico, bajo la categoría de “discriminación 
múltiple”. Ella dice: “[u]no de los principales efectos de este abordaje es que 
rápidamente individualiza el fenómeno focalizándose en las consecuencias 
y eliminando las estructuras de dominación –a menudo reproducidas por 
los propios Estados– en tanto causas” (p. 132).

El capítulo de Daniela Villegas Mercado retoma los activismos 
feministas de mujeres jóvenes en las urbes periféricas de la Zona Metropo-
litana del Valle de México y estudia los imaginarios sociales existentes so-
bre la periferia, el territorio propiamente y la participación política de cuño 
feminista de las mujeres que participan de y desde estas zonas. Las actoras 
se reconocen como sujetas políticas, aunque no necesariamente lo expresen 
como tal, pero la apropiación de sus espacios y la lucha por distintas causas 
(contra la violencia feminicida y en favor del aborto) da cuenta de ello. Por 
último, el trabajo de Ayvar Acosta parte de las siguientes preguntas: ¿qué 
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es la economía social y solidaria?, ¿la economía social y solidaria lleva en sí 
una visión con enfoque de género? y ¿cómo se resuelve la superación de la 
tensión entre la vida reproductiva y la vida productiva en las experiencias de 
economía social y solidaria? El trabajo ofrece una discusión conceptual con 
la finalidad de clarificar lo que se entiende por economía social y solidaria y, 
luego, se la relaciona con el feminismo; además, se agrega información cuan-
titativa para dar cuenta de la brecha económica entre hombres y mujeres.

El libro brinda nuevas y complementarias lecturas a los feminis-
mos mexicanos que son una de las fuerzas de cambio social más importan-
tes. Los efectos de estos han permeado en instituciones y leyes y, también, en 
la cultura, aunque no tan rápido como es deseable. Debatir desde la igualdad 
ayuda a reconocer los viejos-nuevos problemas que enfrentan las mujeres en 
particular y la sociedad en general. Dar respuesta a estas demandas es una 
tarea compartida para construir un futuro mejor: pacífico y democrático.
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