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Introdução

Brasil Acima de Tudo, Deus Acima de todos.

Não tem essa historinha de Estado laico, não. 
O Estado é cristão e a minoria que for contra que se mude. 

As minorias têm que se curvar para as maiorias.
Jair Bolsonaro1

Quem entra na mansão do século XIX, sede do Instituto Plinio Corrêa de Oliveira 
(IPCO), tem a sensação de ter saído de uma máquina do tempo. Situada no bairro nobre 
de Higienópolis em São Paulo, a pouco mais de um quilômetro dos moradores de rua que 
ocupam a Praça da República com suas barracas, o instituto leva o nome de seu patrono, o 
político e intelectual católico. Hoje, Corrêa de Oliveira é lembrado principalmente como 
o falecido fundador e líder da antiga TFP (Tradição, Família e Propriedade), organização 
civil e apoiadora do golpe militar de 1964, lá no passado distante. Frederico Viotti, o cor-
dial diretor de comunicações do instituto, me guia pelos corredores e faz comentários de 
passagem sobre objetos preciosos de arte sacra e imperial. Cada mínimo detalhe da mobília 
foi cuidadosamente pensado pelo doutor Plinio, diz Viotti, até que desiste: “Bom, eu levaria 
algumas horas só para explicar o conceito da decoração.” Não tenho dúvidas disso. No 
segundo andar, vários fólios encadernados em couro estão expostos num pedestal, bem no 
meio do corredor. “Este é sobre como impedimos Mitterrand de transformar a França num 
Estado comunista,” Viotti informa despretensiosamente antes que eu perguntasse. A TFP de 
repente se aproxima do meu horizonte de vida e contexto regional. Como é que eu nunca 
ouvi falar dessa salvação? Os fólios revelam, em centenas de artigos de jornal do mundo 
todo, que no fim de 1981 Corrêa de Oliveira fez uma campanha contra o recém-eleito 
presidente da França e o andamento político do país. Seu manifesto “O socialismo autoges-
tionário: em vista do comunismo, barreira ou cabeça-de-ponte?” põe em foco a introdução 
da participação de empregados e da cogestão na administração de empresas francesas, aos 
olhos dele um passo irreversível rumo ao comunismo. O texto inflamado foi publicado em 
178 edições de jornais em 53 países com uma estimativa de 35 milhões de cópias vendidas. 
Entre eles, Washington Post, New York Times, Wall Street Journal, Los Angeles Times, Observer, 
Daily Telegraph, Sydney Morning Herald, Frankfurter Allgemeine, Hamburger Abendblatt, Die Welt, 

1 Jair Bolsonaro, slogan oficial da campanha 2018; aparição em campanha eleitoral, 19 fev. 2017, https://www. 
youtube.com/watch?v=YmE4pxBulMw. Este livro não segue a convenção redundante de informar a data do 
último acesso a cada fonte da internet. Todos os links foram verificados nas semanas precedentes à submissão do ma-
nuscrito, ou seja, em março e abril de 2023. Caso uma referência online deixar de existir, recomenda-se recuperá-la 
utilizando o wayback machine.
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Süddeutsche Zeitung, Die Presse, Il Tempo, Diário de Notícias e muitos outros. Um resumo do 
manifesto foi publicado no Reader’s Digest e alcançou mais alguns milhões de leitores.2

Minha reação imediata é de surpresa. Eu me lembro do primeiro governo de 
Mitterrand como uma ruptura com o gaullismo, anunciada de forma pomposa e seguida de 
uma reforma executada com cautela e colaboração íntima com o establishment, na época 
chamada “socialismo de água de rosas”. Conforme verifiquei depois, a maior parte dos jor-
nais europeus ridicularizou o resultado modesto das reformas de Mitterrand – por exemplo, 
a introdução de um imposto sobre propriedade, já comum em países vizinhos, o estabe-
lecimento hesitante de um sistema de saúde público como o Serviço Nacional de Saúde 
britânico, ou mesmo o aumento da participação dos trabalhadores nas decisões da empresa, 
principal preocupação do doutor Plinio, que nem sequer chega perto das leis alemãs que 
regem a chamada cogestão operacional. A Volkswagen era então uma empresa comunista? 
A impressão que se tem é que a percepção da realidade pode variar muito, entre direita e 
esquerda, fiasco e sucesso, dependendo do ponto de vista e das referências do observador. 
Mas os artigos atestam ao menos o alcance da campanha da TFP, ainda que outros fatores 
possam ter desacelerado o avanço da esquerda na França também. De repente, os fólios que 
ainda estou folheando me fazem lembram de uma aluna lituana de um dos meus cursos 
na Universidade de Copenhagen, que me perguntou sobre o legado brasileiro de Plinio 
Corrêa de Oliveira e que não ficou muito satisfeita com minha resposta lacônica sobre seu 
papel histórico como antigo líder da TFP. Frederico Viotti parece apreciar minha curiosi-
dade: “Isso foi quando ajudamos a Lituânia a se livrar do controle comunista.” Descubro 
mais, fico sabendo que em 1990 a TFP recolheu mais de cinco milhões de assinaturas para 
uma petição pela independência do país – o que até lhe rendeu uma menção no Guinness, 
o Livro de Recordes – que foi entregue ao presidente Gorbatchov por uma delegação. 
Embora a ação não tenha terminado o conflito e um mês depois a União Soviética tenha 
inclusive usado meios militares para restabelecer o controle, pode ter afetado o processo 
todo de alguma forma, vai saber.

Minha conversa posterior com o membro de longa data do IPCO, “Sua Alteza Real” 
Bertrand de Orléans e Bragança, da quarta geração de descendentes do último imperador 
brasileiro, Pedro II, revela mais sobre a influência internacional dessa instituição brasilei-
ra: A colaboração íntima da TFP, incluindo Dom Bertrand, na oposição ferrenha do ar-
cebispo Marcel Lefebvre ao reformismo do catolicismo romano no Concílio Vaticano II 
(1962–65).3 Mais ainda, alguns anos depois a TFP alertou o Vaticano contra a “infiltração 
comunista” entre padres da América Latina, com o apoio de dois milhões de assinaturas. Isso 
teria causado a reação da Igreja contra a teologia da libertação, o que levou à sua conde-

2 Corrêa de Oliveira 1981. Daqui em diante, uso seu sobrenome completo para evitar confusão com outras fontes 
acadêmicas escritas por outros Oliveiras. Para informações estatísticas sobre a campanha, ver estimativas da própria 
TFP em https://www.pliniocorreadeoliveira.info/Gesta_020212.htm.

3 Essa colaboração, incluindo a correspondência entre bispos brasileiros e Lefebvre, foi documentada por Caldeira 
2009 e Cowan 2021.
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nação pelo Papa João Paulo II. Sem mencionar o lobby da TFP contra o “progressivismo” 
na Assembleia Constituinte durante a redemocratização brasileira e a sua participação em 
campanhas contra a reforma agrária e as políticas de desarmamento durante a Nova Re-
pública. Por que foi tão espantoso ficar sabendo dessa trajetória de peso? Talvez porque eu 
não esperava que esse país interferisse em questões internacionais, por se tratar de uma voz 
do sul periférico, notoriamente ignorado, e geralmente não com uma postura reacionária. 
De fato, a TFP ainda existe, com filiais em 25 países. Somente no Brasil o movimento usa 
o nome provisório IPCO, devido a uma disputa judicial pelo direito da marca entre os 
herdeiros institucionais de Plinio Corrêa de Oliveira.

Uma semana depois, no Rio de Janeiro, visito o Centro Dom Bosco (CDB), a célula 
primordial da Liga Cristo Rei. Após a Missa Tradicional em Latim, cuja abolição, aliás, a 
TFP tentou impedir no Concílio Vaticano II, o presidente Pedro Affonseca e o vice-pre-
sidente Álvaro Mendes gentilmente me apresentam o mostruário com as publicações do 
CDB, responsáveis por 80% de seu orçamento, eles me informam. Um dos best-sellers é 
Catecismo Anticomunista, de 1962, do arcebispo Geraldo de Proença Sigaud, numa reedição 
de 2019. Reconheço o volume de uma fotografia que vi do presidente do Brasil, Jair Bolso-
naro, posando orgulhosamente com o livro nas mãos, a capa das cores do Flamengo (ao ba-
ter os olhos, achei que se tratasse do tema do livro). Na primeira página do catecismo, leio:

O comunismo é uma seita internacional, que segue a doutrina de Karl Marx, 
e trabalha para destruir a sociedade humana baseada na lei de Deus e no Evange-
lho, bem como para instaurar o reino de Satanás neste mundo, implantando um 
Estado ímpio e revolucionário, e organizando a vida dos homens, de sorte que se 
esqueçam de Deus e da eternidade.4

Ao abrir em outra página aleatoriamente, encontro o alerta de Sigaud contra práticas 
materialistas, que se referem não apenas a quem ganha dinheiro, curte a vida e negligencia 
o culto, mas também quem se “veste com sensualidade, sem modéstia” e “dança danças 
modernas”.5 Os frequentadores do CDB, todos visivelmente membros da classe alta bra-
sileira, se incomodam com dinheiro? Existe alguém saudoso por mensagens sobre danças 
modernas em 2019? Só ouso fazer a segunda pergunta. Pessoas jovens, cultas, que estão 
decepcionadas com a degeneração da modernidade e a falta de espiritualidade, como eles 
mesmos estão, explica Álvaro Mendes durante a entrevista. Provavelmente o mesmo público 
que não só comprou como também apoiou por financiamento coletivo – 444 patrocina-
dores, vejo na lista impressa no livro – a reedição de Objeções e Erros Protestantes – Com as 
respectivas respostas irrefutáveis, escrito pelo padre franco-belga Júlio Maria de Lombaerde, 
que veio ao Brasil em 1912. Será que no século XXI as pessoas querem mesmo ler sobre a 

4 Sigaud 2019 [1962]: 1.
5 Sigaud 2019 [1962]: 11.
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heresia de Lutero e sua tradução “totalmente equivocada” da Bíblia? Decido não perguntar 
isso também, quando bato o olho na introdução e vejo a referência à campanha do CDB, 
“Protestantes, voltem para casa!”. Fico sabendo que a campanha lança mão de três livros, e 
os outros dois são Heresia Protestante (1907), de Carlos de Laet, e uma coletânea de ensaios 
sobre o Index Librorum Prohibitorum, uma lista comentada de livros censurados, promulgada 
pelo Papa e publicada originalmente em 1564, após o Concílio de Trento. Com certeza 
estou subestimando a sede de conhecimento dos seguidores do CDB.

A entrevista adicional revela que entender o CDB como um centro de estudo teoló-
gico seria um equívoco. Como explica Álvaro Mendes, os três pilares do centro são culto, 
estudo e defesa da fé. Quanto a esta última, o CDB tem estado na linha de frente também. 
Em 2019, eles processaram – não pela primeira vez – o grupo Porta dos Fundos por motivo 
de blasfêmia no especial de Natal “A Primeira Tentação de Cristo”, lançado pela Netflix. 
Após ordem judicial, o filme foi temporariamente tirado do ar, até o Supremo Tribunal 
Federal suspender a censura. Em paralelo, um grupo neointegralista atirou um coquetel 
molotov na porta da frente da produtora. Na ocasião, meu gentil anfitrião, Pedro Affonseca, 
declarou a uma jornalista que fazer justiça com as próprias mãos deveria ser considerado 
inaceitável, mas que não seria “irracional” condenar legalmente alguém à morte por blasfê-
mia, nas palavras dele.6 Se aceitarmos as premissas de que a racionalidade dos homens é dada 
por Deus – como afirma São Tomás de Aquino, a fonte predileta usada como referência por 
meus interlocutores para todos as questões – e de que a blasfêmia é um pecado imperdoável, 
eterno, mais grave do que o assassinato, então ele certamente está correto.

Tendo feito pesquisa acadêmica sobre o Brasil por cerca de 25 anos, comecei a ver 
alguns aspectos do país com outros olhos após essas visitas. De volta às ruas e sem a minha 
máscara de pandemia (nunca vi ninguém usando máscara nessas instituições), até a tão fa-
miliar estátua do Cristo Redentor ficou estranha depois que recebi de presente de Álvaro 
Mendes a reedição do livro Católicos, ao combate!, escrito em 1916 pelo cardeal Sebastião 
Leme, o homem por trás do projeto arquitetônico do santuário no morro do Corcovado, 
financiado exclusivamente por doações particulares e concluído em 1931. A mesma estátua 
que comunistas teriam substituído por uma de Fidel Castro, caso os militares não tivessem 
salvado a democracia em 1964, como Olavo de Carvalho (1947–2022), o mais proeminente 
formador de opinião da Nova Direita brasileira e “guru” do presidente Bolsonaro, gostava 
de dizer.7 Comecei a perceber que essas visitas não eram uma excursão a um mundo para-
lelo, mas a um Brasil muito real, e que não era necessário ter uma máquina do tempo. Esses 
pensamentos e ações estavam lá e eram ecoados na TV, entre políticos, pessoas nas ruas e 
alguns jornalistas enraivecidos.

6 Oliveira 2020b.
7 “Hangout” com Olavo de Carvalho, Jair Bolsonaro, Flávio Bolsonaro e Carlos Bolsonaro, 14 fev. 2014, https://

www.youtube.com/watch?v=ZMpoOJ-NAzg&t=0s.
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***

O projeto de pesquisa que me levou a esses templos de um estranho catolicismo nos 
tempos pandêmicos do fim de 2020 começou em 2016, quando a presidente do Brasil, 
Dilma Rousseff, foi destituída do cargo por um assim chamado impeachment, e treze anos 
e meio de governo do Partido dos Trabalhadores (PT) terminaram abruptamente. Naquele 
momento, ficou claro para muitos observadores que a Sexta República, uma democra-
cia aparentemente consolidada que parecia ter superado o passado autoritário da ditadura 
militar, também acabara.8 O que ocupou o seu lugar no palco de forma manifesta foi um 
novo ator político com um novo discurso, logo batizado de Nova Direita. Como muitos 
outros acadêmicos, fiquei impressionado com a ruptura repentina e comecei a estudar o 
fenômeno. Logo percebi que a ascensão da Nova Direita brasileira estava sendo analisada 
de forma meticulosa e mais e mais trabalhos substanciais foram publicados durante os anos 
nos quais realizei minha pesquisa. Esses estudos esclarecem as circunstâncias conjunturais 
coincidentes que podem ser resumidas como a crescente antipatia contra o PT no governo 
(o chamado “antipetismo”), campanhas anticorrupção com motivações políticas que se 
assemelham ao lawfare, os crescentes problemas de crise econômica e insegurança pública. 
Nesse contexto, como também é explicado nesses trabalhos, Jair Bolsonaro foi apresentado 
como um candidato antissistema, com o apoio de uma variedade de atores políticos e so-
ciais com forte presença tanto nas ruas como no mundo online. Ênfase especial foi dada à 
aliança política entre conservadores no âmbito dos costumes (os apoiadores de Bolsonaro, 
evangélicos e partes das forças repressoras) de um lado, e liberais no âmbito econômico do 
outro (representados pela nomeação do ministro da economia Paulo Guedes). Essa fusão 
liberal-conservadora não é um fenômeno novo, todos os estudiosos concordam, e sim algo 
que esteve presente em outros contextos, como nos Estados Unidos, que o Brasil pareceu 
ecoar. No que diz respeito ao fenômeno político e social da Nova Direita, esses trabalhos 
valiosos, muitos deles teses de doutorado realizadas com todo o devido rigor, criaram uma 
base robusta de análise sociopolítica.9

No entanto, também notei que, em comparação, menos atenção foi dada, ainda que 
tendo produzido um número substancial de estudos, ao impacto da Nova Direita na cul-
tura brasileira, no mundo das ideias, através do chamado Estado ampliado e seus aparelhos 
privados de hegemonia, de acordo com a famosa teoria de Gramsci.10 Isso é curioso porque 

8 Por exemplo, ver a avaliação lúcida em Santos 2017.
9 Entre as principais referências estão Velasco e Cruz et al. 2015; Telles 2016; Alonso 2017; Proner et al. 2017; Almeida 

& Toniol 2018; Solano 2018a, 2018b, 2019a e 2019b; Saad-Filho & Morais 2018; Kalil 2018; Rocha 2018; Rocha et 
al. 2021; Valle 2018; Damgaard 2018; Santos Jr. 2019; Pinheiro-Machado 2019; Pinheiro-Machado & Freixo 2019; 
Anderson 2019; Santos et al. 2019; Lerner 2019; Galvão et al. 2019; Cesarino 2019 e 2020; Nobre 2020; e Avritzer 
2020.

10 Entre as principais referências estão Ferreira & Botelho 2010; Chaloub & Perlatto 2016; Patschiki 2012; Patschiki et 
al. 2016; Casimiro 2016 e 2020; Pachá 2019; Puglia 2020; Lynch 2020; Leirner 2020; e Avritzer et al. 2021.
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se tornou uma obsessão da Nova Direita reclamar de uma suposta hegemonia do “marxis-
mo cultural” no Brasil, como se nunca houvesse nenhuma promoção das ideias de direita. 
Alguém poderia até se perguntar se os intelectuais brasileiros não projetam em excesso sua 
própria posição “progressista” no mundo fora da academia, se esquecendo de uma tradição 
conservadora centenária. Mais ainda, a Nova Direita pressupõe logicamente uma Velha Di-
reita, que com certeza não foi simplesmente eliminada pela chegada da democracia, assim 
como a Nova Direita não surgiu do nada de repente. Presume-se que deve ter havido uma 
continuidade, o que de fato chamou a atenção de alguns estudiosos.11 Tal suspeita fez com 
que eu me concentrasse em traçar, de forma sistemática, as origens da ideologia que a Nova 
Direita adotou tão eficazmente e sua continuidade desde o passado remoto – muito mais 
remoto do que achei que a jornada me levaria quando comecei – até a situação atual.

Este livro perscruta o substrato subjacente das ideias centrais da Nova Direita e o 
impacto político que elas provocam. Essas ideias fornecem as premissas com as quais um 
conjunto evidentemente diversificado de atores de variadas nuances concorda, tendo nelas, 
pode-se dizer, um denominador comum. Eu mostrarei que essa ideologia (no sentido de 
um conjunto compartilhado de ideias, ideais e crenças) existe como uma tradição poderosa 
no Brasil e que foi a força motriz por trás de políticas reacionárias (no sentido de impedi-
rem mudanças sociopolíticas) durante a maior parte do século XX. O que transformou a 
velha direita nessa “nova” direita foi em grande parte a confissão pública da defesa aberta 
de seus objetivos bastante radicais, baseados de modo firme e estável em seus argumentos 
ideológicos e inspirados no passado remoto. Esse suposto legado lança uma nova luz no seu 
sucesso e sugere possíveis explicações para fenômenos um tanto desconcertantes da Nova 
Direita, que serão abordados nos capítulos seguintes: Por que alguns membros do governo 
se referem a “cruzadas” e à “salvação do Ocidente”? E outros a um obscuro teórico po-
lítico chamado “Eric Voegelin”? Por que estão todos extremamente preocupados com o 
“comunismo”, três décadas após o fim da Guerra Fria? Por que Jair Bolsonaro é católico 
e foi batizado recentemente como evangélico? Por que a maioria dos youtubers de direita 
expõe uma bandeira imperial em algum lugar em seus vídeos? O que a Nova Direita quer 
dizer com “menos Estado, mais Brasil”? Por fim, qual o papel do filósofo Olavo de Carva-
lho e por que ele e os seus discípulos se referem frequentemente ao pensamento de Tomás 
de Aquino?

A principal descoberta dessa empreitada foi que a ideologia da Nova Direita parece se 
basear num núcleo de pensamento, criado ainda no início do século XX, que foi preser-
vado e transmitido através de várias gerações de pensadores numa rede de instituições. Ele 
tem sido a estrutura recorrente das reações contra qualquer tentativa cíclica de mudança na 
ordem social do Brasil, mais recentemente contra as reformas introduzidas pelos governos 
do PT. A partir daí, eu entendi que as ideias da Nova Direita eram na verdade muito velhas. 

11 Por exemplo, Pierucci 1987 e Motta 2000.
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Mais ainda, descobri que a Nova Direita é acima de tudo uma direita religiosa.12 A meu 
ver, um sinal de alerta dessa tendência foi quando o vice-presidente e principal conspirador 
do impeachment, Michel Temer – sem nenhuma reputação de ser um linha-dura religioso 
– concluiu seu discurso de posse com as palavras: “O que nós queremos fazer agora, com 
o Brasil, é um ato religioso, é um ato de religação de toda a sociedade brasileira com os 
valores fundamentais do nosso país.”13 No entanto, diferentemente do que eu esperava, esse 
substrato religioso revelou-se profundamente influenciado não só pelos evangélicos, mas 
também pelos católicos com raízes no integrismo (integrismo mesmo, não integralismo) da 
segunda metade do século XIX. O integrismo teve origem numa reação europeia à suposta 
decadência de fim de século, com a determinação de provar que só o catolicismo poderia 
regenerar a sociedade ao “viver a integralidade da fé na totalidade da existência”, e logo se 
espalhou pelo Brasil no início do século XX.14 Em comparação, os evangélicos, que hoje 
parecem estar na linha de frente da Nova Direita, foram os retardatários barulhentos, ainda 
que muito eficazes na mobilização das massas na década de 2000.

Essa descoberta foi intrigante porque sugeriu uma perspectiva diferente sobre a Nova 
Direita brasileira. Pelo menos no que concerne aos sintomas da ala bolsonarista, as catego-
rias frequentemente se referem ao “neofascismo” ou “neointegralismo”, este referindo-se 
à Ação Integralista Brasileira (AIB), criada em 1932 e liderada por seu principal ideólogo, 
Plínio Salgado.15 Enquanto ambas perspectivas indicam características valiosas para sustentar 
seu argumento, cheguei à conclusão de que a segunda permite uma visão mais precisa das 
idiossincrasias fascistas do Brasil, dada a conhecida dificuldade em se definir o fascismo e 
sua assimilação em diferentes contextos.16 Como já foi demonstrado detalhadamente pela 
literatura especializada, o integralismo brasileiro da década de 1930 foi uma variante do fas-
cismo, mas foi precisamente uma variante brasileira, adaptada às condições socioeconômicas 
particulares do país, determinadas pela colonização, miscigenação e uma posição periférica 
no sistema mundial, que diferiam claramente dos contextos europeus.17 Ainda assim, pode-
ria se contestar aqui, dizendo que hoje não são os neointegralistas – embora eles existam e 
tenham acabado contribuindo para a ascensão da Nova Direita18 – que se destacam como 
protagonistas. Tampouco o neointegralismo é divulgado como sua ideologia unificante. Isso 

12 As referências mais próximas da minha abordagem – e pelas quais sou muito grato – são Power 2010; Cowan 2016 
e 2021; Silveira 2019; Lacerda 2019; Rocha 2021; além dos trabalhos acadêmicos específicos sobre fundamentalismo 
católico de Gizele Zanotto e sobre monarquismo de Teresa Malatian.

13 Primeiro discurso do presidente interino Michel Temer em 12 maio 2016, http://www.biblioteca.presidencia.gov.
br/presidencia/ex-presidentes/michel-temer/discursos-do-presidente-da-republica. Sobre o “impeachment”, ver 
Freixo & Rodrigues 2016.

14 Antoine 1980 [1972]: 11–12. Sobre a origem do integrismo, veja também Poulat 1969 e 1985.
15 Ver Lynch 2020 e Santos & Regatieri 2020.
16 Ver Payne 1995.
17 Por exemplo, o ainda seminal trabalho de Trindade 1974 assim como Chasin 1978; Cavalari 1999; Bertonha 2014; 

Doria 2020.
18 Ver Barbosa 2016 e Gonçalves & Caldeira Neto 2020.
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pode ser enganoso de alguma forma. Se o integralismo não é capitalizado como uma marca 
política atraente no contexto do século XXI, por presumir corretamente que a opinião pú-
blica predominante o consideraria um capítulo encerrado do passado e talvez até um tabu 
político, isso não significa que as ideias integralistas não estejam presentes na ideologia da 
Nova Direita só porque seus representantes não usam camisas verdes.

Portanto, o problema que vejo em se usar o rótulo “neointegralismo” é que as cono-
tações convencionais de integralismo podem evocar supostas incongruências com a Nova 
Direita. Esse com certeza é o caso quanto ao estilo e a organização políticos. Mas a sensa-
ção de incompatibilidade não se mantém numa análise ideológica mais apurada das ideias 
da Nova Direita. A estrutura ideológica integralista foi inspirada, como demonstrarei em 
detalhes nos capítulos seguintes, no já mencionado integrismo, que nas décadas de 1920 e 
1930 atingiu uma autoridade moral quase hegemônica e uma posição política decisiva para 
“recristianizar” o Brasil.19 O integrismo não só precedeu como também incubou o inte-
gralismo. Estudos acadêmicos especializados já indicaram a falta de distinção entre os dois 
movimentos “integradores”, devido à flutuação das pessoas que os compunham. Pode-se 
até entender o integralismo como uma variante populista do integrismo que só divergia 
ocasionalmente quanto ao modo de fazer política e a aspectos teológicos menores.20 De 
fato, é verdade que os integralistas optaram por uma estratégia diferente de mobilização das 
massas, incluindo a retórica e a simbologia fascistas. Ainda assim, seu principal modelo não 
era o fascismo italiano, mas os movimentos reacionários católico-monarquistas da Espanha 
e de Portugal.21 Logo, se a ação política integralista era baseada nas ideias integristas e se elas 
sobreviveram e até hoje são reconhecidas nas análises sobre a Nova Direita como sendo de 
alguma forma “neointegralistas”, o integrismo ainda importa. Mais que isso, ele deve ser 
levado em consideração – e talvez até nomeado de acordo com tal relevância – por sua 
potencial contribuição para o entendimento das raízes profundas e intrinsicamente brasi-
leiras do pensamento da Nova Direita.22 Isso necessariamente traz à discussão o tomismo, 
principal referência doutrinária do integrismo, e novamente, cem anos depois, a “verdade” 
a seguir, como ficou claro nas entrevistas que realizei. O tomismo se refere aos escritos do 
frei dominicano Tomás de Aquino (1225–1274) e à escola filosófica baseada em sua obra 
principal, Suma Teológica, que terá um papel central em todos os capítulos seguintes.23 Então, 

19 Mainwaring 1989 [1986]; Azzi 2003; Cowan 2016.
20 Todaro Williams 1971 e 1974; Deutsch 1999; Trindade 2016.
21 Vasconcelos 1979; Gonçalves 2018.
22 O conceito de neointegrismo é conspícuo por sua ausência nos estudos acadêmicos sobre a Nova Direita. Apenas 

alguns estudos exploratórios o aplicam para denominar movimentos católicos conservadores (em especial o Opus 
Dei) que se opõem ao “aborcionismo” e à “ideologia de gênero” na Espanha, América Central e ocasionalmente no 
Brasil (Steinleen 2012; Sagot 2012; Camargo 2018; Paredes 2020; Ramirez 2020). Foi interessante notar que todos 
eles concluem que esses movimentos neointegristas se mostraram capazes de integrar tanto o liberalismo econô-
mico como o fundamentalismo evangélico na tentativa bem-sucedida de subverter o Estado laico e implementar 
posições conservadoras cristãs nas políticas públicas, o que confirma a descoberta principal da minha pesquisa.

23 Para um resumo competente dos principais argumentos da Suma Teológica, ver Hugon 1998 [1914].
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quando Pedro Doria (2020) provocou com muita razão que o integralismo “está em nosso 
DNA político”, ele está objetivamente certo. Só que a maior parte desses cromossomos é 
integrista, não “fascista”, como ele supõe.24 Foi esse insight, depois de ter estudado os textos 
de referência sobre a Nova Direita e discursos atuais por quatro anos, que me fez viajar 
de novo para o Brasil e entrevistar pessoalmente os representantes de um aparentemente 
obscuro neointegrismo em suas instituições aparentemente excêntricas, como eu relato no 
começo desta introdução.

Com este estudo, espero contribuir para uma melhor compreensão da recente mudança 
da direita no Brasil, revelando a formação contínua do pensamento direitista no Brasil e sua 
capacidade de integração. Ao se revisitar a tradição, ficará mais claro como, apesar das con-
trovérsias internas e rixas pessoais, a direita brasileira teve a habilidade de incluir integristas 
católicos, monarquistas, integralistas, nacionalistas, autoritários e liberais de mercado. Como 
mostrarei em detalhes, esses atores versáteis se associaram às mesmas instituições, publicaram 
seus textos nos mesmos periódicos e editoras, usavam os mesmos textos de referência – e 
tudo isso para defender o mesmo núcleo de ideias. Ainda que, por sua própria natureza, seja 
geralmente uma influência política discreta, essa tradição produziu alguns agentes reacioná-
rios com amplo alcance público. Cada qual num período histórico diferente, estimularam 
e guiaram a implementação política das ideias, e podemos entendê-los como intelectuais 
orgânicos da classe dominante, mais uma vez no sentido de Gramsci. Entre eles estão al-
gumas das personalidades mencionadas acima, que aparecerão muitas vezes nos próximos 
capítulos: Plínio Salgado, Plinio Corrêa de Oliveira, assim como o recentemente falecido 
contemporâneo Olavo de Carvalho, de popularidade incomparável. Com a orientação de-
les, a direita, tanto a velha como a nova, agiu de comum acordo sempre que o status quo 
hierárquico parecia estar ameaçado por surtos periódicos de revolta social e “progressismo” 
intelectual: na década de 1930, no início dos anos 1960, durante a redemocratização nos 
anos 1980 e especialmente após o divisor de águas da política brasileira, em 2002, a eleição 
de Luiz Inácio Lula da Silva, o Mitterrand brasileiro, por assim dizer. A última reação pro-
vocou o “impeachment” de sua sucessora, Dilma Rousseff, em 2016 – motivação original 
da minha pesquisa – e culminou com a conhecida ascensão da Nova Direita brasileira e na 
eleição de Jair Bolsonaro.

Acontece que o empenho para compreender a ideologia dessa direita contínua, cujo 
ponto de partida é negar seu caráter ideológico, é um desafio em si mesmo. Meu esforço foi 
o de estudá-la de acordo com os mesmos padrões de seus próprios representantes e levá-los 
a sério, em princípio. No entanto, tenho que admitir que muitas vezes a avaliação que eles 
fazem do estado das coisas e o medo de qualquer mudança lembra de forma espantosa a 
reação irracional que Georg Lukács descreveu como “menosprezo ao entendimento e à 
razão, uma glorificação acrítica da intuição, uma epistemologia aristocrática, a rejeição do 

24 Doria 2020: 237.
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progresso sócio-histórico, a criação de mitos”.25 O que me parece mais importante foi, 
como Fabio Gentile escreve em seu perspicaz artigo, me familiarizar com um estranho 
porém específico “corpus de identidades simbólicas, mitológicas e litúrgicas manifestado na 
forma de redes conceituais e códigos comunicativos”.26 Essa abordagem evita mal-enten-
didos que tendem a obstruir insights cruciais. Por exemplo, a questão de por que a Nova 
Direita brasileira representa uma ameaça à democracia precisa ser respondida a partir de 
uma cautelosa consideração de como esse conceito é definido por eles mesmos: O conhe-
cido liberal Roque Spencer Maciel de Barros e o conservador Ricardo Vélez Rodríguez, 
ex-ministro da educação de Bolsonaro, preferem o termo “democratismo”. O ex-diplomata 
José Osvaldo de Meira Penna claramente se distancia do modelo da “democracia totalitária” 
sueca.27 Todos eles têm como premissa implícita o veredito de Plínio Salgado de que “a de-
mocracia só pode existir com a lei de Deus, que fez o homem livre e responsável. Fora disso, 
é tudo fantasia, é tudo engodo, a iludir multidões inconscientes com a música das palavras 
sonoras e vazias de sentido”.28 Ou, para dar um exemplo inverso, seria um equívoco acusar 
a Nova Direita brasileira de ser um atraso medieval, antimodernista, por acreditar na su-
perioridade do teocentrismo tradicional sobre o humanismo moderno. O ex-ministro das 
relações exteriores, Ernesto Araújo, disse não entender se o ex-embaixador Celso Amorim 
classificou o seu pensamento de “um retorno à Idade Média” como crítica ou elogio.29 Na 
verdade, o único motivo pelo qual os ideólogos da Nova Direita não aceitariam de bom 
grado o rótulo de “medievalistas” como elogio é que para muitos deles – especialmente 
Olavo de Carvalho – a crise da modernidade já começou no fim da Idade Média, quando 
a unidade inseparável entre a Igreja e o mundo no século XI foi desfeita na concorrência 
entre dois reinos, com o poder temporal dos reis interferindo cada vez mais no poder espi-
ritual dos padres.30 Ninguém explica isso melhor do que Plinio Corrêa de Oliveira:

Deseja a TFP uma nova Idade Média? Por tudo o que fica dito, a resposta não 
deixa margem a hesitações. Sem ter sido ela ideal, foi no decurso da Idade Mé-
dia que a Igreja e a civilização cristã alcançaram historicamente o fastígio de sua 
influência benfazeja. Se por nova Idade Média se entende uma era em que esse 
fastígio volte a marcar a vida dos homens e das nações, a TFP a deseja? Sim e não. 
Sim, porque, sendo católica a inspiração doutrinária do pensamento da entidade, 
ela não pode deixar de desejar para os homens e as nações os benefícios de toda 
ordem decorrentes dos ensinamentos da Igreja. Não, se se entender que, nessa 
matéria, a Idade Média foi um ápice historicamente atingido, mas que esteve bem 

25 Lukács 1980 [1954]: 10.
26 Gentile 2018: 94.
27 Barros 1992: 86–87; Vélez Rodríguez 2020: 257; Penna 2019 [1987]: 113.
28 Salgado 1937: 179.
29 Ernesto Araújo, Tweet, 18 nov. 2018, https://twitter.com/ernestofaraujo/status/106428306773590016.
30 Cavalcanti 1994 [1985]: 115–116.
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longe de ser o maior ápice atingível. E, em seu amor à Igreja e à civilização cristã, é 
desse ápice que a TFP faz a meta de todas as suas aspirações e de toda a sua ação.31

Creio que um bom diapasão para a leitura deste livro é ter em mente que para um ca-
tólico integrista ambicioso, a Idade Média não é o suprassumo. Isso pode suscitar a questão 
de se, afinal, esses protagonistas estariam sempre falando sério. Como mostrarei, não só estão 
falando sério como são forçados, por um poder superior, a fazê-lo, baseados na convicção 
total de saberem “a verdade absoluta” que, como Bolsonaro gosta de afirmar com referência 
a João (8, 32), “liberta”. Eles estão falando sério até mesmo quando dão testemunho de seus 
próprios traumas em ditaduras, como a repressão pós Segundo Concílio de Trento contra 
a tradicional Missa Tridentina, que forçou católicos tradicionais a resistirem, tendo que 
realizar tal culto clandestinamente.32 O principal agente dessa “verdade” era, sem dúvida, 
Olavo de Carvalho. Sua contribuição à mudança brasileira para a direita é consensual entre 
estudiosos e entre todos os protagonistas da Nova Direita brasileira com quem falei. Ainda 
assim, enquanto a maioria dos acadêmicos não leva as ideias dele a sério e foca nos seus 
instrumentos de propaganda e na recepção, os protagonistas não apenas levam as ideias dele 
a sério como também sabem – embora permanecendo num silêncio conivente – que ele 
só está oferecendo um conceito velho numa nova roupagem. Para entender seu sucesso, a 
meu ver, ambas as perspectivas são necessárias.

Com esse foco, minha abordagem da história das ideias da Nova Direita inclui neces-
sariamente uma perspectiva da teologia política que foi reciclada na década de 1930 pelo 
jurista alemão (e simpatizante do nazismo, o que não é a questão aqui) Carl Schmitt. Ele 
justificou o feito argumentando de forma convincente que “todos os conceitos significan-
tes da teoria moderna do Estado são conceitos teológicos secularizados”. Por exemplo, na 
jurisprudência, “o caso excepcional tem o significado análogo ao do milagre na teologia”.33 
Isso se reconecta de forma proveitosa com uma dimensão que, como efeito da racionalidade 
e da iluminação, foi de algum modo relativizada, mas nunca deixou de estar no centro do 
pensamento direitista brasileiro: a certeza da soberania de Deus e da Lei Natural. Como 
outros também já observaram, essa premissa diz respeito a qualquer aspecto da existência 
humana, motivo pelo qual – goste-se ou não – a religião inevitavelmente penetra a esfera 
secular e se torna pública.34 A teologia política nos permite perceber essa semelhança siste-
mática entre os domínios teológico e político.35 No entanto, não é uma tarefa fácil porque 
significa estudar cientificamente um domínio da anticiência. Em 1912, Adolf Menzel de-
nunciou em seu artigo “Lei Natural e Sociologia” as ciências sociais como a usurpadora 

31 Corrêa de Oliveira 1985: 235–236.
32 Fleichman 2018a: 23.
33 Schmitt 1934 [1922]: 49, minha tradução do alemão.
34 Burity 2018, em referência a Giumbelli 2013.
35 Løland 2020a. Para mais informações sobre o ressurgimento da teologia política, ver Mouffe 1999; Eslin 1999; e 

Newman 2019.
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da Lei Natural que pretende determinar o que é “certo” no reino imanente (Terra) sem 
nenhuma consideração transcendental (Deus). Como procuro mostrar neste livro, é atra-
vés dessa abordagem, que não dispensa ideias transcendentais, que se pode compreender a 
orquestração ideológica funcional do controle ideológico da Nova Direita, com o óbvio 
efeito mundano de “frear discretamente o trem do progresso”, como o cérebro da TFP, 
Plinio Corrêa de Oliveira, gostava de dizer.36

As descobertas centrais da minha pesquisa tratam exatamente dessa interseção entre a 
imanência política e a transcendentalidade religiosa. Primeiro, o fato de que a Nova Direita 
é muito mais integrada do que as posições, discursos e performances de seus diferentes 
atores pode sugerir. O termo “integrada” é usado aqui num sentido conceitual: O “inte-
grismo” católico e o chamado “integralismo” fascista foram criados como movimentos 
abrangentes – até atingirem certos limites políticos – e ambos inserem essa missão unifi-
cadora no nome. Além disso, a direita no Brasil sempre teve uma capacidade de absorção 
impressionante ao se unir contra “o inimigo”, provavelmente porque, devido às assimetrias 
sociais, há muito em jogo a se perder e ganhar. Isso antecipou a fusão liberal-conservadora, 
embora o “liberal-conservadorismo”, como a maioria dos representantes da Nova Direita 
prefere caracterizar seu movimento, só se tornou um rótulo unificador recentemente.

Segundo, minha análise vai indicar o cristianismo como o fundamento e, mais uma vez 
no Brasil de hoje, a força motriz mais vigorosa da Nova Direita, como principal fiador da 
ordem social hierárquica. Peter Berger foi profético em 1999 quando apresentou sua famo-
sa tese sobre a dessecularização do mundo, aliás, também com os evangélicos brasileiros em 
mente. No entanto, meus resultados indicam um protagonismo muito mais forte – ainda 
que discreto – dentro da direita brasileira, do catolicismo, que por algum motivo é pouco 
considerado se comparado ao papel intensivamente estudado dos movimentos evangélicos. 
Esse viés pode ser um vestígio do comprometimento da teologia da libertação com o pro-
gressismo, estrategicamente exagerado tanto da parte dos apoiadores como dos adversários, 
fazendo com que se subestime o peso da longa tradição integrista e sua crescente influência 
política desde a fundação da república, com o objetivo de estabelecer uma ordem social 
cristã.37 Para dar só um exemplo, enquanto o teólogo da libertação Hélder Câmara é um 
ícone (apesar de seu passado integralista), o bispo de Campos, Antônio de Castro Mayer, 
intensamente influente, quase nunca é lembrado. Porém foi por seu mérito que um vilarejo 
de integristas irredutíveis resistiu ainda aos reformadores do Vaticano, continuando a cele-
brar a missa tridentina, o que fez de Campos, aos olhos dos católicos linha-dura internacio-
nais, a “última diocese católica” do mundo.38

Mesmo que possivelmente sejam uma minoria em números e não percebidos como 
representativos para o catolicismo brasileiro como um todo, o que fez a diferença foi a 

36 Bertrand de Orléans e Bragança, entrevista com o autor, São Paulo, 11 nov. 2020.
37 Antoine 1980 [1972]: 7.
38 Cowan 2021: 55, 58.
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“capacidade operacional” dos integristas, de acordo com a autoridade científica em inte-
grismo brasileiro, Charles Antoine, que também profetizou na década de 1970 sua futura 
importância.39 Seu ressurgimento nos últimos anos demonstra mais uma vez essa habilidade 
operacional, da qual Dom Bertrand gabou-se com certo desdém quando o entrevistei: 
enquanto “charlatões” evangélicos mobilizam os eleitores ingênuos a favor da Nova Di-
reita (e, claro, têm mais é que fazê-lo mesmo), os católicos instruem a elite política.40 Além 
disso, o catolicismo integrista criou, a partir disso, uma fascinante base em comum com o 
liberalismo – que eu chamo de fenômeno da “Mão Invisível de Deus” – antes domínio dos 
evangélicos. Para evitar qualquer confusão com o catolicismo “progressista”, cuja existência 
conheço bem, uso a expressão “catolicismo conservador” até em alguns contextos nos quais 
parece redundante. Embora “integrismo” ou mesmo “neointegrismo” sejam os termos mais 
apropriados, foram abandonados pelos católicos conservadores desde a década de 1940 de-
vido à proximidade com “integralismo”, e caíram no esquecimento. Por isso, eu os reservo 
para o catolicismo conservador durante a primeira metade do século XX.

Terceiro, meu rastreamento dessa tradição deixará claro que essas ideias não foram ape-
nas “importadas”, como um reflexo tardio das tendências de direita dos Estados Unidos ou 
qualquer outro lugar, nem estão “fora do lugar”.41 Se houve um estímulo de fora, foi o inte-
grismo no fim do século XIX e início do XX, e principalmente inspirado na França, a filha 
primogênita da Igreja e lar da contrarrevolução, como Plinio Corrêa de Oliveira gostava de 
exaltar.42 Maud Chirio chamou a atenção para uma conexão francesa ignorada semelhante 
num campo que apenas mencionarei: o pensamento corporativo militar que baseou suas 
estratégias de guerra contrarrevolucionárias na experiência francesa na Indochina e Argélia 
e ainda não se inspirando nos Estados Unidos.43 Mas o mais importante é que essas ideias 
foram desenvolvidas num Brasil com alto grau de autonomia e originalidade. Ainda mais 
notável é o fato de pensadores brasileiros terem antecipado em muitos aspectos diagnósticos 
sociais e estratégias de resposta direitistas. Para quem lê The Theocons, livro seminal de 2006 
sobre o cerco à América secular desde os anos 1980, há pouca novidade: tudo isto vem 
acontecendo no Brasil desde os anos 1920.44 Inclusive, conservadores católicos no Brasil 
cunharam elementos de pensamento que só depois vieram a se tornar universalmente co-
nhecidos como lugares comuns da direita, por exemplo, nos Estados Unidos. Entre eles está 

39 Antoine 1980 [1972]: 117.
40 Bertrand de Orléans e Bragança, entrevista com o autor, São Paulo, 11 nov. 2020.
41 Para a perspectiva sobre “ideias importadas”, ver for exemplo Souza 2019. Para o argumento de “ideias fora do 

lugar”, ver Schwarz 1992 [1977].
42 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 132. O fascismo francês, do entreguerra, manteve uma aliança inabalável com a 

igreja católica integrista, uma característica que o aproxima ao movimento correspondente no Brasil. Este fato, bem 
investigado na França por Tannenbaum 1962, Arnal 1985, Soucy 1986 e 1995, ainda não estimulou investigações 
mais aprofundadas no Brasil. 

43 Chirio 2018 [2009]: 25–29.
44 Linker 2006.
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a “defesa da família” e da “moralidade” no combate ao “marxismo cultural” através de uma 
“guerra cultural” invertida. A guerra cultural brasileira contra a modernização começou no 
início do século XX e não precisou de nenhuma receita italiana. O fato de que a Nova Di-
reita agora declara que Gramsci é o representante ideológico de seu bem-sucedido inimigo 
não diminui sua própria habilidade de usar, como proto-gramscianos, sua própria tradição 
de ideias como munição para uma política persuasiva e reter o poder herdado. Tudo isso já 
tinha sido elaborado na teoria contrarrevolucionária integrista e integralista na década de 
1930, elaborada através da ação anticomunista católica. Quando se começou a debater sobre 
a “guerra cultural” e o “marxismo cultural” no Norte na década de 1990, como comunismo 
substituto após a Queda do Muro de Berlim, o respectivo cânon no Brasil (que sempre 
dependeu de um comunismo substituto) já estava consolidado com ideias perfeitamente 
bem encaixadas.45 O recente boom editorial de livros liberal-conservadores no Brasil tem 
antecedentes – a maioria das ideias relevantes foi publicada no Brasil por pensadores na-
tivos por quase um século. A “direita intransigente” não é apenas importada, mas também 
um produto nacional e, como Benjamin Cowan mostrou em seu livro recente, até mesmo 
qualificada para exportação.46

Por fim, este livro de certa forma acrescenta a necessária segunda parte da pesquisa que 
concluí há uma década. Na minha monografia A Ideia do Brasil, publicada em alemão, eu 
exploro as diferenças profundas na idealização do “Brasil” enquanto comunidade imaginada 
e suas implicações no processo histórico do país em contraste com a América Hispânica, 
terminando minha análise na Primeira República, em que havia a expectativa de “moder-
nização” e “americanização” do Império. O significado mais profundo dessa história é in-
dispensável para se entender a força do pensamento monárquico no Brasil até hoje. Quando 
Bernardo Ricupero apresenta, em seu artigo – brilhante, exceto por este detalhe – a questão 
de como ser conservador num país emancipado do passado colonial e faz referência a El 
pensamiento latino-americano, de Leopoldo Zea (1965), ele deixa de notar a relevância de 
uma fundamental peculiaridade brasileira. Diferentemente das repúblicas hispano-ameri-
canas, não houve ruptura com os ancestrais europeus que pusesse uma tábula rasa diante 
dos pais fundadores, incitando-os a reinventar a nação. O Brasil tem sido há séculos a tela 
de projeção de um “Quinto Império” para salvar o Ocidente e levar o cristianismo à sua 
completude. A transferência da Coroa de Lisboa para o Rio de Janeiro em 1808 não per-
mitiu apenas uma independência como império monárquico, mas também concedeu ao 
país um legado de laços orgânicos com a Europa que é exclusivo no Novo Mundo, e do 
que sentem falta alguns conservadores dos EUA, como Ricupero observa com precisão.47 
Afinal, a verdadeira continuidade de uma tradição requer a presença dos mortos, como 

45 Ver, por exemplo, o livro fundador e um tanto tardio nos EUA, Culture Wars: The Struggle to Define America (Hunter 
1991).

46 Cowan 2021: 8.
47 Ricupero 2010: 76, 78, nota de rodapé 4. Nash (2006 [1976]: 302) explica como conservadores nos EUA investiram 

pesado na criação de uma filosofia transatlântica de uma “Europa americana”.
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prescreveu o pai do conservadorismo moderno, Edmund Burke. Ainda que os ancestrais 
lusitanos estejam separados por um oceano, o legado do Reino de Portugal – incluindo 
dois imperadores sepultados em terras brasileiras, embora um sem o coração, como fica-
mos sabendo em 2022 – estabeleceu raízes profundas no Brasil, e para alguns isso faz uma 
diferença essencial, como podemos ler no primeiro número do jornal Convivium, de 1962: 
“O Brasil não é uma realidade surgida espontaneamente, sem ligação nenhuma com um 
passado plasmador. […] Não pertencemos apenas ao Ocidente. Nós o constituímos. […] 
O Brasil possui um passado histórico e cultural e não pode dele desligar-se nem deixar de 
ser o que é.”48 É imprescindível entender que a busca da Nova Direita pela restauração de 
um ideal de “Brasil” ameaçado se fundamenta na existência de um singular mito fundador 
cristão-monárquico.

***

O título original deste livro, Brasil, País do Passado, evidentemente dialogava com uma 
tradição centenária de afirmação e questionamento do cliché “Brasil, país do futuro”.49 
Minha intenção não era negar um futuro promissor para o Brasil, qualquer que venha a 
ser ele, mas mostrar que a visão da Nova Direita para o país recorre a um passado ilusório, 
obstruindo deliberadamente, portanto, qualquer possibilidade de presente promissor para a 
maioria dos brasileiros. Para a tradução que se dirige a um público amplamente familiarizado 
com este discurso e fenômeno, preferi outro título, Conservadorismo Brasileiro, com o qual 
pretendo convidar a uma reflexão sobre as – não tão evidentes – particularidades e impli-
cações do conservadorismo “tipo brasileiro” e sobre a dificuldade de aplicar os rótulos de 
orientação política, esquerda versus direita, no contexto brasileiro em geral, uma questão 
abordada na conclusão.

Os capítulos que se seguem são em sua maior parte sobre a história das ideias e, por-
tanto, menos relativos à crônica das disputas políticas ou às análises de processos sociais, 
para as quais há uma série de textos brilhantes disponíveis. No entanto, tais aspectos estarão 
sempre presentes em segundo plano. No que se refere à estrutura dos capítulos, minha ideia 
inicial foi evitar uma ordem cronológica e concentrar em cada expressão da direita sepa-
radamente – conservadores, católicos e evangélicos fundamentalistas, liberais, monarquistas, 
integralistas, assim como militares e outros autoritários. Esse plano se mostrou impraticável, 
devido ao íntimo entrelaçamento dessas tendências, tanto no que concerne às ideias quanto 

48 Crippa 1962: 8–9.
49 No título original há duas referências: Principal e obviamente, o famoso livro de Stefan Zweig, Brasil, um país do 

futuro, de 1941, escrito em seu exílio brasileiro depois de escapar da Europa dominada pela guerra e da perseguição 
nazista, reproduzindo de modo um tanto inocente a narrativa nacional de um país promissor (que discuto no capí-
tulo dois). Mas também o volume Brasil, país do passado?, editado meio século depois por alguns de meus professores 
do Instituto de Estudos Latino-Americanos na Universidade Livre de Berlim (Chiappini et al. 2000). Agora, fazendo 
um diagnóstico temporal, vinte anos depois, o tímido ponto de interrogação no título parece insustentável.
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às ações, em todos os momentos, e até mesmo às múltiplas identidades de seus protagonistas. 
Assim, seguirei uma cronologia de modo geral, tendo como referência uma periodização 
padrão simplificada: a República Velha (1889–1930); o Estado Novo e suas condições pré-
vias (1930–1945); o Período de Intervalo Democrático, frequentemente denominado Re-
pública “Populista”, até o golpe de 1964; os governos civis-militares até 1985; a redemocra-
tização e a Nova República, que para muitos estudiosos já terminou com o “impeachment” 
de Dilma Rousseff em 2016. Ainda assim, a conjuntura da direita nem sempre corresponde 
a esses períodos enfatizados pela estrutura dos capítulos.

O primeiro capítulo estabelece a base indispensável para a análise posterior ao introdu-
zir os conceitos centrais de “conservadorismo”, “liberalismo”, “autoritarismo”, “direita” e 
“Nova Direita”, e discute sua aplicabilidade e os limites da distinção entre eles nos contextos 
brasileiros. O segundo traz uma versão resumida e atualizada do meu livro sobre a “Ideia de 
Brasil”, a experiência histórica de construção da nação através do monarquismo, que con-
sidero fundamental para o entendimento da direita brasileira. O terceiro capítulo explora 
a introdução do integrismo no Brasil e a campanha de recristianização, que levou os inte-
gristas ao poder indireto no governo do Estado Novo de Getúlio Vargas. Também discute 
sua relação competitiva com o integralismo, o qual analiso menos como um movimento 
“fascista” do que uma variante populista do integrismo. No quarto capítulo, identifico a 
reação ao reformismo social na década de 1950 e o envolvimento da direita na ditadura 
civil-militar. O quinto capítulo trata da ascensão do liberalismo e do (neo)pentecostalismo 
durante a década de 1980, substituindo os atores anteriores num momento de grande des-
crédito para a velha direita, e sua influência política na redemocratização. O capítulo seis 
foca na figura central do renascimento das ideias direitistas no Brasil e posteriormente prin-
cipal ideólogo do governo Bolsonaro, Olavo de Carvalho. O capítulo sete explica como 
a influência dele foi decisiva para a reação à incipiente mudança política e social, com as 
eleições de 2002 simbolizando uma grande ameaça à “ordem” no Brasil. O capítulo oito 
finalmente retrata como essas dinâmicas tomaram a forma de uma “Nova Direita” e como 
o “liberal-conservadorismo” é seu elemento integrante, seguido por uma conclusão em que 
retorno às minhas perguntas originais e arrisco um prognóstico.

Em minha pesquisa, eu me concentrei nas fontes primárias pertinentes, as quais consu-
mi – de acordo com minha esposa – em quantidades temerárias; uma dedicação incomum, 
possível graças a uma licença para pesquisa mais longa concedida pelo meu departamento 
na Universidade de Copenhagen. Eu certamente só toquei a superfície dessas fontes para 
entendê-las em sua função de formular as ideias das quais a direita brasileira lança mão. 
Não pretendo discutir o conteúdo filosófico e teológico, uma vez que estou interessado em 
avaliar a relevância dessas ideias para os processos sociais e políticos. Para melhor entender 
a interpretação e as aplicações de tais ideias, além de me basear na literatura secundária 
especializada, realizei entrevistas com alguns dos principais representantes dessas ideias no 
Instituto Plinio Corrêa de Oliveira, no Instituto Imperial, na Fundação Casa Imperial e 
na Associação Pró-Monarquia em São Paulo, assim como no Centro Dom Bosco e – por 
razões mais históricas – no Centro Dom Vital no Rio de Janeiro. Sou profundamente grato 
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aos senhores Frederico Viotti, Bertrand de Orléans e Bragança, Jean Tamazato, José Carlos 
Sepúlveda da Fonseca, Pedro Affonseca, Álvaro Mendes, além de Carlos Frederico Gurgel 
Silveira e Jefferson Alves por me receberem pessoalmente durante tempos de pandemia e 
por abrirem meus olhos e minha mente para a contemporaneidade de seu pensamento.

O argumento do livro não teria tomado sua forma final sem os muitos comentários 
críticos de meus colegas durante os últimos anos, especialmente, ainda que não exclusiva-
mente, os de Jorge Chaloub, Leonardo Puglia, Esther Solano, Maud Chirio, Ben Cowan, 
Bruno Deusdará, Poliana Coeli, Marcelo Moraes Caetano, Rui Rothe-Neves, Ana Vera, 
Karl Erik Schøllhammer, Mark Sedgwick, Einar Braathen, Ole Jakob Løland, Andrés Riva-
rola Puntigliano, Juan Pro, Derek Pardue, Georg Fischer, Thaïs Machado Borges e Mônica 
Raisa Schpun. Agradeço também Marco Etmanski, José Szwako e Ricardo Pagliuso Re-
gatieri por aceitarem atuar como críticos do manuscrito e primeiros leitores, assim como 
Ludimila Hashimoto, por tê-lo revisado e vertido para o português, e a Flávio Righi Marco 
por ter revisado a tradução. Naturalmente, sou responsável por quaisquer erros remanes-
centes. Por fim, sou grato a Olavo de Carvalho que não chegou a comentar publicamente 
a versão original em inglês, publicada dois meses antes do seu falecimento, mas que com-
partilhou suas opiniões sobre outra de minhas publicações acerca do seu protagonismo 
como pensador chave da direita radical.50 Desses comentários, este livro se beneficiou em 
grande medida. Acima de tudo, agradeço à minha família por sua tolerância e apoio durante 
esses anos.

Quando este livro foi revisado e vertido para o português, uma maioria ténue dos bra-
sileiros já tinha decidido de não reeleger o governo Bolsonaro. Na hora de fazer a pesquisa 
e escrever este livro, isso era apenas uma hipótese bastante incerta. Entretanto, acredito com 
muita firmeza que a nova mudança política torna o meu argumento mais importante ainda: 
a Nova Direita brasileira saiu do governo fortalecida e com todo o potencial de voltar para 
concluir o seu projeto. A única chance para decidir conscientemente e democraticamente 
em favor ou em contra a esse projeto é compreendê-lo, no que concerne as suas origens 
algo veladas, nos seus objetivos sugestivos e nas suas devidas implicações bastante drásticas. 
Espero que este livro faça uma pequena contribuição a esta nobre tarefa. 

Copenhague, primavera boreal de 2023

50 Wink 2024.
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1  Distinções Difusas

Eles transformaram a liberdade no cavalo de troia da desigualdade, 
e a desigualdade no cavalo de troia da submissão. 

Os homens são naturalmente desiguais, eles argumentam. 
A liberdade significa a possibilidade de desenvolverem dons desiguais. 

Uma sociedade livre tem que ser uma sociedade desigual, 
composta por particulares radicalmente distintos,

hierarquicamente dispostos.
Corey Robin1

No Brasil, “conservadorismo” e “liberalismo” são comumente definidos como as ideo-
logias e forças políticas opostas aos projetos progressistas e de tendência esquerdista de 
reforma da sociedade através do governo. A prática política confirma esta oposição, embora 
em tese poderia ser diferente. O conservadorismo alega preservar as estruturas herdadas da 
sociedade como um mecanismo orgânico genuinamente bom, com ênfase na tradição, na 
continuidade e na estabilidade. O liberalismo afirma estar abertos para a melhoria dessas 
estruturas através da liberação dos indivíduos da coerção que potencialmente reprime a 
liberdade pessoal. O famoso pensador liberal Friedrich August Hayek difundiu esses posi-
cionamentos na forma de um triângulo de ideologias, com um ângulo reservado para cada 
uma: conservadoras, liberais e socialistas.2 Esse triângulo certamente representa um ideal e 
talvez até descreva razoavelmente cenários políticos específicos, tais como o dos Estados 
Unidos. Quando aplicado aos movimentos liberais e conservadores no Brasil, no entanto, 
o triângulo não corresponde a posições e ações reais. Não apenas porque as ideias parecem 
circular entre essas duas tendências, mas seus representantes também o fazem e apoiam uns 
aos outros na ação política. Como ficará claro nos capítulos seguintes, é difícil distinguir 
conservadorismo e liberalismo do modo como se posicionam no contexto brasileiro das 
estruturas sociais coloniais herdadas. Ambos se manifestam acima de tudo como atitudes 
reacionárias, em oposição a qualquer mudança na ordem social. Seu objetivo comum é 
prevenir e combater qualquer “ataque ideológico de um grupo social, seja antevendo uma 
nova era ou representando os interesses de grupos sociais em ascensão”, como até mesmo 
Paulo Mercadante (1923–2013), talvez o mais importante pensador conservador contem-

1 Robin 2011: 102.
2 Hayek 2011 [1960]: 398. A República da Áustria decretou por lei, em 1919, a abolição da nobreza, o que determi-

nou a supressão de todos os títulos de nobreza de uso público e privado, como, por exemplo, no nome Friedrich 
August von Hayek. Obedeço a essa lei, ainda em vigor, embora a prática comum internacional seja diferente.
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porâneo do Brasil, reconhece francamente.3 Consequentemente, conservadores e liberais 
brasileiros são definidos sobretudo como opostos aos que declaram promover a mudança, 
comumente entendidos como a “esquerda”, o que torna natural entendê-los como de algu-
ma forma pertencentes à direita. Isso transforma o Triângulo de Hayek numa figura bipolar. 
Ainda assim, as diferentes tradições de pensamento constituem referências distinguíveis no 
cenário ideológico brasileiro, o que torna indispensável o escrutínio desses conceitos como 
a base para examinar sua relação nebulosa.

Conservadorismo Lato Sensu

A maioria das tentativas de se definir o conservadorismo parte dos próprios pensadores 
da ideologia. No entanto, eles o fazem de modo hesitante porque em sua própria visão não 
há muito o que esclarecer a respeito do que é simplesmente “normal”. Consequentemente, 
os conservadores estruturam seu enfoque da realidade como uma simples contemplação 
da “normalidade” herdada e naturalmente fixa que é incorporada na sabedoria histórica, 
no conhecimento popular e no pragmatismo político. Como Michael Oakeshott escreveu 
em seu famoso ensaio sob o título pedagógico “On Being Conservative” (1956)4, o con-
servadorismo é uma “disposição”, não um credo ou doutrina. Outros o chamaram de um 
“hábito da mente”, um “modo de sentir”, ou um “modo de viver”.5 Conservadores dedu-
zem uma “verdade” normativa imutável dessa “normalidade”, o que os leva a uma oposição 
natural a todos aqueles que não aceitam essa “verdade” e a relativizam ao analisá-la como a 
justificativa de um status quo particular dentro do processo histórico. Os intelectuais foram 
predestinados a serem o principal inimigo, pois perceberam o caráter de constructo da 
“normalidade” conservadora, mas também estimularam a busca por outras normalidades e 
estudaram as suas consequências. William Buckley antecipou em 1951 o anti-intelectualis-
mo conservador ao contrastar um grupo de universitários “ideologicamente comprometi-
do e elitista” com uma maioria não universitária, “realista, pragmática”.6

Em 1980, um conservador bastante intelectualizado, Roger Scruton, diagnosticou 
como um problema essa vagueza teórica do pensamento conservador, preocupado com ra-
zão que isso poderia levar a uma perda de interesse intelectual. De alguma forma, ainda que 
relutante, ele mesmo se empenhou em finalmente criar uma teoria conservadora. Ele via 
essa empreitada como um desvio: criar uma descrição adicional de um sistema de crenças 
que normalmente se expressa diretamente e de forma não problemática através da “reali-
dade”. Ainda assim, a pressão sobre os políticos conservadores para explicarem o óbvio fez 

3 Mercadante 1980 [1965]: 227.
4 Tradução literal: “Sobre Ser Conservador”, publicado no Brasil (2ª edição 2020) com o título “Conservadorismo”.
5 Oakeshott 1962: 168; White 1950.
6 Buckley 1951.
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com que fosse necessário, escreve ele, fornecer a eles conceitos para que definissem e defen-
dessem melhor suas posições.7 Isso, é claro, se trata de um exagero que não se sustenta diante 
da longa tradição de escrita conservadora à qual Scruton tem, surpreendentemente, pouco 
a acrescentar. Ainda assim, constitui uma análise válida da inquietude ou mesmo relutância 
autodeclaradas dos conservadores para teorizarem sua percepção da realidade. Mas para quê, 
alguém poderia contestar, se ela já está investida de “verdade”. Do lado brasileiro, Mercadante 
também não parece inteiramente feliz com a posição epistemológica conservadora:

Em geral, não contém a mentalidade conservadora, por si própria, predis-
posição teorizante. […] As reações conservadoras diante dos fatores imanentes e 
situações determinadas consistiram em atitudes habituais, e nesta situação o pen-
samento tranquilamente aceita o existente, como se fosse a exata ordem das coisas 
e do mundo.8

Quem de fato sistematizou o conservadorismo como ideologia foi Karl Mannheim 
em sua obra seminal sobre o pensamento conservador9, em duas versões, de 1925 e 1927, 
que a meu ver ainda é uma análise válida. Seu ponto de partida é a ênfase conservadora 
no prático-concreto, a experiência imediata do “caso real” factual, e a desconfiança crônica 
diante as “estruturas” invisíveis abstratas e a especulação sobre outras realidades “potenciais”. 
Mannheim chama a isso de Seinsprimat (a primazia do ser) acima de Denkprimat (a primazia 
do pensamento), o que significa que o conservadorismo prefere inferir conhecimento atra-
vés da indução da realidade e não através da dedução a partir do princípio do que é e po-
deria ser a realidade. Sob essa primazia, o único modo conservador legítimo de melhorar a 
realidade seria trocando um fato concreto por outro, como alguém que olha para uma casa 
de todos os ângulos e encontra um detalhe para melhorar, em vez de repensar e reprojetar 
a configuração da casa, conforme a analogia de Mannheim.10

Robert Nisbet escreveu que os conservadores consideram o presente o último ponto 
alcançado pelo passado e portanto não têm interesse em levantar hipóteses sobre o futuro 
(na verdade, eles o fazem, especialmente no que diz respeito a futuros distópicos, mas isso 

7 Scruton 2001 [1980]: xii, 2, 9–10.
8 Mercadante 1980 [1965]: 227.
9 Mannheim 1984 [1925/1927] é a única edição completa, incluindo o manuscrito da sua tese de livre-docência de 

1925 “Altkonservatismus: Ein Beitrag zur Soziologie des Wissens” (em tradução livre, “Conservadorismo antigo: 
uma contribuição à sociologia do conhecimento”) e a publicação posterior, de 1927, reduzida pela metade, Das 
konservative Denken: soziologische Beiträge zum Werden des politisch-historischen Denkens in Deutschland (em tradução livre, 
“O pensamento conservador: contribuições à formação do pensamento político-histórico na Alemanha”) que foi 
a base para as traduções. As circunstâncias pessoais e profissionais de Mannheim à época explicam o cautelosíssimo 
– para um admirador de György Lukács – tratamento que deu às implicações políticas óbvias de sua análise, o que 
tornou seu argumento curiosamente apropriado para conservadores.

10 Mannheim 1984 [1925/1927]: 111, 119, 121.
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será discutido depois).11 Somente “ideólogos” inventaram pensamentos “abstratos”, “racio-
nalistas” ou até “utópicos” sobre outros mundos possíveis, incluindo configuração de casas 
que então forçaram os conservadores a refletir e explicar sua própria “normalidade”. Nesse 
sentido, o conservadorismo é teorizado corretamente como reacionário. Historicamente 
o primeiro tratado do conservadorismo, Reflexões sobre a Revolução na França (1790), de 
Edmund Burke, foi uma reação ao que era claramente, até então, a maior ameaça à norma-
lidade: a destruição de “todas essas conexões, naturais e civis, que regulam e mantêm coesa 
a comunidade por meio de uma cadeia de subordinação” combinada com a tentativa revo-
lucionária de “incitar soldados contra seus superiores; criados contra seus mestres; comer-
ciantes contra seus clientes; artífices contra seus empregadores; inquilinos contra senhorios; 
vigários contra bispos; e filhos contra os pais”.12 O que o irlandês católico Burke preferiu 
dizer nas entrelinhas,13 foi enfatizado pelo livro que complementou a reação dele: Teoria do 
poder político e religioso (1796) do teocrata Louis de Bonald. Em três volumes, o autor justifica 
a “normalidade”, argumentando que ela é baseada na Lei Natural no sentido defendido 
na Suma Teológica de Tomás de Aquino. A soberania reside somente em Deus, que delegou 
poder à Família, Igreja e ao Estado apenas, e com competências claramente separadas.14

Se a primeira reação do conservadorismo foi a defesa da ordem, sua legitimidade só 
pode ser justificada por um agente sublime dessa ordem, seja ele o emanado pela razão 
misteriosa de Deus ou apenas seu efeito em forma de tradição. Esses argumento é a base 
do pensamento conservador, ainda que nem sempre explícita em sua dimensão teológica, 
como foi feito novamente por Leo Strauss nos anos 1950.15 A questão é que essa premissa 
necessária deslegitima por si só todas as outras legitimações, como as reivindicadas en-
quanto “direitos naturais” revolucionários ou pela “lei positivista”. Muitos dos pensadores 
conservadores mencionados neste capítulo eram católicos, vários deles até radicais. Alguns 
destes não apenas aceitavam convenientemente a verdade absoluta por trás da Lei Natural 
como também que ela é determinada por textos sagrados e portanto infalíveis.16 Esse funda-
mentalismo permaneceu inalterado diante das relativizações da Palavra de Deus a partir da 
sua historicidade e das diferentes formas literárias da Bíblia, conforme admitiu a Pontifícia 
Comissão Bíblica sob Paulo VI em 1964.17 Ainda que com divergências sobre argumentos

11 Nisbet 2008 [1986]: 40.
12 Burke 1792 [1790]: 12.
13 Sobre a dimensão católica do pensamento de Burke, ver Stanlis 2003 [1958]. 
14 Bonald 1843 [1796].
15 Gottfried 2011. Ver por exemplo Strauss 1953: 183.
16 O fundamentalismo como conceito foi cunhado originalmente para os protestantes ortodoxos que dividiram a 

Bíblia em ensaios publicados entre 1910 e 1915, reunidos em The Fundamentals: A Testimony To The Truth. Ainda assim, 
se aplica perfeitamente à crença católica na doutrina da Igreja (Sousa 2020: 80). Sobre o fundamentalismo brasileiro 
moderno, ver Burity (2018: 43).

17 Brown 1984: 311–326.
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teológicos, existe consenso quanto a essa premissa e a necessidade de se conciliar dogmas 
cristãos com o Estado.18 O motivo é apresentado de modo bastante franco por Scruton:

É claro que a atividade política pode ser independente da existência de Deus, e 
independente da vontade de Deus; mas não é independente da crença em Deus. É 
a posse dessa crença que possibilita às pessoas direcionarem suas insatisfações mais 
poderosas para longe da esperança nociva de mudar as coisas, e para uma esperança 
mais pacífica de um dia se redimir da necessidade de fazê-lo.19

Uma implicação importante da legitimação religiosa do conservadorismo é que ela 
ajuda de modo conveniente a se evitar a questão da desigualdade, seu calcanhar de Aquiles. 
Se devido ao pecado original o homem era mau e necessitava de redenção, isso permitia 
refutar a ideia progressista de que “o homem é bom por natureza, e portanto capaz de 
perfeição indefinida […] atingida através da tecnologia, ciência, política, reforma social, 
educação”.20 O reconhecimento da imperfeição humana sustenta a ideia da desigualdade 
humana – pessoas nascidas iguais mas diferentes em suas habilidades e oportunidades (no 
sentido de Aristóteles) – o que remove qualquer necessidade de justiça social. Dado que 
então a riqueza foi considerada equivalente a se nascer “com mais beleza ou mais inteligên-
cia”21, qualquer interferência seria uma violação da justiça natural. Mannheim chamou essa 
perspectiva de “conservadora-romântica”: todos tinham a liberdade de desenvolver talentos 
desiguais dentro de estruturas desiguais.22 Assim, a liberdade conservadora é definida como 
um privilégio predeterminado. Nenhuma sociedade pode ser criada através de um contrato 
social que desautorizadamente “privilegia os vivos e seu interesse imediato acima das gera-
ções passadas e futuras”.23 Tampouco seus membros podem usufruir dos Direitos Humanos 
“abstratos, universais, igualitários” mencionados, a menos que estejam vinculados a uma 
origem concreta, aliança ou obrigação existentes. Por exemplo, sob essas premissas, o bem-
-estar só pode ser concedido como caridade. Da mesma forma, o poder político só pode ser 
concedido como privilégio. Somente reconhecido nesses termos confere autoridade que, 
na visão de mundo conservadora, é a substância de todas as formas de relacionamento.24 
Para os conservadores, as desigualdades geraram organicamente uma sociedade hierárquica, 
análoga a um organismo vivo, cujos órgãos especializados têm papeis específicos, do mais 
básico ao mais nobre.25 A metáfora favorita para esse organismo era a fortaleza da família 

18 Nisbet 1970: 75–76.
19 Scruton 2001 [1980]: 158.
20 Chambers 1952: 506.
21 Scruton 2001 [1980]: 80.
22 Mannheim 1984 [1925/1927]: 114–115.
23 Scruton 2001 [1980]: 47.
24 Kirk 2008 [1953]: 52.
25 Oakeshott 1962: 11.
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“natural”, ao mesmo tempo modelo para a organização simbólica e prática da sociedade em 
corporações (como associações privadas), governada por relações naturais, não contratuais. 
Essa construção de uma sociedade ideal como família estendida forneceu autoridade moral 
para a defesa da tradição contra qualquer subversão gnóstica, niilista ou contracultural.26

Até hoje, um grande cânone da escrita conservadora tenta justificar reiteradas vezes a 
norma do privilégio e da desigualdade.27 Esses autores acrescentaram especificações aos ar-
gumentos (os quais Burke e Bonald provavelmente deixaram passar despercebidos na épo-
ca) e se esforçaram para obter a aceitação de sua validade à luz da modernização que cres-
cia no século XX. Eles preservam e se baseiam no que chamo de núcleo conservador que 
sobreviveu enquanto quintessência incontestável, também ou especialmente no Brasil.28 O 
Burke Instituto Conservador tem o mérito de ter tentado resumir esse núcleo no panfleto 
O mínimo que você precisa saber sobre conservadorismo, título no estilo do best-seller de Olavo 
de Carvalho.29 A resistência contra a destruição da normalidade herdada luta em muitas 
frentes, desde que haja ameaça de corrosão do status quo com consequências fatais.30 O ini-
migo pode aparecer não apenas como comunista, socialista ou revolucionário mas também 
como estadista do New Deal e social democrata. Para Olavo de Carvalho, todos aqueles 
que são suspeitos de qualquer ameaça contra a ordem existente equivalem a comunistas, 
motivo pelo qual não faz nenhuma diferença se o único rótulo que ele aceita para si é 
o de “anticomunista”. A frequente definição ambígua da doutrina conservadora permite 
que se crie meios de resistência em resposta a qualquer ameaça hoje. Ainda assim, seu alvo 
principal consiste nos herdeiros perfeitamente adaptados do comunismo e até os mais 
bem enquadrados herdeiros do pós-Guerra Fria, os defensores do “Marxismo cultural”,

26 Kristol 1995: 103, 438; Gottfried & Fleming 1988: x.
27 O cânone conservador se baseia numa tradição milenar do pensamento filosófico da qual os gênios mais frequen-

temente citados são Platão, Aristóteles, Agostinho, Tomás de Aquino, John Locke, Mandeville, David Hume, Adam 
Smith e Alexis de Tocqueville, para mencionar apenas os principais. Entre os livros mais influentes estão O Cami-
nho da servidão, de Friedrich Hayek (1944); As Ideias têm Consequências, de Richard Weaver (1948); Testemunha, de 
Whittacker Chamber (1953); Direito Natural e História, de Leo Strauss (1953); A Mentalidade Conservadora: de Burke a 
Eliot, de Russell Kirk (1953); A Busca pela Comunidade (1953), de Robert Nisbet; Racionalismo na Política, de Michael 
Oakeshott (1962); O que é Conservadorismo, de Roger Scruton (1980); O Movimento Conservador, de Paul Gottfried & 
Thomas Fleming (1988); e Neoconservadorismo: A autobiografia de uma ideia, de Irving Kristol (1995). A maioria desses 
autores é anglo-saxã, muitos de origem alemã, e pertencente à chamada “Velha Direita Americana”, com repercus-
são entre os chamados paleoconservadores. O movimento neoconservador e a “Nova Direita” que surgiram nos 
anos 1970 apresentam características algo diferentes e divergem em detalhes, especialmente quanto à religiosidade, o 
papel do Estado e a conciliação pragmática com a modernidade, mas ainda concordam com os principais princípios 
conservadores. Para uma visão ampla, ver Nash 2006 [1976]; Gottfried & Fleming 1988; e Frohnen et al. 2006. Cer-
tamente há mais autores, também escrevendo em outras línguas, que contribuíram para moldar o conservadorismo, 
mas pela concisão e com o propósito de apresentar o núcleo conservador, decidi não os trazer aqui e fazer referência 
a eles sempre que necessário no curso da minha análise.

28 Nisbet 2008 [1986].
29 Burke Instituto Conservador s.d. 
30 Hayek 2010 [1944]; Weaver 1948.
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do “multiculturalismo”, do “feminismo”, da “ideologia de gênero” e do “politica- 
mente correto”.31

Isso sugere mais uma vez que o pensamento conservador é moldado por aquilo que ele 
é contra. Mas a ideologia como um todo é realmente voltada para “o desejo de conservar”, 
como na definição frouxa de Scruton?32 Mannheim distingue “conservadorismo natural” 
(no sentido de tradicionalismo ou normose33) como um conceito genérico-sociológico 
por um lado do conservadorismo como conceito histórico-sociológico vinculado à mo-
dernidade do outro lado. Enquanto o primeiro é um impulso comum da psique humana 
de preservação e desconfiança diante das mudanças, o segundo indica uma ação dentro do 
contexto estrutural de tempo e espaço que está se modificando. O conservadorismo como 
tal é propositado, político e moderno. Mannheim acrescenta mais um pensamento inte-
ressante: O porto seguro conservador aceita a realidade como intrinsecamente irracional, 
sem nenhum princípio geral válido para todos os indivíduos nem aplicável em todos os 
contextos, e o único caminho possível até os fatos é a indução. Obviamente, essa abordagem 
antissistêmica impede a percepção do próprio contrassistema de Lei Natural que nunca é 
questionado enquanto única fonte de legitimação. No entanto, não deixa de ser um sistema, 
ainda que familiarizado e baseado numa tradição intimidadora.34 Surge a suspeita de que 
o que está em jogo não é ser realista e prático (conservadores) ou alienado em abstrações 
(progressistas), nem as mudanças em si, mas o risco de privação pessoal que a mudança 
implica. Se a mudança promete uma melhora para os privilegiados, pode haver uma boa 
razão para se abrir mão do “bom conhecido” pelo “melhor desconhecido” e até mesmo um 
conservador pode se adaptar à mudança. Não se trata, portanto, de tradição ou Lei Natural. 
O que faz a diferença é o destino do benefício. Afinal, o interesse de alguém que tem a 
“propensão de usar e usufruir do que está disponível” e “que tem uma consciência aguça-
da de ter algo a perder e que aprendeu a cuidar do que tem” é necessariamente diferente 
de outro que tem uma consciência aguçada de não ter nada a perder e nem sequer teve a 
chance de aprender a cuidar de uma fortuna inexistente.35

A famosa e um tanto romântica definição de Oakeshott soa persuasiva somente se a 
abstrairmos da condição social essencial que permite a alguém ser conservador, o que é 
disfarçado de modo engenhoso pela narrativa:

Ser conservador, então, é preferir o familiar ao desconhecido, preferir o que 
foi tentado ao que não foi, o fato ao mistério, o real ao possível, o limitado ao de-
senfreado, o próximo ao distante, o suficiente ao superabundante, o conveniente ao 
perfeito, o riso presente à felicidade utópica. As relações e lealdades familiares serão 

31 Kristol 1995: 484.
32 Scruton 2001 [1980]: 10.
33 Veja Caetano 2020.
34 Mannheim 1984 [1925/1927]: 92–96, 119, 128, 132–134.
35 Oakeshott 1962: 170–172, 168–169.
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preferidas à sedução de vínculos mais rentáveis; adquirir e ampliar será menos im-
portante do que manter, cultivar e usufruir; a dor da perda será mais aguda do que 
a animação com a novidade ou da promessa. É ser igual à sua própria fortuna, viver 
no nível de seus próprios meios, estar contente com a falta de maior perfeição, a 
qual pertence do mesmo modo a si e a suas circunstâncias.36 

Focando na função prática do conservadorismo, Corey Robin redefiniu a ideologia em 
termos muito diferentes do privado apolítico que acaba se tornando mero reacionarismo 
de autodefesa: como estratégia proativa, com base teórica, de mudar para permanecer o 
mesmo. Seu impacto principal é de disfarçar as intenções, recalibrando ideias em cenários 
democráticos e até adotando uma retórica com traços daquilo que, em princípio, são con-
tra. Igualmente, a própria vitimização estilizada cumpre uma função velada de distrair a 
atenção do fato de que as supostas vítimas estão em posição de poder. Isso fica claro toda 
vez que conservadores, sob pressão, tiveram que garantir o apoio das massas. Conforme 
Robin observa e explana com minúcia em seu livro, “o populismo reacionário perpassa 
todo o discurso conservador desde o início”. Esse populismo às avessas, com os que estão 
mais embaixo se vendo projetados nos que estão mais no alto, é a principal precaução dos 
conservadores contra “a ação das classes subordinadas”.37 Recentemente, o comentarista 
político indiano-americano de direita Dinesh D’Souza alertou: se a sociedade existente 
fosse inerentemente hostil às crenças conservadoras, seria “tolice um conservador tentar 
conservar essa cultura. Em vez disso, ele tem que tratar de enfraquecê-la, impedir seu avan-
ço, destruí-la na raiz. Isso significa que o conservador tem que […] ser filosoficamente con-
servador, mas radical no temperamento”.38 Tanto a objeção de Robin como a de D’Souza 
são de grande relevância se pensarmos no papel do conservadorismo no contexto brasileiro, 
determinado por uma estrutura social criada através da colonização, baseada numa econo-
mia escravagista, com necessidade de controle autoritário, e até hoje com efeitos marcantes 
nas assimetrias de poder e desigualdade de classe, raça e gênero.39 Ser conservador no Brasil 
significa, no fim, inevitavelmente, preservar as estruturas da colonialidade.

Liberalismo Revisitado

Como vimos, o conservadorismo afirma resistir não apenas contra todos os tipos de 
“comunistas”, mas contra qualquer mudança na ordem social, incluindo o “liberalismo”. 

36 Oakeshott 1962: 168–169.
37 Robin 2011: 7, 17–18, 50–52, 55, 98, 248.
38 Citado em Robin 2011: 18.
39 Todos esses efeitos já foram perfeitamente descritos por Santos 1987 e tratados como um desafio urgente no mo-

mento do retorno do Brasil à democracia.
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Se, como também vimos, essas mudanças são avaliadas pelos conservadores dependendo do 
seu resultado, isso gera dúvidas quanto a validade da distinção entre eles e os liberais como 
um todo. Como Domenico Losurdo explorou em sua contra-história do liberalismo, até 
mesmo nos países de origem do liberalismo há uma falta de coerência na autoimagem libe-
ral (e na heteroimagem conservadora projetada nos liberais). Historicamente, os defensores 
liberais de quaisquer indivíduos contra o abuso de poder do Estado defenderam acima de 
tudo a liberdade daqueles indivíduos que tinham que conservar algo. Baseado em fontes 
históricas abundantes, Losurdo revelou em seu livro a seletividade e o elitismo de parte do 
pensamento liberal, especialmente em relação ao paralelismo entre estabelecer sistemas po-
líticos liberais e reter direitos humanos de indivíduos escravizados. Um exemplo ilustrativo 
é o lendário A Democracia na América (1835 e 1840), de Alexis de Tocqueville (frequente-
mente citado entre liberais-conservadores no Brasil), elogiando os Estados Unidos como 
primeira democracia liberal e local de liberdade. Ainda assim, ele não chega sequer a men-
cionar a escravidão persistente num momento em que ela já tinha sido abolida no vizinho 
México – e depois reintroduzida pelos Estados Unidos no Texas anexado. Isso sugere a 
interessante questão de os liberais serem de fato liberais, se submetem o princípio absoluto 
dos Direitos dos Homens e a liberdade humana aos critérios de classe, raça, gênero e até 
privilégios de propriedade. O comprometimento com princípios não parece real quando 
só é ativado estrategicamente para evitar fornecer “combustível para as usinas de propa- 
ganda comunista”.40

As preocupações dos conservadores em relação aos liberais podem ser mais oriundas 
do preconceito – ou motivadas pela concorrência – do que de diferenças reais na ação 
política. É o que Scruton sugere quando brinca em seu “Apêndice Filosófico: Liberalismo 
versus Conservadorismo”: “No bairro liberal perfeito, os jardins têm o mesmo tamanho, 
ainda que decorado com a maior variedade possível de gnomos de plástico.”41 Ele certa-
mente sabe que é difícil encontrar evidências (ou intuição conservadora) que sustentem 
a hipótese de que o liberalismo conduz a estruturas igualitárias enquanto se preserva uma 
fachada culturalmente deteriorada de diversidade. De fato, muitas tentativas foram feitas 
para se mostrar que as semelhanças teóricas entre conservadores e ao menos alguns liberais 
na verdade superam as diferenças, o exemplo mais completo sendo o volume Freedom and 
Virtue (Liberdade e Virtude, 1984), de George W. Carey. O que indiretamente confirma essa 
“fusão de ideias” – o que permite operacionalizar o conceito de “liberal-conservadorismo” 
neste livro – é que até a afirmação da incompatibilidade entre as ideias das duas tendências, 
se lida contra a corrente, sustenta a fusão. O famoso ensaio de Hayek, “Por que não sou 
conservador”, uma das poucas tentativas liberais de se distinguirem dos conservadores, foi 
curiosamente recebido com solidariedade por ícones conservadores como Weaver (2000 
[1960]), Kirk (1993) e até Scruton (2006), além de ser elogiado com entusiasmo pelo 

40 Losurdo 2011 [2006]: 12, 27, 167–170, 327, 342, 469–472.
41 Scruton 2001 [1980]: 182.
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eminente diplomata brasileiro liberal-conservador José Osvaldo de Meira Penna (1997).42 
Todos eles perceberam que as diferenças alegadas por Hayek indicam, na verdade, pontos 
de convergência.

A primeira diferença, a suposta “afeição” conservadora pela autoridade é uma injustiça 
grosseira, dada a própria afeição pública de Hayek por regimes autoritários, de Salazar a 
Pinochet, a qual foi amplamente documentada.43 Unir forças com o autoritarismo, quando 
serve aos seus interesses, não parece ser uma característica particular dos conservadores, 
especialmente não no Brasil, onde os liberais colaboraram rotineiramente para a derrota de 
qualquer ameaça à hierarquia social. Mas também na Europa, esse pragmatismo liberal já 
foi identificado por Herbert Marcuse em sua análise da obra seminal de Ludwig Heinrich 
Mises, Liberalismo (1927).44 A esse respeito, a resposta de Weaver ao ensaio de Hayek, defen-
dendo o imperativo de proteger a liberdade do indivíduo sem qualquer uso de violência 
como a base comum às duas tendências, soa cínica, mas ainda revela um imaginário co-
mum.45 É também revelador que Weaver justifique esse suposto pacifismo liberal-conser-
vador mais uma vez com o famigerado espírito de realidade que imuniza contra a irracio-
nalidade e o altruísmo obsessivo que guia a “personalidade perturbada” dos progressistas. 

A outra preocupação de Hayek, quanto à falta de habilidade dos conservadores de 
apontar alternativas (que para ele são liberais) e não apenas impedir tendências indesejáveis, 
responde à narrativa conservadora, mas – conforme mostrado acima – não tanto na prática. 
Ambos criam novos mundos e os promovem com eficiência. Além disso, a dificuldade dos 
conservadores para teorizarem, escreve Hayek, os forçou a tomar emprestado da produção 
teórica liberal. No entanto, mais uma vez, a base teórica falha e a preferência por fórmulas 
de fácil aplicação parecem ser uma característica em comum. Pelo menos é o que o acadê-
mico liberal David Walsh – semelhante a Scruton – denuncia como principal fraqueza ao 
lamentar “a indiferença liberal em relação à teoria”, a dependência na intuição e o foco em 
encontrar um meio de traduzir as convicções liberais para a vida política de fato. O prin-
cipal problema parece ser o mesmo dos conservadores: “Ninguém precisava de nenhuma 
defesa elaborada porque nunca ocorreu a ninguém questionar o significado das verdades 
que eles [liberais] consideravam ‘óbvias’.” Portanto, seria melhor “não entrar em reflexões 
que estão destinadas a serem menos seguras do que o senso comum tangível da prática”. A 
solução está na reafirmação das premissas porque “a crise não é tanto uma crise da política 
liberal, mas uma crise das suposições filosóficas que tinham feito seus princípios parecerem 
tão óbvios”.46 O gênio do liberalismo no Brasil, Roque Spencer Maciel de Barros, concor-
da completamente com essa avaliação do liberalismo, e outro famoso pensador insuspeito,

42 Hayek 2011 [1960]; Weaver 2000 [1960]; Kirk 1993; Scruton 2006; Penna 1997.
43 Robin 2012.
44 Marcuse 1965 [1934]: 23.
45 Weaver 2000 [1960].
46 Walsh 1997: 79–81.
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José Guilherme Merquior, afirmou laconicamente certa vez que seria “mais fácil descrever 
o liberalismo do que defini-lo”.47

A última das suposições de Hayek, a dimensão “mística” observada no conservadorismo 
que ele contrasta com o liberalismo “racional”, toca uma qualidade oculta intrigante de um 
certo liberalismo que chamou minha atenção antes48 e que pede uma discussão, que será 
apresentada no capítulo cinco. O que eu quero adiantar aqui é que a dimensão transcen-
dental existente no liberalismo é um aspecto fortemente negligenciado e indispensável para 
se entender sua proximidade ao conservadorismo, como será demonstrado através da análise 
da teoria da ação humana de Mises e do próprio misticismo de Hayek. Isso corrobora com 
a tese recente de Wendy Brown de uma moralidade neoliberal expandida que questiona a 
dicotomia liberal-conservadora comum, mas provavelmente errada da “desregulação e da 
amoralidade” versus “regulação e moralidade”.49 Segundo ela, o liberalismo não só econo-
miza a esfera pública como a “familiariza” através da expansão da moralidade privada – os 
“valores morais tradicionais” da “esfera pessoal protegida”50 de Hayek –, competindo com 
os princípios centrais seculares pluralistas da democracia moderna.51

 É significativo que, da perspectiva liberal-conservadora brasileira, os dois pilares, a 
distância da teoria e a abertura para a metafísica, são completamente aceitos e entendidos 
como potencialidade. Nas palavras de Gustavo Adolfo Santos, uma voz liberal que se des-
taca hoje no Brasil, é a “experiência da dignidade transcendente de cada ser humano, 
uma profundidade existencial impossível de ser exaurida na história, quem diria em ma-
nuais teóricos” o que estimula a vitalidade intelectual e a adaptação a contextos históricos 
em mudança.52

O Conservadorismo-Liberal Brasileiro se torna autoritário 

Para a minha abordagem e o propósito deste livro, que é explorar a essência das ideias 
que formam o denominador comum da Nova Direita Brasileira, é menos importante distin-
guir suas várias tendências.53 Esses grupos obviamente apresentam divergências em aspectos 
ideológicos isolados, mas que se mostraram periféricas para a minha análise. Simplificando, 
me refiro a um complexo de pensamento “liberal-conservador”, porque é assim que essas 

47 Merquior 1991: 15; Barros 1992: 119.
48 Wink 2020.
49 Brown 2019.
50 Hayek 1982: 67.
51 Brown 2019: 108.
52 Santos 2019 [1987]: 243–244.
53 Essas tendências são bem descritas em Cepêda 2018 e Santos & Regatieri 2020.
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ideias são apresentadas e essa é a base da ação política conjunta.54 A fusão se torna ainda mais 
plausível quando exploramos a natureza do liberalismo no Brasil. O já mencionado pensa-
dor liberal Merquior lembra que a agenda política do liberalismo no Brasil pouco tinha a 
ver com princípios liberais, uma vez que sua principal função era “retardar a democracia”. 
É emblemática para esse novo liberal-conservadorismo, ainda seguindo Merquior, a obra 
de Hayek e sua “crítica contundente dos sonhos igualitários e seu repúdio quixotesco à de-
mocracia majoritária”.55 Isso é importante porque o liberalismo brasileiro é mesmo forte-
mente influenciado pelo legado da Escola Austríaca de Economia, especialmente os textos 
de Mises e Hayek.56 O fato de que o ex-ministro da economia de Bolsonaro foi treinado 
na Escola de Chicago não contradiz essa predominância. Como vários liberais brasileiros 
afirmaram, as políticas dele estão em perfeita harmonia com os modelos “Austríacos”.57

A ausência de ideias realmente liberais no Brasil tem sido explicada predominantemen-
te como efeito das circunstâncias históricas, devido à já mencionada formação do Brasil, 
que criou estruturas com pouco espaço para experimentos liberais que cedo ou tarde 
correriam o risco de ter que questionar as próprias estruturas iliberais. Por outro lado, as 
políticas liberais macroeconômicas têm sido firmemente representadas nas instituições polí-
ticas brasileiras, apesar do discurso “estatal”, e os liberais se relacionam muito bem com essa 
fachada e até com práticas autoritárias.58 Essa formação singular é vista como a principal 
razão do viés conservador-autoritário perpétuo do liberalismo brasileiro, que, diferente-
mente do europeu ou norte-americano, quase não chegou a permitir qualquer experiência 
sustentável de liberalismo “social” ou “progressista”.59 O liberalismo no Brasil é ilustrado 
por expressões culturais como as famosas “ideias fora do lugar”60 e o menos famoso “ neo-
girondinismo”61, o fenômeno histórico de que a mera suspeita de uma possível perda de 
privilégios induzia liberais autodeclarados e às vezes até revolucionários, geralmente mem-
bros da elite, a se realinharem com o autoritarismo. Se têm de escolher em algum ponto, 
a regra foi optarem por trair suas ideias e oprimir os revoltosos ou, em outras palavras: se 
tornaram conservadores.62

Também é significativo que os períodos de maior atividade liberal – como no caso dos 
conservadores – foram aqueles em que surgiu um impulso para reformas sociais, tais como 
as do governo João Goulart, durante a redemocratização nos anos 1980 e de novo após 

54 Por exemplo, nas obras de referência Leme 1986; Paim 1987, 1997, 1998, 2019a [1987]; Scantimburgo 1996; além 
de outras que serão mencionadas adiante.

55 Merquior 1991: 110, 149, 193.
56 Gros 2003; Alexandre 2017; Onofre 2018. Também corresponde à autodefinição do liberal Paim 1997.
57  2018; Constantino 2018.
58 Trindade 1985.
59 Para uma visão ampla, ver Gentile 2018. Para o liberalismo no Império brasileiro, ver Lynch 2010 e Ferreira 1999; 

para o liberalismo “progressista”, ver Fraser 2017.
60 Schwarz 1992 [1977].
61 Cândido 1964: 269.
62 Santos 1987, 1988 e 1998.
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2002. Um episódio revelador sobre a natureza do liberalismo brasileiro é que no início do 
retorno do Brasil à democracia, tanto o acadêmico liberal Maciel de Barros e o ativista e 
financiador liberal Donald Stewart Jr., fundador do Instituto Liberal (IL) do Rio de Janeiro, 
categoricamente proclamaram sua preferência por um regime autoritário semelhante ao de 
Pinochet no Chile em comparação a um hipotético governo de Lula e seu PT. Ao fazerem 
isso, eles foram além até mesmo da defesa conservadora de Scruton de Pinochet que alegou 
que o general só cometeu crimes “em nome da continuidade”.63

A proximidade entre o liberal-conservadorismo e o autoritarismo no Brasil é uma 
questão intrigante e bem conhecida. Já nos anos 1920, outro pioneiro da Nova Direita, 
o conservador católico Oliveira Vianna, foi o primeiro a apontar o paradoxo brasileiro: a 
existência do liberalismo numa sociedade profundamente antiliberal e os seus efeitos no 
fortalecimento do controle patrimonial sobre o Estado. Seu Populações Meridionais do Brasil, 
de 1920, propunha o autoritarismo como meio de modernização através da demolição das 
condições coloniais (principalmente o poder local dos oligarcas e a falta de integração da 
economia), o que impediu a transformação rumo a uma sociedade liberal. Depois de atin-
gido esse objetivo e emancipado o povo como cidadãos liberais, ele afirma, a Interferência 
do Estado poderia ser reduzida de novo, proposta que depois gerou o conceito de “auto-
ritarismo instrumental”.64 Esse conceito explica bem o alinhamento liberal com as ideias e 
políticas autoritárias, e é extremamente tópico. Ele permite até que os liberais se juntem à 
atual direita autoritária e seu plano de demolir – instrumentalmente ou não – o que cha-
mam de hegemonia do marxismo cultural da sociedade e sua apropriação do Estado desde 
a redemocratização, mais bem definido pelo mentor da Nova Direita, Olavo de Carvalho:

Depois do marxismo clássico, do marxismo soviético e do marxismo revi-
sionista [...], a quarta modalidade de marxismo: o marxismo cultural. Como não 
falava em revolução proletária nem pregava abertamente nenhuma truculência, a 
nova escola foi bem aceita nos meios encarregados de defender a cultura ocidental 
que ela professava destruir. Expulsos da Alemanha pela concorrência desleal do na-
zismo, os frankfurtianos encontraram nos EUA a atmosfera de liberdade ideal para 
a destruição da sociedade que os acolhera. Empenharam-se então em demonstrar 
que a democracia para a qual fugiram era igualzinha ao fascismo que os pusera em 
fuga. Denominaram sua filosofia de “teoria crítica” porque se abstinha de propor 
qualquer remédio para os males do mundo e buscava apenas destruir: destruir a 
cultura, destruir a confiança entre as pessoas e os grupos, destruir a fé religiosa, 
destruir a linguagem, destruir a capacidade lógica, espalhar por toda parte uma

63 Barros 1992: 92, 103; Stewart 1988: 76; Scruton 2001 [1980]: 16.
64 Santos 1978: 104–105; Brandão 2010: 120–121. Sobre a discussão sobre o conceito de “autoritarismo instrumental”, 

ver Silva 2008; Pinto 2018: 130; e Gentile 2019.
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atmosfera de suspeita, confusão e ódio. Uma vez atingido esse objetivo, alegavam 
que a suspeita, a confusão e o ódio eram a prova da maldade do capitalismo.65

O “marxismo cultural” como principal inimigo é tão importante como denominador 
comum da Nova Direita que merece alguma explicação. Ainda que Carvalho tenha des-
coberto em Gramsci o grande vilão que infectou os intelectuais do Brasil, a noção desse 
tipo de contaminação tem uma história mais longa no integrismo e no integralismo bra-
sileiros, que será explicada nos capítulos três e quatro. Na verdade, o nome de Gramsci foi 
mencionado pela primeira vez no Brasil só em 1950 e, por coincidência, por Otto-Maria 
Carpeaux, um dos poucos intelectuais respeitados por Carvalho. Carpeaux mencionou 
Gramsci sem qualquer ressentimento num artigo de jornal como um “segundo Maquiavel”, 
até melhor que o primeiro e que encontrou a chave para a união entre pessoas comuns 
e intelectuais, como a Igreja Católica fez em tempos anteriores.66 Ainda assim, a primeira 
tradução de Gramsci é do fim da década de 1960 apenas e suas ideias só circularam nos anos 
1970. Isso significa que apenas recentemente o “Marxismo Cultural” como um fenômeno 
bastante conhecido no Brasil foi enobrecido pela autoridade de um filósofo estrangeiro.67 
A ênfase que Carvalho deu ao conceito pode ter sido estimulada pelo debate comparati-
vamente tardio nos Estados Unidos, gerado pelo ensaio de Michael Minnicino, de 1992, 
“New Dark Age: The Frankfurt School and ‘Political Correctness’” (A Nova Idade das 
Trevas: A Escola de Frankfurt e o “Politicamente Correto”), e depois popularizado pelo 
paleoconservador William S. Lind em seu discurso em 2000, “The Origins of Political 
Correctness” (As Origens do Politicamente Correto), ambos em referência às teorias da 
conspiração do Instituto Schiller. Esse instituto pertencia a Lyndon LaRouche, um polí-
tico anticomunista, conhecido teorista da conspiração e fraudador financeiro condenado, 
que havia afirmado que Henry Kissinger era um agente soviético e a Rainha Elizabeth II, 
uma narcotraficante. O Instituto Schiller e LaRouche vão aparecer várias vezes neste livro, 
ligados a análises semelhantes realizadas por Olavo de Carvalho. O mais importante é a 
confusão – intencional ou não – entre as tentativas de subverter e relativizar determinadas 
estruturas de “hegemonia cultural” (a receita revolucionária de Gramsci) e de dominar 
justamente essas estruturas (a Nova Direita no modo antigramsciano), o que obviamente 
resulta favorável ao dominador e justifica a própria guerra cultural reversa.

A proximidade um tanto sinistra entre o liberal-conservadorismo e o autoritarismo 
também tem razões conceituais, uma vez que, de novo, um não é distinguível do outro 
de forma precisa. A definição mais comum de autoritarismo, baseada principalmente no 
trabalho empírico de Erich Fromm sobre a personalidade autoritária e popularizada por 

65 Carvalho 2002b. Aqui e em seguida, cito textos jornalísticos, sempre que possível, das plataformas online de Olavo 
de Carvalho porque são mais acessíveis ao leitor do que as versões impressas em jornais ou as reedições dos mesmos 
artigos em seus livros.

66 Carpeaux 1950: 3.
67 Ver a discussão em Bianchi 2021.
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Theodor Adorno, reconhecidamente só é aplicável de forma parcial ao contexto brasileiro.68 
Isso se dá por conta dos aspectos relacionados ao etnocentrismo e ao antissemitismo, uma 
vez que até no integralismo, até hoje o movimento mais explicitamente autoritário no 
Brasil, o racismo doutrinário foi cuidadosamente omitido e o antissemitismo, marginaliza-
do como posição extremista. Como se poderia esperar, a escala de medição do conserva-
dorismo político e econômico se adequa em grande parte o que já foi definido antes. Mas 
surpreendentemente, a maioria dos itens da famosa escala F, que mede a susceptibilidade 
a ideias fascistas, também fazem naturalmente parte do credo conservador: a fidelidade às 
crenças convencionais sobre certo e errado, incluindo respostas e polêmicas simples; o res-
peito à submissão à autoridade reconhecida; a resistência a ideias criativas, perigosas; a visão 
cínica negativa sobre as pessoas em geral; a tendência de projetar seus próprios sentimentos 
de inadequação, ira e medo num grupo que serve como bode expiatório; e a preocupa-
ção obsessiva com violência e sexo. O que a escala F realmente acrescenta em termos 
de critério útil são a necessidade de liderança forte e a agressão contra aqueles que não 
abraçam o pensamento convencional. Isso é bem representado pela performance que Jair 
Bolsonaro faz do líder forte – ou “mito”, como seus seguidores gostam de chamá-lo – por 
exemplo, ao ameaçar aqueles que não estejam dispostos a sucumbir, citação que é a epí-
grafe da introdução deste livro, entre muitos outros discursos claramente agressivos contra 
qualquer oposição.

O autoritarismo entra pela porta de trás e é difícil se livrar dessa visita, como Wanderley 
Guilherme dos Santos explicou já em 1978 em uma análise que parece feita para a atual 
situação política no governo Bolsonaro.69 Ora, as políticas autoritárias não dependem de 
um sistema político autoritário. Seu principal objetivo é o controle permanente do poder 
e a destruição de qualquer oposição, o que pode soar como um sonho para muitos agentes 
políticos. A situação, no entanto, pode se tornar um pesadelo, uma vez que rompe o prin-
cípio democrático de que a oposição representa a “dúvida procedente sobre o acerto das 
decisões do poder” e sem esse feedback crítico, os governos podem se desestruturar. Porém, 
essa interação construtiva se torna secundária quando o autoritarismo projeta na oposição 
o seu próprio esforço para tomar o poder, e não a vê como um julgamento democrático 
dos meios e fins políticos. Para Bolsonaro, a oposição é um inimigo a ser aniquilado, como 
ele deixou claro em diversas ocasiões, referindo-se à oposição democrática em declarações 
como “ou vão pra fora ou vão pra cadeia. Esses marginais vermelhos serão banidos de nossa 
pátria. [...] Será uma limpeza nunca visto [sic] na história do Brasil”.70 Como numa demo-
cracia formal não se pode se livrar da oposição tão facilmente assim, políticas autoritárias 
são necessariamente expandidas num círculo vicioso: quanto mais autoritarismo, maior 

68 Adorno et al. 1950.
69 Santos 1978: 129–131.
70 Jair Bolsonaro, discurso público via celular, transmitido para manifestação de apoio em São Paulo, 22 out. 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=at8qr1MeO6g.
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a oposição e maior a urgência em obstruir a oposição. Isso leva à politização de todas as 
dimensões da vida social para aniquilar qualquer crítica, como ocorreu com a política de 
Bolsonaro a respeito da COVID-19, que diminuiu a dimensão sanitária da pandemia (di-
fundindo a ideia de que era fácil ser controlada através de tratamento médico profilático) e 
promoveu uma suposta função política da pandemia, apoiada pelas teorias da conspiração 
do marxismo cultural e do globalismo.

Os autoritários tendem a interpretar qualquer dúvida em relação ao seu sistema de 
verdade adotado como infiltração opositora para sabotar o governo, o que ao mesmo tempo 
permite que deleguem a responsabilidade pelas falhas do governo (em princípio, até sem 
uma oposição existente) e fornece a justificativa para aumentar o controle. O que alimenta 
essas interpretações convenientes dos fatos é frequentemente “teoria da conspiração” e o 
método que permite sua divulgação é a “pós-verdade”. Os dois fenômenos estão intrinsi-
camente relacionados e foram concebidos como fenômenos da cultura de massa do século 
XXI, como circunstâncias nas quais a versão oficial dos fatos exerce menos influência na 
formação da opinião pública do que as explicações alternativas reveladoras que apelam para 
a emoção e a crença pessoal.71 Pesquisas feitas durante as manifestações pedindo o impea-
chment de Dilma Rousseff mostram que a maioria dos manifestantes acreditava que o PT 
pretende implementar um regime comunista no Brasil ou que a facção de narcotráfico Pri-
meiro Comando da Capital (PCC) era a o braço armado do PT.72 A conspiração se concen-
tra no binarismo autoritário do “bem” e do “mal”, partindo do pressuposto de que o mal 
pode estar em qualquer lugar, inclusive mascarado como o bem. O inimigo PT “não fez 
mal, é o mal!!” e pode até aparecer disfarçado de respeitável general do exército.73 Sugerir 
que nada é o que parece e que tudo é proposital e conectado abre um mundo paralelo, mais 
coerente que o real, e que certamente faz mais sentido.74 Hannah Arendt alertou em 1964 
que em política pode ser uma vantagem mentir em vez de dizer a verdade: Enquanto um 
político minimamente comprometido com a verdade tem que conciliar com cuidado in-
teresse político e veracidade, e ainda assim sempre será suspeito de distorcer os fatos devido 
aos seus interesses próprios, o outsider mentiroso, sem nenhum interesse aparente, não ape-
nas tem ao seu dispor toda liberdade criativa como faz com que sua mentira, simplesmente 
enunciando o que não é verdade e modificando o que é, constitua um ato político. Quanto 
mais bem-sucedido ele é, maior a probabilidade de acreditar em suas próprias invenções, 
o que lhe dá ainda mais credibilidade.75 No Brasil é difícil dizer quem é mais habilidoso 
nisso, se é o político Bolsonaro ou o ideólogo Olavo de Carvalho, ambos porta-vozes das 
teorias da conspiração sobre o marxismo cultural e uma “nova ordem mundial”. O caráter

71 Newton 2006.
72 Ortellano & Solano 2015.
73 Meinerz 2016: 152.
74 Barkun 2003; Taguieff 2006.
75 Arendt 1987 [1964]: 352–358. Devo essa fonte a Meinerz 2016.
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vago da conspiração enquanto significante vazio permite que se incluam todos que sejam 
considerados inimigos políticos sem nenhuma necessidade de especificar.76

Para resumir de modo polêmico: Considerando a formação histórica particular do Bra-
sil e as estruturas sociais resultantes, os conservadores podem ser entendidos como aqueles 
que conservam proativamente sua posição de privilégio colonial. Os autoritários parecem 
ser conservadores que assumem abertamente o uso de todos os meios para conservar, en-
quanto liberais parecem ser conservadores que em princípio têm consciência do privilé-
gio injusto e dos meios autoritários de conservação, mas que oportunistamente preferem 
ignorá-los em nome do maior benefício para si mesmos. Todos eles estão necessariamente 
posicionados à direita, uma vez que defendem a conservação de privilégios questionados 
por aqueles que são, por conclusão reversa, definidos como “comunistas”. Por sua vez, 
qualquer atitude anticomunista equivale a uma atitude conservadora, o que inclui aqueles 
que, no nível mais baixo da hierarquia social, defendem os privilégios dos que estão no 
topo, em nome de uma ordem sublime. Por essa razão, vou me referir às várias divisões da 
direita pelo termo abrangente “conservadorismo” e somente adicionar o termo “liberal” ou 
“autoritário” quando for importante lembrar sua dimensão liberal ou autoritária específica.

Conservadorismo aplicado: Da Velha Direita à Nova Direita

Até aqui, propus que é possível entender o conservadorismo brasileiro como uma 
aliança entre o conservadorismo moral, o liberalismo econômico e o autoritarismo instru-
mental – o que será demonstrado em detalhes nos capítulos seguintes. Mas qual a relação 
com a ascensão da Nova Direita no Brasil? E se a aliança é histórica, o que esse fenômeno 
tem de “novo”? Obviamente, “direita” é um termo geral e descreve um fenômeno intrinse-
camente pluralista. Assim, seria redundante chamá-lo de “direitas” no plural e, além disso, as 
distinções entre moderada, extrema, radical, ou formas veementes como fascistoide ou tra-
dicionalista, também não trariam uma compreensão substancial de sua ideologia essencial. 
Todas essas tendências importam e são relevantes para a Nova Direita, de Burke via Hayek 
a Olavo de Carvalho, como mostra o Guia Bibliográfico da Nova Direita, editado por Lucas 
Berlanza, aliás, o diretor do IL do Rio de Janeiro.77

Pode-se ainda questionar se o uso do espectro direita-esquerda ainda dá conta da 
complexidade da política pós-moderna num cenário pós-colonial. Com isso, não estou 
me referindo à manobra estratégica da direita global de igualar práticas autoritárias ou até 
totalitárias nos dois extremos, conhecida como teoria da ferradura. Norberto Bobbio mos-
trou em seu influente livro que a distinção é indispensável, entre outros aspectos, para se 

76 Solano 2019a.
77 Berlanza 2017.
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entender as premissas opostas da aceitação da igualdade social como princípio orientador 
ou sua rejeição como violação da ordem natural, uma questão fundamental sobre a qual 
esquerda e direita mais discordam.78 Ele também sugere que elas sejam vistas mais como 
direções relativas do que posições fixas de côté droit e côté gauche. Eu ainda argumentaria que 
são direções relativas a pontos de partida muito diferentes, no sentido de um status quo 
específico alcançado, no que concerne à implementação dos valores e objetivos opostos. 
Ser de direita ou de esquerda significam um posicionamento relativo a uma situação que é 
muito diferente, digamos, no Brasil, na Dinamarca e na Coréia do Norte.

Esta relativização é de máxima relevância para qualquer aplicação significativa da 
terminologia direita-esquerda no contexto brasileiro de apartheid social velado. Isso porque 
vejo uma margem para mal-entendidos na projeção de um conceito de “esquerda” genérico 
e usado de forma acrítica nas realidades brasileiras, inclusive adotando parcialmente a ima-
ginação alienada do que seria “comunismo” conforme é promovida pela direita. Isso leva 
ao fato de que políticas que, dentro do status quo social alcançado no Brasil, poderiam ser 
no máximo vistas como moderadamente reformistas (por exemplo, em relação à desigual-
dade social) são rotuladas de “esquerdistas” (com conotação positiva) ou “comunistas” (com 
conotação negativa). Há uma diferença entre as reivindicações “esquerdistas” por oportu-
nidades iguais no Brasil e num país que já passou por reformas sociais, exatamente porque 
o nível da igualdade atingida é flagrantemente diferente – considerando, por exemplo, os 
níveis altíssimos de disparidade de renda e imobilidade social, a segregação entre usuários 
das infraestruturas pública e privada, assim como mecanismos insidiosos de exclusão da ci-
dadania. Para dar apenas um exemplo, os níveis de concentração de renda e acumulação de 
bens no Brasil de hoje equivalem aos da Dinamarca em 1870.79 Nessa perspectiva, o refor-
mismo do PT no Brasil está a meu ver longe de ser uma posição de esquerda. Recentemen-
te, o escritor Luís Fernando Veríssimo formulou essa condição de forma mais poética: “[No 
Brasil] ser de esquerda não é uma opção, é uma consequência.”80 A distinção entre direita e 
esquerda que o pensador – bem conhecido entre conservadores – Yuval Levin propõe em 
sua obra O Grande Debate (2014), sendo regidos pelos princípios de Burke ou Thomas Pai-
ne, tenderia a gerar menos distorções porque permite aos atores políticos se posicionarem 
a certa distância dos polos antagonistas de uma “sociedade hierárquica dada por Deus” e 
de “um contrato social criado pelo homem”. Com essa oposição até Plínio Salgado con-
cordava, já em 1945, obviamente defendendo aquela.81 Ser de esquerda no Brasil significa 
sair minimamente da sombra de Burke em direção a um pouco mais de “contrato social”.

Conforme mostrado acima, os conservadores adoram considerar sua própria existência 
como natural e boa, sem necessidade nenhuma de se explicarem. Em seu ensaio “O que 

78 Bobbio 1999 [1994]; Silva 1999: 8.
79 Veja a World Inequality Database https://wid.world/wid-world.
80 Dias 2020.
81 Salgado 1979 [1945]: 47.



44 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

é conservadorismo?”, Scruton faz o mesmo para a divisão política do conservadorismo, 
definindo a “direita” pelo seu negativo, como o normal em oposição ao mau “novo” e “di-
ferente”. Qualquer associação com nazis, fascistas e liberais econômicos, ele escreve, seria 
mais uma invenção da esquerda.82 Também para o mencionado liberal brasileiro Maciel de 
Barros, a definição esquerdista da “direita” era apenas um truque da “dezinformatsiya” e de 
seus agentes infiltrados nas universidades, igrejas e na mídia.83 Para um católico conservador, 
a distinção entre o que é “bom” e “mau” é certamente menos constrangedora. Num tratado 
especializado no assunto, lemos que direita e esquerda não são conceitos políticos, limitados 
ao mundo secular, mas ideologias com visões de mundo metafísicas das quais “a da direita, 
bem entendido, é a da Igreja, e a da esquerda, a do Diabo”.84 A prova definitiva é dada por 
Mateus (25, 34 e 41):

Então o Rei dirá aos que estiverem à sua direita: “Venham, benditos de meu 
Pai! Recebam como herança o Reino que foi preparado para vocês desde a cria-
ção do mundo.” […] Então ele dirá aos que estiverem à sua esquerda: “Malditos, 
apartem-se de mim para o fogo eterno, preparado para o Diabo e os seus anjos.”

A autoridade neotomista, o Frei Réginald Garrigou-Lagrange, dá uma explicação mais 
científica: “A direita verdadeira, que defende a ordem fundada sobre a justiça, parece ser um 
reflexo do que a Escritura chama a direita de Deus, quando diz que Cristo está sentado à 
direita do seu Pai e que os eleitos estarão à direita do Altíssimo.”85 Qualquer outra definição 
acadêmica da direita, como a seguinte, que se destaca pela precisão, termina sendo uma pa-
ráfrase do conservadorismo que também se encaixaria na própria compreensão de Scruton:

A direita se consolida em reação às tendências políticas igualitárias e liberais do 
momento – quaisquer que sejam elas – e a outros fatores que ela acredita estarem de-
sestabilizando a ordem socioeconômica. Ela teme que impulsos niveladores e ideais 
revolucionários universais vão enfraquecer o respeito pela autoridade, a propriedade 
privada, tradições valiosas e as particularidades da família, localidade e nação.86

82 Scruton 2015: 273.
83 Barros 1992: 3.
84 Veja a compilação “Bíblia, Papas, Santos e Teólogos sobre a luta entre duas forças, sendo a Igreja a Direita. Refutando 

‘direita e esquerda são ruins’”, publicação sob o pseudônimo “Amigos da Cruz, do sofrimento, e do desprezo” na 
página “O Príncipe dos Cruzados”, mantida por seguidores de Plinio Corrêa de Oliveira que cuidadosamente pre-
servam a sua identidade por meio de pseudônimos e links quebrados que impossibilitam entrar em contato (http://
www.oprincipedoscruzados.com.br/2015/06/biblia-papas-santos-e-teologos-sobre.html).

85 Garrigou-Lagrange 1938: 1. Marcelo Moraes Caetano, em seu livro Platão e Aristóteles na terra do Sol: As vertigens de 
um conservador brasileiro [a ser publicado], chama a atenção ao fato de que “se Jesús está à direita de Deus, então é óbvio 
que o próprio Deus, em pessoa, está À ESQUERDA de Jesús” e pergunta se, ao contrário, poderia ser “esta a nossa 
mão humana, esquerda, eficaz, discreta e vitoriosa, que nos liga a Ele em toda sua epifania?”. 

86 Deutsch 1999: 3.
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A tradicional relutância de se assumir uma identidade de direita no Brasil, mesmo dian-
te de todas as evidências de agir como direita, pode indicar uma função estratégica. A defi-
nição de Timothy Power da direita brasileira do final da década de 1990, baseada em vasto 
trabalho empírico, descreve com precisão o modus operandi conservador como conhece-
mos hoje: exercer poder político numa posição vantajosa que permite o estabelecimento de 
relações não-contratuais de dominância (patrimonialismo, clientelismo, elitismo), buscando 
impedir a participação democrática para evitar a mudança social e a preservar privilégios, 
com uma atitude ambivalente em relação à democracia e certo desprezo por procedimentos 
constitucionais, se necessário, fazendo uso de meios autoritários. Como atores principais da 
direita, Power definiu elementos da burguesia industrial, latifundiários oligarcas, segmentos 
da hierarquia Católica, as forças armadas, assim como as classes médias e os representantes 
da mídia, o que mais uma vez descreve de forma bastante adequada a aliança conservadora 
de hoje.87 A única e crucial diferença é a posição de seus representantes políticos.

Nos anos da redemocratização, os políticos brasileiros evitavam cuidadosamente qual-
quer associação com o rótulo de “direita”, que implicava relação com os governos militares 
da ditadura.88 A ausência de uma autoproclamada direita ainda é fortemente perceptível na 
pesquisa de Power de 2000 e até na checagem de 2009, quando nenhum congressista se 
identificou como direita radical e apenas 6% com a centro-direita – enquanto 37% se posi-
cionou no centro, 52% na centro-esquerda e 5% na esquerda radical. No entanto, em ambas 
as pesquisas, os autores também notaram a discrepância entre posição política estratégica e 
convicção política real, quando traduzida em ação legislativa e sujeita a mudanças de coli-
gações.89 Estudiosos brasileiros apelidaram esse fenômeno das políticas direitistas mascaradas 
de direita envergonhada. A vergonha, porém, não impediu a direita de minar instituições e 
mecanismos representativos que poderiam ter elevado a qualidade democrática (participa-
ção, contestação, prestação de contas) e promovido mudança social. Talvez um rótulo mais 
adequado fosse “conservadorismo discreto”, como Power reconhece em sua tautologia 
bastante realista: “O Brasil tem um sistema político conservador há muito tempo, o que 
permite a sobrevivência contínua da direita; e dada a presença esmagadora da direita, a po-
lítica brasileira é fortemente conservadora.”90

O que é interessante e profético é que o estudo de 2000 já menciona Jair Bolsonaro 
entre os poucos direitistas menos “desavergonhados”. Menos profeticamente, a relevân-
cia de Enéias Carneiro, cuja política antissistema era na verdade uma antecipação da de 
Bolsonaro (ver capítulo oito), é subestimada.91 O ressurgimento de uma direita explícita, 
chamada de “Nova Direita”, como uma reação à troca de governo em 2003, se deve basi-
camente a uma mudança de posição política: a Nova Direita defende as mesmas posições 

87 Power 2000: 35.
88 Rodrigues 1987: 97. Sobre as primeiras eleições democráticas, ver Singer 1999.
89 Power & Zucco 2009: 239; Figueiredo & Limongi 2001; Freitas 2016.
90 Power 2000: 190, 209.
91 Power 2000: 95, nota de rodapé 6.
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menos discretamente e é até pioneira nas novas estratégias de comunicação, tais como a 
cibercampanha – tudo isso sem nenhuma vergonha.92 Com essa estratégia, a Nova Direita 
aumentou sua representação política, mas, acima de tudo, consolidou uma base eleitoral que 
se identificava com posições abertamente conservadoras. As pesquisas eleitorais mostram 
em detalhes que desde 2010 a Nova Direita conseguiu atrair não apenas significativamente 
mais votos e aumentar sua representação no Congresso (em 2018, e mais ainda em 2022, 
o número de deputados e senadores conservadores foi superior às primeiras eleições legis-
lativas livres em 1982). Ademais, e essa tendência começou já em 2002, ela quase triplicou 
seus eleitores entre a elite com mais escolaridade e riqueza.93 Pesquisas de opinião mostram 
que o eleitorado responde positivamente a assuntos conservadores tradicionais, agora pro-
movidos de forma agressiva, entre eles os objetivos principais do conservadorismo (a defesa 
da família tradicional, da fé cristã, da liberdade econômica; o combate ao comunismo, à 
insegurança pública, à intervenção do Estado, à corrupção) e os associou à Nova Direita.94 
Aqui o “nova” se torna crucial.

A Nova Direita se promove como um novo ator “antipolítico”, supostamente ainda 
não cooptado pelo sistema político “apodrecido”, e portanto “pura” o suficiente para com-
bater os “impuros”.95 Isso corresponde de alguma forma à pequena diferença entre a Nova 
Direita e a Velha Direita dos Estados Unidos, a qual foi relativizada pelo paleoconservador 
Paul Edward Gottfried como “puramente cronológica”, sob a alegação de que a maioria 
dos representantes da Nova Direita tinham sido ativos em círculos conservadores antes. 
Tanto a velha como a nova combatem o “comunismo”, apoiam o livre empreendedorismo, 
respeitam a religião e os valores tradicionais. A única novidade era, de acordo com essa fonte 
insuspeita, que a retórica da Nova Direita passou a ser mais populista, atacando o establish-
ment, especialmente os republicanos moderados.96 No Brasil parece que a “Nova Direita” é 
um pouco mais do que apenas o “Velho Conservadorismo” com novos meios técnicos e es-
tratégias de marketing. Como será mostrado nos capítulos seguintes, durante a maior parte 
do século XX, o conservadorismo brasileiro criou formas de impedir a democratização e a 
mudança social através do controle do Estado. Mas os últimos capítulos mostrarão que, mais 
uma vez no governo desde 2019, a Nova Direita vai além de apenas “travar o progresso” e 
tem por meta a destruição do Estado.97 Esse Estado é identificado sobretudo com o legado 
dos governos do PT, que – apesar do estilo político e da organização diferentes – perpetuou 
de fato a política liberal-conservadora com alguns programas de previdência social – mais

92 Cesarino 2020; Wink 2018a.
93 Curi & Catelano 2020: 8–10; para mais detalhes, ver Nicolau 2020.
94 Messenberg 2019: 36–37.
95 Avritzer 2020.
96 Gottfried & Fleming 1988: 77.
97 Nobre 2020. 
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Merkel do que Marx – sem tratar de nenhuma das razões estruturais da desigualdade e até, 
por esse projeto moderado, abrindo mão de sua base social e credibilidade ideológica.98 

Tornar essa destruição plausível enquanto defesa contra uma ameaça “comunista”, sem 
dúvida requer alguma explicação criativa, o que a Nova Direita tem estado ávida para apre-
sentar. Quem compra essa ficção política do sistema subvertido é um grupo amplo e di-
verso, incluindo os que criaram identidades específicas, como os antipetistas (que associam 
o sistema deteriorado com o PT e redes comunistas globais); os lava-jatistas (defensores do 
uso político de manobras jurídicas e da securitização, nome inspirado da famosa operação 
policial); e olavistas (seguidores fundamentalistas-comunofóbicos do já mencionado Olavo 
de Carvalho). No entanto, como os próximos capítulos vão mostrar, as premissas de seus 
argumentos – certamente, de formas diferentes e personalizadas – se encaixam no conjun-
to mais amplo da semelhança de família liberal-conservadora, independentemente de sua 
compreensão de si mesmos como conservadores moralistas, liberais de mercado, católicos 
ou evangélicos, monarquistas ou neointegralistas.99 A designação um tanto frívola da Nova 
Direita como “bolsolavismo” é de uma precisão surpreendente, uma vez que junta o pen-
samento e a ação, e sua dependência mútua: sem Olavo de Carvalho, a Direita jamais teria 
encontrado um solo tão fértil para crescer, e sem Bolsonaro ela não teria se concretizado 
na política.

98 Calil 2016: 10.
99 Kalil 2018. Ranquetat 2019, explicitamente comprometido com uma perspectiva conservadora, descreve esta seme-

lhança de família de forma parecida.
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2  O Legado Monárquico

A única questão é se o Brasil, independente de Portugal, 
será uma monarquia ou uma república. […] 

A conservação da monarquia em uma parte da América 
é objeto de importância vital para o Velho Mundo.

George Canning, Secretário de Relações Exteriores Britânico1

O Império não foi anticolonial, nem a República anti-imperial. Pelo contrário.
Alceu Amoroso Lima2

Assumo este cargo consciente de que o mundo está dividido 
em dois hemisférios ideológicos antagônicos e conflitantes 
– o comunista e o democrático – e que o povo brasileiro 

já fez sua opção secular nos primórdios da nacionalidade 
nascida à sombra da cruz tosca alçada na terra virgem 

lá pelos idos de 1500.
General Vicente de Paulo Dale Coutinho3

É fato conhecido que a formação histórica do Brasil foi diferente do resto da América 
Latina. A transferência do centro do Império da terra natal para a colônia em 1808, com o 
próprio rei atravessando o Oceano Atlântico, e a independência como império monárquico 
em 1822 faz do Brasil inquestionavelmente único na história mundial. Ainda assim, penso 
que as implicações desse processo histórico ainda não foram totalmente compreendidas – e 
que elas fornecem uma chave para se entender o conservadorismo no Brasil e algumas das 
peculiaridades do discurso da Nova Direita hoje. Como anunciado, este capítulo lança mão 
do meu livro anterior A ideia do Brasil4 e pretende trazer à consciência esses eventos históri-
cos mantidos na sombra por muito tempo. De forma resumida, explicarei como alguns dos 
principais temas do imaginário histórico do Brasil foram criados e, a partir daí, sensibilizar

1 George Canning para Henry Chamberlain (secreto e confidencial), Londres, 9 jan. 1824, citado em Maxwell 2003: 
154.

2 Lima 2014 [1939]: 134.
3 Opinião, 3 mar. 1974, p. 5. Todos os jornais históricos que servem de referência neste capítulo e no seguinte estão 

disponíveis no arquivo eletrônico de jornais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro (http://bndigital.bn.br/
hemeroteca-digital) e não foram incluídos na bibliografia.

4 Wink 2009, tradução livre do título em alemão.
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o leitor para sua reaparição súbita e frequente nos capítulos seguintes, como elementos da 
tradição conservadora e, nos últimos capítulos, dos discursos da Nova Direita.

Esse imaginário é na verdade mais antigo do que os eventos do século XIX; ele até 
mesmo explica como eles puderam acontecer. Para mostrar isso, é necessário revisitar o 
início do processo de colonização do Brasil como o período em que essas temáticas foram 
criadas enquanto mitos de fundação. Para começar, o Brasil entrou no imaginário geo-
gráfico europeu no momento inicial, em 1500, como um verdadeiro “novo mundo”, um 
continente adicional ao sistema de triplex mundus conhecido desde a antiguidade. Isso se 
deu devido às diferentes circunstâncias geográficas das primeiras viagens, as quais, no caso 
das “descobertas” espanholas, sugeriam a proximidade exclusiva dessas terras ao continen-
te asiático, consequentemente denominado “Índias Ocidentais”. Por outro lado, o “Novo 
Mundo” é um conceito criado por Américo Vespúcio e disseminado por seu best-seller 
Mundus Novus (1503), depois de navegar ao longo de grande parte da costa brasileira. A 
consequência foi uma convenção cartográfica: durante pelo menos a primeira metade do 
século XVI, os mapas denominavam as terras vastas além do Atlântico Sul sem distinção de 
“Brasil”, “Novo Mundo” ou – em homenagem ao seu “descobridor” – “América”. Muitos 
mapas informam os três topônimos em paralelo e como sinônimos.5 Consequentemente, as 
conotações utópicas que eram projetadas nesse “Novo Mundo”, de forma mais proeminen-
te por Thomas More (que baseia seu livro Utopia, de 1516, no relato do marinheiro por-
tuguês Rafael Hitlodeu, que diz ter participado da expedição de Vespúcio6), foram alimen-
tadas por crônicas e imagens do Brasil. Elas retratam um paraíso terrestre e, diferentemente 
dos domínios espanhóis, os idealistas não se depararam com elementos que refutassem essa 
projeção, como a presença inconfundível de “civilizações”, no entendimento europeu, in-
compatíveis com o estado de inocência edênico dos habitantes do paraíso. Tampouco havia 
montanhas geladas, desertos secos ou penosas atividades de mineração para relativizar a 
“primavera eterna” das terras e a natureza serena e indolente de seus habitantes nus descritas 
na Bíblia. O historiador brasileiro Sérgio Buarque de Holanda, que comparou esse aspecto 
num amplo conjunto de textos coloniais portugueses e espanhóis, concluiu que até o sécu-
lo XVIII uma distinção clara tem que ser feita entre as projeções ideais das duas potências 
colonizadoras, o “El Dorado” espanhol e o “Jardim do Éden” português.7

A distinção será diluída mais tarde numa imagem geral de uma “América” difusa e 
ficou, em grande parte, esquecida. No entanto, para quem procura, o papel determinante 
do Brasil está fartamente documentado num cânone textual e pictográfico de brasiliana. À 
medida que as fontes portuguesas circularam de forma quase irrestrita no mercado editorial 
europeu,8 o cânon inspirou a tradição da crítica social francesa, de Michel de Montaigne 

5 Schwartz & Ehrenberg 1980.
6 More 1995 [1516]: 46.
7 Holanda 1994 [1959].
8 Obermeier 2000; Wolff 1992.
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a Jean-Jacques Rousseau, que transformou o “bom selvagem” – implicitamente brasileiro 
– num tema central da cultura ocidental. Isso evitou que o Brasil fosse incluído na chama-
da “leyenda negra”, a denúncia antiespanhola do genocídio dos habitantes autóctones do 
Novo Mundo, e mais tarde no “furor antiamericano”9 promovido por muitos filósofos e 
naturalistas do Iluminismo, tais como Montesquieu, Comte de Buffon, Corneille de Pauw, 
Guilherme Thomas François Raynal, Johann Gottfried von Herder, entre outros. Mais ain-
da, originou o mito de fundação do Brasil como Estado e nação, que guiou o país por um 
caminho diferente durante o século XIX: a transferência da Coroa em 1808; a elevação ao 
centro do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves em 1815; a independência como 
império brasileiro em 1822, preservando a unidade do território; e a posterior Proclamação 
da República em 1889. Esse caminho peculiar brasileiro tem sido acalentado por conserva-
dores e voltou como uma poderosa retrotopia no discurso da direita.

Neste capítulo explicarei a relevância do legado monárquico do Brasil para o conser-
vadorismo. Vou focar em sua ideia central escatológica: a missão de implementar no Brasil 
através de um translatio imperii o “Quinto Império”. Esse é, por definição, o último império, 
cuja realização precederia o fim dos tempos como profetizou, nesse sentido, Daniel e Isaías 
e os sonhos de Nabucodonosor.10 Fundamental para a invenção do Brasil e para sua forma-
ção enquanto nação, a missão do Quinto Império perdeu relevância durante a formação do 
Estado na segunda metade do século XIX e, especialmente, durante o século XX da repu-
blicanização historiográfica e nacionalista. Nos capítulos seguintes, retornarei a esse legado 
monárquico e mostrarei que não se trata apenas de um anacronismo curioso, mas algo que 
tem sido preservado no núcleo do pensamento nacional, por exemplo, na expressão “país 
do futuro”, e que foi ressuscitada pela nova direita brasileira em sua construção retrotópica 
de um Brasil autêntico que, por sua vez, justificaria seu projeto de demolição do “sistema”, 
como no seu slogan “livrar o Brasil do Estado”.

A promessa do Brasil como o Quinto Império 

A ideia de que a colônia brasileira não seria apenas um lugar edênico, mas também ofe-
receria uma opção de realizar a refundação política do reino português, é onipresente nos 
primeiros escritos sobre o Brasil. Cartas jesuítas de Manuel da Nóbrega (1549), Ruy Pereira 
(1560), além dos livros Do clima & terra do Brasil, do também jesuíta Fernão Cardim (por 
volta de 1584), Tratado Descritivo do Brasil, do historiador Gabriel Soares (1587) e Diálogos 
da Grandeza do Brasil, do colonizador Ambrósio Fernandes Brandão (1618), concordam de 
maneira enfática que a nova terra teria o potencial “para se poder situar nela grandes reinos 

9 Gerbi 2000.
10 Pagden 1995: 42.
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e impérios ”.11 Mas coube ao frei franciscano Vicente de Salvador, em seu História do Brasil, 
de 1630, concretizar essa vantagem geopolítica e transformá-la na proposta concreta de 
transferir a corte para o centro do império, ao que Rocha Pita deu continuidade em seu 
História da América Portuguesa, de 1730.12 Essas vozes não se limitavam à euforia nativista 
brasileira, obviamente interessada. Na verdade, a refundação do reino português no Brasil 
surge de forma regular em todas as crises políticas da metrópole. Na corte portuguesa, a 
proposta do translatio imperii foi registrada pela primeira vez em 1580, quando, em meio à 
crise de sucessão, Antônio Prior do Crato, sobrinho do rei Manuel I, tentou, com o apoio 
de Catarina de Médici, refundar Portugal no Brasil.13 Da mesma forma, a mudança foi 
planejada durante a Guerra da Restauração (1640–1668), notadamente não como solução 
provisória ou como um governo em exílio, mas como solução permanente.14 O projeto 
amadureceu em 1738, como parte da resposta portuguesa à sua dependência econômica do 
Reino Unido, e em 1762, quando, diante da ameaça de uma invasão franco-espanhola, a co-
roa preparou uma frota para trazer o rei José I ao Brasil.15 Quando, no início do século XIX, 
Portugal se viu pressionado a escolher um lado na recém-iniciada guerra entre o Reino 
Unido e a França, uma solução geopolítica sustentável se tornou mais urgente que nunca. 
Seu principal defensor foi o Conselho Ultramarino, que pressionou o Conselho do Estado, 
alegando que Portugal não era mais “a melhor e mais essencial parte da monarquia”.16 As 
razões não eram apenas políticas e econômicas. 

O translatio imperii se baseava num poder mítico que se originou no período da União 
Ibérica (1580–1649), consequência da catástrofe militar de Alcácer Quibir (1578), quando 
o jovem rei Sebastião I e grande parte da aristocracia portuguesa foram mortos. Do trauma 
emergiu um mito de impossibilidade de redenção mais tarde denominado sebastianismo, a 
crença no returno do rei no momento apropriado. Essa aguardada ressurreição, ainda que 
de modo ambivalente, tornou-se um argumento central nos escritos do jesuíta Antônio 
Vieira.17 Essa ressurreição, porém, não pretendia de fato defender somente a soberania de 
Portugal. Desde o milagre de Ourique em 1139, a batalha decisiva contra os mouros du-
rante a Reconquista, quando, como dizem, Cristo confiou pessoalmente ao futuro rei de 
Portugal Afonso Henriques a criação de um império cristão universal, existe uma tradição 
lusitana milenar que liga o império político ao vindouro Império de Cristo Rei, ou seja, 
ao apocalipse. As manifestações mais concretas que projetam esse Império no Brasil são 
encontradas na literatura jesuíta. No contexto da Guerra da Restauração, Antônio Vieira 

11 Brandão [1618]: 22.
12 Vicente de Salvador 1630, Pita 1976 [1730].
13 Schwartz 2000: 108–110.
14 Mello 2000: 92–98, Schultz 2001: 16.
15 Hell 1986: 156; Moraes 1872: 12–21.
16 Light 2008: 30–31. Ver também Lima 1908: 15, 45; Barman 1988: 9–12; Maxwell 2003: 137–138; Souza 1998: 45.
17 Uma análise mais profunda da diversidade e das dinâmicas dos vários “sebastianismos” vai além do escopo do meu 

objetivo e pode ser encontrada em Bethencourt 2015b.
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(1608–1697) forneceu as “provas” extraordinárias, baseadas principalmente na sua exegese 
dos escritos dos profetas Daniel e Isaías.18 A premissa de Vieira era que os propósitos da Pro-
vidência estavam insinuados nesses textos sagrados e confirmados na condução de Deus do 
curso da história. Em seu volumoso História do Futuro ou Do Quinto Império do Mundo e as 
Esperanças de Portugal, escrito entre 1647 e 1664 e publicado postumamente em 1718, Vieira 
observa que o povo escolhido, mencionado em Isaías (18, 1–2), que no fim dos tempos se 
reuniria para receber e servir ao Cristo, está localizado no Brasil.19 Portanto, um império 
luso-brasileiro teria de ser criado para suceder os quatro impérios anteriores dos assírios, 
persas, gregos e romanos, que deveria se chamar, “com a mesma razão e propriedade”, o 
Quinto Império do Mundo.20

Há um amplo e longo debate sobre se esse Quinto Império luso-brasileiro foi pensado 
apenas como um espaço espiritual (uma escatologia) ou também como uma nova ordem 
mundana-secular (no sentido de uma utopia). Certamente é correto que Vieira não se 
dirigiu fundamentalmente à ordem social de seu tempo.21 Sua intenção estava voltada para 
o retorno a uma ordem prévia e para reafirmá-la através do estabelecimento providencial 
de um reino, baseado das propostas tridentinas de Francisco Suárez, que afirmam conservar 
o corpo místico do Reino dentro de uma estratificação social de escravos, plebeus, além de 
clero e nobreza.22 Nota-se que ele não era um pensador nada progressista, humanitário ou 
utópico. O Quinto Império foi pensado como um instrumento para completar o projeto 
divino de transformar o mundo inteiro num rebanho com um único pastor, um único 
chefe, espiritual e secular.23 A recepção dominante desde os anos 1920 contribuiu para 
uma interpretação na influente obra crítica do historiador João Lúcio de Azevedo (e suas 
edições comentadas de Vieira), que retratava o jesuíta como um pensador apenas religioso 
e alienado das questões políticas.24 

Por outro lado, como isso explica a reação hostil da Igreja, que processou Vieira por 
anos?25 É bastante esclarecedor que o que a Inquisição apresentou como acusação – e o que 
foi censurado – tenha sido somente sua pregação de um Reino antes do retorno de Cristo 
Rei e o que exigiram de Vieira foi que ele se referisse ao Quinto Império somente em 
termos metafóricos, e não literais, uma vez que a doutrina prescreve que esse reino não deve 
ser erigido nesta Terra.26 (Curiosamente, esse problema vai reaparecer nos escritos de Plinio 
Corrêa de Oliveira e ele salvará sua alma criando um reino provisório na Terra, o Reino 

18 Delgado 2003: 280.
19 Vieira 1718 I: 90.
20 Vieira 1718 II: 4.
21 Bethencourt 2015a: 19.
22 Albuquerque 2000: 295.
23 Lima 2005: 21.
24 Azevedo 1918–20.
25 Pécora 2000.
26 Real 2013.
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de Maria, mãe de Cristo.) Vieira tinha consciência da dimensão política de seu trabalho, já 
que menciona que a boa prática cristã intervém nas formas sociais para preparar os homens 
como coautores da providência, uma coincidência de espiritualidade e secularidade depois 
conceitualizada como “utopia político-teológica” ou “pragmatismo providencial”.27 Mais 
ainda, Vieira era muito ativo no aconselhamento ao poder secular: ele promoveu na Corte 
não apenas a preservação do reino português no Novo Mundo como a criação de um 
único império mundial português, governado por uma aliança poderosa entre uma Igreja 
Católica Universal triunfante e um Imperador Cristão.28 Em suma, o Quinto Império na 
interpretação seminal de Vieira seria o último estágio de perfeição (superior ao quarto Im-
pério Romano), precedendo o apocalipse e o julgamento final. Seria um reino escatológico 
(transcendente e futuro) trazido à realidade (imanente e presente), logicamente governado 
pelos poderes espiritual e secular supremos. A construção desse Estado providencial exigia 
uma missão especial que só Portugal e nenhum outro país poderia realizar – e somente no 
Brasil.29 Deve se ter isso em mente para o argumento seguinte.

A Inversão Brasileira

A previsão do Quinto Império exerceu enorme fascinação no pensamento portu-
guês.30 Obviamente, temas similares da monarchia universalis e do movimento para o oeste 
também existiam na Espanha.31 O que distingue o caso de Portugal é que esse tema ganhou 
popularidade com um certo atraso histórico e que o país, apesar da posição periférica e 
enfraquecida em relação aos concorrentes europeus igualmente ambiciosos, chegou a reali-
zar o primeiro passo concreto para a realização dessa previsão.32 É de suprema importância 

27 Bireley 1990; Pécora 2002; Vieira 2015: 82–83.
28 Valdez 2012: 73; Bosi 2008. Especialmente em Papel Forte (1648), uma espécie de documento diretivo em que ele 

aconselha o rei português a respeito de como reconquistar a província brasileira de Pernambuco da Companhia 
Holandesa das Índias Ocidentais, Vieira mostrou sua consciência geopolítica (Barbosa 2010: 90).

29 Vieira 2015: 97; Marques 2004: 10; Manduco 2005: 254.
30 Lyra 1994: 123.
31 Comumente, o Quinto Império foi atribuído na Espanha a Felipe II, já não um imperador romano, ao passo que 

nessa lógica histórica, Carlos V, como imperador romano, só expandiu o Quarto Império (Delgado 2003: 257). 
Entre as principais vozes a promoverem essa ideia estava o jesuíta Juan de Maldonado (ainda que de forma crítica 
em relação a qualquer instrumentalização política); os dominicanos Tommaso de Campanella (em De monarchia 
hispanica discursus, 1601) e Juan de Salazar (Política española, 1619); assim como Diego Saavedra Fajardo, que presidiu 
a delegação espanhola na conferência da Paz de Vestfália (1648).

32 O fim da União Ibérica (1640), o Tratado dos Pirineus (1659) e finalmente a morte de Carlos II (1700) levaram ao 
fim da hegemonia espanhola na Europa. É notável que exatamente neste momento, a segunda metade do século 
XVII, a ideia do Quinto Império surja no espaço luso-brasileiro. Embora outras potências europeias não católicas 
se opusessem desde o início às pretensões providencialistas da Espanha e tenham contra-atacado, criando a poderosa 
“leyenda negra” (Flor 2015: 18), é importante notar que Portugal nunca provocou esse tipo de reação. Na percep-



54 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

para se entender o mito fundador do Brasil o fato de que o Quinto Império não era apenas 
imaginado de forma rotineira como também foi transformado de modo intencional numa 
realidade política. O momento oportuno foi a ameaça de invasão a Portugal pelas tropas 
napoleônicas, pelo menos enquanto pretexto, porque essa não era a única opção: outras 
soluções discutidas eram o casamento do príncipe Pedro – mais tarde primeiro imperador 
do Brasil – com uma sobrinha de Napoleão ou resistência militar em aliança com o Rei-
no Unido.33 No entanto, em ambos os casos a monarquia portuguesa teria sido exposta 
ao que na época era chamado de “nova filosofia” introduzida pela revolução.34 No fim, “a 
transplantação da metrópole para a colônia constituía eficiente estratégia para assegurar o 
domínio da parte mais rica do império – o Brasil e, sobretudo, salvar o Reino, e a Monar-
quia portuguesa”.35

Não foi planejado um exílio temporário, como o rei João VI – já a caminho – tentou 
fazer seus súditos acreditarem em sua mensagem oficial: “Tenho resolvido, em benefício dos 
mesmos Meus Vasallos, passar […] com toda a Real Família para os Estados da América […] 
até a Paz geral”.36 Após pôr os pés no Novo Mundo, como o primeiro monarca europeu a 
fazê-lo, ele não demonstrou nenhuma intenção de retornar – nem depois da capitulação 
de Cintra (1808), nem depois do tratado de paz (1814). Ele levou consigo, em 35 navios, 
14.000 pessoas, além do tesouro e a biblioteca reais.37 Ao chegar, o rei restabeleceu todas 
as instituições necessárias para um novo governo, transformando o Rio de Janeiro numa 
“Versalhes tropical”38, e recriou uma aristocracia, distribuindo títulos de nobreza entre lati-
fundiários brasileiros.39 Como é conhecido, medidas imediatas incluíam a suspensão da res-
trição da manufatura e da imprensa, além da abertura dos portos para o livre comércio, com 
acesso privilegiado para o Reino Unido Britânico, que ajudara na transferência da Corte e 
deveria ter um papel militar decisivo na perpetuação do sistema monárquico no Brasil. Por 
ocasião do Congresso de Viena, o rei João VI não aproveitou a chance para restabelecer o 

ção espanhola, o translatio imperii foi concluído com a coroação de Carlos V. Portanto, a ideia de mudar o centro do 
Império para o Novo Mundo é quase ausente na Espanha, mas foi trazida nas colônias hispano-americanos por 
pensadores crioulos, como o franciscano Gonzalo Tenorio (1602–c.1680) no Peru e o jesuíta Francisco de Florencia, 
que morreu em 1695 no México. Uma exceção é o também jesuíta Manuel Lacunza y Diaz (1731–1801), habitante 
dos Estados Papais da Itália, cujo La venida del Mesías en gloria y majestad recebeu alguma atenção na América Latina 
após o início da emancipação política por volta de 1812.

33 Varnhagen 1981 [1856]: 33; Oman 2004 [1808–13]: 26.
34 Light 2008: 30.
35 Lyra 1994: 111.
36 Varnhagen 1981 [1856]: 58, nota de rodapé xv, grifo meu.
37 Light 2008: 106–107, Neves 1994: 179.
38 Schultz 2001: 102, 106; Malerba 2000: 29, 127. Entre essas refundações estavam o Desembargo do Paço e a Casa 

da Suplicação; Imprensa Régia; Biblioteca Real; Banco do Brasil; Real Academia dos Guardas-Marinhas; Escola 
Naval; Escola Politécnica (todas em 1808); Academia Real Militar (1810); Escola de Medicina (1813); Escola Real 
de Ciências, Artes e Ofícios; Escola Médico-Cirúrgica (1815); e o Museu Imperial (1818). Ver Carvalho 1980: 60.

39 Jancsó & Pimenta 2000: 156, nota de rodapé 83; Schwarcz 1999: 174; Morais 2004 [1877]: 22, nota de rodapé 2.
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status governamental prévio, muito pelo contrário, ele selou a transferência ao proclamar 
em 1815 o Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves com sede no Rio de Janeiro, mar-
cando a posição do Brasil como primus inter pares. O translatio imperii português, após séculos 
de debate, era um fato consumado e acontece que, como explicarei em breve, simbolizava, 
mais ou menos explicitamente, a fundação do Quinto Império.40 O renascimento de Por-
tugal em terras brasileiras ocorreu num momento histórico conveniente. Para os defensores 
do Quinto Império, era uma coincidências feliz que outros potenciais candidatos estivessem 
sob ocupação estrangeira, como a “acéfala” Espanha, com seu rei preso por Napoleão, ou 
mesmo dissolvida, como o Sacro Império Romano-Germânico em 1806. A situação propí-
cia do Brasil facilitou o contraste um tanto forçado entre a submersão na guerra no “resto” 
do mundo e a instabilidade política causada pelos movimentos de independência nos países 
vizinhos hispano-americanos. Ao realizar o Te Deum, uma cerimônia religiosa comum de 
agradecimento, depois de atravessar o oceano, o capelão da Corte evoca o Brasil como a 
única esperança para um mundo no caos:

América feliz tens em teu seio
Do novo Império o fundador solene:
será este Paiz das Santas virtudes,
Quando do resto do Mundo he todo crime. 
Do grande Affonso a Descendencia Augusta, 
os Povos doutrinar do Mundo antigo: 
Para a Gloria esmaltar do novo Mundo 
Manda o sexto João o Ceo amigo.41

Para o influente conciliador do rei, José da Silva Lisboa, o Brasil seria o “Olimpo” onde 
seriam “domesticados” os titãs revoltosos hispano-americanos.42 Mais uma vez, o argumen-
to mítico é usado para considerações geopolíticas, o que depois culminou na justificação da 
liderança global de um Brasil emancipado, como no discurso do patriarca da independên-
cia, José Bonifácio de Andrada:

E que país esse, senhores, para uma nova civilização e novo assento da ciência. 
Que terra para um grande e vasto império! Seu assento central quase no meio do 
globo; defronte à porta da África, que deve senhoriar, com a Ásia à direita, e com 
a Europa à esquerda, qual outra nação se lhe podem igualar? Riquíssima nos três

40 Lyra 1994: 128, 160.
41 Citado em Schultz 2001: 99, nota de rodapé 111.
42 Citado em Schultz 2001: 197, Memória dos Benefícios Políticos do Governo de El-Rey Nosso Senhor D. João VI 

(1818). A mesma ideia foi absorvida no discurso de William Pitt: “O Imperador da América [o príncipe D. João] 
deve logo apoderar-se de todas as Posseções da Hespanha” (Pitt 1808: 11).
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reinos da natureza, com o andar dos tempos, nenhum outro país poderá correr 
parelhas com a nova Lusitana.43

A Independência Restauradora

Assim como as primeiras percepções coloniais, o processo de independência também 
diferiu de forma substancial das emancipações republicanas na Hispano-América. De fato, a 
independência brasileira foi a única independência legal, não criando por força revolucioná-
ria novos sistemas políticos contra – à época – a única legitimidade monárquica existente. A 
independência brasileira foi negociada num tratado de paz que transferiu parte da soberania 
da dinastia a um reino recém-criado, exatamente como acontecera muitas vezes na história 
europeia, sempre que um domínio monárquico era reordenado entre membros da família. Ela 
se tornou necessária como uma resposta à mesma pressão separatista, constitucionalista e, por 
fim, republicana que mudara o cenário político na Hispano-América e estava se manifestando 
tanto no Brasil como em Portugal. Contra a percepção comum de um processo típico de 
independência colonial, ainda que compreensível como consequência da inversão brasileira, 
os protestos começaram na antiga terra natal, a parte abandonada do Reino Unido de Por-
tugal, Brasil e Algarves, que durante as Guerras Napoleônicas tinha praticamente se tornado 
um protetorado militar britânico.44 A Revolução liberal do Porto em 1820 acabou convo-
cando as Cortes Constituintes – um sinédrio consagrado legalmente na tradição monárquica 
portuguesa, como última medida contra o desgoverno – o qual adotou provisoriamente a 
Constituição de Cádiz, na Espanha, onde a ausência do rei preso provocou igualmente uma 
reação de autogoverno da aristocracia, seguindo a tendência na Hispano-América. Em Por-
tugal, porém, essas Cortes podiam apresentar e de fato apresentaram exatamente os mesmos 
argumentos contra a sujeição colonial que mobilizavam os independentistas do Novo Mundo. 
No caso do Brasil, “o verdadeiro movimento pela Independência da colônia verificou-se 
na Europa”, como o historiador Maxwell resume o episódio, ainda algo embaraçoso para a 
historiografia oficial.45 Mas o movimento rapidamente se espalhou pelo Brasil também. Co-
meçando no norte, em fevereiro de 1821 os protestos chegaram à capital, Rio de Janeiro, onde 
multidões clamavam por “Constituição de Portugal ou Morte!”46 As Cortes Constituintes 
em Portugal ousaram até intimar o Rei João VI a se submeter às demandas.47 Sem dúvida, o 
sistema monárquico se via num dilema, sabiamente resumido pela avaliação do ministro real 
Silvestre Pinheiro Ferreira, escrita pouco antes do retorno forçado do rei João VI a Lisboa:

43 Citado em Lyra 1994: 143, grifo meu.
44 Bernecker & Pietschmann 2001: 78.
45 Maxwell 1986: 387.
46 Souza 1998: 80–94; Varnhagen 1981 [1917]: 36; Jancsó & Pimenta 2000: 161.
47 Varnhagen 1981 [1917]: 32; Lyra 1994: 134; Souza 1998: 93.
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Porquanto nele se não trata simplesmente de saber em qual dos vastos do-
mínios da Real Coroa convém mais que V. A. R. se digne de fixar sua residência. 
Trata-se de nada menos que de suspender e dissipar a torrente de males, com que a 
vertigem revolucionária do século, o exemplo de povos vizinhos, e a mal entendida 
política que vai devastando a Europa, ameaçam de uma próxima dissolução, e de 
total ruína os Estados de V. A. R., espalhados pelas cinco partes do mundo: quer seja 
pela emancipação das colônias, no caso de V. A. R. regressar para a Europa: quer seja 
pela insurreição do Reino de Portugal, se aqueles povos, perdida a esperança que 
ainda os anima, de tornarem a ver o seu amado Príncipe, se julgarem reduzidos à 
humilhante qualidade de colônia.48

Naquele momento, a dinâmica no Brasil indicava uma simples repetição do processo 
emancipatório na Hispano-América: o estabelecimento de Juntas regionais e a subsequen-
te transformação de seus domínios de poder em Estados independentes, governados por 
constituições republicanas.49 O fator diferencial foi a existência de um ator político com 
poderio militar para manter a unidade política no status quo monárquico. In 1822, a família 
real, pai e filho, concordou em lançar mão de uma estratégia, de certo modo inspirada em 
seus vizinhos: assumir a liderança do movimento e transformar o verdadeiro conflito de 
interesses dos dois lados do Atlântico – entre monarquistas de um lado e constitucionalistas, 
separatistas e republicanos do outro – num conflito entre “portugueses” e “brasileiros”, 
categorias nacionais que na época ainda eram artificiais no Brasil.50 Seguindo esse roteiro, 
em 1 de agosto de 1822, o príncipe Pedro declarou que os portugueses eram os inimigos e 
gritou, num gesto bolivariano, “União! Do Amazonas ao Prata não retumbe outro eco que 
não seja – independência!”51 Em 7 de setembro a proclamação formal da independência foi 
encenada às margens do rio Ipiranga e selada e legalizada, em concordância com seu pai, 
João VI, e, de acordo com o ius publicum, por meio de um ato de transferência de soberania.52

Ao se observar essas circunstâncias, não faz sentido entender o processo como “in-
dependência” no sentido comum, quaisquer que sejam os detalhes menores e a retórica, 
os quais não posso aprofundar aqui. A questão é que transmitir, dentro de uma dinastia, o 
privilégio herdado de posse e governo é o princípio central da legitimação monárquica. 
A divisão desse privilégio entre membros da família ou a fusão de privilégios (em caso 
de casamentos ou conquistas) é só uma variação desse princípio. Consequentemente, na 
perspectiva contemporânea daquela época, o evento foi comparado à divisão do Império 
de Carlos V entre seu irmão Fernando I e seu filho Felipe II, no ano 1556.53 No entanto, 

48 Citado em Souza 1998: 56.
49 Barman 1988: 75, 103.
50 Rowland 2003: 371–372; Holanda 1985 [1962]: 13.
51 “Manifesto aos Povos do Brasil”, citado em Varnhagen 1981 [1917]: 128.
52 Kleinmann 1994: 126.
53 Schäffer 1824: 63.
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era mais que isso, uma vez que restaurava a legitimidade ao encenar uma independência 
“moderna” que é fonte de mal-entendidos até hoje.

Nossa tendência é supor que todas essas mudanças [por meio da independên-
cia] são para o melhor. Menciono isso somente para indicar quão subjetiva pode 
ser a visão que temos da independência nacional e da descolonização. Raramente, 
por exemplo, vemos a independência como “algo ruim”, como uma regressão, um 
triunfo do “despotismo” sobre a “liberdade”, ou da “escravidão sobre a “liberdade”, 
de um regime “imposto” sobre um sistema “representativo”, da oligarquia sobre 
a democracia, da reação sobre o liberalismo. Contudo, a verdade é que, no caso 
da independência do Brasil, todas essas acusações podem ser feitas contra o novo 
império; e de fato foram feitas na época.54

A restauração enquanto independência monárquica pareceu ter êxito. Até o fim de 
1823, a maior parte dos movimentos de oposição foram contidos com a ajuda da marinha 
britânica, ainda que de modo totalmente não-oficial.55 Logo após o incidente do Ipiranga, 
aconteceu algo que vai além da tática política e revela a razão de Estado que orientou o 
processo histórico: A consagração de Pedro I, em 12 de outubro, como Imperador do Brasil, 
seguindo o rito dos imperadores romanos e dessa forma legitimando-o como imperador 
sagrado.56

No caso brasileiro, a coroa reporta-se diretamente à idéia de império, filian-
do-se na tradição inaugurada por Carlos Magno, em 25 de dezembro de 800, 
como cabeça do Sacro Império. Uma idéia quase mítica, com a imposição de uma 
relação forçada entre a vastidão do território e a teoria política e administrativa 
[…] e uma cerimônia –segundo o pontifical romano – destinada à sagração dos 
imperadores daquele que se nomeará como Sacro Império Romano-Germânico.57

Essa consagração na verdade tinha começado antes. Em 13 de maio de 1817, o Príncipe 
Pedro foi casado com a Princesa Maria Leopoldina da Áustria, filha do último imperador 
romano, Francisco I (forçado por Napoleão a abdicar em 1806), e representante da ultrale-
gítima Casa de Habsburgo. Assim sendo, a ressonância desses acontecimentos no Brasil 
foi imensamente positiva na Europa restaurada.58 No início deste capítulo, citei George 
Canning, antigo primeiro-ministro britânico e embaixador em Portugal que declarou que 
a conservação de uma monarquia no Novo Mundo realizava a importante função de de-

54 Maxwell 2003: 147.
55 Barman 1988: 75.
56 Cantel 1960: 134.
57 Cardoso 2003: 570. Sobre o ritual de coroação, ver Souza 1998: 274.
58 Morel 2005: 636; Achugar 1998: 68–69; Godechot 1972: 34–35.
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monstrar aos céticos europeus quão sublime é a legitimidade herdada.59 Aparentemente foi 
com algum sucesso: a principal enciclopédia política alemã Staats-Lexikon reconheceu in 
1859, sem nenhuma ressalva, o vínculo estreito entre Brasil e Europa e a imunidade do país 
ao famigerado caos anárquico nas repúblicas hispano-americanas.60 Outras fontes alemãs 
até mesmo prezam a ambição brasileira de criar o Quinto Império mundial, por exemplo 
quando o dicionário Brockhaus Conversations-Lexikon (1835) expressa sua esperança de que 
“o novíssimo Império do Brasil” seja abençoado na condução do mundo à “magnificência 
do Cristianismo”.61

De Quinto Império a “País do Futuro”

A esperança de se criar o Quinto Império mundial era a ideia central de todo o pro-
cesso de transferência da metrópole para o Novo Mundo e a consolidação do Brasil como 
império. Ora, os eventos que “a Omnipotência havia reservado para a Fundação do Quinto 
Império”,62 de modo quase lógico, a transformaram em desilusão. O Império real existente 
teve de enfrentar duas décadas de guerra civil com separatistas liberais e republicanos, além 
de revoluções sociais em diversas regiões. Após a morte de João VI, o imperador Pedro I 
teve de retornar a Portugal em 1831 para garantir sua sucessão contra o irmão Miguel e os 
fortalecidos constitucionalistas, deixando a coroa imperial para seu filho Pedro II (nascido 
em 1825).63 Depois de nove anos de regência turbulenta, da “agonia do Quinto Império”64, 
uma relativa estabilização foi alcançada com a coroação do jovem príncipe em 1841.65 Essa 
coroação foi fortemente baseada em considerações teológicas, principalmente para reforçar 
a autoridade do jovem herdeiro da coroa. Pedro II que dividia o mesmo mês de nascimento 
com Jesus Cristo foi promovido como “Messias esperado, que aos doze annos de idade fugia 
d’entre seus pais e era achado no templo ensinando aos doutores da lei doutrinas santas”.66 
Ainda assim, as referências ao Quinto Império iam desaparecendo aos poucos dos discur-
sos políticos e econômicos e sobreviveram só na poesia67, além de, curiosamente, na nova 
tendência da “álgebra política”, cálculos potenciais e cabalísticos, baseados nos calendários 
hebraico e cristão e no sistema de constelações planetárias, para justificar “cientificamente” 

59 Kleinmann 1994: 125. Mattos 1994: 513.
60 Rotteck & Welcker 1859: 14, 24.
61 Hagedorn 1835: 8, s.v. Kaiser.
62 “Artigos Nam Officiaes: Rio de Janeiro”, Diário Fluminense, Oct 13, 1828, p. 1.
63 Bernecker & Pietschmann 2001: 82–83.
64 “Bolinhos de Mãe Benta”, O sete d’abril, 11 mar. 1837, p. 4.
65 Rodrigues 1965: 12–13.
66 “Ao grande dia 2 de dezembro. Natalicio de S. M. I. o Senhor D. Pedro II”, Correo do Imperador ou o Direito de Pro-

priedade, 2 dez. 1836, p. 1.
67 Sobretudo no jornal literário Minerva Brasiliense entre 1843 e 1845.
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o que já parecia difícil de acreditar – a providência divina.68 Outra relativizações sugere 
o uso raro, porém existente, do Quinto Império como metáfora para a boa governança 
que conduziria o Brasil à prosperidade no caminho da conciliação, da legalidade e até da 
industrialização.69 Cada vez mais, é a mera presença e a suposta superioridade do sistema 
monárquico como tal que cumpre a função de distinguir o Brasil de seus vizinhos e marcar 
o país, embora as realidades internas estivessem longe de corresponder à imagem de “um 
país organizado em modelos europeus”.70

Na década de 1870, até mesmo essa imagem começou a se desfazer, significativamente 
até antes da formação incipiente de um movimento republicano. A mudança discursiva se 
inspirou em parte no descrédito de Vieira, o patrono do Quinto Império, agora acusado 
de ter promovido a “senilidade imbecil do Quinto Império”, que só gerou “preconceitos 
melancholicos e superstições malfadas”.71 A República, proclamada de modo um tanto 
inesperado em 1889 através de um golpe militar e sem apoio popular, naturalmente expôs 
o sistema monárquico como algo anacrônico e anatópico, e passou a promover o novo 
destino do país através da “modernização” e da “americanização”.72 Parece que não sobrou 
espaço para a providência e seu “monumental acervo de ridículas superstições, insuportá-
veis trocadilhos e sesquipedais dislates”73. Nesse contexto, o Quinto Império, que já havia 
se tornado um cliché, foi banalizado, e despido de sua dimensão metafísica. No entanto, há 
numerosos exemplos de críticas contra o sistema republicano, tais como as que ocorreram 
após o golpe militar, e surgiram apelos para uma reabilitação da monarquia constitucional 
e do caminho histórico particular do Brasil.74 O apoio popular à república ainda era tênue, 
uma vez que a monarquia tinha profundas raízes culturais na população.75 Paradoxalmente, 
porém, a ideia de um Quinto Império ganhou nova força através de uma nova doutrina 
política para legitimar a República dentro de um sistema de ordem superior que mais uma

68 Por exemplo, “Comunicado”, Diário do Rio de Janeiro, 16 dez. 1842, p. 2.
69 Por exemplo, “Colonisação Industrial”, Jornal do Commercio, 3 nov. 1841, p. 2.
70 Carvalho 1998: 237.
71 Camillo Castello Branco, “Portugal e Emilio Castelar”, A Folha Nova (Rio de Janeiro), 17 de agosto de 1884, p. 2; 

“Noticias Litterarias”, A Gazeta de Notícias, 5 jul. 1885, p. 1.
72 Janotti 1986: 15; Holanda 1985 [1962]: 360; Carvalho 2003 [1990]: 35–36; Lessa 1999: 40; Oliveira 1989: 175; 

Carone 1973: 18; Vianna 2004 [1925].
73 Lessa 1913.
74 Entre essas críticas destaca-se Os fastos da Ditadura Militar no Brasil, de Eduardo Prado (1890), e Função normal do terror 

nas sociedades cultas, de Araripe Júnior (1891).
75 Carvalho 2003 [1990]: 24; Carvalho 1996: 348. As famosas crônicas sobre o Rio de Janeiro, de João do Rio (escritas 

de 1904 a 1907), mencionam a onipresença do simbolismo monárquico na população. Quando letrados, preferiam 
a História do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França a qualquer texto moderno (Rio 1997 [1908]: 104, 
107–108). Durante a Primeira República, todos os muitos movimentos sociais, combatidos severamente pelo go-
verno republicano, tinham uma dimensão monárquica-milenarista, tais como os movimentos mais proeminentes de 
Canudos 1893–1897 e do Contestado 1912–1916 (Naro 2015).
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vez pressagiou um futuro de grandeza hegemônica na América do Sul: o positivismo, em 
adoção única no mundo pela sua interpretação conservadora.

A recepção do positivismo no Brasil ocorreu com bastante atraso, após a morte de 
seu fundador, Auguste Comte (1798–1857). Foi até mesmo após o cisma que dividiu o 
positivismo em uma vertente progressista e uma ortodoxa, esta guiada por Pierre Lafitte 
e com ênfase na doutrina apolítica e transcendental da segunda fase de Comte.76 Os prin-
cipais mediadores brasileiros, Miguel Lemos e Teixeira Mendes, foram além até mesmo da 
interpretação ortodoxa e fundaram em 1881 uma Igreja, o Apostolado Positivista, onde 
pregavam que “para regenerar o mundo eram necessários, antes de tudo, santos e não so-
mente sábios”.77 O Apostolado prescrevia que aos positivistas não era permitido ocupar 
cargos públicos, mandatos políticos ou exercer profissões tais como professor e jornalista, e 
rejeitavam qualquer mudança na hierarquia tradicional como intervencionismo racionalista 
ilegítimo.78 Consequentemente, eles não se manifestaram durante a transição para a Repú-
blica, exceto em relação aos símbolos nacionais. De acordo com as ordens muito concretas 
de Comte, esses símbolos tinham que ser mantidos e aperfeiçoados com a adição do lema 
positivista “Ordem e Progresso”, do mesmo modo que se fizeram com a bandeira brasileira: 
ela conservou o desenho imperial – evitando qualquer revolucionarismo tricolor – e as 
cores das dinastias Bragança e Habsburgo, redefinidas como símbolos dos recursos naturais 
e minerais, e o credo positivista foi adicionado, glorificado como um estandarte no céu 
estrelado da Proclamação da República.79

Por outro lado, a ideologia positivista da primeira fase de Comte, um tanto simplificada 
e adaptada, serviu de inspiração para intelectuais, militares e engenheiros republicanos em 
sua busca por um Estado desenvolvimentista pedagógico, o “governo da Ordem”.80 Como 
tal, ela contribuiu para substituir e secularizar as reminiscências do Quinto Império, a meu 
ver precisamente devido a sua semelhança estrutural: de acordo com a lei dos três estados 
de Comte, a transição iniciada com a grande crise de 1789 incitou a criação de uma nova 
ordem além da revolução e da restauração, a conciliação entre ordem e progresso no tercei-
ro e último Estado, o científico ou positivo. Como era conveniente, esse estado deveria ser 
alcançado sem alteração da hierarquia social, apenas mitigando as exigências revolucionárias 
através de políticas de assistência social e reeducação moral.81 Em outras palavras, o positi-
vismo substituiu o poder espiritual tradicional pela doutrina social de uma ordem natural, 
e o poder secular por uma elite de administradores especializados.

Essa missão civilizatória do Brasil, como o único país no mundo que elevou as ideias 
positivistas a doutrina de Estado, ganhou uma dimensão imperialista. Como o oposto de 

76 Por exemplo, em Appel aux conservateurs (1855). Sobre a história do positivismo no Brasil, ver por exemplo Lins 1984.
77 Costa 1967: 211.
78 Holanda 1985 [1962]: 289–290, Carvalho 2003 [1990]: 134.
79 Carvalho 2003 [1990]: 113, 139; Costa 1967: 224; Holanda 1985 [1962]: 299; Leal 2006: 66, 69; Chauí 2000: 62.
80 Carvalho 2003 [1990]: 21–22.
81 Comte 1994 [1844]: 56, 70–71, 76, 101–102.



62 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

ordem e progresso, logo foram identificadas as “repúblicas doentes”, sua “desordem”, “sel-
vageria” e “continuidade tragicomédia das ditaduras”.82 Seria portanto o dever do Brasil 
“dividir com os Estados Unidos a ‘hegemonia hemisférica’” sobre as repúblicas vizinhas.83 
Ainda que ele mesmo uma república, “nem o Brasil físico, nem o Brasil moral formam um 
sistema com aquelas nações”.84 A transformação do Quinto Império através da síntese do 
imaginário monarquista com a promessa positivista de harmonia e progresso encontra sua 
conclusão da celebração dos quatrocentos anos da descoberta do Brasil pela Europa em 
1900. Nessa ocasião, o monarquista Conde Afonso Celso, presidente vitalício do prestigioso 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, publicou o pequeno livro Por que me ufano do 
meu país. Direcionado a alunos secundaristas, ele lista onze razões de orgulho nacional que 
constituem, até hoje, o principal repositório de discurso nacionalista e origem do termo 
“ufanismo”, incluindo todos os temas de superioridade natural e transcendental mencio-
nados acima. É interessante notar que o livro não menciona nem uma única vez a Repú-
blica, e nenhum processo histórico ou ação humana parece importar, uma vez que toda 
superioridade se origina da providência: “Doado pela providência, recebeu o Brasil aquilo 
que outros países, derramando rios de sangue, imensas dificuldades tiveram em alcançar.” 
Simplificando a interpretação que Vieira levou algumas centenas de páginas para explicar, 
a evidência de Celso era a superioridade natural, assim como quando Deus escolheu Saul 
para reinar nas tribos israelitas por causa de sua estatura alta:

Confiemos. Há uma lógica imanente: de tantas premissas de grandeza só sairá 
grandiosa conclusão. Confiemos em nós próprios, confiemos no porvir, confie-
mos sobretudo em Deus que não nos outorgaria dádivas tão preciosas para que as 
desperdiçássemos esterilmente. Deus não nos abandonará. Se aquinhoou o Brasil 
de modo especialmente magnânimo, é porque lhe reserva alevantados destinos.85

Aparentemente, ainda que sob um regime republicano, o Brasil continuou a se legiti-
mar como império, como afirma uma historiadora especializada nessa transição política: “A 
ideia do Império como uma exceção positiva no concerto das nações da América Latina 
permanecia inalterada, atravessando a ruptura republicana.”86 Eu acrescentaria que aqui não 
se trata de qualquer império, um conceito de uso inflacionado no século XX, mas o Quin-
to Império no sentido de futura grandeza nacional por meio da providência divina. Essa 
referência encontrou continuidade no imaginário do Brasil como nova civilização tropical, 

82 Prado 2003 [1893]: 13; Lima 1907: 33–34.
83 Lima 1907: 50. Essa aliança com os U.S. foi traduzida para a política externa brasileira durante a maior parte da Pri-

meira República, regularmente opondo-se aos interesses das nações vizinhas latino-americanas (ver Bandeira 1978; 
Burns 1968: 61; e Capelato 2000: 291).

84 Prado 2003 [1893]: 12–13.
85 Celso 1901: 10, 11, 235.
86 Janotti 1986: 213.
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como promovida pelos modernistas na década de 1920 e depois pelos influentes filósofos 
culturais Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro. Isso também perpetuou, de forma mais ou me-
nos explícita, o legado monarquista; pelo menos simbolicamente, apesar da republicaniza-
ção paralela da identidade nacional. Obviamente, estou me referindo à narrativa “ufanista” 
oficial, pedagógica no sentido de Homi Bhabha, e estou abstraindo a tendência intelec-
tual subalterna que o historiador Carlos Fico chamou de “derrotismo”.87 Certamente, nos 
discursos dos governos do século XX, a visão de um Estado desenvolvimentista e futura 
potência geopolítica prevaleceu sobre a dimensão teológica. Essa visão encontrou sua me-
táfora mais expressiva no tema do “país do futuro”, cunhada – embora não inventada – por 
Stefan Zweig. Agradecido ao país em que se exilara, o promoveu em seu livro-homenagem 
Brasilien. Ein Land der Zukunft (literalmente, “Brasil, um país do futuro”) de 1941, pronta-
mente traduzido para o português como “Brasil, o país do futuro”.88

A construção de Brasília como uma cidade do futuro deu forma concreta ao tema en-
quanto símbolo nacional. Além disso, a propaganda oficial durante a ditadura civil-militar 
valeu-se demasiadamente de fantasias de poder mundial.89 De vez em quando, o governo 
militar fazia alusão direta à missão do Brasil, por exemplo, como o general Vicente de  
Paulo Dale Coutinho em seu discurso que cito na epígrafe deste capítulo, quando assumiu 
o posto de comandante-chefe do exército em 1974. Esse legado nunca foi traduzido de 
pensamento filosófico e social para ação política monárquica após a última tentativa fracas-
sada de Afonso Celso de criar um partido monarquista. Isso se deu devido a uma cláusula 
fixa em todas as constituições republicanas que precederam a atual, de 1988, que excluíam 
das eleições partidos monarquistas cujo programa político visasse à restauração.90 Ainda 
assim, o legado continuou vívido no pensamento conservador por todo o século XX. Nos 
anos 1950, por ocasião do 150° aniversário da transferência da Corte, até mesmo ,  pas-
sou por uma curiosa segunda ressignificação, desta vez como uma reabilitação.91 Como os 
próximos capítulos vão mostrar, o legado monárquico brasileiro constituirá uma referência 
central no pensamento católico conservador ao longo do século XX e até na ideologia de 
parte da Nova Direita no século XXI.

87 Bhabha 1990: 297, 299; Fico 1997.
88 Grifos meus. O título intencionalmente ambíguo em português do livro de Zweig foi corrigido em edições poste-

riores. O clichê, no entanto, já havia sido introduzido no imaginário alemão por Land der Zukunft: Reise in Brasilien 
(1937), de Hermann Ullmann, e Brasilien: Ein Land der Zukunft (1912), de Heinrich Schüler, provavelmente inspi-
rados no livro seminal mencionado Por que me ufano do meu país (1901), de Afonso Celso, que foi imediatamente 
traduzido para o alemão como “Warum bin ich stolz auf mein Vaterland?” (Por que tenho orgulho da minha pátria?) 
e publicado em três edições antes de 1910. 

89 Em 1968, o governo militar criou sua própria agência de relações públicas, “Assessoria Especial de Relações Pú-
blicas” (AERP), que produziu ou adaptou slogans famosos, como “Deus é brasileiro”, “Ninguém segura este país”, 
“Brasil, conte comigo” e “Brasil, ame-o ou deixe-o”.

90 Ver as Constituições de 1934 (art. 178, § 5º), 1946 (art. 217, § 6º) e 1967 (art. 47, § 1º). Ver Santos 1988: 19.
91 Ver, por exemplo, Lins 1956; Torres 2017 [1957]; ou o artigo “O verdadeiro Quinto Império” no jornal Correio 

Paulistano, 27 set. 1958, p. 6.
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3  Recristianizando o Brasil

De facto, a nós católicos, se pôde dizer o mesmo que se deve dizer do Exército nacional: 
não é preciso que se constitua em partido e use mesmo das armas que lhe foram confiadas, 

para que exerça papel importante na vida política do país.1

Jackson de Figueiredo

Surpreendentemente, o evento histórico que criou as condições para o fenômeno da 
recristianização do Brasil durante aproximadamente a primeira metade do século XX foi jus-
tamente a Proclamação da República em 1889, e mais precisamente a consecutiva separação 
da Igreja católica brasileira do Estado na primeira Constituição republicana de 1891. Essa foi 
um choque para o clero e os próprios católicos conservadores que naturalmente temiam essa 
perda de privilégio e até a ameaça contra sua existência.2 Mas, paradoxalmente, a criação de 
um Estado laico resultou num enorme fortalecimento da Igreja e da sua influência na política, 
especialmente no Estado Novo de Getúlio Vargas durante os anos 1930, com sua primeira 
Constituição (1934) trazendo a assinatura da Igreja. A razão era que a República laica abriu um 
espaço livre para o desenvolvimento de um projeto eclesiástico apropriado, numa nova colabo-
ração com o Vaticano, até então inexistente e logo muito estreita. O projeto foi desenvolvido 
e bem-sucedido, mesmo indo contra uma elite política republicana notoriamente hostil, de 
posicionamento tendencioso positivista. A igreja, na defensiva, caprichou no contra-ataque, 
através da formação de instituições e amplo proselitismo por meio de meios de comunicação 
católicos recém-criados.3 Alceu Amoroso Lima (1893–1983), uma das figuras chave na restau-
ração católica, concluiu em retrospectiva que somente separada do Estado e sob pressão política 
a Igreja poderia fazer sua força espiritual evoluir, assim como o esforço para combater a hostili-
dade após a Revolução Francesa a tornou “infinitamente mais rica em sua autêntica fisionomia 
espiritual”.4 Aparentemente, o mesmo aconteceu no Brasil cem anos depois.

A “Questão Religiosa” no Império 

A separação entre o Estado e a Igreja possibilitou a esta emancipar-se de uma situa-
ção particularmente brasileira chamada cesaropapismo, a submissão do poder espiritual ao 

1 Figueiredo 1922 [1921]: 46.
2 Casanova 1994: 114; Bruneau 1974.
3 Miceli 1988.
4 Lima 1999a [1963]: 221.
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poder secular de um soberano, com efeitos limitantes e não de apoio. Para começar com 
dados quantitativos, ao fim do Império e após quatro séculos de presença no Brasil, apenas 
13 bispos e 700 padres tentavam cuidar de mais de 14 milhões de católicos.5 Essa foi a pri-
meira coisa a mudar durante as primeiras décadas do século XX. Além disso, no Império 
a Igreja não só lembrava, na prática, um departamento administrativo do governo como 
também ficou sujeita a uma fusão extraordinária entre o clero e a maçonaria. Um número 
considerável de padres e bispos era abertamente maçons e até a mais alta autoridade ecle-
siástica, o imperador Pedro I, era ao mesmo tempo Grão-Mestre da Ordem Maçônica do 
Grande Oriente, enquanto seu filho Pedro II era pelo menos simpatizante da maçonaria. 
Essa mistura sujeitou a doutrina católica às ideologias liberalistas e positivistas anticlericais.6 
Na década de 1870, o clero havia reagido pela primeira vez a essa submissão. Esse prelúdio, a 
chamada “questão religiosa”, serviu de lição dolorosa para a restauração católica. Em respos-
ta à fusão perigosa com a maçonaria, o clero brasileiro começou a enviar seminaristas para 
escolas ultramontanas em Roma e Paris, os centros do integrismo. O que eles esperavam 
com isso era atingir padrões morais mais elevados e teologicamente mais ortodoxos entre 
o clero.7

Um desses seminaristas era o padre Vital Maria Gonçalves de Oliveira (1844–1878). 
Após o seu retorno da França e a sua nomeação a Bispo de Olinda (como de costume, pelo 
imperador), ele detonou uma bomba: em sua carta pastoral de 1875, A maçonaria e os jesuí-
tas: Instrução pastoral, ele denuncia a maçonaria como uma conspiração poderosa que travou 
uma guerra contra a Igreja. Ele viu essa guerra acontecer sobretudo ao longo da campanha 
de difamação que, a seus olhos, tentou atribuir uma posição extremista à Igreja, semelhante 
ao argumento da Nova Direita hoje, que refuta categoricamente qualquer atribuição de 
extremismo. Se substituirmos “maçonaria” por “comunismo”, as palavras do bispo Vital 
poderiam ter sido escritas hoje por um católico conservador: “Sob as odiosas denominações 
de fanatismo, ultramontanismo, romanismo, jesuitismo, etc., não cessa a Maçonaria de mo-
ver guerra sem tregoas ao Catholicismo, combatendo-o a todo o transe, por todos os meios, 
por todos os lados.” Também parece familiar sua posição autodeclarada de alguém solitário 
em seu alerta para uma catástrofe que ninguém mais percebe: “Eis ahi patente, bem patente, 
o duplo fim da maçonaria: estrangular o ultimo dos padres com os intestinos do ultimo 
dos reis! Tudo isto é por extremo significativo. Entretanto ningoem comprehende!” Vital dá 
algum crédito aos maçons do clero e da realeza que eram apenas usados, sem consciência 
de estarem sendo manipulados, do mesmo jeito que a Nova Direita hoje concede alguma 
confiança a intelectuais seduzidos que promovem o marxismo cultural sem saber.8 Entre 
esses, há porém os traidores, o inimigo interno. Quando o Papa Pio IX comentou em ju-

5 Casanova 1994: 116.
6 Para a fusão entre Igreja e maçonaria, ver Thornton 1984.
7 Feitoza 2019: 43.
8 Vital 1875: 6–7, 35–37, grifo no original.
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nho de 1871 sobre a Comuna de Paris, mais ou menos ao mesmo tempo que Vital lançou 
sua carta pastoral, este estava especialmente preocupado com esses traidores: “o que me faz 
medo não são esses miseráveis da Comuna, verdadeiros demônios do inferno que passeiam 
sobre a terra. Não, não é isso; o que me faz medo é essa política malfadada, esse liberalismo 
católico que é o verdadeiro flagelo.”9

Em seu estilo redundante e hiperbólico, Vital lembra um Olavo de Carvalho avant la 
lettre, inclusive na predileção por enfatizar palavras-chave com letra maiúscula. O estilo 
polêmico de Vital em sua carta, mais do que seu argumento, pode ter sido a razão para a 
sua prisão, na qual culminou a “questão religiosa”. A diferença entre eles é só o nome pelo 
qual chamam o inimigo, mas no que se refere à ameaça generalizada contra a sociedade 
tradicional, os termos “maçonaria” e “comunismo” são intercambiáveis. Como mostrarei 
adiante, não se trata de coincidência, uma vez que ambos são vistos como herdeiros e ex-
crescências do gnosticismo herético medieval. O erro da maçonaria já contém o erro do 
comunismo, este sendo apenas um passo a mais na direção errada. Para alguns, isso ainda 
era uma questão um século depois. O bispo Kloppenburg explicou em 1984 que o erro 
fundamental da maçonaria era a relativização da verdade divina como inalcançável, o que 
induzia ao subjetivismo e a tolerância com ideias contraditórias, visando –pasmem! – a 
melhora ética do indivíduo, em vez da obediência ao dogma e a espera para ser melhorado 
pela graça divina.10

Vital só foi solto da prisão após a intervenção de Pio IX. Ao contrário do bispo bra-
sileiro, Pio IX estava bastante consciente da “ameaça comunista”, maior que a conspiração 
maçônica. Já décadas antes, ele alertara em sua encíclica Qui pluribus (1846) contra a “dou-
trina nefanda do chamado comunismo, sumamente contrária ao próprio direito natural, a 
qual, uma vez admitida, levaria à subversão radical dos direitos, das coisas, das propriedades 
de todos e da própria sociedade humana”.11 Ou, em outras palavras, o cenário que a Nova 
Direita retrata da sociedade brasileira contemporânea. Tanto o socialismo como o comu-
nismo também figuraram entre as 80 heresias modernas do famoso “Sílabo dos Erros” de 
Pio IX, um apêndice da encíclica Quanta Cura (1864). Nessa reação drástica contra os mo-
vimentos revolucionários de meados do século XIX, o Papa vindicou a liderança absoluta 
e infalível de Roma em todos os assuntos religiosos e profanos, a base da implementação 
do ultramontanismo moderno no Concílio Vaticano I (1869–1870), o berço do integrismo, 
que viria a dominar o pensamento católico no Brasil até meados do século XX.12

À primeira vista, é espantoso que no século XIX o Vaticano tenha antecipado a maior 
parte dos argumentos da Nova Direita. Pensando melhor, se entendermos as raízes conser-
vadoras católicas da Nova Direita, trata-se apenas de uma sequência lógica. O Papa seguinte, 

9 Citado em Antoine 1980 [1972]: 12.
10 Kloppenburg 1984.
11 Pio IX 1846.
12 Pio IX 1864.
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Leão XIII, foi ainda mais explícito quando em seu Quod Apostolici Muneris (1878) alertou 
contra a “seita de homens que, debaixo de nomes diversos e quase bárbaros, se chamam 
socialistas, comunistas ou niilistas”. Essa seita seria responsável por planejar “a derrubada de 
toda sociedade civil” ao defender “a plena igualdade entre os homens” e enfraquecendo a 
“união entre homens e mulheres”.13 Ou, em outras palavras, o que depois viria a ser conhe-
cido como “ideologia de gênero”.

A crença da Nova Direita num Ocidente degenerado apenas ecoa o Vaticano, que 
percebeu no modernismo acelerado do fim do século XIX a “síntese de todas as heresias”, 
o resultado de um processo que havia começado muito antes.14 Na encíclica Diuturnum 
(1881), Leão XIII traçou pela primeira vez a longa história do comunismo desde a Refor-
ma Luterana. Desse pecado original nasceu “a falsa filosofia e aquele direito que chamam 
novo, a soberania popular, e aquela desenfreada licença que muitos pregam ser a única 
liberdade”.15 Contra essas filosofias equivocadas, ele tomara, pouco antes, uma decisão que 
influenciaria profundamente o pensamento integrista no Brasil, com efeitos duradouros na 
tradição conservadora até hoje. Em sua encíclica Aeterni Patris (1879), ele transformou o 
tomismo, os ensinamentos de Tomás de Aquino, no sistema teológico e filosófico oficial da 
Igreja. Esse sistema de conhecimento era destinado a ser aplicado não apenas na formação 
de seminaristas, mas também de pessoas leigas, por exemplo nas universidades católicas.16 
O brasileiro pioneiro no ensino do neotomismo enquanto “unidade do saber” foi a Facul-
dade de Filosofia e Letras São Bento em São Paulo, mais tarde incorporada à Universidade 
Católica de São Paulo, co-fundada pelo monsenhor Charles Sentroul (mais um missionário 
integrista da Bélgica, como o já mencionado Lombaerde).17

No entanto, como todo esse esforço não foi capaz de erradicar a modernização e es-
pecialmente as reivindicações sociais, Leão XIII mudou a tática. Em 1878, ele pensou que 
seria suficiente denunciar a subversão e prestar atenção especialmente nos “homens que 
exercem oficio, que alugam o seu trabalho e que, cansados da condição de trabalhadores, 
são muito facilmente seduzidos pela esperança das riquezas e pelas promessas de fortuna”.18 
Palavras verdadeiras, sem dúvida, já que a subversão não faria sentido entre aristocratas 
ricos que compreensivelmente podem se sentir menos cansados e menos necessitados de 
esperança de uma vida decente. Mas em sua encíclica posterior, Rerum Novarum (1891), 
ele pareceu ter entendido que só denunciar e lembrar os prazeres da vida no além poderia 
não mais convencer um trabalhador vivendo nas condições do capitalismo de Manchester. 
Ele também entendeu que o comunismo não era só uma conspiração destrutiva do mal, 
mas algo baseado nos princípios da organização social. Assim sendo, a Igreja deveria rapi-

13 Leão XIII 1878.
14 Moura 1978: 28.
15 Leão XIII 1881.
16 Caldeira 2005.
17 Moura 1978: 65.
18 Leão XIII 1878.
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damente, “com medidas prontas e eficazes, vir em auxílio dos homens das classes inferiores, 
atendendo a que eles estão, pela maior parte, numa situação de infortúnio e de miséria 
imerecida”.19 Essa concessão criou a base para a doutrina social católica que depois foi 
interpretada como o princípio cristão da justiça distributiva – obviamente pelos traidores, 
já que a solução do Papa nunca pretendeu incluir qualquer transferência social. Acima de 
tudo, Rerum Novarum foi uma tentativa de conciliar, sem mudar, a velha ordem e a sociedade 
moderna.20

A Restauração Católica na Primeira República

O bispo Vital morreu em Paris antes da Proclamação da República no Brasil. Portanto, 
ele não pôde ver que suas preocupações com a elite política eram proféticas. A República 
levou a um poder indivisivo não apenas maçons como o marechal Deodoro da Fonseca 
(aquele que iniciou a ação militar para gerar todo o processo) e Rui Barbosa (o mentor da 
Constituição republicana), mas toda uma nova classe política de advogados, organizados na 
influente “bucha” da Faculdade de Direito de São Paulo (inspirada nas fraternidades alemãs 
de estudantes chamadas Burschenschaften), oficiais das academias militares do Rio de Janeiro 
e engenheiros orientados para “Ordem e Progresso”. Essa geração, a maior parte nascida na 
década de 1870, era tendenciosamente agnóstica e mais ainda anticlerical.21 Como a maio-
ria era simpatizante do positivismo, os católicos do Brasil interpretaram – não sem razão – 
sua atitude hostil como uma tentativa de finalmente vencer a “questão religiosa” pendente. 
Eles perceberam a introdução da liberdade de religião na Constituição republicana como 
uma forma oculta de promover uma “Religião da Humanidade” positivista e remover o 
catolicismo da posição de “elemento primordial da alma de uma nação”.22 Além desse as-
pecto de “pseudo-religião” concorrente, o positivismo foi visto como o agente mais visível 
da modernização devido ao seu cientificismo. O historiador João Camilo de Oliveira Torres 
(1915–1973), como Alceu Amoroso Lima um católico integrista e monarquista, mas ainda 
uma das fontes mais “científicas” a respeito do monarquismo e do integrismo, identificaria 
mais tarde o pecado original do positivismo no empirismo de Comte: “Ele não compreen-
dia que a experiência é dada imediatamente a todos e que a filosofia pressupõe a interpre-
tação e a Fé, revelação, não sendo evidentes.” Desprovido dessa compreensão, Comte tendia 
a explicar a humanidade em sua sociologia inicial somente “a partir do exterior”, através de 
suas estruturas sociais, o que fez da nova ciência uma substituta ilegítima da Lei Natural.23 

19 Leão XIII 1891.
20 Lima 1964: 123–124, ensaio originalmente publicado em 1961.
21 Farias Brito 2006 [1912]: 92; Moura 1978: 53.
22 Moura 1978: 32.
23 Torres 1968: 159–160. Torres é autor de uma série quase concluída sobre a história das ideias no Brasil em 12 volu-
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Sua preocupação particular era que apenas a Lei Natural assegurava o sistema monárquico. 
Essa dimensão particular enfureceu os católicos brasileiros diante da carta branca de Leão 
XIII para a colaboração com os republicanos contra o inimigo comum, o comunismo, o 
famoso ralliement na encíclica Inter Sollicitudines (1892).24 A Lei Natural e a monarquia eram 
vistas como intrinsicamente entrelaçadas.

O que a ciência moderna deixava de ver, os católicos contestaram, era a perspectiva 
teológica, e sem a teologia nenhuma ciência jamais poderia alcançar a realidade e a verda-
de. O filósofo Raymundo Farias Brito (1862–1917), inspirado no filósofo francês Henri 
Bergson, explicou em A base física do espírito, de 1912, a função da teologia enquanto in-
terpretação da “concepção do mundo como criação de um ente infinito, como ato de um 
Deus onipotente: uma solução do problema do universo”. A interpretação do mundo era “a 
ciência do ser enquanto ser, a indagação das primeiras causas e dos primeiros princípios, nos 
termos da filosofia aristotélica.” Apenas se conduzida de forma correta, possibilitava a me-
tafísica: “a concepção segundo a qual deve o mundo interpretar-se como uma manifestação 
exterior do pensamento divino, como igualmente a concepção segundo a qual se resolve 
em matéria e tudo se deve explicar pelas evoluções da matéria”.25 A ciência e a teologia 
apenas olhavam para a mesma coisa de duas perspectivas diferentes, que somente juntas nos 
permitem compreender o todo da realidade: “o mundo material é a face exterior, objetiva; 
o mundo dos espíritos é a face subjetiva, interna, da divindade.”26

Mas também houve vozes críticas que se opuseram à mudança radical através da re-
publicanização durante os anos 1890. Além do já mencionado pai do “ufanismo”, Afonso 
Celso, havia o integrista e militante monarquista Carlos de Laet (1847–1927), autor de 
artigos conservadores incisivos. Outro era Eduardo Prado (1816– 1901), também monar-
quista e, em seus últimos anos, simpatizante do integrismo, autor dos já citados Os fastos da 
ditadura militar no Brasil (1890) e A ilusão americana (1893), argumentando contra a imitação 
brasileira do republicanismo hispano-americano. Uma terceira e hoje mais lembrada voz 
crítica contra a jovem República foi Alberto Torres (1865–1917), conservador, mas não 
monarquista. Foi presidente do estado do Rio de Janeiro, deputado estadual e federal, e mi-
nistro do Supremo Tribunal Federal, e inferiu a partir dessa experiência a incompatibilidade 
entre a realidade constitucional e a nacional. Em A organização nacional e O problema nacional 
brasileiro, ambos de 1914, ele explica essa ideia através da alienação das elites cosmopolitas 
progressistas e insiste que a política volte a se pautar na realidade empírica do país, com base 
na tradição e na economia agrária.27

mes, entre eles A Democracia Coroada (1957) e História das ideias religiosas no Brasil (1968).
24 Veiga 1895.
25 Farias Brito 2006 [1912]: 87–88. Em seu livro anterior, A filosofia moderna (1899), ele tentou refutar todas as variantes 

do materialismo, tais como o positivismo científico, o evolucionismo e o marxismo.
26 Farias Brito 2006 [1912]: 256.
27 Torres 1978 [1914]: 29.
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As ideias de Torres só ganharam popularidade entre os conservadores durante a década 
de 1930, bem depois de sua morte. Entre seus admiradores estavam o integralista Plínio 
Salgado e o já mencionado Oliveira Vianna, fundadores da Sociedade de Amigos de Alberto 
Torres28. Vianna propôs modernizar o Brasil reencontrando suas raízes tradicionais e tor-
nando o Estado mais uma vez compatível com a natureza própria do país. O fortalecimento 
da elite tradicional, seu famoso “Homens de mil” e especialmente a “nobiliarquia paulis-
tana”, a mais empreendedora porque a mais pura (com a taxa mais alta de endogamia no 
país, como ele frisava), daria origem à “verdadeira nação”.29 Sua interpretação conveniente 
de Torres – soluções brasileiras para problemas brasileiros – fez deste, retroativamente, o 
padrinho do autoritarismo brasileiro. Laet, Prado, Torres e Vianna e uma versão banalizada 
de suas ideias são referências constantes, e independentes do contexto, na Nova Direita hoje. 
Servem como fiadores para a oposição entre “o Estado” e um “Brasil autêntico”, e às vezes 
até para refutar as “políticas de identidade internacionais” e para defender os interesses do 
agronegócio (voltarei a ele no capítulo oito).30

A maçonaria, o positivismo e o republicanismo foram percebidos pelos católicos inte-
gristas brasileiros como sintomas do relativismo modernista que cedo ou tarde levaria ao 
“comunismo” contra o qual os Papas haviam alertado. Citei as encíclicas diversas vezes por-
que esses textos e seus argumentos são pouco conhecidos. No entanto, oferecem as expli-
cações centrais sobre a crise da modernidade, a qual será a base do pensamento conservador 
no século XX e, considerando as premissas e referências implícitas, da Nova Direita até hoje.

O Centro Dom Vital – Sede da “Milícia de Cristo” 

O integrismo militante, a adesão incondicional aos valores tradicionais católicos con-
forme são representados pela autoridade sagrada e infalível do Vaticano, foi a estratégia 
recomendada para se unir forças e recristianizar a sociedade decadente brasileira numa 
guerra doutrinária de ideias. Um dos discípulos do já mencionado Farias Brito, Jackson 
de Figueiredo (1891–1928), era mais um homem de ação do que de pensamento – uma 
bênção para o integrismo, que se esforçava para pôr em prática o que o Papa Pio X orde-
nara em seu rigoroso plano de ação Pascendi (1907): resistir ao “modernismo”, expelindo, 
censurando e supervisionando o inimigo pelos Comitês de Vigilância Diocesanos. Além 
disso, houve o contra-ataque via proselitismo, usando meios de comunicação modernos, 
para reconquistar a sociedade, especialmente suas elites, e assim conseguir influência política 
sobre o Estado. Tudo isso com relatórios obrigatórios a respeito dos resultados.31 Sebastião 

28 Fernandes 2010: 95; Trindade 2015.
29 Vianna 1999 [1949]: 240–242, 373.
30 Fernandes 2010: 103, 116–117; Ferreira 2010: 67–68; Doria 2020: 78.
31 Pio X 1907. Ver também Zanotto 2009: 56; Pierucci 1992: 150; Caldeira 2004: 105; Pierucci 1999; Alves 1979; 
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Leme (1882–1942), arcebispo de Recife e Olinda, e autor do mencionado Católicos, ao com-
bate!, de 1916 (que ganhei de presente em sua reedição de 2016), visitara a capital, Rio de 
Janeiro, em 1921. Ele logo estimulou a criação do Centro Dom Vital (CDV) em 1922, uma 
associação civil de pessoas leigas subordinadas à Igreja, que leva o nome do primeiro inte-
grista brasileiro, que hoje está em processo de canonização.32 Seu livro, como o título sugere, 
acrescenta mais um ingrediente ao conservadorismo brasileiro: o nacionalismo. Defender o 
integrismo católico romano significava resistir aos hábitos cosmopolitas modernistas, como 
o “Carnaval” e as “danças exóticas” vindos de fora, que para eles pareciam “irrazoáveis e até 
ridículos”.33 A mensagem era clara: Quem não combatesse essas tendências de forma ativa, 
traía Jesus e traía a pátria. O CDV institucionalizou, centralizou e disseminou, como ne-
nhuma outra instituição anterior, o pensamento e a ação católicos integristas, desenvolvidos 
e elaborados, apesar de ainda difusos, e conciliou-os com o nacionalismo, traduzindo-os 
para o lobby político.34

O principal ativista do centro, Jackson de Figueiredo, como muitos de seus pares, re-
centemente convertido ao catolicismo, certamente estava convencido de seu empenho, 
conforme confessou dois anos antes numa carta para um amigo anônimo: “Eu só tenho, 
hoje em dia, uma preocupação na vida: ser um católico integral, ser um homem da Igreja, 
um sacristão capaz de pegar em armas pela minha fé e mais nada.”35 A retórica marcial não 
é coincidência. Fanático pela ordem e pela autoridade, Jackson entendeu sua missão de 
criar a “Milícia de Cristo”, uma interpretação do evangelismo que se tornou um pilar da 
autoconcepção católica conservadora.36 Um século depois, meus entrevistados do IPCO e 
do CDB também se referiam frequentemente a esse termo militar. Essa concepção ampliou 
significantemente a base de apoiadores do conservadorismo católico. Muitos dos colabo-
radores do centro tinham participado de movimentos – não necessariamente católicos – 
autoritário-nacionalistas que se espalharam pelo Brasil durante a Primeira Guerra Mundial. 
Entre eles estavam monarquistas como Olavo Bilac ou até oficiais militares positivistas, 
organizados em várias Ligas de Defesa Nacional. Todos eles foram colaboradores assíduos 
nos mesmos novos jornais tais como A Defesa Nacional, Gil Blas, Brazílea e Revista do Bra-
sil, os dois últimos co-fundados por Jackson.37 A maioria deles, porém, começou depois a 
escrever para o jornal A Ordem, também dirigido por Jackson e fundado em 1921, pouco 
antes do CDV. Outra novidade foi a simpatia católica pelo governo brasileiro, antes adver-
sário, como nas pessoas dos presidentes Epitácio Pessoa (no cargo de 1919 a 1922) e Artur 

Casanova 1994: 117.
32 Azzi 2003: 12. Ver também Azzi 1994.
33 Leme 2019 [1916]: 55–57.
34 Rodrigues 1981: 6.
35 Citado em Antoine 1980 [1972]: 12.
36 Torres 1968: 186–187.
37 Trindade 1974; Deutsch 1999: 109; Cowan 2016: 161.
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Bernardes (1922–1926), sendo que este até nomeou Jackson como seu chefe da censura.38 
“Pela Brasilidade e Pelo Catolicismo”, o lema de Gil Blas, indicava uma nova aliança, ao 
menos estratégica, num momento de tumulto político. O ano de 1922 não só viu a funda-
ção do CDV, mas também da fundação algo tardia da ala brasileira do Partido Comunista. 
Nessas circunstâncias, a preservação autoritária da tradição e da ordem social, mesmo que 
não comprometida com o conservadorismo católico, deve ter representado o mal menor – 
e aqui começa a aproximação entre movimentos originalmente opostos, o que vai se repetir 
em qualquer momento histórico de mudança social, como antecipei na introdução.

O CDV tinha um modelo, como o integrismo, mais uma vez, importado da França e 
adaptado: o Action Française, criado em 1899 pelo jornalista Charles Maurras (1868–1952).39 
As semelhanças são intrigantes: ambos começaram apresentando suas ideias em um novo 
jornal erudito, ambos conseguiram sintetizar a maioria das tendências que estavam de al-
guma forma desiludidas com a democracia republicana liberal, prometendo a volta de uma 
ordem pura e objetiva, dada e representada pela tradição, pela Igreja e pela monarquia, 
aplicada através da “física política” e baseada na “descrição concreta dos fatos”, longe de 
qualquer ideologia. O Action Française é considerado um caso de destaque por ter sido uma 
escola de doutrina política que uniu todos os nacionalistas para resistirem ao “comunismo”, 
se não numa aliança, pelo menos com respeito mútuo. Isso certamente se confirma para 
o CDV durante a década de 1920 também.40 Ambos inclusive alcançaram a aproximação 
entre católicos e positivistas – antecipando a ideia tardia de Comte de juntar forças com 
os jesuítas – enfatizando a crença em comum na quintessência de uma ordem hierárquica 
e sua oposição ao individualismo religioso, visto como o principal efeito pernicioso do 
romantismo. Como brincou o especialista nessa fusão católica-positivista francesa, Michael 
Sutton: para uma concepção medieval de catolicismo, Comte não era mais um risco.41

Jackson conseguiu não só organizar essa fusão, mas também justificá-la ideologicamen-
te, mais uma vez inspirado em Charles Maurras. Embora provavelmente agnóstico, para 
Maurras o catolicismo importava enormemente como parte da tradição nacional – assim 
como a monarquia – sendo, portanto, indispensável para representar ordem e unidade.42 
Jackson, num argumento semelhante, identificou o nacionalismo com a tradição, a tradição 
brasileira com o Catolicismo, e, em conclusão o nacionalismo com o Catolicismo. Além 
disso, o monarquismo ressurgiu como um ideal para a primeira geração de cidadãos nasci-
dos na República que acalentava uma “nostalgia profunda por uma monarquia que nunca 
conhecera”.43 Intimamente relacionado ao CDV, surgiu em 1928 o primeiro grande mo-
vimento monarquista no Brasil, o Ação Imperial Patrianovista Brasileira, conhecido como 

38 Deutsch 1999: 118.
39 Veja, entre os trabalhos seminais, por exemplo, Tannenbaum 1962, Arnal 1986 e Soucy 1986 e 1995.
40 Gurian 1931: 2, 28, 36, 62, 98; Iglésias 1977 [1962]: 148; Todaro Williams 1971: 74.
41 Sutton 1982: 1, 20.
42 Gurian 1931: 38.
43 Todaro Williams 1971: 98, 106, baseado na entrevista com Hamilton Nogueira.
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Patrianovismo, liderado pelo ativista afro-brasileiro Arlindo Veiga dos Santos, admirador 
de Maurras.44 Como seu modelo francês, eles lutavam pela restauração da monarquia tra-
dicional (uma monarquia ideal, não o Império brasileiro sob Pedro II, liberalista aos olhos 
deles), baseada no Rei, na Igreja e nas corporações, estas antecipando a proximidade com o 
integralismo.45 A organização se apresentava da forma seguinte:

Extrema direita radical e violenta, afirmadores de Deus e sua Igreja, afirma-
dores da Pátria Imperial e Católica, inimigos irreconciliáveis e intolerantes do 
burguesismo, plutocratismo e capitalismo materialista, ateu, gozador, explorador, 
internacionalista, judaizante e maçonizante; inimigos da república, dos partidos, do 
parlamentarismo, em suma do liberalismo religioso, político e econômico; enfim, 
tão inimigos também da anarquia bolchevista que com erros igualmente grandes 
pretende em vão “corrigir” a tirania da burguesia liberal, como inimigos da ordem 
social mentirosa, instalada em quase todo o mundo.46

Seu programa era um pouco mais sóbrio, concentrando-se no reestabelecimento do 
privilégio da religião católica e na reinstituição do rei como chefe do Estado e do governo, 
generosamente endossado, do exílio francês, pela “Sua Majestade” Dom Pedro Henrique, 
pai de Bertrand.47 É um tanto revelador que o jovem Plinio Corrêa de Oliveira também 
tenha sido membro do Patrianovismo, o que mostra mais uma vez como conservadores de 
todos os estilos transitavam entre essas instituições.48

Ainda que imitando a eficiente estratégia organizacional da Action Française para for-
mar alianças táticas, Jackson não se identificava completamente com o pensamento de 
Maurras.49 Este declarava que o poder secular tinha primazia sobre o espiritual, o que teria 
reestabelecido a indesejável dependência da Igreja para com o Império brasileiro. Jackson 
também não seguia Maurras em suas explicações antissemíticas de uma “conspiração judai-
ca”50, e, apesar de sua retórica marcial, nunca chegou ao ponto de pregar a defesa legítima 
da ordem por quaisquer meios, incluindo a violência. A condenação da Action Française pelo 
Papa Pio XI em 1926 e a censura de suas publicações – ainda que sem ter ficado claro se a 
intenção foi moderadora ou competitiva – provocou ainda mais reservas.51 No entanto, o 

44 Malatian 1978: 65; Gonçalves 2012: 218.
45 Todaro Williams 1971: 107, baseado na entrevista com Arlindo Veiga dos Santos e o monarquista João de 

Scantimburgo.
46 Citado em Domingues 2006: 523.
47 Ver o periódico da organização, a Revista Pátria-Nova de setembro de 1929 e várias cartas citadas em Domingues 

2006: 525.
48 Zanotto 2007: 37.
49 Mattei 1997 [1996]: 108.
50 Deutsch 1999: 130.
51 Gurian 1931: 46–47, 110–111; Mattei 1997 [1996]: 108.
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maurrassismo era muito maior e mais disseminado que isso. Suas ideias penetraram vários 
movimentos europeus, como o integralismo lusitano, a Acción Española e o fascismo italiano, 
todos acompanhados por Jackson com forte interesse. Isso vale especialmente para a in-
fluência de seu amigo e “irmão em espírito”, Antônio Sardinha, com quem compartilhava 
visões imperiais de uma potência mundial lusitana ou até hispânica.52 O integralismo lusi-
tano de Sardinha, apesar de sua discrição por razões nacionalistas, era diretamente inspirado 
em Maurras, o mentor pessoal de Alberto Monsaraz e Pequito Rebelo, ambos exilados em 
Paris de 1910 a 1914, que formou o movimento após o retorno deles a Portugal.53 Além 
disso, através da Acción Española, os conservadores brasileiros redescobriram o pensamento 
do teórico político espanhol contrarrevolucionário, Juan Donoso Cortés (1809–1853), e 
alguns até consideraram seguir o exemplo do general Primo de Rivera, que tomou o poder 
por golpe militar e governou a Espanha de 1923 a 1930.54 O primeiro programa de partido 
de Mussolini e sua estratégia de combinar nacionalismo, hierarquia e a Igreja foram igual-
mente estímulos importantes para o pensamento conservador brasileiro.55

Contudo, mais do que qualquer outra pessoa, Jackson tornou-se um devoto admira-
dor de um dos primeiros reacionários – e, claro, inspiração crucial de Maurras – Joseph de 
Maistre (1753–1821).56 Ele até planejou escrever uma monografia sobre o pensamento de 
Maistre, porém só teve tempo de concluir dois capítulos com os títulos promissores, “As 
Origens Remotas e Profundas do Satanismo Revolucionário” e “O Esplendor da Corrup-
ção”.57 O livro seminal de Maistre, Considerações sobre a França, de 1797, que inclui refle-
xões semelhantes às de seu equivalente irlandês, Burke, veio a calhar para os conservadores 
brasileiros no que concerne à natureza imperativa da tradição hereditária e incorporada de 
qualquer organização política da sociedade:

Mas você pode, homem insignificante, acender esse fogo sagrado que inflama 
nações? Pode dar uma alma comum a alguns milhões de homens? Uni-los sob 
as suas leis? Agrupá-los com proximidade em torno de um centro comum? Dar 
forma à mente dos homens ainda por nascerem? Fazer as gerações futuras obede-
cerem-lhe e criarem costumes antigos, preconceitos preservadores, que são o pai 
das leis e mais fortes que elas? Que bobagem!58

À luz do capítulo anterior, fica claro que o inimaginável que se tornou normalidade no 
século XIX, a criação das nações por um contrato social, foi o que o Brasil cautelosamente 

52 Gonçalves 2012: 187, 219; Velloso 1978; Pinto 2018: 112.
53 Gonçalves 2012: 180–182; Malatian 2006: 85; Cazetta 2012.
54 Deutsch 1999: 128.
55 Todaro Williams 1971: 125.
56 Pinheiro Filho 2007: 38.
57 Figueiredo 1929. Sobre esse livro inacabado, ver Todaro Williams 1971: 87.
58 Maistre 2017 [1794]: 109, grifo meu. Quanto à influência de Maistre sobre a direita francesa, ver McClelland 1970.
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evitou, embora a República tenha acidentalmente se estabelecido em seguida. Para esse 
incidente, Maistre oferecia o antídoto da contrarrevolução. Mas não foi pensado no sen-
tido errôneo monarquista de aprender com os insurgentes como mobilizar as massas para 
recuperar o poder político e restaurar o antigo sistema. Contrarrevolução, diz ele, não de-
pende de forma alguma da deliberação popular porque para isso não seria preciso nenhum 
consentimento dos franceses, em sua maioria seduzidos pelo republicanismo. O que ele 
propõe é praticar o contrário da revolução: pregar calma em vez de comoção, paz em vez 
de violência, ordem em vez de caos. Não se trata de paradoxo, mas resultado de uma crença 
robusta na providência enquanto “força secreta” para se restaurar valores centrais, como 
obediência e subordinação, sem nenhuma necessidade de violência e punição, exceto para 
certas medidas aprovadas pela “verdadeira nação”, sem entrar em detalhes sobre o que isso 
significa na prática.59

Essa estratégia de uma contrarrevolução como o contrário de revolução, que Jackson 
depois tentou resumir em seu artigo “Joseph de Maistre e a Contra-Revolução” (1929), in-
fluenciou profundamente a abordagem brasileira de recristianizar a sociedade por meio da 
instrução da elite política e da reconstrução da intelectualidade conservadora. Praticar uma 
contrarrevolução errada – o que significa populista – será uma rixa interna frequente entre 
os católicos conservadores que conseguiram criar movimentos de massa contrarrevolucio-
nários militantes, tais como o integralismo de Plínio Salgado na década de 1930 e a TFP de 
Plinio Corrêa de Oliveira nos anos 1960. Esse elitismo relutante incentiva também um cer-
to desdém pela popularidade dos evangélicos conservadores, como foi expresso por Dom 
Bertrand em minha entrevista com ele. É também o que está por trás do projeto de vida de 
Olavo de Carvalho de agraciar o Brasil com uma nova geração de intelectuais autênticos, 
rigidamente comprometidos com seus ensinamentos. Desse modo, a contrarrevolução é 
concebida como uma autêntica guerra proto-gramsciana de posicionamento para obter 
hegemonia cultural em vez de tentar dominar o aparato do Estado, o que será discutido 
mais adiante. O CDV foi a primeira tentativa bem-sucedida de pôr essa estratégia elitista em 
prática, especialmente através do seu jornal A Ordem, mas também por meio de círculos de 
discussão exclusivos, conferências e a fundação de uma enorme biblioteca católica.

O Reencontro Católico com o Estado

A morte acidental e precoce de Jackson em 1929 mudou o caráter do CDV durante a 
década de 1930 e seu papel na contrarrevolução conservadora. O próprio Centro mudou 
para uma posição mais moderada sob a liderança de Alceu Amoroso Lima, consolidando 
o centro intelectual da vida católica no Brasil e impulsionado por uma jeunesse dorée de 

59 Maistre 1880 [1797]: 133–135, 138, 185–186.
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“intelectuais bem-nascidos para os quais dificuldades estritamente materiais não existem”.60 
Estes deram não só uma nova visibilidade para as ideias católicas conservadoras como as intro-
duziram no mainstream político em colaboração íntima com o regime antiliberal de Getúlio 
Vargas. Por outro lado, o novo movimento integralista de Plínio Salgado tomou para si suas 
reivindicações radicais por uma renovação completa da sociedade. Amoroso Lima definiu a si 
mesmo em termos contraditórios como “católico em religião, tomista em filosofia, democrata 
em política e modernista em arte”.61 Ele abriu literalmente as portas do Centro para outro 
membro eminente da Action Française, Jacques Maritain (1882– 1973), que, após a proibição 
papal, mudou para ideias menos autoritárias e começou a promover um “humanismo inte-
gral”, também título de seu famoso livro de 1936. Em reconhecimento da irreversibilidade 
do mundo moderno e da necessidade de responder a isso com um novo cristianismo entre a 
ortodoxia medieval e o liberalismo, atitude que para outros o tornou o corruptor do tomismo 
no século XX, o CDV substituiu com Maritain as principais referências anteriores, Maistre 
e Maurras.62 Isso também refletia uma nova estratégia em Roma. A encíclica Quadragesimo 
Anno (1931) de Pio XI atualizou a Rerum Novarum de Leão XIII, introduzindo uma distinção 
formal significativa entre socialismo “moderado” e comunismo “violento”, mesmo que seja 
para terminar condenando ambos. Mas ele também acrescentou como terceira desgraça, um 
mal maior e a seu ver a causa principal do sucesso do comunismo: a miséria. Para combatê-la, 
seriam necessárias políticas de bem-estar social conservadoras para inutilizar a revolução, ape-
sar da absoluta incompatibilidade entre o verdadeiro cristianismo e o socialismo.63

Não é exagero dizer que o Estado Novo brasileiro (1930– 1945) coincidiu com o auge 
do neocristianismo no Brasil.64 A revolução antiliberal de Getúlio Vargas em 1930 abriu 
todas as portas para essa nova colaboração harmônica entre Estado e Igreja, trocando conve-
nientemente apoio por privilégios. O arcebispo da capital, Rio de Janeiro, Sebastião Leme, 
o spiritus rector do CDV e maior autoridade eclesiástica no Brasil, não viu nenhum problema 
nisso e exaltou o novo regime autoritário como “consistente com a visão hierárquica da 
sociedade pela Igreja”.65 O símbolo mais visível e icônico desse reencontro é a estátua de 
Cristo Redentor, um projeto realizado por Leme, junto com o arquiteto Heitor da Silva 
e Costa e Alceu Amoroso Lima. Assim, pela primeira vez no Brasil, a Igreja foi reconhe-
cida e integrada como um ator político autônomo. Sua primeira conquista em 1931 foi a 
permissão, por decreto presidencial, para oferecer educação religiosa nas escolas públicas, 
restabelecendo a situação de antes de 1889. Pouco depois, em 1932, a Igreja foi convidada 
por Vargas a elaborar um programa político, econômico e social para o país. Muitas orga-
nizações católicas seguiram o exemplo, e a fundação de um partido católico permaneceu 

60 Todaro Williams 1971: 183. Veja também Ramos 1961: 153 e sobre a jeunesse dorée Schwartzman et al. 1984.
61 Citado em Antoine 1980 [1972]: 17.
62 Mattei 1997 [1996]: 62.
63 Pio XI 1931.
64 Mainwaring 1989 [1986]: 43.
65 Citado em Pinto 2018: 111; ver também Hernández Sandoval 2016: 352.
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o único tabu de engajamento político. Em vez dele, Leme inventou um novo formato, 
apenas aparentemente “fora e acima dos partidos políticos”, o que acabou se revelando 
muito eficiente: a certificação católica de candidatos, comprometidos com os princípios da 
Igreja, através de uma Liga Eleitoral Católica extrapartidária. A ferramenta foi testada pela 
primeira vez com grande sucesso nas eleições de 1932 para uma Assembleia Constituinte, 
montada por Vargas.66 A Constituição final de 1934 apresentava todas as dez reivindica-
ções centrais católicas, conforme promovido durante sua campanha, desde um preâmbulo 
evocando Deus até a proibição do divórcio.67 O sucesso foi tamanho que Amoroso Lima 
alertou para que se tomasse cuidado com a reação dos invejosos.68

Junto com a tática de influenciar a eleição de representantes políticos, falar às 
“pessoas comuns” era a segunda prioridade da “Ação Católica” de Leme, que ele iniciou 
oficialmente em 1935. Isso incluía organizações de trabalhadores como a Confederação de 
Trabalhadores Católicos no Rio de Janeiro e Minas Gerais, jornais como O Operário (com 
o mesmo título do jornal anarquista, para confundir os leitores69) e organizações de meios 
de comunicação como a Confederação da Imprensa Católica (1937), que representava uma 
grande variedade de jornais católicos militantes, como Vozes, O Mensageiro do Coração de 
Jesus, Ave Maria, Lar Católico, Mensageiro do Rosário, O Lutador, Almanaque de Nossa Senhora 
Aparecida, Leituras Católicas, O Horizonte, O Diário e O Legionário – este último será impor-
tante no próximo capítulo. Sobretudo, a Ação Católica estava preocupada em aumentar o 
controle da educação porque entrar em contato om as gerações futuras de pessoas comuns 
era outra prioridade. Vários institutos de pesquisa, associações e confederações professionais, 
além de associações universitárias, como a primeira Ação Universitária Católica (AUC), 
fundada em 1929 por Plinio Corrêa de Oliveira, pretendiam causar um recuo na moderni-
zação da educação, idealizada como laica e pública pelos “escolanovistas” modernistas, ar-
gumentando que o Estado não tem nenhuma autoridade em questões de moralidade nem 
competência em questões de pedagogia.70 Menos bem sucedida, essa iniciativa conseguiu 
pelo menos submeter a maior parte das faculdades particulares à sua doutrina.71

Integrismo e Integralismo

A AIB, criada em 1932 e liderada por seu principal ideólogo e presidente vitalício, 
Plínio Salgado (1895–1975), é considerada por muitos estudiosos o maior movimento fas-

66 Todaro Williams 1971: 113.
67 Moura 1978: 89; Todaro Williams 1971: 330–34.
68 Lima 1934b: 7; Todaro Williams 1971: 336.
69 Deutsch 1999: 134.
70 Cowan 2016: 44.
71 Barbosa 2015.



78 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

cista fora da Europa.72 Contudo, a AIB foi restrita a um período curto, de 1932 até a ex-
tinção de todos os partidos no Brasil em 1937, e a repressão em resposta à sua tentativa 
de golpe de Estado em maio de 1938, o “Levante Integralista”. Durante esse período, os 
integralistas não tiveram a oportunidade de participar do governo (a segunda e tácita fase 
do integralismo depois de 1945 e especialmente depois de 1964, quando ex-integralistas 
ocuparam cargos de alto escalão no governo, será discutida no próximo capítulo.) No en-
tanto, como Amoroso Lima avaliou em retrospectiva: 

Em uma população de quarenta milhões de habitantes – era aproximadamente 
o que contava o Brasil na época – quase todos “católicos”, como se dizia, um mi-
lhão de camisas-verdes, juramentados e militantes, constituía uma força inestimável 
de atuação, não apenas numericamente, mas qualitativamente, graças à rigidez da 
disciplina e à coesão do movimento e à mística que chegava às raias do fanatismo.73

A fundação do partido AIB de fato iniciou um novo capítulo, ainda que tenha durado 
muito pouco. Não era apenas um novo partido, mas único enquanto partido conservador 
católico com infraestrutura nacional, equiparada apenas à dos comunistas. Como pode ser 
esperado de um presidente vitalício, Plínio Salgado tinha poder absoluto. Os membros do 
partido eram oriundos basicamente da classe média urbana (funcionários públicos, profes-
sores, jornalistas) cujas principais motivações para se afiliarem ao partido (anticomunismo, 
afinidade com os fascismos europeus, nacionalismo, autoritarismo) tendiam realmente a 
serem mais seculares que espirituais, o que mostra que aparentemente havia uma demanda 
para um conservadorismo católico mais aplicado.74 O anticomunismo era uma motivação 
muito natural porque já estava bem introduzido no imaginário popular, devido à primeira 
recepção da ameaça “comunista” nos textos da Ação Católica mencionada acima, com o 
primeiro pico na cobertura da imprensa da Revolução de Outubro. A década de 1920 foi 
marcada por uma prolífica produção doméstica de livros antissoviéticos no Brasil, além de 
traduções, com outro pico em meados dos anos 1930, estimulado pela Guerra Civil Espa-
nhola. É interessante que isso tenha acontecido antes de chegar, por exemplo, aos Estados 
Unidos, cujo governo até reagiu com preocupação quando o Brasil proibiu o Partido Co-
munista em 1937.75

72 Deutsch 1999: 5. A informação estatística apresentada por Chauí & Franco (1978: 102–103) é impressionante: Em 
seu auge, em 1936, o “ano verde” (em referência ao uniforme verde), os integralistas comandavam cerca de 500 
conselhos municipais; 24 prefeituras; 3.000 Centros de Educação Cultural, Moral e Cívica; mais de um milhão de 
membros de partidos; 123 seminários particulares; 1285 escolas elementares particulares e clínicas médicas para o 
atendimento de 2.000 pacientes.

73 Lima 1964: 526.
74 Trindade 1974: 140, 172; Chauí & Franco 1978.
75 Motta 2000: 17–18, 20, 27–31.
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Dois principais colaboradores tiveram uma influência decisiva no partido integralista, 
o qual – além da rivalidade tática e das reservas contra a criação de um partido político – 
fez com que outros conservadores renegassem os integralistas; o primeiro por causa do seu 
antissemitismo, o segundo por causa do seu republicanismo. Foram eles, Gustavo Barroso 
(1888–1959), diretor do Museu Histórico Nacional e responsável pelas milícias integra-
listas, e o advogado Miguel Reale (1910–2006), responsável pelo Departamento Nacional 
de Doutrina do partido. In 1969, este foi nomeado reitor da prestigiosa Universidade de 
São Paulo e seu filho, Miguel Reale Junior, ficou famoso como um dos proponentes do 
bem-sucedido pedido de impeachment contra a presidente Dilma Rousseff. Tanto Miguel 
Reale como Gustavo Barroso eram interessados no mundo das altas finanças. O livro de 
Reale, O capitalismo internacional, de 1935, soa como uma versão antecipada da teoria do 
globalismo metacapitalista de Olavo de Carvalho. Barroso reintroduziu no pensamento 
conservador brasileiro a versão atualizada do clichê já datado da conspiração financeira ju-
daica através do seu livro Brasil, Colônia de banqueiros, de 1934. Provavelmente, uma grande 
parte de seus leitores teve acesso à sua tradução prefaciada de Os Protocolos dos Sábios de Sião, 
publicada em 1936, exatamente depois do Julgamento de Berna ter certificado de forma 
definitiva que o livro se tratava de uma fraude (a última edição da obra constrangedora foi 
publicada em 1991, como parte da Coleção Comemorativa de Barroso). Barroso teve algu-
ma influência na obtenção de apoio dos militares que se sentiram mais atraídos pelos ritos e 
simbolismos bélicos da AIB, de seus treinamentos militares nas escolas e de sua tentativa de 
criar um exército de cidadãos através das milícias integralistas, do que pela recristianização 
católica.76 Vários artigos da publicação Revista do Clube Militar do início da década de 1930, 
assinados apenas pela abreviação “M. C.”, são sintomáticos de sua apreciação do integralis-
mo, como neste exemplo:

O fascismo substitue o odio communista por uma conciliação amistosa. 
Substitue a luta implacavel entre inimigos, pregado pelo communismo, por uma 
collaboração rigorosa entre alliados. Moralmente, o fascismo arranca a mascara 
hypocrita das faces bolchevistas. Põe no lugar da cataracta impetuosa do bolchevis-
mo uma corrente d’agua mais tranquilla e regular. O fascismo não constitue uma 
reacção. Como o bolchevismo, é uma revolução; mas uma revolução civilisadora, 
constructiva e não destructiva ou vandala como o a do comunismo.77

Para Plínio Salgado, aliás, esse apoio moral estava longe de ser suficiente. Assim como 
Olavo de Carvalho fez depois, Salgado insistiu, em seus textos dos anos 1930, em acusar 
o exército de não repreender os comunistas rigidamente.78 Ao mesmo tempo, ele sempre 

76 Deutsch 1999: 109.
77 Citado em Monteiro Jr. 2014: 54.
78 Citado em Motta 2000: 332.
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insistiu – de novo, como Carvalho – que uma reforma do Estado, sem uma “revolução 
interior” prévia do ser humano cristão, não teria sucesso.79

Não há dúvida de que diversos aspectos sugerem a denominação de “fascismo” tro-
pical para o integralismo. Porém, se considerada dentro do contexto da recristianização, a 
AIB também pode ser entendida como uma variante mais orientada para a prática e mais 
populista do integrismo. Eles têm as mesmas raízes, concordavam com a maioria das ideias 
e só divergiram quanto a estratégica política durante o Estado Novo e quanto a aspectos 
teológicos de relevância limitada para o impacto social do movimento. Ainda assim, é in-
discutível que o integralismo representou o maior movimento de direita no Brasil até a 
ascensão da Nova Direita.80 Se considerarmos suas muitas semelhanças com o integrismo e 
outros conservadores, isso é ainda mais válido. Em meu exame, me concentrarei no aspecto 
da convergência com as ideias conservadoras que foram de alguma forma negligenciadas 
na vasta literatura especializada sobre o integralismo, provavelmente devido aos seus rituais 
e símbolos em afinidade com os fascismos europeus, os quais – presumo – podem ter afe-
tado a percepção. Isso é até mais importante para entender que o fiasco político não fez de 
modo algum com que as ideias integralistas desaparecessem. Ao longo deste e dos próximos 
capítulos, vou argumentar que os escritos de Plínio Salgado, Plinio Corrêa de Oliveira e até 
de Olavo de Carvalho, se lidos com essa perspectiva, têm muito mais elementos em comum 
do que divergências. Ou, sendo mais direto: não surpreende que Olavo de Carvalho tenha 
considerado as ideias de Salgado “moralmente inatacáveis” (voltarei a suas muitas afinidades 
no capítulo seis).81

A denominação “integralismo” em si sugere uma proximidade com o “integrismo” 
católico. Na verdade, ambos aludem a “integração”, ainda que com escopos diferentes e, 
portanto, integrando diferentes componentes. “Integralismo” deriva da teoria de Salgado 
dos estágios da humanidade: O primeiro, a humanidade politeísta; o segundo, a fusão cristã 
romana; o terceiro, a desintegração racionalista-iluminada; e o quarto – como sempre, o 
último e melhor – o estágio anunciado por eles mesmos para integrar todos os anteriores; 
daí o nome e o símbolo, o sigma grego em maiúscula.82 A doutrina integralista está resu-
mida no Manifesto do movimento, de 7 de outubro de 1932, e elaborada numa multitude 
de textos. A quintessência é bastante familiar para alguém que tenha lido as encíclicas: o 
diagnóstico de um sofrimento moderno de alienação diante da religião. O integralismo 
promete reconduzir à “verdade eterna” e assim criar a base para uma nova sociedade or-
gânica e harmônica, guiada pelo humanismo espiritual.83 Mas o que soa como mais uma 
variação católica da nostalgia por tempos pré-modernos realmente vai um pouco além. 

79 Roque 2003: 304.
80 Doria 2020: 11.
81 Carvalho 2000a.
82 Trindade 1974: 211.
83 Todaro Williams 1971: 372.
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Salgado considerava seu projeto tão poderoso a ponto de poder “integrar” literalmente 
todos os antagonismos num novo Brasil harmonizado:

Pretendemos realizar o Estado Integralista, livre de todo e qualquer princípio 
de divisão: partidos políticos; estadualismos em luta pela hegemonia; lutas de clas-
ses; facções locais; caudilhismos; economia desorganizada; antagonismos de milita-
res e civis; antagonismos entre milícias estaduais e o Exército; entre o governo e o 
povo; entre o governo e os intelectuais; entre estes e a massa popular. […] Preten-
demos criar, com todos os elementos raciais, segundo os imperativos mesológicos 
e econômicos, a Nação Brasileira, salvando-a dos erros da civilização capitalista e 
dos erros da barbárie comunista.84

Embora essa visão social fosse vista de forma crítica pelos conservadores católicos por 
causa do “agnosticismo liberal” e do “panteísmo” latentes, assim como da posterior retóri-
ca “teosófica” mística dos integralistas e da veneração ao seu líder, Salgado, como se fosse 
Cristo85, os mesmos conservadores católicos concordavam perfeitamente quanto ao modo 
de começar o processo todo: uma contrarrevolução cultural para transformar o “interior” 
espiritual dos seres humanos.86 É importante notar que apesar do impacto político do inte-
gralismo, Salgado sempre concentrou seus escritos na contrarrevolução espiritual – na ver-
dade, na recristianização – e diante do desastre político da AIB, ele se restringiu ainda mais 
à defesa exclusiva das verdadeiras tradições do catolicismo brasileiro.87 De fato, a maioria 
de seus livros pode ser classificada como obras de inspiração teológica, apesar da presença 
política do seu movimento.

A afinidade entre o integralismo e o integrismo só é coerente se lembrarmos que a 
biografia de Salgado é intimamente relacionada ao neocristianismo. Ele também veio da 
Liga de Defesa Nacional, escreveu para a Revista do Brasil, Brazílea e Gil Blas. Em 1922, ele 
preferiu se unir à organização mais militante, Legião do Cruzeiro do Sul em São Paulo, mas 
ele e seu grupo crescente de seguidores – a maioria católicos militantes88 – também se uni-
ram a vários dos movimentos católicos mencionados, como a AUC.89 Em suma, até a fun-
dação da AIB como partido político, não é possível identificar quase nenhuma divergência 
com os católicos conservadores, e qualquer distinção entre “integralistas” e “integristas” 
se mostra arbitrária. Eles concordavam perfeitamente quanto à piedade, à moralidade, à 
família e à autoridade a serem realizadas numa civilização cristã ordenada. Eles também 

84 Salgado 1932.
85 Assim como Plinio Corrêa de Oliveira em vários artigos publicados em O Legionário entre 1934 e 1936 (Deutsch 

1999: 298; Todaro Williams 1971: 408).
86 Salgado, citado em Chasin 1978: 564–5; Cavalari 1999.
87 Lustosa 1976: 511.
88 Todaro Williams 1971: 347.
89 Azzi 2003: 14.
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concordavam que, para isso, o mal do liberalismo, do comunismo e da maçonaria tinha de 
ser eliminado.90 Se os integralistas eram mais radicais em sua “batalha por Cristo”91, isso caiu 
em solo fértil para os católicos. Amoroso Lima, que nos anos 1950 abandonou o integrismo 
e começou a simpatizar com o reformismo católico, avaliou em retrospectiva: “O conser-
vadorismo católico, alimentado por um antiliberalismo nem sempre bem fundamentado, se 
inclinaria, com naturalidade, para uma organização na qual a primazia da autoridade fosse 
cultivada cegamente, e a disciplina e a ordem endeusadas à custa mesmo da liberdade.”92

O pensamento de Salgado dialoga quase exclusivamente com a tradição opulenta do 
integrismo brasileiro, sobretudo com o já mencionado mentor Farias Brito e seu discípulo 
Jackson de Figueiredo.93 Ele tendia ainda menos para influências europeias do que, por 
exemplo, Jackson, e sempre enfatizava que só aprendera sobre o integralismo lusitano de-
pois de fundar a AIB.94 Da mesma forma, ele permaneceu cético quanto à Action Française, 
que via como restaurativa demais em vez de visionária, e há somente poucas referências 
implícitas a Maurras na obra de Salgado.95 Ainda que não se deva esquecer que, para uma 
ideologia declaradamente nativista, a mimese de ideias externas nunca é motivo de orgu-
lho, não há razão sólida para se supor que o integralismo deveria ter se aproximado mais 
do fascismo europeu do que o integrismo.96 De fato, é verdade que Salgado observou o 
fascismo italiano e até se encontrou brevemente com Mussolini em 1930, o que deu espaço 
para alguma especulação.97 Mas o fascismo italiano importava mais para ele como uma in-
terrupção emergencial anticomunista do que como programa: “[O fascismo] foi a salvação 
da Itália. Ela já estava quase nas mãos dos comunistas. Já tinham tomado as fábricas, tinham 
tomado tudo, de modo que lá foi a salvação. Depois transformado em Estado, aí começam 
a vir os erros.”98

Ainda em 1932, Salgado fundou e presidiu em São Paulo uma instituição, a Sociedade 
de Estudos Políticos (SEP), que era em todos os sentidos semelhante ao CDV no Rio de 
Janeiro: um think tank conservador inclusivo, frequentado por Católicos – entre eles Plinio 
Corrêa de Oliveira – e monarquistas.99 Integralistas só se tornaram ideologicamente distin-
guíveis e, em seguida, isolados entre os conservadores devido à sua decisão de se tornar de 
modo definitivo um movimento predominantemente político e criar seu próprio partido, 

90 Moura 1978: 98.
91 Todaro Williams 1971: 373.
92 Lima 1964: 530.
93 Ver, por exemplo, o texto de Salgado Despertemos a nação! (Salgado 1935: 17–18) que constata a recepção do legado 

de O mundo interior (2006 [1914]), de Farias Brito. A informação é confirmada por Trindade (1974: 38) e Cavalari 
(1999: 158–159).

94 Trindade 2016: 181, baseado em sua entrevista com Salgado em 1974.
95 Bertonha 2018: 17–18; Salgado 1979 [1945]: 16.
96 Vasconcelos 1979: 17, 51.
97 Gonçalves 2012: 221.
98 Trindade 2016: 186.
99 Todaro Williams 1971: 349; Trindade 1974: 127; Malatian 1978: 37.
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algo que o arcebispo Leme sempre vetara entre seus seguidores.100 Como Sobral Pinto resu-
miu, a política, em princípio, não interessava à Igreja, a menos que interferisse na “ordem de 
ideias” e em outros princípios acima da política. Nesse caso, a interferência política foi ne-
cessária para se garantir que, conforme ordenou o Papa Leão XIII, a filosofia do Evangelho 
governasse os Estados, através do ensino, da legislação e da prática social, tudo que poderia 
ser expresso pelo verbo “penetrar”.101 Nessa compreensão quase ilimitada da política, os 
integristas trabalharam de forma tácita para mudar a sociedade de dentro das estruturas do 
Estado Novo, enquanto os integralistas, depois de igualmente terem apoiado a tomada de 
poder de Vargas em 1930, tentaram mudar essas estruturas por fora, o que culminou com 
seu golpe de Estado em maio de 1938 – e fracassaram. Num presságio, os integristas se sen-
tiram mais atraídos pela estabilidade do Estado Novo amigável ao Catolicismo do que por 
uma contrarrevolução integralista com consequências incertas. Ainda assim, as autoridade 
católicas da década de 1930, o arcebispo Leme e Plinio Corrêa de Oliveira, apreciaram 
de forma unânime o integralismo como a organização mais bem preparada para defender 
“Deus, Pátria e Família” (o grito de guerra integralista) contra comunistas ateus, especial-
mente por ser capaz de operar em campos que não podiam ser apoiados oficialmente pela 
Igreja.102 As críticas feitas na época por católicos conservadores, como Amoroso Lima – 
deixando de lado questões meramente teológicas, que causaram brigas internas igualmente 
com monarquistas e até entre os próprios integristas – apontavam para o fato de que os 
integralistas tinham se apropriado das ideias do CDV, popularizado essas ideias para as mas-
sas e executado o plano de se tornarem o partido oficial da Igreja Católica no Brasil.103 Isso 
soa mais como uma reprovação da concorrência desleal com a sua Ação Católica, e, de fato, 
meus entrevistados no IPCO concordaram em sua visão do avanço do integralismo como 
útil para a sua causa anticomunista, mas, no fim, independente demais e bem-sucedido de-
mais. O que eles temiam era, em suas próprias palavras, uma “canibalização” do movimento. 

Uma vez que os comunistas foram derrotados após a insurreição fracassada em novem-
bro de 1935 (o mito fundador da “ameaça vermelha” dos militares brasileiros), os integra-
listas pareceram perder relevância.104 Nem mesmo seu apoio incondicional ao autogolpe 
de Vargas em 1937 – justificado como reação a um plano, forjado por militares, de invasão 
judaico-comunista, o “Plano Cohen” (o qual Salgado teve a honra de revisar antes do va-
zamento) – salvou os integralistas de serem proibidos como todos os outros partidos um 
mês depois.105 Quando seu último ato desesperado falhou, o golpe de Estado vingativo de 

100 Zanotto 2010: 290–292; Pereira 2010: 295–296.
101 Sobral Pinto 2014 [1931]: 188–193.
102 Pinto 2018: 131; Todaro Williams 1976: 452; Zanotto 2010: 290–292.
103 Lima 1934a: 405; confirmado por Torres (1968: 195) e Todaro Williams (1971: 376).
104 Moura 1978: 100.
105 O Plano Cohen foi o cenário fictício de uma invasão soviética, de autoria do militar Olímpio Mourão Filho, e 

revisado por Plínio Salgado, que planejou disseminar a história entre empreendedores para impulsionar as doações 
para a luta anticomunista. O plano saiu de controle quando Mourão passou o documento para o seu vizinho, o 
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maio de 1938, que o arcebispo Leme ainda considerava um ato guiado pela Providência,106 
os integralistas pareceram ter cumprido seu dever e poderiam até ter sido oficialmente 
condenados como a Action Française. A condenação chegou a ser cogitada em 1938, e quan-
do Eugenio Pacelli, o Secretário de Estado do Vaticano e futuro Papa Pio XII, solicitou, 
através do núncio brasileiro, uma avaliação, chegaram a considerar condenável a tentativa de 
Salgado de levar a Igreja à política partidária. No entanto, a Santa Sé, influenciada pelas im-
pressões da Guerra Civil espanhola, não viu necessidade de condená-los, confiante de que 
suas sementes benéficas cresceriam com vigor e reconsolidariam a moral brasileira quanto 
aos sentimentos religiosos.107

Contudo, Plínio Salgado abandonou suas sementes nesse exato momento em 1938. 
Depois de ter seguido o Levante Integralista estrategicamente à distância e sem assumir 
depois nenhuma responsabilidade por esse mero ato político, sendo “apenas” o líder espiri-
tual do movimento, ele foi mantido em detenção provisória por três semanas. Ao contrário 
de cerca de cerca de 1.500 de seus militantes, nenhuma acusação contra ele foi feita e ele 
partiu – na verdade, como turista – para o seu “exílio” português. Lá, ele se tornou conhe-
cido como o “quinto evangelista”, conforme consta no poema Vox Dei, composto pelo 
militante monarquista Conde de Monsaraz:108

Como é, Senhor, volvidos dois mil anos,
Que se ergue, assim, num século infernal,
Pregando o Amor e o Bem pelo ódio ao Mal,
Novo evangelho em novos meridianos?

Um homem, Plinio, nome de romanos,
Com raízes na selva equatorial,
Trouxe-o agora, em pacífico sinal,
Aos homens destes tempos desumanos.

Jesus chamou-o, como a João e a Pedro,
E disse-lhe: – “Onde em espírito não medro,
Vai, semeia a magnífica semente...

general Mariante, que o enviou ao general Góes Monteiro, que, por sua vez, sugeriu a Vargas que o usasse como 
pretexto para a declaração do estado de exceção (Trindade 2016: 161). Mourão Filho depois ficou no comando da 
Operação Popeye, que levou ao golpe militar de 1964. Ele não tem relação de parentesco com Hamilton Mourão, 
vice-presidente de Bolsonaro.

106 Todaro Williams 1976: 452.
107 Gonçalves 2012: 266–267, 271–272.
108 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 61–63, 70, 75.
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És meu discípulo hoje, nesta hora
Em que só não me ama é que não chora
“Faze que chore e que ame toda a gente!”

No Brasil, o integralismo, uma vez proibido de participação na política, reconciliou-se 
com o integrismo e continuou vívido nos debates intelectuais conservadores – por exem-
plo no prestigiado jornal Cadernos da Hora Presente (São Paulo, 1939–1940) para o qual 
a maioria dos intelectuais pesos-pesados mencionados acima contribuiu, especialmente 
Amoroso Lima, Miguel Reale, Camilo de Oliveira Torres e, claro, Plínio Salgado.

A (Con)fusão Conservadora-Autoritária  

Nos anos 1930, integralistas “fascistas” e católicos devotos estavam intimamente envol-
vidos. Essa relação, mais tarde, não foi negada, e sim, em geral, assumida com orgulho como 
um passado glorioso, como mostram as entrevistas de Margaret Todaro William com muitos 
dos atores chave. Esses entrevistados retratam o integralismo como o aliado natural do ca-
tolicismo contra o comunismo, para defender a superioridade do reino espiritual sobre o 
secular, numa luta permanente entre o Bem e o Mal.109 Isso até incluía os monarquistas e as 
primeiras representações dos interesses afro-brasileiros. O já mencionado movimento mo-
narquista patrianovismo era praticamente indistinguível do CDV, do qual todos os membros 
participavam – e do qual, aliás, o líder patrianovista Arlindo Veiga dos Santos era o tesou-
reiro. No sentido inverso, o líder do CDV, Amoroso Lima, era um dos colaboradores mais 
assíduos do jornal monarquista Pátria-Nova. Os monarquistas também não se incomodavam 
em se misturar com os integralistas, que eram elogiados neste jornal como uma proposta 
complementar ao neomonarquismo.110 Salgado, com inclinações monárquicas, embora con-
siderando a forma menos importante que a essência, chegou a tentar formalizar a aliança 
verbal com os patrianovistas, e propôs a criação de um partido conjunto, o que não deu 
certo por razões desconhecidas.111 Em vez disso, a maioria dos monarquistas se uniram à já 
mencionada SEP, e muitos outros, entre eles patrianovistas importantes como o folclorista 
Luís da Câmara Cascudo e o padre Hélder Câmara (posteriormente teólogo da libertação). 
Este ainda era capelão do CDV e migrou para a AIB assim que o partido foi fundado.112 
Arlindo Veiga dos Santos criou então uma organização militante irmã da AIB, a Frente 
Negra Brasileira (1931), a primeira organização política do Brasil a defender os interesses 
afro-brasileiros, sob o lema levemente modificado dos integralistas, “Deus, Raça, Pátria e 

109 Trindade 1974: 211.
110 Todaro Williams 1971: 217–218, basedo na entrevista com Scantimburgo; Malatian 2001: 68.
111 Trindade 2016: 159.
112 Domingues 2006; Deutsch 1999: 250, 290.
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Família”. Em 1932, ele deu um passo a mais e criou a Guarda Imperial Patrianovista, um 
grupo paramilitar para defender o Brasil cristão monárquico contra ataques “comunistas”, 
que cultivava a saudação ritual “Glória!”, estendendo o braço direito.113 Para o integralis-
ta linha dura Barroso, as coisas estavam bastante claras: “O Patrionovismo é monarquista, 
porque é integralista.”114 O único elemento perturbador na relação era o republicanismo 
crescente de Reale, mas naquele momento o movimento já estava perto de sua proibição 
por  Vargas em 1937.

Além da proximidade organizacional, um dos exemplos mais paradigmáticos da base 
comum do pensamento conservador durante os anos 1930, independente se católico, mo-
narquista ou integralista, é a sua convergência na criação de uma sociedade corporativista. 
O corporativismo é, muito brevemente, a teoria que baseia a representação política em en-
tidades nas quais membros de diferentes profissões elegem deputados para uma câmara cor-
porativista nacional como parte do Legislativo, geralmente complementada por um Senado 
composto por representantes das elites sociais e culturais. Comumente, o corporativismo 
está intimamente associado aos fascismos europeus.115 De fato, a recepção brasileira deste 
modelo é inspirada de alguma forma nas ideias do economista romeno pró-fascista Mihail 
Manoilescu (1891–1950). Seus livros sobre o que ele chamava de corporativismo puro – es-
pecialmente O século do corporativismo, de 1938 – foram traduzidos pelo integralista Antônio 
José de Azevedo Amaral (1881–1942), um importante assessor de imprensa associado ao 
aparato de propaganda de Vargas e defensor de uma solução coletiva autoritária para o que 
ele via como a crise de desordem liberal individualista do Brasil.116 Contudo, antes disso, o 
corporativismo se tornou uma referência determinante para Vargas e suas políticas do Esta-
do Novo, que são consideradas o caso mais avançado de implementação do corporativismo 
na América Latina.117 Pensadores integralistas como Miguel Reale contribuíram para tornar 
a adoção do corporativismo no Brasil plausível para os conservadores ao situar o modelo 
numa tradição de corporações medievais, o que havia sido destruído pelo modernismo.118 
Essa ideia de revigorar as estruturas sociais medievais também foi exaltada pelos monarquis-
tas. O patrianovista Paim Vieira argumentou a favor da religião como indispensável para o 
corporativismo: “A organização corporativa, por si só, não realiza a harmonia das classes. Ela 
é simplesmente o instrumento de que o espírito cristão é a energia. Não há corporativismo 
leigo. Sindicalismo sem Deus é absurdo.”119

113 Malatian 1978: 127.
114 Barroso 1936: 43.
115 Pinto 2018: 111, 129.
116 Amaral 1934. “Sobre o impacto da teoria de Manoilescu sobre Vargas, ver Pinto 2018: 124–125.
117 Fausto 2001: 57; Pinto 2018: 127.
118 Nos livros A posição do integralismo e O Estado Moderno, ambos de 1933. Trindade 1974: 235; Fausto 2001: 10; Roque 

2000.
119 Citado em Trindade 2015: 112.
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O já mencionado Pedro Henrique de Orléans e Bragança, pretendente à Coroa em 
exílio na França, dirigiu-se a seus súditos brasileiros em 1936 com um manifesto, sem fazer 
segredo de sua simpatia pelo regime de Vargas, especialmente por causa da implementação 
do corporativismo como remédio contra os excessos do Estado e do liberalismo:

Hoje, porém, o Brasil conta novamente com filhos que, vendo o perigo que 
nos ameaça, resolveram combater pelo ideal do Brasil uno, sem por isso prejudicar 
a autonomia e as diferenciações administrativas de cada região. Serão ouvidos e 
seguidos, pois sua causa é boa e justa; e os sofismas não poderão prevalecer contra 
eles. [...] Mas isto não quer dizer que, para alcançarmos o objetivo colimado, te-
nhamos que nos sujeitar à hipertrofia funcional do Estado, pois é essa a causa máxi-
ma da profunda depressão atual em todas as esferas de atividade, tanto social como 
política, econômica e financeira. Por outro lado, o liberalismo econômico sem 
freios escraviza o mundo à alta finança internacional e anônima, sendo também 
uma das causas mais deploráveis do mal estar social. Assim é que a tão propalada 
liberdade de trabalho não passa de uma utopia, que acaba sujeitando na submissão 
do fraco ao forte. O remédio eficiente reside no restabelecimento das corporações, 
reunindo patrões, empregados e operários de ofícios ou profissões, pertencentes 
ao mesmo ramo de produção. Assim fazendo, afastaremos a luta de classes, estéril e 
nociva para todos os interessados, oriunda da forma sindical operária ou patronal. 
O sistema corporativo elimina esses elementos de desassossego e realiza, no plano 
econômico, a organização racional da produção.

Assim, a liberdade de trabalho propagada constantemente não passa de utopia, que 
acaba se sujeitando à submissão do fraco ao forte. O remédio eficiente se encontra no res-
tabelecimento das corporações, reunindo empregadores, empregados e trabalhadores arte-
sanais e de outras ocupações ou profissões, pertencentes à mesma indústria. Assim fazendo, 
nos afastamos das lutas de classe, que é estéril e danosa para todos os interessados, e deriva 
do sindicalismo de trabalhadores ou empregadores. O sistema corporativo elimina esses 
elementos de inquietação e conduz, na economia, a organização racional da produção.120

Quem de fato introduziu o corporativismo no governo já em 1931 e elaborou a legis-
lação trabalhista corporativa foram os especialistas católicos conservadores.121 Isso é confir-
mado pelo historiador conservador Oliveira Torres, insuspeito de difamação. Ele chegou à 
conclusão de que a Legislação Trabalhista brasileira – a que a Nova Direita brasileira hoje 
gosta de culpar por ser baseada na Carta del Lavoro fascista de Mussolini, o que para ela 
significa esquerdista – era predominantemente um produto católico. Ela foi escrita numa 
colaboração entre capital e trabalho sob a vigilância do Estado e seguindo os princípios 

120 Bragança 1936.
121 Gentile 2010.
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centrais católicos.122 Um desses especialistas foi o já mencionado Oliveira Vianna (1883– 
1951), conselheiro superior do Ministério do Trabalho de Vargas desde 1932 e que em 
1938 publicou sobre esse tópico Problemas de direito corporativo.123 Outro deles foi Francisco 
Campos (1891–1968), principal ideólogo e ministro da educação de Vargas – aquele que 
reintroduziu a religião nas escolas públicas. Mais tarde ministro da justiça, ele foi responsá-
vel pela elaboração da Constituição-Golpe corporativista de Vargas de 1937, sobre a qual 
Campos comentou: “O corporativismo mata o comunismo, assim como o capitalismo gera 
o comunismo.”124

Se o corporativismo é um objetivo quase completamente desaparecido da agenda da 
Nova Direita, exceto por servir de exemplo para idolatrar a imaginação de uma sociedade 
harmônica da Idade Média,125 outra crença comum tem sido preservada de forma cautelosa 
até hoje, chegando até a ganhar nova importância: o moralismo sexual. Retratar o comunis-
mo como um empreendimento erótico e diabólico tem sido um argumento comum desde 
Jackson de Figueiredo (e, de certo modo, ao referir-se à maçonaria proto-comunista, desde 
o bispo Vital). Em Plínio Salgado, a obsessão ganhou um novo pathos:

O bolchevismo é a mais evidente, a mais eloquente e a mais palpável das 
provas de que Satanás existe e atormenta os homens. Pois, Satanás é o arcanjo te-
nebroso da mentira, do embuste, da perfídia, da felonia, da hipocrisia, da espreita, 
das ciladas, das surpresas, das escamoteações, das sinuosidades, dos despistamentos, 
da confusão, do perjúrio, da negação e da ruína.[...] O bolchevismo ilude os ope-
rários, levando-os para a escravidão, para a opressão, para o chicote, sem precisar 
algemá-los fisicamente, mas algemando-os pela alma, onde apaga a única luz, a 
luz do espiritualismo, que garante, sustenta e defende a liberdade do homem. O 
bolchevismo engana os governos fracos, desmoralizados, fingindo-se inimigo de 
si mesmo, bancando o defensor das liberdades democráticas, o sustentador das 
instituições. [...] O bolchevismo engana a burguesia. Destaca numerosos adeptos, 
que se vestem bem, frequentam os lugares elegantes, ocupam postos de relevo na 
sociedade, dizem-se até inimigos do Soviet. A esse incumbe desmoralizar a família, 
fazer a apologia da vida pagã.126

Benjamin Cowan desenvolveu em detalhes a ideia de que o Satã comunista era mais 
temido em seu disfarce de sedutor sexual. Com base em suas descobertas, parece que o 
medo da moral sexual permissiva tem sido a principal motivação das atitudes anticomu-
nistas. Para Everardo Backheuser, combatente católico no CDV, o comunismo agiu de 

122 Torres 1968: 198–199, 210–211.
123 Gentile 2010: 155.
124 Pinto 2018: 128.
125 Lindenberg 2017: 105.
126 Salgado 1937: 159–60.
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“Lutero ao Kremlin” para destruir propositadamente a “perfeição moral da Idade Média” 
ao corroer “as nobres raízes da Sociedade que foi construída pela Igreja católica” – essas 
raízes entendidas como os códigos de comportamento moral, sexual e de gênero.127 Barroso 
adquiriu o hábito de misturar liberdades sexuais e políticas, como em “orgias democráticas 
e bacanais comunistas”.128 Octávio de Faria, cunhado de Amoroso Lima, apresentou um 
novo tratado completo sobre a ideia de subversão moral. Alfredo Buzaid, um dos vários 
ex-integralistas que chegou ao poder depois de 1945 (no caso dele, nomeado vice-reitor da 
Universidade de São Paulo em 1969, ministro da justiça sob o presidente general Médici 
e depois Membro do Supremo Tribunal Federal) inferiu, a partir das mudanças na mora-
lidade sexual, “um plano de ação revolucionária que corresponde às proposta de agitação 
marxistas-leninistas”.129 O argumento da conspiração deu novo combustível ao fenômeno 
que havia sido amplamente lamentado antes, mas em geral com um pouco de autocrítica 
e atrelado a causas intrínsecas. Em Primeiro, Cristo!, de 1945, Plínio Salgado faz um apelo 
à consciência masculina ocidental: “Que nome merece uma civilização de cassinos, boites, 
dancings, promiscuidades escandalosas, desnudações nas praias, e concursos de beleza de 
sabor zoo-técnico, degradantes da majestade e dignidade da mulher?”130

Cowan localiza os primeiros casos dessa equação entre sedução sexual e política e 
comunismo já nas Ligas de Defesa Nacional, com popularidade crescente durante entre os 
anos 1930 e 1950, até provocar um “pânico completo” nos anos 1960 e 1970. Ele interpre-
ta esse fenômeno como uma reação à contracultura “sibarítica”, com homens comunistas 
excitados enganando filhas ou até filhos burgueses inocentes (ou na variante dos teólogos 
da libertação supostamente pederastas, quaisquer menores de idade), com frequência co-
nectando a moral com corrupção administrativa.131 Aparentemente, sob o macarthismo, 
os homossexuais foram considerados um risco maior a ser eliminado do que os próprios 
comunistas, por serem percebidos como suscetíveis a chantagens e traidores em potencial.132 
A degeneração moral foi analisada como um indicador seguro de subversão comunista:

Anticomunistas, de formadores de opinião à polícia, passaram a imaginar uma 
grande conspiração surgindo da mudança sexual, moral e cultural. Eles interpre-
taram essas mudanças como evidência de um conluio contra a nação e contra o 
Ocidente – um conluio que envolvia minissaias ao lado de metralhadoras, direitos 
dos gays ao lado de guerrilhas, e pornografia ao lado de propaganda política.133

127 Cowan 2016: 26, referindo-se a Backheuser 1933.
128 Barroso 1935: 15.
129 Cowan 2016: 30 (referindo-se a Faria 1931), 134.
130 Salgado 1979 [1945]: 12.
131 Cowan 2016: 94–96, 101–103, 159. Sobre a associação entre corrupção moral e administrativa, ver Antoine 1980 

[1972]: 74.
132 Robin 2011: 201–203.
133 Cowan 2016: 14.
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Isso se deu a despeito do puritanismo, da homofobia e da misoginia comunistas ampla-
mente documentados, onipresentes nos movimentos políticos “esquerdistas” brasileiros em 
que “drogas, sexo, transgressão de gênero, e até o feminismo permaneceram como distração 
frívola”.134 A associação entre moral sexual e subversão política é um fio de ouro que parece 
nunca se romper. Cowan cita uma das últimas obras primas da inteligência num relatório da 
Polícia Federal em 1980 alertando que “organizações clandestinas comunistas têm formado 
suas células básicas em círculos homossexuais e entre prostitutas, orientando homossexuais 
e trabalhadoras do sexo a se organizarem em associações planejadas para serem instrumen-
to de pressão e propaganda ideológica”.135 O mesmo relatório também fulmina contra as 
“cenas de libertinagem” durante o Carnaval, já um espinho na carne do arcebispo Leme 
em 1916, o que remete aos ataques posteriores do governo Bolsonaro, que insistiu em ge-
neralizar a prática bastante específica de “golden shower” como se fosse uma típica tradição 
carnavalesca. No que diz respeito a obsessões sexuais conservadoras, aparentemente nada 
mudou depois de um século inteiro.

134 Cowan 2016: 64; Ventura 1988: 34. Ver também Langland 2004: 54-55 e Green 2012.
135 Citado em Cowan 2016: 239.
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4  A Recusa à Modernização 

“Revolução” – Damos a este vocábulo o sentido de um movimento 
que visa destruir um poder 

ou uma ordem legítima e pôr em seu lugar um estado de coisas 
(intencionalmente não queremos dizer ordem de coisas) ou um poder ilegítimo. […] 

Se a Revolução é o contrário da Igreja, é impossível odiar a Revolução 
(considerada globalmente, e não em algum aspecto isolado) 

e combatê-la, sem ipso facto ter por ideal a exaltação da Igreja.
Plinio Corrêa de Oliveira1

As guerras e as revoluções excitam, como é natural, a euforia infantil dos vencedores 
e o desespero radical dos vencidos. É o que estamos vendo no momento, entre nós, 

graças ao clima de radicalismo extremista, aliás tão antibrasileiro, 
em que vimos vivendo há muito tempo. O terrorismo também é antibrasileiro 

e por isso mesmo a forma por que, ao menos até agora, 
se vem desenvolvendo entre nós ainda assume apenas 

os aspectos mais suaves e indiretos, 
como é por exemplo o terrorismo cultural, a guerra às idéias.

Alceu Amoroso Lima (em maio de 1964 sobre o golpe de Estado)2

No fim dos anos 1930, após a virada autoritária do Estado Novo de Vargas, que deu um 
xeque-mate nas tentativas de chegada ao poder tanto dos integralistas como dos comunistas, 
o CDV e os integristas agrupados em torno dele quase alcançaram uma posição hegemôni-
ca. No entanto, na ausência tanto do rival como do inimigo, o centro ficou sujeito a brigas 
internas. Sua tendência moderada em relação ao maritainismo para se conciliar com o 
pluralismo político durante os anos 1930, liderada por Amoroso Lima, já havia dissipado os 
membros mais radicais.3 Esses chamados antimaritainistas acabaram se reunindo em torno 
de O Legionário. Anteriormente um jornal insignificante da Congregação de Nossa Senhora 
da Paróquia de Santa Cecília,4 ele foi elevado em 1933 à posição de uma publicação in-
fluente da Arquidiocese de São Paulo com distribuição nacional. Isso foi feito sob a nova di-
reção de Plinio Corrêa de Oliveira. Incondicionalmente maurrassiano e apoiador da Action 
Française ainda em 1937, O Legionário combateu com rigor todas as tendências moderadas 

1 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 3, 111.
2 Lima 1964: 319.
3 Villaça 1975: 14; Velloso 1978: 155.
4 Mattei 1997: 74.
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e reformistas no CDV, incluindo a Ação Católica quando ela pareceu ficar “progressista” 
demais.5 O livro de Corrêa de Oliveira, Em Defesa da Ação Católica, de 1943, serviu de “um 
brado de alarma contra germes de laicismo, liberalismo e igualitarismo que começavam a 
invadir a Ação Católica”.6 O semeador desses germes era, claro, o próprio presidente do 
CDV, Amoroso Lima, com quem Corrêa de Oliveira cultivava uma rixa.

Nessas circunstâncias, o CDV perdeu gradualmente sua posição central entre os con-
servadores. Enquanto isso, Leonel Franca (1893–1948), o primeiro assistente eclesiástico do 
centro, fundou a Universidade Católica do Rio de Janeiro em 1940.7 Franca se distinguira 
com sua monografia A crise do mundo moderno, de 1941. Esse título não deve ser confundido 
– apesar de certas semelhanças – com o livro de René Guénon de 1927 de título idêntico, 
no qual ele identifica a força negativa da filosofia através dos já familiares três atos revolu-
cionários: de Lutero (ao relativizar a ordem cristã como meramente ornamental), passando 
por Descartes (ao afirmar que a ideia de Deus não prova Sua existência) a Kant, Nietzsche 
e Hegel (ao induzirem à “divinização” do homem) o que preparava o terreno para o comu-
nismo.8 Porém, as mortes de Sebastião Leme e Franca, em 1942 e 1948, criaram um vácuo 
de liderança na ala ultraconservadora do catolicismo, que Plinio Corrêa de Oliveira ocupou 
com enorme sucesso. Ele formaria um novo triunvirato, junto com seus leais combatentes 
Antônio de Castro Mayer (bispo de Campos) e o já citado Geraldo de Proença Sigaud 
(bispo de Jacarezinho e depois arcebispo de Diamantina). Até a sua morte em 1995, Corrêa 
de Oliveira atuou como o principal estrategista na defesa da posição de poder recém con-
quistada da religião católica, o que permitiu a pressão sobre a pauta conservadora do Estado.

A ascensão de Plinio Corrêa de Oliveira combinou bem com o início da Guerra Fria, 
que também teve um impacto no Vaticano. Simbolicamente, o decreto anticomunista de 
Pio XII em 1949 representou essa nova atitude. Com um risco de sua caneta papal, literal-
mente todos os comunistas e simpatizantes foram excluídos de receberem os sacramentos – 
o equivalente à excomunhão. O erro passível da punição era simplesmente apoiar políticas 
comunistas, por exemplo, através do voto, ou ideias comunistas através da escrita, dissemina-
ção ou leitura de livros, jornais e panfletos.9 O decreto foi confirmado por João XXIII em 
1959 e, em princípio, ainda é válido. Olavo de Carvalho apontou repetidas vezes para o fato 
de que esse decreto – dada a definição abrangente de “comunismo” entre os conservadores 
católicos brasileiros – excomungava quase todos os intelectuais brasileiros e com certeza a 
vasta maioria da população brasileira, mesmo sem que saibam.10 Segundo o entendimento 
dele, isso dizia respeito a todos aqueles que em algum momento tenham votado em um 

5 Altoé 2006: 43. Sobre o maurrassianismo em O Legionário, ver por exemplo Corrêa de Oliveira 1937.
6 Corrêa de Oliveira 1996: 15.
7 Todaro Williams 1971: 71; Cowan 2016: 109.
8 Franca 1951 [1941]: 53–77.
9 CDF 1949: 334.
10 “Hangout” com Olavo de Carvalho e Jair Bolsonaro, 28 abr. 2016, https://www.youtube.com/watch?v= 

Cm8svK2jKCA.
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candidato do Partido dos Trabalhadores (PT) ou do Partido da Social Democracia Brasileira 
(PSDB), folheassem algum dos jornais ou revistas brasileiros com “comunistas” ou dessem 
uma olhada em canais de TV “comunistas”, ainda que Pio XII ainda não tivesse conheci-
mento da malvada subversão vermelha da Rede Globo.

O novo ícone conservador do Brasil, Plinio Corrêa de Oliveira, nasceu em São Paulo 
em 1908 numa família aristocrata – alguns dizem que maçônica.11 Seu tio-avô foi João 
Alfredo Corrêa de Oliveira, senador, presidente da província de São Paulo e um dos últi-
mos primeiros-ministros do Imperador Pedro II. Plinio Corrêa de Oliveira estudou numa 
Faculdade Jesuíta, mas só converteu ao catolicismo aos vinte anos de idade.12 Ele se formou 
na Faculdade de Direito de São Paulo (uma novidade ali, Leonel Franca realizou culto em 
sua cerimônia de graduação), onde criou seu círculo interno de seguidores, o “Grupo Jo-
seph de Maistre”, naquele momento inicial provavelmente com certa tendência gnóstica e 
a predisposição para uma sociedade iniciática, como sugerem os contatos com movimentos 
místicos e esotéricos.13 Se essa informação for correta, isso permitiria uma comparação in-
teressante com o histórico místico de Olavo de Carvalho que será discutido de forma mais 
aprofundada no capítulo seis. Contudo, uma certa inclinação para movimentos espiritualis-
tas foi uma característica comum entre católicos durante os anos 1920 e não permite con-
clusões precipitadas.14 Como amigo da família real, Corrêa de Oliveira já tivera contato com 
os patrianovistas e, em 1931, passou a integrar a filial do CDV em São Paulo e fundou ali a 
já mencionada Ação Universitária Católica. Diferentemente da maioria dos conservadores 
católicos, Corrêa de Oliveira concorreu a cargos políticos. Em 1933 e com apenas 24 anos 
de idade (na época a idade mínima legal para deputados), ele foi eleito – pela Liga Eleitoral 
Católica – para a Assembleia Constituinte, como o candidato mais votado no Brasil. Esse 
enorme sucesso o tornou de imediato uma pessoa renomada, o que também abriu as portas 
da academia: em 1937, ele foi nomeado professor catedrático de História da Civilização 
em sua alma mater, a Faculdade de Direito, agora pertencente à Universidade de São Paulo, 
além de nomeações nas Faculdades Sedes Sapientiae e São Bento.

A volta do Brasil ao sistema democrático em 1945 e a readmissão de partidos provocou 
certa confusão e dispersão de conservadores, embora a maioria tenha acabado apoiando 
em algum grau a União Democrática Nacional (UDN) ou o Partido Democrata Cris-
tão (PDC). A democratização desenvolveu uma dinâmica multilateral, o que foi motivo 
de preocupação para os conservadores. Plinio Corrêa de Oliveira reagiu popularizando o 
conservadorismo, ampliando seu alcance e modernizando as técnicas de proselitismo. Em 
1951, um divisor de águas foi a publicação mensal Catolicismo – fundado por Castro Mayer 
em substituição ao tradicional O Legionário, que havia caído nas mãos de “progressistas”. O 

11 Valadares 2007: 250.
12 A informação biográfica é principalmente baseada em TFP 1989, Zanotto 2009 e Mattei 1997.
13 Valadares 2007: 251.
14 Uma primeira tentativa de compreender essa dimensão foi feita por Oliveira 2015.
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catolicismo revelou bem a nova estratégia lobista: mirar os leitores de uma classe média alta 
mais ampla, com artigos apelativos para atrair a atenção dos leitores e chocá-los com casos 
sensacionalistas de degeneração moral. Nas palavras do próprio Corrêa de Oliveira, uma 
estratégia que pode doer, mas cura, como “um desinfectante penetra no âmago da ferida de 
quem tem uma infecção”.15

À medida que as tendências democratizantes continuaram, Corrêa de Oliveira puxou 
o freio de emergência imaginário ao lançar em 1959 seu livro Revolução e Contra-Revolu-
ção.16 Tanto o seu diagnóstico da “revolução” modernista como seu conceito de “contrar-
revolução” revolucionaram o pensamento conservador católico no Brasil. A “revolução” 
foi definida de modo abrangente como um movimento para destruir a ordem e o poder 
legítimos, para substituí-los por qualquer outro estado de coisas (uma vez que a seu ver ne-
nhuma outra ordem era sequer imaginável) e por um poder ilegítimo. Historicamente, essa 
revolução ocorreu como um único evento, procedendo por três estágios, que foram defi-
nidos em termos semelhantes por outros pensadores conservadores antes dele, por exemplo 
Leonel Franca: A pseudo-Reforma luterana para semear a dúvida, a Revolução Francesa 
para excluir a Igreja do Estado e estabelecer as máximas falsas da igualdade e da liberdade, 
e o comunismo para aplicar tudo isso nos campos econômico e social. Em seu diagnóstico, 
essa revolução provocou uma única crise, universal e total, ainda que com maior impacto 
no Ocidente cristão. Seus múltiplos aspectos – cultural, social, econômico, étnico e geográ-
fico – eram necessariamente variáveis do processo revolucionário único.17 Esse processo se 
manifestou em três níveis: como tendências desordenadas no nível das mentalidades; como 
novas ideias e doutrinas no nível das ideologias; e como fatos criados por instituições, leis e 
costumes transformados, tanto na esfera espiritual como na secular.

Perspicaz, Plinio Corrêa de Oliveira viu o primeiro nível como o mais eficiente e pe-
rigoso porque o que impulsionava a revolução era a emergência de novas “formas de ser”, 
novas expressões da artes, mudanças nos costumes e nas tradições – todas certamente um 
reflexo de novas ideias, mas sobretudo desencadeando-as. O que Corrêa de Oliveira des-
creveu em 1959 como “revolução nas tendências” – e na segunda edição, de 1976, chamou, 
como Salgado, “guerra psicológica” – é muito próximo da ideia de marxismo cultural, a 
subversão disfarçada de democracias liberais através da manipulação da psique e de “todas 
as fibras da mentalidade”. Ele estava profundamente preocupado com a possibilidade de 
seus pares conservadores não perceberem que a revolução não ameaçava mais com armas, 
mas “sorrindo” e seduzindo com a mão estendida, iludindo e dividindo, como Satã, e havia 
muito tempo se instalado no Ocidente democrático. Com o inimigo do lado de dentro, ne-
nhuma defesa geopolítica fazia sentido porque “ainda que um cataclismo tragasse a Rússia 

15 Corrêa de Oliveira 2003 [n. d.]: 27.
16 Revolução e Contra-Revolução foi publicado em 15 línguas e distribuído em 22 países, num total de 167,000 cópias 

(Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 117 nota 67).
17 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 13, 21–28.
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e a China, o Ocidente dentro de cinqüenta ou cem anos seria comunista”.18 Para Corrêa 
de Oliveira, já em 1959, o caráter pacífico e até antimilitarista da revolução estava claro, e 
consequentemente ele rejeitava qualquer forma de diálogo, pacificação ou desarmamento. 
A resposta tinha que ser a força bruta, pelo poder militar, não com meios científicos, pelo 
“paraíso técnico”. Pois, segundo ele, a ação indireta aboliria ao mesmo tempo o principal 
símbolo de valor (morrer por algo) e o de moral (lutar por algo), preservados na mentali-
dade do soldado.19 De modo bastante revelador, em seus comentários da edição de 1992, 
Corrêa de Oliveira estava alarmado, não aliviado, com o fracasso do comunismo e o fim da 
guerra fria. Ele entendeu de imediato a nova época como uma metamorfose do comunis-
mo e a realização de sua pior profecia, o início da invasão da Europa por “hordas bárbaras 
ou semibárbaras vindas do Leste e hordas maometanas provenientes de regiões ao sul”, 
completando a derrota de um Ocidente sem fé e sem líder, sem um novo Carlos Magno 
com a capacidade de resistir.20

Se o diagnóstico de 1959 de Corrêa de Oliveira foi amplamente aprovado por con-
servadores, a contrarrevolução projetada foi recebida com alguma reserva. A tática que 
ele recomendava em seu livro consistia em agitação coletiva, visando aqueles que não se 
comprometiam ativamente com a contrarrevolução e, portanto, apoiavam as forças do mal 
indiretamente, os chamados “semicontrarrevolucionários”. A contrarrevolução não deveria 
buscar conquistar as massas, uma vez que elas eram naturalmente incapazes de fazer uma re-
volução por conta própria, mas se voltar a seus líderes potencias, as elites. Portanto, os meios 
de comunicação de massa eram meios menos eficientes que a agitação de indivíduos “não-
-infectados”, ou seja, pares ainda ideologicamente receptivos em círculos elitistas, ganhando 
seu apoio tanto através de apostolado espiritual como de simples colaborações políticas ou 
econômicas. Por fim, o capital mais precioso e subestimado da contrarrevolução, a graça de 
Deus, deveria enfatizar a invencibilidade da contrarrevolução. Mais uma vez, o insuspeito 
Oliveira Torres criticou severamente essa proposta da “contrarrevolução”, que a seu ver se 
apartava do conceito inicial de “oposto” de revolução, baseado em Maistre e seguido ante-
riormente pelo CDV. Uma contrarrevolução definida apenas por seu objetivo de restaurar 
uma ordem anterior – “a paz de Cristo no reino de Cristo […] a civilização cristã, austera 
e hierárquica, fundamentalmente sacral, anti-igualitária e antiliberal”, como Corrêa de Oli-
veira prometeu21 – acabaria reagindo com meios semelhantes e, portanto, adotaria a mesma 
lógica marxista da própria revolução.22 Palavras sábias, escritas no momento que a ditadura 

18 Corrêa de Oliveira 2017 [1956]: 33–35, 107, 128–129. A questão não é que ele ainda pudesse estar certo quanto à 
implementação de um sistema político global formalmente comunista em 2059, mas que hoje ele consideraria – 
como Olavo de Carvalho de fato considerava – o Ocidente já uma ditadura cultural comunista atrás de uma fachada 
capitalista.

19 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 69.
20 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 124–126.
21 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 75, 83–87, 100, 112–113.
22 Torres 1968: 221–222.
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civil-militar no Brasil começou a adotar sistematicamente, e não apenas eventualmente, 
meios violentos de repressão. 

O Conservadorismo Induzindo ao Golpe de 1964

O alerta de Plinio Corrêa de Oliveira em 1959 não foi uma voz isolada. As forças con-
servadoras se fortaleceram durante os anos que precederam o golpe civil-militar em 1964, 
numa reação antecipada contra uma tomada de poder comunista. Esses anos certamente 
também foram marcados por movimentos sociais de insurreição, política progressista e uma 
boa parcela de fantasia, especialmente sob o governo João Goulart (1961–1964). Mas ao 
mesmo tempo os setores liberal-conservadores da sociedade se reorganizaram de modo efi-
ciente.23 Essa base conservadora explica pelo menos até certo ponto por quê, imediatamen-
te após o golpe, o editorial do jornal O Globo, sintomaticamente com o título “Ressurge a 
democracia”, pôde lançar mão do repertório de ideias conservadoras, desde a providência 
divina, passando pelas fantasias de grandiosidade nacional, até a retórica da ordem pública 
e disciplina social:

Vive a Nação dias gloriosos. Porque souberam unir-se todos os patriotas, in-
dependentemente de vinculações políticas, simpatias ou opinião sobre problemas 
isolados, para salvar o que é essencial: a democracia, a lei e a ordem. Graças à deci-
são e ao heroísmo das Forças Armadas, que obedientes a seus chefes demonstraram 
a falta de visão dos que tentavam destruir a hierarquia e a disciplina, o Brasil li-
vrou-se do Governo irresponsável, que insistia em arrastá-lo para rumos contrários 
à sua vocação e tradições [...]. Mais uma vez, o povo brasileiro foi socorrido pela 
Providência Divina, que lhe permitiu superar a grave crise, sem maiores sofrimen-
tos e luto. Sejamos dignos de tão grande favor.24

Durante esses anos, até o pensamento do “Quinto Império” foi curiosamente reabilita-
do. Por volta do 150º aniversário da transferência da Corte, celebrado em 1958, o represen-
tante maior dessa ideia, Antônio Vieira, passou por uma requalificação em artigos de jornal 
e monografias historiográficas.25 Vários livros novos questionaram, indo contra o consenso 
acadêmico, a legitimidade da república e investiram na reabilitação da monarquia.26 Os mo-

23 Codato & Oliveira 2004: 272.
24 Citado em Codato & Oliveira 2004: 274.
25 Por exemplo, Lins 1956; Torres (2017 [1957]) e 1958 além do artigo “O verdadeiro Quinto Império” no Correio 

Paulistano, 27 set. 1958.
26 Tais como O Brasil não foi colônia, de Tito Lívio Ferreira, e o mencionado A Democracia Coroada, de João Camilo de 

Oliveira Torres (ambos de 1957).
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narquistas de São Paulo, sob a orientação do professor de direito e ex-integralista antipositi-
vista, José Pedro Galvão de Sousa (1912–1992), redescobriu a ligação entre o catolicismo e 
o monarquismo, de acordo com seus livros, Conceito e Natureza da Sociedade Política, de 1949, 
e Política e Teoria do Estado, de 1957. Além disso, ele reciclou a vocação cristã-imperial do 
Brasil como herdeiro do hispanismo em O Brasil no mundo hispânico, de 1962, defendendo 
a continuidade ao menos em “estilo, ethos, espírito” da cultura ibérica antimodernista trans-
nacional, inspirada em Donoso Cortés. Essa cultura era baseada na fé católica, monarquia 
tradicional, latinidade romana, municipalismo histórico, oposição ao iluminismo e irman-
dade hispânica.27 

No círculo monárquico de Galvão de Sousa participavam Oliveira Torres, nosso velho 
conhecido Arlindo Veiga dos Santos e o filósofo espanhol e especialista em Lei Natural to-
mista, Francisco Elias de Tejada, da Universidade de Salamanca. Além disso, Plínio Salgado, 
recém retornando de Portugal e preparando sua nova carreira como político, entende que o 
caminho a seguir era de volta à Idade Média; um insight que ele deveu ao colega Tejada,28 e 
o qual ele explicou em seu livro mais recente O Ritmo da História (1951) da seguinte forma:

Viemos de Portugal. Nossa História começa com a fundação da Monarquia 
Lusitana por D. Afonso Henriques. Temos orgulho dessa origem. Descendemos de 
um grande povo. [...] Um povo que surgiu na História Contemporânea, alçando 
bem alto a Cruz de Cristo. Um povo que se ilustrou nas guerras de Marrocos, de-
tendo com suas espadas a onda muçulmana que ameaçava a Europa. Um povo que 
se lançou ao Oceano, desvendou os mistérios da África, revelou as ilhas atlânticas, 
atingiu o Mar das Índias, alcançou o Pacífico, enfunou as velas nos Cinco Oceanos, 
revelando o Mundo à Europa e revelando o Evangelho ao Mundo.29

Esse desejo de “naturalizar” o sistema político do Brasil, diante do desenvolvimento 
econômico galopante dos “50 anos em cinco” do presidente Kubitschek (ele foi presidente 
de 1956 a 1961), preservou de modo explícito a tese principal do mentor de Galvão de 
Sousa, Oliveira Vianna, que tinha acabado de morrer em 1951. Em Raízes Históricas da crise 
política brasileira, de 1965, o discípulo Galvão reiterou que um bom governo não deveria 
nunca se basear num “raciocínio apriorístico”, abstrações jurídicas progressistas de algum 
modo alienadas (tais como os sistemas republicano e federalista), mas condicionado à natu-
reza do povo, realizada historicamente enquanto comunidade ética e cultural.30 Aqui estão 
as raízes da busca da Nova Direita por um autêntico “Brasil profundo”, terra das pessoas 

27 Macedo 1979: 231–233; Forment 2008: 28–33; Gonçalves 2011: 114. Galvão de Sousa fundou em 1950 o jornal 
cultural bilingue com o título revelador Reconquista, distribuído no Brasil, Espanha e Portugal, mas também na 
Argentina, Chile e Peru (Gonçalves 2011: 118).

28 Salgado 1951: 324.
29 Salgado 1951: 249–250.
30 Sousa 1965: 13–15.
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comuns, da “gente simples, pobre e honesta” que mantinham vivo o “substrato espiritua-
lista” que desaparecera entre as elites cosmopolitas dos centros urbanos.31 Onipresente de 
novo, no recente governo Bolsonaro, não se trata somente de um escapismo nostálgico de 
um mundo globalizado e sua engenharia social, mas se baseia numa longa tradição no Brasil, 
com um revival na década de 1950. A postura antipolítica e antielitista, que o político de 
carreira Jair Bolsonaro usou também para se eleger, se baseia muito nesse Brasil do povo, 
profundo e imaginado, longe das universidades elitistas-alienadas, das redações de jornais 
e revistas e dos congressos. O principal capital de Bolsonaro é o que Salgado chamou de 
“incompreensão mútua” entre o demos e seus representantes:

Sondar a psicologia social brasileira, pondo-a em confronto com o espetáculo 
dos partidos, e o drama da elaboração legislativa, e o não menos dramático esforço 
de interpretação e aplicação das leis vigentes, vai-nos tornando aptos a distinguir as 
causas do desnorteamento dos nossos homens públicos nos transes mais agudos das 
nossas crises de opinião. […] Assistimos, ainda, o Brasil, à mútua incompreensão do 
que temos assentado chamar “as nossas classes cultas” e as populações do vastíssimo 
território, cujo temperamento, cujas aspirações, cuja psicologia jamais são levados 
em conta quando se pretende gizar a fórmula política das soluções institucionais 
e legais.32

Plinio Corrêa de Oliveira tinha sua visão própria dessa longa tradição e particularmen-
te do “Quinto Império”, menos dependente do legado hispânico. Na sua palestra de con-
clusão do IV Congresso Nacional Eucarístico de 1942, ele apresentou a vocação e missão 
do Brasil recebendo da decadente França o cetro da civilização espiritual:

Tempo houve em que a História do mundo se pôde intitular Gesta Dei per 
Francos. Dia virá, em que se escreverá Gesta Dei per Brasilienses. A missão providen-
cial do Brasil consiste em crescer dentro de suas próprias fronteiras, em desdobrar 
aqui os esplendores de uma civilização genuinamente católica, apostólica e romana, 
e em iluminar amorosamente todo o mundo com o facho desta grande luz, que 
será verdadeiramente a Lumen Christi que a Igreja irradia.33

O desencanto católico conservador com a França, latente desde o pecado original 
de 1789, mas com o consolo do poderoso pensamento contrarrevolucionário do país em 
Maistre e Maurras, fica bastante nítido aqui e depois é aprofundado através das convulsões 
de 1968 e das reformas de Mitterrand, percebidas como “radicais” em 1981. Eu não ficaria 

31 Araújo 1988: 50.
32 Salgado 1951: 268–269.
33 Corrêa de Oliveira 2007 [1942]: 21.
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surpreso em encontrar nessas mudanças de discurso pelo menos alguma razão para a reo-
rientação de conservadores brasileiros da França para os Estados Unidos, antes vistos por 
eles como um espantalho materialista e herético, mas hoje o ídolo inquestionável da Nova 
Direita brasileira. Esses novos encontros entre o Brasil e os Estados Unidos são analisados 
em detalhes no livro mais recente de Cowan, Moral Majorities Across the Americas.34 De fato, 
nos anos 1970 e 1980, Plinio Corrêa de Oliveira recebia apoio e até visitas dos principais 
representantes da direita dos Estados Unidos. Entre eles estavam Fred Schlafly, presidente 
da World Anti-Communist League (WACL), Paul Weyrich, fundador do Internacional Policy 
Forum (IPF) e da Heritage Foundation, ambos ligados à direita cristã nos Estados Unidos e es-
pecialmente a organização Moral Majority. Outro visitante foi Morton Blackwell, primeiro 
presidente do IPF e mais tarde assistente especial do presidente Reagan, e que comentou 
sobre a TFP: “pela primeira vez, encontramos um grupo estrangeiro sólido, não apenas 
comprometido com nossos valores centrais, mas que desenvolveu habilidades impressionan-
tes de organização e comunicação”.35

Através do exemplo de Corrêa de Oliveira, também é possível entender melhor o 
monarquismo latente dos católicos conservadores até hoje. Membro do patrianovismo na 
juventude, ele depois preferiu revelar uma posição neutra, consultando a autoridade do 
Papa Leão XIII, que avaliara em sua encíclica de 1892 – para muitos escandalosa – que tan-
to a república como a monarquia são boas. Corrêa de Oliveira acrescenta: “desde que saiba 
caminhar retamente para seu fim, a saber, o bem comum, para o qual a autoridade social 
é constituída.”36 Mas ambas serem boas não significava que uma não era melhor. Em seu 
último livro, o suntuoso volume Nobrezas e elites tradicionais análogas, publicado com prefácio 
de Blackwell e não coincidentemente no exato momento do referendo brasileiro de 1993, 
sobre a manutenção de um sistema presidencial republicano ou a volta para uma monarquia 
parlamentar (a primeira opção venceu), Corrêa de Oliveira explica por que um católico 
deveria, sempre que possível, dar preferência a um sistema monárquico:

Segundo a reta ordem das preferências, o católico empenhado em ser exímio 
na fidelidade à doutrina da Igreja, deve admirar e desejar mais o que é excelente 
do que o que é simplesmente bom. E ipso facto deve sentir-se especialmente 
grato à Providência quando as condições concretas do seu País comportam ou até 
clamam pela instauração da melhor forma de governo, que é, segundo S. Tomás, a 
monarquia.37

O monarquismo entra no pensamento conservador católico compulsoriamente via 
tomismo e Lei Natural. Esse objetivo, porém, não é promovido publicamente dessa forma. 

34 Cowan 2021: 144–157.
35 Power 2010: 97–98.
36 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 27.
37 Corrêa de Oliveira 1993: 223.
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Como me disse Dom Bertrand na entrevista, o movimento almeja muito mais, a preser-
vação da civilização ocidental cristã através da defesa de seus pilares, “tradição, família e 
propriedade”, os quais deram nome à sua organização em 1960. A neutralidade afirmada 
repetidas vezes quanto ao referendo de 199438 perde um pouco de credibilidade conside-
rando-se o luxo magnificente sobre nobrezas – um dos dois produzidos pela TFP com essa 
qualidade, o outro sendo uma homenagem a Corrêa de Oliveira publicado em 1989 – que 
em suas 328 páginas glorifica o sistema monárquico e, conforme me informaram, foi distri-
buído em grandes quantidades para formadores de opinião eminentes.39

Além do monarquismo, o integralismo – como prometi explicar – teve um retorno 
difuso durante os anos 1950 e 1960. Plínio Salgado investiu pesado na doutrinação espi-
ritual e anticomunista através dos centros culturais dos “águias brancas”, de série de livros 
como a Livraria Clássica brasileira e de radiodifusão através de algumas das principais es-
tações, como Tupi, Tamoio, Globo e Rádio Difusora Chateaubriand. Todas essas atividades 
receberam apoio financeiro generoso, especialmente do Banco Mercantil de São Paulo.40 
Em 1955 o próprio Salgado tentou se eleger presidente com o jingle “Pro Brasil endireitar” 
(a expressão depois foi adaptada pelo ministro do meio ambiente de Bolsonaro, Ricardo 
Salles, com seu “Endireita Brasil” – movimento do início dos anos 2000), o que não deu 
certo, apesar do apoio de Arlindo Veiga dos Santos e seus monarquistas.41 Mas ele ainda foi 
eleito deputado federal em 1959 e, graças a seu apoio ao golpe – ele fez inúmeros discur-
sos inflamados contra Goulart – ele pôde mais tarde entrar para as comissões do governo 
militar para a “Educação e Cultura” e para “Moral e Cívica no Ministério da Educação”, 
junto com o general católico Moacir Araújo Lopes.42 Lá, sua principal contribuição foi a 
famigerada “Educação moral e cívica”, material à qual os alunos passaram a ser submetidos 
a partir de 1969, baseada em seu livro de 1965, Compêndio de instrução moral e cívica. Na prá-
tica, isso significa que durante as décadas de 1970 e início dos anos 1980 gerações inteiras 
receberam o ensino do pensamento integralista (baseado no integrismo). Exemplos de 
destaque dos muitos integralistas que celebraram seu retorno durante a ditadura militar são 
Raimundo Padilha, como primeiro porta-voz do governo militar no parlamento – função 
que o próprio Salgado também assumiu – e o almirante Rademaker, membro do Comando 
Supremo da Revolução para executar o golpe, presidente da junta militar em 1969 e mais 
tarde vice-presidente de Médici. Do governo de Médici também participaram os ex-in-
tegralistas Alfredo Buzaid (ministro da justiça) e João Paulo dos Reis Velloso (ministro do

38 Outros títulos notáveis publicados antes do referendo incluem A legitimidade Monárquica no Brasil (1988), Ser ou não 
ser um monarquista eis a questão! (1990), Parlamentarismo, sim! Mas à brasileira: com Monarca e Poder Moderador eficaz e 
paternal (1992) e O Brasil Império nas páginas de um velho almanaque alemão (1992), de Armando Alexandre dos Santos.

39 Zanotto 2007: 114.
40 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 78–88.
41 Gonçalves 2012: 89, 221.
42 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 103–107; Chirio 2018 [2009]: 124–125.
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planejamento) e depois, sob o presidente militar João Figueiredo, Ibrahim Abi Ackel como 
ministro da justiça.43

Como esses integralistas só atuaram de modo disperso, na base de premissas ideológicas 
em comum, sem sequer se reunirem num único partido, a competição inicial com os in-
tegristas durante a década de 1930 não ressurgiu. Católicos conservadores, sob a influência 
de Plinio Corrêa de Oliveira, seguiram a estratégia oposta. Eles se abstiveram de concorrer 
a qualquer cargo político, mas criaram em paralelo uma estrutura centralizada que era um 
grupo de lobby político, a TFP, fundado em julho de 1960, durante o tumulto das eleições 
que levaria à vice-presidência João Goulart. A TFP era baseada no conceito de Corrêa 
de Oliveira de três formas da Igreja: a Igreja triunfante (almas no Céu), a Igreja sofredora 
(almas no purgatório) e a Igreja militante (almas na Terra). Para Dom Bertrand, a principal 
contribuição de Corrêa de Oliveira para o catolicismo foi precisamente restaurar através 
de sua tropa de elite a ideia de que um católico tinha necessariamente que ser um militan-
te.44 A associação civil sem nenhuma ligação formal com a hierarquia católica se tornou a 
principal plataforma de mobilização de massa contrarrevolucionária durante os anos 1960 
e o poder operacional da TFP foi além até mesmo do CDV em seu início. Diferente da 
maioria das outras instituições que examinei até aqui neste livro, há muitos estudos sobre 
a TFP e sua função decisiva para o golpe de Estado é parte do senso comum acadêmico e 
até popular. Gizele Zanotto, que dedicou um amplo trabalho acadêmico a essa instituição, 
define a TFP como um movimento católico de pessoas laicas; elitista porque defende a hie-
rarquia social; integral e totalizante porque se pauta exclusivamente na doutrina neotomista 
da Igreja como a única verdade; restaurativa porque idealiza uma sociedade recristianizada 
em termos medievais; antimoderno porque infere que todas as crises da sociedade resul-
tam da modernização; e finalmente, combativo porque promove o combate à “revolução” 
modernista.

O último item é de grande importância porque, afora o integralismo, essa foi a primeira 
vez que um movimento conservador católico se dedicou à mobilização de massas, indo 
além do que Jackson de Figueiredo tinha definido como contrarrevolução. As estratégias 
que eles usaram não se limitaram à instrução de políticos e ao recrutamento de intelectuais 
para aumentar a conscientização das elites brasileiras, mas incluíram campanhas políticas e 
manifestações de protesto no espaço público. Tratou-se, no verdadeiro sentido da palavra, 
de uma cruzada, para a qual a TFP descobriu com engenhosidade o poder insuspeitável das 
mulheres da classe média. Elas foram os principais atores das famosas “Marchas da Família 
com Deus pela Liberdade”, organizadas nos principais centros urbanos do Brasil por orga-
nizações de mulheres, tais como a União Cívica Feminina (UCF) em São Paulo, a Campa-
nha da Mulher pela Democracia (CAMDE) no Rio de Janeiro e a Liga das Mulheres De-

43 Para mais detalhes, ver Calil 2001 e 2005.
44 Zanotto 2007: 83, baseado em entrevista com Bertrand em 24 set. 2005. Em minha entrevista com ele, ele reiterou 

essa afirmação (Bertrand de Orléans e Bragança, entrevista com o autor, São Paulo, 11 nov. 2020).
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mocráticas (LIMDE) em Belo Horizonte.45 Miguel Reale, que comemorou a “restauração 
da democracia” na monografia Os Imperativos da Revolução de Março, de 1965, acobertou o 
exército “profundamente democrático” que só atendeu ao “apelo da mulher brasileira”.46 
Plinio Corrêa de Oliveira foi recebido pelo general Castelo Branco e o convenceu da ne-
cessidade não apenas de uma contrarrevolução militar mas também moral contra ideologias 
nocivas, como impedir a introdução do divórcio legal, o que a TFP apoiou recolhendo mais 
de um milhão de assinaturas.47

Esse ativismo político foi possível devido ao status civil autônomo a TFP em relação à 
Igreja. Mas ele foi bem recebido pela hierarquia católica, que depois do golpe de Estado ba-
niu um grupo de progressistas da Conferência Nacional de Bispos do Brasil (CNBB, criada 
em 1952) e aprovou a intervenção militar em sua primeira declaração oficial:

Ao rendermos graças a Deus, que atendeu às orações de milhões de brasilei-
ros e nos livrou do perigo comunista, agradecemos aos Militares que, com grave 
risco de suas vidas, se levantaram em nome dos supremos interesses da Nação […]. 
Reconhecemos e lamentamos que, até mesmo em movimentos de orientação 
católica, tenha havido facilidade e abusos por parte de um ou outro elemento que 
burlou nossa vigilância […].48

Ainda mais explícito foi o editorial do Verbum, prestigiado jornal da Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, no qual o editor-chefe Francisco Leme Lopes se referiu, sob o 
título “O Brasil escolheu a Liberdade”, ao golpe de 1964 como o “Milagre de Abril”:

O Brasil marchou com Deus pela Liberdade. Cristo dissera um dia: “conhe-
cereis a verdade e a verdade vos libertará” (João 8, 32). O povo da maior nação 
católica do mundo conhece a verdade da Revelação Divina: na fidelidade à sua 
vocação histórica encontrou a salvaguarda de sua independência. [...] O observa-
dor imparcial não pode deixar de reconhecer uma particular ação da Providência 
no “milagre de abril”. A primeira vez no mundo inteiro em que o comunismo 
é vencido tão rapidamente sem se disparar um tiro, sem o sacrifício de uma só 
vida. Lição que é um estímulo para os povos que se veem dominados pela mais 
degradante das tiranias. [...] A rapidez da ação, a bravura das forças armadas, a cla-
rividência dos governadores, tudo isso tornou possível a esplêndida vitória. Bem 
se viu que não passavam os comunistas de uma minoria extremamente ousada e

45 Ver o estudo seminal Simões 1985.
46 Reale 1965: 128.
47 Cowan 2016: 99–100.
48 Citado em Castro 1984: 88–89.
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ativa. Desmoronou-se como por encanto, como se fosse um castelo de cartas, o 
esquema por eles montado.49

As próprias Forças Armadas, de modo só um pouco mais sóbrio, entenderam sua vitó-
ria como apenas uma primeira batalha ganha. Sem muita demora, começaram a tratar de 
salvaguardar a derrota do “comunismo” numa Doutrina de Segurança Nacional, baseada 
no trabalho anterior realizado na Escola Superior de Guerra (ESG), fundada em 1949, e 
inspirada nas ideias de Alberto Torres e Oliveira Vianna.50 Essa doutrina, nas palavras de seu 
principal autor, o general Golbery do Couto e Silva, deveria fornecer meios de resistência 
contra uma guerra moderna 

[…] guerra total que a todos envolve e a todos oprime, guerra política, guerra 
econômica, psicossocial e não só militar […]. Essa é a guerra – total e permanente, 
global, apocalíptica —, que se desenha, desde já, no horizonte sombrio de nossa 
era conturbada […] E só nos resta, nações de qualquer quadrante do mundo, pre-
pararmo-nos para ela.51

Assim como Corrêa de Oliveira, Leonel Franca e Plínio Salgado, dos quais eles se va-
leram, os militares reformularam sua definição da ameaça “comunista” como uma guerra 
revolucionária psicológica, não uma guerra militar, com o objetivo de subverter a sociedade 
moralmente. A ESG sistematizou e categorizou essas noções de crise moral na problemática 
da juventude, na desagregação da família, nos meios de comunicação e na libertação das 
mulheres.52 Num documento da ESG, lê-se: “O comunismo ataca a família cristã porque ela 
é uma fonte de resistência enorme contra o materialismo e […] o ateísmo. O comunismo 
faz o que pode para destruir a família.”53 Pior, o “comunista” o fez na forma de um inimigo 
interno mimético, disfarçado de padre ou professor.54 A Doutrina de Segurança Nacio-
nal, como estratégia de defesa oficial, se transformou em lei em setembro de 1969 (a não 
confundir com os famigerados Atos Institucionais, na sua maioria precedentes). Além da 
repressão convencional, ele incluía meios psicológicos de reagir adequadamente à subversão 
“comunista”, sobretudo a suas “operações psicossociais” e suas “bombas semânticas”.55

Consequentemente, não apenas os crimes de subversão violenta do sistema político fo-
ram proibidos, mas a lei também estabelecia sentenças de prisão por crimes de propaganda, 
normalmente aumentadas em 50% se cometidos através de meios de comunicação, como 

49 Lopes 1964: 3–4.
50 Macedo 1988.
51 Silva 1967: 12–13.
52 Cowan 2016: 117, 138.
53 Citado em Cowan 2016: 128.
54 Coimbra 2000: 10.
55 Decreto-Lei nº 898, 29 set. 1969: Capítulo I Da Aplicação da Lei de Segurança Nacional, § 2º.
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“redistribuir material ou fundos de propaganda de providência estrangeira, sob qualquer 
forma ou a qualquer título, para a infiltração de doutrinas ou ideias incompatíveis com a 
Constituição” (Art. 22); “Ofender moralmente quem exerça autoridade, por motivos de 
facciosismo ou inconformismo político-social” (Art. 34); e “Ofender a honra ou a digni-
dade do Presidente ou do Vice-Presidente da República, dos Presidentes do Senado Fede-
ral, da Câmara dos Deputados, do Supremo Tribunal Federal, de Ministros de Estado, de 
Governadores de Estado ou Territórios e do Prefeito do Distrito Federal” (Art. 36. ). O 
abrangente Artigo 39 definia que incitar “à guerra ou à subversão da ordem político-social; 
A desobediência coletiva às leis; A animosidade entre as Forças Armadas ou entre estas e as 
classes sociais ou as instituições civis; A luta pela violência entre as classes sociais; A parali-
sação de serviços públicos, ou atividades essenciais; Ao ódio ou à discriminação racial” seria 
punido com pena de 10 a 20 anos de prisão (15 a 30 anos se cometidos através de meios de 
comunicação) e, pasmem, se resultando em vítimas fatais: pena de morte.

Curiosamente, ainda que o governo Bolsonaro tenha com frequência declarado o de-
sejo de ressuscitar uma lei semelhante, muitos desses artigos provavelmente teriam restrin-
gido a atuação governamental da própria Nova Direita. Penso aqui no histórico impres-
sionante de ofensas morais contra órgãos públicos, incluindo o Legislativo, o Judiciário 
(especialmente o Supremo Tribunal Federal), o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 
dos Recursos Naturais Renováveis e o Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais, entre ou-
tros. Ademais, o Art. 45 criminaliza o envolvimento com propaganda subversiva através da 
mídia (hoje enfatizaríamos as redes sociais) com os objetivos de “aliciando pessoas nos lo-
cais de trabalho ou ensino”, “injuriando, caluniando ou difamando quando o ofendido fôr 
órgão ou entidade que exerça autoridade pública ou funcionário, em razão de suas atribui-
ções” ou “manifestando solidariedade a qualquer dos atos previstos nos itens anteriores”.56 
O Artigo 42, “Constituir, filiar-se ou manter organização de tipo militar, de qualquer forma 
ou natureza, armada ou não, com ou sem fardamento, com finalidade combativa” levanta-
ria a questão do envolvimento do clã Bolsonaro com as milícias. Não se trata, é lógico, de 
defender uma nova lei de segurança, mas de apontar para o fato de que a maior parte das 
ações projetadas no “inimigo comunista” são, via de regra, práticas da própria Nova Direita, 
justificadas por sua guerra contra o nocivo Estado “infiltrado” – um fenômeno que discu-
tirei no capítulo sete.

A Campanha da TFP para defender a Ordem Natural 

A campanha da TFP introduziu um novo tópico estratégico e se tornou sua principal 
defensora, o que logo lhe rendeu o apoio das elites rurais, tradicionalmente um grupo de 

56 Decreto-Lei nº 898, 29 set. 1969: Capítulo II Dos Crimes e das Penas Art. 13.
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apoio aos conservadores, mas não necessariamente católicos: a reforma agrária iminente. 
Essa reforma, uma reivindicação progressista desde a Independência, havia sido introduzi-
da na pauta política no pós-guerra e recebeu algum apoio do clero. Por exemplo, o bispo 
Inocêncio Engelke a entendeu como um meio de evitar o comunismo, de maneira que o 
“homem do campo poderá defender-se contra as perigosas seduções daqueles que enxergam 
nele um caldo de cultura fecundo para o bacilo das agitações e das revoluções violentas”.57 
Embora a TFP admitisse que sua função não era interferir em meras questões econômicas 
e sociais, ela se declarava competente enquanto defensora do Oitavo Mandamento, que diz 
“Não roubarás”. Só a esse respeito, seus membros afirmam, seria seu dever sagrado se de-
clararem contra a reforma agrária.58 A campanha subsequente da TFP confrontou qualquer 
reformismo de modo rigoroso, apelando para o direito “natural e imutável” à propriedade e 
a desigualdade social por “ordem divina”.59 O livro que sustentava essa verdade tomista, Re-
forma agrária, questão de consciência, publicado em 1960, escrito por Corrêa de Oliveira, os bis-
pos Sigaud e Castro Mayer, além do economista Luiz Mendonça de Freitas, vendeu 30.000 
cópias em apenas sete meses – o título mais bem-sucedido do ano.60 Em 1964, os autores 
apresentaram uma versão curta e ainda mais divulgada, intitulada Declaração do Morro Alto 
(Morro Alto era o nome de um centro de treinamento anticomunista da TFP no interior de 
São Paulo).61 Significativamente, o direito de propriedade não está em nenhum momento 
relacionado à história colonial do país nem à sua economia escravista. Uma reforma agrária, 
segundo eles, não apenas roubaria de seus donos esses latifúndios adquiridos “pelo trabalho 
árduo e honrado ou por uma legítima sucessão hereditária”. Com agudeza preveem que 
uma reforma tiraria daqueles que não possuem nenhuma terra a possibilidade de serem 
empregados ali. Assim, o sem-terra perderia o privilégio de servir a um proprietário que, 
motivado por “um nobre anseio de crescente bem-estar e ascensão cultural”, lhe concede 
“alimento, teto, roupa e meios de poupança”. Depois de páginas e páginas de romantização 
da vida no campo que para alguém da Escandinávia lembra os livros de Astrid Lindgren, até 
os próprios autores parecem ter percebido seu exagero, quando admitem que “em certas 
regiões, a proteção do trabalhador rural contra o alcoolismo, o jogo, a prostituição, a prática 
das uniões ilegítimas, foi insuficiente ou nula, e com isto ficaram prejudicadas sua fibra 
moral, sua vida familiar, sua capacidade de trabalho e seu espírito de poupança”. Se por 
um lado isso ainda soa como culpa dos próprios camponeses e principalmente representa 
um problema, porque coloca em risco o lucro do empregador, na frase seguinte admite-se

57 Citado em Mainwaring 1989 [1986]: 77.
58 Sigaud et al. 1960: 94.
59 Zanotto 2003: 111; Foresti 2013: 23.
60 TFP 1988: 67.
61 Corrêa de Oliveira 1964.
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que esses trabalhadores podiam eventualmente receber “salários mais elevados, habitações 
mais confortáveis e salubres, instrução adequada, e condições de vida mais convenientes”.62

Esse argumento obviamente aponta para um conceito subjacente específico de igualda-
de que também é esclarecido no livro e será de extrema relevância para o que se segue neste 
e nos próximos capítulos. Para começar, os autores argumentam que Deus não quer que 
este mundo seja um paraíso. Duvidar disso já induziria ao primeiro erro – e essa premissa, 
quando se acredita na escatologia católica, de fato não apresenta nenhuma contradição. 
Ainda assim, os autores chegam a aceitar uma discussão sobre quanta desigualdade deveria 
reinar neste mundo. Seguindo a doutrina católica, eles concluem que a hierarquia natural, 
intrínseca à criação, implica em classes sociais diferentes com funções diferentes, que são 
igualmente dignificadas, mas não iguais em dignidade. Por exemplo, o intelectual foi cria-
do naturalmente superior ao trabalhador manual, assim como o espiritual era superior ao 
material. A desigualdade harmônica, como eles a chamam, permitiria que ninguém caísse 
na miséria, enquanto os “mais capazes e operosos” pudessem atingir melhores condições. 
Nessa sociedade ideal, o salário do chefe da casa deveria ser suficiente para dar condições 
mínimas de vida para toda a família. Mas se esse não for o caso (na verdade nunca foi o 
caso para os salários mínimos brasileiros), nenhuma solução é aceitável, uma vez que todas 
implicam em “roubar” daqueles que estão em melhores condições financeiras. Os autores 
não veem contradição com Mateus (22, 37–39), “Ame o seu próximo como a si mesmo”, 
uma vez que os seres humanos mais próximos são os membros da família, eles dizem, razão 
pela qual “cada um se beneficie a si e aos seus, em medida muito mais larga, com o produto 
de seu trabalho”.63

Essa leitura bastante seletiva das Escrituras Sagradas proporciona à campanha da TFP 
não apenas – aos olhos deles – motivos convincentes adicionais para refutar a legitimidade 
da redistribuição de terras (mesmo com compensação financeira, como planejada pelas 
reformas básicas de Goulart), mas também para refutar qualquer tentativa de redistribuição 
indireta de riquezas através da tributação. Embora concedam ao Estado o direito de taxar, 
tal medida não deve nunca se voltar para a transferência de riquezas para mitigar a desigual-
dade – ou “saquear os mais ricos”, como preferem escrever. Isso é especialmente válido para 
a tributação sobre herança porque os membros da família têm que ter – como os vizinhos 
queridos mais próximos – o direito de herdar sem nenhum custo. Mesmo que a distribui-
ção desigual da riqueza atinja níveis extremos e resulte de conquistas coloniais e economia 
escravista, como no caso do Brasil, essa desigualdade primária é justa porque Deus, o “su-
premo Senhor de todos os bens, dá a cada qual o que quer”. Além disso, qualquer taxação 
de herança eliminaria a motivação para se acumular riqueza, sem garantia de passá-la para a 
próxima geração, provocando decadência econômica.64 Esse é considerado um argumento 

62 Sigaud et al. 1960: 7, 11.
63 Sigaud et al. 1960: 17, 33, 37, 42, 56, referindo-se à encíclica Casti Connubii, de 31 dez. 1930.
64 Sigaud et al. 1960: 61, 76.
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secundário e, ainda assim, eu o menciono porque mostra que nesse pensamento católico 
conservador não há espaço para gradações. A questão de se 1% ou 99% da terra deveria ser 
redistribuída é tão irrelevante quanto o nível real da carga tributária. O que está em jogo é o 
princípio da proibição sublime como tal. Questionar esses princípios implicava em “heresia 
branca”65, termo criado pela TFP para aqueles com tendências sentimentais a uma posição 
relativista quanto à caridade, a qual induziria ao erro e – como já sabemos – ao comunismo. 
O modo como a TFP combinava um problema social com a doutrina católica na campanha 
contra a reforma agrária mostra que a organização não era apenas um anacronismo, mas era 
também capaz de usar seu legado doutrinário como meio pragmático de defesa de interes-
ses políticos convenientes e muito tópicos em nome da tradição medieval.66

Obviamente, muitas objeções, inclusive teológicas, podem ser feitas a essa síntese, e de 
fato foram feitas na época. O bispo anglicano Cavalcanti, por exemplo, lembrou a institui-
ção bíblica do Jubileu, a libertação de escravos e o perdão das dívidas, além da redistribuição 
de capital a cada 50 anos, como modo de submeter a desigualdade a um círculo periódico 
de nivelamento.67 Por sua vez, Amoroso Lima refere-se a uma concepção quase marxista 
da apropriação através do esforço de exploração dos bens comuns, como o pescador que 
se torna dono do seu arrastão – a menos que alguém tivesse a posse dos direitos de pro-
priedade.68 Ademais, ele criticava a distorção e a politização da teologia para a defesa de 
privilégios sociais:

Mas quando a burguesia se encastela em seus privilégios e, em vez de votar 
verbas para distribuir melhor a propriedade, vota-as para defender o mais conser-
vador proprietismo, ou quando em vez de promover a distribuição mais equitativa 
da propriedade rural considera o latifundiarismo como único regime “cristão e 
democrático”, temos então o direito de julgar que o destino da burguesia não está 
em boas mãos.69

Amoroso Lima morreu em 1983, mas esse destino continuava nas mãos do conser-
vadorismo. A taxação de heranças (com uma alíquota máxima de 8%) não foi introduzida 
no Brasil antes de 1988 e a concentração de terras não diminuiu desde o início da década 
de 1960. Na TFP, a questão da terra permaneceu uma prioridade até a morte de Plinio 
Corrêa de Oliveira. Em mais uma campanha em 1981 lançou a publicação de Sou Católico: 
Posso ser contra a Reforma Agrária? A pergunta retórica é respondida em duas partes, de uma 
perspectiva doutrinária e de uma perspectiva econômica, ambas afirmando enfaticamente 
não só uma possibilidade, mas a obrigação de ser contra. No meio, uma lista denuncia 106 

65 Corrêa de Oliveira 1983 [1943]: 230.
66 Zanotto 2007: 158; Foresti 2013: 226–227.
67 Cavalcanti 1994 [1985]: 28; Cox 2016: 71–88.
68 Lima 1964: 18–19.
69 Lima 1964: 176, publicado originalmente em 1963.
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bispos que em algum momento fizeram comentários positivos sobre uma reforma agrária, 
com as fontes documentadas de forma meticulosa. O livro vendeu mais de 20.000 cópias 
em alguns meses.70 Em 1995, a TFP lançou a campanha SOS Fazendeiros para defendê-los 
do que chamavam de “favelização do campo”, não tanto por causa do início de cautelosas 
políticas governamentais de assentamento, mas devido a invasões de terras improdutivas 
pelo crescente Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, o MST.71 Na minha opinião, uma 
defesa de privilégios mais escancarada é impensável.

Durante os anos 1960, a TFP redefiniu seu esquema inimigo, de acordo com o que 
Corrêa de Oliveira teorizara como revolução “sorridente” com a mão estendida. O bispo 
Sigaud alertou em seu Catecismo Anticomunista – aquele que Jair Bolsonaro exibiu com 
orgulho – que os fiéis católicos prefeririam a morte à doutrina comunista, razão pela qual 
o comunismo se disfarçava de catolicismo.72 Tal afirmação pareceu se confirmar pela cres-
cente tendência progressista do clero brasileiro. A CNBB havia feito um certo esforço para 
colaborar com o Estado desenvolvimentista, sobretudo voltado para a disparidade regional 
através de programas do governo, focando na região mais pobre do Nordeste e na melhoria 
da educação básica. O padre Odilão Moura, certamente não progressista, justificou essa 
postura sabiamente com a necessidade de se concentrar mais em considerações concretas e 
menos nas abstratas quando o progresso em si era o “império da indefinição”.73 A CNBB, 
no entanto, com certeza não se tornou “comunista”. Ainda em 1962, os bispos listaram em 
seu plano de emergência a “secularização” e o “marxismo” como principais ameaças para a 
Igreja no Brasil (junto com o protestantismo e o espiritismo).74

Sem dúvida, o mais preocupante para a TFP foi o sinistro aggiornamento no Vaticano. O 
Papa João XXIII, apesar de ter confirmado o infame decreto de excomunhão para “comu-
nistas”, tentou acompanhar os tempos. Em suas encíclicas Mater et Magistra (1961) e Pacem in 
Terris (1963), ele convocou o diálogo com o mundo moderno, distinguindo erro de errante 
e ideologia de prática para não identificar “falsas idéias filosóficas sobre a natureza, a origem 
e o fim do universo e do homem com movimentos históricos de finalidade económica, 
social, cultural ou política, embora tais movimentos encontrem nessas idéias filosóficas sua 
origem e inspiração”.75 Paulo VI deu um passo à frente em seu discurso “Aos Trabalhadores” 
em 1965, recomendando compreensão com o sofrimento dos trabalhadores e seu anseio 
por um mundo melhor.76 Esse foi apenas um efeito colateral um tanto populista de uma 
transformação profunda da Igreja por ocasião do II Concílio Vaticano (1962–1965), que

70 Corrêa de Oliveira & Campo 1981.
71 Veja http://www.sos-fazendeiro.org.br/manif.html. 
72 Sigaud 2019 [1962]: 6.
73 Moura 1978: 208.
74 Casanova 1994: 120.
75 João XXIII 1963.
76 Paulo VI 1965.
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decidia pela implementação de dois dos pontos mais controversos: a liturgia em línguas 
comuns e o diálogo ecumênico com outras religiões.

O bispo francês Marcel Lefebvre ficou famoso como líder da resistência ao Concílio. 
Menos famosos são seus camaradas brasileiros, o grupo de líderes da TFP composto por 
Corrêa de Oliveira, Sigaud, Castro Mayer e o novos membros reais da TFP Bertrand e Luís 
de Orléans e Bragança.77 Apenas o trabalho recente com arquivos dos restos literários de 
Sigaud trouxe à luz a intensidade de sua colaboração em Roma, fazendo dos bispos brasi-
leiros os aliados mais próximos de Lefebvre.78 Castro Mayer chegou a seguir Lefebvre em 
sua posterior fundação da sociedade cismática Fraternidade Sacerdotal São Pio X (FSSPX) 
e estava ao seu lado na consagração dos bispos da própria Fraternidade, o que provocou a 
excomunhão deles. Mas toda a delegação da TFP participou de um lobby intenso antes e 
durante o Concílio, pressionando com petições contra as reformas propostas e pela conde-
nação da Igreja ao marxismo, comunismo e socialismo. Tal experiência foi disseminada no 
Brasil mais uma vez na forma de números especiais de Catolicismo e best-sellers. Um deles 
foi o estudo preparatório A liberdade da Igreja no Estado comunista, de 1963, mais tarde tradu-
zido para oito línguas e publicado em 33 edições, com 160.000 cópias vendidas.79 O outro, 
uma denúncia do diálogo “modernista” da Igreja, uma convite à subversão comunista, em 
Baldeação ideológica inadvertida e Diálogo, de 1965.80

Lefebvre não venceu, mas os católicos conservadores tiveram ao menos algum sucesso 
em Roma, ainda que de relevância apenas nacional: a CNBB, que havia sido favorável às 
políticas de Goulart, elegeu um secretário geral conservador, derrotando Hélder Câmara 
(o ex-integralista que se tornara progressista) e alinhou a diretoria, razão para a declara-
ção benevolente com o golpe de Estado citada acima.81 Contudo, toda a campanha em 
massa da TFP não foi capaz de evitar que as pessoas comuns do “Brasil profundo” fossem 
cada vez mais influenciadas por um clero progressista, inspirado na Teologia da Libertação. 
Formalizado na Segunda Conferência Geral do Episcopado Latino-americano em Medellin 
em 1968, o movimento denunciou as estruturas capitalistas e coloniais dominantes que 
perpetuavam a exploração do mundo em desenvolvimento e as classes trabalhadoras, 
convocando à resistência. Esse discurso preocupou o diplomata Meira Penna, figura central 
entre os liberais brasileiros, como devemos lembrar, porque ele era mais “antropocêntrico 
do que teológico, e até ideológico”. E ainda por cima, o mentor da teologia da libertação, o 
padre peruano Gustavo Gutiérrez, chegou ao extremo de afirmar que “o ‘Reino’ realiza-se 

77 A missão é descrita em detalhes por Cowan (2021: 16–34). Possivelmente, a viagem a Roma não recebeu apenas 
apoio moral do governo brasileiro como financeiro também (Cowan 2021: 44).

78 Caldeira 2009: 118–166, fazendo referência também a informações em Baraúna 1993. Além disso, a correspon- 
dência de Sigaud revelou certa inclinação para o antissemitismo.

79 Caldeira 2009: 187–210, 239.
80 Corrêa de Oliveira 1974 [1965].
81 Casanova 1994: 121; Bruneau 1974: 126–131.



110 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

aqui na terra, numa sociedade ‘justa’”.82 O que chocou profundamente o diplomata pode 
ter soado sensato para uma pessoa vivendo na miséria – Deus sabe por quê. Ainda assim, 
ele estava correto quanto ao caráter de movimento social da Teologia da Libertação – um 
pequeno grupo inclusive acabou se unindo à resistência armada da Ação Popular (AP) – 
em combinação com uma “Igreja do povo”, ambas em oposição aos governos militares.83 
Interessante notar que os padres estrangeiros chegaram a compor até 40% do movimento 
e cerca de metade dos padres brasileiros haviam estudado no exterior, o que pode explicar 
por que eles avaliaram de modo tão diferente da TFP a natureza da “ordem harmônica” e 
a “subversão comunista” no cenário brasileiro.84 Até Amoroso Lima, deposto da posição de 
líder do CDV em 1951 pelo neotomista Gustavo Corção (retornaremos a ele em breve), 
com uma certa dose de autocrítica, percebeu um problema:

A Igreja era uma instituição do passado, conservando imutável o espírito ab-
solutista, fechada a toda renovação, incompatível com a Ciência, com o Progresso, 
com a Liberdade, com a Democracia, só falando para condenar, sob forma de mo-
nólogo e de determinações indiscutíveis e imperativas. Os fantasmas da Inquisição 
e do Santo Ofício se interpunham entre o castelo feudal eclesiástico, reminiscência 
anacrónica da Idade Média, no século XX, tal como a Igreja a nós se apresentava 
e a figura de Jesus Cristo de uma lado e, de outro, o nosso mundo de jovens no 
início da existência. A apostasia era por assim dizer inevitável.85

Ao mesmo tempo, a TFP declarou guerra aos teólogos da libertação, lançando mão de 
todo o seu potencial operacional. No mesmo ano, eles coletaram em apenas dois meses 1.6 
milhão de assinaturas para uma petição, a enviaram a Paulo VI e instaram medidas contra 
a “infiltração de comunistas” no clero.86 Após o golpe, a TFP estava em plena expansão, 
comandando cerca de 1.500 militantes que faziam caravanas para chegarem aos locais mais 
remotos do país, curiosamente inspirados na Grande Marcha de Mao. Em 1970, a organiza-
ção se mudou para o palacete que visitei em 2020 (emprestado sem custos pela imobiliária 
Barros Silveira S.A., estabelecida por amigos da TFP) e filiais internacionais se espalharam 
por mais de 25 países.87 Nesse momento de triunfo, nosso velho conhecido Sigaud se sentiu 
seguro até para implorar ao governo militar que finalmente prendesse o “bispo verme-
lho” Hélder Câmara, mas sem sucesso, provavelmente devido a sua enorme popularidade 
internacional. Em vez disso, ele desenvolveu o hábito de abençoar as armas das forças de 
repressão, com a seguinte justificativa:

82 Penna 1982: 37, 51.
83 Moreira 2019: 98–99.
84 Casanova 1994: 125–130.
85 Lima 1999b [1963]: 243.
86 Campos Filho 1980: 180–181.
87 TFP 1989: 112, 199; Cowan 2021: 151–159.
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Quando benzemos as espadas, não benzemos somente elas, mas também as 
metralhadoras, os fuzis, os canhões, benzemos os aviões de combate, as granadas, 
as baionetas [...]. Por consciência a Igreja benze as espadas com uma condição: 
a de que essas espadas sirvam ao Direito, sejam espadas da Justiça, as espadas da 
Liberdade, as espadas da Honra [...]. Nós confiamos em vocês, confiamos em que 
defendam nossas tradições. Vocês, militares, que transformaram uma vez a Cavalaria 
em uma ordem religiosa, cujos membros passavam a noite velando as armas, velem 
agora, velem sempre pela liberdade.88

A própria TFP tinha – assim como os integralistas tiveram antes – uma afeição pelo 
militarismo: os militantes frequentemente usavam boinas de soldado e a sede era protegida 
por metralhadoras, provavelmente benzidas.89

O exagero no impacto dos teólogos da libertação não deve dar a falsa impressão de que 
sua ação se tratava de “esforços esporádicos de pequenos bandos de revolucionários numa 
crescente empolgação para trabalharem fora das estruturas da Igreja”, como nas palavras de 
Margaret Todaro Williams, que realizou sua ampla pesquisa empírica na época. A partir de 
seu trabalho de campo, ela concluiu que a “sobrevivência, maturação e perpetuação de uma 
Igreja elitista, ultramontanista, intolerante e conservadora parece muito mais significativa”.90 
A alta hierarquia eclesiástica, ainda que mais no modo privado que no público, colaborou 
intensamente com o governo militar, de forma mais proeminente na Comissão Bipartite 
(1970–74), composta por bispos e oficiais militares.91 Até mesmo o Vaticano reagiu, mas so-
mente sob João Paulo II e o cardeal Joseph Ratzinger enquanto superior da Congregação 
para a Doutrina da Fé, pressionando o influente teólogo da libertação Leonardo Boff até 
que ele abrisse mão do sacerdócio. A teologia da libertação foi rechaçada com sucesso pelo 
neoconservadorismo católico em Roma durante os anos 1980 e pelo “novo comporta-
mento” de Papa João Paulo II, “que simultaneamente acolheu e/ou rejeitou os elementos 
do mundo pós-moderno, conforme sua eficácia para a expansão da fé e consolidação da 
Igreja na sociedade”.92 Pode-se identificar essa tendência também na hierarquia católica no 
Brasil.93

88 Antoine 1980 [1972]: 34–35.
89 Antoine 1980 [1972]: 38.
90 Todaro Williams 1971: v.
91 Serbin 2000.
92 Zanotto 2007: 65.
93 Mainwaring 1989: 270.
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Travando o Progresso

“Frear o trem do progresso” era a metáfora favorita de Plinio Corrêa de Oliveira para a 
função histórica da TFP. Quando o general Geisel (presidente de 1974 a 1979 e já suspeito 
por ser luterano) deu um passo claro para de fato iniciar a abertura política que seu prede-
cessor no cargo general Médici apenas prometera – motivo pelo qual Geisel é condenado 
como “comunista” pela direita brasileira hoje – conservadores de todos os tipos reagiram. 
Estavam em jogo não tanto questões práticas da política mas a renúncia da moralidade, sim-
bolizada pelo apoio de Geisel à legalização do divórcio, que finalmente ocorreu em 1977. 
Plinio Corrêa de Oliveira, que já havia antecipado o conceito de guerra cultural, antecipou 
também Olavo de Carvalho em sua conhecida reinterpretação da ditadura militar como 
responsável por criar uma hegemonia cultural comunista cultural no Brasil. Em 1981, Cor-
rêa de Oliveira chega a uma conclusão exatamente sobre isso:

As Forças Armadas reprimiam ativamente todas as tentativas de reestrutura-
ção do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e do Partido Comunista do Brasil 
(PC do B), bem como de outros corpúsculos de extrema-esquerda (trotskistas, 
maoístas etc.). Como foi dito, elas preveniam também, ou desarticulavam, todas 
as conspirações terroristas. Sem embargo, os comunistas não-violentos gozavam 
de não pequena margem de liberdade. Era-lhes dado manter livrarias literalmente 
repletas de livros comunistas vendidos a preços desconcertantemente baixos. Mui-
tos comunistas se infiltraram como professores ou como alunos na rede de ensi-
no universitário e secundário, tanto público quanto particular (inclusive católico). 
Nos meios de comunicação social (TV, rádio e imprensa), bem como nos meios 
artísticos (teatrais, cinematográficos etc.), também tiveram eles impressionante pe-
netração. Conjugado com esse êxito tático de índole especificamente comunista, 
delineou-se no País um avanço sensível de correntes intelectuais socialistas.94

Embora essa avaliação possa estar correta, o conservadorismo ainda desenvolveu múl-
tiplas iniciativas, e a razão pela qual elas não fazem parte de uma visão comum da rede-
mocratização pode ser um reflexo involuntário dessa visão geral de uma hegemonia da 
esquerda – ou se dever ao elitismo conservador e ao discreto caráter não-mobilizante de 
suas doutrinas, como o liberal Ubiratan Borges de Macedo respeitosamente reconhece.95 
Em todo caso, há uma curiosa continuidade do pensamento conservador no Brasil desde a 
ditadura militar, que será o tema do próximo capítulo.

Antes disso, além da TFP, outras três instituições conservadoras merecem uma breve 
atenção. Primeiro, a Permanência, no Rio de Janeiro, de certa forma um grupo dissidente 

94 Corrêa de Oliveira & Campo 1981: 14.
95 Macedo 1995: 240.
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do “progressista demais” CDV, e competindo com a TFP for pelo título de catolicismo mais 
conservador, o que provocou mais uma rixa com Plinio Corrêa de Oliveira, que jamais 
tolerou qualquer rival em sua área.96 Depois que Gustavo Corção (1896–1978) substituiu 
Amoroso Lima na direção do Centro, ele não pôde paralisar as tendências imanentistas em 
curso e acabou ele mesmo se retirando em 1963.97 Ainda que isso quase tenha causado o 
fim do CDV e seu jornal A Ordem, tanto o centro como o jornal ainda existem hoje, com 
atividades acadêmicas vitais, mas quase nenhum comprometimento com sua fase integrista 
inicial – e portanto vistos com suspeita pela Nova Direita como potencialmente “progres-
sista”.98 Corção tornou-se a voz religiosa dissidente no jornalismo, alcançando círculos 
muito além dos católicos. Embora Plinio Corrêa de Oliveira também tenha obtido ampla 
repercussão na mídia, como o colunista da Folha de S.Paulo de 1968 a 1990, foi Corção que 
teve a habilidade de republicar seus artigos em tantos jornais a ponto de poder contar com 
pelo menos dois milhões de leitores, numa época em que, por exemplo, o venerado Estado 
de S.Paulo ainda tinha uma circulação de 200.000 exemplares.99 O jornal Permanência foi 
a tentativa de Corção de recriar, sob as circunstâncias favoráveis de 1968, um novo grupo 
conservador e jornal, além de uma editora, a Editora Presença. O nome programático foi 
inspirado mais uma vez no conservadorismo francês: Permanences, uma revista publicada 
desde 1963 por Jean Ousset, ex-secretário de Maurras e amigo próximo de Lefebvre (que 
inclusive visitou o grupo no Brasil em 1979). A maior parte dos temas do jornal de Corção 
era importada diretamente do modelo francês – tais como os efeitos nocivos do II Concí-
lio Vaticano e a encíclica de Paulo VI, Populorum Progressio, sobre a cooperação com países 
em desenvolvimento – perpetuando o maurrassianoismo mais uma vez entre católicos 
brasileiros.100 Além disso, Corção foi visto como figura respeitável pelos governos militares, 
especialmente na ESG, a Escola Superior de Guerra, para a qual contribuiu com estudos 
para ajudar na implementação de medidas moralizantes contra o “terrorismo cultural” assim 
como o “sibaritismo e o socialismo”.101 Ele morreu em 1979 e o Permanência, agora dirigido 
por Júlio Fleichman, foi quase enterrado pelo esquecimento, embora o grupo ainda exista 
hoje ao menos virtualmente e com um copioso arquivo online das colaborações de Corção 
e artigos de outros autores.102 Recentemente, seu filho, o padre Lourenço Fleichman, teve 
algumas aparições, as quais retomarei no capítulo oito.

A segunda instituição é a sociedade cultural Convívio, fundada em 1961 em São Paulo 
pelo padre Adolpho Crippa (1929–2000), ordenado em Roma no mesmo ano. Essa So-

96 Ver o resumo dos erros teológicos de Corção na página web anonimizada “O Príncipe dos Cruzados”, acima men-
cionada (http://www.oprincipedoscruzados.com.br/2014/12/gustavo-corcao-apoiou-seita-maurrasiana.html).

97 Rodrigues 2006.
98 Frederico Viotti, entrevista com o autor, São Paulo, 11 nov. 2020. 
99 Antoine 1980 [1972]: 45.
100 Paulo VI 1967. Ver também Paula 2012: 184 e Antoine 1980 [1972]: 46.
101 Cowan 2016: 84–97; Paula 2012: 172.
102 Ver https://permanencia.org.br.
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ciedade ressuscitou o antigo Instituto de Filosofia (IBF), fundado em São Paulo em 1949 
pelo ex-integralista Miguel Reale, e sua publicação Revista brasileira de Filosofia. Juntos eles 
formaram mais um aparato de hegemonia com uma eficiente divisão de tarefas. Enquanto 
o IBF era responsável por disseminar a filosofia aristotélico-tomista entre leitores católicos 
intelectualizados, a Convívio era responsável pela agitação política em seu jornal Convivium. 
Eles uniram os principais nomes do conservadorismo brasileiro, e ainda Miguel Reale, 
também os já mencionados Mercadante e Vicente Ferreira da Silva (1916–1963). Nosso já 
conhecido conservador de visão hispânica, Galvão de Sousa, introduziu o monarquismo, 
com sua série sobre “problemas brasileiros” em 1963.103

A terceira instituição, menos dependente de um protagonista, foi o grupo e jornal Hora 
Presente (1968–1978) em São Paulo. A formação seguiu o mesmo padrão da anterior, criada 
por dissidentes da Convívio. Presidindo o grupo estava Adib Casseb, professor de direito 
na PUC de São Paulo, um ex-integralista próximo do ministro Buzaid e de Miguel Reale. 
Na direção do jornal estava, mais uma vez, Galvão de Sousa, que recebeu a colaboração 
de ex-patrianovistas como João de Scantimburgo e Oliveira Torres. Ainda que também de 
alguma forma inspirada na publicação maurrassiano francesa, seu modelo era o espanhol 
Verbo, jornal de educação cívica e ação cultural em defensa da Lei Natural.104 Esse também 
era o tema central do Hora Presente e denominador comum de seus membros. Em 1977, o 
ano em que o general Geisel ousou pôr em pauta o divórcio, Galvão de Sousa organizou 
lendário congresso Jornadas brasileiras de Direito Natural, que uniu a todos que queriam 
se reassegurar da normatividade da Lei Natural, fixada na divindade, e da necessidade de 
combater qualquer distorção feita por positivistas, racionalistas e individualistas.105 Hora Pre-
sente também teve o seu “Corção”, um jornalista com impacto de massa, porém menos 
conhecido hoje: Lenildo Tabosa Pessoa, que também trabalhava como professor de ética na 
PUC de São Paulo, e escritor assíduo para os jornais O Estado de S.Paulo e Jornal da Tarde. 
Descrito como “personagem cáustica, de uma ironia cínica e certa vivacidade intelectual”, 
seus artigos apodíticos e persistentes lembram de modo intrigante os de Olavo de Carva-
lho. Isso vale para seus assuntos favoritos, sua missão contra o “analfabetismo intelectual” 
e até mais para o estilo hiperbólico e o embriagamento com a própria opinião: na véspera 
das eleições livres para a Assembleia Constituinte, Pessoa tenta persuadir o leitor de que 
“não há absolutamente nenhuma diferença” entre esse processo e a seleção anterior de um 
presidente pelos militares de alta patente, uma vez que em ambos os casos os candidatos 
eram de alguma forma selecionados por órgãos representativos (no primeiro caso, obvia-
mente por partidos democráticos e somente candidatos pré-selecionados).106 Certamente, 
um pensamento interessante a respeito dos sistema da democracia representativa, mas que 

103 Gonçalves 2009: 79, 83, 101.
104 Antoine 1980 [1972]: 64.
105 Sousa 1977: 13, 55.
106 Ver, por exemplo, Pessoa 1986a e 1986b.
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soava desonesto vindo da boca de um defensor da ditadura – com o qual Pessoa tinha uma 
relação tão íntima que se beneficiava do acesso privilegiado a informações que provavel-
mente nenhum outro jornalista tinha.107

Permanência, Hora Presente e Convívio eram refúgios seguros para todos aqueles que se 
esquivavam do sectarismo religioso da TFP. A biografia acadêmica de um dos membros do 
Hora Presente, Alexandre Correia (1890–1984), mais tarde famoso tradutor do Doctor An-
gelicus, ilustra bem como as matriz das ideias conservadoras se adapta à dinâmica da política, 
sempre com a chave da sabedoria à mão: ele estudou na Universidade Católica de Leuven, 
em contato direto com monarquistas portugueses exilados e seguidores de Maurras, e lá 
apresentou uma tese sobre a “Política de Joseph de Maistre” (1914). Durante a década de 
1920 participou do CDV e escreveu para A Ordem, virou professor de direito e habilitou-se 
com uma monografia sobre a Lei Natural. Após décadas de trabalho, apresentou a primei-
ra tradução – hoje considerada péssima, pelas opções enganadoras – para o português da 
Summa Theologiae de Tomás Aquino, publicada em 27 volumes entre 1944 e 1958. Em 1964, 
celebrou o golpe de Estado com o ensaio “São Tomás e o direito de revolução” e em 1976 
fez seu último discurso público com o título pouco surpreendente “O Tomismo é Incom-
patível com o Marxismo”.

107 Antoine 1980 [1972]: 67, 87.
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5  A Mão Invisível de Deus

Nem as alegrias que o dinheiro pode dar, nem as tristezas da pobreza 
têm qualquer relação com nosso destino 

[…] não há maior certeza do que a desigualdade ser um trabalho de Deus, e, 
de todas as desigualdades, a desigualdade de recursos materiais é a que me choca menos.

Jackson de Figueiredo1

“As ocasiões de pecado devem ser evitadas,” diz Aquino, 
“mas a pobreza é uma ocasião para o mal 

porque o roubo, o perjúrio e a adulação são frequentemente ocasionados por ele. 
Portanto, a pobreza não deveria ser adotada de modo voluntário, mas sim evitada”.

George O’Brien, político e economista irlandês2

Afirmamos que a desigualdade é benéfica para quem se encontra 
na base da pirâmide social. 

Com efeito, quem ocupa posições mais elevadas serve de inspiração e exemplo 
às pessoas que ocupam um lugar inferior na escala social.

Adolpho Lindenberg, presidente do IPCO3

Quando o Brasil pegou o caminho de volta para a democracia em meados dos anos 
1980, a TFP fez um último esforço para exercer controle sobre o processo. Como o CDV 
em 1934, a organização mirou na nova Assembleia Constituinte, que iniciou seus trabalhos 
em 1987, para vetar o que aos seus olhos representasse uma traição às tradições católicas 
conservadoras do país. O livro de Corrêa de Oliveira, Projeto de Constituição angustia o país, 
publicado no início de 1987, é um testemunho desse esforço. Ele incluía políticas simbó-
licas, tal como a exigência de especificar os termos usados na evocação “sob a proteção de 
Deus” no preâmbulo da Constituição, que foi considerado insuficiente, uma vez que para 
a doutrina católica todo poder emana de Deus de qualquer jeito e, consequentemente, 
qualquer justificativa que relativizasse isso seria uma nulidade.4 Além disso, a TFP insistia 
na mitigação de diversas políticas públicas (como a educação e a saúde públicas gratuitas, 
reforma agrária e tributária) assim como dos direitos trabalhistas (jornada de 40 horas sema-

1 Todaro Williams 1971: 110, tradução de carta não editada de Jackson de Figueiredo para Amoroso Lima, datada de 
11 jan. 1928.

2 O’Brien 1920: 78.
3 Lindenberg 2017: 83.
4 Corrêa de Oliveira 1987: 84.
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nais, seguro desemprego). Mas acima de tudo, a proposta corretiva rejeitava veementemente 
a mera discussão sobre direitos civis como a equivalência entre casamento e união estável, 
igualdade de gênero, aborto, discriminação de homossexualidade e direitos dos indígenas.

É importante lembrar que a Assembleia Constituinte, apesar de todo compromisso 
democrático, estava longe de ser dominada por forças progressistas. Como o jornalista Hugo 
Studart calculou em O Estado de S.Paulo, citado no livro de Corrêa de Oliveira, os deputa-
dos de todos os partidos progressistas (PT, PCB: Partido Comunista Brasileiro, PCdoB, PSB 
e partes do PMDB e do PDT) somavam juntos menos de 50, cerca de 10% da Assembleia. 
A estratégia da TFP era, portanto, retratar esses direitos civis como reivindicações radicais de 
uma minoria. Porém, o lobby para essas reivindicações progressistas foi mais forte que a As-
sembleia. Também tinham o apoio da CNBB e de “emendas populares” da sociedade civil, 
de modo que a TFP viu como sua função principal não apenas contrabalançar os elementos 
radicais da Assembleia, mas também as demandas populares trazidas a ela.5

Apesar de concluir com relativo sucesso, essa foi a última campanha relevante da fa-
mosa TFP. Nesse momento, a organização se tornou apenas uma sombra do que foi antes, 
desacreditada pela opinião pública por causa do seu apoio escandaloso e intransigente à ala 
mais radical dos governos militares somado ao envolvimento em escândalos relacionados à 
veneração sectarista a Corrêa de Oliveira. Durante os últimos anos de existência, a TFP es-
teve totalmente ocupada com a negação dessas acusações. A maioria delas partiu de antigos 
simpatizantes ou até aliados, e foi dirigida à TFP como a mais importante e única repre-
sentante que sobrou do integrismo, ainda que indiretamente voltada para as excrescências 
do conservadorismo católico como um todo. De um ponto de vista acadêmico, Oliveira 
Torres, que alguns anos antes ainda era membro do Hora Presente, criticou o fato de que o 
erro principal dos integristas havia sido não entender que houve um momento congelado 
no passado que servia como uma referência única e eterna. Toda a história consistia de mu-
danças e portanto até as “revoluções” como o II Concílio Vaticano não eram monolíticas, 
escreveu ele. A oposição categórica a qualquer mudança implicava em cegueira intencional 
diante da complexidade do processo histórico e suas contradições. Por exemplo não se 
deveria ignorar o progressismo “deplorável” da própria monarquia histórica brasileira (o 
que ele atribui à maçonaria).6 Outros católicos conservadores, de alguma forma ressentidos 
com a posição quase hegemônica da TFP durante os governos militares, apontavam para a 
sua dupla função dúbia como lobista política e autoridade eclesiástica autodeclarada. Como 
alertou um católico da linha conservadora, embora sem vínculo com os círculos tefepis-
tas: a TFP recebia “fartos, fartíssimos, recursos financeiros fornecidos pela alta burguesia, 
de modo a poder sobreviver na fartura” e sem nenhuma hesitação fazia uso de “intensa 
propaganda conforme a técnica sugestionante moderna […] ineficaz para uma honesta 
apresentação do cristianismo e para o apostolado”, além de agir como “Superigreja, com 

5 Corrêa de Oliveira 1987: 94.
6 Torres 1968: 223–225.



118 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

magistério paralelo, juiz de um supremo tribunal religioso, acima do Concílio e do Papa”.7

A crítica mais dura, porém, veio de dissidentes da organização. O primeiro, Orlando 
Fedeli, tinha sido um membro importante por 30 anos e até considerado um possível su-
cessor de Plinio Corrêa de Oliveira. Ele deixou a TFP já em 1983 e criou a Associação 
Cultural Montfort, com esse nome em homenagem ao padre francês e santo. Desde sua 
saída, Fedeli fez de sua principal atividade desconstruir detalhe por detalhe da base teológica 
da organização (mais tarde ele tentou o mesmo com seu adversário Olavo de Carvalho, ver 
capítulo sete). Sua principal acusação, quase obsessivamente documentada em detalhes, foi 
de que dentro da TFP existia uma sociedade secreta chamada “Sempreviva”, para cultuar 
Plinio Corrêa de Oliveira e sua mãe falecida, Lucília, adaptando até a liturgia para os dois. 
Para Fedeli, isso justificava a acusação mais grave de heresia, segundo a qual Corrêa de Oli-
veira se proclamara um líder espiritual infalível e prometera iniciar seus seguidores numa 
verdade sublime. Portanto, a TFP tinha de ser classificada como uma seita mística ou até 
uma organização análoga a uma loja maçônica, também por causa de rituais semelhantes.8 
Não há muita razão para se duvidar do testemunho de Fedeli, uma vez que diversas outras 
testemunhas – Luís Filipe de Freitas Ablas, Giulio Folena e até o leal ex-camarada de Corrêa 
de Oliveira, o bispo Castro Mayer9 – confirmaram as acusações de Fedeli. Até para pessoas 
de fora, a luxuosa biografia de Plinio Corrêa de Oliveira, publicada em 2016 por seu suces-
sor de facto, Monsignor João Scognamiglio Clá Dias (fundador dos Arautos do Evangelho, 
a quem retornarei em breve), é escancaradamente um caso fascinante de hagiografia. Tam-
bém não há dúvidas de que dentro da TFP existia uma sociedade secreta. Chamado “escra-
vidão sagrada”, esse círculo interno era composto de 12 “escravos” ou “apóstolos”, entre 
eles nossos conhecidos reais Bertrand (com o pseudônimo “escravo Plinio Miguel”), Luís 
(pseudônimo “escravo Plinio da Cruz”) e o próspero empreiteiro Adolpho Lindenberg, 
primo do líder, possivelmente o principal patrocinador da TFP, e hoje, com quase cem anos 
de idade, presidente do IPCO.10

Dois testemunhos, publicados por membros comuns da TFP, chocaram a opinião pú-
blica brasileira ao revelarem as práticas da organização que se assemelhavam a cultos. Al-
gumas dessas revelações, tais como os registros da disciplina militar, o desdém pela Igreja 
como “estrutura infiltrada” e a doutrinação anticomunista, incluindo a memorização do 
livro Revolução e Contra-Revolução, eram esperadas. Já os relatos de José Antônio Pedriali so-
bre a veneração de lenços usados do líder, a presença de teorias da conspiração antissemitas, 
a pressão para romper relações familiares dos membros e as ameaças de morte indiretas a 
renegados (naturalmente apenas uma punição de Deus), adicionaram novos detalhes a uma 
imagem já dúbia da TFP.11 Mas Pedriali também defendeu Corrêa de Oliveira, alegando 

7 Moura 1978: 214–215.
8 Valadares 2007: 252–253.
9 Santos Jr. 2008: 76–79; 81–86.
10 Altoé 2006: 54.
11 Pedriali1985: 62–63, 87, 94, 146–148, 167, 183–184, 201. Ver também Zanotto 2010.
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que ele nunca havia se declarado profeta no sentido do Antigo Testamento, mas “apenas” 
um pregador semelhante a Moisés. Giulio Folena confirmou tudo isso e completou com 
descrições de racismo – incluindo preocupações com as “problemáticas raças” judaicas e 
eslavas – nas práticas proselitistas de uma comunidade quase exclusivamente branca.12 Um 
terceiro livro revelador, publicado por dois dissidentes na Itália em meados da década de 
1990, acusava a TFP de manter laços com a maçonaria internacional. Curiosamente, quan-
do se olha para as fotografias que servem de evidência desse “erro grave”, nota-se que 
os terríveis maçons são os mencionados representantes da direita americana, Weyrich e 
Blackwell, o que não torna a conexão menos problemática.13

Esses relatos certamente eram interessantes, mas são consistentes um com o outro e 
com certeza não eram invenções. O que também é certo é que a missão de Corrêa de Oli-
veira incluía uma dimensão escatológica que vai além do mero dever de liderar a resistência 
contra o modernismo em todas as suas facetas. Isso o distingue de outros líderes católicos 
conservadores de destaque como Jackson de Figueiredo ou até do – nesse sentido um tanto 
superestimado – “Quinto Evangelista” Plínio Salgado, que acabou virando político de car-
reira. Corrêa de Oliveira começou como político e terminou como profeta venerado. Foi 
basicamente essa autodeclarada superioridade que enfraqueceu a colaboração com outros 
conservadores católicos, como os do grupo Permanência, que continuou a elogiar a TFP, 
mas compreensivelmente criticou Plinio Corrêa de Oliveira ser “considerado um profeta 
e venerado como Santo”.14 A mensagem messiânica da TFP é importante para se entender 
a militância da organização. Afinal, a degeneração da humanidade durante a modernidade 
poderia ser só um sinal do apocalipse que se aproxima e a segunda vinda de Cristo. Nesse 
anseio pelo fim dos tempos, por que ela deveria motivar um combate contrarrevolucioná-
rio tão feroz contra as forças do mal? Pela perspectiva da TFP, se esses revolucionários iam 
ser derrotados por Cristo, quem então concederia salvação eterna para uns (os contrarre-
volucionários) e condenação para a maioria, os outros, qual o sentido do esforço terreno 
para resistir?

É aqui que entra o marianismo de Corrêa de Oliveira, provavelmente influenciado 
por Pio XII, que introduziu elementos marianistas na liturgia em 1954, além de favorecido 
pela morte de sua mãe Lucília em 1968. O marianismo pertence à tipologia teológica do 
dualismo apocalítico,15 o que significa a criação de um hiato de riqueza iminente antes da 
segunda vinda de Cristo e o Último Julgamento. Corrêa de Oliveira pregou em suas profe-
cias, reservadas para os eleitos da TFP e nunca publicadas nas próprias publicações dele, que 
o apocalipse seria precedido do mencionado “Reino de Maria”, assim como o nascimento 
do filho de Deus foi precedido pela gestação de Maria: “foi por intermédio da Santíssima 

12 Folena 1987: 123–124.
13 Agnoli & Taufer s.d.
14 Fleichman 2018a: 38.
15 Løland 2020b: 68.
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Virgem Maria que Jesus Cristo veio ao mundo, e é também por meio d’Ela que Ele deve 
reinar no mundo”.16 Ele baseou essa interpretação nos escritos do já mencionado Saint 
Montfort e nas revelações que a humanidade recebeu através do milagre de Fátima em 
1917.17 Fátima foi uma referência penetrante nos discursos de Corrêa de Oliveira e aparece 
de novo nas análises políticas de Olavo de Carvalho. Naquela ocasião, a mãe de Deus anun-
ciou três castigos na forma de Guerras Mundiais, se os católicos não rezassem, não fizessem 
penitências e não integrassem a Rússia no cristianismo. Mas no fim, como ela é citada, 
“meu imaculado coração triunfará”. Na leitura de Corrêa de Oliveira a modernidade cul-
minaria numa crise final, descrita pela palavra francesa bagarre, a qual teria de ser superada 
por uma Igreja militante vitoriosa para possibilitar a implementação do Reino de Maria 
que então fornece as condições para a segunda vinda de Cristo e seu julgamento final. Os 
sinais inequívocos de bagarre eram os sofrimentos punitivos e expiatórios, uma hecatombe 
termonuclear, cataclismos naturais, guerras internacionais e internas, infestações diabólicas 
e aparições angélicas. Para Corrêa de Oliveira, todos esses sinais foram manifestos e “prova-
dos” no século XX com suas “paixões desordenadas”, a “conjuração anti-Cristã comunista” 
e sua “lavagem cerebral pelo marxismo cultural”, e a não menos importante “fraqueza dos 
não comunistas na esfera espiritual e temporal”, o que significa a reforma da Igreja Católica 
desde o Concílio Vaticano II.18

A militância católica (a terceira Igreja, como bem lembramos) com a tarefa de superar 
os desafios do século XX teria, portanto, uma recompensa iminente. Essa promessa teve a 
função crucial de não só aceitar a suposta hegemonia do “comunismo mundial” e estoica-
mente esperar pelo fim dos tempos, mas de combater o comunismo (a bagarre como peque-
no apocalipse) e ganhar o direito de usufruir do paraíso terreno do Reino de Maria antes 
do fim dos tempos – possivelmente até antes da própria morte. Esse estágio vitorioso seria 
caracterizado pela plenitude da Igreja católica, abarcando a todos menos os conspiradores, e 
a plenitude da influência do mundo espiritual sobre o secular, especialmente a organização 
do Estado. Essa ideia milenarista foi marginalizada na doutrina católica pelo menos desde 
o Concilio de Éfeso no ano de 431 e criticada amplamente, com a refutação final dada por 
ninguém menos que Tomás de Aquino. No entanto, persistiu como uma longa tradição 
popular no Brasil e uma inspiração para estrategistas conservadores católicos. Plínio Salgado 
também insistiu que “Maria Santíssima é a grande salvadora das nações. O seu culto é o 
ponto inicial da ressureição dos povos”.19 O que Corrêa de Oliveira alcançou com seu ma-
rianismo foi a perfeição estratégica dessa tradição no seu círculo requintado, com o clímax 

16 Corrêa de Oliveira 1972.
17 Exploro os detalhes desta questão no artigo Wink 2023.
18 Zanotto 2007: 215–233. Zanotto 2017 resume todos os testemunhos orais e escritos sobre as profecias de Corrêa 

de Oliveira. Eles também estão inclusos nas suas biografias (Mattei 1997: 322–345; Clá Dias 2016) e em Taveiro 
(2018, capítulos 2 e 5), uma publicação sob pseudônimo disponível na página web anonimizada “O Príncipe dos 
Cruzados”. 

19 Gonçalves 2012: 266.
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da veneração dele mesmo como Dominus Plinius e sua mãe, Lucília Santíssima.20

Contra todas as objeções mencionadas acima, a TFP se defendeu imediata e veemen-
temente com o pseudo-argumento que também é o favorito de Olavo de Carvalho: que 
Plinio Corrêa de Oliveira era o autor de uma obra de 2.300 títulos publicados cuja leitura 
era o requisito mínimo para se emitir qualquer comentário sobre as ideias dele.21 Lendo essa 
obra, seria possível entender facilmente, por exemplo, que todos os pontos criticados estão 
perfeitamente de acordo com a doutrina católica tradicional. A nota de defesa destaca que 
as profecias de “Dominus Plinius”, ainda que não para serem “cridas absolutamente”, eram 
relevantes porque embora o último dos doze apóstolos tivesse morrido, “Deus continua a 
conceder a alguns o dom da profecia.” De acordo com a TFP, se os seguidores entendiam 
esse papel em analogia com a reencarnação do profeta Elias no fim dos tempos, a organi-
zação não seria “ditatorial” a ponto de proibir tais hipóteses. Além disso, a TFP assumia ser 
“extremista” em suas posições políticas, desde que isso significasse a capacidade humana 
de “distinguir com inteira segurança e objetividade entre verdade e erro, bem e mal”. Essa 
posição tinha que ser defendida, mesmo sob o risco de que os “relativistas” já tivessem 
preparado para eles “a estrela amarela, de uso compulsório”.22 Como vimos, a defesa de sua 
própria doutrina como sendo a simples verdade tem sido a ponta de lança do pensamento 
conservador durante todo o século XX. Mas a autocomparação patética com as vítimas do 
Holocausto mostra que a TFP se sentia cada vez mais encurralada.

Quando em 3 de outubro de 1995 o imortal Plinio Corrêa de Oliveira faleceu ines-
peradamente, a TFP entrou numa disputa feia pela herança. Em jogo estava o controle de 
uma organização com cerca de 1.5 milhão de seguidores, 200.000 militantes, 700 internos 
morando em 70 imóveis e dedicando suas vidas à organização, além da posse do jornal Ca-
tolicismo, ainda muito difundido.23 Um grupo, os “fundadores”, assegurou a continuidade da 
TFP como IPCO, permanecendo na sede que visitei, e dando seguimento a suas campanhas 
– as caravanas, mas também cada vez mais nas redes sociais – além de editar Catolicismo. O 
outro, tornou-se os mencionados Arautos do Evangelho, liderados pelo secretário pessoal 
de Corrêa de Oliveira, João Scognamiglio Clá Dias, que mudou o caráter da organização 
de civil para eclesiástica e se tornou ele mesmo padre.24 A aproximação bem-sucedida dos 
Arautos ao Vaticano (custando uma aceitação relutante das reformas do Concílio Vaticano 
II) possibilitou que em 2001 João Paulo II os transformasse numa Associação Internacional 
da Direito Pontifício, o que significa que eles podem treinar e ordenar seus próprios padres.25 

20 Zanotto 2007: 501–502.
21 Corrêa de Oliveira 1985: 13. A esse respeito ver também a informação fornecida na página web “O Príncipe dos 

Cruzados” (http://www.oprincipedoscruzados.com.br/p/defesa-da-tfp-e-da-santa-tradicao.html#resist).
22 Corrêa de Oliveira 1985: 244–245, 259–260.
23 Altoé 2006: 36, 56.
24 Clá Dias 2011: 19. Em outro estudo, trato exaustivamente dos Arautos do Evangelho. Ver Wink 2023.
25 Veja http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/laity/documents/rc_pc_laity_doc_20051114_ 

associazioni_en.html#HERALDS%20OF%20THE%20GOSPEL.
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Além disso, vários institutos educacionais, como o Instituto Filosófico Aristotélico Tomista, 
o Instituto Teológico São Tomás de Aquino, assim como o Instituto Filosófico-Teológico 
Santa Escolástica para mulheres e várias faculdades transformou os Arautos numa rede de 
ensino em expansão. Eles também construíram um império midiático considerável durante 
os anos 2000, incluindo a revista mensal Arautos do Evangelho (com tiragem de um milhão 
de cópias e edições em português, italiano, espanhol e inglês), o jornal trimestral acadêmico 
Lumen Veritatis, a agência de notícias Gaudium Press, o canal audiovisual TV Arautos, além 
de, é claro, a criação de canais no Youtube. E os Arautos também colaboram com o canal 
de TV católico mais importante do Brasil, a Rede Vida de Televisão.26 Os rendimentos vêm 
de um sistema sofisticado de arrecadação de fundos no qual a Cavalarias de Maria têm um 
papel central. Para se ter uma ideia, uma Cavalaria visita uma média de 30.000 residências 
e 3000 estabelecimentos públicos por ano, administra 17.000 sacramentos e vende 5.300 
assinaturas de seu jornal, além de receber doações.27 O único ponto negativo foi que em 
2017 Clá Dias se retirou da posição de Superior Geral dos Arautos, devido às diversas acu-
sações de sectarismo e exorcismo, registrados num vídeo que vazou, ainda sob investigação 
em 2021 por uma comissão do Vaticano.28 Os dois herdeiros da TFP, o IPCO e os Arautos, 
escolheram estratégias diferentes com ênfases diferentes, entre a educação católica sectarista 
e distante da política e lobby e ciberativismo da elite católico-monarquista. Enquanto o 
primeiro aparentemente produziu mais riqueza, conforme atestam seus castelos chamativos 
e cafonas em estilo neo-neo-gótico na Serra da Cantareira, ao norte da cidade de São Paulo, 
mas está muito menos presente na arena política, é difícil avaliar qual deles alcançou mais 
impacto social.

Um terceiro grupo, ainda não mencionado e não relacionado aos outros dois, começou 
nos anos 2000 a divulgar as ideias católicas conservadoras entre formadores de opinião: a 
Opus Dei, fundada em 1928 por Josemaría Escrivá (canonizado por João Paulo II) e institu-
cionalmente parte da Igreja. Estabeleceram a primeira filial brasileira já em 1957. Em prin-
cípio, o intuito da Opus Dei era ajudar pessoas leigas a levarem uma vida completamente 
católica enquanto exerciam profissões profanas, mas também fazer lobby para conseguir 
cargos católico-conservadores. O que distingue sua estratégia da dos Arautos e do IPCO 
é o foco em representantes do alto escalão da mídia. Em colaboração com a Faculdade de 
Administração da própria Universidade de Navarra da Opus Dei, são oferecidos aos exe-
cutivos customizados cursos de mídia e jornalismo, dirigidos pelos membros da Opus Dei, 
Carlos Alberto Di Franco e Ives Gandra da Silva Martins, um acadêmico da área de direito 
que vai aparecer outras vezes neste livro. Aqueles que foram instruídos pela Opus Dei são 
editores-chefes e magnatas dos principais grupos de mídia do Brasil, tais como Grupo Es-
tado, RBS, Editora Abril e Rede Paranaense de Comunicação. A última é dirigida pelo seu 

26 Zanotto 2011: 283; Pinheiro & Agapé 2019.
27 Clá Dias 2011: 53–54.
28 Lopes 2017; Tornielli 2017.
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dono, o membro da Opus Dei Guilherme Döring Cunha Pereira, também editor da Gazeta 
do Povo, que se tornou um dos jornais conservadores mais influentes do Brasil. Além de 
jornalistas, a Opus Dei também instrui políticos (entre eles, o ex-governador de São Paulo, 
Geraldo Alckmin, do PSDB), advogados e empreendedores, em colaboração estreita com a 
Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP).29

Essas organizações podem ser entendidas como focos de preservação e perpetuação 
da tradição integrista durante a redemocratização, com uma influência discreta na elite 
política que não deve ser subestimada, ainda que seu impacto público esteja longe de ser 
o mesmo do período entre as décadas de 1920 e 1970. Jorge Boaventura, líder da filial 
brasileira da WACL e provavelmente o último representante dos neotomistas autênticos do 
conservadorismo original brasileiro, conforme descrito no capítulo três, de algum modo 
antecipou esse resultado em seu Ocidente Traído – A Sociedade em crise, de 1980. O livro é 
dedicado a todos que “pensando e sentindo como nós, não encontram eco para as suas 
preocupações”. Trata-se de uma resignação, uma vez que para ele a maior parte dessas 
preocupações se tornou realidade – o materialismo onipresente, indulgência em “música 
sincopada”, dominação marxista quase completa na imprensa, nas igrejas e na educação.30 
O livro foi publicado pela Biblioteca do Exército, em reconhecimento às quatro décadas de 
Boaventura na divisão política da ESG. Nos anos 1980, a maior parte dos brasileiros fora dos 
círculos militar e conservador católico provavelmente nem sabia da existência dessa tradição 
integrista que começara no fim do século XIX. Mas o livro de Boaventura também mostra 
que os militares nunca abandonaram esse conhecimento, um fenômeno ao qual retornarei 
logo. Boaventura morreu em 2005, pouco antes de poder testemunhar a volta do que ele 
defendia e representava.

No entanto, é importante notar que essa retração nos anos 1980 não significou de 
modo algum que tais ideias perderam força. Elas foram retomadas e trazidas de volta, em 
nova roupagem, por dois novos atores, o neoliberalismo e o pentecostalismo, que subiram 
ao palco nesse mesmo momento histórico e compensaram o declínio na longa história do 
catolicismo conservador. Esses novos atores que influenciam o pensamento da direita geral-
mente não são associados aos movimentos católicos, monarquistas e integralistas abordados 
até agora. Até foram tratados, ao menos retoricamente, como seus oponentes, embora – 
como vou mostrar – estiveram comprometidos de forma intrínseca às mesmas ideias cen-
trais do pensamento conservador. Através do liberalismo e do pentecostalismo, quase como 
cavalos de Troia, o conservadorismo ampliou sua influência no processo de democratização 
de um lado bastante inesperado.31

29 Ferreira et al. 2005; Brum & Mendonça 2006. Para os cursos da Opus Dei, ver https://master.ise.org.br
30 Boaventura 1980: 7, 40–44, 212.
31 Antonopoulos et al. 2020: 246; Mariano 2012 [1999]: 184; Cowan 2021.
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O Mito Fundador Liberal

Para se entender a aparição do pensamento liberal no Brasil na década de 1980, temos 
que voltar brevemente ao início do século XIX, quando o Brasil começou sua emancipação 
como império monárquico. A razão é que o primeiro registro de recepção de ideias liberais 
no Brasil coincide com o momento da emancipação da colônia: a transferência da Corte 
Real de Lisboa para o Rio de Janeiro, a refundação da monarquia portuguesa como o Rei-
no Unido de Portugal, Brasil e Algarves e a subsequente independência do Brasil como o 
Império. Pouco antes, em 1804, José da Silva Lisboa (1756–1835), Visconde de Cairu, juiz e 
depois senador do Império, publicou o que foi provavelmente o primeiro manual de teoria 
econômica em português, Princípios de Economia Política.32 Em seu influente livro, ele apre-
sentou a economia política de Adam Smith a seus leitores, conforme elaborada no seminal 
A Riqueza das Nações (1776). O filho de Lisboa seguiu os passos do pai e traduziu o livro 
de Smith inteiro para o português em 1811.33 Convidado pelo Príncipe Regente João VI, 
Silva Lisboa deu aulas na nova capital, Rio de Janeiro, nas quais ele se opunha a tendência 
mercantilista dominante nesse período. Em paralelo, ele publicou pela imprensa real seu 
Observações sobre o livre comércio no Brasil (1808–1809), um dos primeiros livros impressos e 
publicados no Brasil.34 Nesses textos, ele define o papel do Estado como limitado à defesa 
nacional, segurança pública e legal, além da criação de uma infraestrutura pública. Nesse 
empenho, ele tem o apoio de Rodrigo de Souza Coutinho, o Conde de Linhares, influente 
ministro do Conselho Ultramarino e, como tal, representante ideológico e administrador 
da transferência da Corte. Tanto Silva Lisboa como Coutinho são considerados os principais 
agentes de uma decisão política com grande impacto, a abertura dos portos brasileiros para 
o comércio exterior, sem que as mercadorias tivessem que passar por Portugal.

Esses acontecimentos deram origem ao que quero chamar de “mito da fundação libe-
ral” do Brasil independente. Por trás desse mito, é questionável se Silva Lisboa foi realmente 
um liberal. O que marca seu trabalho e seus discursos em público é acima de tudo uma 
atitude conservadora, antirrevolucionária, bem no estilo de Edmund Burke, cuja obra ele 
mesmo traduziu e comentou em Extratos das Obras Políticas e Econômicas de Edmund Burke 
(1812). Silva Lisboa era jurista cristão, de formação aristotélico-tomista, e só adotava ideias 
smithianas de modo instrumental – inclusive, como já foi apontado por investigação pio-
neira, distorcendo-as.35 Aproveitando a oportunidade histórica, a seu ver dada pela Provi-
dência divina, seu principal objetivo era fortalecer o Estado brasileiro independente em sua 

32 Lisboa 1956 [1804]. Ver também Spaizmann & Sanson 2006: 260. Belchior (1977: 22–23) descobriu que o membro 
da Inconfidência Mineira (1789), Cláudio Manoel da Costa, já havia feito referência à teoria de Adam Smith em 
seus manuscritos, mas sem repercussão relevante.

33 Belchior 1977: 28.
34 Spaizmann & Sanson 2006: 261.
35 Caldeira 1999.
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ordem moral e sobretudo para preservar a hierarquia social do país contra as reivindicações 
separatistas, constitucionais, republicanas, sociais e abolicionistas que menciono no capítulo 
dois.36 Ainda que as políticas monárquicas brasileiras tenham certamente incorporado algu-
mas ideias liberais seletivamente, tais como a liberdade de comércio e maior participação 
política para a classe dominante, elas não foram além de um liberalismo moderado, pragmá-
tico e funcional, incapaz de postular liberdade social e política real, por causa do contexto 
objetivo de uma economia escravista colonial.37 O que fez de Lisboa o padrinho do libera-
lismo no Brasil foi a recepção de suas ideais em meados do século XX, afirmando seu papel 
de destaque como um inovador liberal. Isso aconteceu de modo desvinculado de como 
sua contribuição era vista, se como um efeito positivo (de acordo com o filósofo liberal 
Antonio Paim) ou como um efeito negativo (de acordo com o economista desenvolvimen-
tista Celso Furtado).38 Desde então, o pensamento de Silva Lisboa foi resumido pelo não 
muito representativo princípio do laissez-faire “deixai fazer, deixai passar, deixai vender!”39 
É esse sentido que o conservador tomista é celebrado, como introdutor do liberalismo no 
Brasil, pela Nova Direita brasileira em diversas publicações de vários assim chamados Ins-
titutos Liberais.40

Outro padrinho do liberalismo que a Nova Direita gosta de promover é Irineu Evan-
gelista de Sousa (1813–1889), o Visconde de Mauá, lembrado como o pioneiro da indus-
trialização no Brasil. Enquanto personificação de um raro espírito empreendedor para lutar 
contra a tutela econômica do Estado monárquico, dominado por escravocratas antiliberais, 
cerca de uma dúzia de biografias o transformou depois em um mito, o que foi conveniente 
para ilustrar as reivindicações liberais e individualistas.41 No entanto, historiadores insistem 
que Irineu de Sousa na verdade obteve sua fortuna através de comércio escravagista e de-
veria ser visto mais como pioneiro do patrimonialismo, infiltração do interesse privado na 
política para obter vantagens em negociações com o Estado, e que ele foi à falência quando 
esse esquema desmoronou.42 Talvez não seja coincidência que um longa-metragem, “Mauá: 
O Imperador e Rei” (dirigido por Sérgio Rezende) escolheu fazer homenagem a ele exa-
tamente em 1999, o momento em que o projeto neoliberal para o Brasil entrou em sua 
maior crise. Certamente não é coincidência que sua heroificação seja apresentada nos filmes 
produzidos pela Brasil Paralelo (BP), agência de produção intimamente relacionada com a 
Nova Direita, à qual retornarei no capítulo oito.

Como discutido no capítulo um, é significativo que, no caso do Brasil, o liberalismo 
retórico e o conservadorismo prático tenham nascidos juntos, no sentido do “liberal-con-

36 Rocha 2001: 35.
37 Bosi 1988.
38 Ver respectivamente Paim 1968 e Furtado 1959.
39 Spaizmann & Sanson 2006.
40 Silveira & Carvalho 2013; Almeida 2018; Kistenmacher 2015.
41 Gambi & Cosentino 2020.
42 Guimarães 1997; Souza & Fossatti 2013; Guimarães 2005; Caldeira 1995.
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servadorismo”. Não como uma “ideia fora de lugar”43, mas adaptadas para as realidades bra-
sileiras e expressando a ambiguidade do anseio pela modernidade e o apego à tradição. Há 
um vasto trabalho acadêmico dedicado a esse enigma e já em 1978, Wanderley Guilherme 
dos Santos identificou de modo certeiro o problema quando perguntou qual poderia ter 
sido uma pauta liberal convincente no Império se tanto o republicanismo como a abolição 
eram considerados tabus. Quando os liberais finalmente fizeram da abolição uma questão, 
na década de 1870, tiveram que conter o republicanismo porque precisavam da monar-
quia como aliada contra a elite rural; por outro lado, o Partido Republicano nem sequer 
mencionava a abolição.44 Ao interpretar essas circunstâncias históricas de forma mais cética, 
pode-se entendê-las não como um dilema, mas como conveniência: nessa época, já havia 
uma fusão, à qual o título deste capítulo se refere, da “mão invisível” do mercado com o 
“soberano” monárquico e a “ordem moral” divina, as autoridades secular e a espiritual. Para 
o conservadorismo do século XX, esse mito fundador teve a importante função de arraigar 
seu lado liberal – e no primeiro capítulo expliquei por que se trata apenas de uma faceta, 
não uma ideologia concorrente – na fundação do Estado brasileiro e fazer do liberalismo, 
junto com a ordem e a grandeza nacional, um elemento de construção da identidade co-
letiva nacional.45

No período de recristianização de que tratei no terceiro capítulo, os liberais brasileiros 
eram percebidos vagamente como parte do poder político hegemônico na Velha Repúbli-
ca, apesar da “fragilidade da experiência liberal no Brasil” que era de “de caráter mais auto-
ritário do que qualquer outra coisa”. Portanto, o liberalismo só adquiriu um perfil concreto 
de inimigo imaginário do pensamento conservador católico integrista nos anos 1920 e da 
doutrina integralista nos anos 1930.46 A razão é que nesse período a tendência internacional 
era predominantemente antiliberal e esses discursos foram projetados nos liberais brasileiros, 
os quais – embora não correspondendo a nenhuma posição política concreta, a não ser por 
serem associados à “Velha República” – os afastavam em termos discursivos do conservado-
rismo. Era claro para os observadores contemporâneos que se tratava de um efeito um tanto 
artificial. Com rara objetividade, Francisco Martins de Almeida apontou em 1932 para “a 
situação real íntima dos contendores liberais e reacionários, separados, apenas por um dis-
sídio acidental, sem contradição orgânica profunda”.47 Até Plínio Salgado, que no começo 
deu mais ênfase à sua “Guerra de Morte à Liberal-Democracia” num contraste curioso com 
seu suave “alerta contra o socialismo”48, reconheceu depois que o único problema que ele 
tinha com os liberais era sua “concepção utilitária da vida, sem nenhuma consideração pelos 

43 Vasconcelos 1979: 183; Schwarz 1992 [1977].
44 Santos 1978: 82–91.
45 Santos 1998; Prado Jr. & Guimarães 2001; Santos 1988; Chaloub 2013.
46 Vasconcelos 1979: 34, 189.
47 Almeida 1932: 115.
48 Salgado 1933: 20, 53.
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fins transcendentais do Homem”.49 De novo, Olavo de Carvalho estava de pleno acordo em 
seu ensaio com o título pretensioso “Por que não sou liberal”.50 Quem sempre se manteve 
cético quanto aos liberais foi Plinio Corrêa de Oliveira. Para ele, o liberalismo era “fruto da 
mesma árvore que o igualitarismo” porque ele tinha a impressão de que quando a liberta-
ção das pessoas desiguais da ordem natural mostrava efeitos de desigualdade persistente, a 
tendência era sacrificar a liberdade em nome da igualdade. Ou, em outras palavras, o que 
começava com o liberalismo tinha que acabar virando comunismo: “Os entrechoques de 
certos liberais ingênuos ou retardados, com os socialistas, são, pois, meros episódios super-
ficiais no processo revolucionário, inócuos qui pro quo [sic] que não perturbam a lógica 
profunda da Revolução, nem sua marcha inexorável num sentido que, bem vistas as coisas, 
é ao mesmo tempo socialista e liberal.”51 

Já em 1959, Corrêa de Oliveira concluiu que a única função legítima do liberalismo 
era liberar a sociedade da intervenção estatal nas questões econômicas, mas ficando fora das 
questões morais:

As interferências oficiais em matéria de câmbio, exportação e importação co-
locam na dependência do Estado todos os interesses industriais, comerciais e ban-
cários. Nos salários, nos aluguéis, nos preços, em tudo o Estado intervém. Ele tem 
indústrias, bancos, universidades, jornais, rádio-emissoras, canais de televisão, etc. E 
ao mesmo passo que o dirigismo igualitário vai assim transformando a economia, 
a imoralidade e o liberalismo vão dissolvendo a família e preparando o chamado 
amor livre.52

Ele devia saber, já que depois de 1945 os liberais se revelaram apoiadores ferrenhos 
da UDN, aliada política do próprio Corrêa de Oliveira, e diante de reivindicações so-
ciais crescentes, redescobriram o conceito conveniente de autoritarismo instrumental de 
Oliveira Vianna.53 Após esse breve desvio histórico, retorno agora ao ponto que atingimos 
na cronologia e mostrarei, na seção seguinte, como os liberais mais uma vez reforçaram o 
conservadorismo de forma significativa durante a redemocratização nos anos 1980, e assim 
ajudaram a compensar a perda causada pelo impacto social dos católicos conservadores.

49 Salgado 1947: 41.
50 Carvalho 2007c.
51 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 55–56.
52 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 106–107.
53 Santos 1978: 93–99.
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Think Tanks em Ação

A redemocratização nos anos 1980 e especialmente a Assembleia Constituinte foram 
observadas com pouco entusiasmo pelos liberais. Em 1989, pouco antes das primeiras elei-
ções livres para a presidência, o já mencionado liberal Maciel de Barros acabou com o 
entusiasmo e alertou de forma clara contra a “superstição democrática” – a seu ver, a demo-
cracia era simplesmente um processo de distribuição do poder em sociedade, certamente 
não incompatível com o liberalismo, mas tampouco atrelada a ele por qualquer vínculo 
essencial. Porém, existia incompatibilidade com o “petismo”, a posição política do PT e 
seu candidato Lula, com o qual “a postura liberal se choca frontalmente”. O liberalismo, ele 
continua, não pode “conviver com o que lhe é oposto – principalmente quando se procura, 
mais ou menos sub-repticiamente, difundir a ideia de que o ‘verdadeiro’ liberalismo não é 
o liberalismo, mas a social-democracia ou até mesmo um pouco nítido ‘socialismo demo-
crático’.”54 As democracias não eram aptas a resistir ao comunismo, advertiu em 1987 outra 
figura representativa do liberalismo, o diplomata Meira Penna, apontando para a subversão 
avançada através dos elementos típicos do marxismo cultural: “Não dispõem de meios para 
enfrentar a permanente guerra psicológica conduzida por seus inimigos. Grande parte de 
sua imprensa veicula a campanha de dezinformatsiya da KGB. Suas igrejas e universidades 
são caldos de cultura para o marxismo, a subversão, o derrotismo, o pacifismo suicida e o 
masoquismo diplomático.”55

Sob as condições específicas da redemocratização, com o autoritarismo estando démo-
dé, o liberalismo se declarou o herdeiro solitário dos conservadores anteriores, só que sem 
o “populismo” e o “cheiro de sacristia”.56 O retorno liberal nos anos 1980 foi realmente 
preparado e escoltado por um fenômeno novo no Brasil: a ação exclusiva e flagrante dos 
think tanks liberais.57 Entendem-se aqui por think tanks liberais entidades civis, educacio-
nais ou de caridade, financiadas por grandes corporações e frequentemente relacionadas 
a partidos “liberais”. Têm o objetivo de comunicar determinadas propostas econômicas e 
políticas a tomadores de decisão, como alternativa a – ou em disputa com – as universidades 
e outras instituições de pesquisa públicas, sob a impressão de uma neutralidade científica. 
Ou seja, os think tanks promovem a doutrinação, com expertise de marketing, a partir de 
uma teoria econômica única, já customizada para a aplicação política, em abstinência de 
pesquisa científica. 

O próprio conceito de think tank e a ideia de criar uma rede mundial deles tem uma 
origem bem localizável no início da Guerra Fria: a libertária Sociedade Mont Pèlerin 
(MPS), fundada em 1947 por iniciativa de Hayek, na época com a finalidade de com-

54 Barros 1992: xi, 92; ensaio publicado originalmente em 1989.
55 Penna 2019 [1987]: 112.
56 Barros 1992: 22.
57 Gros 1989 e 1993.
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bater a ascensão do Estado e seu planejamento keynesiano ou até marxista. A MPS che-
gou a integrar renomados economistas e filósofos liberais como Milton Friedmann, Walter 
Lippmann, Ludwig Mises e Karl Popper, além de vários brasileiros que já apareceram neste 
livro: Donald Stewart, Meira Penna, Borges de Macedo, e um novo protagonista, Og Leme, 
filho de Paulo Leme, o presidente da Goldman Sachs Brasil. A MPS entendeu cedo que 
um lobby discreto, disfarçado de “ponte entre conhecimento e política”, poderia contribuir 
substancialmente para ganhar a “guerra de ideias” que o próprio Hayek definiu – em analo-
gia com a “Guerra de tendências” ou a “Guerra Cultural” – como um processo psicológico 
demorado, eficaz apenas no decorrer de várias gerações. É sabido que a MPS surgiu do fa-
moso Colóquio Walter Lippmann, organizado em 1938 em Paris, para resgatar o liberalismo 
desacreditado diante da crise do capitalismo e da ameaça do fascismo e do socialismo – um 
segundo nascimento, na época chamado de “neoliberalismo”. Mas vale lembrar também 
que Lippmann foi um dos primeiros teóricos da propaganda, especialista em manipulação e 
“fabricação de consentimento” num mundo desenhado como binário, tal como explicado 
na sua obra seminal Opinião Pública (1922). 

A estratégia de Hayek de estabelecer uma rede de think tanks foi logo posta em práti-
ca. O primeiro a participar foi o empresário britânico Antony Fisher, também membro da 
MPS, que fundou em 1955 o Institute of Economic Affairs em Londres. Quando a MPS, na 
sua reunião anual em 1959, chegou à conclusão de que ideias liberais pró-mercado ainda 
não tinham recebido aceitação positiva suficiente, outros projetos seguiram, como o Liber-
ty Fund (1960) e o Institute for Humane Studies (1961). Mais tarde, Fisher criou a Heritage 
Foundation em Washington D.C. (1973), hoje patrocinando mais de 300 organizações, entre 
elas o Fraser Institute (1975), o Manhattan Institute for Policy Research (1977), o Pacific Institute 
for Foreign Policy (1979), o Center for Independente Studies na Austrália (1979) e, sobretudo, 
a Atlas Economic Research Foundation (1981) que viria a ser a “mãe” de mais de 450 outros 
think tanks. Outros think tanks importantes, fundados por outros, foram a Freedom School 
(1956) – da qual sairia em 1977 o Cato Institute, financiado pelos irmãos bilionários David 
e Charles G. Koch –, o Centre for Policy Studies (1974) e o Adam Smith Institute (1977), este 
patrocinado pelo partido conservador inglês. Num período de cerca de 30 anos, os liberais 
criaram uma rede mundial de provavelmente quase mil think tanks para disseminar sua 
mensagem econômica. Não foi por milagre que a influência desses think tanks liberais, por 
meio de assessores de políticos, foi decisiva na campanha de Ronald Reagan em 1980, assim 
como a de Margaret Thatcher. Segundo ela própria, ela devia seu governo à doutrinação 
ideológica do Institute of Economic Affairs, cujo presidente, Ralph Harris, foi presidente da 
MPS no período de 1983-84. Todos esses think tanks seguiram as diretrizes, tais como for-
muladas pela MPS nos seguintes pontos:

1. A filosofia da economia de mercado tem de ser amplamente aceita; isso 
requer uma grande programa de educação e muito pensamento sobre como fi-
nanciá-lo; 2. A transformação de uma economia controlada tem de ser amenizada 
compensando os interesses cujas expectativas serão abaladas; 3. Tem-se que elaborar 
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políticas para tornar supérfluos todos os apelos por proteção das consequências 
da mudança que os políticos democráticos teriam dificuldade em resistir. [...] A 
educação em vários níveis tem de ser direcionada primeiro aos formadores de opi-
nião: isto é, intelectuais, políticos, empresários, e assim por diante (especialmente 
jornalistas que ajudam a influenciar a opinião pública).58

As instruções não se limitavam a essas recomendações gerais. Por exemplo, as mesmas 
orientações também sugeriam uma estratégia editorial chamada por eles mesmo de “infil-
tração ao contrário”, que consistia na publicação pontual de autores adversários para fingir 
neutralidade e direcionar o público para outros títulos – estes sim liberais – lançados pela 
mesma editora.59

Think tanks foram introduzidos em massa no Brasil só no fim desse processo e em 
colaboração íntima com a sede nos Estados Unidos, em especial com a Atlas Network. Diri-
gida, desde 1991, pelo argentino-estado-unidense Alejandro Chafuen (que será importante 
neste capítulo), ela presta apoio a 30 think tanks e outras organizações no Brasil, através 
de bolsas, cursos de gestão política e relações públicas, patrocínio de eventos e, nos últimos 
anos, treinamento de ciberativistas. A complexa cronologia e a estrutura da disseminação de 
think tanks brasileiros já foi bem investigada, e aqui vou me concentrar apenas em abordar a 
sua cooperação com setores conservadores, pela primeira vez e de forma improvisada antes 
do golpe civil-militar de 1964 e, maciçamente, durante a redemocratização dos anos 1980 
e a consolidação da Nova República.

Entre os precursores brasileiros, antes da implementação do projeto, consta a Fundação 
Getúlio Vargas (1944) que, embora não classificável como think tank de defesa da posição 
pró-mercado, veio a ter relações com a rede de think tanks liberais. Comparável a um 
think tank no sentido da MPS, foi uma instituição já mencionada, a Convívio (fundada em 
1961), na qual eram ativos não só, como descrito no capítulo anterior, monarquistas e ex-
-integralistas, mas também os dois principais liberais brasileiros, Borges de Macedo e Paim, 
este último um dos colaboradores mais assíduos do jornal Convivium.60 A Convívio investiu 
fortemente em educação política e filosófica liberal-conservadora. Entre o início da década 
de 1960 e o fim da década de 1970, a sociedade ofereceu cursos a 68.000 alunos, baseados 
nos livros didáticos editados pelo seu fundador, Adolpho Crippa, e depois publicados por 
sua movimentada Editora Convívio.61 Os cursos contavam com a participação ilustre de 
Maciel de Barros, que em 1971 contribuiu com sua Introdução à filosofia liberal, e do conser-
vador Mercadante em 1965, com o volume A consciência conservadora no Brasil, em que ele

58 Citado em Cockett 1995: 140.
59 Cockett 1995: 143.
60 Gonçalves 2009: 88.
61 Por exemplo, os vários volumes de As ideias filosóficas no Brasil, de 1978, e As ideias políticas no Brasil, de 1979.
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argumenta com franqueza pela conciliação entre os interesses da elite para evitar quaisquer 
radicalizações e rupturas, através de uma retórica notadamente liberal.62

Curiosamente, a Convívio foi a alma mater do conservador católico Ricardo 
Vélez Rodríguez, primeiro-ministro da educação de Jair Bolsonaro. Assistente de Adolpho  
Crippa, Antonio Paim o convidou em 1979 para obter seu doutorado em “Pensamento 
Luso-Brasileiro” na Universidade Gama Filho – chegando até a pagar suas mensalidades 
–, que ele concluiu com uma tese sobre Oliveira Vianna. Seu estudo de pós-doutorado de 
1994 a 1996 no Centre de recherches politiques Raymond Aron na École des hautes études en 
sciences sociales em Paris foi providenciado pelo Embaixador Meira Penna. Menciono esses 
detalhes para ilustrar a rede de contatos impressionante entre conservadores e liberais. Isso 
também inclui os militares, dos quais Vélez Rodríguez é mais uma vez um exemplo típico: 
Entre 1983 e 2003 ele foi responsável pelo currículo do Centro de Estudos de Pessoal do 
Exército, onde os oficiais eram formados em humanidades, entre outros cursos. In 2003 ele 
começou a dar aulas de pensamento social brasileiro na Escola de Comando e Estado Maior 
do Exército, além de ter lecionado eventualmente na ESG também. Após sua demissão do 
Ministério da Educação em 2019, ele se tornou palestrante da Universidade Brasileira das 
Forças Armadas.63

A educação superior dos militares esteva nas mãos seguras dos liberal-conservadores 
pelas últimas décadas e ainda está hoje. Os livros didáticos usados nos cursos básicos cobrin-
do os “Elementos Fundamentais” na ESG eram baseados numa bibliografia que representa 
quase exclusivamente o cânone dessa tradição, a maior parte dele já mencionado neste livro, 
num contraste com qualquer programa universitário brasileiro de humanidades e ciências 
sociais. As referências incluem textos de Leão XIII, Maritain, Hayek, Nisbet, além do li-
beral-conservador francês Raymond Aron, do neoconservador Michael Novak, o ícone 
da nouvelle droite Julien Freund, Daniel Bell, que foi sócio de Kristol em The Public Inte-
rest, além dos pensadores brasileiros Oliveira Vianna, Reale, Oliveira Torres, Paim, Ubiratan 
Macedo e Boaventura. Especialmente surpreendente, apesar da grafia errada de seu nome 
e do título do seu livro na bibliografia, é a inclusão do Traité des valeurs de Louis Lavelle 
(1955), um filósofo metafísico que só recentemente Olavo de Carvalho afirmou ter resga-
tado do esquecimento.64 

A Convívio teve um papel fundamental na preparação do golpe de 1964 através da 
“formação de mentalidade nova”, como anunciou um editorial da sua revista em 1962, e 
permaneceu ativa até 1993. Nessas atividades, ela era financiada pelas empresas internacio-
nais mais importantes no Brasil, entre elas a Volkswagen e a General Motors.65 Isso também 
é característico de outros dois think tanks que surgiram às vésperas do golpe civil-militar 

62 Gonçalves 2009: 101; Mercadante 1980 [1965]: 235.
63 Vélez Rodríguez 2020: 237–238, 309.
64 ESG 2014.
65 Gonçalves 2009: 20, 74, 83. Ver também a autopromoção em Poletti 2012.
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e que mais que nenhum outro cumpriram a missão dada pela MPS: o Instituto Brasileiro 
de Ação Democrática (IBAD), criado em 1959 pelo ex-integralista Ivan Hasslocher, e o 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), criado em 1961 pelo industrial e membro 
da MPS, Paulo Ayres Filho. Ayres se gabou ainda em 1987 de ter persuadido os militares a 
exercerem o golpe – em reuniões na sua própria casa.66 Ambos foram promovidos como 
institutos liberais e representavam os interesses da comunidade empresarial em sua cola-
boração com os militares. Muitos dos membros do IPES estudaram na ESG, e o general 
Golbery do Couto e Silva, o pai da Doutrina de Segurança Nacional, foi um dos sócios do 
IPES.67 Seu objetivo comum era combater as reformas do governo João Goulart. Curio-
samente, é possível constatar a forte presença de ex-integralistas, como Hasslocher, Márcio 
de Freitas Rolim, Antonio Galotti, Adib Casseb, além de Miguel Reale e Adolpho Crippa 
da Convívio.68 Talvez não seja por acaso, uma vez que se poderia esperar que estivessem 
preparados para a campanha anticomunista com quaisquer meios que achassem necessários.

O complexo IPES-IBAD seguiu uma estratégia dupla. Foi responsável tanto pela cria-
ção do Movimento Anticomunista e do Grupo de Ação Patriótica, grupos militantes que 
não hesitavam em empregar meios violentos, como pelo lançamento de uma campanha de 
propaganda nunca antes vista no Brasil. Empregaram atores, escritores e jornalistas famosos 
e empresas de relações públicas; patrocinaram palestras, simpósios, conferências, debates pú-
blicos, filmes, peças de teatro e entrevistas; publicavam e distribuíam livros, panfletos, artigos 
de jornais e revistas; eles tinham programas de rádio e TV; organizavam campanhas por 
carta, telegrama e telefone. Gustavo Corção do CDV participou assiduamente do boletim 
informativo do IBAD, “Ação Democrática” para esclarecer a população sobre os riscos do 
divórcio e a prática comunista de sequestro e internação de crianças.69 Gumercindo Rocha 
Dorea, um confidente de Plínio Salgado, tornou-se grande disseminador de livros antico-
munistas, alguns de distribuição gratuita. Best-sellers anticomunistas internacionais, como 
Você pode confiar nos comunistas (...eles são comunistas mesmo!), de Fred Schwarz, e Em cima 
da hora, de Susanne Labin, sobre a técnica de propaganda soviética, ambos de 1960, foram 
lançados no Brasil em 1963, este com tradução de Carlos Lacerda, e foram distribuídos com 
tiragens generosas e em edições de bolso.70 O IPES produziu também uma série de filmes 
anticomunistas (e com forte presença de ideias católicas) que foram assistidos por 100.000 
espectadores.71 O IBAD cobriu espaços públicos com cartazes anticomunistas e estabeleceu 

66 Payne 1994: 264.
67 Payne 2014: 268. Leigh A. Payne conduziu em 1987 ampla pesquisa sobre a relação entre o IPES-IBAD e empresas, 

incluindo entrevistas com líderes e CEOs dos institutos, que mostrou sua ligação íntima e até conluio. Em 1963, 500 
empresas eram afiliadas ao IPES-IBAD, entre elas indústrias cruciais. Além disso, 27 dos 36 diretores do IPES-IBAD 
também eram membros da FIESP (Payne 1994: 18).

68 Carlotto 2018; Dreifuss 1987b.
69 Cowan 2016: 79-80.
70 Cowan 2016: 108-109.
71 Cowan 2016: 77-78.
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um sistema capilar sofisticado de disseminação de propaganda através de lojistas, taxistas, 
ascensoristas, engraxates e barbeiros. Seduziram até líderes sindicais – cerca de 2000, até 
1964 – para participarem de grupos de leitura de textos sobre economia austríaca liberal 
e campos de treinamento de como subverter assembleias sindicais, a técnica de “domínio 
pela minoria”.72

Isso indica que a indução do golpe como um esforço católico conservador teve não só 
uma dimensão integralista como também uma participação liberal, com apoio substancial 
do empresariado, sem que isto tenha provocado conflito algum com o suposto espírito 
democrático do liberalismo. Repetidas vezes, apontei o elogio liberal ao autoritarismo, 
se não como um objetivo em si, pelo menos como meio pragmático. O liberal Manuel 
Lubambo (1904–1943), Secretário de Finanças de Pernambuco, não tinha dúvida quanto 
à importância do autoritarismo instrumental e nenhum escrúpulo em fazer referência – 
enquanto liberal autodeclarado! – até mesmo a Maurras: “É inútil defender a cultura, ou a 
economia, ou as finanças duma nação na ausência dum poder forte, capaz de estabelecer a 
ordem e inspirar confiança: quando não há ordem na rua [...] difícil é o esforço productivo, 
quase que impossível a capitalização.”73 Uma vez que os liberal-conservadores alcançaram 
seu objetivo maior, evitar as reformas e implementar um regime autoritário (do qual os 
liberais só participaram ocasionalmente, através de Roberto Campos, primeiro ministro do 
planejamento do presidente Castelo Branco), sua agitação naturalmente diminuiu, exceto 
pelo resiliente Convivium.

O segundo e mais persistente estágio do envolvimento liberal na política começou du-
rante a redemocratização nos anos 1980, com a fundação do Instituto Liberal (IL) em 1983 
pelo já mencionado Donald Stewart. Ele foi incentivado pelo tradutor brasileiro de Hayek, 
José Stelle, e recebeu o apoio do instigador do golpe, Paulo Ayres, além do Chicago boy Og 
Leme e de Henry Maksoud, este último novamente um membro da MPS.74 Maksoud, que 
também foi anfitrião de Hayek nas suas três visitas ao Brasil (entre 1977 e 1981),75 já tinha 
desenvolvido uma doutrinação liberal que equivalia a um instituto: em 1974 comprou a 
importante Revista Visão (com tiragem média de 150 mil cópias) para lhe dar um perfil cla-
ramente liberal. Além disso, em 1988, começou o programa de entrevistas “Henry Maksoud 
e você” (em 170 edições) no canal de televisão Bandeirantes para “discutir” temas liberais, 
como a defesa da privatização. Junto com o também entusiasta do liberalismo, Winston 
Ling, Chicago boy, produtor de soja e fundador do Instituto de Estudos Empresariais (IEE) 
em 1984, praticava o famoso “corpo-a-corpo”, o acompanhamento didático da formação 
liberal de tomadores de decisão, até indicando páginas de leitura e acompanhando o pro-
cesso de aprendizagem de seus alunos CEOs.76 

72   Payne 1994: 16-20, 265-269. Ver também Dreifuss 1987a.
73   Lubambo 1940: 20.
74   Casimiro 2016: 241.
75   Gros 2003: 75. Ver também Onofre 2014. 
76   Rocha 2017: 107.
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O Instituto Liberal criou afilhados em vários estados e se tornou o mais importante 
think tank liberal no Brasil. Além de organizar uma série de conferências entre 1983 e 1993 
(por exemplo, com Paulo Guedes, depois ministro da economia do governo Bolsonaro), o 
maior impacto de doutrinação, sempre na linha da Escola Austríaca, através de publicações 
e outros materiais de propaganda, foi sobre “públicos estratégicos”: 3000 formadores de 
opinião, selecionados pelo critério da “possibilidade de conversão ao liberalismo”, entre eles 
políticos (especialmente do PSDB), empresários, advogados da OAB, além de professores 
universitários. Ênfase especial foi dada à formação do corpo docente da ESG, onde Stewart, 
Meira Penna e Ubiratan Macedo se graduaram – e à qual este voltou como professor.77 Não 
só eles, mas em torno de cinco mil políticos e gestores recebiam mensalmente a Revista No-
tas – Avaliação de Projetos de Lei, que apresentava “soluções liberais” para “problemas sociais”, 
em referência ao trabalho legislativo e, especialmente, à redação da Constituição, sendo as 
principais bandeiras, obviamente, a privatização da previdência, da saúde e da educação.78 
Neste contexto, os Institutos Liberais contribuíram de forma discreta para ressignificar 
o conceito de cidadania no sentido dos direitos do consumidor individual, em cartilhas 
em quadrinhos, encomendadas aos cartunistas Maurício de Souza (que criou um caderno 
especial da “Turma da Mônica”) e Ziraldo, ambos explicando que todos os problemas do 
país se devem à ineficiência do Estado. A tiragem, em várias edições, superou meio milhão 
de cópias e as cartilhas foram distribuídas gratuitamente em escolas. Os Institutos Liberais, 
neste empreendimento ambicioso, chegaram a receber apoio de 225 instituições e corpo-
rações brasileiras e internacionais.79

Desde 1998, os Institutos Liberais editam a revista Think Tank, com tiragem de três 
mil exemplares, que contém encartes que veiculam as propostas de políticas públicas dos 
liberais e também apresentam versões resumidas de textos clássicos, de Smith, Hayek,  
Popper, entre outros.80 Escolas e universidades foram alvo estratégico para formar professo-
res em workshops gratuitos, formando quadros habilitados para “desideologizar” o ensino 
da economia. Na ocasião da conferência da MPS no Rio de Janeiro, a taxa de inscrição de 
professores universitários foi custeada por patrocinadores anônimos do Instituto Liberal.81 
Entretanto, procede que a desejada “comunidade epistêmica” liberal, que Hayek chamou 

77 Rocha, 2017: 109–110; Gros 2003: 130-140.
78 O já mencionado empreendedor Henry Maksoud (1988) apresentou sua própria proposta de constituição que 

Roberto Campos elogiou como sendo a “bíblia do neoliberalismo” (citado em Gros 2003: 208–210). 
79 Entre os financiadores, patrocinadores e colaboradores do Instituto Liberal constam o National Endowment for Demo-

cracy (NED), o Center for International Private Enterprise (CIPE), afiliado Câmara de Comérico dos Estados Unidos, e 
as empresas Shell, Xerox, Hoechst, Dow Química, Gessy Lever, Nestlé, Carrefour, Mesbla, Grupo Fenícia, Indústrias 
Villares, Bradesco, Banco de Crédito Nacional, Banco Noroeste, Citibank, Banco de Boston, entre outros (Gros 
2004: 156; Casimiro 2016: 247–250; Onofre 2018: 302).

80 Outras publicações dos Institutos Liberais incluem Ideia Liberal, Informe Liberal, o boletim informativo Ideias Liberais 
(desde 1993, com cerca de 3.000 assinantes), e as séries Políticas Alternativas e Conferências do Instituto Liberal (Gros, 
2003: 130–140).

81 Onofre 2018: 329.
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de “revendedores de ideias”, se formou principalmente em universidades privadas, como 
Gama Filho, Santa Úrsula, Cândido Mendes, Estácio e o Instituto Brasileiro de Mercado de 
Capitais (Ibmec), além da PUC-Rio e da Fundação Getúlio Vargas, e não nas emblemáticas 
universidades públicas.82

Um impacto comparável na divulgação de ideias e interesses liberais foi alcançado pelo 
Instituto Atlântico, fundado em 1993 por Paulo Rabello de Castro, outro Chicago boy de 
formação, muitos anos depois indicado por Michel Temer para o cargo de presidente do 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) e em 2018 candida-
to a vice-presidente de Álvaro Dias do partido Podemos. Além de defender a reforma da 
previdência insistentemente, com a ajuda do colunista do jornal Globo Merval Pereira (que 
continua ativo em nome da Nova Direita), ele teve o mérito especial de realizar contatos 
estratégicos com os sindicatos: a fundação da Força Sindical quebrou o monopólio da Cen-
tral Única dos Trabalhadores (CUT), comprometida com os movimentos sociais.

O efeito de tantas iniciativas coordenadas durante uma década foi de fato notável. Em 
1993, quando a MPS celebrou sua primeira reunião anual no Rio de Janeiro, os novos 
governos democráticos da política brasileira tinham aderido, mais ou menos abertamente, 
à agenda liberal e passou a transformar as recomendações em reformas. É importante notar 
que para o caso brasileiro vale especialmente o que já foi constatado em escala mundial: o 
sucesso resultou, principalmente, da força da doutrina liberal como ideia e não dos resul-
tados econômicos que, durante todos esses períodos, foram modestos em comparação às 
expectativas.83 Significativamente, as atividades destes think tanks diminuíram durante os 
anos 1990, em parte por uma sensação de missão cumprida. Nas palavras de Bernardo San-
toro, presidente do Instituto Liberal no Rio de Janeiro, “se até um presidente de esquerda 
[Fernando Henrique Cardoso, PSDB] está fazendo liberalismo, nós ganhamos o debate po-
lítico”. Em parte, foi também pelo falecimento de atores centrais da rede, entre eles Donald 
Stewart em 1998.84

Em vista do exposto acima, não seria exagerado caracterizar a estrutura destes think 
tanks e seus movimentos sociais associados como pelo menos equivalente a qualquer ati-
vidade da Komintern, como provoca o pesquisador especializado Richard Cockett, apenas 
com outra orientação política.85 Isso significa que a premissa da Nova Direita de que des-
de os governos militares existiria uma hegemonia “esquerdista” no Brasil parece pouco 
convincente à luz das eficientes estratégias de marketing aplicadas para as ideias liberais-
-conservadoras durante décadas. O fato de que isto contradiz o senso comum corrobora

82 Carlotto 2018: 81. Internacionalmente, a teoria econômica austríaca está fortemente presente nas universidade 
George Mason (Washington DC), Francisco Marroquín (Guatemala City) e na Universidade Católica do Chile 
(Santiago).

83 Blyth 2017 [2013].
84 Rocha 2018: 97–98.
85 Cockett 1993: 308.
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justamente o sucesso dessa doutrinação que opera a partir de uma posição de “vítima” da 
hegemonia do marxismo cultural. 

As Origens Tomistas do Liberalismo Econômico 

Como já vimos até aqui, há muito tempo conservadores e liberais no Brasil têm uma 
história compartilhada de colaboração íntima que, em princípio, tem sido mais do que 
suficiente para garantir a ação política concertada. Em vista destes fatos, qualquer alusão a 
uma oposição entre eles ou uma incompatibilidade ideológica podemos entender como 
meramente retórica. No fim do século XX, uma nova dimensão permitiu que essa parce-
ria se elevasse a um nível mais ideológico, não só de ação concertada, mas de pensamento 
compartilhado: a divulgação da descoberta de que o liberalismo econômico na verdade 
teve raízes católicas muito antigas ou, dizendo de forma mais direta, que o catolicismo 
de fato inventou o liberalismo econômico. Isso pode soar estranho à primeira vista, uma 
vez que, em princípio, acredita-se que o cristianismo e o liberalismo econômico têm uma 
relação conflitante. Isso vale para a Igreja Católica, especialmente após a reforma da dou-
trina social no Concílio Vaticano II, mas também para o cristianismo em geral, incluindo 
múltiplas linhas protestantes.86 Uma exceção é a vertente pentecostal, guiada pela teologia 
da prosperidade, que apresenta uma susceptibilidade evidente à pauta liberal. A recepção 
dessa teologia, originada nos Estados Unidos, no Brasil durante a década de 1970, onde foi 
adotada por uma multiplicidade de Igrejas, tem sido bastante estudada.87 A adesão em massa 
dessa orientação liberal de protestantismo à Nova Direita brasileira, apoiando-a em suas 
políticas econômicas e acima de tudo fomentando seus valores conservadores, também já 
foi analisada exaustivamente, o que torna supérflua qualquer tentativa de contar a mesma 
história de novo.88 Vou me limitar a algumas observações resumidas e passar para a questão 
muito mais interessante – e menos estudada – da apropriação de ideias liberais por parte de 
um certo ramo do catolicismo conservador desde os anos 1980, que criou uma intersecção 
nova e atualizada entre conservadorismo e liberalismo no campo estratégico da economia.

A principal característica da teologia da prosperidade é que ela rompe com a ideia 
cristã de frugalidade e caridade. A pobreza material, que nunca foi considerada um proble-
ma de fé, uma vez que tinha de ser compensada no outro mundo ou não estava ligada ao 
fervor religioso, torna-se um sintoma da falta de fé, assim como a fé se torna uma garantia 
de riqueza material, tornando dispensável a instituição central da caridade.89 A possibilidade 
de alcançar a riqueza neste mundo através da fé altera toda a escatologia cristã de sofrer 

86 Alves 2001: 76–85, 113–120. Ver também Stackhouse 2005.
87 Sousa 2015: 17–19; Chesnut 1997; Mariano 2012 [1999]; Xavier 2009; Martins 2015.
88 Ver Burity 2018 e Dip 2018.
89 Cox 2016: 69.
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aqui e compensar lá, motivo pelo qual a teologia da prosperidade rompe com a tradição 
milenarista do pentecostalismo. A fé se torna um instrumento “mágico” para se conquistar 
este mundo, em vez de rejeitá-lo na expectativa de uma eternidade melhor, e assim perde 
sua dimensão transcendental. Obviamente, essa perspectiva exerce uma atração nos fiéis 
materialmente desprovidos, que de outro modo teriam de abdicar de sua fé para mudar 
sua condição derrubando a hierarquia natural dada por Deus.90 Não por coincidência, a 
teologia da prosperidade se origina nos Estados Unidos no fim do século XX, quando, 
durante a Grande Depressão, o evangelho da saúde e da riqueza surgiu, prosperou devagar 
e finalmente se consolidou nos anos 1970 num ambiente diversificado de pregadores do 
rádio e da TV. Isso inclui muitos desses novos pastores associados à direita cristã e apoiadores 
de Ronald Reagan, especialmente a organização “Moral Majority”, sendo Jimmy Swaggart 
um dos mais famosos.91 Seus ensinamentos prometiam que a bênção de Deus empodera os 
fiéis para que tenham melhoras em todas as partes da vida, incluindo finanças, saúde e re-
lacionamentos. Dessa forma, o sofrimento não vinha de Deus, mas de Satã. Um dos líderes 
mais bem-sucedidos foi Kenneth E. Hagin, antigo pastor batista e pastor de uma Assembleia 
de Deus, fundador da Igreja Rhema Bible em 1974. Ele inventou a doutrina engenhosa 
de que o Espírito Santo é essencialmente um dom, o que significa que um fiel não pode 
fazer nada para recebê-lo, muito menos sofrer por ele (o que é sempre uma influência do 
demônio). O único caminho possível é a confissão positiva, acreditar em alcançar a graça 
representando a linguagem sacra de Deus na liturgia. A dúvida (confissão negativa) destrói 
o impacto, o que significa que se deve agir como se já tivesse recebido a graça, até mesmo 
indo contra as evidências. Esse culto e o mérito esperado implicam em fluxos monetários 
de responsabilidade individual: “O que um pregador faz com o dinheiro dele é da sua conta 
tanto quanto é da conta dele o que você faz com o seu. O importante é ter certeza de que 
você honra a Deus com dízimos e oferendas.”92

Swaggart foi ao ar pela TV Bandeirantes, como parte da ofensiva de Reagan na Amé-
rica Latina. Junto com Hagin, eles inspiraram R.R. Soares, o fundador brasileiro da Igreja 
Internacional da Graça de Deus (IIGD), que incorporou a teologia da prosperidade em seu 
modelo de negócios. Em As bênçãos que enriquecem ele explica que o sucesso econômico 
é o resultado de se tornar um “sócio do Senhor”, o que significa “investir” na Igreja, mas 
também agir economicamente “inteligente, astuto, e aproveitar as boas chances”.93 Logo, a 
Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), cujo dono é o cunhado de R.R. Soares, Edir 
Macedo, seguiu seus passos e desenvolveu uma estruture corporativa ainda maior em torno 
do marketing da “prosperidade”. Macedo é hoje uma das pessoas mais ricas do Brasil, com 
uma fortuna estimada em 950 milhões de dólares.94 Outras Igrejas, como a Vitória em Cris-

90 Mariano 2003: 22, 185–186.
91 Gottfried & Fleming 1988: 78; Bowler 2013.
92 Hagin 1991: 1–2, 12; ver também Hagin 1979 e 1982. Xavier 2009: 125.
93 Soares 2005 [1985]: 128–129, 144; Sousa 2015: 33, 72–80; Mariano 2012 [1999]: 152.
94 Macedo 1990: 25, 85–86; Antonopoulos et al. 2020: 254.
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to da Assembleia de Deus de Silas Malafaia e a Igreja Mundial do Poder de Deus (IMPD) 
de Valdemiro Santiago se seguiram.95

O que é mais relevante para o meu propósito é que a teologia da prosperidade espiri-
tualiza as relações econômicas ao mesmo tempo em que acomoda as práticas religiosas ao 
consumo. Esse fenômeno levou a formas até então inimagináveis não só de marketing re-
ligioso, mas também de religião como marketing de bens de consumo, similar à “marca Je-
sus”. Entre os líderes pentecostais, a formação profissional em marketing não é mais um fe-
nômeno isolado. Isso vale para os fundadores da Igreja Renascer em Cristo (1986) e atingiu 
uma nova qualidade com a Igreja Bola de Neve (1999), fundada por Rinaldo Luis de Seixas 
Pereira, o apóstolo Rina do “surfe e skate”. O alvo de seu produto são fiéis ricos, jovens e 
um tanto informais, e vende o culto como forma de seguir Jesus (e receber a Sua graça) sem 
dogmas e perfeitamente integrado ao estilo de vida da comunidade. Estratégias de marke-
ting pentecostal, especialmente quando praticadas pelas Igrejas citadas acima, IIGD, IURD 
e IMPD, são planejadas como estratégias contrarrevolucionárias que teriam deixado Plinio 
Corrêa de Oliveira cheio de inveja: algumas são o marketing da “guerra santa” (a espetacu-
larização da liturgia, tanto real como virtual), o “flanqueamento” (exploração minuciosa de 
áreas tabu como sexualidade, para argumentar contra), e o “marketing de guerrilha santa” 
(recrutamento ativo de representantes do plano inimigo, tais como LGBTQ, para forjar sua 
reorientação). Além disso, estabeleceram uma cultura de eventos pentecostais, tais como o 
festivais na praia para calouros universitários e campos de treinamento para realizar fantasias 
militares e preparar a defesa contra um inimigo imaginário.96

Ao passo que isso reflete uma abordagem microeconômica do sucesso nos negócios, 
os católicos conservadores se concentraram mais na macroeconomia de um mercado livre 
cristão. Para isso, a redescoberta não só de um saber protocapitalista, mas também favorável 
ao mercado e cético quanto ao Estado, que estava distante no passado foi fundamental: os 
ensinamentos dos neoescolásticos, aproximadamente do século XIII ao XVI, em grande 
parte baseados nas Escolas de Salamanca e Alcalá. Para citar somente os representantes mais 
importantes, essa tradição de pensamento incluiu luminares como Tomás Aquino, Francisco 
de Vitoria, Juan de Medina, Martín de Azpilcueta Navarro, San Bernardino de Siena, Fran-
cisco de Soto, Tomás de Mercado, Francisco Suárez, Juan de Lugo, Luis de Molina e Juan de 
Mariana.97 Muito brevemente, suas teorias econômicas teológicas, geralmente subsumidas 
como parte do tomismo, tinham como premissa uma razão divina suprema, cujos princípios 
eram transpostos, pela Lei Natural, para instituições sociais. Esse pensamento escolástico foi 
a base desconhecida do liberalismo clássico anglo-saxão, tal como desenvolvido por Francis 
Hutcheson, Adam Smith e Adam Ferguson. Um caso extraordinário de “ideias viajantes” 
entre países, a teoria dos neoescolásticos da Espanha circulou na Europa durante o século 

95 Sousa 2015: 138–139, 192, 208–238; Cunha 2014, 2017b e 2019a.
96 Maranhão 2013: 31–44, 52–59, 74, 100–115.
97 Light & Block 2017: 35; Catharino 2019b: 149.
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XVII antes de chegar à Grã-Bretanha, através do teólogo flamengo Leonardus Lessius, do 
diplomata holandês Hugo Grotius e finalmente do jurista alemão Samuel von Pufendorf, 
este último, responsável por omitir as referências aos pioneiros espanhóis. A seguir, não 
interpretarei esses textos escolásticos, que são ambíguos e forneceram amplas evidências 
e provas em contrário suficientes para séculos de debate,98 mas explorarei a recepção das 
ideias inferidas a partir de seus escritos.

Essas teorias econômicas católicas, que certamente permaneceram bem conhecidas 
nos círculos do clero, foram redescobertas pelos economistas na década de 1920 através 
do “Ensaio sobre o ensinamento econômico medieval”, do político irlandês George A. 
O’Brien, ainda que sem grande repercussão. Mais tarde, ele foi retomado pelo economista 
jesuíta Bernard Dempsey em seu estudo comparativo histórico sobre juros e usura (1943) 
e analisado com profundidade pelos historiadores especializados em economia na Europa 
medieval, Marjorie Grice-Hutchinson (aluna de Hayek) e Raymond de Roover, nos anos 
1950. No entanto, quem tornou essas redescobertas populares foi o famoso Joseph Schum-
peter em seu livro de 1954, História da Análise Econômica. Quem, em seguida, divulgou 
os neoescolásticos espanhóis como a “pré-história oculta” da Escola austríaca e do libera-
lismo econômico entre a direita foi ninguém menos que a principal referência libertária 
nos Estados Unidos, Murray N. Rothbard (1976). Com base nos seu artigo, vários autores 
descobriram o legado conveniente do pensamento econômico católico para fortalecer a 
fusão liberal-conservadora, e a MPS honrou Grice-Hutchinson em duas ocasiões por sua 
descoberta.99

Algo surpreendente, essas ideias já eram disseminadas nos círculos políticos e eco-
nômicos brasileiros em 1940 através do já mencionado Manuel Lubambo, leitor do livro 
de O’Brien. Como conservador católico, ele pertenceu ao grupo e jornal Fronteiras, um 
grupo católico e antimaritainista do Nordeste no fim dos anos 1930 e início dos 1940, 
semelhante a O Legionário. Em seu livro mais importante, Capitaes e Grandeza Nacional, de 
1940, ele infere dos escolásticos que qualquer discussão sobre “justiça social” seria obsoleta 
por não haver nenhuma riqueza a ser distribuída no Brasil. Ao contrário, a sociedade deve-
ria concentrar forças para a “criação e defesa de capitais”, que então permitiria a caridade 
individual voluntária.100 Mais ainda, na mesma teoria do bolo de Lubambo, absolutamente 
nenhuma distribuição acordada coletivamente é desejável:

Por que Sto. Tomás fundou o conceito da propriedade privada neste interesse, 
nesta sobre-excitação individual, neste fecundo espírito, digamos, de ganância, que 
anima o homem quando possui uma cousa como própria? Simplesmente por isto: 
porque a doutrina econômica cristã ou tomista, é uma doutrina de vida, é uma 

98 Cox 2016: 74.
99 D’Emic 2014.
100 Lubambo 1940: 3, 13.
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doutrina cujas leis foram estabelecidas no mesmo momento que “crescei e multi-
plicai”: leis de crescimento, de expansão, de criação, de “produção em massa”, di-
gamos, humanizando o termo; e um conceito de riqueza que começasse roubando 
a propriedade de seus estímulos individualistas e fazendo do “atelier” de trabalho 
uma instituição de beneficência [...] é uma doutrina de morte.101

Inspirado por um artigo no jornal francês maurrassiano (e desde 1936 abertamente 
favorável ao nazismo), Je suis partout, Lubambo então se torna mais concreto politicamente 
e alerta contra os efeitos descapitalizantes que a “guerra marxista ao lucro” teria num país 
“subcapitalista” como o Brasil. Com a palavra “guerra”, ele se refere às reformas do pri-
meiro-ministro francês Léon Blum, que estabeleceram padrões mínimos nos direitos tra-
balhistas, como a jornada de trabalho semanal de quarenta horas. Além do mais, ele foi um 
dos primeiros pensadores católicos a romper com o corporativismo – agora um conceito 
quase esquecido na direita brasileira – e substituído pela ideia de individualismo conforme 
representada pelos “novos bandeirantes”. A retórica colonial não é coincidência. O que a 
seu ver dignifica o Brasil para a economia laissez-faire sua condição colonial perpetuada e 
idealizada: 

As sociedades em formação […] não podem deixar de padecer desse mal: sua 
lei é a da liberdade, seu princípio de riqueza a livre iniciativa, a ambição, o gosto 
da aventura, a coragem do risco – atributos de poucos.102 

Não surpreende que o livro de Lubambo logo tenha se tornado uma referência para 
a TFP.103 Muito depois, essa recepção foi reforçada por uma segunda leitura das teorias dos 
neoescolásticos, desta vez pelos próprios católicos conservadores, mas pela vertente liberal-
-conservadora e com a participação dos think tanks. Tinha se estabelecido como principal 
intermediador entre os think tanks liberais norte-americanos e brasileiros o presidente da 
liberal Atlas Network de 1991 até 2018, Alejandro Chafuen (membro da MPS). Na sua 
obra Christians for Freedom: Late Scholastic Economics, de 1986 (com versão revisada e amplia-
da em 2003, intitulada Faith and Liberty: The Economic Thought of the Late Scholastics) resume 
a discussão anterior para concluir que o liberalismo nada mais seria do que um eco tardio 
e até moderado dos escolásticos. Lendo seu livro, a impressão que se tem é de que os esco-
lásticos assinaram o Consenso de Washington.

Esses velhos sábios cristãos já teriam confirmado, por exemplo, que o sétimo manda-
mento (“Não roubarás!”), que já foi usado pela TFP como argumento contra a reforma 

101 Lubambo 1940: 9–10, nota de rodapé 7.
102 Lubambo 1940: 79–80, 99, 167. Os Bandeirantes eram exploradores de pessoas escravizadas, aventureiros e 

caçadores de fortunas no início do Brasil Colonial.
103 Corrêa de Oliveira 1944; Campos Filho 1980: 382; Macedo 1979.
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agrária, implicaria o direito absoluto à propriedade privada, sem obrigação de caridade. 
Este direito seria apenas temporariamente alienável em caso de extrema necessidade ou, 
nas palavras de Francisco de Vitoria, de “ameaça à vida”, mesmo assim, com obrigação de 
restituição de propriedade. Como explica Chafuen, no século XIII, a riqueza teria deixado 
de ter a conotação de ganância, e a acumulação de propriedade privada foi reconhecida 
como melhor terapia contra a fraqueza humana.104 Para protegê-la, a Lei Natural garantiu o 
direito à autodefesa, enquanto qualquer interferência do Estado – por exemplo, fixação de 
preços – teria levado a excomunhão dos governantes.105 A tributação era entendida como 
o pagamento involuntário a uma autoridade coercitiva, ou seja, uma forma de confisco, le-
gítima apenas como “imposto neutro” quando cada pessoa recebe a restituição em serviços 
ou bens públicos do valor equivalente. (Uma ideia interessante que poderia ser aplicada aos 
habitantes das favelas, calculando seus exorbitantes impostos de consumo pagos e os escassos 
serviços públicos recebidos, que obviamente não ocorreu a Chafuen) Senão, segundo Siena, 
seria moralmente justificável sonegá-los106 (um bálsamo para eventuais pesos na consciência 
de empreendedores brasileiros que todo ano produzem uma lacuna fiscal de cerca de 500 
bilhões de reais). Mas mais uma vez, tudo depende do ponto de vista, como explicou re-
centemente o presidente do IPCO sem sequer perceber a gravidade de suas palavras: “De 
acordo com Ives Gandra da Silva Martins [o jurista acadêmico da Opus Dei], um dos maio-
res tributaristas brasileiros, se não houvesse evasão fiscal, os impostos absorveriam mais da 
metade do produto Interno Bruto.”107 Consequentemente, para os escolásticos, a tributação 
nunca poderia ser um mecanismo de redistribuição de riquezas.108 (Pelo menos não do rico 
para o pobre, poderia se acrescentar, considerando o efeito regressivo do sistema tributário 
brasileiro.109) Além disso, o leitor fica sabendo que já no século XVI driblava-se a proibi-
ção formal da cobrança de juros convertendo-se engenhosamente a moeda das transações 
financeiras e lucrando com a taxa de câmbio – mais um bálsamo para qualquer rentista 
católico. Quanto aos empreendedores, segundo Luís de Molina, qualquer empregador tinha 
a obrigação de pagar apenas o contravalor do trabalho prestado, independente se suficiente 
para manter a existência do trabalhador, com a margem inferior deste valor sendo definido 
pelo equilíbrio de demanda e oferta; Francisco de Soto generosamente recomenda a emi-
gração a quem não aceitar o valor baixo oferecido pelo mercado.110 Finalmente, Chafuen 
encontra em Lessius a garantia legal para exigir a implementação do livre comércio, caso 
contrário o Estado teria que recompensar pelo lucro perdido.111 

104 Chafuen 2003: 43.
105 Chafuen 2003: 19–22.
106 Chafuen 2003: 19–22, 43.
107 Lindenberg 2017: 94.
108 Lindenberg 2017: 94.
109 Lins 2021.
110 Chafuen 2003: 106-107.
111 Chafuen 2003: 13, 19–22, 69, 76, 106–107.



142 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

O pensamento escolástico tardio na leitura de Chafuen foi disseminado, durante a pri-
meira grande mobilização liberal-conservadora, pela Revista Mises Brasil em 2013 e 2014, 
que também publicou o texto-base de Rothbard. Já nos 2000s, outros trabalhos “naciona-
lizaram” o pensamento, apontando a relação dos salmanticenses com a tradição acadêmica 
luso-brasileira, oriunda da Universidade de Coimbra.112 As teorias econômicas escolásti-
cas serviram perfeitamente para refortalecer, no contexto brasileiro, o próprio pensamento 
conservador católico, que – como mostrei nos capítulos anteriores – nunca largou suas 
raízes tomistas. Quando o conhecido liberal-conservador Thomas E. Woods conclui que 
“um compartilhamento filosófico profundo existe entre o catolicismo e o brilhante edifício 
da verdade a ser encontrado dentro da escola austríaca de economia”, ele confirma algo 
que, no Brasil, está presente há quase cem anos e que apenas se revigorou nos períodos de 
intensificada doutrinação liberal pelos think tanks nos anos 1980.113 Alguns estudos liberais 
se dedicaram a “nacionalizar” ainda mais a economia escolástica, apontando para a relação 
entre os Salmanticenses e a tradição acadêmica luso-brasileira, originada na Universidade 
de Coimbra.114

Assim, essas ideias serviram convenientemente para continuar abafando as questões so-
ciais, onipresente no país campeão da desigualdade social, e cada vez mais levantadas desde a 
redemocratização. Para o ex-membro da TFP, Orlando Fedeli, o problema predominante do 
mundo era precisamente a igualdade: entre sexos, nações, na cultura (por exemplo música, 
moda, arquitetura) e nas relações sociais (entre gerações, classes e hierarquias professionais). 
Ele lembra que o próprio Deus criou o rico e o pobre (Provérbios 22, 2) e que o pobre 
deveria sempre existir (João 12, 8), exatamente porque a desigualdade era um “bem em si 
mesmo”, assim como o universo todo foi criado como uma hierarquia de desigualdades, 
entre os polos extremos, “minerais” e “anjos”. Portanto, “odiar a desigualdade é odiar a 
ordem, é odiar a imagem da sabedoria de Deus. Odiar a desigualdade é odiar Deus.115 
Adolpho Lindenberg incorporou essas teorias em Os católicos e a economia de mercado (1999), 
relançado em 2018 de forma mais ecumênica como Uma visão cristã da economia de mercado. 
Para ele, é claro que as reivindicações por igualdade social são obra de Satã: 

O pecado de Lúcifer foi sua revolta contra a superioridade de Deus. Por esta 
razão, cada situação de discórdia, rancor, hostilidade diante das hierarquias naturais, 
estruturas desejadas e instituídas pelo Criador, partilha de certa forma do pecado 
cometido pelo primeiro anjo. As ordens hierárquicas entre seres humanos expri-
mem as várias formas e aspectos da perfeição divina.116

112 Huerta de Soto 2000; Alves & Moreira 2009 e 2018; D’Emic 2014.
113 Woods 2005: 216.
114 Huerta de Soto 2000; Alves & Moreira 2009 e 2018.
115 Fedeli 2003.
116 Lindenberg 2017: 82.
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Qualquer objeção a isso, por exemplo, a metáfora de Mateus (19, 24) do camelo não 
passando pelo buraco da agulha e outros princípios bíblicos com “viés para os pobres”, 
são rejeitados como interpretações arbitrárias.117 Além disso, essa pobreza divina de exis-
tência natural teria sido motivada de forma intrínseca pelos “vícios morais da população 
– indolência, preguiça, desleixo, falta de previdência nos gastos, drogas” e potencializada 
pelas “políticas econômicas estatizantes, populistas, bolivarianas”. O único modo de redu-
zir a pobreza era recriando “uma economia saudável, baseada nas leis naturais, ou seja, na 
propriedade privada e na economia de mercado” e na assistência religiosa adequada dos 
empregadores para seus empregados. Qualquer excesso por parte dos empreendedores – 
ainda possível, Lindenberg admite, devido ao pecado original – tinha de ser tratado pelos 
investidores, a família do proprietário e por seus pares na comunidade empresarial (como 
a FIESP, presumo), mas jamais pela legislação do Estado. Caridade e filantropia são coisas 
boas, Lindenberg admite, especialmente para aqueles que as praticam, porque através desse 
gesto simbólico participa-se de um senso de “vida divina”.118 Em casos extremos e mera-
mente hipotéticos, até a solidariedade limitada e proporcional é legítima:

Consideremos o caso de um país relativamente rico em que, por razões diver-
sas, uma parcela da população tenha ficado, sem culpa própria e sem meios para 
remediá-las, relegada a condições inumanas. Nessa situação angustiante, ela tem o 
direito, em nome da solidariedade que o todo deve ter para com suas partes, de rei-
vindicar das autoridades, enquanto representantes da sociedade, providências para 
sua melhorias, para que possa ter um padrão de vida digno.119

Aplicando esse argumento de Lindenberg ao seu contexto social imediato, a situação 
não diz respeito ao Brasil, onde – como temos que entender – a pobreza é autoinfligida e 
fácil de remediar pelos próprios pobres.

Liberalismo Econômico Metafísico 

Como vimos, o pensamento liberal não só cultiva hostilidade contra o padrão científi-
co e contra as ciências sociais em geral, como também se abstém notoriamente de conside-
rações da ordem transcendental. Entre os pensadores liberais de destaque, qualquer questão 
metafísica é cuidadosamente evitada. Entretanto, há indícios de que isto não exclua a pos-
sibilidade de se tratar de um ponto cego nas teorias econômicas liberais ou algo suprimido, 

117 Cox 2016: 71; Lindenberg 2017: 212.
118 Lindenberg 2017: 10–11, 38–39, 50, 121, 129, 153.
119 Lindenberg 2017: 141.
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resultado de uma tabuização. Os próprios liberais afirmam de forma recorrente que o li-
beralismo não teria pretensões científicas por não estar interessado no porquê das questões, 
consideradas alheias à razão. Ou, segundo o eminente liberal Maciel de Barros, que estas 
questões estariam reservadas à Providência, a seu ver o motivo pelo qual tenham surgido 
grandes liberais católicos como, por exemplo, entre os conservadores, o devoto Lord Ac-
ton.120 A combinação de distanciamento do método científico e esquivamento de questões 
da ordem teológica exige uma explicação. Os dois pensadores-chave, Mises e Hayek, re-
presentantes do que Weaver chamou de “abordagem quintessencialmente conservadora da 
economia”, oferecem pistas que vou explorar em seguida.121 Para Mises, o único método 
econômico que proporcionaria “a verdade” seria derivado da praxeologia, apresentada na 
sua obra magna, Ação Humana, de 1949 (originalmente em alemão em 1940). Colocando 
de forma concisa, essa teoria propõe como base do método investigativo um “axioma da 
ação” segundo o qual a economia se compreenderia unicamente a partir da ação humana 
de escolha individual e intencional, pela qual o indivíduo tentaria atingir certos objetivos 
prioritários para melhorar, numa perspectiva rigidamente subjetiva, a sua condição.122 O 
que parece trivial, da perspectiva das ciências sociais, as quais chegaram a desenvolver mé-
todos bem mais aprofundados como a etnografia, reintegrou o fator humano – em toda sua 
irracionalidade, não apenas como homo oeconomicus – numa área das ciências econômicas até 
então inspirada nos métodos das ciências exatas ou naturais, por exemplo, refinando cál-
culos do equilíbrio dos preços e da utilidade marginal. Levando em conta a abordagem da 
economia convencional, eu certamente compartilho da gratidão de Scruton aos austríacos 
por terem finalmente provado que “o racionalismo na economia é irracional”.123

Aqui interessa menos a aplicabilidade macroeconômica desse pensamento que a sua 
função de abstrair as estruturas sociais dentro das quais a referida ação humana individual se 
desenvolve, excluídas por se tratarem, segundo Mises, de mera invenção de teorias imaginá-
rias.124 Apenas a “experiência” desses atos poderia ser generalizada. Desta forma, a praxeolo-
gia cria um território inatingível, fascinante e conveniente até os dias de hoje, “estabelecido 
com base na dedução lógica de um axioma irrefutável” e, portanto, “apoditicamente ver-
dadeiro” e “não falsificável pela experiência”, como anuncia Woods.125 A proposta de Mises 
é uma forma mais sofisticada de se retirar à posição pseudo-epistemológica de “aceitar a 
realidade tal como ela é” – sem problematizar a percepção dessa realidade e a descrição 
dessa percepção. Entretanto, o que interessa mais é que delega toda a parte que vai além 
da constatação de “fatos”, através da análise da concretização das ações humanas indivi-

120 Barros 1992: 91.
121 Weaver 1960 [2000]: 480.
122 Mises 1998 [1949]: 23, 97.
123 Scruton 2001 [1980]: 32. Para uma excelente resenha crítica da economia convencional, ver Häring & Douglas 

2012.
124 Mises 1998 [1949]: 32.
125 Woods 2005: 18.
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dualizadas, para além da ciência. Assim, a lei moral seria aplicada para discutir a finalidade 
dessas concretizações. Mises não denominou qual seria esse reino extracientífico, mas seus 
seguidores atuais não hesitaram em afirmar “Quais deveriam ser essas finalidades é uma 
questão para a teologia e a filosofia moral decidir”.126 É esta a principal razão pela qual o 
conservadorismo e sua dimensão religiosa não apenas são compatíveis com o liberalismo, 
mas necessários para a realização da proposta liberal. Ou, polemicamente, pode-se perguntar 
se esta forma de análise dos meios econômicos não seria a melhor garantia para que os fins 
morais nunca sejam atingidos, questão da qual vou tratar abaixo. 

Nos escritos de Hayek as pistas são mais explícitas em várias reflexões que apontam 
para um cerne transcendental no pensamento liberal.127 Familiarizado com as tradições aris-
totélica e tomista, ele frisa no seu discurso ao receber o prêmio Nobel que os escolásticos 
(de fato, Juan de Lugo) conheciam o “ponto central” dos estudos de economia, a impossi-
bilidade de calcular o mecanismo da formação de preços, que seria conhecimento exclusivo 
de Deus.128 O que pode parecer apenas mais uma metáfora revela que a teoria liberal não 
só delimita uma área na qual hipóteses se tornam não-falsificáveis e, portanto, fora do al-
cance científico, como lá busca a premissa da própria teoria – o que explicaria a escolha da 
epistemologia como seu inimigo favorito. Segundo Hayek, o “mercado”, embora sempre 
singularizado e personificado como agente, seria “a estrutura mais complexa do univer-
so”.129 Seria regido por uma “ordem espontânea”, absorvendo fluxos de conhecimentos, 
informações e expectativas subjetivas e, pelo seu mecanismo, as coordenaria e expressaria 
– com defasagem – em preços. Como tal, o mercado seria sempre o sistema econômico do 
futuro, nunca experimentado plenamente, não conhecido nem compreensível, e muito me-
nos dirigível pelo ser humano. Ademais, só poderia desenvolver seu potencial quando seu 
mecanismo não estivesse restrito, pois seria só neste momento que, por milagre, encontraria 
seu equilíbrio.130 Ou seja, como são as próprias estruturas políticas e socioeconômicas que 
inibiriam o pleno funcionamento do mecanismo, a sua erradicação seria a condição neces-
sária para experimentá-lo, já que o sistema é binário (mercado versus não-mercado/Estado, 
sem a possibilidade de formas mistas). Uma vez realizado, libertaria, como consequência dos 
preços livres, os seres humanos como sujeitos econômicos.131 Assim, o próprio mercado se 

126 Woods 2005: 31.
127 Nos anos 1920 e ainda em Viena, Hayek participou de um círculo intelectual chamado “Geistkreis”. Entre os 

membros também estava o já mencionado cientista político Eric Voegelin, que mais tarde defendeu uma ordem 
social baseada num cristianismo primordial. Tanto Hayek como Voegelin frequentaram o seminário particular de 
Mises. O círculo se dissolveu com a emigração de praticamente todos os membros para vários lugares dos Estados 
Unidos, devido à ascensão do Nacional Socialismo durante a década de 1930 (Dekker 2014).

128 Hayek 1974.
129 Hayek 1995 [1988]: 103–104, 172.
130 Hayek 1948: 87.
131 Hayek 1995 [1988]: 136.
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transforma em liberdade, sem direito que não seja derivado dele em forma de reciprocidade, 
e a liberdade é limitada apenas por leis em conflito com o mercado.132

Destarte, o mercado é definido como um ente perfeito, onisciente, de sabedoria infi-
nita, incriticável por transcender a cognição humana. É escatológico, porque seu conheci-
mento é uma promessa, talvez eterna, que antes exige a fé e a abnegação do ser humano. O 
mercado se manifesta por milagres e tem qualidade de transubstanciação, por tornar os in-
divíduos livres. É todo-poderoso, porque comanda a atuação dos sujeitos econômicos pelos 
preços, e onipotente, porque assim dá a vida a eles. Onipotente, onisciente, onipresente – os 
mesmos atributos seriam aplicáveis a Deus. Como parte do pensamento liberal, é surpreen-
dente. A explicação é comum no pensamento conservador, assim como para Scruton o 
conhecimento social surge “por uma mão invisível” dos negócios ilimitados da sociedade.133 
Mas não combina com o senso comum a respeito do pensamento liberal, já que liberais 
costumam condenar a idolatria progressista de nenhum Deus, seja o “Estado”, “governo” 
ou “voto da maioria”. Entretanto, talvez a questão seja apenas de caráter maniqueísta, como 
sugere o liberal José Huerta de Soto (2017) na afirmação de que “o Estado” seria o prin-
cipal instrumento do Diabo para destruir a ordem espontânea hayekiana do universo. 134

Em geral, as pessoas críticas em relação ao neoliberalismo pressentem a dimensão desta 
proposta quando se incomodam com o “Deus mercado” e o primado da economia como 
“religião”, fenômenos também já abordados cientificamente. Até agora, a contribuição mais 
substancial, escrita por Harvey Cox, explica a deificação do mercado convincentemente a 
partir do discurso econômico. Ele mostra a semelhança marcante entre a linguagem eco-
nômica e a Bíblia, do “Gênesis” à “Epistola aos Romanos” e seus mitos de origem, lendas 
da queda e doutrinas de pecado e redenção, como “crônicas sobre a criação da riqueza, as 
tentações sedutoras do excesso de regulamentação, prisão aos ciclos de negócios indistintos, 
e, finalmente, salvação através do advento dos mercados livres, com uma pequena dose de 
asceticismo para que se apertem os cintos no caminho para as economias que caem no 
pecado das contas atrasadas”.135 Entretanto, Cox não considera a presença da metafísica 
na própria teoria da Escola Austríaca de Economia e tampouco faz menção ao legado da 
neoescolástica, o que talvez indique a recepção predominante desta narrativa no contexto 
ibero-latino-americano. Para os liberais, parece tratar-se menos de uma heresia ou falsa re-
ligião do que uma explicação teológica conveniente para preencher uma lacuna científica. 
Como escreveu Woods, nada poderia ser “mais compatível com a mente católica” do que 
“princípios econômicos baseados na verdade absoluta, apreensíveis por meio da reflexão so-
bre a natureza da realidade”.136 Portanto, de certo modo era coerente que o primeiro grande 
semeador dos think tanks liberais, Antony Fisher, exibisse com orgulho seu proselitismo ao 

132 Hayek 1996 [1970]: 16, 87, 103–104, 136, 172.
133 Scruton 2001 [1980]: 31.
134 Huerta de Soto 2017.
135 Cox 2016: 5.
136 Woods 2005: 216.
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lembrar que “o IEA [Institute of Economic Affairs] sabia ‘a verdade’, sua tarefa era evange-
lizar”.137 A dimensão metafísica permite entender por quê, no contexto liberal-conservador 
brasileiro, a opção pela Escola Austríaca era tão conveniente e continua a render frutos, tal 
como no caso do novo ícone liberal Rodrigo Constantino.138

A dimensão metafísica do pensamento da Escola Austríaca de Economia pode ter 
contribuído de forma significativa para a convergência entre conservadores e liberais, es-
pecialmente através de sua referência em comum a Hayek. O que pode ter fortalecido sua 
aliança política, no contexto brasileiro, foi a utilidade dessa metafísica liberal para a função 
central do liberal-conservadorismo de defender o status quo social contra as reivindicações 
sociais. Como essas reivindicações se alimentam da utopia social – imaginar um mundo 
melhor para lutar pela sua realização – a ênfase mencionada acima na deslegitimação de 
qualquer aspiração utópica, tratando-a como gnosticismo ou estatismo herético, torna-se 
óbvia. Como vimos acima, se Deus é onisciente, assim como o mercado, tentar regular o 
mercado através da pretensão de conhecer seu mecanismo equivaleria a tentar ser Deus. A 
abnegação através da humildade, definida como a única forma de salvação, não pode ser 
destruída pela húbris do utopista que se crê qualificado, só por possuir razão individual, a 
construir uma realidade melhor.139 Essa subversão da ordem espontânea seria até mais re-
preensível quando baseada numa falsa justificativa transcendente, tal como a teologia da li-
bertação.140 O Orvil, o famigerado relatório militar secreto de meados dos anos 1980, estava 
muito preocupado com o que entendia como pensamento utópico “marxista” nos círculos 
católicos e protestantes. Para os autores, construir o “Reino de Deus na terra” ou, em outras 
palavras, o “socialismo”, equivalia a não acreditar mais numa segunda vida e, consequente-
mente, defender uma “teologia da morte de Deus”.141 Também na visão de Hayek, o ideal 
ao qual a humanidade deveria retornar seria, mais uma vez, a Idade Média, período no qual 
o Estado não teria tido a competência de legislar, criando ou abolindo leis, mas apenas de 
manifestar ou descobrir (no sentido original de des-cobrir algo previamente existente) leis 
divinamente dadas, já que qualquer outra atitude teria sido uma rebelião contra Deus.142 
Desta forma, o pensamento liberal retira de todas as utopias – e de todo progressismo – seu 
direito de existir.

Hayek estava ciente da dificuldade de convencer seres humanos, em meados do século 
XX, a se submeterem a uma força superior inexplicável, algo que tinha funcionado no 
passado pela autoridade da religião, a não ser que a própria força do mercado ganhasse qua-

137 Citado em Cockett 1995: 139.
138 Constantino 2009.
139 Hayek, 2010 [1944]: 47–53.
140 Hayek 1995 [1988]: 93.
141 Orvil s.d.: 858–859.
142 Hayek 1983 [1960]: 174–175. Chega também a esta conclusão o estudo, até agora o mais completo, do pensamento 

utópico em Hayek (Sciabarra 1995), embora tomando uma perspectiva afirmativa.
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lidade de autoridade sacrossanta.143 A necessidade de não só reprimir qualquer utopia social, 
mas de apreender o melhor delas e promover uma utopia própria na lógica do mercado, está 
amadurecida no pensamento de Hayek desde o momento em que fundou a MPS:

 
O que nos falta é uma utopia liberal, um programa que não pareça uma mera 

defesa por não ser uma espécie de socialismo diluído, mas um radicalismo verda-
deiramente liberal, que não poupa as susceptibilidades dos poderosos [...], que não 
é prático de forma excessivamente severa e que não se torna confinado ao que 
hoje parece politicamente possível. Precisamos de líderes intelectuais que estejam 
dispostos a trabalhar por um ideal, por menores que sejam suas chances de realiza-
ção inicial. [...] A principal lição que os verdadeiros liberais têm que aprender com 
o sucesso dos socialistas é que foi a coragem deles de serem utópicos que lhes fez 
ganhar o apoio dos intelectuais e, portanto, uma influência sobre a opinião pública 
que a cada dia torna possível o que até recentemente parecia totalmente remoto.144

Que utopia seria essa, então? Num primeiro plano mais político e óbvio, seria a pro-
messa de um futuro melhor, cuja realização seria condicionada à aceitação do caminho das 
pedras proposto pela ala liberal do governo Bolsonaro: o desmonte pela política de aus-
teridade, congelamento do teto salarial, redução de transferência de renda, corte de gastos 
voltados para a infraestrutura pública, entre outras políticas tipicamente aplicadas para se 
chegar à prosperidade vindoura no eterno amanhã. Entretanto, a utopia racional do mer-
cado tem persuasão limitada, dada a experiência popular dos seus efeitos. É apenas o meio 
técnico (libertando das estruturas vis) para atingir uma “verdadeira” utopia da harmonia 
reestabelecida da existência humana com seu sentido transcendental, revelado por uma 
ordem sublime, concebida pelo pensamento conservador.145 É nesse sentido que a Nova 
Direita combina o liberalismo econômico com valores conservadores, a liberdade de mer-
cado (individualista, competitiva e de laissez faire) com a adoção de valores morais coletivos 
e tradicionais, contra o Estado, em nome de uma suposta nação do “Brasil profundo” e de 
um legado monárquico.

Evangélicos como Atores Políticos Liberais

Como foi mostrado acima, a evangelização liberal desde o fim da Segunda Guerra 
Mundial e o surto liberal da década de 1980, no Brasil e em outros lugares, dependeram em 

143 Hayek 2010 [1944]: 193.
144 Hayek 1960 [1949]: 384.
145 Featherstone 2017: 54.



149A Mão Invisível de Deus

grande medida da ação de uma rede de think tanks, “alguns deles mantidos ou apoiados por 
institutos estrangeiros similares”, como Antônio Paim declara com orgulho em seu prefácio 
do livro didático liberal mais disseminado.146 A outra evangelização, pelas igrejas pentecos-
tais, também criou uma rede, mas com efeitos mais indiretos. Sua modernização e politiza-
ção durante os anos 1980 e sua conquista estratégica de canais de mídia – começando pela 
Rede Record em 1989 e hoje comandando pelo menos outros dez canais147 – transfor-
mou-as em um novo ator político com certamente mais presença do que os grupos católi-
cos anteriores. Embora o superpadre católico Marcelo Rossi tenha tido grande sucesso em 
2003 com seu filme “Maria, mãe do filho de Deus”,148 os evangélicos ainda fazem uso cada 
vez mais competente desses recursos do que os católicos. Mas veremos no próximo capítulo 
que os católicos estão recuperando o tempo perdido, especialmente nas redes sociais.

Pentecostais consolidaram sua nova rede de ação política durante a década de 1980. Na 
Assembleia Constituinte de 1987 eles tiveram sua primeira aparição inesperada no palco 
político, incluindo 33 evangélicos que fizeram um lobby pesado para uma pauta estrita-
mente conservadora: contra o aborto, a homossexualidade, o feminismo, métodos contra-
ceptivos, pornografia, pedofilia, drogas, violência e “comunismo”, e a favor da censura nos 
meios de comunicação em massa, educação religiosa nas escolas e na TV, e até a pena de 
morte.149 Porém, eles não chegaram a exercer um papel semelhante ao dos conservadores 
católicos durante a década de 1930. Apesar de estarem a caminho de se tornarem um grupo 
majoritário em algum momento do século XXI, sua origem como minoria, espalhados em 
grupos descoordenados, sempre sob o risco de opressão por parte dos católicos e de outros 
autoritarismos, além do preconceito elitista contra eles, é parte de sua identidade coletiva.150 
Durante os governos militares, grupos evangélicos estiveram ativos dos dois lados, até no 
grupo de luta armada Ação Popular.151 O reverendo presbiteriano Jaime Wright teve um 
papel central na denúncia aos crimes das forças repressoras no grande projeto “Brasil: Nunca 
Mais”, e os evangélicos contribuíram para o movimento nacional pelos direitos humanos.

A Conferência de Lausanne em 1974 teve importância semelhante para o apoio a 
movimentos sociais e uma visão ecumênica da diversidade religiosa à do Concílio Vaticano 
II.152 A acusação de “marxismo” valia tanto para evangélicos como para os seguidores da 
teologia da libertação.153 Robinson Cavalcanti, que citei algumas vezes neste livro, pertencia 
à Aliança Bíblica Universitária, com relações próximas com o Partido dos Trabalhadores. 
Por outro lado, as Igrejas evangélicas colaboraram com os militares, como no governo do 

146 Paim 2019b: 12.
147 Santos 2006; Cunha 2017a: 206–209.
148 Santos & Capparelli 2004: 6–12.
149 Sousa 2020: 82.
150 Machado & Burity 2014: 614; Mariano 2012 [1999]: 87.
151 Burity 2011; Cowan 2021: 100–105.
152 Freston 2019: 124.
153 Cunha et al. 2017: 124–126.
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último presidente, general Figueiredo, que – já durante o período de abertura – patro-
cinaram uma “Cruzada pela Moralidade” conduzida pelo pastor evangélico (e graduado 
pela ESG), Nilson Fanini.154 Alianças localmente fortes surgiram, como entre os batistas 
e o partido do governo militar Aliança Renovadora Nacional (ARENA) na Bahia, onde 
um evangélico foi nomeado prefeito da capital em 1979, provavelmente pela primeira vez 
no Brasil.155

Para os evangélicos, o retorno à democracia foi paralelo à realização de sua longa luta 
por reconhecimento.156 Isso também é perceptível no manifesto muito comentado de 2008 
de Edir Macedo, Plano de Poder, em que ele tenta convencer os evangélicos de que Deus se 
importava com questões seculares, já que tinha em mente um “projeto político de cons-
trução da nação” projetado para “o seu povo”. Portanto, os evangélicos eram convidados a 
superar suas preocupações com a política para efetivamente se tornarem um movimento 
social, para votar por seus interesses e almejar cargos políticos, até mesmo a presidência.157 
O título do livro soa mais ambicioso do que o conteúdo, uma vez que não apresenta uma 
visão diferente de país, mas argumenta a favor de mais – de certa forma proporcional, dado 
o número de evangélicos – lobby nas estruturas existentes. Não se trata de um plano revo-
lucionário ou contrarrevolucionário para mudá-las, e Macedo deixa claro desde o início 
que seu livro “não se propõe à incitação de um regime teocrático. Até porque o Estado 
brasileiro é laico e a liberdade de crença é assegurada constitucionalmente”.158 Trata-se 
de um compromisso democrático, ainda que não num sentido cívico-republicano (isto 
é, para defender a coisa pública ou a democracia participativa), mas num sentido liberal, 
para defender liberdades pessoais, autorresponsabilidade e prosperidade.159 Certamente, a 
“teoria do domínio”, desenvolvida nos anos 1990, espera que os evangélicos combatam o 
demônio como soldados. Não se trata de metáfora, no sentido de uma batalha de ideias, 
mas algo muito concreto: o diabo provoca doenças, pobreza material e brigas na família, e a 
“Guerra Santa” tem por objetivo derrotá-lo através do exorcismo.160 No entanto, a questão 
é mais particular do que da sociedade, e o diabo não corresponde claramente a determi-
nados atores sociais como para os conservadores católicos (todos aqueles que ameaçam sua 
própria ordem estabelecida), em cuja visão os evangélicos são parte desse círculo diabólico 
e eles provavelmente sabem disso. Ainda, isso não impede os evangélicos de demonizarem 
outras religiões, com ênfase especial nas de matriz africana. O livro de Edir Macedo de 
1997, Orixás, Caboclos e Guias, deuses ou demônios? vendeu mais de três milhões de cópias 

154 Cowan 2016: 148.
155 Silva 2019a: 245.
156 Fonseca 2008: 186–187.
157 Macedo & Oliveira 2008: 8, 23–30, 122;  Vital & Lopes 2013: 178–179.
158 Macedo & Oliveira 2008: 10.
159 Machado & Burity 2014: 611.
160 Mariano 2012 [1999]: 110, 153–155. Mariano 2003: 24.
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e é um dos livros religiosos (e livros em geral) de mais sucesso já publicados no Brasil.161 
Ele já tem levado a atos de violência contra locais religiosos cada vez mais frequentes e um 
novo fenômeno preocupante é a formação de milícias evangélicas – geralmente formada 
por ex-traficantes convertidos – para o controle da ordem nas favelas, especialmente no 
Rio de Janeiro.162 Mas de modo diferente das batalhas dos conservadores católicos, essas são 
travadas às margens da sociedade, o que significa dizer entre os mais vulneráveis, e não há 
inimigos políticos a serem aniquilados.

Com raízes profundas nas classes mais baixas e desprezados pelas elites, os evangélicos 
naturalmente não são relegados ao seu status “natural” e até apoiaram um argumento que se 
encaixa com a ideia integrista de subversão comunista da ordem natural: “Toda nação séria, 
que deseja alcançar o status de Primeiro Mundo, deve entender que estará sempre excluída 
dessa classificação se houver, entre seus filhos, um grande número de excluídos sociais.”163 
O mundo ideal dos evangélicos não depende de uma hierarquia social e em princípio todos 
poderiam ter uma casa do mesmo tamanho com uma diversidade de anões no jardim, o 
pesadelo liberal de Scruton. Isso explica a relação ambígua dos evangélicos com as forças 
políticas progressistas. Dependendo das opções e alianças, eles se opuseram a elas (durante 
os anos 1990) ou as apoiaram (durante os 2000). A questão interessante que se mantém 
é por que, desde 2014, os evangélicos se comprometeram com a direita brasileira e estão 
cada vez mais associados a práticas violentas, antidemocráticas e intolerantes baseadas numa 
moralidade rígida, a qual será explorada no capítulo oito.

161 Macedo 1997; Mariano 2003: 25–27.
162 Cunha et al. 2017: 114–115; Antonopoulos et al. 2020: 250.
163 Macedo & Oliveira 2008: 109.
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6  A Reação do Guru

SONETO DO ESTUDANTE SÉRIO
para Olavo de Carvalho

E agora que eu li tanto, tantas obras
De autores tão malditos, quanto pude
Receio não haver nem mesmo sobras

Das minhas vis paixões de juventude.

Quão falso era meu mundo, e amiúde
Com quanta prontidão lhe fiz as dobras

Na ânsia de manter minha atitude
Imune a todo tipo de manobras.

Fui tolo, como assim o é quem pensa
Não ser manipulado pela imprensa

Em todas as questões da vida humana.

Ninguém recebe alta desse hospício
Sem auto-humilhação, sem sacrifício

De sua cabecinha provinciana.
Felipe Moura Brasil1 

QUEM FOI? QUEM fez com que um menino doentio, quase moribundo, durasse 
até tornar-se um velho forte e saudável, capaz de continuar seu trabalho até não se sabe 

quando? QUEM deu a esse menino, depois de crescido e pai de vários filhos, ainda doente 
e carregado de obrigações e dívidas, a energia de estudar dia e noite nos intervalos de vários 

empregos simultâneos, lendo em ônibus, no metrô, em bancos de jardim e balcões de bares, 
guardando tudo na memória sem usar nenhuma técnica mnemônica? QUEM lhe deu o 

impulso de continuar fazendo isso sem jamais ter recebido do ambiente em torno O ME-
NOR estímulo intelectual? QUEM deu a um zé-mané sem estudos regulares, sem um 
diploma de ginásio sequer, os meios de tornar-se um erudito reconhecido por dezenas de 

intelectuais do país e do exterior e de no fim das contas consagrar-se como a maior ou única 
autoridade intelectual num país de duzentos milhões de habitantes? QUEM espalhou en-

1 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 19 jun. 2012, https://www.facebook.com/felipe.m.brasil/ 
posts/10151077973561874).
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tre centenas de inimigos dele uma tal confusão mental que não podem escrever três palavras 
contra ele sem cair nas contradições mais grotescas e desmoralizar-se sem que ele nem precise 

lhes responder nada? QUEM fez com que, sem um único centímetro de espaço na grande 
mídia e sem qualquer badalação nos jornais e na TV, a sua voz se tornasse tão influente 

ao ponto de ecoar nas ruas e nas praças em grandes manifestações populares? QUEM fez 
com que, sem nunca ter ligado a mínima para a moral e a virtude, ele se tornasse capaz 

de explicar as palavras de Jesus a padres, bispos e pastores com tal simplicidade e poder de 
persuasão que, quando eles não gostam do que ele diz, só lhes resta amaldiçoá-lo à distân-
cia e fazer de si mesmos objeto de chacota? QUEM fez com que, sem uma notinha num 
jornal, sem dois segundos de promoção na TV, seus livros alcançassem tiragens de centenas 

de milhares de cópias, superando de longe os de seus concorrentes mais badalados pela mídia 
e pelo “establishment”? QUEM possibilitou que ele, praticamente ou literalmente sozinho, 

cavasse um rombo enorme numa hegemonia intelectual de cinco décadas, abrindo espaço 
para a circulação de novas idéias que até então eram absolutamente inaudíveis no espaço 
público? QUEM fez tudo isso? Se não foi Deus, eu é que não fui. Minha vida é uma 

sucessão tão evidente de milagres e prodígios, que quem quer que a contemple por minutos e 
não exclame “Glória a Deus!” é uma alma empedernida, cega e insensível a uma Presença 

divina que grita do alto dos telhados. Por isso é que rio por dentro quando, afetando des-
prezo pela alta cultura, umas baratas de sacristia vêm me falar dos homens pobres, simples e 

humildezinhos a quem Deus revela o que sonega aos doutores. 
Eu SEI que Deus faz isso. Ele fez comigo.

Olavo de Carvalho2

A volta do conservadorismo como tendência em voga entre um público mais amplo 
nos anos 2010 está ligada à base ideológica de anos preparada por seu principal protagonista, 
o já mencionado jornalista e filósofo Olavo de Carvalho. Como seu papel na ascensão da 
Nova Direita é tão central e como ele esteve em plena atividade até seu falecimento em 
janeiro de 2022, Carvalho merece atenção especial neste livro. Tal como Gustavo Corção 
e Lenildo Tabosa Pessoa fizeram anteriormente, ele primeiro se tornou famoso enquanto 
conservador polêmico no jornalismo mainstream e criou uma base leal de leitores nos 
principais jornais brasileiros jornais. Ao se tornar intolerável por suas opiniões e atitudes 
cada vez mais hiperbólicas em meados da década de 2000, ele mudou sua esfera de atividade 
para a mídia independente online (de fato um dos primeiros jornalistas no Brasil a fazê-lo), 
o que o consolidou como o ideólogo e influenciador central da direita brasileira. Através de 
seu ciberativismo, ele contribuiu de forma significativa – como será mostrado no capítulo 

2 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 22 maio 2017, https://pt-br.facebook.com/carvalho.olavo/ 
posts/834502023368540).
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sete – tanto para a ascensão da direita como até para a eleição do presidente Bolsonaro. Este 
capítulo explora principalmente o fenômeno de como Olavo de Carvalho, durante os anos 
1990 e 2000, conseguiu divulgar a tradição, um tanto démodé, conservadora, reciclando 
ideias e as apresentando de um modo novo e atraente, e através de novos canais, enquanto 
o próximo capítulo foca em seu impacto político. Para entender esse desempenho, é escla-
recedor olhar com mais atenção para a sua biografia e carreira.3

Olavo de Carvalho começou cedo a trabalhar nos meios de comunicação, como re-
visor, repórter e editor, construindo através de décadas uma expertise robusta com textos. 
Como ele informa, na juventude, colaborou no Partido Comunista Brasileiro por dois anos, 
o que quer que isso tenha significado na prática. Ao menos isso o permite fingir ter uma 
visão interna das organizações comunistas. Não completou o ensino médio e preferiu com-
pletar sua formação fora da academia, através de leituras amplas e persistentes e buscando 
instrução particular com “mestres”. Seu primeiro foco de estudo, nos anos 1970 e início dos 
anos 1980, foi a astrologia e chegou a se tornar colaborador na edição brasileira da famosa 
revista francesa Planète. Com isso, obteve fama como “astrólogo”, o que leva a erros de jul-
gamento até hoje. Por essa razão, ele depois preferiu rejeitar com veemência – mas apenas 
estrategicamente – esse estereótipo e até chega a se distanciar de toda essa formação intelec-
tual inicial, de suas primeiras publicações e atividades de ensino, as quais, no fim das contas, 
duraram até a respeitável idade de quarenta e poucos anos. A compreensão predominante 
e certamente banalizada da “astrologia” no sentido comum difere substancialmente do que 
Carvalho descobriu como a área de conhecimento fundamental para a epistemologia uni-
versal e que, à luz de sua tradição milenar, só recentemente passou a ser negligenciada pela 
ciência moderna: “O modelo de visão do mundo baseado nos ciclos planetários e nas esfe-
ras esteve em vigor durante milênios [...] A Astrologia é um elemento obrigatório, por isto 
quem não a estudou, não estudou nada, é um analfabeto, um estúpido.”4 Como veremos, 
Carvalho continua sendo um “astrólogo” no sentido dos pensadores pré-modernos, ainda 
que o negue em público.5

Esse primeiro período de sua formação intelectual até meados dos anos 1980 o levou a 
um contato íntimo com aquilo que é mais estritamente definido como “tradicionalismo”. 
Não no sentido genérico em que usei o termo até aqui, mas como um movimento secta-
rista internacional de pensadores antimodernistas que afirmam ter acesso a conhecimentos 
tradicionais “eternos” que revelam uma verdade primordial.6 Aparentemente, o primeiro 
contato de Carvalho com o “tradicionalismo” foi através da leitura, em 1977, do volume 
editado de The Sword of Gnosis: Metaphysics, Cosmology, Tradition, Symbolism (1974), editado 
por Jakob Needleman, mais tarde mentor de Steve Bannon, que então foi o principal es-

3 Para uma exposição detalhada da formação intelectual de Carvalho, ver Wink 2024.
4 Tórtora 2000.
5 Olavo de Carvalho, debate na TV Cultura, 29 jul. 1989, https://www.youtube.com/watch?v=H4BMOuYPd4o.
6 Para detalhes de seu período tradicionalista, ver Sedgwick 2020.
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trategista de Donald Trump por um período.7 O maior impacto de Carvalho certamente 
veio de René Guénon (1886–1951), que criou na década de 1920 a base da filosofia 
tradicionalista antimodernista contra o cristianismo “exotérico”. O Ocidente, conforme 
ele explica em seu livro seminal de 1927, A Crise do Mundo Moderno, traduzido para o 
português em 1948 (não confundir com, ainda que possa haver alguma relação, o livro do 
padre Franca de 1941 com título idêntico), só poderia ser redimido através da restauração 
de uma elite espiritual disposta a assimilar os princípios metafísicos do Islam, especialmente 
como preservado no sufismo.8 Os escritos de Guénon orientaram Carvalho em sua busca 
pela sophia perennis, “Tradição Primordial, universal e eterna, que é o depósito da sabedoria 
revelada”, diferente das “distorções contemporâneas” e de “simulacro e paródia”, e ele in-
clusive traduziu a pequena introdução de Guénon, Metafísica Oriental (1983).9 Assim como 
fez com a astrologia, Carvalho mais tarde tentou se distanciar de Guénon, mas ainda que 
claramente não compartilhasse de sua terapia islamizante e se opusesse ao Islam enquanto 
força imperialista globalizadora (voltarei a isso em breve), ele certamente concordava com 
seu diagnóstico da crise da modernidade.

Como se poderia esperar, nessa época, Carvalho buscou a iluminação na experiência 
prática também, entrando em várias comunidades pseudo-esotéricas de orientação sufi e 
até dirigindo sua própria tariqa. No entanto, no início de 1987 ele abandonou esse cami-
nho do que passou a entender como orientação “New Age” equivocada, ainda que jamais 
tenha se desvencilhado dela. Assim como seu passado “astrológico” o desqualifica diante dos 
acadêmicos, a experiência esotérica – durante a qual ele obviamente teve que se converter 
para o Islam – o desqualifica aos olhos de alguns conservadores católicos. Este é um fator 
limitante na sua influência na Nova Direita ao qual retornarei no próximo capítulo.10

Nesse momento da sua vida, Carvalho descobre o cristianismo. Pelo seu próprio relato, 
essa revelação se deveu a seus estudos dos milagres do padre Pio (1887–1968), o que o fez 
perceber que “os milagres do grande santo escapavam de toda possibilidade de explicação 
‘metafísica’, já que refletiam a liberdade divina e não as estruturas permanentes do mundo 
espiritual, e assim transcendiam, na prática, toda perspectiva esotérica e iniciática”.11 Con-
sequentemente, Carvalho decidiu que a partir desse momento seu “único guru seria Nosso 

7 Teitelbaum 2020: 129.
8 Sobre o tradicionalismo como um movimento específico de pensamento e especialmente sobre René Guénon, ver 

Sedgwick 2004.
9 Carvalho 1986: 13–15, 31.
10 O ex-discípulo de Carvalho e renegado, Carlos Velasco (2014 e 2017) fornece uma documentação intrigante sobre 

esse período em várias plataformas online. A documentação inclui cartas que comprovam a conversão de Carvalho 
para o islamismo, como Sidi Muhammad Ibrahim, nas quais o estudioso do Islam, Sedgwick (2020: 13) não vê 
nenhum indicador contra sua autenticidade. Um dos filhos de Carvalho, Muhammad ʿIsa, segue liderando uma 
unidade da tariqa “Alaviyya” em São Paulo (Silva Filho 2012: 147) enquanto outro filho, Luiz Gonzaga de Carvalho, 
fundou o “Instituto Cultural” tradicionalista Lux et Sapientia (https://icls.com.br).

11 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 24 jan. 2015, https://www.facebook.com/carvalho.olavo/photos/em- 
pleno-surto-de-deslumbramento-pela-escola-tradicionalista-de-gu%C3%A9non-e-schuon-/438251306326949.
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Senhor Jesus Cristo EM PESSOA e não a ‘função cósmica’ correspondente com a qual os 
tradicionalistas O confundiam”.12 Quem o inicio nessa conversão religiosa e a aquisição da 
verdadeira sabedoria pela fé foi, segundo o próprio Olavo de Carvalho, o filósofo católico 
Antônio Donato Paulo Rosa. Autor de uma dissertação de mestrado de 1993 que circula 
ampla e anonimamente com o título A educação segundo a filosofia perene, hoje ele é professor 
de cursos particulares de filosofia, além de discreto ativista antiaborto. Ainda que a ideia de 
que tenha havido um “olavo-donatismo” problemático, promovida por alguns ultraconser-
vadores católicos13, possa ser um exagero, o próprio Carvalho diz sobre ele:

O meu amigo Antônio Donato, por exemplo, que é o melhor instrutor reli-
gioso que eu já vi na minha vida, um santo homem. O Donato é santo mesmo, 
não tenho a menor dúvida. Mas o Donato não é ordenado padre. Ele é o melhor 
padre que tem no Brasil, e diz que não está preparado para ser ordenado padre. 
Quer dizer que Deus no céu já o ordenou mil vezes; dá ordenação sacerdotal para 
ele todo dia. Porém, o Donato não lidera um movimento, ele não é um chefe de 
seita. Ele é um professor de religião, e o melhor que eu já vi. [...] Se você quiser 
mesmo o negócio da teologia, procure Antônio Donato Paulo Rosa. É o melhor 
do Brasil, se não o melhor do mundo. É o mais honesto, o mais bondoso, mas ele 
é durão, vai lhe dar muito trabalho para fazer.14

Na autopercepção de Carvalho, suas experiências no misticismo islâmico apenas for-
taleceram sua fé cristã incondicional. Numa perspectiva teológica, essa foi certamente uma 
mudança tremenda. Na minha perspectiva, ela indica mais uma continuidade no pensamen-
to de Carvalho, no sentido de justificar de forma apodítica a posse de uma única verdade 
(a filosofia perene), agora pelas lentes do catolicismo (independentemente se a verdade de 
Guénon era insuficiente ou não, ainda assim era uma convergência universal metafísica 
de verdades, apesar da concepção diferente de Carvalho de “consciência individual”, para 
Guénon um erro típico do modernismo). A essência do pensamento de Carvalho e a re-
ceita de seu sucesso é que atrás de toda complexidade, seja no campo da religião, filosofia, 
ciência ou do próprio mundo manifesto, existe uma “unidade metafísica”, o “primeiro 
princípio” infinito e eterno de Deus. Essa “realidade universal” rege o mundo através de 
inumeráveis reflexões em todos os níveis e planos da existência. O conhecimento dessa 
realidade está condicionado pela consciência individual do significado espiritual dos fenô-
menos empíricos que possibilitam a percepção da realidade pela intuição sem abstração, o 
que ele conceituou como “conhecimento por presença”: a experiência intuitiva da pre-

12 Carvalho 2015a, ênfase do original.
13 Veja, por exemplo, a publicação “‘São Moita’ Sacerdotum olavorum nomeatus sapientiae” na página web anoni-

mizada “Príncipe dos Cruzados” (http://www.oprincipedoscruzados.com.br/2020/08/syllabus-donato-pai-dos- 
centros-tido.html).

14 Olavo de Carvalho, COF 37, 19 dez. 2009.
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sença revelada de Deus, objetiva e fisicamente, não teologicamente, mas como “fato”. A 
evidência, manifestada por exemplo na ressurreição de Cristo e desde então nos santos e 
milagres, oferece ao iniciado a certeza completa da verdade e o emancipa da necessidade de 
prova e lógica. Trata-se de uma verdade transmissível apenas através do método cognitivo de 
vivenciar diretamente a universalidade de Deus.15 A redução da complexidade por parte de 
Carvalho é assombrosa e, para ser franco, pode soar bastante atraente para alguém em busca 
de qualquer tipo de certeza.

As provas experimentais da ação divina no mundo são tão abundantes, que 
qualquer um que se meta a discutir a existência de Deus sem tê-las estudado deve 
ser considerado um charlatão incurável. Que é um santo da Igreja Católica? É um 
cidadão que através de uma vida de orações, jejuns, concentração moral e sacrifí-
cios removeu os obstáculos que impediam que Deus se manifestasse nele. Então 
ele começa a atravessar o fogo sem se queimar, curar as doenças mais temíveis por 
meio da oração, ou, como S. Vicente Ferrer, pregar o Evangelho durante quarenta 
dias e quarenta noites sem dormir, comer ou ir ao banheiro. Quando ele morre, 
seu corpo se conserva intacto por mais de um milênio, e sua intercessão, desde o 
outro mundo, continua a operar milagres. Tudo isso testado e documentado com 
os critérios científicos mais exigentes por uma instituição que se empenha mais 
em afastar os falsos milagres do que em apregoar os verdadeiros.16

Tudo isso ecoa o tomismo de maneira óbvia. Carvalho alinhou sua perspectiva per-
feitamente com a busca neotomista definida com entusiasmo pelo filósofo brasileiro padre 
Werner von und zur Mühlen (1874–1939) in 1912:

Primeiro a verdade! e depois, a verdade! e sempre a verdade! [...] A Escolástica 
é a paixão da verdade. Por isso ela apresenta-se, em geral, também tão simples e sem 
atavios, como a própria verdade. Ela aborrece profundamente tudo que pode velar, 
alterar, adulterar, dissimular a verdade. [...] Ela é ciência, não é arte; ela é estudo, 
não é divertimento; ela escreve a explicação do Universo, não, como Bergson, um 
romance do universo; ensina o que observa, não como Fechner [Gustav Theodor 
Fechner, psicólogo experimental, filósofo e físico alemão] ou o Zend-Avest [O 
Avesta é a coleção de textos religiosos do zoroastrismo], o que imagina; diz o que 
é, não o que seria bonito, se fosse.17

15 Eu sintetizo essa essência do pensamento de Carvalho a partir de vários de seus escritos, incluindo seus livros didá-
ticos e outros materiais de seus cursos.

16 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 12 dez. 2017, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com/2017/12/12/a- 
acao-divina.

17 Citado em Moura 1978: 79.
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Ele também retornou às raízes aristotélicas do tomismo, “um desses tesouros […] que 
a atual geração precisa redescobrir mais urgentemente”18, assim como o padre Farias Brito, 
que depois foi interpretado como o pai brasileiro do neotomismo. A passagem a seguir, do 
início do século XX, poderia perfeitamente ter sido escrita pelo próprio Carvalho, espe-
cialmente em relação a releitura de Aristóteles:

Aristóteles, estudando sob a denominação de silogismo, o mecanismo do ra-
ciocínio, acrescenta como condição da verdade científica, ao silogismo a demons-
tração. Isto equivale a dizer: não basta ser coerente; é preciso ser verdadeiro. A ver-
dade é, pois, a condição essencial da ciência. Como se reconhece, porém, a verdade 
da conclusão no silogismo? Pela verdade das premissas. Mas não basta a verdade 
acidental, ligada ao indivíduo, ligada, por conseguinte ao que passa e desaparece, 
ao elemento transitório da existência: é necessário que a verdade seja eterna, isto 
é, redutível a proposições em que a ligação do atributo ao sujeito seja essencial e 
universal e para todo o tempo e para todas as circunstâncias possíveis.19

Minha insistência em focar nas premissas mais inconfessas do pensamento da Nova Di-
reita, e não nas variações discursivas do argumento, leva em consideração o axioma central 
do tomismo. Outro que tinha bastante consciência dessa questão era Plínio Salgado, que 
entendeu que a verdade não é afetada pela forma pela qual é comunicada e defendida, uma 
vez que sua função é convencer, não persuadir, ou, em outras palavras, revelar, não ocultar.20 
A questão se Carvalho, que quase nunca se refere ao cânone neotomista brasileiro (e silen-
cie quanto a Plínio Salgado e Plinio Corrêa de Oliveira), omite essa tradição por recorrer 
diretamente às fontes fundamentais ou por destacar sua própria exegese é irrelevante para o 
meu propósito. Ele certamente afirma o primeiro caso, para evitar distorções durante a lon-
ga história da recepção e não repetir os erros do neotomismo do século XX, que levaram 
a “conclusões que São Tomás nunca teria aceitado” e à “autodestruição da Igreja Católica”, 
especialmente através do “perverso e mendaz Jacques Maritain”.21 Seus seguidores podem 
considerá-lo um grande filósofo por mérito próprio e acreditar em Carvalho quando ele 
declara: “Eu não estou falando do pensamento dos outros. Agora é o meu, é a minha fi-
losofia”. Ao mesmo tempo, ele gosta de se apresentar, na tradição ilustre do pensamento 
conservador, como “o menor e mais canibal”.22 O importante é que Carvalho domina uma 
tradição filosófica secular respeitável, resgatou textos quase enterrados na obscuridade e 
que a sua síntese representa novamente, no século XXI, as ideias centrais do pensamento 

18 Carvalho 2018b.
19 Farias Brito 2006 [1912]: 99, ênfase minha.
20 Olavo de Carvalho, COF 524, 27 jun. 2020; Chasin 1979: 607.
21 Carvalho 2020.
22 Carvalho 2015; declaração em vídeo no Youtube, 13 dez. 2020, https://www.youtube.com/watch?v= 

unMpVTz3mVE.
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católico e filosófico conservador, entre a Lei Natural e o integrismo, como apresentei nos 
capítulos anteriores.23

Portanto, trata-se de um equívoco quando João Cezar de Castro Rocha chama Olavo 
de Carvalho, em seu livro, brilhante afora esse detalhe, Guerra Cultural e Retórica do Ódio, 
de 2021, um “Napoleão de hospício”, alguém que insiste em certas conclusões apenas para 
corroborar suas premissas. Dada a natureza das premissas de Carvalho, tem que ser assim, 
uma vez que não há como escapar da “verdade”. Por outra razão, também seria engano-
so vê-lo como um fillho do neo ou paleoconservadorismo nos Estados Unidos porque 
Carvalho não faz referência a esses “pensadores doutrinários”, ainda que eventualmen-
te mencione, por exemplo, Russell Kirk, Roger Scruton, Jordan Peterson e Paul Gottfried 
apenas para confirmar suas próprias visões. Para ele, esses são apenas ideólogos, enquanto 
o interesse dele esteja na filosofia política na linha do filósofo político conservador Eric 
Voegelin (1901–1985), um emigrante alemão que alcançou a fama em círculos da direita nos 
Estados Unidos, para quem, como escreve Carvalho, Kirk era “apenas um menino, tão vasta 
é a distância entre discurso ideológico e ciência política”.24 No entanto, qualquer que seja a 
ambição de Carvalho, é impossível não notar a semelhança entre a sua escrita jornalística e a 
de Kristol.25 Mas a questão é que o que Carvalho afirma defender é a “verdade” que para ele 
só coincidentemente é uma posição conservadora, e consequentemente não ideológica:

Uma distinção fundamental, e que manifestamente escapa a todos os palpitei-
ros que opinam sobre mim na mídia e na quase totalidade do mundo acadêmico, 
é a que existe entre um “pensador conservador”, dedicado essencialmente à expo-
sição e defesa de ideais conservadores, e um filósofo propriamente dito, cuja esfera 
de interesses e realizações transcende infinitamente a do conservadorismo, o qual 
entra aí como uma parte apenas, e não como centro vivo articulador do conjunto. 
[...] Não vejo, por exemplo, como denominar de “doutrinas conservadoras” (ou 
anticonservadoras) as minhas análises de Aristóteles e Descartes [...].26

A filosofia política de Voegelin, embora a sua obra central A Nova Ciência da Política 
(1952) só tenha sido traduzida em 1979, foi previamente introduzida no Brasil em certos 
círculos intelectuais. Nos anos 1950, um dos alunos assíduos de Voegelin na Universidade 
do Estado da Luisiana foi José Arthur Rios (1921–2017), membro do CDV e genro de 
Jackson de Figueiredo. Depois diretor da Escola de Sociologia e Política da PUC-Rio, Ar-
thur Rios foi professor de Vélez Rodríguez, o ex-ministro de educação de Bolsonaro. Não 
surpreendentemente, nos círculos conservadores brasileiros, dois quais tratei nos capítulos 

23 Por exemplo, a lista de leitura “125 livros recomendados por Olavo de Carvalho” (http://olavodecarvalho.org/
dicas-de-estudo) e outras bibliografias disponíveis em suas plataformas online.

24 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 23 fev. 2019, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com.
25 Por exemplo, Kristol 1995: 439, 441, 233, 385.
26 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 14 set. 2020, https://facebook.com/carvalho.olavo/posts/1741212239364176.
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anteriores, há indícios de uma recepção, pelo menos do cerne do pensamento voegelinia-
no: há referências a Voegelin em artigos no início dos anos 1960 e o já mencionado Meira 
Penna até contribuiu com um caderno especial sobre o filósofo no Jornal do Brasil em 
1969. Até Gilberto Freyre dialoga com Voegelin no seu livro subestimado Além do apenas 
Moderno (1973). Outro velho conhecido, Galvão de Souza, vice-reitor da PUC-São Paulo 
e fundador do Centro de Estudos de Direito Natural, que em 1979 contribuiu com uma 
introdução à dita tradução, na verdade já vinha se referindo a Voegelin desde 1962 para sus-
tentar um argumento central: que a batalha decisiva da humanidade não era travada entre 
democratas de um lado e autoritários de outro (leia-se comunistas, fascistas e nazistas). Em 
vez disso, o combate principal era entre transcendentalistas religiosos ou filosóficos (aqueles 
que aceitam a criação perfeita de Deus) e imanentistas liberais ou totalitários (aqueles que 
prometem um paraíso terreno).27 

Outro argumento central de Voegelin, que combinou perfeitamente com o pensa-
mento conservador brasileiro, afirma que desde o século XII o mundo vem degenerando 
ao tentar pôr em prática ideias utópicas, dando origem a “religiões políticas” como o pro-
gressismo, o positivismo, o marxismo, o comunismo, o fascismo e o nacional socialismo e 
seus regimes “satânicos”. Voegelin chama esse fenômeno de “gnosticismo” porque desafia 
a perfeição da criação de Deus. Olavo de Carvalho adapta essa premissa em sua crítica aos 
“heresiarcas messiânicos”, guiados por “ambições prometeicas de sociedade planejada, Es-
tado onipotente e felicidade coletiva”.28 De acordo com Voegelin, o que poderia reorientar 
o homem, um eunuco espiritual desde a Idade Média, seria o retorno da alma humana 
da ignorância para a verdade de Deus. Isso consistiria na recuperação do Ordnungswissen 
(conhecimento da ordem sublime), inferido a partir da religião e da filosofia, como a 
orientação na direção da realidade transcendente em vez da desorientação pela existência 
mundana, como a única base para a criação de uma ordem política estável. Voegelin é, sem 
dúvida, uma referência importante por Carvalho, e ele inclusive conseguiu repassar a sua 
sabedoria para a família Bolsonaro. Hoje em dia, é um dos autores mais lidos pela Nova Di-
reita, com 18 livros traduzidos desde 2002 – ou seja, a maior parte da sua obra. Entretanto, 
não deveríamos superestimar a novidade deste pensador teuto-estado-unidense que igual 
como Farias Brito, o primeiro grande neotomista brasileiro, encontrou o caminho de volta 
para os escolásticos tardios pelo já mencionado Donoso Cortés. Quaisquer a interpretação, 
a matriz é infalivelmente a tradição do pensamento tomista, como base teológica-filosófica 
do integrismo. 

Outra pessoa influente na vida de Olavo de Carvalho foi o neotomista letão padre 
Stanislav Ladusãns, amigo íntimo de Galvão de Sousa. Ladusãns foi fundador da Sociedade 
Brasileira dos Filósofos Católicos (1970), do jornal Presença Filosófica (1973) e sobretudo do 
Conjunto de Pesquisa Filosófica, CONPEFIL, estabelecido em 1974 na Faculdades Jesuítas 

27 Sousa 1962: 65.
28 Carvalho 2001a e 2007b.
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Anchieta. Entre 1981 e 1983, o CONPEFIL foi transferido para o Rio de Janeiro e anexa-
do à Universidade Católica do Rio de Janeiro.29 Dizem as más línguas que a transferência 
de São Paulo para o Rio de Janeiro possivelmente ocorreu em busca de exílio devido à 
presença em São Paulo do progressista arcebispo Paulo Evaristo Arns. Carvalho começou 
a visitar os cursos de extensão de Ladusãns aos sábados no início dos anos 1990.30 Ladusãns 
apresentou a ele mais um pensador contemporâneo o qual ele assume como referência: o 
filósofo brasileiro Mário Ferreira dos Santos (1907–1968), na época quase esquecido, nas 
palavras de Carvalho, um “misto de anarquista proudhoniano, católico tomista e gnóstico 
pitagórico”. Sua obra monumental se voltava a um objetivo semelhante ao de Carvalho, 
compreender a essência oculta “[d]aquilo que todos, em toda parte, sempre acreditaram”, 
a unidade transcendente das filosofias. 31 Os estudos de Carvalho logo terminaram quando 
Ladusãns decidiu dissolver o CONPEFIL e retornar ao seu país natal, que conseguiu a 
independência da União Soviética em 1991. Lá, ele começou a lecionar no Seminário Teo-
lógico Católico de Riga, mas morreu dois anos depois, numa visita ao Rio de Janeiro.32 Aos 
46 anos, Olavo de Carvalho era um filósofo recém-nascido que havia acabado de perder de 
novo sua alma mater recém-achada.

De Intelectual Outsider a Antiacadêmico 

Nessas circunstâncias, Olavo de Carvalho construiu sua própria carreira independente 
como filósofo e líder espiritual, mas também sua própria academia; primeiro na forma de 
institutos privados (Instituto de Artes Liberais; Instituto Brasileiro de Humanidades) e de-
pois pela extensão da então emergente universidade particular Faculdade da Cidade, mais 
tarde Centro Universitário do RJ-UniverCidade, o mesmo lugar em que o já mencionado 
Paulo Mercadante também deu aulas de filosofia. Na UniverCidade, que depois entrou em 
falência em circunstâncias escandalosas, Carvalho tinha a confiança total do dono, Ronald 
Lewinsohn. Ele se tornou responsável pelo programa de publicações da universidade e con-
tribuiu com a tradução e reedição de autores conservadores, incluindo ele mesmo. Alguns 
anos depois, Carvalho ofereceu cursos completos em filosofia e humanidades na Universi-
dade Católica do Paraná, provavelmente também no programa de extensão. Ele também foi 
convidado para conferências e para coordenar projetos editoriais.

29 Jaime 1991.
30 Carvalho 1998a: 17–19.
31 Carvalho 1997b: 64.
32 Carlos Frederico Calvet da Silveira Gurgel, entrevista com o autor, Rio de Janeiro, 16 nov. 2020. Olavo de Carvalho 

apresenta uma versão diferente e para ele mais conveniente, alegando que a Universidade Católica – dirigida por 
“comunistas” – fechou o CONPEFIL contra a vontade de Ladusãns.
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Um episódio já em 1994 marcou o início do conflito aberto entre Carvalho e a aca-
demia brasileira. Ele enviou um artigo para o renomado jornal Ciência Hoje, publicação da 
Sociedade Brasileira para o Avanço da Ciência (SBPC); como ele gosta de destacar, só para 
agradar a um de seus alunos que era membro da dita Sociedade. A contribuição proposta 
“Uma Filosofia Aristotélica da Cultura” foi avaliada, após um primeiro mal entendido 
técnico, e não alcançou o padrão científico do jornal porque para o revisor o texto não 
dialogava com o estado da arte e ignorava a diferença epistemológica fundamental entre 
uma abordagem científica, filosófica, teológica e literária.33 Ironicamente, o assunto do ar-
tigo era precisamente a nova teoria de Carvalho de uma interdisciplinaridade amplamente 
ignorada das quatro disciplinas ou discursos de Aristóteles como variantes de uma “ciência 
única” e abrangente antes das limitações racionalistas modernistas. Uma vez que será im-
portante para entender a filosofia de Carvalho, preciso explicar algo brevemente: as quatro 
disciplinas de Aristóteles são geralmente diferenciadas de forma que o discurso da poética 
tenha a função de abrir a imaginação, indicando possibilidades (semelhantes a imagens), 
enquanto a retórica suplementar sugere possibilidades verossímeis (exemplos, conceitos) 
que permitem criar sistemas de crença. A dialética examina a premissa dessas crenças e leva 
ao seu julgamento (a área da filosofia), enquanto a lógica analisa sua veracidade e permite 
certezas “científicas” apodíticas (a área da racionalidade).34

De acordo com Carvalho, todas as quatro estão necessariamente entrelaçados. Fiel ao 
seu princípio sublime, Carvalho desenvolveu essa teoria em analogia à cruz cristã que sim-
boliza a unidade metafísica de dois eixos: o vertical entre Deus e a alma humana, o hori-
zontal entre o mundo humano (sociedade, lei positiva, história) e o mundo natural (cosmo, 
Lei Natural, materialidade), ou mesmo a interpenetração da eternidade espiritual (Deus e 
as almas) e o temporal (o natural e mundo humano). Essa cruz, enquanto símbolo central 
da “verdade” dele, é reproduzida em três livros da sua mais importante trilogia, que apresen-
tarei na próxima sessão deste capítulo.35 Obviamente, essa contribuição era inaceitável para 
um jornal científico, o qual, consequentemente recomendou que o texto fosse publicado 
num periódico de filosofia. Mas o episódio destacou um sério problema: a incompatibilida-
de entre Carvalho e a academia e qualquer procedimento científico no sentido moderno e 
sua relutância em reconhecer isso. Ele concluiu que o revisor não era qualificado e levou a 
questão – ou aceitou levar – para os jornais, o que provocou um grave escândalo. Seu texto, 
que de qualquer forma estava prestes a ser publicado como monografia devido à demora na 
revisão pelos pares, acabou ganhando uma segunda edição ampliada em 1996, com o título 
Aristóteles em Nova Perspectiva, que inclui uma documentação sarcástica da briga.

33 Meu agradecimento a Marcelo Moraes Caetano, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, por sua avaliação 
preliminar e muito útil da avaliação da SBPC que, posteriormente, ele elaborou no livro Platão e Aristóteles na terra 
do Sol: As vertigens de um conservador brasileiro [a ser publicado].

34 Carvalho 1994d.
35 Carvalho 1996a: 41–48. Para a reprodução do diagrama, ver Carvalho 1994a: 13; 2015 [1995]: 251 e 1996b: 30.
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Semanas após o episódio, no final de 1994, Olavo de Carvalho declarou guerra total 
contra a intelligentsia brasileira. Em vez de glória acadêmica por sua descoberta sobre 
Aristóteles, ele ganhou fama de jornalista provocador. Em dois artigos polêmicos com o 
título “Entre Bandidos & Letrados” no Jornal do Brasil, ele acusava todos os intelectuais 
brasileiros de ignorância, impostura, subversão comunista, toxicomania e, consequentemen-
te, conluio com o crime organizado – acusações incitadas por ele até os dias atuais.36 Em 
contraste, adotou para si um estilo de o último dos moicanos da verdadeira intelectualidade 
e, com gestos grandiosos, salvador da academia de um “estado catastrófico de favelização 
intelectual”, incumbido da missão solitária de continuar a circulação de ideias no mundo.37 
A carta de um leitor, o advogado Luiz Paulo Viveiros de Castro, reagia ao primeiro artigo 
de Carvalho, esperando que a segunda parte não fosse publicada. Talvez diferentemente da 
recepção atual, ele entendeu de imediato o contexto de onde vinha o ataque de Carvalho, 
incluindo até a estranha semelhança com discursos pentecostais:

Ao publicar o estultilóquio do “filósofo” Olavo de Carvalho sob o título 
“Bandidos & Letrados I”, o JB parecia ameaçar seus leitores com novos artigos 
assinados pelo mesmo cidadão. […] Fiquei espantado ao ler o besteirol do tal “fi-
lósofo”, chegando a me perguntar se não estaria lendo um pasquim de uma TFP 
da vida ou um jornaleco da “igreja” do “bispo” Macedo. […] Afinal, ver alguém 
reduzir toda a produção cultural do país nos últimos 60 anos a mera decorrência de 
“chavões que o Comintern mandou espalhar na década de 30” é sofrimento que 
os leitores não merecem passar uma segunda vez. […]38

O leitor estava profundamente enganado em sua profecia quanto à futura colaboração 
de Carvalho na mídia mainstream. A emergência inexorável de Carvalho como jornalista 
coincidiu com o desaparecimento de duas vozes conservadoras proeminentes anteriores 
a ele na mídia, o economista liberal Roberto Campos e o jornalista anticomunista Paulo 
Francis, dos quais esperava-se que o filósofo raivoso fosse um substituto à altura.39 Ele che-
gou mesmo a cumprir essa tarefa de forma assídua por uma década, até meados dos anos 
2000, nos jornais Folha da Manhã, O Globo, Zero Hora, Folha de S.Paulo, Jornal do Brasil, Diário 
do Comércio e diversas revistas.

Em paralelo, Carvalho amadureceu esse pensamento numa trilogia que se tornou po-
pular, consolidou seu público leitor e lhe permitiu aplicar sua filosofia ao que ele chama 
de “crítica social”. No primeiro volume, A nova era e a revolução cultural: Fritjof Capra & 
Antonio Gramsci, de 1994, ele desconstrói o marxismo cultural e o pseudoesoterismo New 

36 Carvalho 1994b: 11 e 1994c: 11.
37 Carvalho 2013a: 282.
38 Castro 1994: 11, ênfase do original.
39 Fleichman 2012.
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Age, ambos ideologias para alienar o povo das raízes da certeza e da experiência verdadeira, 
e para persuadi-lo a acreditar cegamente num futuro utópico sem Deus. O segundo livro 
da trilogia, de 1995, sua única monografia de fato e não uma coleção de textos, O Jardim 
das Aflições, explica a crise moderna através da perda do cristianismo primário desde o 
século XII. Isso implicava no fortalecimento do aparato do Estado e na sua doutrinação 
do “progresso” como “religião civil”, em substituição às comunidades orgânicas anteriores 
e à consciência cristã individual da divindade, e incentivava a imoralidade da sociedade a 
destruir a moralidade individual, exatamente como Niebuhr alertara em 1932.40 Um novo 
aspecto do catolicismo conservador é para ele que a institucionalização da Igreja contribuiu 
para a crise, e muito antes da traição do II Concílio Vaticano: já na Idade Média, a Igreja 
trabalhava no sentido de substituir a hierarquia espiritual “esotérica” por uma hierarquia 
eclesiástica secular “exotérica” e portanto cometeu o erro histórico de se unir ao Estado 
no objetivo gnóstico de estabelecer um império cristão unificado (que ele chama pejora-
tivamente de Quinto Império, a busca ocidental de reconstruir Roma). No entanto, apesar 
desse diagnóstico devastador, Carvalho ainda defende a Igreja como uma instituição anti-
modernista e cuida de sua própria imagem de católico, já que seria contraproducente “bater 
em quem já está apanhando”.41 O terceiro livro, O imbecil coletivo (1996), é um apanhado de 
ensaios jornalísticos, a maioria republicação, que ilustram o principal efeito do marxismo 
cultural gramsciano: não a emergência de um “intelectual coletivo”, intelectuais orgânicos 
organizados com a função de representar o não representado, mas o “idiota coletivo”. Assim 
ele definiu a massa amorfa de pseudointelectuais ideologicamente intoxicados a apoiar por 
omissão a supressão da verdade em nome do “progresso”, semelhante aos “inocentes úteis” 
de Plínio Salgado, aqueles que não acreditam no “comunismo”, mas mais ou menos sem 
perceber ajudam a implementá-lo e depois servem a ele.

Com essas obras, o pensamento de Olavo de Carvalho atingiu sua plenitude. A única 
alteração significativa será o papel que ele atribui aos Estados Unidos, de “síntese de eco-
nomia liberal, burocracia socialista e militarismo fascista” ao último oásis do verdadeiro do 
povo conservador do interior, ainda não separados do sentido da vida.42 Isso coincidiu com 
a sua reinstalação em Richmond, Virginia, em 2005, a qual, ele alega, se deveu à pressão pú-
blica contra ele (e sua vida) e ao choque do fim dos tempos quando da eleição de Lula em 
2002, o que lhe lembrou a histórica “Alemanha pré-nazista”.43 Na verdade, desde o início 
dos anos 2000, seu sucesso meteórico como provocador jornalístico veio declinando e ele 
se tornou aos poucos uma persona non grata na maioria dos jornais e revistas que uma década 
antes o contrataram para mimar e proteger a alma conservadora diante das reivindicações 
sociais crescentes no Brasil democrático. Uma exceção foi o Jornal do Comércio, dirigido por 

40 Carvalho 1994b e 2006; Niebuhr 1932.
41 Carvalho 2000b.
42 Carvalho 1998a: 126.
43 Carvalho 2013a: 319 (artigo publicado originalmente com o título “A Revolução dos Loucos” em Zero Hora, 24 

mar. 2002).
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nosso velho conhecido, o monarquista liberal João de Scantimburgo, e publicação interna 
da Câmara do Comércio de São Paulo, para o qual ele continuou trabalhando como cor-
respondente estrangeiro (o que prova mais uma vez o caráter insondável do espírito liberal). 
A razão para a interrupção dos trabalhos com Carvalho por parte de todos os outros pe-
riódicos foi a segunda declaração de guerra dele, desta vez contra a própria mídia: por sua 
traição à memória da “revolução de 1964” e por terem feito vista grossa e silenciado diante 
do que ele denunciou como o plano comunista de dominar a América Latina – o Fórum 
de São Paulo .

A Serviço do Revisionismo Militar

Durante a década de 1990, Olavo de Carvalho havia se aproximado dos militares – 
como editor de quatro volumes luxuosos sobre a história do exército brasileiro e palestrante 
convidado com frequência, além de colaborador em publicações militares.44 Quando, sob 
pressão da sociedade civil, diversas comissões oficiais começaram a questionar os militares 
no tocante à intervenção de 1964 e os crimes políticos cometidos durante seus governos 
(a cautelosa lei de anistia geral de 1979 não permitia mais que questionamentos), Carvalho 
começou a defender os militares em seus artigos. Esse debate começou já em 1979 quando 
o projeto “Brasil: Nunca Mais”, sob a co-coordenação do arcebispo Arns de São Paulo, 
reviu mais de 700 julgamentos militares e cerca de dez mil documentos e reuniu as in-
formações em 12 volumes. As publicações da versão abreviada em 1985 provocaram um 
ano depois, como resposta não-autorizada, o bestseller Brasil sempre, escrito pelo tenente 
do exército Marco Pollo Giordani, que trabalhara por anos no Departamento de Opera-
ções de Informações, Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), o serviço de 
inteligência do exército e a agência de repressão política. As informações que constam em 
seu livro, apresentadas a partir de sua visão interna, formaram o fundamento para o revisio-
nismo militar. Ao mesmo tempo, estava sendo preparado o mais famoso relatório anônimo 
do exército, Orvil [palíndromo de “livro”], a pedido do ministro do exército, Leônidas Pires 
Gonçalves, mas mantido em segredo – qualquer que tenha sido a razão, uma vez que as 
informações são semelhantes às de Brasil sempre – até 2009, e, portanto, circulando apenas 
como cópia de manuscrito em círculos militares. Como se pode esperar, Giordani justifica 
a repressão como resposta a um ataque comunista, mas o que é mais elucidativo é o modo 
como o militar o faz. Ele não só defende seus valores da moral Cristã e ataca a “Igreja 
progressista (mero eufemismo de marxista)”, o que seria um lugar-comum, mas se refere 
explicitamente à TFP, a seus olhos “a única organização civil, de direita, que corajosamente 

44 Leirner 2020: 30–34; Santos 2009: 50, 115.
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nunca silenciou, nunca se dobrou às pressões progressistas”.45 Mais ainda, ele adota o argu-
mento central dos católicos conservadores (e de Olavo de Carvalho) que explica que a crise 
da modernidade se deu devido à perda de fé no Reino vindouro: “Concito a todos os que 
sofrem na ilusão imediatista da realização total nesta vida a provarem o eterno, a buscarem o 
além, a usufruírem da paz, da confiança e de uma coragem sem limites. [...] Levantemos esta 
bandeira no trabalho, nos estudos, em qualquer lugar: DEUS EXISTE! Esta é nossa fortale-
za que o ciclone não irrompe, que o terremoto não abala, que a ferrugem não ataca, que os 
vermes não destroem.” Aparentemente um torturador devoto, Giordani então se pergunta 
por que os coordenadores ecumênicos de “Brasil: Nunca Mais”, que tentaram esclarecer 
esses crimes, não apuraram a verdade, parafraseando o verso favorito de Bolsonaro, João 
(8, 32): “Será que eles ainda não conheceram a verdade – ou a verdade não os libertou?”46

Tanto Brasil sempre como Orvil tomam como ponto de partida a “intentona comunis-
ta” de 1935, como uma espécie de trauma histórico histérico, tomando a forma de uma 
“celebração anticomunista ritualizada”. Mas logo o oponente passa a ser qualquer mudança 
social, a ponto de, em 1962, pouco antes do golpe, os militares acusarem os comunistas de 
algo abominável que eles nunca haviam feito em nenhum outro país: chegar ao poder via 
eleições democráticas!47 Nos anos 1980, os militares perceberam que os comunistas haviam 
transformado sua própria derrota militar enquanto resistência armada em uma vitória polí-
tica, através da doutrinação em massa. O Orvil tem um entendimento muito convencional 
dessa estratégia, interpretando-a como uma guerra psicológica como a do início dos anos 
1960, mas eventualmente também determina a dimensão total do que as fontes conserva-
doras anteriores já haviam conceitualizado como marxismo cultural: “minar a crença nos 
valores da sociedade ocidental”, “controlar a estrutura administrativa” “influir nas decisões 
governamentais”, e acima de tudo reeducar a população. Contra essa tomada de poder 
comunista, possivelmente em função do “regime paradoxal” da democracia que mais um 
vez permitiu a “seus inimigos prepararem-se para a tomada do poder sob o amparo da lei”, 
os militares perderam todo o poder, com a exceção de uma série de meios introduzidos na 
nova Constituição conhecidos como “salvaguardas de emergência” (entre eles o famigerado 
artigo 142, ao qual voltarei em breve).48

Ainda assim, o conceito de comunismo dos militares era estreito demais. Se tivessem 
lido cuidadosamente as explicações de Carvalho sobre a origem gnóstica do marxismo, 
estariam familiarizados com o comunismo no sentido mais amplo: não relacionado com 
a coletivização dos meios de produção (uma ambição abandonada há muito tempo), nem 
com sistemas políticos implementados no passado (apenas agentes históricos de genocídio) 
ou mesmo com tentativas de implementá-los. Carvalho, como os primeiros integristas um 

45 Giordani 1986: 7–8, 243.
46 Giordani 1986: 238, ênfase original.
47 Motta 2000: 212, 309–310. Orvil s/d: xvi.
48 Orvil s/d: 6, 839–841.
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século antes, entende o comunismo como a força motriz da modernização, onipresente na 
educação, na doutrinação psicológica das massas, nas relações familiares, na moral pública e 
privada, em suma: em todo lugar em que os comunistas puderem implementar seu plano: 
aborto sob a proteção do Estado, o fornecimento de drogas para a população, a destruição 
da religiosidade tradicional, o controle estatal da posse de armas, a intervenção do Estado 
na conduta privada, a criação de identidades culturais sustentadas na separação das raças, “e 
assim por diante”.49 O que torna esse plano viável é o “estraçalhamento das consciências 
pelo império da propaganda”, por intelectuais e jornalistas, os inimigos favoritos de Car-
valho. O anti-intelectualismo, contra o establishment “comunista”, é um tema presente em 
sua obra, e o alerta contra o marxismo cultural no Brasil, representado pelo PT, foi a ques-
tão de seus primeiros comentários políticos, já em 1987.50 Em 2002, às vésperas da vitória 
eleitoral do PT, Carvalho concluiu que a lavagem cerebral no Brasil atingira seus objetivos 
e que a nova hegemonia já estava estabelecida na forma da alternância do poder entre a 
“esquerda moderada” (PSDB) e a “esquerda radical” (PT), tudo de acordo com a estratégia 
das tesouras de Stalin.51

Desconhecendo essas tendências, o que os militares não esperavam a essa altura era que 
eles próprios, enquanto a última instituição de resistência após a Queda da Igreja, também 
poderiam ser subvertidos pelo comunismo. Quando em 2015 Olavo de Carvalho recebeu 
o Orvil, finalmente publicado em 2012, como presente da família Bolsonaro, ele agradeceu 
educadamente. Em outras ocasiões, ele reclamou que os militares não tinham escutado 
nenhum de seus avisos durante os anos 1990 e agora também tinham caído na armadilha 
comunista.52 Giordani prestou mais atenção. Na sua segunda edição ampliada de Brasil sem-
pre (2014), com mais de 700 páginas e novas seções sobre a vitória do marxismo cultural 
disfarçado de democracia, ele se refere com frequência ao “grande e corajoso filósofo bra-
sileiro da atualidade”. Ele também inclui, como declaração de divórcio das forças armadas, 
uma carta pública que ele havia escrito em 2006 para o comandante do Exército Brasileiro, 
o general Albuquerque, em protesto contra a condecoração de políticos de alto escalão do 
PT no governo, onde se lê, no melhor estilo olavista: “Todos os elementos da esquerda – 
sem exceção – são indignos, isto porque fratricidas, adeptos de uma ideologia alienígena e 
assassina. Por isso entendo, hoje, nos meus 57 anos, que deviam ter sido eliminados, jamais 
poupados ou anistiados.”53 Isso soa exatamente como as falas de Bolsonaro, que já fez afir-
mações semelhantes, mas não sozinho. Bolsonaro, no entanto, parece mais inclinado a outro 
revisionista militar, Carlos Alberto Brilhante Ustra, cuja fama se deve ao seu reconheci-
mento jurídico como torturador, o único caso encerrado, e o seu A Verdade sufocada (2006) 
é a leitura de cabeceira favorita do presidente, como Bolsonaro gosta de brincar. Como 

49 Carvalho 2015 [1995]: 77.
50 Carvalho 1994a: 37.
51 Carvalho 2002a e 2002b.
52 Ver https://www.youtube.com/watch?v=UK-fvzJ8fD4.
53 Giordani 2014: 439.
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o livro de Giordani, ele se dirige à nova geração que segundo ele só conheceu a ditadura 
militar através de livros de história distorcidos enquanto as forças armadas “disciplinadas, se 
mantinham caladas”.54 Mesmo sob os efeitos de tal disciplina, esse não foi o primeiro livro 
de Ustra sobre o assunto. Já em 1987 ele publicou Rompendo o silêncio, um relato pessoal 
surpreendente sobre o afeto por seus prisioneiros, incluindo comemorações de aniversário 
e Natal, cursos de artesanato para os detentos oferecidos por sua esposa e prisioneiras se 
oferecendo para cuidar de seus filhos em sua ausência; nada documentado, uma vez que não 
tinham a “malícia dos terroristas” para tirarem fotos como provas futuras. Documentada, es-
timulando reflexão mais profunda, é a carta de gratidão do pai de uma prisioneira que, após 
a sua soltura, agradece a Ustra por libertar a filha – não da prisão, mas do abuso subversivo 
comunista – e inclui muitas linhas de elogio entusiástico ao governo militar.55 Talvez seja a 
overdose de cordialidade que faz Bolsonaro preferir o segundo título de Ustra.

A verdade sufocada de Ustra homenageia Giordani e outros militares, mas agradece ex-
plicitamente o “Doutor Plinio” pelas reuniões anuais com os “antigos companheiros de 
luta”. Como é assim que Plinio Corrêa de Oliveira era chamado por seus amigos próximos 
e como seu nome tem a característica peculiar de não levar o acento obrigatório (diferente 
de Plínio Salgado, por exemplo), ele certamente se refere ao famoso líder da TFP. Ustra 
agradece especialmente também a outra celebridade: Olavo de Carvalho. E tem uma boa 
razão; afinal, foi ele o primeiro a apontar para o combinado da grande farsa do “golpe de 
Estado” (em Época 17/02/2001) e para as atividades da KGB no Brasil (no blog de Car-
valho em 18/09/2002). Esses se tornaram depois os elementos centrais do revisionismo 
militar, e ambos foram apresentados como plausíveis e se tornaram públicos por Olavo de 
Carvalho enquanto defensor dos militares. O torturador também consulta o filósofo em 
questões tributárias e aparentemente recebeu uma avaliação chocante: “De acordo com o 
filósofo Olavo de Carvalho [...], cada capitalista no Brasil, quanto mais ganha, mais dinheiro 
terá de dar ao governo e mais dinheiro para a máquina que amanhã vai estrangulá-lo.”56 
Ustra fecha o livro com uma longa citação do Jardim das Aflições de Carvalho, sob o título 
“Para meditar”, dando ênfase especial ao seguinte pensamento:

A incapacidade de um povo para perceber os perigos que o ameaçam é um 
dos sinais mais fortes da depressão autodestrutiva que prenuncia as grandes derrotas 
sociais. A apatia, a indiferença ante o próprio destino, a concentração das atenções 
em assuntos secundários acompanhada de total negligência ante os temas essenciais 
e urgentes, assinalam o torpor da vítima que, antevendo um golpe mais forte do 
que poderá suportar, se prepara, mediante um reflexo anestésico, para se entregar 
inerme, e semidesmaiado nas mãos do carrasco, como o carneiro que oferece o 

54 Ustra 2007 [2006]: 11–12.
55 Ustra 1987: 8–9, 149–151.
56 Ustra 2007 [2006]: 14, 120–121, 559.
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pescoço à lâmina. Mas quando o torpor não invade somente a alma do povo, quan-
do toma também a mente dos intelectuais e a voz dos melhores, já não se ergue 
senão para fazer coro à cantilena hipnótica, então se apaga a última esperança de 
um redespertar da consciência.57

O fato de que em algum ponto partes relevantes dos militares aceitaram a tese de 
Carvalho sobre o marxismo cultural e a relação íntima proximidade dele com o governo 
Bolsonaro é central para se entender sua posterior e ainda em curso “guerra híbrida”, como 
veremos no capítulo oito.58

A “Punhalada pelas Costas” da Mídia 

Ainda assim, nem mesmo os militares levaram a sério os alertas de Olavo de Carvalho 
quanto ao Foro de São Paulo. Giordani não tem dificuldade em entender o que era essa 
organização, já que ele está “muito bem definido pela Wikipédia” como “um encontro de 
partidos políticos e organizações não governamentais de esquerda da América Latina e 
Caribe [...] para discutir alternativas às políticas neoliberais dominantes na América Latina 
da década de 1990 e promover a integração econômica, política e cultural da região”.59 Mas 
apesar de todos os esforços, e talvez porque a Wikipédia cita algumas outras organizações 
semelhantes e aparentemente decentes, tais como a Internacional Democrata Centrista, a 
União Democrática Internacional e a Internacional Liberal, ele tem dificuldades flagrantes 
para conseguir ligar esse fenômeno à subversão comunista. Em vez disso, ele reproduz um 
artigo inteiro escrito por Olavo de Carvalho para explicar que por trás do Foro está a KGB. 
Ustra está ao menos consciente do risco, “embora não seja uma organização secreta”, de 
que o Foro tenha o objetivo de criar a União das Repúblicas Socialistas da América Latina 
(URSAL), levando a sério uma piada ironizando teóricos da conspiração, e que a eleição do 
PT para o governo em 2002 tenha sido só o primeiro passo nesse processo.60 Na perspectiva 
de Olavo de Carvalho, melhor que nada, mas ainda fraco, uma vez que Ustra poderia ter 
percebido isso antes e melhor.

Afinal, em dezenas de artigos e entrevistas, Carvalho tentou convencer a opinião pú-
blica da existência dessa organização criminosas de narcocomunistas que estava tomando 
o controle total do poder na América Latina através de uma guerra de hegemonia cultural 
(além de terrorismo, sequestro e narcotráfico).61 Aparentemente, Olavo de Carvalho se ins-

57 Ustra 2007 [2006]: 564.
58 Leirner 2020: 277–278.
59 Giordani 2014: 293.
60 Ustra 2007 [2006]: 556.
61 Carvalho 2010a, 2002c e 2004a.



170 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

pirou para essa interpretação hiperbólica de um simples fórum de discussão (cada vez mais 
menos frequentado e até entediante) pelo volume editado de 1993, O Complô para Aniqui-
lar as Forças Armadas e As Nações da Ibero-América. Publicado pelo já mencionado Lyndon 
LaRouche em sua conspiratória revista Executive Intelligence Review, os planos secretos foram 
traduzidos no Brasil em 1997. Um dos autores do volume, o mexicano-brasileiro Lorenzo 
Carrasco, oferece os “fatos” sobre o Foro, tais como: a conspiração financeira de famílias 
de banqueiros, a existência de um governo mundial da ONU, a defesa do meio ambien-
te e dos direitos de indígenas como meio de internacionalizar a Amazônia, entre outras 
ideias, como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra servindo de milícia armada para 
o PT. Essas ideias tiveram alguma repercussão nos círculos militar, uma forte influência no 
efêmero Partido da Reconstrução da Ordem Nacional (PRONA) e seu excêntrico líder 
Enéias Carneiro e aparentemente também em Olavo de Carvalho.62 Em 1998, Helga La-
Rouche, a esposa alemã de Lyndon, foi recebida pelo advogado brasileiro José Carlos Graça 
Wagner para trocar material supostamente incriminador sobre o Foro, que foi a público 
logo em seguida.63 Diante de quase nenhuma reação pública, Carvalho começou a campa-
nha para disseminar a conspiração que ninguém mais percebia. Antes de mais nada, ele acu-
sou a mídia de ter escondido a existência do Foro, como se a famigerada falta de interesse 
da mídia em cobrir eventos políticos de esquerda não poderia ter outras razões imagináveis. 
Mas entender isso como conluio é evidentemente a base de toda a teoria da conspiração.

A outra conspiração em que Carvalho vem insistindo há mais de duas décadas tem 
dimensões ainda maiores: os globalismos, três deles. O primeiro é uma ideia bastante velha, 
apresentada pela farsa comprovada, o livro Report from Iron Mountain (1967), que revelou 
uma conspiração para escandalizar a opinião pública com a poluição ambiental para distraí-
-la do conluio de alguns bilionários para levarem a cabo seus negócios. Mais tarde, ele ficou 
conhecido como “The Syndicate”, a principal referência de Carvalho, um relatório mal 
ajambrado que conclui com o anúncio da aproximação de um governo mundial satânico da 
maçonaria.64 Carvalho chama o Syndicate de “metacapitalistas”, organizados no chamado 
Grupo Bilderberg, no Conselho de Relações Exteriores e outros (curiosamente, ele nunca 
menciona a MPS), e ricos demais para se submeterem às regras do livre mercado e portanto 
construindo um aparato estatal comunista sob seu controle para servir a seus interesses ca-
pitalistas.65 Isso é compatível com a sua crítica anterior às tendências neoliberais, a retirada 
do Estado da economia, que só trocou o poder para conduzir a administração psicossocial 
da vida privada, “o socialismo da vida interior” contra as famílias “que constituem a última 
proteção da intimidade humana”.66 Como Carvalho afirmou anteriormente: 

62 Carvalho 2009b.
63 Caldeira Neto 2016: 285.
64 Hagger 2004.
65 Carvalho & Dugin 2012; Carvalho 2013a: 220.
66 Carvalho 2015 [1995]: 362. Seu exemplo para servir de evidência dessa aliança: “Também não é coincidência que, 

no Brasil, o mais popular defensor do neoliberalismo – o prefeito Paulo Salim Maluf – seja também o primeiro go-
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Acredito que há princípios morais universais, permanentes, que a inteligência 
discerne por baixo da variação acidental das normas e costumes, e acredito, enfim, 
que há o certo e o errado. Mas, por isso mesmo, impor o certo é errado, a não ser 
em caso de vida ou morte. A autoridade religiosa deve se limitar a ensinar o certo, 
com toda a paciência, sem tentar expulsar o pecado do mundo à força. E se nem 
os religiosos, que por sua dedicação à vida interior têm autoridade para falar dessas 
coisas, devem impor regras morais à força, muito menos deve fazê-lo o Estado, que 
afinal não passa de uma gerência administrativa, a coisa mais mundana e prosaica 
que existe. As leis devem fundar-se apenas em considerações práticas de ordem, 
segurança e interesse coletivo, muito corriqueiras, e jamais em motivos pretensa-
mente elevados de ética, que terminam por fazer da burocracia estatal um novo 
clero, e do Código Penal um novo Decálogo. A coisa mais nojenta que existe é a 
metafísica estatal.67

O primeiro globalismo, representando a força histórica dinástica, já havia implemen-
tado uma “administração planetária” através da Organização das Nações Unidas e, como a 
recente pandemia mostrou, especialmente através da Organização Mundial da Saúde.68 O 
segundo globalismo, ideológico, era o complexo russo-chinês, formado por “neocomu-
nistas inimigos do Ocidente”, “imperialista e fascista”, agindo através do poder militar. O 
terceiro globalismo, o religioso, é o imperialismo islâmico para submeter o Ocidente à sua 
autoridade espiritual e ao poder secular e estabelecer um califado universal, como se pode 
ler em Eurabia: The Euro-Arab Axis (2005), da autoria de BatYe’or [pseudônimo de Gisèle 
Littman].69 Mas o campeão entre os três concorrentes é o comunismo globalista ou a China, 
como ele simplificaria hoje, porque essa força controlava tanto o capital financeiro como 
o terrorismo islâmico.70 Principalmente por esse motivo, o debate com o tradicionalista 
russo Alexandre Dugin, organizado pelos pupilos de Carvalho e publicado em 2012, foi 
um fracasso completo.

A persistência de Carvalho em acusar seus pares de se tornarem cúmplices de uma 
catástrofe iminente para o continente e o mundo fez com que ele perdesse o prestígio e a 
maioria dos jornais dispensou sua colaboração até 2005. Para os mais velhos, a comunofobia 
quixotesca de Carvalho pode ter sido associada a Carlos Pena Botto, ativista anticomunista 

vernante a procurar interferir decisivamente nos hábitos privados dos cidadãos, mediante leis sobre o uso dos cintos 
de segurança e sobre o consumo de cigarros.” (Carvalho 2015 [1995]: 352, nota de rodapé 233).

67 Carvalho 1998c.
68 Carvalho 2013a: 149 e 2004b; trabalho apresentado em conferência online “China e Globalismo na pandemia”, em 

8 maio 2020, painel “Pandemia, globalismo e bloco Russo-Chinês”. A conferência foi organizada pelo site “Estudos 
Nacionais”, criado pelos alunos de Carvalho (https://www.youtube.com/watch?v=jX5fcDsem5U).

69 Carvalho 2007f.  Ver também Carvalho 2016a e 2018a.
70 Carvalho & Dugin 2012: 33–38.
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dos anos 1950 (ele até conseguiu entrar para a WACL no fim dos anos 197071) que alertara 
contra a presença de vários desses agentes soviéticos no Brasil, que não poderiam ser pegos 
porque tomavam pílulas que os tornavam invisíveis.72 O fato de que seus alertas foram igno-
rados e a aparente confirmação de suas profecias com a eleição de Lula em 2002 parece ter 
sido uma experiência traumática, dada a frequência com que o autor retorna a esse assunto 
até hoje. Afinal, a única coisa que o preocupava era poder abençoar a humanidade com a 
“verdade trazida à luz”:

Tudo o que desejei na vida foi investigar certas questões, seja de filosofia, seja 
da cena política, buscando não a defesa deste ou daquele corpo de princípios e 
valores, mas a simples solução de alguma dificuldade cognitiva, o esclarecimento 
de alguma obscuridade. Mesmo nos meus artigos mais frequentemente rotulados 
de “polêmicos” – aqueles que dediquei ao Foro de São Paulo –, nunca discursei 
na clave do “contra” e “a favor”, mas busquei apenas trazer à luz um conjunto de 
dados essenciais que a mídia e a classe política ocultaram durante dezesseis anos, e 
sem o qual nada se poderia compreender da política brasileira e latino-americana.73

Esse trauma pode também ter levado à decisão final de deixar o país para ir aos Esta-
dos Unidos e começar a lutar sozinho. No entanto, essa mudança acabou tendo um efeito 
positivo para Carvalho porque a rejeição da mídia de massa na verdade aumentou ainda 
mais o seu alcance. O único jeito de realizar esse “combate cultural e político”, no sen-
tido de uma guerra cultural reversa, com recursos escassos e geograficamente distante de 
sua base potencial de apoiadores, era numa guerra virtual. Por mais de vinte anos ele tem 
investido pesado em ciberjornalismo. Seu primeiro site data de 1998, e em 2002 ele criou 
o blog Mídia Sem Máscara, como um observatório online das eleições e que é mantido 
por seus discípulos até hoje. Desde então, ele vem disparando contra todos os canais online 
disponíveis: antes no agora extinto Orkut com dezenas de comunidades relacionadas a ele, 
depois no Facebook, Twitter, Youtube, Instagram, Telegram; em seus diversos sites e blogs; 
através de seu programa de rádio online, “True outspeak”; e finalmente no jornal online 
Brasil Sem Medo. Alguns desses canais têm cerca de meio milhão de seguidores e inscritos.74 
Durante a ascensão da Nova Direita nos anos 2010 e especialmente às vésperas do triunfo 
de Bolsonaro, seus livros foram reeditados, não apenas por editoras do nicho conservador, 
mas também pela Record, uma das editoras mais tradicionais do Brasil, a qual – conforme 
confirmou o editor-chefe Carlos Andreazza – decidiu promover Carvalho.75 Em compa-
ração, a estratégia mais convencional de Carvalho para criar um “Instituto Inter-America-

71 Cowan 2021: 157.
72 Motta 2000: 180–182.
73 Carvalho 2020.
74 Puglia 2020.
75 Silva 2018: 81.
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no de Filosofia, Governo e Pensamento Social” com dezenove acadêmicos e ex-políticos 
cuidadosamente selecionados, convidados a serem membros (entre eles Paul Gottfried), foi 
um fiasco. Idealizado como seu próprio think tank, o instituto realizou poucas atividades 
além de um blog humilde e fechou em in 2017.76 Definitivamente, o talento de Olavo de 
Carvalho era a balbúrdia.

A Afinidade Espiritual entre Olavo de Carvalho e Plínio Salgado

No terceiro capítulo, eu chamei a atenção para a origem comum e as semelhanças entre 
integrismo e integralismo. O fato de o integralismo não ser considerado um elemento vívi-
do da Nova Direita brasileira é mais um feito da falta de uma organização política relevante 
do que de circulação das ideias, as quais – como os capítulos anteriores indicaram – conti-
nuaram a exercer um papel do pensamento político na segunda metade do século XX. Elas 
podem até ter um papel na Nova Direita hoje, se considerarmos a proximidade marcante 
entre os discursos de seus líderes principais, Plínio Salgado e Olavo de Carvalho. Hussne 
está muito correto em suspeitar que o olavismo não surgiu como uma anormalidade na 
história brasileira, mas como uma continuidade, e que o integralismo (e o integrismo, temos 
de acrescentar) fazem parte disso.77 Carvalho não se refere explicitamente a Salgado, o que 
não significa necessariamente que ele não recebeu e incluiu suas ideias; de fato, o oposto 
pode perfeitamente ser o caso, como o igualmente não citado cânon neotomista brasileiro, 
de Farias Brito a Plinio Corrêa de Oliveira. Mas ele também não se distancia de Salgado e 
provavelmente se sentiria positivamente honrado com a minha comparação. Num comen-
tário sobre Miguel Reale, ele questiona o estilo de Salgado e a estratégia política da AIB, 
mas não suas ideias: “Os escritos de Plínio hoje nos parecem melosos e de um hiperbolismo 
delirante. Politicamente, seu único pecado é a completa tolice. Moralmente, são inatacáveis. 
Ademais, o integralismo era católico [...]. Que vergonha existe em ter seguido esse líder? 
Nenhuma, evidentemente.”78

Olavo de Carvalho e Plínio Salgado têm muito em comum. A intenção não é classificar 
Carvalho como “fascista”, uma vez que deixei claro que essa categorização não se aplica 
nem ao próprio Salgado, mas ambos como católicos conservadores ou integristas que senti-
ram uma vocação especial para retirar seu povo da escravidão modernista. Como as pessoas 
não seguiram muito, ambos tiveram de se apresentar como profetas mal compreendidos. 
As apresentações autovitimizadoras de Carvalho nos seus volumes sobre o idiota coletivo e 
sua receita mínima para não ser um exemplar individual, são quase tão engenhosas quanto 

76 Ver http://theinteramerican.org e https://web.archive.org/web/20170704115600/http://theinteramerican.org.
77 Hussne 2020.
78 Carvalho 2000a.



174 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

o “Aviso às pessoas sensatas” de Salgado, no qual ele se queixa de que seu livro era “perfei-
tamente inútil” porque “os homens sensatos não lhe deram crédito”, resultando no fato de 
que a “catástrofe desencadeou-se, a todos surpreendendo”, razão pela qual ele desistiu de 
recomendar seu livro a “indivíduos que se julgam de raciocínio lógico, esses que se jactam 
de possuir um equilíbrio mental absoluto”. Como sempre, só os loucos percebem a verdade, 
nos anos 1940, assim como nos 1990. Aparentemente, isso se dá porque o comunismo em 
si é louco demais para ser entendido por pessoas decentes: “É a lógica do diabo, e o diabo 
não é sujeito passível de interpretação por parte de pessoas ditas sensatas, ou seja: bitoladas 
e formalistas.” É por isso que só um observador louco como Salgado consegue interpretar 
“ao pé da letra” a “lógica de Satanás” no livro que ele quer vender.79 

O alerta de Carvalho para o comunismo invisível faz eco aos comunistas invisíveis de 
Carlos Pena Botto e a Salgado, o primeiro que só na invisibilidade do risco encontrou o jei-
to para apontar para algo ululantemente ausente nas estruturas sociais e políticas no Brasil:

Onde está o comunismo? E os burgueses, os capitalistas, os políticos, os ho-
mens de bom senso respondem: em parte alguma. Quando muito dirão que o co-
munismo não passa de meia dúzia de idealistas sem grande eleitorado. Conclusão: 
não há comunismo. Assim sendo, aqueles que afirmam a existência do comunismo, 
que denunciam as suas dissimulações, que revelam a sua força, que demonstram os 
seus planos, que dirigem avisos à Pátria ameaçada, são tidos em conta de homens 
fora das realidades, de indivíduos imaginativos e até mesmo de inventadores de 
histórias para captar adeptos ou colaboradores.80

Parece que essa avaliação da realidade por parte da burguesia mudou (se é que já foi 
assim, o que duvido). Assim como Carvalho contou com o constrangimento das elites após 
a redemocratização, Salgado deu um sentido reconfortante de vanguardismo e até vitimi-
zação a um sentimento provavelmente difundido entre as elites no Brasil recém-democra-
tizado pós 1945, que temiam perder alguns privilégios de sua vasta coleção (e talvez até 
tivessem consciência de como alcançaram esses privilégios). É tentador se identificar com o 
“louco” de Salgado, especialmente se nenhuma restrição material – como trabalhar mais de 
oito horas por dia por um salário-mínimo – atrapalhar a entrega a essa paixão:

Este livro, portanto, é dedicado aos loucos. Aos que empregam o seu tempo, 
as suas energias, a sua inteligência, na luta contra aquilo que os homens sensatos 
dizem não existir. Aos que se consomem em noites de vigília, nas insônias sagradas 
durante as quais o espirito se atormenta ao considerar os perigos que se avolumam 
no horizonte de um futuro sombrio. Aos que gastam os últimos niqueis, impri-

79 Salgado 1947: 7.
80 Salgado 1947: 7.



175A Reação do Guru

mindo livros e folhetos esclarecedores. Aos que sustentam jornais deficitários, em 
cujas colunas os comerciantes e industriais não comparecem com seus anúncios, 
receando a represália dos comunistas, cuja existência, como perigo, eles contradi-
toriamente negam. Aos que andam, de cidade em cidade, falando ao povo, uma vez 
que não podem dispor de recursos para falar pelo rádio. Aos que tentam organizar, 
em meio à indiferença geral, algo que possa constituir o núcleo da resistência na-
cional na hora da catástrofe. [...] a esses loucos, a esses obcecados, a esses paranoicos 
que velam pela honra nacional e pela dignidade humana é que eu dedico este livro. 
Quem não for da estirpe desses loucos sublimes, não leia estas páginas...81

A exposição de Carvalho do marxismo cultural é só um eco da insistência de mesma 
inspiração de Salgado em trocar o foco dos meios de poder comunista convencionais, a 
Quinta Coluna (propaganda ativa, espionagem, serviços secretos, diplomacia, cooperação 
cultural, humanitária e religiosa), para a Sexta e muito mais perigosa coluna para desorien-
tar as mentes e preparar o terreno para a invasão da Quinta:

Professores dos três graus, jornalistas que se dizem meramente profissionais, 
deputados eleitos por partidos liberais-democráticos e cujas atitudes muitas vezes 
revelam um anticomunismo evidente, magistrados (alguns em tribunais superio-
res) militares, até mesmo de altas patentes, que não deixam rastro de convicções 
marxistas, ..., escritores, pintores, escultores e músicos, fingidamente preocupados 
apenas com a sua arte, cientistas, que instalam o materialismo.82

Salgado, talvez mais do que Carvalho meio século depois, tinha consciência de que não 
importava se esses representantes da Sexta Coluna não eram reconhecíveis como tal, mas 
indiretamente, através de sua ação disfarçada:

Quem lê estas linhas há-de dizer: pelos vistos, todo o mundo é comunista. Mas 
respondo: não foi isso o que eu quis dizer. Afirmo, mesmo, que em sã consciência, 
jamais poderei denunciar como comunista um membro da “sexta coluna”. E é 
lógico. Pois a essência da “sexta coluna” está na sua formidável e multiforme capa-
cidade de disfarce. Há porém no evangelho uma frase que nos ajuda: pelos frutos 
se conhece a árvore.83

Isso evoca certa proximidade com teorias da conspiração, das quais o mencionado 
“Plano Cohen” de Salgado é só a ponta do iceberg, comparável à denúncia de Carvalho 

81 Salgado 1947: 8–9.
82 Salgado 1947: 18–19.
83 Salgado 1947: 19.
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dos planos secretos do Foro de São Paulo.84 Já em 1931 estava claro para Salgado que o 
comunismo já havia infectado “poderosas esferas macrocapitalistas, de numerosas sacristias e 
universidades” e que “o mundo está, hoje, em mãos de potências desconhecidas, que gover-
nam nos bastidores”.85 O que torna a ação desses capitalistas criptocomunistas ainda menos 
previsível é seu caráter patológico. Para Salgado, o comunismo começava como “simples 
ideia no cérebro do paciente” e depois desenvolvia uma “desintegração mental” que no fim 
leva a um raciocínio que é bem conhecido como “psicoses maníaco-depressivas”. Para ele, 
é possível portanto reconhecer um comunista (e, como imagino, os soldados invisíveis da 
Sexta Coluna) pela “simples inspeção dos lineamentos e representações do semblante”.86 
Essa habilidade, é claro, Carvalho nunca afirmaria ter. Como veremos na próxima seção, 
para ele, diagnosticar a imagem clínica do comunismo ainda depende da análise dele da 
expressão escrita ou oral do paciente.

Como Carvalho nunca se interessou pela carreira política, ele não precisa isentar fu-
turos colegas políticos dessa patologia, enquanto Salgado teve de admitir que eles estavam 
“como que embebedados pela maconha ou pela cocaína”. Porém, ele defende que a apatia 
dos políticos e formadores de opinião brasileiros para combater o comunismo foi, como nas 
palavras de Salgado, um “crime hediondo que estão praticando, por omissão, todos aqueles 
que assistem de braços cruzados”. Quanto aos que influenciam a opinião pública, qualquer 
relato que ameace o papéis determinados de Deus e do Mal é refutado, apontando para a 
culpa principal dos Males. Para Carvalho, o uso da tortura no Brasil durante a ditadura – se 
é que um dia houve – é obviamente um crime pequeno em comparação aos gulags que 
os comunistas teriam implementado no Brasil. Da mesma forma, Salgado devolveu um 
relatório sobre o bombardeio em Guernica, escrito por Jacinto Benavente (um dramaturgo 
republicano espanhol e para ele um típico intelectual “lobo com pele de ovelha”) com a 
pergunta imaginária “pergunto-lhe por que foram incendiadas as igrejas espanholas?” Para 
Salgado, já na década de 1930, a mídia estava nas mãos do comunismo e esses proto-mar-
xistas culturais trabalhavam em conluio com o “capitalismo internacional que escraviza o 
Brasil”.87 Trata-se de uma antecipação da teoria de Carvalho sobre os globalismos, incluin-
do o papel da futura “administração planetária” que Salgado identificou já na fundação da 
ONU.88

Para Salgado e Carvalho, só há um modo de combater esse inimigo opressor e sua 
guerra psicológica: através da educação, criando acesso ao conhecimento “real” que o mar-
xismo cultural censurou. Para a nossa surpresa, a queixa constante de Carvalho de que os 
livros conservadores foram sistematicamente excluídos do mercado editorial no Brasil vem 
de muito antes dele. Não apenas Salgado usa esse argumento, quando reclama que os livros 

84 Tanagiro 2016: 173.
85 Salgado 1931: 46.
86 Salgado 1947: 21–22.
87 Salgado 1937: 6, 65, 145–146, 156, 160 e 1933: 27.
88 Salgado 1947: 48.
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liberais tinham que ser pagos pelos autores com dinheiro do próprio bolso e os livros con-
servadores simplesmente não existiam.89 Plinio Corrêa de Oliveira já sabia em 1933 que 
o conhecimento católico e conservador europeu sobre o comunismo (de que na verdade 
ele era a “conspiração de uma plutocracia judaica e do maçonismo, que vem solapando 
há muito tempo a civilização cristã”) era ignorado no Brasil por causa do “bloqueio que 
a grande maioria de nossas livrarias faz a todas as obras conservadoras e católicas vindas 
da Europa”.90 Os cenários de Carvalho de “hegemonia marxista” no ensino superior, que 
ele sempre contrasta com a situação idealizada antes dos anos 1960 perdem um pouco de 
persuasão se considerarmos que Salgado disse exatamente o mesmo em 1947, duas décadas 
antes do suposto momento de declínio:

Faculdades onde pontificam bolchevistas, são essas que suprem de professores 
os ginásios e escolas normais. Que poderemos esperar dos meninos que, passando 
por esses estabelecimentos, ingressam amanhã nas Escolas Superiores? Serão eles 
passivos elementos do comunismo, promovendo essas agitações deletérias de que o 
nosso pais tem sido testemunha. Quanto ao preparo cientifico ou literário, é nulo 
nessa geração que os governos e os pais entregaram criminosamente ao zelo de 
mestres pérfidos.91

Em outras palavras, os governos militares que depois de 1964 entregaram a educação e 
a cultura nas mãos dos comunistas para torná-los condescendentes só repetiram o erro do 
governo Vargas:

No Brasil concordou-se que o comunismo é um mal. Fechou o partido (que 
era a aparência tangível do mal), deixando-se que o comunismo, ele mesmo, con-
tinuasse a agir livremente. É o maior dos contrassensos. Pois se o comunista, como 
professor, como funcionário, como jornalista, como escritor, como pintor, ou es-
cultor, como político infiltrado nos partidos tolerantes, pode trabalhar abertamente, 
envenenando a alma do povo, corrompendo a mocidade, minando as instituições, 
sabotado a produção do país e a defesa nacional, numa palavra, desarmando o Brasil 
de toda capacidade de resistência ao invasor estrangeiro, então pergunto: por que se 
fechou o partido comunista? A nossa imprensa está minada pelos bolchevistas [...]92

Se fenômenos como os efeitos do marxismo cultural na educação, mídia e cultura assim 
como a conspiração mundial capitalista-comunista, que Carvalho explica através de proces-

89 Salgado 1953 [1933].
90 Corrêa de Oliveira 1933: 555.
91 Salgado 1947: 121.
92 Salgado 1947: 119.
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sos historicamente datados, forem muito mais velhos, isso pode indicar que o problema na 
verdade é muito maior e os motivos, mais profundos. Ou mesmo que os fenômenos em si 
são bastante duvidosos e poderiam ser explicados pela postura subjetiva e conveniente da 
autovitimização de uma narrativa ficcional “David versus Golias”. Seja como for, para os 
nossos pensadores devotos, esses detalhes são pequenos em comparação com a luta principal 
e decisiva entre o Cristo e o Anticristo:

O Deus cujo nome inscrevemos nas nossas bandeiras é Aquele ao qual nos 
leva Tomás de Aquino pelas cinco estradas luminosas que a Ele convergem; é o 
Deus pessoal, criador de todas as cousas, que formou o homem, dando-lhe uma 
alma e um destino, traçando-lhe direitos e deveres; é o Deus do Evangelho, que 
nos outorgou inteligência e liberdade e quis que o chamássemos Senhor e Pai. O 
problema do mundo hoje resume-se no dilema: com Deus ou contra Deus! Todas 
as outras questões são secundárias. Está em jogo o destino do Homem! O século 
XX é a grande encruzilhada.93

Esse é um velho dogma do conservadorismo e um refúgio seguro para qualquer pessoa 
que entre em desespero com a análise do mundo, já divulgado por Buckley e Kirk, para os 
quais os problemas políticos eram problemas intrinsicamente religiosos e morais. Ele teve 
um revival através do olavismo, que ensina que em comparação com esse problema central, 
os outros – ele menciona racismo, pobreza, injustiça social e a corrupção dos políticos – 
são meras “incomodidades corriqueiras”.94 Além disso, Carvalho e Salgado compartilham 
algumas características de como mostram a si mesmos e sua obra. Ambos apresentaram 
uma obra vasta e artificialmente inflado que consiste em muitas repetições e até republi-
cações dos mesmos textos. Ambos negam qualquer crítica não baseada no conhecimento 
de todos os textos e estão profundamente preocupados em reorganizá-los no futuro, uma 
preocupação que marcou o último discurso público de Salgado na Câmara dos Deputados 
em 1974.95 Ambos adotam um estilo grandiloquente, dividem a mesma paixão por destacar 
expressões centrais com letras maiúsculas e o pedantismo em encontrar erros formais nos 
textos de seus inimigos. Ambos incentivam o ódio contra seus inimigos favoritos, sejam 
chamados Lula da Silva (que Carvalho gosta de chamar de “estuprador de cabritas”) ou 
Luiz Carlos Prestes, cuja prisão em 1935 Salgado comemorou: “Ei-lo, finalmente! Meus 
olhos dão sobre a sua fotografia. Meu coração se aperta. É o meu inimigo. É o polo oposto. 
O antípoda.”96 Ainda assim, nenhum dos dois assume qualquer responsabilidade pelos efei-
tos políticos de seus escritos (no caso de Salgado, nem mesmo pela tentativa de golpe de 

93 Salgado 1979 [1945]: 45.
94 Buckley 1951: xii; Carvalho 2015 [1995]: 117; Catharino 2017: 244.
95 Chasin 1978: 491; Gonçalves 2012: 269.
96 Salgado 1937: 77.
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Estado em 1938), se defendendo como comentadores. Carvalho gosta de se comparar ao 
escritor russo Alexander Soljenítsin e em paralelo lembrar que “um grande escritor é como 
segundo governo”.97 Salgado nunca assumiu o papel de agitador doutrinário, e certamente 
não se sentia um “extremista”:

[N]o Brasil, as leis só capitulam como “extremismo” os actos inequivocamen-
te preparatórios para o Golpe de Estado, a propaganda de guerra e de methodos 
violentos. Pergunto: o integralismo já fez isso? O integralismo tem pregado outra 
cousa a não ser o respeito á Ordem, a marcha da Nação, no rythmo eleitoral, 
para a realização da democracia perfeita, isto é, a democracia corporativa? Algum 
dia fomos surpreendidos siquer a conspirar? Pelo contrario. [...] Eu nunca tomei 
parte, nunca chefiei, nunca aplaudi revolução nenhuma no paiz, porque sempre 
entendi que a obra fundamental, a obra de responsabilidade é aquella que vise 
formar a consciência nacional, crystalizar um pensamento philosophico, traçar um 
roteiro seguro, e isso não se faz com badernas e mashorcas e, sim, com trabalho 
desambicioso e sofrimento perseverante. Em 30, a minha palavra foi a mesma que 
de 32: é preciso educar, educar, educar. Hoje, acrescento outra palavra: educar e 
vigiar. Sim, porque por falta de educação das massas, pela desorientação creada 
pelos responsáveis pelos destinos do Brasil chegamos á beira de perigos terriveis. 
Hoje, temos que educar, com uma sentinela à porta da Grande Escola. Porque se 
os hunos de Moscou pretenderem, ainda, destruir o que há de mais caro ao povo 
brasileiro, a Grande Escola de civismo, de moral, de dignidade, de espiritualismo se 
transformará, instantaneamente, em grupos de combate e saberemos morrer, pela 
honra do Brasil. Se isto for chamado de “extremismo”, então não sei mais o que 
significará dignidade.98

A Nova Direita do Brasil também rejeita veementemente o rótulo de “extremismo” e, 
em contrapartida, o projeta na mídia mainstream ou em partidos de centro. Como a defesa 
de uma verdade intuída não-extrema contra os “extremistas do PT” (supostamente os bár-
baros do século XXI) é idealizada e organizada, será mostrado no próximo capítulo sobre 
a militância do olavismo.

97 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 3 nov. 2018, https://facebook.com/carvalho.olavo/posts/1158608520957887.
98 Salgado 1937: 61–67.
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7  Bolsolavismo

Sr. Nyquist: Então o Brasil está lutando contra um poder comunista 
que entrou no governo.

Sr. Carvalho: Mas eles não controlam só o governo. Controlam toda a mídia, 
com uma ou duas pequenas exceções. Controlam todas as universidades. 
Controlam todas as instituições culturais. Controlam praticamente tudo. 

O povo não tem nenhum canal para expressar sua opinião. 
A razão pela qual tantas pessoas 

foram para as ruas para gritar e protestar é porque é o único recurso delas.
N.: E agora Jair Bolsonaro é o candidato de um partido novo, que é conservador, 

e está ameaçando derrubar o controle comunista do poder executivo 
do governo federal do Brasil. É isso mesmo? 

C.: Sim, é isso. É claro que os comunistas estão reagindo violentamente, 
acusando Bolsonaro de ser fascista, nazi, 

e por aí vai. Estão até criando falsos crimes nazistas para acusarem ele. 
Essas acusações são ridículas e infantis.

N.: Essas acusações são confrontadas pela mídia brasileira? 
C.: A mídia toda dá espaço a eles. [...]Está tudo nos grandes jornais, 

nos grandes canais de TV, e por aí vai. […] 
Tem uma campanha de difamação global em curso. Alguém postou 

no meu Facebook uma lista com mais de 200 organizações de mídia 
que difamaram Bolsonaro mundo afora. [...] De outro lado, Bolsonaro sofreu 

um atentado contra a sua vida e a investigação não aparece em nenhuma mídia. 
Silêncio total. […]

N.: Primeiro os socialistas difamam Bolsonaro, depois tentam assassinar ele.
C.: Sim, sim, sim. 

N.: Do que eles têm tanto medo?
C.: Eles cometeram tantos crimes enquanto estavam no poder que não podem permitir 

que outro partido assuma o poder agora — porque sabem que serão punidos.
N.: Existe uma ameaça de guerra civil no Brasil? 

C.: Não, porque o povo não tem armas. Serão alvos fáceis. Isso não é guerra civil. 
N.: O exército não protege o povo?

C.: Eu realmente não acredito que eles vão seguir ordens de atirar no povo. 
Mas também não vão se mobilizar pra defender o povo. [...]
N.: Os chineses estão apoiando o Partido dos Trabalhadores? 

C.: Claro, claro, e os iranianos também. 
N.: E se Bolsonaro ganhar a eleição, que mudanças ele vai trazer?
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C.: Primeiro, ele vai ter que reprimir os traficantes. 
Os traficantes ganham muito dinheiro. Subornam todo mundo. 

Eles controlam uma parte enorme do país. […] e são protegidos 
pelo Partido dos Trabalhadores e pelo governo.

N.: Então os comunistas estão usando tráfico de drogas e crime organizado? 
C.: Sim. [...] As FARC são membro do Fórum de São Paulo, que é uma organização 

de 200 partidos que são todos comunistas. É a nova Internacional Comunista da América 
Latina. Foi fundada e presidida pelo Lula da Silva, presidente do Partido dos Trabalhado-

res. Então são todos parceiros — as FARC, o Partido dos Trabalhadores, e assim vai. 
[…] 

C.: Pela primeira vez, entre 2013 e 2015, o povo protestou como se fosse um homem 
só, contra todas essas coisas. Foi um momento muito heroico. Uma coisa muito bonita de se 

ver. E agora a candidatura do Bolsonaro é uma continuação natural desse movimento — 
um segundo capítulo desse movimento. Eu chamo isso de Revolução Brasileira.1

“Bolsolavismo” é um termo jocoso que surgiu no empenho de entender a simbiose 
entre as ideias de Olavo de Carvalho e o modo como estão sendo reproduzidas por apoia-
dores do projeto político de Jair Bolsonaro, um pouco como a entrevista não intencional-
mente hilária que reproduzi em partes logo acima. Mas não se trata apenas das ideias dele. 
A novilíngua do bolsolavismo foi bem analisado por João Cezar Castro Rocha em seu 
livro sobre a retórica do ódio. Eu iria um passo além e proporia que certas estratégias que 
podem ser associadas com o olavismo, como a pretensão de mérito acadêmico, a obsessão 
de destruir retoricamente seus adversários pessoais, a autovitimização como um antissistema 
perseguido, e ao mesmo tempo uma percepção exagerada da própria importância, como o 
único iluminado a resistir numa imbecilidade coletiva opressora, são traços que podem ser 
encontrados na Nova Direita como um todo. Explorar o impacto do olavismo no bolsona-
rismo é o objetivo deste capítulo.

O “ciberséquito” filosófico

Como leitor assíduo de Gramsci, Olavo de Carvalho sabe perfeitamente que a agitação 
da massa sem uma elite intelectual não tem nenhuma chance de mudar qualquer estrutura. 

1 Nyquist 2018, entrevista em EpochTimes, 25 out. 2018. Carvalho é apresentado como presidente do Instituto Inter-
-Americano e Membro Sênior com Destaque em Filosofia, Ciências Políticas e Humanidades. O Instituto já estava 
fechado na época e Carvalho não era membro de nenhuma instituição.
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Em 2009, Olavo de Carvalho lançou seu curso online pago de filosofia (COF) com a pro-
posta sedutora que deixaria qualquer acadêmico de humanas morto de inveja: uma “ativi-
dade integral da inteligência que se volta sobre todos os campos do saber e da experiência 
em busca de sua unidade, de seu fundamento e de sua significação última para a consciência 
humana” e uma “educação integral, uma espécie de introdução geral aos estudos superiores 
em sua totalidade”.2 Desde então, mais de 20.000 alunos “se formaram” em sua “fábrica de 
gênios”.3 O curso oferece sessões transmitidas ao vivo todo sábado, a duração estimada da 
formação é de cinco anos e desde 2009 o material do curso já acumulou um arquivo de 
mais de 560 videoaulas. Essas aulas online são mais bem descritas como palestras monoló-
gicas com a possibilidade de os alunos enviarem perguntas, e de vez em quando algumas 
são respondidas. Em princípio, elas seguem ciclos disciplinares de filosofia, teoria política 
e crítica social. No entanto, nos últimos anos, tenderam mais para comentários políticos 
espontâneos, respostas a críticas ou simplesmente ataques de raiva. Além disso, a duração 
média de cada aula caiu de cerca de três horas para geralmente menos de uma hora. O obje-
tivo do COF era formar sozinho uma nova geração de “intelectuais”, chamados com ironia 
de olavetes (eu prefiro chamá-los de “olavistas”), multiplicadores da verdade de Carvalho 
e sementes de uma futura intelligentsia brasileira, como “fiscais da inteligência coletiva”.

Alguns relatos de dissidentes, além de vídeos de aulas, transcrições e outros materiais 
do curso, mais as explicações do próprio Carvalho, permitem uma compreensão de como 
o COF funciona. Desde o primeiro momento, seus novos discípulos são conscientizados de 
sua tarefa de “recuperar a alta cultura” e “salvar o Brasil” revertendo a doutrinação (que ele 
chama de “censura comunista”), com absoluta prioridade para a área da educação. Ideal-
mente, como Carvalho admite, eles entrariam em seu curso sem nenhum conhecimento 
prévio, em contraste agudo com qualquer outro programa de educação. Uma vez que isso 
era impossível, devido à doutrinação onipresente do marxismo cultural, seus alunos teriam 
que fazer o esforço sobre-humano de abdicar de todas as suas convicções contaminadas e 
jurar “abstinência em matéria de opinião”. Esse expurgo inicial tinha a óbvia vantagem de 
preparar seus pupilos para a “aceitação total da realidade acima de qualquer um dos nossos 
desejos”.4 Para evitar qualquer mal-entendido, Carvalho avisa de antemão que em suas aulas 
ele não prova nenhuma teoria, só mostra a verdade, e que seus alunos vão ter que evitar 
qualquer análise crítica desses relatos e só se concentrar em entender o sentido simbólico 
implícito em suas explicações. Para realizar essa troca “mútua” de sinceridade, ele espera 
que eles se submetam à “disciplina da sinceridade” que se tornará, “de maneira lenta, gra-
dual e segura” (expressão que ele toma emprestada do lema que, aos olhos dos governos 
militares, guiou a redemocratização) um caminho de ascese espiritual, “o desenvolvimento 

2 Ver a propaganda do curso online de filosofia de Carvalho em https://olavodecarvalho.org/o-seminario-de-
-filosofia.

3 Olavo de Carvalho, discurso de condecoração da Ordem do Rio Branco na posição mais alta, Grã-Cruz, 29 ago. 
2019, https://www.youtube.com/watch?v=QlVFC_s-QPA.

4 Chainho & Rodrigues s/d.: 13, 18, 20, 26.
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do senso pessoal da verdade.”5 Convenientemente, para Carvalho “a verdade é inexpressá-
vel”, somente “transmissível” de um indivíduo consciente a outro, “na medida em que este 
consinta em refazer um itinerário espiritual que o leve a conhecer essa verdade de maneira 
análoga à de quem a transmitiu”.6 Para evitar que qualquer dúvida atrapalhe o processo, seus 
discípulos são estritamente proibidos de usarem o fórum online do COF para discussões; 
só a troca de informação e a assistência mútua são permitidas. Ademais, eles são avisados 
de que o conhecimento que vão adquirir só será compreensível por pessoas que existirão 
no futuro. Portanto, eles também deveriam se abster de intervir em qualquer debate em 
sua vida fora do COF, necessariamente corrompida pelo marxismo cultural, exceto para 
denunciar “certas pessoas”.7 Se isso os fizesse sentir-se solitários, seriam reconfortados ao 
encontrarem “verdadeiras amizades” – ainda que só virtuais – entre seus colegas do curso.

A persuasão desse projeto pedagógico, que mais parece um apostolado (ou até a forma-
ção de uma seita), pode ter origem em muitos fatores. O COF seduz com uma promessa de 
conhecimento secreto, proibido no mundo lá fora. A conveniência de adquirir conhecimen-
to como um pensamento único, privado da complexidade que Carvalho chama de “empas-
telamento universal”, torna esse conhecimento facilmente digestível. Além disso, Carvalho 
transmite esse conhecimento de uma forma pessoal e divertida, sem nenhum esforço cog-
nitivo por parte dos alunos, sem debate, participação ativa ou qualquer avaliação. Também 
contribui para essa boa atmosfera de aprendizado o recurso constante do senso comum 
“politicamente incorreto”, contando com o aplauso dos alunos e sabendo de sua posição 
social privilegiada que lhes permite pagarem por sua educação e investirem horas de trabalho 
sem receberem nenhum diploma. Por fim, um elemento central é o carisma de Carvalho, de 
velho sábio, e o culto à personalidade em torno dele, junto com a exposição constante de 
seus arqui-inimigos e o prazer em vê-los sendo humilhados por seu guru em aula.

Martim Vasques da Cunha, um dos ex-alunos de Carvalho e renegado mais ativo (im-
pressionantemente ainda concordando com a maior parte da sua filosofia), denunciou em 
detalhes o culto à personalidade, o autoritarismo que não permite nenhuma discordância e 
as arbitrariedades do ex-mestre, que sozinho dita a forma de estudo, o conteúdo e decide 
sobre progressão e graduação.8 Outro ex-aluno, Joel Pinheiro da Fonseca, alerta em seu 
artigo intitulado “Precisamos falar sobre Olavo de Carvalho” para

[…] A dependência pessoal, a confiança exacerbada, a aniquilação do senso 
crítico em favor de uma visão supostamente mais profunda, o cultivo da admiração 
embasbacada. Em cada um deles, uma só conclusão: Olavo é o único canal seguro 
de contato com a realidade. E por isso a defesa tão aguerrida de seus seguidores. Se 

5 Cf. https://www.seminariodefilosofia.org/o-seminario.
6 Carvalho 1997c: 8.
7 Chainho & Rodrigues s/d.: 121.
8 Cunha 2019b.
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Olavo cair, isto é, se ficar patente que ele não é esse grande luminar do pensamento 
que lhes foi vendido, cairá o mundo dos discípulos.9

Tudo isso, e especialmente a doutrinação de um sistema paralelo de verdade, eviden-
temente dá a impressão de uma seita e é claro que não sou o primeiro a dizer isso. Os ex-
-discípulos citados e outro, Josué A. Ribeiro, que apesar disso ainda o elogia como grande 
filósofo, confirma o caráter sectário do COF.10 Olavo de Carvalho sempre rejeitou essa 
percepção com veemência, alegando experiência de anos nessa matéria que até transfor-
mou ele mesmo – membro de uma tariqa – vítima de atividades sectaristas, incluindo 
perseguição judicial depois que ele se retirou.11 Mas como qualquer expert, ele pode usar 
esse expertise contra ou a favor do sectarismo, pelo menos do seu próprio. Ele está certo 
quando alega que uma comunidade virtual naturalmente não tem as condições físicas para 
a construção de um culto.12 Ele não monitora a conduta dos alunos, mas suas ideias. Ele não 
os envolve em ritos ou consumo de substâncias alucinógenas, mas faz com que se com-
prometam com uma única percepção da realidade, independentemente do que eles possam 
estar acostumados a perceber como tal.

Se em suas aulas ele retrata as universidades brasileiras como centros de tráfico de 
drogas (o ex-ministro da educação de Bolsonaro e amigo de Carvalho, Abraham Wein-
traub, chegou a considerar que fossem locais de cultivo de drogas) e clubes clandestinos de 
suingue, alguém que nunca pôs o pé num campus certamente está no direito de acreditar 
nisso, mas não alguém com formação universitária, como muitos de seus seguidores (e 
Weintraub). O fato de que eles aceitam essa verdade apesar do que sabem indica uma 
alienação da realidade, mesmo que só estratégica. Por fim, é verdade que Carvalho não faz 
segredo de suas atividades como se esperaria que o líder de uma seita faria, mas essa pode ser 
uma concessão fácil já que ele está fora do alcance de qualquer um que pudesse questionar 
suas atividades na sua casa em Virginia. Isso provavelmente não é suficiente para avaliar se o 
COF corresponde ao que poderíamos chamar de seita. Por outro lado, Carvalho é muito 
generoso no uso desse rótulo para outras comunidades que com certeza tampouco atendem 
aos critérios incisivos dele. Portanto, considero pertinente propor que o COF seja entendi-
do como uma comunidade com características análogas às de uma seita, com a expectativa 
de que sejam feitos mais estudos substanciais sobre o fenômeno novo e pouco pesquisado 
do “cibersectarismo”. À luz do que apresentei antes é seguro dizer que se matricular nesses 
cursos significa mais do que só uma afiliação intelectual, mas – nas palavras de Hussne – 
uma “conversão ao olavismo”.13

9 Fonseca 2017.
10 Ribeiro 2020.
11 Carvalho 2007a.
12 Carvalho 2012a.
13 Hussne 2020.
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Outra abordagem para analisar o COF poderia ser pelo conceito de “Príncipe Digital”, 
a quarta atualização no entendimento de poder de governança na tradição de Maquiavel, 
depois do Príncipe Moderno e do Eletrônico, indicando a confluência de comunidades 
virtuais de multidões de anônimos, guiadas por um líder de opinião, mas isso já está além 
do escopo do meu propósito.14 Constituindo ou não uma seita, o olavismo oferece aos 
seguidores a redução das incertezas num mundo complexo, aumento de autoestima como 
portadores de conhecimento privilegiado e o conforto social de formarem parte de um 
grupo privilegiado de iniciados. Isso também explicaria por que quanto mais especiais 
os insights olavistas, mais centrais eles se tornam na identificação pessoal dos seguidores 
e menos suscetíveis ficam a contra-argumentos, que causariam um colapso em toda sua 
construção de identidade.

Sem ir tão longe a ponto de acusar Olavo de Carvalho de ser um mestre em “enganar 
as pessoas, manipulando-as, destruindo a sua individualidade, induzindo-as à devoção cega 
ao guru”15, como faz o renegado Velasco, há ambiguidades um tanto sugestivas que mere-
cem atenção. Um traço curioso de sua personalidade pública é que muitas ações ou atitudes 
que ele projeta em seu inimigo e explica psicologicamente são partes evidentes do próprio 
repertório dele também. Isso se aplica por exemplo para o “hábito auto-hipnótico com 
que o emissor da mensagem persuade a si mesmo, e ao seu público, de que está dizendo 
alguma coisa quando não está dizendo absolutamente nada”16 e a técnica assim descrita: 
“estreitando o horizonte da consciência, ele expele de seu campo de visão as forças em 
luta, e procura persuadir-se de que tudo o que não enxerga não existe”.17 Apesar disso, essa 
estratégia de projetar no outro é exatamente o que ele culpa seus inimigos de fazerem, lem-
brando uma citação geralmente atribuída a Lenin: “Acuse-os do que você faz, xingue-os 
do que você é.”18 Quando ele analisa que “há uma grande diferença entre o doutrinador 
que mete simplesmente na cabeça das pessoas uma ideia errada e o feiticeiro que as adoece, 
debilitando suas inteligências para que nunca mais atinem com a ideia certa”, é difícil não 
concordar, mas também não relacionar à sua própria guerra contrarrevolucionária, consi-
derando as amostras dadas neste capítulo.19 No mesmo sentido, pode ser significativo que 
na sua fascinação por diagnósticos psicológicos, ele muitas vezes pareça estar falando de si 
mesmo, e não de seu inimigo, por exemplo quando diz que nunca conheceu “um só líder 
esquerdista, petista, gayzista, africanista ou feminista que não corresponda ponto por ponto 
[...] ao quadro clássico da histeria. O histérico não sente o que percebe, mas o que imagi-
na”.20 Ou, de modo mais concreto, é difícil não pensar nele quando ele acusa um crítico de 

14 Maia 2016: 26–27.
15 Velasco 2020: 156.
16 Carvalho 2019.
17 Carvalho 2015 [1995]: 261.
18 Carvalho 2016b.
19 Carvalho 2015 [1995]: 28.
20 Carvalho 2012c.
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apresentar certezas inquestionáveis a respeito de algo do qual ele não faz nenhuma ideia, o 
que, aos olhos de Carvalho, não é “muito normal, psicologicamente”.21 Acrescento que, se 
o mesmo fosse válido para ele, ele pelo menos poderia ser absolvido da suspeita de agir de 
modo intencional, e sua proclamada tentativa de salvar o mundo teria que ser reconhecida 
como uma busca sincera.

Olavo de Carvalho criou um sistema que protege sua ideologia de forma eficiente 
e torna seus argumentos irrefutáveis. Uma resposta ritual para qualquer crítica a aspectos 
pontuais de seu trabalho é negar a qualquer pessoa essa competência por não ter lido sua 
obra inteira: “Ninguém está habilitado a ter uma visão crítica desse conjunto sem alguns 
anos de estudo.”22 Além do mais, em antecipação a alguém fazer isso, ele declara preventiva-
mente que a essência de suas ideias ainda não foi publicada e permanece espalhada em mais 
de 500 aulas gravadas e no material do curso. Sem dúvida, uma boa estratégia de marke-
ting, mas podemos nos perguntar sobre as razões para enviar apenas os pensamentos menos 
importantes para o exame do leitor. Assim como podemos perguntar por que, ao mesmo 
tempo em que ele reclama de críticos sempre achando declarações polêmicas dele nas redes 
sociais, ele as posta em quantidades admiráveis – e recentemente publicou seus “melhores 
textos publicados nas redes sociais” como o primeiro volume de um “diário filosófico” com 
nada menos de 736 páginas.23 Porém, na rara ocasião de um aluno de anos ter feito todas 
as suas vastas leituras e, ainda assim, expressar crítica, o crítico é privado desse direito por 
não ter entendido devidamente o argumento. Finalmente, só depois de ter convivido com 
ele (ele usa o termo “convívio”), como Aristóteles e Platão (palavras dele também), alguém 
seria capaz de julgar suas ideias.24 Nessas condições, é difícil imaginar qualquer crítico qua-
lificado para avaliar os pensamentos dele do que ele mesmo.

Como seu próprio crítico, ele gosta de lembrar a distinção de Aristóteles entre os qua-
tro níveis conectados de discurso, da mera possibilidade para a absoluta certeza, e que no 
COF ele forma seus alunos para se tornarem conscientes de seu próprio nível de ignorância 
indicado em seus pensamentos, o “repertório de ignorância”.25 Como professor, ele pro-
vavelmente poderia dar um exemplo decente – “atenho-me portanto ao que posso com-
preender”26, ele declarou com modéstia uma vez – com o efeito de que a maior parte de sua 
suposta crítica social pode estar apenas no nível do poético, assim como a conspiração co-
munista do Fórum de São Paulo certamente é uma imagem bastante cativante. Porém, não 
é isso. Olavo de Carvalho defende com a mesma jactância toda uma coleção de afirmações 
sem provas, entre elas a fraude sistêmica das urnas eletrônicas brasileiras, os ritos satânicos 
de Marx, o uso de células de fetos abortados como adoçante de refrigerantes, o risco can-

21 Carvalho 1997d e 2001b.
22 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 3 dez. 2018, https://facebook.com/carvalho.olavo/posts/1179628045522601.
23 Carvalho 2021.
24 Olavo de Carvalho, COF 82, 6 nov. 2010.
25 Chainho & Rodrigues s/d.: 23. 
26 Carvalho 2015 [1995]: 364.
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cerígeno de relações homossexuais, a pedofilia e a necrofilia como elementos das políticas 
públicas do PT, e outros inúmeros exemplos.27 Tudo isso é apesentado numa linguagem 
apodítica, com uso abundante dos meios de ênfase linguísticos da hipérbole, generalização 
e totalização, tais como “sempre”, “totalmente”, “todo mundo”, “absolutamente”, “comple-
tamente”, “sem exceção”, “obviamente”. Rocha analisou essa técnica como a domesticação 
de uma afirmação absurda pelo estilo eloquente.28 Em suas aulas, o risco de alguém ques-
tionar suas certezas não existe, já que ele deixa explícito que é responsabilidade dos alunos 
relacionar as afirmações dele com os quatro níveis de certeza.29 Isso quer dizer que a sua 
disseminação grandiosa da fake news mais banal (isto é, falsificável de forma objetiva com 
alguns clicks)30 tem a intenção apenas de ser poética, para abrir a imaginação indicando 
possibilidades? Tenho certeza de que a maior parte do público dele não a interpreta assim.

Para Olavo de Carvalho parece ser exótico o que é comum para qualquer pensador 
honesto: Que nós andamos sobre pedras isoladas num pântano sem fim de ignorância e que 
com todos os nossos esforços talvez sejamos capazes de adicionar mais algumas pedras para 
melhorar ou até estender um caminho. Em vez disso, ele age como um Übermensch que – 
para ficar na metáfora – drenou o pântano inteiro porque sua verdade divina revelada abriu 
os seus olhos e fez com que ele conhecesse o tampão. Para ele, o poder de previsão que 
resulta de se entender a sociedade cientificamente não causa “surpresa maior do que aquela 
que você tem quando deixa o carro enguiçado no mecânico e no dia seguinte o carro sai 
funcionando” – naturalmente depois de ter usado o martelinho de ouro para deixar o fe-
nômeno do mundo na forma certa para caber nas suas hipóteses.31

Carvalho tem em comum com Voegelin não admitir não-iniciados como críticos, com 
o efeito óbvio de seu trabalho ser em grande parte ignorado e só compreendido por seus 
leais e acríticos discípulos. Mais ainda, não há nenhuma chance de diálogo frutífero se um 
lado defende com a mesma veemência uma mera opinião superficial e um conhecimento 
de sua especialidade. A inabilidade de Olavo de Carvalho de posicionar o seu argumento 
em relação ao seu próprio “mapa da ignorância” torna qualquer crítica ao seu trabalho 
um processo doloroso e praticamente infinito, o que, por sua vez, explica a relutância de 
acadêmicos em se dedicarem à tarefa. Afinal, Carvalho pode até ter consciência dessa trá-
gica limitação, como certamente sabe que essa troca é uma preciosidade rara para qualquer 
empenho intelectual:

27 Ver por exemplo Carvalho 2013a: 288, 2007d, 2002d e https://www.youtube.com/watch?v=Wtz9DSO9CEg.
28 Rocha 2021.
29 Chainho & Rodrigues s/d.: 184.
30 Como apenas um dentre inúmeros exemplos, ver a “exposição” do conhecido ativista de direita, Jason Tankersley, 

um dos invasores do Capitolio, como suposto membro Antifa (https://phillyantifa.org/keystone-united-exposed-
day-15-jason-tankersley). Sobre fake news, ver Empoli 2019.

31 Carvalho 2005.
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Desde que comecei a ler livros, meu sonho era um dia emergir do meio social 
culturalmente depressivo e ter um círculo de amigos com quem pudesse conversar 
seriamente sobre arte, literatura, filosofia, religião, as perplexidades morais da exis-
tência e a busca do sentido da vida – o ambiente necessário para um escritor de-
senvolver sua autoconsciência e seus talentos. [...] Nunca realizei esse sonho, nunca 
tive esse ambiente estimulante. Por volta dos quarenta anos, entendi que não o teria 
nunca, e decidi que minha obrigação era fazer tudo para que outros o tivessem.32

O que, em termos práticos, significa que ninguém estava qualificado para conversar 
com ele, com a exceção de alguns eleitos que tinham permissão para escutá-lo e acreditar 
em tudo que ele dissesse. Como conciliar essa realidade com seus alegados altos padrões 
de pensamento crítico? A única solução coerente seria admitir que qualquer mentira pode 
contribuir para uma verdade maior. A solução mais plausível, porém, seria que todo o 
sistema de certezas depende de sua prioridade pessoal dada a um tema e as suas fantasias 
sobre a natureza dele. Qualquer afirmação da sua opinião é, portanto, boa e genial, qualquer 
desmentido, má e idiota. Isso explicaria seu entusiasmo até pelas tentativas mais autodes-
qualificantes de representar o pensamento dele, por exemplo o podcast “Olivertalk: Olavo 
de Carvalho: vida, obra e filosofia”.33 Obviamente, recebeu a aprovação entusiasmada do 
mestre honrado, ainda que um produto igualmente humilde, digamos, sobre a vida, obra e 
filosofia de Leandro Konder, um de seus inimigos favoritos, seria completamente rechaçada 
por Carvalho, até o último detalhe. Ainda assim, para Olavo de Carvalho isso pode ser uma 
questão de diferença entre uma doutrina (Konder) e a realidade revelada (ele mesmo). 

Entre os seguidores de Carvalho, o que importa é que “Olavo tem razão!”, um slogan 
que apareceu nas redes sociais já em 2013, depois apareceu em camisetas de manifestantes 
anti-PT em 2015, e agora é título de um documentário feito por financiamento coletivo, 
dirigido por Mauro Ventura, com a estreia anunciada para março de 2023.34 João Cezar de 
Castro Rocha chamou a atenção para o fato de que esse sistema de crença, que desenvolve 
qualquer argumento a partir de uma conclusão pré-estabelecida, tem suas raízes no fascismo 
italiano, “Mussolini ha sempre ragione”.35 Também foi imitado por Hitler, “Der Führer hat 
immer recht”. O que distingue “Olavo tem razão” é a supressão do advérbio, o que sugere 
a eliminação de uma redundância: Olavo tem razão como questão de princípio, não por 
causa dos seus argumentos ou sua autoridade, mas de sua verdade revelada. Não são só seus 
alunos que devem abdicar de qualquer opinião para estarem prontos para a verdade de 
Olavo, isso vale para qualquer leitor de sua obra. Seu best-seller, O mínimo que você precisa 
saber para não ser um idiota, um dos livros que o presidente eleito Bolsonaro exibiu durante 

32 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 14 maio 2014, https://facebook.com/olavo.decarvalho/posts/ 
10152389839982192?tn=H-R.

33 Veja https://www.youtube.com/watch?v=G2Vzd_0YmVE.
34 Sobre a produção do filme, ver https://olavotemrazao.com.
35 Rocha 2021.
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sua primeira live, explica no prefácio, escrito pelo jornalista – e, como vimos, poeta amador 
– Felipe Moura Brasil, que o leitor subentendido não sabia nada sobre a realidade até então, 
mas que o livro vai fazer ele entender. Não há dúvidas de que a verdade vende.

Quem não está comigo, está contra mim

Como essas regras e práticas do jogo não são muito convidativas – ou na verdade con-
vidam a pré-julgamentos, como o filósofo Julio Cabrera alertou36 – a falta de recepção crí-
tica acadêmica não é um mistério. Menos ainda se lembrarmos que Carvalho desqualificou 
categoricamente os acadêmicos em geral, e em especial no Brasil, desde o começo da sua 
vida pública em 1994, como semianalfabetos ou criaturas em condições cognitivas ainda 
piores. Desde então, suas descrições de outros intelectuais só ficaram cada vez mais radicais 
e atingiu novas alturas escatológicas. Isso, muito mais do que sua posição de outsider em 
relação à academia (e a falta de um diploma, como ele sempre suspeita) pode explicar a falta 
de diálogo científico com sua obra. Nessas condições, qualquer debate desprovido de pre-
conceito parece improvável e quando essas tentativas acontecem, elas só contribuem para 
enrijecer as frentes. Esse foi o caso da breve avaliação da crítica de Carvalho a Immanuel 
Kant, solicitada pelo jornal O Globo a três acadêmicos especialistas, entre eles a presidente da 
Sociedade Kant Brasileira. A mudança foi uma acusação criminal de insulto e calúnia que o 
judiciário devolveu a Carvalho, devido à quantidade de conteúdos insultuosos e caluniosos 
na acusação.37

Por outro lado, o olavismo como fenômeno tem sido estudado por vários cientistas 
sociais, resultando em trabalhos substanciais sobre uma série de aspectos, a maior parte 
deles levada em consideração na minha própria exploração do assunto.38 Responder a esses 
estudos – assim como a qualquer comentário, ainda que insignificante, sobre o seu trabalho 
– ocupa uma grande parte da sua vida profissional, o que é comprovado por tuites, posts e 
vídeos (incluindo aulas oficiais do COF) para tentar destruir retoricamente qualquer um 
que ouse dizer algo crítico sobre o seu trabalho ou qualquer argumento que vá contra a sua 
opinião. João Cezar de Castro Rocha chamou esses notórios e quase folclóricos ataques ad 
personam de “retórica do ódio”. No caso de Denis Russo Burgierman, de novo um ex-dis-
cípulo, que em 2019 foi o autor de um relatório de revelações na revista Época, Carvalho 
orquestrou em resposta um contra-ataque verbal pelas redes sociais, convocando seus segui-
dores a coletarem informações sobre o crítico. Ele foi prontamente atendido por muitos, 
entre eles um chefe de polícia. Depois ele publicou na internet a foto e o endereço pessoal 

36 Cabrera 2020.
37 Peres 2019; Varón 2019.
38 Sem pretender ser exaustivo, esses estudos anteriores são Patschiki 2012; Chaloub & Perlatto 2016; Fausto 2017; 

Santos Jr. 2019; Hussne 2020; Puglia 2020; Mariutti 2020; Rocha 2021.
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de Burgierman, uma estratégia de intimidação conhecida como doxxing.39 Quando uma 
das críticas ao seu pensamento mais elaboradas até agora foi publicada com um pseudôni-
mo, exatamente para driblar essa estratégia, Carvalho ficou confuso.40 A primeira coisa que 
ele fez foi convocar seus seguidores a descobrirem a identidade do autor. Sem atingir esse 
objetivo, sua réplica contra um inimigo desconhecido, obrigatoriamente limitada ao argu-
mento como tal, é provavelmente um dos textos mais desconfortáveis que ele já produziu.

No entanto, essa reação é parte da estratégia de Carvalho para com seus oponentes: 
“Não puxem discussão de ideias. Investigue alguma sacanagem do sujeito e destrua-o.”41 
Isso está de acordo com o seu diagnóstico de marxismo cultural, uma vez que todos esses 
intelectuais necessariamente fazem parte da classificação dele de “comunistas”. Para esses 
ele recomenda a seguinte estratégia de comunicação: “Nunca trate um comunista com 
respeito, e menos ainda com amizade. Todos eles são deformidades morais abjetas, camu-
fladas em inocentes ‘divergências de ideias’. Eles sabem que são isso, e esse é o motivo pelo 
qual só enxergam o mal em tudo. Para encobrir a gravidade dos seus crimes, só a soma de 
todo o mal do mundo.”42 É claro que há boas razões além de questões de civilidade para 
que a crítica acadêmica não seja capaz de dialogar com o trabalho dele, devido às suas já 
mencionadas premissas teológicas sobre a verdade revelada, as quais são incompatíveis com 
a abordagem científica.43 O debate científico público que a antropóloga feminista Debora 
Diniz propôs sobre a questão do aborto teve que morrer antes de começar, já que Carvalho 
– coerentemente – lembrou-a de que para ele obviamente não há prós e contras a serem 
discutidos; não por causa da questão, mas pelo acesso dele à verdade além da dialética.44 
Discutir isso seria como tentar discutir com Donoso Cortés, que Carvalho leu atentamente, 
sobre a existência de Deus, quando o próprio afirma:

Toda palavra que sai dos lábios do homem é uma afirmação da divindade, até 
aquela que a maldiz ou nega. Aquele que, voltando-se contra Deus, exclama frené-
tico, dizendo: “Te odeio, você não existe”, expõe um sistema completo de teologia, 
da mesma maneira que o que ergue a Ele o coração contrito e diz: “Senhor, fere 
teu servo que te adora”. O primeiro joga em Seu rosto uma blasfêmia, o segundo 
põe a seus pés uma oração; ambos, porém, o afirmam, ainda que cada um à sua 
maneira, porque ambos pronunciam seu nome incomunicável.45

39 Silva 2019b.
40 Guimarães 2019.
41 Citado em Carvalho & Bugalho 2020: 10.
42 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 10 fev. 2021, https://www.facebook.com/permalink.php?id= 

445300615668959&story_fbid=1562612200604456.
43 Ver Wink 2024.
44 Dinis 2019.
45 Donoso Cortés 1993 [1851]: 366.
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Carvalho usa o mesmo esquema argumentativo quando justifica sua conceitualização 
dos milagres como evidência para análise política:

Explicar um fato por uma causa sobrenatural é pressupor que haja fatos com 
causas não naturais, mas como Deus, teologicamente falando, é a causa final ou pri-
meira de tudo que acontece, então essa é uma afirmação meramente tautológica; 
dizer que algo aconteceu porque Deus quis que acontecesse é insinuar que outras 
coisas podem acontecer sem que Deus queira que aconteçam, o que contraditório 
com a definição de Deus como onipotente e causa primeira. No milagre de Fáti-
ma, por exemplo, a visão que as crianças tiveram – as curas milagrosas, as luzes que 
apareceram no céu, a dança do sol, a Revolução Russa, a Segunda Guerra Mundial 
– tudo isso é mostrado como tendo conexões internas, que geralmente deixamos 
de ver. Isso significa que o evento milagroso não pode ser explicado em si mesmo, 
embora por si mesmo e sua própria estrutura material, ele lança luz nas conexões 
causais que normalmente não conseguimos ver.46

Ainda assim, alguns críticos são epistemologicamente possibilitados de discutirem em 
termos de igualdade e produziram os estudos até agora mais detalhados sobre a obra de 
Carvalho. Eles estão agrupados em torno de Orlando Fedeli, o dissidente da TFP e principal 
concorrente de Carvalho na construção de uma nova geração de “verdadeiros” intelectuais, 
assim como, mais recentemente, o antigo amigo de Carvalho, Carlos Noguê, dissidente do 
CDB. A principal preocupação deles é a “heresia gnóstica” do mestre: Olavo de Carvalho é 
acusado de ser um falso cristão por oferecer seu próprio caminho para a espiritualidade – 
ainda mais com sua passagem pelo sufismo – por seguir um projeto de poder, incluindo seu 
apelo não autorizado pela excomunhão de diversos líderes hierárquicos, entre eles o Papa 
Francisco, e finalmente por usar palavrões. Isso provocou um longo debate, em centenas de 
páginas de planos de estudo apontando para os sofismas e erros doutrinais uns dos outros, 
e foi uma briga travada com todas as armas retóricas com que os teólogos desenvolveram 
a arte do odium theologicum, incluindo o apelo um tanto hipócrita de rezar pela redenção 
de Carvalho.47 Com a antiga TFP de Plinio Corrêa de Oliveira, Carvalho teve uma relação 
neutra ou pelo menos sem conflitos, também porque sua ascensão foi subsequente à morte 
do líder e ao cisma nessa instituição tradicional.48 Não se trata de sugerir qualquer conexão 

46 Carvalho 2009ª, tradução própria.
47 Cox 2016: 24. Para o debate, ver Fedeli 2001 e Fedeli & Schlithler 2019. Para discussões recentes, após a morte de 

Fedeli em 2010, ver o “Syllabus Olavo de Carvalho: o falsa-direita”, publicação anonimizada na acima menciona-
da página web “O Príncipe dos Cruzados” (http://www.oprincipedoscruzados.com.br/2017/07/o-falsa-direita- 
olavo-de-carvalho-ma.html). A esse respeito ver também Coelho s/d. e as declarações do Instituto Jackson de 
Figueiredo (https://www.institutojacksondefigueiredo.org/variedades/sete-motivos-pelos-quais-nenhum-catolico 
-deve-seguir-olavo-de-carvalho).

48 Carvalho 2000b.
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entre o tefepismo e olavismo, embora nasçam do mesmo pensamento e, em princípio, mi-
ram em objetivos parecidos. Eles diferiam, na visão de Carvalho, somente em relação ao 
projeto institucional, estratégia de comunicação e grupo-alvo: “A instituição que ele fun-
dou, com todo o dinheiro que recebeu do Lindenberg e de outros patrocinadores, nunca 
produziu os resultados práticos que eu produzi sem patrocinador nenhum. O problema do 
dr. Plinio é que ele era chique demais. Para falar ao coração do povo é preciso uma certa 
dose de breguice congênita.”49 

Em termos de impacto em massa, ele certamente tinha razão. Carvalho tem relações 
distantes parecidas, com as instituições já mencionadas, Opus Dei e FSSPX, ainda que não 
divergências dogmáticas de fato (como defensor de Lefebvre especialmente não com a se-
gunda). A hierarquia católica conservadora reconhece os esforços dele no estímulo à guerra 
cultural, mas também o vê como não suficiente comprometido com a Igreja enquanto 
instituição. Ela se lembra bem do passado “gnóstico” dele e o considera imprevisível demais 
em suas opiniões, independente demais e certamente um concorrente. Diferente do que 
Carvalho pensa, isso não significa que os católicos conservadores não tenham adotado as 
ideias dele em massa.50 E o mesmo vale para os “liberais”: Entre 2000 e 2005, Carvalho 
foi convidado frequente de sua reunião anual mais importante, o Fórum da Liberdade, e 
em 2019 participou de novo via chamada de vídeo. Apesar de cultivar com alegria uma 
rixa pessoal antiga com Rodrigo Constantino,51 Carvalho concorda com o consenso am-
plo liberal-conservador, obviamente com a exceção de questões de liberalismo cultural – 
“abortismo”, “gayzismo” e “liberação das drogas”, que os autodeclarados liberais brasileiros 
nunca defenderam – e percepção da globalização numa dimensão mais econômica do que 
política.52 Já a recepção do olavismo entre liberal-conservadores será explorada no capítulo 
seguinte.

Nem toda recepção a Olavo de Carvalho é crítica. Com isso, não estou me referindo 
a homenagens bajuladoras como no documentário “O Jardim das Aflições”, dirigido por 
Josias Teófilo e lançado em 2016, nem a sonetos como que usei como epígrafe no capítulo 
anterior ou as canções compostas para venerar o mestre que Castro Rocha analisa em seu 
livro.53 Alguns de seus pupilos apresentaram textos que alegam atender os padrões acadê-
micos, embora possam ser mais bem entendidos como resumos mais ou menos extensos 
do pensamento filosófico e social dele. Apesar do fato de que suas melhores ideias ainda 
sejam desconhecidas, pelo menos temos a sorte de “o que ele já publicou ser suficiente para 
nos fornecer material para um passeio introdutório ao seu pensamento”, de acordo com 
o “primeiro artigo científico” sobre Olavo de Carvalho”.54 Escrito por Victor Bruno, que 

49 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 2 maio 2015, https://olavodecarvalhofb.wordpress. com/2015/06/page/5.
50 Carvalho 2012a.
51 Ver o resumo da briga em in Salles 2017 e Constantino 2019.
52 Carvalho 2012a.
53 Rudnitzki & Oliveira 2019.
54 Derosa 2019; Bruno 2019.
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obteve bacharelado em jornalismo e filosofia pela Universidade Federal do Piauí em 2020, 
esse tratado foi publicado no tradicional jornal The Political Science Reviewer (cujos revisores 
críticos aparentemente estão sobrecarregados). O artigo lembra um trabalho de graduação 
bem-intencionado, incapaz sequer de tratar da questão central para descobrir “se Bolsonaro 
põe a filosofia política de Olavo de Carvalho em prática”. Sob a epígrafe Ad maiorem Dei 
gloriam [Para a glória maior de Deus] e no primeiro parágrafo posicionando-se como sim-
patizante do “direitismo”, o texto de Bruno reproduz de maneira abertamente favorável o 
roteiro do autorretrato de Olavo de Carvalhos, chegando perto de uma hagiografia tosca. 
Não que seja um problema para Bruno, que comenta en passant que sua consciência indi-
vidual tem que se manter limpa contra filtros ideológicos, o que para ele reveladoramente 
não significa neutralidade, mas defender abertamente a sua própria ideologia. 

Mais substância oferece Ronald Robson, o discípulo favorito de Carvalho. Seu livro 
Conhecimento por presença: em torno da filosofia de Olavo de Carvalho, de 2020, uma versão 
estendida de seu resumo de 2013 não publicado, “Elementos da filosofia de Olavo de Car-
valho”, merece os louros por ter sistematizado a obra do mestre de forma coerente, apesar 
do fato de que, como já ficamos sabendo, as partes mais significativas permanecem inédi-
tas. Mas ele intencionalmente não vai adiante para fazer do livro um tratado crítico, por 
exemplo relacionando-o – sem usar só as lentes de Carvalho – com outras ideias filosóficas, 
aceitando a premissa de que elas podem existir. O anúncio da “amplificação (conquanto 
desviante ou até corretiva) por meio de meu filosofema” soa um tanto grandiloquente 
depois da leitura de mais de 600 páginas de adulação submissa em que “objeções” esporá-
dicas só servem para reafirmarem a verdade do mestre. É bizarro e faz lembrar a questão do 
caráter sectário do COF que Robson termine sua nota final preocupado porque seu livro 
pode ter ficado crítico demais em relação ao mestre: “[Este livro] talvez não mostre com 
clareza, por outro lado, a admiração que cultivo por essa grandeza.”55 Certamente mostra, e 
muito além dos limites do que é intelectualmente suportável.

Outros trabalhos que o filósofo gosta de elogiar como seus brotos intelectuais acabam 
reproduzindo suas ideias em argumentos sobre uma variedade de assuntos, sem se inco-
modarem em examinar se são apropriados para explorar o problema científico em ques-
tão. Além dos discípulos já mencionados, Bruno e Robson, são cinco acadêmicos: Bruno 
Garschagen, figura central da direita brasileira (voltarei a ele no próximo capítulo) e autor de 
uma dissertação de mestrado em 2011 sobre utopias revolucionárias em Lenin e Hitler, que 
rapidamente começou a ser chamada de “tese de doutorado” por Carvalho; o estudioso de 
direito constitucional Luis Virgílio de la Rosa, que dedicou pessoalmente sua dissertação de 
mestrado publicada em 2002 a Carvalho; Fausto Zamboni, que aplicou o olavismo em sua 
tese de doutorado Contra a Escola: Ensaio Sobre Literatura, Ensino e Educação Liberal, de 2016; 
Nuno Morgado com a tese de doutorado de 2017, Rumo à Nova Ordem Mundial? Um Estudo 
Geopolítico de Neoeurasianismo e Meridionalismo; e finalmente o antropólogo Flávio Gordon, 

55 Robson 2020: 7, 27, 621. Para exemplos de pseudo-objeções, ver Robson 2020: 143– 149.
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que apresenta em A corrupção da inteligência, de 2017, uma explicação sobre marxismo cul-
tural que, no seu prefácio, Rodrigo Gurgel elogiou como a “consequência amadurecida do 
trabalho de Olavo de Carvalho”.56

Como isso não é muita coisa para alguém que afirma ser o pensador contemporâneo 
mais influente do Brasil, quase qualquer coisa serve para Carvalho inventar uma recepção 
crítica autoritária. Um bom exemplo são seus comentários sobre um artigo que escrevi so-
bre ele como pensador crucial da direita radical,57 e que o editor gentilmente compartilhou 
com Olavo de Carvalho para lhe dar uma oportunidade de comentar antes da publicação. 
Em sua resposta, que o editor me encaminhou (depois de filtrar as informações objetivas e 
deletar todos os vitupérios), Carvalho se mostrou irado pela omissão de “dezenas de teses 
universitárias” e “dúzias e dúzias de amostras de estudos acadêmicos sérios” dedicados à sua 
obra e pensamento.58 Ele generosamente disponibilizou uma lista de 34 “estudos acadêmi-
cos sérios”. Dezenove eram na verdade apresentações orais de seus discípulos em Portugal 
que aparentemente se reuniram em 25 de novembro de 2019 na Sociedade Geográfica 
de Lisboa, um evento que nem sequer é mencionado no calendário da instituição, o que 
sugere que eles apenas usaram as instalações de forma privada. Dos quinze restantes, cinco 
são idênticos aos trabalhos já citados, além de algumas pérolas que de fato me escaparam: 
dois artigos em jornais online de baixa categoria (“Los Maquiavelos de Strauss y Skinner” 
do doutorando Hilton Boenos Aires, de 2016, e “Os Quatro Discursos Aristotélicos na Me-
dicina: Ferramentas Educacionais para Médicos” do doutor Hélio Angotti-Neto, de 2014, 
que lembra de forma dolorosa os limites da interdisciplinaridade); além de duas dissertações 
de bacharelado e duas dissertações de mestrado, uma que o cita duas vezes e outra que não 
o cita (mais ainda podemos supor que suas ideias estão presentes de alguma forma). Além 
disso, um artigo num blog e uma entrevista com o teólogo norte-americano Steve Turley. A 
fábrica de gênios para substituir a intelligentsia brasileira parece estar ainda na fase de teste 
de protótipos.

Tudo isso leva a entender que a habilidade de distinguir entre adulação e recepção crí-
tica é obstruída pela abordagem apodítica de Olavo de Carvalho e sua posição particular no 
campo epistemológico. E ele foi forçado a contrabalançar essa ausência criando sua própria 
recepção crítica imaginária de admiradores. Mas essas listas longas, o pilar das suas relações 
públicas, une personalidades que são bastante próximas dele, seja ideológica ou pessoalmente. 
Elas incluem, o que não surpreende, declarações curtas de vários dos liberal-conservadores 
já mencionados, tais como Miguel Reale, Roberto Campos, Paulo Mercadante, Alejandro 
Chafuen e José Osvaldo de Meira Penna; além de seu amigo e entrevistador, o “escritor 
americano” Jeffrey Nyquist, para Carvalho o melhor analista político da América,59 e o 

56 Gurgel 2017: 15.
57 Wink 2024.
58 Comentários de Olavo de Carvalho sobre o artigo “Olavo de Carvalho e a Verdade de Deus” antes da publicação, 

anexado ao e-mail editado e encaminhado por Mark Sedgwick, 17 jun. 2020.
59 Olavo de Carvalho, Tweet, 23 out. 2020, https://twitter.com/opropriolavo/status/1319481514359508994.
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matemático tradicionalista Wolfgang Smith. Também incluem nomes de celebridades, não 
conhecidas como especialistas nas respectivas áreas para dar qualquer peso a suas opiniões 
e sem nenhuma referência concreta à obra de Carvalho, tais como o ex-presidente Itamar 
Franco, aparentemente não-comunista, ou o escritor Jorge Amado.60 Obviamente, seria um 
tanto exagerado chamar essas declarações educadas e muito sem sentido de “recepção”.

Curiosamente, apesar do desdém pela academia, Carvalho não consegue resistir a con-
ceder a si mesmo alguns louros acadêmicos, de preferência fora do Brasil, e é aí que sua 
autoadulação se transforma numa caricatura. Os três casos que examinei lançam uma luz 
interessante nas práticas de Carvalho. Entre as autoridades acadêmicas que ele cita com mais 
frequência está Amy Colin, a “diretora da Maison des Sciences de l’Homme, Unesco, Paris”, 
onde ela era na verdade pós-doutoranda visitante em 1997 e co-organizou a conferência 
“Formas e Dinâmicas de Exclusão”. Carvalho participou, apresentando-se como um es-
tudioso da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, com o trabalho “Os mais excluídos 
dos excluídos”, um texto publicado em seu O Futuro do Pensamento Brasileiro (1997). Colin, 
hoje na Universidade de Pittsburgh, teria comentado o trabalho dele nessa conferência com 
uma única palavra, “fascinante”, mas hoje ela não tem nenhuma informação sobre ele e não 
consegue se lembrar o que era tão fascinante no trabalho dele.61

Outro caso é o de Bryan McCann, professor de História Latino-Americana da Uni-
versidade de Georgetown. Ele convidou Carvalho para dar uma palestra a seus alunos no 
outono de 2005, como costumava fazer com muitos outros, incluindo ativistas políticos de 
variadas orientações. A declaração que Carvalho usa em seu texto de relações públicas é 
copiada de uma carta de recomendação que McCann escreveu a pedido da esposa de Car-
valho para ajudá-lo no processo de solicitação do Green Card.62 Eu mesmo já escrevi várias 
dessas recomendações a pedido de colegas brasileiros nos Estados Unidos e certamente 
posso afirmar que esse gênero de texto é distinto de um parecer científico. É claro, Carvalho 
obteve o Green Card, como alguns milhares obtêm a cada ano (assim como os colegas para 
quem escrevi cartas de recomendação), o que certamente é motivo de orgulho, embora a 
afirmação “Fui convidado a MORAR aqui. Quantos ‘acadêmicos brasileiros’ moram nos 
EUA com visto similar?” soe hiperbólica.63

60 Roveran 2017.
61 Alguns e-mails de Amy Colin, 26 maio 2020, e 28 maio 2020. Para o programa e o trabalho de Carvalho, ver http://

www.peace-culture.org/research-network/history/forms-and-dynamics-of-exclusion. Para o texto dele publicado, 
ver Carvalho 1997a.

62 Alguns e-mails de Bryan McCann, 22 abr. 2020, e 24 abr. 2020. A citação da carta de recomendação que Carvalho 
usa em seus comunicados de relações públicas é: “Professor Carvalho é o analista da política brasileira mais astuto. 
Ele teve a coragem de atacar a corrupção oficial e suas consequências culturais mais abrangentes. Tem sido um forte 
defensor dos interesses dos Estados Unidos e crítico do simplório antiamericanismo. É uma voz importante em 
debates políticos hemisféricos.”

63 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 17 fev. 2016, https://facebook.com/carvalho.olavo/posts/598344336984311, 
ênfase do original.
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O terceiro caso e o mais decepcionante é do suposto convite para o Primeiro Con-
gresso de Lógica Universal (UNILOG) em Montreux. Carvalho orgulhosamente informa 
a respeito: “É o maior e mais prestigioso congresso de lógica do planeta, uma espécie de 
súmula mundial das descobertas importantes nesse campo. No ano em que participei, só seis 
brasileiros foram convidados. [...] Nos congressos científicos, o maior número dos partici-
pantes não é convidado. Pede inscrição e paga. Convidados são só palestrantes especiais.”64 
Surpreendentemente, o site do Congresso não inclui Carvalho entre os 16 palestrantes 
convidados, mas entre os 146 outros participantes (13 deles do Brasil), aqueles que – como 
ele explica corretamente – enviaram uma proposta de trabalho e pagaram a taxa de partici-
pação. Poderíamos perdoar a imprecisão como mera fanfarronice, mas torna-se impostura 
pelo fato de que o trabalho dele não aparece no programa da conferência e ele nem sequer 
compareceu, conforme confirmado pelo organizador principal.65

Quando Carvalho se orgulha da originalidade da sua obra, surge a questão de por que 
ele nunca tentou disponibilizar seus insights a especialistas além da “decadente” academia 
brasileira. A pergunta principal não é por que sua tese sobre Aristóteles, de acordo com ele, 
“a PRIMEIRA E ÚNICA – repito: primeira e única – contribuição original brasileira a 
uma tradição de dois milênios e meio de estudos aristotélicos”66, não recebeu nenhuma 
atenção no sentido de ser incorporada em referenciais teóricos e metodológicos. “Recep-
ção crítica” obviamente não é uma carta privada de um professor português de filosofia (e 
especialista em Voegelin), como pensa Robson.67 A Bibliografia Internacional de Aristóteles 
da Brill Publishers, um dos bancos de dados mais completos sobre estudos aristotélicos, 
reúne mais de 50.000 textos, mas nenhum da autoria de Carvalho. Pode-se certamente 
argumentar que isso se explica pela assimetria epistemológica que discrimina acadêmicos 
do “Sul”. Mas por que ele nem sequer tentou traduzir seus livros ou pelo menos um re-
sumo para uma língua mais acessível para a comunidade internacional de especialistas em 
Aristóteles? Ou, em outras palavras, por que ele insiste em escrever exclusivamente para 
aquelas pessoas que ele despreza profundamente? A resposta óbvia de que ele prioriza a 
reabilitação da cultura em seu país natal me parece insatisfatória.

Se Carvalho, em suas próprias palavras, realizou o que o filósofo alemão Edmund Hus-
serl somente pretendeu fazer,68 por que seu aperfeiçoamento de Husserl não poderia ao 
menos ser de algum interesse para a Sociedade Alemã de Pesquisa Fenomenológica, com 
uma história de mais de meio século desenvolvendo estudos e uma rede de 50 centros de 
pesquisa e acadêmicos associados só na Europa? Uma objeção poderia ser que ele não sabe 
alemão, mas por outro lado isso não o impediu de publicar um livro inteiro sobre Husserl 

64 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 17 fev. 2016, https://facebook.com/carvalho.olavo/posts/598344336984311.
65 Ver o site da Conferência https://www.uni-log.org/one2.html; e-mail de Jean-Yves Béziau, 8 mar. 2021.
66 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 31 jan. 2019, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com/2019/01/31/31-1-

2019, ênfase do original.
67 Robson 2020: 132.
68 Carvalho 1995.
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(Edmund Husserl: Contra o psicologismo, de 2020). Assim como não foi um problema lançar 
em 2003 sua tradução comentada de Eristische Dialektik, de Arthur Schopenhauer, publi-
cada postumamente, com o título Como vencer um debate sem precisar ter razão em 38 estra-
tagemas.69 Em sua tradução, baseada numa edição espanhola, Carvalho faz um comentário 
que ilustra claramente o que a meu ver indica o problema mais profundo: Schopenhauer, 
ele diz, distinguia entre as expressões “Recht haben” e “Recht halten” com conotações 
diferentes: a primeira de estar no seu direito e a segunda de agir como um sabe-tudo. Para 
começar, a segunda é gramaticalmente inexistente (correto seria o infinitivo “Recht behal-
ten”), o que causa uma impressão muito ruim da seriedade da tradução. Mas, acima de tudo, 
para as duas expressões, as conotações são quase ambíguas, uma vez que todo o texto de 
Schopenhauer é altamente irônico e, lendo com atenção o Segundo Fragmento de seu 
texto, o próprio Olavo de Carvalho poderia ser considerado prototípico do Rechthaber, o sa-
bichão.70 Além do mais, o modo de argumentação de Carvalho e da maioria dos pensadores 
conservadores apresentados até aqui corresponde espantosamente a diversos dos métodos de 
Schopenhauer, tais como generalizar uma categoria como “comunismo” e desqualificar 
tudo que parecer ser parte dela; evitar responder uma pergunta apresentando uma contra-
pergunta para criar distração; e especialmente o último método, atacar o adversário pessoal-
mente. Vários dos livros de Carvalho são “dedicados” a um inimigo selecionado, às vezes 
sem qualquer relevância para a sua argumentação. Em Jardim das Aflições, o filósofo José 
Américo Motta Pessanha é atacado incríveis 94 vezes (o livro tem cerca de 400 páginas), 
pelo único motivo de Carvalho não ter concordado com a reação positiva do público a 
uma das palestras de Pessanha. Em suas anedotas biográficas, Carvalho gosta de mencionar 
que passou os primeiros sete anos da vida no mundo da imaginação, acamado devido a uma 
doença crônica. Quando curado, descobriu um mundo estranho onde todo mundo menos 
ele parecia possuir conhecimento total.71 Pode ser um bom indicador da saúde mental de 
Carvalho que aparentemente em certo momento ele conseguiu se convencer de que a 
situação havia se invertido.

No entanto, a inconsistência mais marcante é muito mais genérica e diz respeito ao 
projeto político de Carvalho como um todo. Conforme demonstrado em inúmeras oca-
siões, ele não odeia ninguém mais que Gramsci, o “profeta da imbecilidade, o guia de 
hordas de imbecis para quem a verdade é a mentira e a mentira a verdade”.72 É difícil não 
ver em Olavo de Carvalho um autêntico intelectual orgânico, e em sua campanha antico-
munista e escola filosófica uma guerra cultural que segue meticulosamente a receita: ocupar 
posições na sociedade civil (que hoje incluem associações virtuais), influenciar a opinião 
pública, estabelecer hegemonia cultural (que, é claro, não é nunca absoluta, mas reabilitou 

69 Troster 2019.
70 Schopenhauer 1997: 95 noda de rodapé 48.
71 Carvalho 2004c.
72 Carvalho 1994a: 55.
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de forma eficiente o legado conservador do Brasil da modéstia pós-ditadura) e conquistar 
poder político com apoio popular maciço, o que será o próximo tema.73

O Parteiro da Nova Direita

Uma cena provavelmente foi vista pela maioria dos brasileiros, muitos com satisfação, 
muitos outros com assombro. No dia 28 de outubro de 2018, Jair Bolsonaro fez a primei-
ra transmissão ao vivo após sua vitória eleitoral. Na sua mesa havia quatro livros, três dos 
quais ele citou em seu curto discurso. Uma edição brasileira de uma versão simplista da 
Bíblia, chamada “A mensagem” e bem conhecida entre os evangélicos dos Estados Unidos, 
a Constituição Federal do Brasil; Memórias da Segunda Guerra Mundial, de Churchill (o re-
sumo de sua série de livros) – esses foram os livros mencionados – e o best-seller de Olavo 
de Carvalho, O Mínimo que Você Precisa Saber para não Ser um Idiota. Quem quer que tenha 
pensado nessa apresentação com quaisquer efeitos sofisticados em mente, o mínimo com 
que podemos concordar é que se tratou de uma tentativa de simbolizar o compromisso de 
Bolsonaro com a religião cristã, a democracia, algo como a cultura ocidental e o olavismo, 
a força que o levara ao poder. A questão de por que ele não expôs o último livro como 
fez com os outros três provavelmente permanecerá um segredo. Talvez ele tenha percebido 
de repente que seria inapropriado para a autoridade máxima de Chefe de Estado aparecer 
como alguém apenas minimamente distinguível de um idiota, talvez ele tenha só esquecido. 
Mas como o olavismo ajudou a elegê-lo?

Primeiro, Olavo de Carvalho deu uma contribuição significativa para o modo como 
as ideologias eram representadas pela mídia. Como jornalista, ele herdou nos anos 1990 o 
lugar de uma importante “instituição” no jornalismo impresso brasileiro que era ocupado 
por Paulo Francis desde os 1980: aquele que escreve o que outros acreditam ser a realidade, 
sem nenhum conhecimento dessa realidade, e os persuade a fingir ter esse conhecimento.74 
Tratam-se de polêmicas populistas estratégicas cuja força vital é o sarcasmo, o humor e a 
violência verbal. Mais do que isso, o exemplo de Carvalho serviu de inspiração para um 
primeiro time de epígonos que se multiplicou nos anos 2000, também no rádio e na TV. 
Jornalistas veteranos adotaram as ideias fantasiosas dele em seus artigos, mas também em 
alguns best-sellers que incorporaram as hipóteses de Carvalho como premissas: Demétrio 
Magnoli, Marco Antônio Villa, Reinaldo Azevedo, Luiz Felipe Pondé, Rodrigo Constan-
tino, Guilherme Fiuza, Denis Lerrer Rosenfield, Arnaldo Jabor, Diogo Mainardi e muitos 
outros ganharam o reconhecimento de leitores que estavam entediados ou preocupados, 
ou ambos, com a mudança política resultante da eleição de Lula e seduzidos pelo “politi-

73 Carvalho 2002e; Puglia 2018: 7–12.
74 Ver Kucinski 2000.
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camente incorreto”.75 Em sua provocação ao governo “esquerdista”, incluíram a ideologia 
do olavismo – assumindo ou não – e se transformaram em autênticos jornalistas da Nova 
Direita; apesar dos atuais arrependimentos e afirmações contrárias de alguns deles e apesar 
do desprezo que Carvalho sempre demonstrou por seus epígonos. Mas seus próprios cor-
religionários mais confiáveis, o jornalista Percival Puggina (referência importante no Brasil 
Sempre de Giordani) e o psicanalista, além de cientista político nas horas vagas, Heitor de 
Paola76, cria intelectual do próprio Carvalho, também conquistaram espaço na mídia onli-
ne. Os mais visíveis são os já mencionados Felipe Moura Brasil (jornalista da Rádio Jovem 
Pan), Leandro Narloch (autor de uma série de livros “politicamente incorreta”), Paulo Bri-
guet e Silvio Grimaldo (que administra a plataforma de Carvalho, Brasil Sem Medo), Flávio 
Morgenstern (cujo sobrenome verdadeiro é Abujamra, o editor pseudo-germanófilo do 
site Senso Incomum) e o youtuber autoexilado e indiciado por fabricar fake news, Allan dos 
Santos (canal Terça Livre).

Segundo, esse já era o resultado preliminar da prioridade dele de criar uma militância 
política a partir de sua escola de filosofia, um plano traçado já em 2010, bem antes da 
primeira onda de protestos contra o governo do PT em 2013:

Militância, por seu lado, não se cria da noite para o dia. Ela começa com cír-
culos muito pequenos de intelectuais que, por anos nada fazem, senão discutir e 
discutir, analisando diariamente, com minúcia obsessiva, uma conjuntura política 
na qual não têm o mínimo poder de interferir. É do seu debate interminável que 
emergem, aos poucos, certas maneiras de pensar e falar que, consolidadas e sim-
plificadas em esquemas repetitivos, se tornam espontaneamente a linguagem dos 
insatisfeitos em geral. Quando estes aceitam a linguagem do núcleo intelectual 
como expressão de suas queixas (por mais inadequada que essa linguagem seja 
objetivamente), é então que começa o adestramento da militância propriamente 
dita. De início suas iniciativas podem parecer deslocadas e pueris, mas elas não 
visam a alcançar nenhum resultado objetivo: são apenas ação imanente, destinada 
a consolidar a militância. Isto é tão importante, tão vital, que todo movimento 
político sério tem de começar sacrificando eleições e cargos ao ídolo da solida- 
riedade militante.77

75 Chaloub & Perlatto 2015; Batista 2016: 12–18; Di Karlo & Kamradt 2018. Por exemplo, ver artigos de Azevedo na 
Veja, “Gramsci, o parasita do amarelão ideológico” (8 ago. 2007), “Direito Achado na Rua: gramscianos,‘gramscia-
dos’ e reclamações” (26 ago. 2008) e seu livro O país dos Petralhas (2008); os livros de Pondé, Contra um mundo melhor: 
Ensaios do Afeto (2010) e Por que virei à direita (2012, em coautoria com João Pereira Coutinho e Denis Rosenfield); 
o livros de Constantino, Esquerda caviar: a hipocrisia dos artistas e intelectuais progressistas no Brasil e no mundo (2013) e o 
de Mainardi, Lula é minha Anta (2007).

76 O Eixo do Mal Latino-Americano e a Nova Ordem Mundial, 2008. Ver também Cruz 2019: 217.
77 Carvalho 2010b.
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Assim que Carvalho percebeu a conjuntura fortuita após os protestos de junho de 
2013, ele convocou sua militância a agir.78 Isso significou sobretudo ciberativismo contra 
o partido do governo, que ainda ganhou as eleições de 2014, e então, agitação em favor de 
uma mudança completa de sistema (o impeachment para tal sendo, a seu ver, uma manobra 
inútil) e para apoiar a candidatura de Jair Bolsonaro. Durante esse período, vários desses mi-
litantes criaram instituições nos moldes do COF de Carvalho, oferecendo conteúdo grátis 
e cursos online pagos, beneficiando-se do seu esquema e do seu prestígio.79 Essa máquina 
de propaganda trabalhou quase automaticamente como um movimento orgânico, sem a 
necessidade de uma direção centralizada, graças ao exército de seguidores que ele havia 
acumulado ao longo de mais de uma década. Portanto, não há dúvida quanto à influência 
da “sua revolução” na eleição de Jair Bolsonaro, o que ele tipificou como um “milagre” (no 
sentido literal), comparável apenas ao líder da independência e primeiro presidente George 
Washington, pois ambos “não sabiam que algo era impossível, foram lá e fizeram”.80

A contribuição decisiva de Olavo de Carvalho para a eleição de Jair Bolsonaro foi am-
plamente reconhecida pelo novo governo. O filho de Bolsonaro, o deputado federal Eduar-
do Bolsonaro (e não oficialmente o braço direito do pai no executivo), que como ex-aluno 
do COF em 2017 que é mais próximo do filósofo, deixou isso bem claro: “não teria sido 
possível vencer as eleições sem Olavo. Sem Olavo, não teria presidente Bolsonaro.” Mais 
recentemente, ele confirmou que a influência do professor vai além de preparar as mentes 
para a mudança política, uma vez que ele era “a nossa base filosófica”. Ainda que ele tenha 
usado o termo num sentido popular e genérico, ele estaria se referindo à orientação ideoló-
gica, a “filosofia” do governo. Nesse sentido, até Jair Bolsonaro se declarou ser “seu aluno”.81 
A parte “liberal” do governo representada por Paulo Guedes, também homenageou Carva-
lho – “Você é o líder da Revolução!” – e Alejandro Chafuen, o escolástico-liberal, agraciou-
-o no Fórum da Liberdade em 2019 como analista político de destaque. Para os verdadeiros 
cientistas políticos que observaram a influência crescente do olavismo na sociedade, foi 
previsível, como as fontes pertinentes que menciono na introdução mostram, mas ainda 
foi um presente surpresa para o desavisado mundo dos negócios: “Não existiria Bolsonaro 
presidente sem Olavo de Carvalho”, comentou o economista Alan Ghani no site Infomoney, 
finalmente se dando conta de que “existe uma variável pouco explorada pelos analistas 
que foi fundamental para explicar ‘Bolsonaro presidente’. Essa variável se chama ‘Olavo de 
Carvalho”.82 Em 2019, o dito recebeu a mais alta condecoração brasileira, a Ordem do Rio

78 “Hangout” com Olavo de Carvalho, Jair Bolsonaro, Flávio Bolsonaro e Carlos Bolsonaro, 14 fev. 2014, https://
www.youtube.com/watch?v=ZMpoOJ-NAzg&t=0s.

79 Rodrigues 2018: 279.
80 Winter 2018.
81 Ver a entrevista em vídeo do Deputado Federal Jair Bolsonaro com Olavo de Carvalho na Conferência “Conclave 

de Brasília pela democracia”, 13 maio 2016, https://www.youtube.com/watch?v=Dd7PBZyynAE&t=1345s.
82 Ghani 2018.
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Branco, no grau mais alto da Grã-Cruz. Um peso mais simbólico do reconhecimento do 
seu mérito pela existência do governo Bolsonaro seria impossível.

No novo governo, a tarefa de Carvalho parece ter sido completada. Depois de ter sido 
perseguido “com o intuito de remover do cenário alguém cuja mera superioridade intelec-
tual o torna perigoso para todas as mediocridades ambiciosas” e mesmo garantindo sozinho 
“a função de respiradouro para a grande circulação de ideias do mundo, que caberia à classe 
acadêmica como um todo”,83 ele estava confiante de que Bolsonaro guiaria o país para sair 
de um século de escuridão e resgatar valores tradicionais. Quando pediram que assumisse 
o Ministério da Educação, que certamente teria sido a decisão mais coerente de Bolsonaro 
para acelerar a “guerra cultural inversa” (e para Carvalho uma chance de realizar o que para 
Plínio Salgado permaneceu um sonho84), ele recusou. De repente, ele se declarou um hu-
milde filósofo que sequer sabia o endereço desse Ministério. Em vez disso, ele sugeriu que o 
único cargo público que ele estaria disposto a aceitar era o de Embaixador em Washington 
DC. A justificativa curiosa de novo lança uma luz sobre sua – decadente? – habilidade de 
fingir, desta vez como homem de negócios astuto: “O que o Brasil precisa mais urgente-
mente é dinheiro, e como embaixador nos EUA eu saberia fazer dinheiro. Eu peguei algu-
ma prática deste negócio de comércio exterior no tempo em que morei na Romênia.”85 Se 
alguém acreditou nessa afirmação, deve ter sido chocante ouvir alguns anos depois que na 
verdade ele foi a Bucareste em 2002 fugindo de ameaças de morte, segundo ele alega, e que 
lá o Embaixador arrumou para ele um “emprego de merda” para vender novelas brasileiras 
para canais de TV romenos, um negócio que ele logo abandonou para voltar ao Brasil.86 
Como seu desejo teve que ser negado, provavelmente à sua falta de qualificação adicional 
ao trabalho de vendas na Romênia, ele ainda tinha autoridade para indicar a Bolsonaro não 
só o ministro da Educação (o já mencionado Ricardo Vélez Rodríguez) como também o 
ministro das Relações Exteriores, Ernesto Araújo (a quem retornarei em breve).87 Além dis-
so, diversos discípulos de Carvalho foram indicados – embora alguns tenham sido afastados 
por diversas razões – para ocupar posições importantes em órgãos estratégicos do governo: 
Ricardo da Costa como ministro da educação, Rafael Nogueira para a Fundação Biblioteca 
Nacional, Dante Mantovani para a Fundação Nacional para as Artes (Funarte), Murilo Re-
sende e Alexandre Lopes para o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP, responsá-
vel pelas provas do ENEM), Carlos Nadalim, como Secretário da Alfabetização (responsável 
pelo material didático na educação pública), além do já mencionado assessor do presidente, 
Filipe Garcia Martins, e possivelmente outros que não encontrei.

83 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 15 jun. 2018, https://facebook.com/carvalho.olavo/posts/1041730505979023 
e Carvalho 2011a.

84 Fausto 2001: 12.
85 Ver Congresso Em Foco 2018 e o vídeo de Carvalho no YouTube “Eu no governo?”, 5 nov. 2018, https://www.

youtube.com/watch?v=wh9B4SCbWxI.
86 Olavo de Carvalho, COF 551, 20 jan. 2021.
87 Bulla 2018, entrevista com Olavo de Carvalho. 



202 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

Um dos indicadores mais fortes da influência de Olavo de Carvalho no governo Bol-
sonaro é certamente sua maneira de lidar com o Ministério da Educação (MEC). Graças às 
memórias de Vélez Rodríguez, sabemos que a equipe de transição consistia quase exclusi-
vamente de seguidores de Carvalho e Donato, além de oficiais militares. Vélez Rodríguez, 
com a ajuda do serviço de inteligência do Exército e da Aeronáutica, elaborou um plano 
de metas para retirar militantes do PT do Ministério, uma operação chamada “Lava-Jato do 
MEC”. Ele então formou um novo núcleo de discípulos dos dois “grandes educadores”: 
Carvalho, obviamente, mas também Antônio Paim, o liberal fã de Pinochet, para uma nova 
“formação humanística, inspirada no liberal-conservadorismo”.88

Dependendo do público e da situação, Carvalho nega qualquer influência política ou 
se gaba de seu “público amplo nos círculos do governo” e de ser “uma voz muito influente 
na política brasileira”. Quando nega, ele geralmente faz referência à falta de interlocução 
e certamente é verdade que teve pouco contato com a família Bolsonaro.89 Dizer que isso 
teria enfraquecido a recepção de sua ideologia, que sequer depende dele estar vivo, só faz 
sentido se aceitarmos como premissa sua afirmação de que não existia nenhuma verdadeira 
ideologia conservadora no Brasil que fosse capaz de “suprimir ou ignorar as contradições 
internas […] para fomentar o sentimento de unidade”. Porém, isso negaria, em uma frase, 
tudo que este livro apresentou até aqui sobre a existência de uma ideologia conservadora 
e os efeitos unificantes que ela produz há cem anos. Isso vai além da sem dúvida crucial 
“unidade simbólica na pessoa de um líder, o Bolsonaro”, a seu ver o estágio máximo já 
atingido.90 O que parece ser limitado é na verdade a implementação das demandas de Car-
valho para uma intensificação do radicalismo no governo com sua guerra justa contra os 
“inimigos”, a única preocupação que ele indica contra Bolsonaro, a quem ele sempre deu 
apoio total.

Sem Quebrar as Pernas

Após alguns meses de governo Bolsonaro ficou claro que a renascença do Brasil não 
ia ser fácil e rápida. A “revolução” em 2018 veio cedo demais. Como Carvalho advertira, 
o tempo médio para se transformar uma guerra cultural em dominação política é de cerca 
de 30 anos, não cerca de uma década.91 Ele se viu de novo na obrigação de intervir para 

88 Vélez Rodríguez 2020: 296, 288, 303, 358, 379.
89 Na verdade, só se sabe oficialmente de duas visitas dos filhos de Bolsonaro a Olavo de Carvalho, além do famoso en-

contro com o Presidente Jair Bolsonaro na Embaixada brasileira em Washington DC em 17 mar. 2019. Virtualmente, 
o diálogo tem uma longa história em algumas sessões de debates online (“Hangouts”) transmitidas via Youtube em 
14 fev. 2014, 26 jul. 2015 e 28 abr. 2016.

90 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 23 fev. 2019, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com/2019/02/23.
91 Carvalho 1998a: 182.
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consolidar a mudança, para não perder a oportunidade única dada pelos eleitores. O que 
aos seus olhos poderia garantir a continuidade da política de Bolsonaro, contra a resistência 
crescente dos poderes legislativo e judiciário, além de parte da mídia arrependida, seria 
“uma militância bolsonarista organizada”. Ela não deveria se prender às ideias (na falta de 
uma ideologia agregadora de modo geral, como ele afirmou), mas se comprometer com a 
ação política e o apoio incondicional ativo a Bolsonaro: “A política não é uma luta de ideias, 
é uma luta de pessoas e grupos.”92 Allan dos Santos e outros, usando a hashtag #EstouCom-
Bolsonaro, promoveu a criação de um registro nacional de apoiadores.

Esse momento de primeira frustração revelou uma dimensão autoritária de Carvalho, 
que sempre defendeu publicamente que sua militância deveria evitar tentar ocupar cargos 
administrativos estatais e, em vez disso, garantir a ocupação, como um primeiro passo neces-
sário, das igrejas, escolas e associações.93 Porém, não foi exatamente o que aconteceu, e pos-
sivelmente se tratava de conversa fiada. O mais importante é lembrar que alguns jornalistas 
tinham notado, durante reportagens, que Carvalho tinha uma queda por armas de fogo: 
“Sobre a cama onde dorme afixou uma espingarda Remington calibre 12. No cômodo vi-
zinho, ao lado de uma caixa com brinquedos, espalhou mais de 30 rifles de caça. Em frente 
à mesa onde trabalha, pendurou pistolas e revólveres.”94 A entrevista, reproduzida no início 
deste capítulo, mostra sua declaração um tanto decepcionada sobre a inviabilidade de uma 
guerra civil devido à falta de armas nas mãos de outros cidadãos que não ele. Simpatizante 
do porta-voz do movimento pelo direito de ter, portar e usar armas, Bene Barbosa, Car-
valho já argumentou contra o desarmamento como uma parte indispensável da revolução 
passiva comunista com o efeito de dividir o país “entre os armados e os desarmados”.95 Na 
opinião dele, ele eliminou o risco de insegurança pessoal devido às leis favoritas do seu 
país adotado:

Eu sou meu próprio guarda armado. Meu e da minha família. Todos os cida-
dãos devem ter o direito de fazer o mesmo. Deus nos fez machos para que defen-
dêssemos as fêmeas, as crianças e os incapacitados, não para que delegássemos essa 
tarefa a outros machos. Se você entrega a outro macho a proteção da sua esposa, 
deve entregar-lhe logo a esposa inteira. Por que ele deveria ficar só com a parte 
perigosa e você com o bem-bom?96

92 Olavo de Carvalho, declaração em vídeo do Youtube, 17 set. 2019, https://www.youtube.com/watch?v=Gh_ 
CIsDi1wU.

93 Cunha 2019c: 246.
94 Fellet 2016.
95 Carvalho 1999a; Barbosa 2018.
96 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 23 out. 2015, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com/2015/10/23/ 

dialetica-novo-artigo-e-hangout.
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Sentado bem autoprotegido em sua poltrona em Virginia, ele já havia feito declara-
ções do calibre de que João Goulart deveria ter sido fuzilado por “alta traição”.97 Depois 
ele esbravejou pela internet que se Bolsonaro quisesse sobreviver politicamente, ele teria 
que se infiltrar no aparato do Estado para desarticular o Estado e provocar seu colapso. As 
táticas que ele recomendou foram perseguição política, por ação militar (“fazer mal pros 
inimigos” e “remover o lixo”), além do lawfare (usando de forma sistemática uma “força 
intimidadora”, algo que ele mesmo faz com seus críticos, como mencionado acima).98 Isso 
para realizar o primeiro passo e o mais necessário, a ser concluído assim que se chega ao po-
der, como ele tem repetido inúmeras vezes nos vídeos: “quebrar as pernas de seus inimigos, 
impiedosamente”. Quebrar as pernas dos inimigos, seja impiedosa ou piedosamente, era 
para Carvalho algo inadiável, o objetivo principal que o governo deveria realizar, como ele 
sempre pregava: destruir a esquerda “politicamente, socialmente, culturalmente, de modo 
que nunca mais se levante” e que “ser esquerdista se torne uma vergonha que ninguém 
ouse confessar em público”.99 Obviamente, isso era justificado como desforra, reação ao 
projeto da “esquerda” de destruir a direita, algo já realizado, aliás, a seu ver, de modo que a 
“revolução” brasileira não pode ter sido outra coisa que um milagre.100 Para reagir, qualquer 
meio era legítimo, “tirar esses caras de lá de cima de qualquer jeito e nunca mais deixar vol-
tar”, incluindo sua estratégia bem treinada de destruir a reputação pessoal do inimigo. No 
nível prático, isso tinha que ser acompanhado do fechamento dos partidos “esquerdistas”, a 
cassação de seus mandatos e direitos políticos “por pelo menos 200 anos”. Qualquer falta 
de funcionários na administração pública que isso pudesse provocar poderia ser facilmente 
compensada pelos recursos pessoais das forças militares, que no longo prazo poderiam subs-
tituir funcionários públicos.101

Esse discurso vai um pouco além dos objetivos de conquistar a “hegemonia cultural” 
no sentido original de Gramsci. Na verdade, ele lembra Steve Bannon, que foi demitido 
(mas quem era capaz de demitir Carvalho?) por declarações muito menos radicais sobre 
“arrebentar adversários políticos” após a manifestação “Unite the Right” em Charlottesville 
em agosto de 2017 – que, para Carvalho, foi uma manifestação inventada por comunistas.102 
Nega à “esquerda” a condição de adversária e a transformam em “inimigo”, como prefere 
a linguagem da Nova Direita, mantendo a tradição que começou em 1875 com o padre 
Vital, como mencionei no capítulo três. Mais ainda, nega ao inimigo o direito de existência 

97 “Hangout” com Olavo de Carvalho, Jair Bolsonaro, Flávio Bolsonaro e Carlos Bolsonaro, 14 fev. 2014, https://
www.youtube.com/watch?v=ZMpoOJ-NAzg&t=0s.

98 Sobre lawfare, ver Romano 2019 e Martins et al. 2019.
99 Carvalho 2013b.
100 Carvalho 2013a: 103.
101 “Hangout” com Olavo de Carvalho, Jair Bolsonaro, Flávio Bolsonaro e Carlos Bolsonaro, 14 fev. 2014, https://

www.youtube.com/watch?v=ZMpoOJ-NAzg&t=0s. Ver também Revista Fórum 2019.
102 Bianchi & Melo 2018: 69. Olavo de Carvalho, post no Facebook, 14 ago. 2017, https://www.facebook.com/

carvalho.olavo/posts/880548642097211.
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pública, a ser combatido até que “o último deles seja extirpado da vida pública nacional 
para sempre ”.103 Bolsonaro entendeu isso ao seu modo próprio, dias antes da sua vitória: 
“Petralhada, vai [sic] tudo vocês para a ponta da praia [referência à Restinga da Maram-
baia, conhecido local de execução militar durante a ditadura]. Vocês não terão mais vez em 
nossa pátria.”104 Porém, o que soa como um caso típico de “discurso de ódio” é, aos olhos 
de Carvalho, só um dever cristão, baseado nas já mencionadas sentenças papais, e, portanto, 
incorporado à doutrina da Igreja.105 Da mesma forma, esse empenho não é para ele uma 
ameaça à democracia. As instituições democráticas que precisam ser destruídas não eram 
autenticamente democráticas porque – já sabemos – eram controladas por uma minoria de 
políticos, jornalistas e acadêmicos “comunistas”. Como tal, não funcionariam de forma de-
mocrática na realidade, mas apenas no “delírio da linguagem psicótica dos jornalistas” e sua 
“apologia das instituições democráticas”. O intuito da democracia era mesmo impedir que 
“o povo” impusesse sua vontade soberana. E só o último elemento definiria corretamente 
uma democracia, já que seria “o governo do povo, pelo povo e para o povo” no qual as ins-
tituições democráticas estão “sob o controle do povo e não o povo sob o controle dela”.106

Sem excluir a possibilidade de Carvalho estar aqui tratando de um problema central das 
democracias representativas, amplamente discutidas em sociedade e até pelos “comunistas”, 
o truque maldoso nessa apropriação do debate é identificar “o povo” com o interesse da eli-
te. Esse é um fenômeno comumente definido como populismo e perfeitamente compatível 
com o fato de que uma parte significativa desse povo (ainda que não “quase a totalidade”, 
como ele gosta de dizer) apoia um líder autocrático que promete representar seus interesses 
melhor que qualquer instituição democrática. Do mesmo modo, a única base de apoio de 
seu próprio olavismo que Carvalho reconhece é “o povo”.

A única “direita” sobre a qual posso ter exercido alguma influência é portanto 
a massa anônima e inorgânica dos meus leitores, ouvintes e alunos – ou seja, aque-
les brasileiros tipicamente separados por distâncias enormes, socialmente isolados, 
desprovidos de qualquer canal de ação política, desamparados e órfãos aos quais 
a direita “liberal” e a “conservadora”, igualmente, nada tem tido a dizer desde há 
muitos anos. Esses me ouvem, no mínimo, porque ninguém mais fala com eles ou, 
quando fala, só lhes desperta bocejos, quando não tristeza e desesperança.107

103 “Hangout” com Olavo de Carvalho, Jair Bolsonaro, Marcello Reis e Beatriz Kicis, 26 jul. 2015, https://www.
youtube.com/watch?v=Rr6OdEhphAg.

104 Jair Bolsonaro, discurso público via celular, transmitido para manifestação de apoio em São Paulo, 22 out. 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=at8qr1MeO6g.

105 Carvalho 1999b.
106 Carvalho 2019.
107 Carvalho 2012a.



206 Georg Wink  —  Conservadorismo Brasileiro e a Nova Direita

A função principal do bolsolavismo é destruir a estrutura existente, uma cura drástica 
com alto potencial para matar o paciente, uma vez que nenhum plano substancial é apre-
sentado para substituir o improviso autoritário. Na lógica de Carvalho, não há nenhuma 
necessidade de pensar no que construir no lugar, já que a amputação das estruturas demo-
cráticas em si já liberaria um Brasil verdadeiro e organicamente organizado em que as elites 
de repente estarão dispostas a dividir seus privilégios com o povo, sem nenhuma pressão de 
instituições democráticas. No estilo carismático de Carvalho, “para combater o comunismo, 
você não precisa de nenhuma proposta alternativa. Na hora de tirar uma piroca do seu cu, 
você não pergunta o que vai colocar no lugar dela.”108 Qualquer que seja o resultado dessa 
remoção, o olavismo é imune à refutação: se o governo Bolsonaro fracassar, há sempre o 
subterfúgio de culpar a “esquerda”, o Estado burocrático ou o próprio governo frouxo e 
acusá-lo de ter traído suas ideias que eram uma garantia de efetividade. Isso permitiria ao 
olavismo seguir vigorosamente como ideologia política, mesmo se a sua primeira tentativa 
de implementação for um fracasso.

108 Olavo de Carvalho, Tweet, 17 nov. 2017, https://twitter.com/OdeCarvalho/status/931479832696950786. A esse 
respeito, Teitelbaum 2020 observou perfeitamente que a pauta de destruição de Bolsonaro tem semelhanças com 
a ideologia por trás de Trump.
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8  A Nova Direita Hoje

A esquerda é violência, é o golpe cruel, é o assassinato frio, é o defloramento em massa, 
é o saque organizado, é o massacre, é o incêndio, é a blasfêmia. 

A direita é a união sagrada em torno da Bandeira da Pátria, das tradições nacionais, 
é a virtude, é a castidade, é o heroísmo, é a religiosidade, 

é a delicadeza dos sentimentos, 
é o pudor individual e coletivo, é o sacrifício, é a honra de uma Nação.

Plínio Salgado1

Nos capítulos anteriores, tracei a continuidade das ideias conservadoras no Brasil du-
rante um período de aproximadamente cem anos. Tentei demonstrar que essas ideias foram 
escolhidas por vários atores, instituições e movimentos políticos e sociais, às vezes alterando 
sua forma e sendo comunicadas de formas diferentes pelos agentes ideológicos de cada 
época, muitas vezes preservadas quase sem alteração, mas, no fim, em conformidade com 
um núcleo inquestionável de premissas com objetivos conservadores. A grande questão que 
permanece é como essa longa tradição afeta os atores da Nova Direita hoje. Hoje entendo 
os anos após a eleição de Lula em 2002 e a “reação conectada”2 a essa mudança política. 
Em alguns casos, já mencionei aspectos selecionados da influência acima. Este capítulo 
sistematiza uma gama completa de efeitos e mostra como os atores hoje são amplamente 
influenciados pela tradição liberal-conservadora descrita em seu autoentendimento e sua 
ação política.

O Revival Católico Conservador 

Jair Bolsonaro nunca foi declarado o candidato oficial dos católicos. No segundo e 
decisivo turno, ele “só” recebeu 51% dos votos católicos contra seu oponente, Fernando 
Haddad, do PT. Como é sabido, a preferência foi bem mais marcante no caso do voto 
evangélico, com 70%, uma diferença que ficou mais acentuada ainda nas eleições de 2022, 
com quase 30%. Obviamente, é um problema metodológico que os números incluem, 
entre os católicos, mais não-praticantes (ou pessoas que nem são religiosas) do que entre 
os evangélicos. Considerando apenas católicos que recebem a comunhão todo domingo, 
confessam pelo menos uma vez ao ano, não comem carne pelo menos nas sextas-feiras 

1 Salgado 1937: 22.
2 Puglia 2020.
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durante a quaresma e que obedecem às leis matrimoniais da igreja – ou seja, que fazem o 
mínimo para serem católicos – iria reduzir consideravelmente o número de votantes ditos 
católicos em Lula, suponho. Mas o que mais importa para o meu argumento é o signifi-
cado do apoio que Bolsonaro recebeu por parte de instituições religiosas, a começar com 
a Igreja Católica. Um bom exemplo é a arquidiocese do Rio de Janeiro, como vimos, 
historicamente conservadora. Arcebispo desde 2009, Dom Orani João Tempesta, além do 
Monsenhor Jonas Abib, o fundador da influente e carismática rede de comunicações Canção 
Nova, assinaram com Bolsonaro, antes da eleição, um memorando de entendimento sobre a 
defesa da família tradicional e liberdade religiosa (o que significa contra políticas seculares) 
e também quanto à inadmissibilidade do aborto e qualquer consumo de drogas.3 Mais ex-
plicitamente, o padre Lourenço Fleichman (que estava entre os consagrados pessoalmente 
por Lefebvre) do resiliente grupo Permanência, fundado em 1968 por Gustavo Corção, e o 
pai de Lourenço, Julio Fleichman, forneceram à população católica orientações políticas 
inequívocas para as eleições próximas, “segundo os critérios e princípios do Evangelho, das 
leis da Igreja e das virtudes, sobretudo da prudência, da justiça e dos dons de conselho e de 
ciência.” Como os católicos eram proibidos de votar em “comunistas, socialistas, maçons, 
etc.”, sob risco de excomunhão – o que é sempre bom lembrar, por mais estranho que pode 
parecer – isso já excluía a maioria dos candidatos. Entre eles estava, é claro, Haddad, mas 
surpreendentemente também Geraldo Alckmin, membro da Opus Dei, por ter errado em 
supostamente tolerar a ideologia de gênero e assim ter promovido a destruição da família 
natural (coincidentemente ou não, o termo “ideologia de gênero” foi criado durante o Pri-
meiro Congresso Internacional sobre Ideologia de Gênero na Universidade da Opus Dei 
de Navarra em 2011).4 Essa proibição também era válida para os “ultraliberais” Henrique 
Meirelles e João Amoêdo, embora enaltecidos como competentes em questões econômicas, 
devido ao modo vago com que defendiam os valores tradicionais. Por fim, Jair Bolsonaro, 
aos olhos de Fleichman, poderia até dar a impressão de “uma pessoa bruta, meio burrona”, 
mas, ele escreve, ele foi o único a ficar do lado dos católicos conservadores na defesa contra 
os inimigos: globalistas anticatólicos, a “ditadura” dos métodos pedagógicos de Paulo Freire 
inspirados na teologia da libertação, e a espúria mídia de massa. Além disso, como efeito 
colateral conveniente, Bolsonaro defendeu a iniciativa privada, redução de impostos e re-
forma da Previdência. Sendo assim, o Permanência recomendou o voto em Bolsonaro e em 
seus candidatos aliados no Congresso.5

Essas são certamente vozes isoladas. No entanto, podem ser o indicador de uma nova 
tendência na hierarquia católica. Quando em julho de 2020, após um longo silêncio a res-
peito do tumulto político e no meio da pandemia, os bispos da CNBB apresentaram sua 
“Carta ao Povo de Deus”, em que protestavam contra a incapacidade e a incompetência 

3 Moreira 2019: 113.
4 Junqueira 2018: 455.
5 Fleichman 2018b.
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do governo federal para lidar com a situação, tratou-se de uma manifestação corajosa.6 Por 
outro lado, pode-se perguntar por que só 152 bispos – nem um terço da CNBB – assinaram 
a carta e por que a CNBB enquanto organização permaneceu em silêncio e nem sequer 
apoiou a iniciativa. Meus entrevistados do IPCO garantiram que essa manifestação foi mais 
um sinal de fraqueza do que de força e que uma troca de geração estava em curso para 
fortalecer ainda mais a ala conservadora do catolicismo. Em evidente contraste, a mesma 
CNBB insistiu nos anos 1980 e 1990 em sua responsabilidade política, apoiando movimen-
tos sociais contra o neoliberalismo. Entretanto, é bom lembrar que em nenhum momento 
e de alguma forma subordinou sua defesa contínua das tradições morais a esses objetivos.7

A instituição paradigmática dessa mudança é o Centro Dom Bosco (CDB) no Rio de 
Janeiro, que menciono na introdução. Quase uma repetição da história dos anos 1920, o 
centro foi criado em 2016 sob o patronato da conservadora arquidiocese do Rio de Janeiro 
e foi concebido como célula-tronco de uma rede de centros semelhantes com uma varie-
dade de denominações em todas as capitais e na maioria das principais cidades. Juntos, esses 
centros formam a Liga de Cristo Rei, uma estratégia de defesa de descentralização para 
evitar a vulnerabilidade diante do inimigo. Essa foi uma lição aprendida com a proibição e 
expulsão da ordem jesuíta, segundo me contou o vice-presidente do CDB, Álvaro Mendes, 
de modo que se hoje um centro fechar, outros continuam ou podem reabrir.8 O CDB é ba-
seado em três pilares: “vida de oração, vida de estudos e apologética”, aos quais o presidente 
do centro, Pedro Affonseca, acrescentou “amizade e família”.9 Na introdução, mencionei 
o papel central das publicações para o CDB, tanto financeira como propagandisticamente. 
Mais uma vez, a situação parece repetir a década de 1920, para enfrentar o desafio de superar 
a apatia dos católicos e a inação do clero, e para aprender com o inimigo, como Sebastião 
Leme pregou em 1916: “Por que não imitarmos os filhos das trevas? Anima-os acentuando 
espírito de propaganda. Façamos o mesmo.”10

Os jovens colaboradores do CDB revivem com habilidade os episódios de um século 
de campanhas conservadoras. Obviamente, o fazem com meios muito mais eficientes, de 
modo que qualquer eventual protesto público se transforma num evento virtual permanen-
te, circulando em contas e canais das redes sociais. Um exemplo é o lançamento, em março 
de 2018, do jornal de um número só O universitário, uma imitação de O indivíduo que em 
1997 causou um grande escândalo. Ambos os jornais pretendiam ser fanzines improvisados, 
continham artigos curtos provocativos, e tinham como alvo especialmente alunos da Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro. Mais do que convencer leitores simpatizantes, o efeito 
desejado por eles era provocar uma forte reação espontânea e, portanto – aos olhos deles – 

6 Ver a carta pública em https://crbnacional.org.br/carta-ao-povo-de-deus.
7 Azevedo 2004: 117. Ver também Della Cava 1989 e Smith & Prokopy 1990.
8 Álvaro Mendes, entrevista com o autor, Rio de Janeiro, 19 nov. 2020.
9 Ver http://centrodombosco.org e a apresentação em vídeo “O que é o Centro Dom Bosco” em https://youtu.be/

kALXxBPRYhE.
10 Leme 2019 [1916]: 102.
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comprometedora em seus adversários. As doze páginas de O indivíduo, de 1997, criticavam, 
entre outras questões, as políticas de ação afirmativa, na época discutidas na Universidade 
Católica, que pareciam ameaçar o privilégio da classe alta, não por coincidência fortemente 
representada pelos editores. O editorial reflete sobre a recuperação da consciência indivi-
dual e do acesso à verdade eterna, o que logo confirmou que O indivíduo era um produto 
de discípulos e simpatizantes de Olavo de Carvalho. Foi ele então que defendeu a iniciativa 
contra a forte reação negativa (o jornal chegou a ser confiscado pela Universidade) e des-
truiu qualquer crítica numa polêmica midiática que se estendeu por três semanas, sobretu-
do no Jornal do Brasil. O remake de 2018, O Universitário causou muito menos reação, ainda 
que a primeira página exibisse apoio aberto à candidatura de Jair Bolsonaro. De novo, o 
editorial atesta rudimentos de olavismo: 

Num país dominado há décadas por vozes que não conseguem enxergar que 
“a grama é verde”, “o céu é azul” e a “água é molhada” [...] escrevemos para você 
que compreende que a grama é verde e que algo precisa ser feito. É para isso que 
aqui estamos. Pedimos a Deus que nos ajude e a você que leve este jornal a todos!11 

Carvalho também está presente numa entrevista sobre marxismo cultural, assim como 
o já mencionado veterano católico Carlos Noguê (que depois deixou o CDB por causa 
de sua rixa com Olavo de Carvalho12), o braço político do CDB, Chris Tonietto (eleita 
deputada federal pelo PSL em 2018 e presidente da Comissão Parlamentar de Inquérito a 
respeito do Fórum de São Paulo) além de alguns colunistas assíduos da Nova Direita, como 
a ex-estrela do vôlei Ana Paula Henkel e o youtuber e codiretor do jornal online de Car-
valho, Brasil Sem Medo, Bernardo Küster.

O CDB não perde uma oportunidade de apoiar a agenda da Nova Direita. O centro 
participou dos protestos contra a visita de Judith Butler em 2017, contra a exposição Queer-
museu em 2018, contra as Missas Afro-Brasileiras no dia da consciência negra e ficou famo-
so por causa da ação judicial contra o “blasfemo” grupo Porta dos Fundos, um episódio que 
descrevo na introdução. Recentemente, o CDB investiu em vídeos divulgando tratamen-
tos profiláticos anti-COVID e convocando o boicote da campanha anual de quaresma, a 
Campanha da Fraternidade, por causa da presença da “extrema esquerda revolucionária” no 
movimento ecumênico. O centro coopera de perto com o IPCO em São Paulo – é quase 
possível dizer que se trata da filial do Rio – assim como através do colaborador do CDB, 
Sidney Silveira (irmão do já mencionado) com monarquistas.

O IPCO também se concentrou em lançar luz num novo problema de dimensões apo-
calípticas que abalou o Vaticano em 2013: a eleição do Papa Francisco e a suposta mudança 

11 Evaristo 2018: 8.
12 Ver a justificativa no blog “SalveRoma” (https://salveroma.com/2020/05/04/10-vezes-em-que-o-centro-dom- 

bosco-ou-a-liga-cristo-rei-agradeceram-e-favoreceram-a-olavo-de-carvalho).
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de paradigma que ele logo provocou, especialmente através da encíclica Evangelii Gaudium, 
em que ele trata da economia de exclusão e desigualdade, do mito dos chamados “efeitos 
de gotejamento” e a deificação do “mercado”.13 O IPCO dedicou uma monografia, de 
autoria de José Antonio Ureta, a essa tendência preocupante, na visão deles, que o Papa 
Paulo VI profetizou em 1972 como “a fumaça de Satanás entrando no templo de Deus”.14 
O livro, com prefácio de Bertrand de Orléans e Bragança, argumenta em 200 páginas que 
a autodemolição da Igreja, o caos e a confusão se devem à “revolução cultural” do novo 
Papa, que introduziu erroneamente “um princípio interpretativo inusitado para dar uma 
orientação completamente diferente a todo ensinamento da igreja”.15 Não de todo mal, 
pois confirmou a profecia de Plinio Corrêa de Oliveira. Em 1951, o líder da TFP inferiu a 
partir dos oráculos da Mãe de Deus durante o milagre de Fátima que no século XX (ou tal-
vez no XXI) uma batalha decisiva começaria entre “reino de Cristo e Satanás” e terminaria 
com o “imenso triunfo” daquele.16 Porém, Ureta é cauteloso o bastante para não concluir 
explicitamente pelo sedevacantismo antidogmático. Ele só expressa sua esperança por “uma 
próxima solução da atual crise de autodemolição da Igreja pela intervenção de Maria San-
tíssima” (a vinda do mencionado Reino de Maria), de declarar seu amor pelo Papado e seu 
desejo de ver a Santa Sé “refulgir com renovado esplendor”.17

Como qualquer outro fenômeno deste mundo, para o IPCO, as políticas a respeito da 
COVID-19 batiam perfeitamente com as profecias de Corrêa de Oliveira em meados dos 
anos 1960.18 Numa publicação de abril de 2020, o centro explica a pandemia como uma 
manobra planejada com quatro beneficiários: o Partido Comunista chinês, pela expansão 
de sua influência internacional econômica e política; os ecologistas seguindo as restrições 
da pandemia; os globalistas usurpando o poder num governo mundial; e a esquerda radical 
reinventando o comunismo como uma colaboração global baseada na ciência e restabele-
cendo o controle público de setores estratégicos, como a saúde pública.19 Para a intuição de 
Olavo de Carvalho, trata-se mais do que somente controle, é o plano comunista-metacapi-
talista de escravizar a população mundial: “O fenômeno mais óbvio do mundo é o projeto 
da elite megabilionária – já em ação – para reduzir todas as classes médias do mundo à 
ESCRAVIDÃO POR DÍVIDA.”20 Para Ureta, o especialista no satanismo do Vaticano, o 
principal problema era ainda mais profundo por causa dos efeitos do distanciamento social. 
Não tanto por corresponder a uma prisão domiciliar, como ele descreve, mas como estraté-

13 Francis 2013.
14 Guercio 2018.
15 Ureta 2018: 16.
16 Corrêa de Oliveira 1951. Veja o fac-símile da transcrição das profecias do milagre de Fátima em https://www.vatican. 

va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000626_message-fatima_ po.html.
17 Ureta 2018: 214–215.
18 Corrêa de Oliveira 1965 [1963].
19 IPCO 2020: 13–18.
20 Olavo de Carvalho, post no Telegram, 18 mar. 2021, https://t.me/s/opropriolavo, ênfase original.
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gia para proletarizar a vida através do relaxamento das boas maneiras na esfera privada – por 
exemplo, quanto à escolha adequada de talheres – o que faz todo mundo acabar ficando 
como “índios na taba”.21 

Como o último exemplo ilustra, o IPCO e o CDB ainda são círculos reservados da 
elite, apesar das eventuais caravanas daquele e eventos de protestos deste. Sua inventiva co-
laboração com a Renovação Carismática Católica (RCC) acrescentou a essa Ação Católica 
do século XXI a parceria popular muito necessária para alcançar um público mais amplo. 
Como vimos, esse sempre foi o ponto fraco dos católicos conservadores, exceto durante a 
colaboração com os integralistas no início da década de 1930 e com movimentos de oposi-
ção no início dos anos 1960. A RCC foi trazida ao Brasil no fim dos anos 1960 pelo padre 
norte-americano Haroldo Joseph Rahm e seu parceiro jesuíta, Eduardo Doughert, e se es-
palhou como uma versão católica da atraente liturgia dos eventos pentecostais: megashows, 
voltados para um público mais jovem e popular, com orações entoadas e “curas” espirituais. 
Isso obviamente representa um contraste nítido tanto com a liturgia tradicional católica 
de um lado, e com a abordagem da teologia da libertação de outro. No começo, a RCC 
também tinha em comum com os pentecostais a distância da militância política e a falta de 
interesse em questões coletivas, uma vez que seu foco era na redenção privada através do 
controle de hábitos ruins.22 Desde meados dos anos 1990, em paralelo e miniatura, a RCC 
também desenvolveu uma ala politizada através do Partido Humanista da Solidariedade (PHS, 
agora parte do Podemos) e canais de comunicação desenvolvidos de forma semelhante, 
como TV Rede Vida e o já mencionado Canção Nova.23 Desde 2009, a RCC e os pentecos-
tais estão até em parceria de modo regular, teologicamente no “Encristus – Encontro de 
Cristãos na Busca de Santidade e Unidade”, socialmente em projetos sobre consumo exces-
sivo de drogas e economicamente como investidores do maior mercado musical do Brasil.24

Com essas características, a RCC da cultura pop tinha que representar para os católicos 
conservadores a mesma heresia do espiritualismo e da leitura fundamentalista da Bíblia, 
além de charlatanismo, a “conscientização da fé por método negador da inteligência”.25 Isso 
mudou após o desmoronamento político das eleições de 2002. Para o conservadorismo sob 
pressão, a lealdade da RCC aos seus valores tradicionais se tornou estrategicamente atraente 
e, afinal, ela era mais aceitável do que os pentecostais que também os defendiam – e os 
quais o CDB, como lembramos, ameaçou, mandando “voltarem para casa” na campanha 
de 2017. No esforço para reintegrar a RCC, o marianismo acabou sendo um ponto de 
convergência importante – alinhado ao legado vívido de Plinio Corrêa de Oliveira – e 
como distinção entre eles e os pentecostais porque o marianismo obviamente depende da 

21 José Antonio Ureta no “Simpósio de Estudos e Ação Contra-Revolucionária”, IPCO, São Paulo, 13–16 fev. 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=UJVKCHqdVQA&t=0s.

22 Prandi 1997: 15; Lopes 2012: 7–10.
23 Machado 2015: 49–56; Oro & Alves 2016: 223–227.
24 Mariz 2016: 8; Oro & Alves 2013: 135–138.
25 Moura 1978: 208.
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aceitação, estranha para os pentecostais, do papel de Maria como Mãe de Deus.26 Hoje, o 
IPCO e especialmente o CDB têm uma relação nada problemática e próxima com a RCC.

Isso se dá sobretudo pela figura integradora do carismático Paulo Ricardo, desde 2006 
padre proeminente da RCC e defensor firme dos valores tradicionais da TFP, cujos mem-
bros gostam de se referir a ele respeitosamente como “Plinio de batina”.27 O segredo do su-
cesso evangelizador dele está em seu livro A resposta católica: um pequeno manual para grandes 
questões, uma atualização revigorante do catecismo anticomunista de Sigaud nos anos 1960, 
mas que hoje pode ser uma leitura tediosa para alguns. No entanto, Ricardo essencialmente 
transmite com palavras mais gentis e aplicadas às realidades dos leitores a mesma mensagem: 
que só existe uma verdadeira religião, que o diabo é uma realidade e a punição capital uma 
necessidade; que o aborto, a vasectomia e a masturbação são proibidos (até para exames mé-
dicos); assim como sexo num segundo casamento, tatuagens e piercings, lembrando que o 
corpo também ressuscita e que se deve pensar duas vezes antes de mostrar qualquer body art 
aos olhos de Argus de Deus.28 Paulo Ricardo fornece instruções claras ao leitor sobre como 
formar um bastião pessoal contra a “ditadura do relativismo”. O que ele busca e vende é a 
verdade, não apenas qualquer ideologia ou religião concorrente, e como Olavo de Carvalho 
ele é grato pelo fato de que essa verdade acabou coincidindo com as doutrinas católicas, 
como neste comentário bastante revelador: “Sempre buscamos a realidade das coisas. E 
uma vez que a encontramos, sem dúvida nenhuma, nós católicos temos plena certeza que 
a verdade jamais irá contradizer a nossa fé católica e aquilo que é o magistério da igreja.”29

Com Carvalho, seu professor, ele tem uma relação íntima: “Eu posso dizer que a minha 
vida intelectual se divide em antes do Olavo e depois do Olavo.” O que o tornou um segui-
dor, ele diz, foi um artigo que Carvalho publicou no jornal O Globo em 2002, sobre o tema 
“Cem anos de pedofilia” (evidentemente aquela praticada por “comuno-gayzistas”, e não 
a pedofilia clerical).30 Ricardo e Carvalho de fato combinam perfeitamente no sentido de 
que ambos renovaram a forma da doutrinação conservadora e a adaptaram a novos públicos 
e formatos de comunicação, um no campo da teologia, o outro na filosofia e crítica social. 
Se for em nome do proselitismo, até os palavrões do filósofo são bem-vindos pelo padre:

Eu entregaria os meus sobrinhos para serem educados pelo Olavo de Carva-
lho, com os palavrões que fossem, e não os entregaria a muitos colégios religiosos 
católicos, aliás, a maioria deles, por uma razão muito simples, eles aprenderiam a 

26 Pierucci & Prandi 1996: 124–125.
27 Frederico Viotti e Bertrand de Orléans e Bragança, entrevista com autor, São Paulo, 11 nov. 2020.
28 Ricardo 2013.
29 “Hangout” com Olavo de Carvalho e Paulo Ricardo, 12 mar. 2017, https://www.youtube.com/watch? 

v=Ynik0oAaAbs.
30 Vídeo no YouTube “Ao vivo com Padre Paulo Ricardo”, 12 set. 2013, https://www.youtube.com/watch?v= 

FCgZjtUxDvM; Paulo Ricardo, Paulo Ricardo, declaração na sua homepage http://padrepauloricardo.org, 29 abr. 
2013; Carvalho 2002d.
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verdade com o professor Olavo, e nestes colégios aprenderia uma mentalidade 
revolucionária […]. Com os palavrões dele o professor Olavo já trouxe para a fé 
católica dezenas de pessoas, eu sou testemunha disso […] se com os palavrões ele 
está conseguindo trazer as pessoas de volta para a Igreja Católica, bendito sejam os 
palavrões. [...].31

Em fevereiro de 2021, no meio da pandemia, o IPCO realizou o seminário presencial 
de quatro dias “Simpósio de Estudos e Ação Contra-Revolucionária”. Nada parece ter mu-
dado, pelo contrário, as expressões de opinião estavam mais radicais que nunca. Interrom-
pido apenas por ataques de tosse, Dom Bertrand reclamou da onipresença de “imoralidades 
e amoralidades” que ele parecia esperar que já tivessem sido aniquiladas pelo novo governo. 
Também lamentou o recente ataque conspiratório (leia-se, esquerdista) ao Capitólio nos 
Estados Unidos como uma tentativa de deter o triunfo conservador, como os ataques da 
mídia, cheios de expletivos contra o honorável presidente Bolsonaro. Lembrou que a mo-
tivação mais forte da tarefa católica conservadora era assumir a identidade de Miles Christi, 
os soldados de Cristo, e lutar até o Estado existir de novo na função de sustentar a Santa 
Igreja, exatamente como o Papa Pio IX ordenou. E fechou com as palavras de incentivo 
irrefutáveis de que, pela primeira vez na história, ambos presidentes das casas do Congresso 
não eram da “extrema-esquerda” – e ambos eram apoiadores pessoais de Bolsonaro – por-
tanto devia haver esperança.32 A percepção especial que os conservadores têm do espectro 
político no Brasil, em que a extrema esquerda cobriria tudo menos uma ínfima margem da 
direita, sem dúvida atingiu um novo clímax. O diretor do IPCO, Lindenberg, está alinhado 
com Bertrand em seu otimismo. Desde que se alimente o “ódio da população ao PT”, diz 
ele, Bolsonaro teria chance de continuar governando.33

Peões Pentecostais

O apoio à Nova Direita por parte de muitos pentecostais, entre eles o influente pastor 
político Silas Malafaia, com quem Jair Bolsonaro colabora de perto em eventos políticos, 
mas também Marco Feliciano, Everaldo Dias Pereira, Magno Malta e Edir Macedo, tem 
sido muito mais franco do que o lobby discreto dos católicos conservadores. Desde que se 
politizaram no fim da década de 1980, quando entenderam que a representação política era 
crucial para sua expansão, os pentecostais têm defendido uma agenda predominantemen-
te conservadora na política brasileira. Quase sem variações, essa agenda se baseia em três 

31 Vídeo no YouTube “Ao vivo com Padre Paulo Ricardo”, 12 set. 2013, https://www.youtube.com/watch?v= 
FCgZjtUxDvM.

32 Arthur Lira do Partido Progressista (PP) e Rodrigo Pacheco do Democratas (DEM).
33 IPCO, Simpósio de Estudos e Ação Contra-Revolucionária, 13–16 fev. 2021, https://youtu.be/hr--1IGh_t8.
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demandas: política simbólica, como se vê na adaptação do preâmbulo da Constituição de 
“todo poder emana do povo” para “todo poder emana de Deus”34; educação moral inten-
sificada, como o ensino de religião em escolas públicas, a introdução de kits da Bíblia na 
educação básica e a inclusão do criacionismo ou do “design inteligente” no currículo35; a 
oposição aos LGBTQs e aos direitos reprodutivos, assim como a defesa da família “natural” 
contra a relativização dos papéis de gênero. Pode-se acrescentar aqui o lobby por interesses 
corporativistas, isso é, a preservação dos benefícios fiscais para igrejas na isenção de impostos 
sobre renda, propriedade e valor acrescido à venda expressiva de seus produtos, que foi 
prolongada até 2032 por Bolsonaro. 

Ainda que seu lobby político não seja um fenômeno único considerando-se países 
com forte presença pentecostal, seu corporativismo eleitoral certamente é. Desde a rede-
mocratização e a sua mudança de paradigma de “crentes não mexem com política” para 
“irmão vota em irmão”36, as denominações pentecostais – começando com a IURD e 
seguida por várias Assembleias de Deus (AD) – passaram a apresentar candidatos oficiais. 
No começo, eles foram colocados de forma estratégica em diversos partidos e depois em 
partidos controlados por eles mesmos, como o Partido Liberal (PL) da IURD, hoje cha-
mado de Republicanos, e o Partido Social Cristão das Assembleias de Deus (PSC), partido 
anterior de Bolsonaro.37 Os candidatos pentecostais foram eleitos através de um sistema de 
coordenação baseado centralmente em TI para evitar a pulverização dos votos.38 De modo 
muito pragmático, eles forjaram alianças com partidos da maioria das orientações políticas, 
dependendo de suas chances de sucesso, e portanto acabaram apoiando a maioria dos candi-
datos eleitos para a presidência, incluindo os pré-candidatos do PT, Lula e Dilma Rousseff.39 
A Frente Parlamentar Evangélica (FPE), criada em 2003 em aliança com o PT, prosperou 
no governo Lula, apesar de sua missão de “influenciar políticas públicas do governo, defen-
dendo a sociedade e a família, no que diz respeito à moral e aos bons costumes”.40 Hoje a 
FPE é considerada uma apoiadora tendenciosa da Nova Direita, diferentemente da Frente 
Parlamentar Mista Católica Apostólica Romana, muito maior e bastante conservadora, cria-
da em 2015, com a qual ela colabora na maioria das questões de costumes.41 Essa aborda-
gem pragmática na política mudou em 2014 e passou a ser ideológica quando as pesquisas 
indicaram chances iguais para ambos os candidatos. A nova situação levou os pentecostais 
a um novo protagonismo como um movimento que se autodeclara “conservador” e “de 
direita”. Como seu eleitorado é composto principalmente por membros das classes bai-

34 Sousa 2020: 87.
35 Cunha et al. 2017: 117; Sousa 2020: 88–94.
36 Freston 1993.
37 Machado & Burity 2014: 606.
38 Freston 2019: 113; Suruagy 2011: 30–40.
39 Mariano 2012 [1999]: 92.
40 Suruagy 2011: 51.
41 Carranza & Cunha 2018: 496; Moreira 2019: 107–108.
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xas, que dificilmente podem se identificar com os posicionamentos liberal-conservadores 
quanto as reformas da aposentadoria e das leis trabalhistas, a agenda pentecostal teve que 
mascarar essa incongruência. Uma estratégia foi se concentrar cada vez mais nas questões 
morais e na oposição a um inimigo “do mal”, associando-o aos partidos “esquerdistas”. A 
teologia pentecostal de dominação forneceu a base teológica.42 Membro de uma Assem-
bleia de Deus e presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha tornou-se a figura 
chave em 2015, possibilitando o impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Em paralelo, 
a Operação Lava Jato, a investigação anticorrupção da Polícia Federal liderada pelo evangé-
lico Deltan Dallagnol, que alvejou seletivamente os círculos do PT (e depois sofreu críticas 
pesadas, devido a seu métodos de lawfare), ganhou o status simbólico de “missão” contra o 
Anticristo, personalizado por Lula. Em 2018, Bolsonaro, que como deputado federal sempre 
foi apoiador ativo da agenda moral dos pentecostais43, recebeu o apoio quase incondicional 
dos principais líderes pentecostais brasileiros e se beneficiou de seus canais de mídia com 
impacto em massa.44

Ligado a uma comunidade batista bastante moderada através de sua esposa, Bolsonaro 
organizou estrategicamente e com valor altamente simbólico o seu batismo no rio Jordão 
sem deixar de se declarar católico. Não só o rito foi importante como o local também, e 
isso explica a prioridade dada pelo novo governo a Israel na política externa. Por razões 
escatológicas – a reivindicação do povo judaico pela Terra Prometida sendo vista como um 
passo necessário na direção da segunda vinda de Cristo – os evangélicos têm sido apoia-
dores ferrenhos do Estado de Israel.45 Essa pode ser uma razão para a ausência de antisse-
mitismo no discurso da Nova Direita brasileira. Outra é certamente a adoção da ideia de 
uma “Aliança Judaico-Cristã”, defendida de forma notável por Olavo de Carvalho (“Não é 
possível, para o católico, ser cristão sem ser judaico-cristão”46), seja ela inspirada ou não na 
construção de Will Herberg dessa aliança contra o secularismo e o comunismo corrosivos lá 
nos anos 1950 e logo adotada por William F. Buckley e Reinhold Niebuhr. Com 69% dos 
votos evangélicos, Bolsonaro teve claramente um apoio maior nesse grupo religioso do que 
dos católicos.47 No entanto, seria errado interpretar essa recepção do apoio eleitoral como 
portas abertas para a participação no poder político. Seu gabinete incluiu apenas uma re-
presentante pentecostal, a ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, Damares 
Alves, em reconhecimento ao seu trabalho incansável de anos como assessora jurídica no

42 Burity 2018: 17, 36, 40.
43 Gonçalves 2016: 216.
44 Pérez 2019: 82–83.
45 Antonopoulos et al. 2020: 262; Gonçalves 2016: 97–99, 106, 130.
46 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 9 jan. 2018, https://www.facebook.com/carvalho.olavo/posts/ 

954534324698642.
47 Almeida 2019 e 2020.
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Parlamento e força motriz para a tradução da agenda moralista para políticas, além de sua 
habilidade de pastora treinada para se comunicar com as massas.48

Apesar de sua presença em massa na sociedade civil e de sua representação no baixo 
clero político, o que ainda distingue os pentecostais dos católicos conservadores e relativiza 
seu papel político dentro da Nova Direita é a ausência de conselheiros intelectuais e de um 
projeto substancial para o país, em nítido contraste com a direita evangélica dos Estados 
Unidos.49 Por essa razão, e por serem relativamente novos como atores políticos, estão me-
nos presentes neste livro. Mas isso pode estar prestes a mudar. Assim que acabaram as elei-
ções, a FPE lançou em 2018 um manifesto à nação, com o título instigante “O Brasil para 
os Brasileiros”. Nesse panfleto, eles assumem totalmente sua importância e responsabilidade: 
“Compreendemos que é chegada a hora de darmos uma contribuição maior à sociedade, 
a qual seja consentânea aos mais de 45 milhões de eleitores brasileiros que professam a fé 
evangélica.” Sua contribuição se concentra em quatro propostas principais, três delas – a 
modernização da segurança estatal, jurídica e fiscal – refletindo posições moderadas de 
centro com certa tendência na direção do liberalismo nostálgico que descrevo no capítulo 
cinco (por exemplo, declarando “nova abertura dos portos às nações amigas”). Ainda assim, 
a quarta proposta, que se estende por nove páginas, trata de algo mais concreto, a “revolução 
na educação”.

É aí que podemos perceber a influência do olavismo. Primeiro, ao afirmarem um de-
clínio na qualidade da educação (sem nenhuma evidência histórica) e a perda da educação 
superior como capital para as elites, devido à expansão do acesso e – nas entrelinhas, para 
não perturbar seu público sistematicamente desprivilegiado – às políticas de ação afirma-
tiva.50 A razão para essa “tragédia” é logo fornecida e ecoa a tese principal de Carvalho, o 
marxismo cultural: “O uso político-partidário das escolas e universidades públicas, que se 
tornaram instrumentos ideológicos que preparam os jovens para a Revolução Comunista, 
para a ditadura totalitária a exemplo da União Soviética e demais regimes sanguinários” 
O remédio é o banimento da ideologia e do partidarismo na educação, uma afirmação 
que tem sido defendida desde 2004 e com influência crescente a organização “Escola sem 
Partido”: “Libertar a educação pública do autoritarismo da ideologia de gênero, da ideo-
logia da pornografia, e devolver às famílias o direito da educação sexual das suas crianças e 
adolescentes.”51 Ainda que Carvalho tenha defendido o movimento no começo,52 eles não 
entenderam bem o argumento dele, o que parece tê-lo irritado. Ainda que ele certamente 
concordaria com o diagnóstico de que as políticas do PT tinham o objetivo de “destruir 
os alicerces da Civilização como condição prévia para a criação das condições objetivas 
de instituir uma ditadura totalitária, escravizando as consciências pela força do Estado”, e 

48 Suruagy 2011: 198, 254; Oliveira 2020a: 12–13.
49 Gottfried & Fleming 1988: 78; Mariz 2016: 12.
50 FPE 2018: 2, 41, 52.
51 FPE 2018: 53–54.
52 Carvalho 2003.
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aplaudiria quaisquer medidas contra a doutrinação “inimiga”, ele nunca abdicaria de dou-
trinar a ideologia em si, o que é a essência do seu conceito de guerra cultural reversa.53 No 
entanto, a busca anti-ideológica dos membros da FPE não corresponde aos seus próprios 
padrões. Afinal, a proposta de reintrodução de conteúdos multidisciplinares de educação 
“moral, ética e cívica” é uma referência explícita a Salgado e seu currículo durante os go-
vernos militares.

Mas Olavo de Carvalho continua desconfiado por identificar entre algumas organiza-
ções evangélicas os principais responsáveis pela subversão comunista da religião:

Antes de acusar a Igreja Católica pela Teologia da Libertação (o que, por si 
mesmo, já é culpar a vítima em vez do criminoso), perguntem quantas igrejas pro-
testantes pertenceram ao Conselho Mundial das Igrejas e ao Conselho Nacional 
das Igrejas dos EUA, dois órgãos COMUNISTAS DIRIGIDOS PELA KGB E 
FUNDADOS PELO MENOS VINTE ANOS ANTES DE QUE SURGISSE A 
TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO.54

De fato, a campanha de Quaresma de 2021 mencionada acima, organizada pelo Con-
selho Nacional de Igrejas Cristãs do Brasil (CONIC), foi iniciada com forte participação 
luterana e foi atacada sem piedade, não pela AD ou pela IURD, mas pelos católicos conser-
vadores. A IURD pelo menos diz que respeita as decisões individuais sobre questões morais, 
como a contracepção, e parece seguir, de modo mais ou menos pró ativo, uma política 
inclusiva de “proibido proibir”.55 Estudos recentes, ainda não comentados pelos autode-
clarados guardiões da civilização, apontam para novas atividades “comunistas” – que outros 
chamam de economia solidária – através de comunidades pentecostais em favelas do Rio de 
Janeiro.56 Repetidas vezes, os principais resultados de trabalhos acadêmicos empíricos sobre 
atitudes pentecostais indicam uma discrepância geral entre líderes religiosos e políticos mais 
conservadores e congregados mais progressistas. Em comparação, estes não são significati-
vamente mais radicais do que os católicos (e menos ainda em questões como a liberação 
de armas de fogo).57 Ou, vendo pelo outro lado: o foco típico em questões de políticas 
pontuais (aborto e homossexualidade) nos discursos de seus líderes não permite conclu-
sões sobre o que os pentecostais pensam a respeito de uma série de outras questões.58 Essas 
contradições aparentes são menos surpreendentes se considerarmos a conhecida dispersão 
em 1.500 denominações com diferentes perfis e a estrutura historicamente policêntrica 

53 FPE 2018: 55.
54 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 4 set. 2018, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com/2018/09/04, ênfase 

no original.
55 Mariano 2012 [1999]: 193–211.
56 Miller 2019.
57 Cunha et al. 2017: 119–120; Smith 2019: 61.
58 Sousa 2020: 82.
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do pentecostalismo que permitiu mais diversidade e participação local.59 A esse respeito, os 
pentecostais podem até redimir a acusação que Plinio Corrêa de Oliveira fez contra eles 
em sua edição de 1976 de Revolução e Contra-Revolução. Nesse momento, ele acrescentou à 
sua teoria central da revolução um quarto estágio que ele chamou de “tribalismo”: novas 
formas de relações sociais que constroem coletivos de mentalidade similar, inspirados em 
grupos primitivos e doutrinados pelo estruturalismo cultural, um fenômeno que ele iden-
tificou entre hippies nudistas – e, pasmem, igrejas pentecostais.60

O impacto pentecostal na Nova Direita é limitado por seu comprometimento com 
a democracia (que, afinal, garante seu status conquistado arduamente) e por sua grande 
base social organizada com a qual os católicos só podem sonhar ter, o que lhes dá uma 
vantagem no jogo democrático do voto majoritário. Eles não têm medo da democracia 
como um “terrorismo da maioria”. Como ator subalterno, seu objetivo é se tornar essa 
maioria. Suas próprias referências ideológicas, as teologias da prosperidade e do domínio, 
são microabordagens, estreitas demais para fornecerem uma visão imperial para o Estado. 
Significativamente, não há sobreposições entre o pentecostalismo e o neomonarquismo. Por 
outro lado, essa falta de um referencial maior torna seu discurso suscetível às ideias con-
servadoras grandiosas, mas não exclusivamente. Mesmo promovendo valores autoritários e 
discriminatórios, sua origem é pluralista, e sua estratégia tem sido colaborativa, uma postura 
que ao menos admite adversários. Portanto, os pentecostais acabam tendo um papel de par-
ceiros júniores dos liberal-conservadores que coordenam as massas e fornecem votos. São os 
peões no jogo de xadrez da Nova Direita, de alguma forma parecidos com os integralistas 
na década de 1930 e, como eles, podem ser parceiros bem-vindos desde que não se tornem 
poderosos demais.

O Integralismo na Tradução Tradicionalista

Os integralistas autoassumidos não conseguiram organizar um revival semelhante e a 
ação punitiva contra o Porta dos Fundos foi um ato isolado de heroísmo. Porém, eles nunca 
deixaram de existir. Nos anos 1980, antigos quadros integralistas rearticularam o movimen-
to com uma nova geração e em 1987 até a AIB foi recriada por Anésio Lara Campos sob 
a proteção de Aníbal Teixeira, ministro do planejamento do primeiro presidente civil, José 
Sarney.61 Não muito presentes publicamente no Brasil redemocratizado, os neointegralistas 
permaneceram concentrados em sua própria organização, especialmente na fundação do 
Centro Cultural Plínio Salgado por Arcy Lopes Estrella em 1995.62 Como qualquer outra 

59 Burity 2018: 16.
60 Corrêa de Oliveira 2017 [1959]: 83–87, 144–147.
61 Barbosa 2015; Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 134.
62 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 180.
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tendência antiprogressista, o integralismo teve um certo retorno no início dos anos 2000, 
sob a figura carismática de Marcelo Mendez, fundador do Centro de Estudos e Debates In-
tegralistas (CEDI). Mendez era um “integralista completo” no sentido que expliquei no ca-
pítulo três: um combatente feroz contra o marxismo cultural, membro do Pró-Monarquia 
e simpatizante do legado da TFP e de seu sucessor, o IPCO. Ele tinha até grandes planos de 
juntar forças com eles, razão pela qual elaborou para o CEDI uma simbologia inclusiva de 
Nossa Senhora de Fátima como santa padroeira e o tradicional leão da TFP – ao lado do 
retrato de Salgado – em sua iconografia um tanto poluída.63 Essa iniciativa recebeu o apoio 
de parte da hierarquia católica e dos monarquistas: o marco do movimento de Mendez foi 
a inauguração oficial do CEDI em junho de 2001 com uma missa celebrada pelo padre in-
tegralista Afonso Crispim na presença de monarquistas do alto escalão – em outras ocasiões, 
o CEDI chegou a colaborar com Antônio e Luís, os irmãos de Bertrand.64 O que começou 
de forma tão promissora acabou subitamente com o suicídio de Mendez no início de 2002, 
cometido como ato político no Mausoléu Integralista no Rio de Janeiro. Em seu último 
e-mail, ele acusa seus correligionários de terem facilitado a inclusão de skinheads e outras 
organizações neonazistas no movimento.65 De fato, essa aproximação foi facilitada por Lara 
Campos no fim da década de 1980 e foi uma ofensa constante para Mendez.66 Isso confirma 
mais uma vez a associação que o senso comum faz entre o integralismo e uma ideologia 
“fascista”, atraindo certos extremistas fascistoides, ainda que – como mostrei no capítulo 
três – a orientação integralista tenha sido sempre mais simbiótica com as ideias católicas 
conservadoras e monarquistas.

Porém, o neointegralismo não foi capaz de restabelecer essa aliança com os católicos 
conservadores e monarquistas. Ainda que nunca sob o domínio completo dos skinheads, o 
movimento parece ter seguido na direção de um ambiente mais autoritário.67 O Primeiro 
Congresso Integralista, em 2004, e o seguinte (o último e quarto aconteceu em 2012) tam-
bém não conseguiram alcançar uma reorganização mais ampla. Significativamente, o con-
gresso foi realizado na sede de outra organização falida, a União Nacionalista Democrática 
(UND), fundada em 2003 e inspirada no UDN (o partido anti-Vargas do pós-guerra), mas 
nunca atingindo o status de partido político. Entre os 159 participantes estavam ex-policiais 
do DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), representantes do grupo do lobby 
de proprietários de terras UDR (União Democrática Ruralista), ex-alunos da ESG, mem-
bros do partido de Enéias Carneiro, o PRONA (retornarei a ele em breve) e outros antico-
munistas ultraconservadores, além de alguns ativistas antiaborto. Apesar dessas tentativas de 
integrar o movimento neointegralista, ele se dividiu entre basicamente três grupos: a Ação 

63 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 149–152, 160.
64 Carneiro 2007: 277–278.
65 Apenas me foi possível acessar a versão integral deste e-mail em tradução espanhola, disponível no arquivo online 

da organização neofranquista Falange: http://community.fortunecity.ws/rainbow/snowwhite/42/noticia21.htm
66 Barbosa 2016: 84–88; Barbosa 2015: 281–284.
67 Sobre os movimentos skinhead brasileiros, veja Almeida & Costa 2011.
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Integralista Revolucionária (AIR), um show de um homem só presente apenas nas redes 
sociais; o sectário Movimento Integralista e Linearista Brasileiro (MIL-B) em Campinas, 
liderado pelo agente da Polícia Federal Cássio Guilherme Reis Silveira e inspirado numa 
mistura eclética de pensamento escolástico, matemática metafísica, parapsicologia e astro-
logia, com alguma inclusão banal de olavismo e uma dose do antissemitismo de Gustavo 
Barroso; e finalmente a Frente Integralista Brasileira (FIB). Essa última é o grupo neointe-
gralista mais ativo hoje, mantendo o site Nova Offensiva e o podcast A voz do Sigma, além de 
fazer amplo uso das redes sociais.68 Atualmente presidido pelo “filósofo” Moisés Lima – que 
infelizmente não aceitou minhas solicitações de entrevista – a FIB apresentou em 2009 o 
“Manifesto Guanabara”, como uma atualização do manifesto de Salgado de outubro de 
1932, um documento impressionante no sentido de demonstrar a total concordância entre 
os “soldados de Deus e da Pátria” e as posições católicas conservadoras, conforme defendi-
das pelo CDB e pelo IPCO, claríssima desde o começo:

Art. 1° – O Integralismo é uma Doutrina que, por Deus, Ser Supremo e Ab-
soluto, pela Pátria, Terra dos Pais, que é também nossa e de nossos filhos nascidos 
ou por nascer, e pela Família, cellula mater da Sociedade, compreende o Universo 
de um modo integral, pretendendo edificar o Novo Estado, a Nova Sociedade e 
a Nova Civilização de acordo com a hierarquia de seus valores espirituais e ma-
teriais, segundo as leis que regem seus movimentos e sob dependência de Deus, 
que criou o Homem à sua imagem e semelhança, lhe conferindo uma destinação 
superior, um destino transcendente.69

Igualmente, a conclusão do manifesto não deixa dúvidas quanto ao programa político, 
mais uma vez em total acordo com os ensinamentos de Olavo de Carvalho: “É chegado 
o momento de restaurar o Primado do Espírito e a Filosofia Perene e de reconduzir a 
Ciência Jurídica ao Direito Natural clássico, a Sociedade à Tradição e as relações interna-
cionais ao Universalismo personalista que a chamada Idade Média tão bem realizou.” Duas 
colaborações chamam a atenção e mostram que, como nos anos 1930, as fronteiras entre os 
grupos conservadores são porosas. Uma delas foi a de Paulo Fernando Melo da Costa, vice-
-presidente da associação antiabortista “Pró-Vida e Pró-Família” (área de ação de Antônio 
Donato, mencionado instrutor ideológico de Olavo de Carvalho) e ao mesmo tempo se-
cretário jurídico da FIB. A outra colaboração foi com o PRONA, o projeto político pessoal 
do médico militar Enéias Carneiro, que começou em 1989 e terminou em 2006 quando o 
partido se fundiu com o Partido Liberal para se tornar o Republicanos, seguido da morte 
de seu fundador em 2007.70 Enéias Carneiro é de certo modo um progenitor de Jair Bolso-

68 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 157–158, 163–171, 171–177.
69 Veja https://www.integralismo.org.br/manifesto-da-guanabara.
70 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 177, 179.
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naro, tendo se candidatado à presidência três vezes sem sucesso, mas sendo eleito deputado 
federal para São Paulo com impressionantes 1,6 milhões de votos em 2002. Ele antecipou 
o discurso pseudo-apolítico de Bolsonaro, o maniqueísmo entre ordem e desordem, o ódio 
contra o inimigo interno e a luta contra o inimigo global com os “banqueiros” por trás. 
Enéias Carneiro é lembrado por sua queda pela produção de uma bomba atômica e por 
defender, junto com parte dos militares (seu candidato à vice-presidência era o almirante 
Roberto Gama e Silva), uma agenda nacionalista: contra uma conspiração internacional 
de ecologistas que queriam proibir o uso econômico da região amazônica, inspirada nas 
revelações da já mencionada Executive Intelligence Review do Instituto Schiller. Mas acima 
de tudo, Enéias também representava em cada detalhe a agenda moral conservadora através 
da linguagem do pensamento integralista, como Odilon Caldeira Neto mostrou em sua 
seminal tese de doutorado.71

A FIB então se juntou ao movimento anti-PT e depois se uniu euforicamente à base 
de apoio de Bolsonaro, radicalizando sob a influência de grupos de extrema-direita como 
Ultra Defesa, Carecas do Subúrbio e Frente Nacionalista. Passou a colaborar cada vez mais 
com partidos estabelecidos como o mencionado PP; o PRTB (Partido Renovador Tra-
balhista Brasileiro), sob a liderança de Levy Fidelix; o Patriota (através de Paulo Fernando 
Melo da Costa, depois assessor especial da ministra Damares Alves) e, é claro, o antigo par-
tido de Bolsonaro, o PSL (através do deputado federal pelo Rio de Janeiro, Carlos Jordy, 
entre outros). Com o atentado contra o Porta dos Fundos em 2019, executado pelo obscuro 
Comando de Insurgência Popular Nacionalista da Família Integralista Brasileira, a opinião 
pública notou o que até então havia sido subestimado: que o integralismo estava de volta 
como ator político. Como a polícia achou uma cópia do Imbecil Coletivo de Carvalho no 
apartamento do principal suspeito, a mídia mainstream inclusive entendeu que o neoin-
tegralismo não estava isolado, mas podia ter algo a ver com o bolsolavismo.72 No entanto, 
é crucial entender que isso não indicava que a Nova Direita brasileira tinha tomado um 
rumo “fascista” ou “extremista” de repente, mas apenas que a Nova Direita compartilha as 
mesmas raízes conservadoras dos neointegralistas, ainda que essas sejam certamente extre-
mistas. O fato de que os apoiadores de Bolsonaro gostam de se unir sob o slogan “Deus, 
nação e família” – idêntico ao lema da AIB na década de 1930 – não é um anacronismo, e 
sim expressão da lealdade a uma tradição que nunca foi descontinuada. E o fato de que os 
neointegralistas, assim como os católicos conservadores e – como veremos em breve – os 
monarquistas, não focam em criar um partido político está em conformidade com o ideal 
do integralismo no qual a AIB foi um desvio fracassado. Como Gustavo Barroso sempre 
enfatizou, o movimento não era um partido político para representar interesses parciais, mas 
sim toda uma nação; não era um programa para um mandato político específico, mas uma 
doutrina, o “conjunto de princípios filosóficos, morais e científicos no qual se baseia um 

71 Caldeira Neto 2016: 190–192, 268.
72 Gonçalves & Caldeira Neto 2020: 181–191, 196–198.
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sistema político por tempo indeterminado”.73 O mesmo também poderia ser dito da ten-
tativa fracassada de Bolsonaro de criar uma “Aliança pelo Brasil”. Por outro lado, o capital 
político eleitoral dos integralistas é bastante baixo, devido à sua reputação de anacronismo 
e radicalismo político, muito contrária ao capital do bolsolavismo.

Quem melhor representa o integralismo vestido de bolsolavismo no governo Bolsonaro 
é a segunda indicação de Olavo de Carvalho, Ernesto Araújo, ministro das relações exteriores 
até março de 2021. Não um diplomata de alta hierarquia, pouco antes da indicação Araújo 
chamou a atenção de Carvalho como autor do extraordinário artigo “Trump e o Ocidente” 
(2017). Para Carvalho um sinal de que ainda existia vida inteligente no Brasil.74 O que era 
tão importante nesse artigo para lançar seu autor à posição de liderança no Itamaraty era o 
comprometimento aberto com o que é chamado, em outros contextos, de “tradicionalismo”, e 
com os Estados Unidos como o salvador dessa tradição. O roteiro é conhecido através de Steve 
Bannon, mas nunca tinha sido publicado no Brasil com essa clareza num jornal acadêmico: 
Araújo afirma que o espírito do Ocidente está fatalmente ameaçado, apesar de todo suces-
so mundano. A doença é o sofrimento do Ocidente “profundo”, abandonado por uma elite 
materialista e cosmopolita que reprimiu o desejo do povo por Deus (os bilionários, como ele 
observa sabiamente, não precisa de nenhum Deus). Essa situação havia sido tumultuada pelo 
discurso de Trump em Varsóvia, o que deu a entender que hoje a fé e o nacionalismo só eram 
defendidos pelos Estados Unidos, como herdeiros e últimos defensores da Europa. Araújo faz a 
afirmação em referência à autoridade científica de Christian Kopff, diretor do Center for Western 
Civilization na Universidade do Colorado em Boulder e tradutor do tradicionalista extremista 
italiano Julius Evola.75 Esse autor, escreve Araújo, deveria voltar a ser lido, assim como Oswald 
Spengler e René Guénon, o primeiro despertar intelectual de Olavo de Carvalho, uma vez que 
era “impossível não ouvir os ecos de Guénon no discurso de Trump”.76 Para resistir ao inimigo 
interno, países como os Estados Unidos, e naquele momento apenas potencialmente o Brasil 
(e até certo grau a Rússia), teriam que redefinir as relações internacionais como “metapolítica”, 
a combinação de geopolítica e teopolítica, um termo criado por Alexandre Dugin – também 
se poderia dizer guerra cultural global.77 A Internet teria permitido aos tradicionalistas ascen-
derem e reconquistarem a linguagem e o espaço simbólico dominado pelo Estado. Araújo 
termina com a nada infundada colocação que, hoje em dia, Heidegger certamente confirmaria 
que “somente Trump pode ainda salvar o Ocidente”.78

73 Barroso 1935: 9–16.
74 Olavo de Carvalho, post no Facebook, 30 maio 2018, https://olavodecarvalhofb.wordpress.com/2018/05/30/30-
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76 Araújo 2017: 347.
77 A metapolítica, com frequência também denominada “Terceira Posição” ou até “Quarta Teoria Política”, também 

tem outros seguidores no Brasil no movimento da Nova Resistência (ver https://legio-victrix.blogspot.com) mas 
até agora aparentemente sem uma recepção relevante.
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Após a vitória de Bolsonaro e no comando do Ministério das Relações Exteriores do 
Brasil, Araújo pôde declarar triunfante em sua entrevista ao The New Criterion: “E então, 
o que quebrou o sistema? Olavo de Carvalho, a Operação Lava Jato e Jair Bolsonaro”:79 a 
operação policial, por ter desmontado o regime corrupto e ateísta (“talvez o maior em-
preendimento criminoso de todos os tempos”); Bolsonaro (“o único político brasileiro 
verdadeiramente nacionalista dos últimos cem anos”), por ter incorporado o desejo de um 
Brasil “profundo”; e Carvalho por ter disseminado, através da Internet, desde meados dos 
anos 1990, as “novas ideias estranhas” e ter apontado como talvez “a primeira pessoa no 
mundo” para a verdadeira luta global e o entendimento da força inimiga como “comunis-
ta”. Um “milagre”, como Carvalho repetiu muitas vezes antes, e um sinal da “divina provi-
dencia”. Assim, Araújo pôde concluir que, sob essas novas condições (“Deus está de volta, e 
a nação está de volta: uma nação com Deus; Deus através da nação”) era finalmente possível 
viver num mundo “onde os criminosos podem ser presos, onde pessoas de todos os estratos 
sociais podem ter as oportunidades que merecem e onde podemos nos orgulhar de nossos 
símbolos e praticar nossa fé.” Ou seja, a velha promessa do autoritarismo, liberalismo econô-
mico e conservadorismo de costumes – como se na história do Brasil certos criminosos não 
tenham sido sempre pelo menos presos (e outros não), como se em algum momento tenha 
havido impedimento de orgulho nacionalista ou fé católica (basta lembrar os capítulos an-
teriores) e como se no governo Bolsonaro as classes abaixo da elite tivessem mérito a algo. 

Araújo não só homenageou o olavismo. Ele também apreciava a contribuição dos cató-
licos conservadores. Em seu discurso no III Fórum da Liga Cristo Rei, a convite de Chris 
Tonietto, ele expressa sua satisfação perante o fato de que a fé cristã finalmente começava a 
enriquecer a política, é claro, a seu ver algo completamente diferente da infiltração marxista 
através da teologia da libertação. Isso é perceptível, por exemplo, na tentativa de se criar a 
“Aliança pelo Brasil”, pela primeira vez um partido “que coloca Deus em seu programa” 
e que corresponderia ao simbolismo da Cruz Cristã, integrando a dimensão mística à po-
lítica. E, mais uma vez, Araújo não deixa dúvidas quanto a essa “gigantesca mudança” se 
dever totalmente à “quebra da barreira entre a fé e a política, entre a vida social e a fé, que 
está corporificada em vários momentos: por exemplo, no lema ‘Brasil acima de tudo, Deus 
acima de todos’”.80

Essa variante brasileira do tradicionalismo encontrou dois defensores intelectuais da 
nova geração: Um é Cesar Ranquetat Jr., chamado por Araújo para integrar a banca exami-
nadora da escola diplomática do Ministério, o Instituto Rio Branco. Ele foi um dos poucos 
– outro foi o líder da FIB, Victor Barbuy – a discursar pessoalmente com Dugin durante 
sua visita ao Brasil.81 Seu livro, Da Direita Moderna à Direita Tradicional, de 2019, é uma adap-

79 Araújo 2019.
80 Mensagem do ministro das relações exteriores, embaixador Ernesto Araújo, aos participantes do III Fórum Nacional da 
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tação do olavismo, suplementando seu pensamento com o tradicionalismo e fortalecendo 
o valor da ordem (aqui ele redescobre Galvão de Sousa) acima da consciência individual, 
o que o leva a certa oposição ao liberalismo econômico.82 Isso mostra mais uma vez que 
se há diferenças entre conservadores e liberais dentro da Nova Direita, elas costumam ser 
o resultado de uma compreensão superficial de pensadores chave do liberalismo, como 
Hayek, com perda da dimensão metafísica de seu pensamento e generalização de sua teoria 
nas estruturas brasileiras em vez de uma adaptação, conforme discutido no capítulo cinco. 
Outro epígono é Alexandre Costa, também profundamente influenciado por Olavo de 
Carvalho, que em seu livro Introdução à Nova Ordem Mundial de 2015 revela o mecanismo 
dos globalismos pelas lentes de pensadores chave do tradicionalismo, e em O Brasil na nova 
ordem mundial, de 2018, explica a nova realidade de um domínio globalista no mundo e suas 
chocantes implicações para o Brasil.

Bolsolavismo Armado

A participação militar no governo Bolsonaro – na vice-presidência, em cerca de um 
terço dos ministros e em cerca de 6.000 cargos por indicação no alto escalão da burocracia 
estatal – tem sido uma questão de ampla preocupação. Foi surpreendente o fato de que a 
ala militar do governo aparentemente não assumiu o papel de força motriz radical, mas, 
em vez disso, se apresentou através de especialistas técnicos moderados, não ideológicos, 
no sentido de reassumirem o “poder moderador” para orientar a política a partir de um 
posicionamento neutro e verdadeiramente nacional. Os militares têm sido um ator político 
particularmente discreto na Sexta República democrática do Brasil. Especialmente sob os 
governos do PT, eles receberam uma consideração atenciosa, acompanhada de generosidade 
financeira. Mesmo na crise, as declarações políticas foram, no máximo, simbólicas, como ao 
se conceder a mais alta ordem militar a Sérgio Moro, o juiz e, ao mesmo tempo, o cabeça 
da Operação Lava Jato, poucos dias antes da decisão final a respeito do impeachment de 
Dilma Rousseff.83 A ruptura com essa aparência de democracia aconteceu meio ano antes 
das eleições, em abril de 2018, quando o general Villas Bôas, comandante do Exército, co-
mentou a possibilidade de o Supremo Tribunal Federal emitir um habeas corpus para Lula, 
o que o teria permitido aguardar o fim de seu julgamento em liberdade. Ele o fez através de 
sua popular conta no Twitter e com palavras ambíguas cujas implicações só ficaram claras 
depois. O que ele tuitou às vésperas da decisão do STF foi que o Exército compartilhava o 
“anseio de todos os cidadãos de bem de repúdio à impunidade e de respeito à Constituição, 
à paz social e à democracia” e também que o Exército se mantinha “atento às suas missões 

82 Ranquetat 2019: 21, 119.
83 Freixo 2019.
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institucionais”84. Foi uma referência implícita ao artigo 142 da Constituição brasileira, que 
dá aos militares autoridade para agirem para manter a ordem, em caso de convocação por 
um dos três poderes constitucionais. Após a eleição de Bolsonaro, Villas Bôas justificou essa 
declaração incomum confessando numa entrevista que o Exército estava no “limite” e que 
sem o seu pronunciamento “a coisa poderia fugir ao nosso controle”.85 Eu não sei o que 
é mais preocupante: um comandante do Exército tentar pressionar o Supremo Tribunal 
a tomar a decisão “certa” ou que tenha sido necessário tranquilizar a corporação militar 
para não reagir contra uma decisão inconveniente da mais alta autoridade judicial do país. 
A legitimidade de uma intervenção militar foi apoiada por dois generais que, alguns anos 
depois, ocupariam cargos decisivos no governo Bolsonaro: Hamilton Mourão como vi-
ce-presidente (que acrescentou com sua franqueza característica que em abril de 2018 os 
militares já tinham todos os planos prontos para uma intervenção86) e o general Augusto 
Heleno como chefe do Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da República, 
na posição de ministro considerado um dos conselheiros mais próximos do presidente.

Heleno foi escolhido a dedo e indicado por Villas Bôas, ainda comandante do Exér-
cito até 2019. Ele não é um especialista militar qualquer, mas dono de um currículo que 
o qualifica de modo especial. No tempo dos governos militares e às vésperas do processo 
de abertura, os linhas-duras entre os militares se rebelaram contra o presidente general 
Geisel em 1977 e tentaram impor seu próprio candidato para a sucessão. Foram liderados 
por seu ministro do exército, o general Sylvio Frota, por nosso velho conhecido Ustra, 
um certo major Curió e o jovem assistente de Frota, Heleno.87 Retirado do cargo, Frota 
tornou público um manifesto em que acusava Geisel de ter abandonado a “revolução”, de 
estar promovendo o comunismo – especialmente por meio de seu diálogo com a China, 
“o primeiro passo na escalada socialista que pretende dominar o país” – e que portanto ele 
tinha a obrigação moral de renunciar.88 Mas chega de história. A presença militar no recente 
governo Bolsonaro mostra não só o engajamento político da corporação como tal, mas o de 
elementos linhas-duras específicos dentro dela.89 As referências ideológicas de Heleno são 
os livros do general Sérgio Augusto de Avellar Coutinho, Revolução Gramscista no Ocidente, 
de 2002, e Cadernos da Liberdade, de 2003.90 Nada de novo para alguém que tinha lido as 
respectivas ideias de Olavo de Carvalho, mas importante como mediador e certificador 
dessas ideias dentro do círculo militar, o primeiro título sendo o mais vendido na história da 
editora do Exército, a Biblioteca do Exército. Na ocasião da morte de Coutinho em 2011, 
Carvalho elogiou esses livros como o “primeiro sinal de que alguém havia me prestado 

84 General Villa Bôas, Tweet, 4 abr. 2018, https://twitter.com/Gen_VillasBoas/status/981315180226318336.
85 Gielow 2018.
86 Pinto 2019: 20.
87 Leirner 2020: 208; Chirio 2018 [2009]: 200–204.
88 Em Jornal do Brasil, 12 out. 1972.
89 Boulos 2019.
90 Pinto 2019: 6–13.
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alguma atenção” e “livros espetaculares, tecnicamente perfeitos”, embora “infelizmente pu-
blicados tarde demais para poder inspirar qualquer ação eficaz contra o projeto de controle 
hegemônico da sociedade brasileira, àquela altura já praticamente vitorioso”.91 Desse modo 
esclarecidos, os militares – apesar de tudo, ainda suspeitos de positivismo e republicanismo 
– até se tornaram bem-vindos no IPCO, como meus entrevistados enfatizaram.92

Hamilton Mourão se distinguiu como uma das raras vozes políticas vindas dos 
militares, geralmente discretos durante os anos 2010. Foi ele quem elogiou o impeachment 
como “o descarte da incompetência, má gestão e corrupção” e foi ele, quando comandante, 
quem honrou o coronel Ustra num evento público. Na época, seu protagonismo político 
ainda provocou sua realocação, depois sua reserva e, por fim, a nomeação a presidente do 
prestigioso Clube Militar. A instituição não é penas um “clube do pijama”, como creem 
alguns, mas um poderoso multiplicador de ideias, fortaleza invencível do anticomunismo 
e nova porta-voz do bolsolavismo, como atesta qualquer edição recente da Revista do Club 
Militar.93 Na prática, significou que, com a sua aposentadoria, Mourão ganhou a liberdade 
para fazer política, especialmente na mídia mainstream, a qual imediatamente aproveitou a 
rara oportunidade de ter um “general dando entrevistas”.94

Mourão e Bolsonaro estudaram na Academia Militar das Agulhas Negras e ambos 
pertenceram ao 8º Grupo de Artilharia de Paraquedistas de Campanha, que é considerado 
um dos mais puxados entre os militares. O lema de Bolsonaro, “Brasil acima de tudo!”, 
nada mais é do que o grito de guerra dos paraquedistas. Eles provavelmente só entraram 
em contato em 2015 e, neste momento, não tinham nenhum motivo para não simpatizar 
um com o outro. Mourão frequentou um meio parecido: ele também é cristão praticante e 
prefere se informar através de sites da Nova Direita como “O antagonista” (local de trabalho 
de Felipe Moura Brasil e Diogo Mainardi, entre outros), tem como guia intelectual um epí-
gono de Olavo de Carvalho, o já citado professor de filosofia Denis Lerrer Rosenfield (aliás, 
cofundador do liberal IMIL). Além do mais, Mourão recebe suas ideias sobre geopolítica de 
um tradicionalista, o general Carlos de Meira Mattos (1913–2007), professor da ESG, autor 
de Geopolítica e Trópicos (1984) – e amigo de Olavo de Carvalho.95 Isso pode explicar por 
que Mourão, ao contrário de tendências desenvolvimentistas possivelmente ainda existentes 
entre os militares96, apoia completamente a ala liberal do governo: “Acompanho o Paulo 
Guedes há anos. Sempre lia sua coluna no jornal O Globo e dizia: ‘Esse cara escreve o que 
eu penso’.”97 Heleno é ainda mais preciso ao defender a agenda neoliberal, uma vez que,

91 Carvalho 2012b.
92 Frederico Viotti e Bertrand de Orléans e Bragança, entrevista com o autor, São Paulo, 11 nov. 2020.
93 A Revista do Clube Militar pode ser acessada em https://pt.calameo.com/ books/0018195987dfcfcc46fa1.
94 Victor 2018.
95 Carvalho 2007e.
96 Pinto 2019: 16.
97 Victor 2018.
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diferentemente do fim da década de 1960, nenhum Estado é necessário para promover o 
crescimento econômico: 

O nacional-desenvolvimentismo surgiu da falta de condições para que hou-
vesse outros investimentos de vulto no país que não os realizados pelo Estado. Mas 
hoje não há nenhuma obsessão por estatização. Pelo contrário, a gente, ao longo 
do tempo, foi se conscientizando de que o Estado precisava fazer só aquelas coisas 
básicas, não adiantava estatizar.98

Todavia, o desenvolvimentismo nacional continua sendo a receita dos militares para as 
regiões não urbanizadas, especialmente as vastas terras ainda não economicamente explora-
das da região amazônica – também devido a questões de segurança nacional, já que elas re-
presentam o “flanco aberto” do país. Essa é mais do que uma questão militar. A esse respeito, 
os conservadores, dos integralistas aos católicos conservadores, passando pelos monarquistas, 
sempre apoiaram a agenda do agronegócio. Salgado já acreditava que o desenvolvimento 
econômico se beneficiaria da concentração nas vantagens comparativas do Brasil, o clima, 
o solo, e as terras vastas. Enquanto a industrialização estagnaria em algum ponto, devido 
à automação e à perda de valor dos produtos, no futuro a produção de mercadorias para 
“alimentar o mundo” seria uma questão crucial e permitiria ao Brasil finalmente lançar 
mão do seu trunfo: “Os países de vastos latifúndios terão hegemonia econômica.”99 Muito 
mais do que uma questão econômica, a sociedade agrária também simbolizava o retorno 
imaginário às “raízes” do país e à original “valorização da vocação das atividades primá-
rias”.100 A ideia adquiriu um significado teológico aos olhos da TFP, que lutou de modo 
incessante pelo setor agrário: “Deus fez a mata virgem para que o homem a desbravasse. A 
luta com a natureza selvagem é cheia de glória, e é porque assim pensaram nossos maiores, 
que o Brasil existe. Essa luta não é pois ‘desumana’ senão num sentido falso e edulcorado 
do termo.”101

Apoiar o agronegócio era, portanto, visto como defender a “sagrada essência” e seguir 
seu próprio caminho, independentemente das influências da modernização estrangeira que 
levava à industrialização e, por sua vez, a luta de casses.102 O obstáculo era o ambientalis-
mo vindo de fora. Já mencionado algumas vezes neste livro, Dom Bertrand popularizou 
esse argumento não só defendendo, como a TFP faz há mais de meio século, os interesses 
corporativos do agronegócio, mas se voltando para a subversão desses interesses. Ele revela 
esse novo “comunismo verde” – a tese citada acima do Instituto Schiller, embora Bertrand 
pudesse se basear no próprio Plinio Corrêa de Oliveira, que mais uma vez previra tudo 

98 Citado em Victor 2018.
99 Salgado 1934: 75–76.
100 Cepêda 2010: 209.
101 Sigaud et al. 1960: 74.
102 Vasconcelos 1979: 53.
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isso – em seu livro Psicose ambientalista (2012), distribuído em milhares de cópias por todo 
Brasil. Alguns anos depois o presidente do IPCO, Lindenberg, alinhou-se com ele refutan-
do qualquer apelo comunista-verde referente ao “consumo exagerado existente nos países 
ricos” e ao “esgotamento das riquezas naturais de nosso planeta, bem como pela pobreza 
extrema vigente nos países subdesenvolvidos”.103 Seu argumento tem certa lógica, uma vez 
que pode não haver limites para o consumo sustentável de poucos privilegiados, se a vasta 
maioria da população na Terra for reconduzida à apreciação dos valores espirituais em vez 
dos materiais.

A Monarquia Paralela

A monarquia deixou de alguma forma de ser uma questão no Brasil democrático 
após o plebiscito constrangedor, realizado em 1993: conforme acordado na Constituição 
de 1988, os cidadãos foram convocados a decidir nada menos que a forma e o sistema de 
governo, republicano ou monárquico, presidencial ou parlamentar. A decisão foi bastante 
clara, embora votos brancos e abstenções tenham somado 43.5%: votaram pela república 
49% e apenas 7.5% pela monarquia, também o presidencialismo ganhou mais do que dois 
vezes mais votos que o parlamentarismo.104 Entretanto, o mero fato de que esse plebiscito 
foi realizado (um de apenas dois realizados durante a Sexta República, sendo o outro o 
estatuto do desarmamento ao qual retornarei em breve) nos lembra que o passado mo-
nárquico ainda estava surpreendentemente vívido na memória do país após um século de 
República. Considerando os capítulos anteriores, isso pode ser explicado pela persistência 
subliminar dessa tradição através do catolicismo conservador. Em preparação ao plebiscito, 
os monarquistas se reorganizaram na Associação Pró-Monarquia (1990), ligada à sede da 
dinastia, a Casa Imperial Brasileira. O monarquista Armando Alexandre dos Santos e outros 
publicaram seus livros elogiando a forma de governo monárquica. Mais tarde, veio o Ins-
tituto Brasil Imperial (1994), além de outras duas instituições, menos conhecidas por não 
serem associadas à família real, o Instituto Mukharajj Brasilan (1997) e o Instituto Cultural 
D. Isabel I a Redentora (2001). Enquanto este se dedica quase exclusivamente a cultivar a 
memória da filha de Dom Pedro II, a libertadora dos escravizados, o outro é mais curioso, a 
começar pelo nome. Mukharajj se refere a um jogo egípcio antigo que simboliza o interesse 
do instituto em estudar “geometria sagrada”. Poderia parecer só um hobby excêntrico, se 
não servisse ao principal objetivo de “descobrir” interferências divinas ocultas em processos 
históricos que obviamente reafirmam o legado cristão do império português. Ainda mais 

103 Lindenberg 2017: 9.
104 Ver www.tse.gov.br. Sobre a promoção monarquista de seus objetivos antes do plebiscito, ver Zanotto 2012: 

214–218.
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interessante, o instituto recebeu apoio do arcebispo do Rio de Janeiro, Orani Tempesta, que 
considerou a abordagem do Mukharajj relevante o suficiente para colaborar com ele na 
criação do primeiro curso “universitário” brasileiro de ciências políticas cujo conteúdo era 
firmemente baseado no pensamento neotomista.105 Assim como os liberais, esses últimos 
monarquistas restantes também reagiram ao marco de 2002, e instituições com alcance mais 
popular foram criadas para promover o que chamaram de “conservadorismo coroado”: o 
Instituto Brasileiro de Estudos Monárquicos (2003), a Causa Imperial (2006), o Círculo 
Monárquico Brasileiro (2013) com grupos na maioria dos estados, e, finalmente, o Instituto 
Conservador Burke (2017), domínio do monarquista José Lorêdo Filho, fundador da im-
portante editora da Nova Direita, Resistência Cultural.106 A maioria desses institutos segue 
o exemplo de Olavo de Carvalho e oferece cursos online de história, filosofia e ciência 
política, além de investir em projetos editoriais.

O outro momento de democracia direta que mencionei acima foi o plebiscito acerca 
do estatuto do desarmamento, quando monarquistas se uniram à ampla aliança de defenso-
res da liberdade de possuir, portar e usar armas de fogo. Como no caso de Olavo de Carva-
lho, a explicação não deveria ser a sua queda pessoal por armas, ainda que possa ser tentador: 
a primeira atividade de lazer do esportista Dom Bertrand, após o fim do isolamento social 
da COVID-19, foi a prática de tiro ao alvo, amplamente aproveitada nas suas relações públi-
cas. Mais importante é a questão da autodefesa, e assim Bertrand não perdeu a oportunidade 
de reafirmar para a mídia monárquica seu compromisso enquanto “defensor ferrenho do 
porte e da posse de armas de fogo, a fim de que os brasileiros de boa vontade tenham os 
meios necessários para garantir a sua legítima defesa”.107 O argumento não era tanto prático 
(“o desarmamento não resolve o problema da criminalidade, só o agrava”) mas uma questão 
de princípios: certos direitos não deveriam ser delegados a um governo não confiável, uma 
vez que seria como “tirar as fechaduras de todas as casas”.108 O fetiche do cidadão armado 
para a autodefesa – ou o exército de cidadãos, no caso dos integralistas109 – é mais um fator 
integrador na Nova Direita. Também inclui os católicos conservadores, como vimos acima 
em relação a Olavo de Carvalho, e até o padre Paulo Ricardo fez questão de posar seguran-
do um fuzil durante uma reunião com o filósofo em Virgínia.

Foi assim que, pegando a mesma onda do “conservadorismo pop” e da militância “anti-
-PT” dos epígonos de Olavo de Carvalho, os monarquistas conseguiram receber a atenção 
da opinião pública através de best-sellers cujas ideias se espalharam pelas redes sociais.110 A 

105 Instituto Mukharajj Brasilan, post no Facebook, 18 ago. 2017, https://www.facebook.com/mukharajj/posts/ 
1434940623208046.

106 Quadros 2017.
107 Pró-Monarquia, Tweet “Agenda dos Príncipes”, 27 out. 2020, https://twitter.com/promonarquia/status/ 

1321135081944211461).
108 Citado em Zanotto 2007: 146.
109 Doria 2020: 12.
110 No Brasil, a categoria “bestseller” geralmente é usada para livros que vendem mais de 50.000 cópias, já que a média 
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estreia da série Guia politicamente incorreto da história do Brasil (2009), de Leandro Narloch, 
apresenta uma revisão provocativa da história do Brasil com a intenção de ridicularizar a 
historiografia pedagógica oficial que o autor confunde com o estado da arte acadêmico. O 
principal objetivo era desacreditar qualquer política destinada a compensar dívidas histó-
ricas, tais como reconhecer a posse das terras dos povos indígenas, dos territórios quilom-
bolas para as comunidades descendentes daqueles que escaparam da escravização e ações 
afirmativas para as minorias raciais. Nada disso faz sentido para Narloch, já que a população 
autóctone tinha sido perfeitamente “aculturada” e afro-brasileiros eram os principais res-
ponsáveis pelo comércio escravista. A mensagem principal do livro é, mais uma vez, que 
a história do Brasil foi instrumentalizada pelo marxismo cultural para alienar a população 
de suas raízes e instigar conflitos sociais e raciais. A monarquia é parte dessas raízes, mas 
não recebe atenção especial. No entanto, isso mudou drasticamente na segunda edição, de 
2013 – o que deixa suspeitas de um aconselhamento para a correção – em que o autor 
acrescenta um capítulo completo, “Império: Elogio à Monarquia”, para reabilitar o passado 
monárquico do Brasil. Quando se faz vista grossa para as generalizações e os exageros no-
tórios, alinhados ao projeto editorial, o argumento do livro não está essencialmente errado 
e considera algumas das fontes acadêmicas mais fidedignas sobre esse período (José Murilo 
de Carvalho, Lúcia Bastos Pereira das Neves, Lilia Moritz Schwarcz, Isabel Lustosa, entre 
outros). Mas reproduz de forma acrítica o discurso do Império que apresentei no segundo 
capítulo e todos os clichés, do contraste entre a ordem brasileira e o caos na Hispano-A-
mérica ao papel do liberalizante Visconde de Cairu. É interessante que o livro compreende 
bem a dúbia Proclamação da República como golpe militar, descrita com base em algumas 
fontes científicas, mas não as particularidades da “independência” do Brasil, tema também 
exaustivamente estudado entre historiadores brasileiros, das quais o argumento nem tanto 
inovador de Narloch poderia ter se beneficiado.111

A reabilitação do passado imperial do Brasil e a propaganda sutil do neomonarquismo 
encontrou logo depois um veículo ainda mais eficaz: a produtora de documentários Brasil 
Paralelo112 (BP), fundada em 2016 por Leandro Ruschel, economista e aluno de Olavo de 
Carvalho no COF. A produtora, que conta com a colaboração de Narloch, se estabeleceu 
primeiro em Porto Alegre, mas seu sucesso econômico permitiu recentemente que se mu-
dasse para instalações sofisticadas no centro de São Paulo. A empresa já lançou diversas séries 
de documentários sobre o Brasil. Algumas delas tratam de política contemporânea, caso, 
por exemplo, da “Congresso Brasil Paralelo” (sobre o impeachment de Dilma Rousseff em 
2016), “O Dia depois da Eleição” (sobre o custo econômico dos resultado eleitorais), “O 

é de cinco a dez mil. O Guia politicamente incorreto da história do Brasil vendeu mais de 250.000 cópias e ocupou 
as primeiras posições no setor de não-ficção entre 2010 e 2015. À guisa de comparação, o livro mais popular de 
Olavo de Carvalho, O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota vendeu cerca de 320.000 cópias. Ver www.
publishnews.com.br. Sobre o novo segmento editorial de livros conservadores, ver Silva 2018.

111 Narloch 2013: 271–276, 281–282.
112 Ver www.brasilparalelo.com.br e www.youtube.com/channel/UCKDjjeeBmdaiice y2nImISw.
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teatro das Tesouras” (sobre como o PSDB e o PT seguem a estratégia da tesoura de Stalin), 
a trilogia “A Pátria Educadora” (uma crítica ao sistema educacional brasileiro) e “Os 11 
Supremos” (sobre os membros do Supremo Tribunal Federal). Outras produções cobrem 
uma variedade de assuntos, da denúncia das consequências das políticas de combate à CO-
VID-19 à globalização, liberdade de expressão, direitos minoritários das maiorias e o fim das 
nações. Mas a BP dedicou a maior parte da sua atenção aos documentários de revisionismo 
histórico, tais como “1964: entre Armas e Livros” (sobre o golpe civil-militar) e sobretudo 
“Brasil, a Última Cruzada” (uma reinterpretação do imaginário histórico nacional do Bra-
sil). Esses documentários estão disponíveis no seu site e no canal do Youtube. “Brasil: A Úl-
tima Cruzada” chegou até a programação da TV aberta e foi transmitido em horário nobre 
em dezembro de 2019 pelo canal estatal TV Escola. Esse canal é dirigido pelo Ministério da 
Educação, que, depois da posse de Bolsonaro, foi liderado por dois ministros simpatizantes 
das ideias monarquistas e comprometidos com o olavismo, primeiro o já mencionado Vélez 
Rodríguez, depois Abraham Weintraub.

Ademais, a BP oferece conteúdo exclusivo pago (que chamam de “núcleo de forma-
ção”), que consiste em cerca de 300 entrevistas conduzidas pela equipe em preparação para 
os filmes, além de mais de vinte cursos online de temas centrais para as humanidades, com 
ênfase em conceitos chave da filosofia, política, histórica, cultura e economia, claramente 
inspirados na produção de Olavo de Carvalho. O site informa que a BP chegou a mais de 
20.000 inscritos e que seus documentários tiveram mais de dez milhões de visualizações – 
só o canal do Youtube tem dois milhões de seguidores. Os números são impressionantes, e 
atestam o impacto considerável de suas ideias – até mesmo em comparação com a mídia 
tradicional. A missão da BP se encaixa no grande plano de Olavo de Carvalho: “transformar 
o imaginário popular brasileiro”.113 Mas as ideias deles também influenciam o governo Bol-
sonaro, que se refere com frequência à suposta autoridade científica da empresa. É evidente 
que vários membros do governo têm orgulho de estarem inscritos no canal, entre eles o 
presidente.114 A BP é provavelmente não só o agente cultural mais bem-sucedido da Nova 
Direita; é também – e talvez essa seja uma explicação – o mais inclusivo. Entre os colabo-
radores está toda a nomenclatura da Nova Direita de todas as tendências, seja conservadora, 
liberal, autoritária ou monarquista. Nenhuma outra iniciativa, com exceção do objetivo 
comum de levar Bolsonaro à presidência, conseguiu engendrar uma colaboração tão ampla 
e diversa e não é exagero descrevê-la como o “porto seguro” da Nova Direita.115

As ideias monarquistas estão sutilmente presentes em todos os argumentos deles, mas 
especialmente na série “Brasil, a Última Cruzada”, dividida em seis episódios, lançados en-

113 É o que informa o Brasil Paralelo no Facebook, sob o título “O que é a Brasil Paralelo” (https://www.facebook.
com/brasilparalelo/posts/646625992393742).

114 Pereira & Santos 2020: 330–332.
115 Firmino 2020: 162. A BP reuniu uma maior diversidade de representantes da Nova Direita do que a edição 

brasileira da Conservative Political Action Conference (CPAC), lendária nos Estados Unidos, que pela primeira vez 
aconteceu em 12 de outubro de 2019 e é considerada um marco na consolidação da Nova Direita.
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tre setembro de 2017 e abril de 2018: “A Cruz e a Espada”, “A Vila Rica”, “A Guilhotina da 
Igualdade”, “Independência ou Morte”, “O Último Reinado” e “Era Vargas: O Crepúsculo 
de Um Ídolo”. Em suma, a série apresenta uma narrativa que é completamente baseada 
na tradição do Quinto Império, ainda que sem mencionar o conceito explicitamente, seja 
por falta de familiaridade com ela (que perdeu a maior parte do seu status, como explico 
no segundo capítulo) ou por influência de Olavo de Carvalho, a principal voz da narrativa, 
que a usa de forma diferente, como apropriação corruptiva da Igreja pelo Estado desde a 
Idade Média. A História do Brasil é apresentada de forma teleológica na perspectiva heroi-
ca dos hierarcas cristãos e suas ordens mais proeminentes, a Ordem dos Templários e seus 
sucessores portugueses, a Ordem Militar de Cristo. Eles haviam criado no Brasil, ao longo 
de quatro séculos, um legado monárquico-católico de harmonia social, direito à vida, à 
propriedade e à felicidade que a Proclamação da República em 1889 destruiu de repente.116 
Desde então, de acordo com o enredo, o que reina é a aberração desse princípio sagrado, 
o eterno conflito de classes, o Estado corrupto e a sociedade alienada de suas raízes. Esses 
guerreiros religiosos são apresentados como agentes do grande plano divino para a huma-
nidade e servem de exemplo para justificar a luta contemporânea em duas frentes: contra o 
“comunismo” internacional, em aliança com os capitalistas globalistas (reconhecemos aqui 
a tese de Olavo de Carvalho) e contra os heréticos muçulmanos, adversários religiosos em 
plena expansão. Assim, os documentários fornecem uma base histórica e metafísica para 
duas das preocupações centrais da direita brasileira, especialmente por indicarem que o 
objetivo de reabilitar e apresentar a história (como na verdade é o caso com qualquer his-
toriografia) é tanto retro- como prospectivo: “Não se trata apenas de não esquecermos de 
onde viemos. Se trata de não esquecermos para onde estamos indo.”117

O tema central da narrativa é o legado cristão das cruzadas – “a resposta parcial e tardia 
à maior opressão imperialista que a Europa já havia sofrido”, afirma Olavo de Carvalho – 
cuja reanimação, eles sugerem, foi a única maneira de reconciliar o Brasil com seu passado 
e pôr o país de volta em sua rota natural. Duas figuras, “Deus vult” [Deus quer!] e “cruzada”, 
são repetidas incessantemente na narração, ambas emprestadas da Idade Média e ligadas à 
agitação do Papa Urbano II no ano de 1095 para convencer os cristãos a se engajarem numa 
luta final contra os muçulmanos para reivindicar a Terra Santa. Essas palavras-chave foram 
rapidamente incorporadas ao repertório da Nova Direita. “Está decretada a nova cruzada. 
Deus vult!”, o aluno de Olavo de Carvalho, Filipe Garcia Martins, assim comemorou a vitó-
ria eleitoral de Bolsonaro no Twitter. Martins já exercia uma função central de coordenador 
na equipe de campanha e foi designado Assessor para Assuntos Internacionais do novo 
presidente. Quando Bolsonaro assumiu o poder, Martins comentou mais uma vez de seu 
modo particularmente anacrônico: “A nova era chegou. É tudo nosso! Deus vult!” Outros 
apoiadores de Bolsonaro se inspiraram na narrativa da BP: “Precisamos de um São Bernardo 

116 Sobre a ressurreição do monarquismo na Nova Direita, ver Wink 2021.
117 De acordo com o teaser de “A última cruzada”, https://site.brasilparalelo.com.br/series/brasil-a-ultima-cruzada.
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de Claraval [abade encarregado pelo papa de pregar a Segunda Cruzada] para animar novas 
Cruzadas. CHEGA”, escreveu o já mencionado youtuber Bernardo P. Küster, referindo-se 
à suposta perseguição aos católicos no mundo.118

Analisando os documentários da BP, fica claro que o objetivo político predomina sobre 
qualquer interesse histórico. O material é propaganda política, ainda que os produtores ne-
guem. Como qualquer agência de propaganda, a BP afirma disseminar “somente a verdade 
dos fatos”, livre de qualquer viés ideológico, mas evidentemente também livre de qual-
quer reflexão sobre seu próprio acesso intuitivo à “verdade” em que se pode reconhecer o 
ensinamento bastante ideológico do mestre Olavo de Carvalho.119 Esses “fatos” são apre-
sentados por um grupo convenientemente selecionado de “especialistas” correligionários, 
sendo Olavo de Carvalho o mais destacado, que apresentam o passado do Brasil como uma 
história oculta de heróis e seus feitos, trazida à luz por eles. Para evitar inconsistências com 
o expertise científico não levado em consideração em nenhum dos temas apresentados, esse 
conhecimento tem que ser deslegitimado desde o início como contaminado pelo marxis-
mo cultural. Disso resulta que o estado da arte é amplamente ignorado como supostamente 
tendencioso, ainda que números trabalhos especializados possam apoiar – ou refutar – a 
maioria dos argumentos alegados, mas não, obviamente, a versão banalizada de um processo 
histórico unidimensional.120 Em alguns casos, isso tem efeitos contraproducentes, por exem-
plo quando a BP ainda se prende à versão republicana da “fuga” do Rei João VI de Portugal, 
ou revela lacunas preocupantes no conhecimento, como no caso da não-observância da in-
fluência católica no Estado Novo. Os elementos mais propagandísticos são, no entanto, não 
os conteúdos, e sim a forma de apresentação, o discurso apocalíptico da “última cruzada” de 
Deus contra o Mal, não por coincidência figurando no título. Essa cruzada contemporânea, 
para a qual os documentários convocam o público, não está voltada para Jerusalém, mas 
para a demolição do Estado, baseada numa hegemonia progressista, para libertar um “Brasil 
profundo” natural oprimido: “A preservação desse lugar cabe a nós. Não podemos deixar 
que roubem os degraus da nossa civilização.”

De certo modo, os produtos audiovisuais da BP lembram os primeiros documentários 
de Steve Bannon, “Generation Zero”, “Battle for America”, “The Undefeated” (todos de 
2010) e “Torchbearer” (2011), que tentam reconstruir os mitos fundadores do país. Bannon, 
admirador de Maurras, foi profundamente inspirado pelo legado da Action Française.121 Mas 
no Brasil, uma tradição conservadora própria, entre o integrismo e o monarquismo, e es-
pecialmente na nova versão feita por Olavo de Carvalho, oferece uma fonte de inspiração 
ainda mais óbvia e convincente.

118 Pachá 2019.
119 Brasil Paralelo 2020: 467–468.
120 Carvalho & Rovida 2018.
121 Crowley 2017.
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Amor à Segunda Vista – Liberalismo Econômico e Monarquismo

Como descrito no capítulo cinco, as atividades dos liberais através de seus think tanks 
diminuíram durante os governos economicamente “neoliberais” de Fernando Henrique 
Cardoso. Mas as eleições de 2002 mostraram que a luta pelas ideias ainda não tinha sido ga-
nha. Em reação direta, think tanks previamente existentes foram reativados – por exemplo, 
o Instituto Liberal do Rio Grande do Sul em 2004 como o novo Instituto Liberdade – e 
diversos novos ILs foram criados. Desta vez o objetivo era mais ambicioso: esses think tanks 
não deveriam apenas realinhar os gestores de políticas públicas à agenda liberal-econômica, 
mas converter a opinião pública para obter efeitos mais sustentáveis. Isso significava que 
vários novos think tanks passaram do lobby discreto para militância política aberta – e foi 
precisamente nesse momento que o termo “think tank”, não muito usado antes, se esta-
beleceu no vocabulário da mídia.122 Enquanto o Movimento Brasil Competitivo (2001, 
fundado pelo empreiteiro Jorge Gerdau Johannpeter) ainda se concentrava na consulto-
ria, inclusive de partidos de “esquerda”, como o PT, o Centro Interdisciplinar de Ética e 
Economia Personalista (2002, com a participação do já mencionado Ives Gandra da Silva 
Martins, membro da Opus Dei) apoiava as ideias liberais com um substrato religioso-con-
servador. O LIDE, Grupo de Líderes Empresariais (um grupo exclusivo de milionários, 
fundado em 2003 por João Doria, depois governador de São Paulo) bombardeou a popu-
lação, e especialmente a classe média emergente, com sua revista LIDE (e 18 outros títulos, 
todos distribuídos de graça em hotéis e aeroportos, cada um com uma circulação de 10 a 40 
mil cópias). Em 2005, em paralelo com os Institutos Liberais, um segundo grande promotor 
do liberalismo apareceu, o Instituto Millennium (IMIL), cofundado pelo Chicago boy e 
ex-ministro da economia Paulo Guedes, para “revolucionar a agenda política”. Isso aconte-
ceu no mencionado Fórum da Liberdade, uma conferência anual organizada em Porto Ale-
gre desde 1988 – ou seja, 13 anos antes do primeiro Fórum Social Mundial “esquerdista” 
na mesma cidade. O outro fundador, ao mesmo tempo presidente do IL, foi o já mencio-
nado Rodrigo Constantino. O IMIL conta com cerca de 300 colaboradores e recebe um 
financiamento generoso.123 Em 2012, o instituto começou duas campanhas para promover 
a Escola Austríaca de Economia, “IMIL na sala de aula” e “IMIL nas redações”,124 além da 
atividade jornalística reforçada através de blogs.125 Como um aliado nessa empreitada, o Ins-
tituto Mises Brasil foi criado em 2010 pelo banqueiro Hélio Coutinho Beltrão, igual como 

122 Carlotto 2018: 75–76.
123 Entre os patrocinadores do IMIL estão o Bank of America and Merryll Lynch, as empresas Thomsom Reuters, 

M&M, RBS, Gerdau, Localiza, Líder, Master, Ultra-Ipiranga; Amcham Brazil (a plataforma para empresas norte- 
americanas no Brasil), além de formadores de opinião, como Antônio Carlos Pereira (editor do Estado de S.Paulo), 
João Roberto Marinho e Luis Eduardo Vasconcelos (Globo), Roberto Civita (Abril), o economista e ex-presidente 
do Banco Central, Armínio Fraga, entre outros (Alexandre 2017: 51–55).

124 Alexandre 2017: 51–55.
125 Silveira 2013.
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o Instituto Ordem Livre (2007) e a filial brasileira do Students for Liberty (2012). Há também 
o Instituto para a Formação de Líderes (2014), ligado à Fundação Liberdade e Cidadania do 
partido Democratas, que publica regularmente a revista eletrônica homônima.

Essa poderosa terceira geração de think tanks agiu não só como multiplicadora dou-
trinária das ideias liberais, mas também como coordenadora de movimentos sociais que 
surgiram em oposição aos governos do PT – fornecendo recursos humanos, logística e co-
municação. Vários movimentos surgiram, tais como “Endireita Brasil” (fundado em 2006 e 
liderado por Ricardo Salles); “Cansei” (2007, por João Doria); “Revoltados Online” (2010, 
pelo empresário Marcello Reis); e “Movimento Brasil Livre”, ligado ao “Movimento Re-
novação Liberal” (2014, por Renan Santos, Kim Kataguiri, Fernando Holiday e outros – os 
dois últimos então eleitos pelo partido liberal DEM). Através dessas associações projetadas 
como produtos e seu ativismo nas ruas, os think tanks se abriram e conseguiram criar “pú-
blicos-alvo de oposição” reais e virtuais para todos aqueles que estavam de algum modo 
decepcionados com o governo do PT. Seus militantes jovens e charmosos chegaram a 
penetrar até mesmo os meios de contracultura, como mostra a apropriação da “Marcha da 
Maconha” (manifestação para a legalização da cannabis) e sua transformação na “Marcha 
pela Liberdade”.126 Todos esses think tanks e sua extensão dos movimentos e dos ativistas 
deram apoio total a Paulo Guedes e portanto a Jair Bolsonaro.127 Sintomaticamente é o 
“Movimento Brasil 200”, criado em 2018 (em referência aos quase 200 anos da indepen-
dência) pouco antes do início das campanhas eleitorais, e depois transformado em Instituto 
Brasil 200 (IB200), que inclui empreendedores de uma variedade de marcas nacionais, tais 
como a Havan (e seu notório CEO Luciano Hang), a universidade particular Estácio, a 
RaiaDrogasil, a Riachuelo, Habib’s, Multilaser, Polishop, Itaú Unibanco, Hering, Natura, 
Óticas Carol, e outras.128

Isso não indicaria nenhum novo insight sobre o que expliquei antes a respeito do revi-
val conservador, não fosse pelo encontro curioso entre essa tendência liberal e o neomonar-
quismo. Como é possível que no século XXI monarquistas estejam numa posição relevante 
para dialogarem com liberais? A menção a Bannon na seção anterior dá uma dica sobre 
o que podemos esperar do interesse no monarquismo do lado liberal econômico – e é aí 
que entra esse novo rebento da dinastia brasileira, defensor dos interesses empreendedores. 
Luiz Philippe de Orléans e Bragança, empresário bem-sucedido e cosmopolita, interlocutor 
frequente e concordante de Olavo de Carvalho, foi eleito deputado federal em 2018 pelo 
mesmo Partido Social-Liberal de Jair Bolsonaro. Além disso, ele havia sido indicado ao car-
go de seu vice-presidente, até um dia antes do prazo estabelecido pelo Tribunal Superior 
Eleitoral, quando foi substituído pelo general reformado Hamilton Mourão. Como até 
mesmo meus entrevistados no IPCO confirmaram, as razões para essa manobra política não 

126 Rocha 2018: 19–22, 155.
127 Constantino 2018; Bishop 2019.
128 Bortone 2020: 64.
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eram nem um pouco transparentes e permanecem desconhecidas. O pretexto foi um dossiê 
forjado que sugeria falta de decoro de Luiz Philippe para o cargo – incluindo inclinações 
homossexuais – que teriam dito ser um problema para Bolsonaro. Podemos ler o episódio 
também como uma tentativa dos militares de reconquistarem a posição simbólica de poder 
moderador que usurparam da Coroa em 1889 e perderam na Sexta República – para não 
deixarem que caísse nas mãos de um membro da família real novamente. Mas isso é obvia-
mente especulação, uma vez que pode ter havido muitas outras razões em jogo. Apesar da 
decisão de último minuto, a indicação temporária (e não apenas cogitação) de Luiz Philippe 
é significativa. O que fez dele um candidato interessante é a sua posição integradora de 
conservador real e empreendedor liberal que ficara famoso com seu livro de 2017, Por que 
o Brasil é um país atrasado?129

Diferente dos títulos mencionados acima, trata-se de um livro, construtivo e reconci-
liador, não preocupado com “o inimigo”, mas sobretudo apresentando uma solução para 
o que o autor vê como o dilema do país. O argumento segue uma estratégia quase enge-
nhosa para compensar a demolição necessária do Estado como principal problema com a 
recriação retrotópica de um “Brasil” simbólico. Luiz Philippe não defende explicitamente 
a monarquia, já que seu status de membro da Casa Imperial poderia torná-lo suspeito de 
interesses corporativos, e às vésperas de sua carreira política, ele até abdicou de seu título de 
potencial sucessor da Coroa num hipotético sistema monárquico. Ele o faz de maneira sutil, 
explorando todas as alternativas e apontando seus efeitos nocivos, de modo que a opção 
não dita e discretamente sugerida parece ser a única viável para curar o Brasil de seu atraso 
crônico. Ele começa afirmando o que já se tornou uma espécie de “verdade” através do li-
vro de Narloch (e de outros textos que discuto nos capítulos anteriores, especialmente os de 
Olavo de Carvalho): a alienação dos brasileiros da realidade devido à falsa premissa de que o 
Brasil seria uma democracia republicana capitalista.130 Obviamente, se o sistema político do 
país é na realidade subvertido pelo comunismo, o que é apresentado não só como premissa 
mas como fato “empírico”, ele não pode ser nem democrático, nem verdadeiramente capi-
talista. O que é interessante é a menção à república, em princípio perfeitamente compatível 
com uma ditadura do proletariado. Mas misturando isso com as duas “mentiras”, o autor 
resgata seu oposto, a monarquia, como um sistema superior e autêntico de acordo com a 
tradição brasileira.

A legitimidade da monarquia deriva, na argumentação de Luiz Philippe, de uma dis-
torção ou até mais de uma lacuna. No sistema presidencial, ele escreve, não há distinção 
entre Estado e governo, uma vez que os governantes temporários tentariam se perpetuar no 
Estado permanente, principalmente via criação de um aparato de Estado burocrático (no 
sentido usado por Olavo de Carvalho). Para atingir o equilíbrio, não só entre mas também 

129 Por que o Brasil é um país atrasado? Também entra na categoria de bestseller, com 60.000 cópias vendidas, sem contar 
a versão para Kindle que não estava disponível para os best-sellers citados anteriormente.

130 Bragança 2017: 9–10.
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dentro de cada um dos três poderes (Senado versus Câmara dos Deputados, tribunais ver-
sus promotores públicos), era necessário separar, dentro do executivo, o chefe do governo 
do chefe do Estado.131 Só um poder imparcial e desinteressado para liderar o Estado em 
nome do povo limitaria a ganância política do governo. O livro não diz quem seria esse, 
mas o prefácio todo, escrito pelo conhecido empresário Stephen Kanitz trata da vantagem 
do aristocrata que, por obrigação da nobreza e em contraste com os corruptos políticos 
de carreira, não busca poder e abuso dele para enriquecimento pessoal.132 O livro não o 
menciona, mas faz lembrar a fama do patrianovista Arlindo Veiga dos Santos, que recusou 
categoricamente qualquer cargo público e rejeitou até a oferta de se tornar Secretário da 
Educação do estado de São Paulo nos anos 1930 por não querer se beneficiar do que ele 
chamava de “presunto republicano” e só trabalhou em escolas particulares.133

Ainda assim, essa separação essencial entre chefe de governo e chefe de Estado poderia 
ser feita dentro de diversas formas de (semi)parlamentarismo. Porém, para o autor, não há 
necessidade de esclarecer isso, uma vez que a longa e concreta experiência histórica do Bra-
sil como monarquia constitucional com o “poder moderador” independente do imperador, 
supostamente agindo em concordância orgânica com a volonté générale, chega perto do ideal 
do autor: “[A] sociedade organizada e o Estado são, na verdade, aliados, unidos contra as 
ações nocivas do governo e da burocracia.” Tal limitação de potenciais abusos do governo 
permitiria então que o Estado se moldasse a um tamanho mínimo apropriado, mas preser-
varia entre suas funções básicas a ordem moral.134 Um requisito seria uma constituição para 
limitar o governo em vez de se estabelecer direitos “excessivos”, tais como à saúde e à edu-
cação. É interessante que Luiz Philippe separa sua análise das realidades constitucionais do 
Brasil entre “antes e depois” de Getúlio Vargas e evita qualquer referência à ruptura de 1889, 
o que poderia soar nostálgico ou até egoísta: “De 1824 até 1930 […] o Brasil foi uma nação 
de política e economia liberais, com um mercado aberto desregulamentado, estado de Di-
reito não intervencionista e, consequentemente, pequeno, custando somente o equivalente 
a 13% do produto interno bruto (PIB) em tributos.” A história do Brasil independente é 
dividida em dois períodos: a era liberal (1824–1930) e a era socialista (1930 até hoje).135

Logo fica claro que o potencial da monarquia era maior que o da república. Em pri-
meiro lugar, no império, “o acúmulo de riqueza não era visto como um problema a ser 
controlado ou tributado pelo Estado”, o que inspira uma reforma tributária que eliminaria 
a tabela progressiva de imposto de renda e, entre outras medidas, abolir o odiável imposto 
sobre heranças. Todavia, ele parece perceber que nem o elogio a uma política fiscal mode-
rada num pré-Estado de bem-estar social, nem a concentração de riqueza numa sociedade 

131 Bragança 2017: 18, 135.
132 Kanitz 2017: 5.
133 Domingues 2006: 521.
134 Bragança 2017: 25, 30. Sua principal referência para esse argumento é Mises, confirmando de novo a preferência 

da Nova Direita pela Escola Austríaca de Economia.
135 Bragança 2017: 37, 62, 90–91, 101–102.
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brutalmente desigual convencem como caminho para o desenvolvimento no século XXI. 
Por essa razão, Luiz Philippe alega que o império tinha sido predestinado a possibilitar a 
meritocracia num contexto favorável de industrialização, se tivesse tido tempo suficiente. 
Infelizmente, escreve ele, devido ao processo histórico, menos de um ano após a abolição da 
escravatura pelo governo imperial, que teria criado oportunidades justas para todos, a Pro-
clamação da República deu início ao “ciclo perverso” de cooptação do Estado pelas novas 
elites e a exclusão das pessoas comuns. Agora, em 2017, segue ele, o Estado de bem-estar 
social nunca completo no Brasil se tornou supérfluo devido ao contexto de nova liberdade 
econômica, mas só quando realiza uma “revisão” desses direitos humanos que limitam os 
direitos da liberdade econômica. Um exemplo que ele cita é de como o direito à proprie-
dade é restringido pela legislação ambiental. Outra chave para o sucesso seria o princípio 
da subsidiariedade, de acordo com a qual o governo só assume certas funções quando as 
unidades básicas da sociedade, da família e das comunidades locais declaram sua inabilidade 
(ou seja, como o texto dá a entender, o lar e a educação particular, como princípios, educa-
ção pública como medida provisional caso requisitada ao governo).136

Para Luiz Philippe, esse liberalismo dependeria da monarquia por uma simples razão: 
diversas orientações políticas tiveram a oportunidade de mostrar seu potencial (aos olhos 
dele, a direita conservadora até 1930, a esquerda progressista até 2002, a esquerda revolu-
cionária de 2002 a 2015), exceto a única que nunca teria participado do poder: a “direita 
libertária”. Como o presidencialismo havia falhado em todos esses governos, a Nova Di-
reita precisava ter sua primeira chance com uma base nova e melhor. O livro, publicado 
exatamente um ano antes das eleições de 2018, não se furta a dar orientação eleitoral. Mais 
uma vez, a estratégia é planejada com cuidado. “Será que teremos que apostar em mais um 
líder messiânico salvador da pátria?”, Luiz Philippe pergunta retoricamente, referindo-se 
aos presidentes “populistas” de Vargas a Lula, os responsáveis pela tragédia brasileira, como 
o leitor já inferiu. Mas, surpreendentemente, nem todo líder populista é ruim. Como ele 
explica, esse tipo de salvação funcionou só uma vez na história, no caso do “aristocrata” Lu-
cius Cincinnatus, que “por sua vasta experiência militar e popularidade […] foi convocado 
pelos cônsules de Roma, em 458 a.C., para assumir poderes ditatoriais. Tinha como missões 
prioritárias restabelecer a lei e a ordem […]. E ele assim o fez: uma vez instalado no poder, 
cumpriu seu papel.” Em tempos de crise, pode-se de ato precisar de um salvador da pátria, 
então por que não o candidato que o autor apoia abertamente, Jair Bolsonaro?137

Luiz Philippe alega ter escrito esse livro como um cientista objetivo, contra a hege-
monia de intelectuais corruptos marxistas (a única fonte “científica” brasileira que ele cita 
é o já mencionado olavista Bruno Garschagen) que abdicaram todos do rigor científico e 
começaram a manipular o imaginário do povo com uma falsa versão da história e possibi-

136 Bragança 2017: 91, 96, 136–137, 145. A única crítica contra a monarquia no livro inteiro é relacionada ao centra-
lismo monárquico.

137 Bragança 2017: 131–132, 169.
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lidades políticas fantásticas para sair da crise: “Eles almejam a construção de uma visão con-
fortável, de fácil digestão pelas massas, e querem conquistar controle e poder. São agentes 
que se utilizam de linguagem camaleônica para obter uma perfeita aceitação nos segmentos 
que desejam convencer e controlar.”138 Com essas palavras, o autor descreve, involuntaria-
mente e com toda clareza, o projeto de poder da Nova Direita, tal como o das atividades 
“acadêmicas” de seu cientista de referência, Garschagen, que vende seu curso de “Ciência 
Política” como autoajuda para os alunos defenderem melhor sua orientação política:

Esse curso servirá para você que não aguenta mais ouvir conversas sobre di-
versos temas políticos, sobre o governo Bolsonaro, STF, Lula, esquerda, direita, 
conservadorismo, liberalismo, fascismo, e não têm informações e argumentos para 
refutar aquele colega do trabalho, o tio do churrasco ou o desconhecido chato, 
tanto pessoalmente quanto nas rede sociais. Um dos propósitos do curso é impedir 
que você passe raiva e vergonha nas discussões por não ter o que dizer ou por achar 
que poderia falar com mais convicção, se estivesse mais preparado. De quebra, esse 
curso vai te ajudar a entender o país e o mundo onde você vive.139

É reconfortante que o cientista político Garschagen não esqueceu de incluir na última 
frase que seus ensinamentos vão não só permitir que o aluno persuada qualquer adversário 
político como também – como “bônus extra” – ajudá-lo a entender o mundo. A própria 
descrição do seu curso certamente ajuda a entender o mundo da Nova Direita.

Mas voltemos a Luiz Philippe: sua propagação do retorno a um sistema político do 
século XIX teria um poder persuasivo limitado, a não ser pelo apelo sedutor que a gló-
ria do passado poderia despertar em alguns. Na verdade, o que o discurso monárquico 
transmite subliminarmente é a implementação do parlamentarismo, no contexto brasileiro, 
intrinsicamente associado ao monarquismo, como a melhor garantia para uma transição 
liberal-conservadora bem-sucedida.140 Luiz Philippe só afirma isso explicitamente uma vez, 
quando adverte que a fragmentação do poder executivo deve ser feita por um sistema par-
lamentar e o puro voto distrital. Se no passado o Congresso brasileiro, predominantemente 
conservador e hesitante na hora de reformar o status quo social, tivesse tido a oportunidade 
de escolher um primeiro-ministro como chefe de governo em vez da escolha de um pre-
sidente pelo povo, certamente não deveria ter sido Lula nem Rousseff ou qualquer outro 
reformista. Com um só candidato eleito por maioria simples em cada distrito, a composição 

138 Bragança 2017: 8.
139 Ver https://www.cursology.com.br/cursos/politica.
140 Essa medida foi usada e se mostrou eficiente numa situação comparável. Quando o progressista vice-presidente 

João Goulart assumiu o cargo em 1961, o legislativo decidiu por um parlamentarismo interino para controlá-lo. 
Um plebiscito anulou essa medida. 14 meses depois desse retorno ao sistema presidencial, os militares executaram 
o golpe de Estado. Consequentemente, o parlamentarismo poderia ter o potencial para alinhar o executivo com o 
legislativo, sem a necessidade de futuros golpes.
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do congresso teria sido ainda mais tendenciosa intersecionalmente. Tecnicamente, ambas as 
medidas têm por objetivo diminuir a representatividade em termos de governança.

A redução da representatividade é essencial para o projeto liberal uma vez que suas 
políticas para implementar o Estado mínimo e uma economia desregulada representam 
medidas impopulares na opinião da maioria do eleitorado. A monarquia sugerida, ainda 
que não realizável, tem um duplo papel central: desvia a atenção da demolição do Estado, o 
qual representa, em todos os discursos da Nova Direita brasileira, o grande mal, e preenche 
a lacuna pós-utópica do Estado falido – supostamente socialista.141 O passado monárquico 
oferece um repertório simbólico, reconhecido, e até sentido como pertencente à nação, que 
depois de mais de um século de República e na tendência rebelde contra o “politicamente 
correto” pode até parecer “original” e pelo menos claramente distinguível da narrativa “he-
gemônica marxista-desenvolvimentista”. Portanto, parte da Nova Direita brasileira o capita-
liza como um imaginário de identificação coletiva. Isso explica por que o movimento mo-
nárquico ainda não desenvolveu um forte braço político e por que é duvidoso se pretende 
desenvolvê-lo, já que age de forma mais eficiente no espaço estratégico dos imaginários na-
cionais. É uma característica dos monarquistas evitar aparecer como mais um ator “somente 
político”. Isso não deveria levar as pessoas a subestimarem seu poder político, porque faz 
parte de sua estratégia.142 Ainda assim, eles estão presentes não só como provedores de ideias, 
mas também em cargos políticos chave, sem se identificar abertamente como tal. Isso inclui 
vários dos já mencionados olavistas, como o chanceler Ernesto Araújo, os ex-ministros da 
Educação Ricardo Vélez Rodríguez e Abraham Weintraub, Rafael Nogueira (colaborador 
da BP) indicado ao cargo de presidente da Fundação Biblioteca Nacional, além de diversos 
congressistas de vários partidos que agem como uma “bancada monarquista” informal.143

A tentativa de evitar o modo convencional de criar uma representação política através 
de partidos levou a um curioso revival da ferramenta mais eficiente dos católicos conser-
vadores no início dos anos 1930, a Liga Eleitoral Católica. Durante as eleições municipais 
de 2020, um recém-fundado Instituto Brasileiro Conservador (IBCON) surgiu na arena 
política, evitando com cautela informar quem são seus líderes (os quais, pelas fotos publi-
cadas, pode-se esperar serem parte do centro operacional do bolsolavismo). Começaram a 
ser certificados através da marca de excelência de candidatos do IBCON, os quais adotam 
oficialmente um programa de governo básico, elaborado e prescrito pelo IBCON chamado 

141 Sobre a retrotopia do liberal-monarquismo brasileiro, ver Wink 2021.
142 Monarquistas não priorizam a formação de partido político. Quando tais iniciativas foram iniciadas por sua mili-

tância, nunca conseguiram a aprovação da família real nem da liderança monarquista (como no caso da proposta 
dos partidos Real Democracia Parlamentar (RDP), Partido Monárquico Parlamentarista Brasileiro (PMPB), Parti-
do do Movimento Monarquista do Brasil (PMMB) e Partido da Construção Imperial (PCI), nenhum deles com 
o registro concluído pelo Supremo Tribunal Eleitoral). Jean Tamazato, presidente da Pró-Monarquia, e José Carlos 
Sepúlveda da Fonseca, editor do IPCO, entrevista com o autor, São Paulo, 12 nov. 2020.

143 Membros do grupo monarquista informal no Congresso são o senador Márcio Bittar (MDB) e os deputados 
federais Paulo Martins (PSC), delegado Waldir (PSL), Clara Zambelli (PSL) e Enrico Misasi (PV, Partido Verde).
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“contrato pelo Brasil”.144 O Instituto não se refere ao programa dos anos 1930, mas afirma 
que sua inspiração foi o “Contract with America”. Esse contrato foi oferecido aos candidatos 
Republicanos para as eleições do Congresso em 1994 – a versão brasileira faz referência 
a citações de Reagan e a panfletos da Heritage Foundation – e o instrumento é o mesmo. 
Diversos partidos de centro-direita mas também alguns candidatos do MDB assinaram esse 
termo de compromisso em 2020, o qual inclui vinte comprometimentos para prefeitos e 
quinze para vereadores.145 Entre as provisões, encontram-se regras comuns de prestação de 
contas e boa governança (que já são legalmente obrigatórias) mas também a proteção de 
“Deus, Pátria e Família”, o que significa a proteção da vida desde a concepção (obrigando 
prefeitos eleitos a indicarem um e procurador geral e líder da câmara municipal que sejam 
“pró-vida”), da chamada família tradicional, e da propriedade privada – tudo com base na 
Lei Natural. O item três estabelece o compromisso com o anticomunismo; o quatro, com 
o antiglobalismo; o cinco, com a implementação de leis para facilitar a autodefesa; o seis, 
com a cooperação entre as esferas política e religiosa. O IBCON enfatiza, como o CDV fez 
há mais de um século, que o selo de qualidade não significa uma indicação para eleitores, 
apenas um a declaração de um instituto “acadêmico”. Mas nas frases seguintes fica claro que 
toda essa neutralidade científica serve para fazer com que os eleitores tomem conhecimen-
to dos candidatos que “melhor representem os valores conservadores que prezamos”. Na 
verdade, não se trata somente de valores “conservadores”. Quem quer que leia o contrato 
até o fim verá que os candidatos também se comprometem a trabalhar para incentivar a 
livre iniciativa e a “limitação do governo”.

No primeiro capítulo, propus uma definição provisória de uma Nova Direita liberal-
-conservadora, baseada em considerações conceituais e teóricas, a hipótese de uma congre-
gação familiar ideológica íntima e na promoção dessa identidade conjunta por muitos dos 
líderes da Nova Direita. Ao fim deste último capítulo, os indicadores que motivaram essa 
decisão ficaram mais claros e mais fortes. No último empenho em inventariar a evolução 
de ideias conservadoras no Brasil, por Vélez Rodríguez, essa distinção entre liberais e con-
servadores tende a desaparecer completamente. Ele incorporou depois a fusão ao título de 
suas memórias, Da esquerda para a direita: minha opção liberal conservadora, que ele termina com 
uma atitude otimista: A Nova Direita no poder havia reanimado com sucesso o “fundo da 
mentalidade conservadora” do Brasil e aberto o país para a modernização como “autogo-
verno”. Portanto, uma “proposta liberal-conservadora” seria certamente o caminho coe-
rente do país para o futuro.146 O termo fusionista é promovido em compêndios liberais,147 e 
as objeções, se é que as há, não tratam do projeto liberal-conservador como tal, mas como 
hipotéticos excessos populistas e autoritários. Sintomaticamente, quem alerta para isso, o 

144 Ver https://www.ibcon.com.br.
145 Entre os candidatos que assinaram o contrato do IBCON estão membros dos já mencionados PRTB, Republica-

nos, o novo PL, DC, PP, PTB, PTC, PSD, além de Avante e Patriota.
146 Vélez Rodríguez 2015 e 2020.
147 Catharino 2019a: 25; Penna 2019 [1987]: 119.
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jornalista e influenciador liberal Rodrigo Constantino, é também um defensor ferrenho de 
notórias perspectivas autoritárias e apoiador incondicional do populismo de Bolsonaro.148

Poderia ser um sinal do uso estratégico forçado do termo de fusão que uma das mais 
recentes iniciativas da ala de Bolsonaro no governo para aumentar a institucionalização de 
suas referências ideológicas tenha sido batizada de Instituto Conservador-Liberal (ICL).149 
Fundado por Eduardo Bolsonaro e Sérgio Sant’Ana no fim de 2020 como um simulacro da 
Heritage Foundation, ele recebeu a aprovação entusiasmada de Olavo de Carvalho. O insti-
tuto tem por objetivo disseminar os valores conservador-liberais tais como a “compreensão 
da verdade”, da Lei Natural e dos “direitos humanos derivados dela, cognoscíveis por meio 
da razão natural”, o “respeito a Deus”, a liberdade de expressão religiosa ou o “combate a 
qualquer forma de discriminação, hostilidade e menosprezo à religião”. Além disso, os votos 
anticomunistas, antiaborto, pró-família e pró “legitima defesa” (da vida, propriedade e li-
berdade) de sempre. Como o IBCON, o instituto irmão ICL também inclui a confissão de 
reivindicações economicamente liberais. Mas acima de tudo, o conservadorismo, de Burke 
a Olavo de Carvalho, está naturalmente presente no propósito do instituto de “formar ex-
poentes intelectuais através do desenvolvimento de paradigmas de excelência; respeitar os 
fundamentos sobre os quais, historicamente, nossa comunidade se formou e desenvolveu; 
considerando a vontade das gerações passadas”. Em setembro de 2021, o ICL organizou 
a segunda edição brasileira da CPAC, Conferência de Ação Política Conservadora, com o 
lema “Liberdade e Verdade” e o objetivo declarado de combater a secularização, o “progres-
sismo” e os “males da modernidade”. O próprio presidente, além dos ex-ministros Ernesto 
Araújo e Ricardo Salles, e vários dos mencionados ideólogos bolsolavistas da Nova Direita 
honraram o evento como palestrantes. A fusão liberal-conservadora no Brasil parece ter 
encontrado o seu lar.

148 Constantino 2019.
149 Ver https://www.facebook.com/institutoclbr. Sobre a cerimônia de abertura, ver Alencar 2020 e Bergamasco 2020.
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Conclusão

O Brasil não é um terreno aberto onde nós pretendemos construir 
coisas para o nosso povo. 

Nós temos é que desconstruir muita coisa. Desfazer muita coisa.
Jair Bolsonaro1

A destruição das bases civilizacionais da existência humana não começa nos campos de 
batalha nem nas bolsas de valores: começa nos tranquilos gabinetes onde homens 

aparentemente inofensivos – quer se trate de filósofos ou de burocratas da ONU — 
tentam ser mais sábios que Deus. Não tem cabimento dissociar da crise 

da autoconsciência a progressiva rejeição moderna do senso de eternidade, 
e não é possível aceitar a dissolução da autoconsciência tentando preservar, 

ao mesmo tempo, altos padrões morais de conduta. Neste fim de era, 
as consequências históricas de decisões intelectuais tomadas três, quatro, 

cinco séculos atrás assumem a forma do totalitarismo, da violência generalizada, 
do genocídio e, sobretudo, do império universal da mentira.

Olavo de Carvalho2

A erupção da Nova Direita durante a última década poderia dar a impressão de ser 
apenas um acidente único na história do Brasil. Uma concatenação de circunstâncias infeli-
zes parece ter levado ao poder um deputado rude, radicalizado e aparentemente extenuado 
que baseia sua filosofia política em ideias fantasiosas e dúbias de um outsider atormentado 
na floresta de Virgínia e que governa muito mal com a ajuda de seus filhos e novos e velhos 
companheiros – todos tendo como característica em comum a falta de expertise para reali-
zar suas funções, combinada com uma resistência obstinada aos conselhos. Tudo isso sendo 
fielmente aplaudido por parte ressentida da classe média e evangélicos fundamentalistas, 
como se estivessem torcendo por um time de futebol azarado. A Nova Direita pode parecer 
um movimento bagunçado, sem direção clara, com brigas internas entre facções e disputas 
pessoais que já provocaram rompimentos dentro do governo. Tudo isso é verdade, muito 
embora a cacofonia no palco político seja provavelmente mais um efeito de como dividir o 
poder repentino que caiu no colo da Nova Direita, ainda que certamente alimentado pela 
intolerância egocêntrica de alguns atores.

1 Discurso de Jair Bolsonaro, ao lado de Olavo de Carvalho, na lendária reunião de conservadores da políti-
ca e da mídia na embaixada brasileira em Washington DC, 17 mar. 2019, https://www.youtube.com/watch?v= 
Q0GtNa-VHqM.

2 Carvalho 2012c.
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Eu penso, porém, que o problema tem raízes mais profundas. Os últimos capítulos 
revelaram que a Nova Direita inclui mais gente do que os protagonistas aparentemente 
perturbados. Entre eles, especialmente o vice-presidente Mourão e outros militares dão a 
impressão de serem relativamente sensatos, comparados às excrescências bizarras da ala bol-
solavista. No entanto, isso é ilusivo porque os aparentemente mais sensatos compartilham 
com os menos sensatos as mesmas bases de pensamento, e criam suas políticas a partir das 
mesmas velhas premissas que expus em detalhes, ainda que possam não estar totalmente 
conscientes disso – e se estiverem, se comportam com prudência para expressá-las de forma 
diplomática. Que a Nova Direita é mais séria, mais estabelecida e mais unida do que parece 
foi a primeira descoberta central da minha pesquisa. Para perceber isso é preciso ir além 
das práticas políticas e incluir a ideologia em um grau muito maior. Com essa abordagem, 
meu intuito não é analisar as manifestações ideológicas na retórica da Nova Direita, mas 
discernindo que ideias alimentam esses discursos. Essas ideias não se destacam de modo 
automático e não chamam a atenção porque costumam ser subestimadas pelos próprios 
propagadores e, portanto, apenas insinuadas nas entrelinhas. É a aceitação de certas premis-
sas ideológicas inquestionáveis que mantém a Nova Direita unida e faz com que os outros 
a apoiem.

Essas premissas não são uma miscelânea de ideias importadas, como pode parecer à pri-
meira vista, especialmente olhando para a estratégia de comunicação política de Bolsonaro. 
Elas formam um sistema pensado e coerente de crenças que deriva de um núcleo de pen-
samento identificável com as principais raízes no tomismo medieval. Esse sistema foi reabi-
litado como o fundamento ideológico do integrismo do fim do século XIX e desde então 
se desenvolveu formando um rico cânone de pensamento conservador brasileiro genuíno. 
Durante o século XX, muitos pensadores, a maioria apresentada neste livro, contribuiu para 
esse cânone e criou respostas fáceis para complexos desafios sociais e políticos brasileiros. 
Ao fazê-lo, o conservadorismo brasileiro demonstrou uma habilidade extraordinária de 
assimilação. Incorporou o imaginário colonial brasileiro inicial, como o Quinto Império, 
integrou o passado monárquico como uma realização de uma vocação divina, harmonizada 
com o sistema republicano e absorvendo adversários ocasionais, como os integralistas. O 
conservadorismo conseguiu o feito de acomodar tendências nacionalistas, autoritárias e, 
acima de tudo, liberais. Essa mistura com o liberalismo é especialmente notável, uma vez 
que não é só estratégica – como em outros contextos – mas ideológica, voltando a enraizar 
as ideias liberais do escolasticismo e transcendentalizando a teoria econômica liberal através 
da divinização dos mecanismos do mercado.

Essa essência ideológica conservadora é de uma resiliência impressionante: sobreviveu, 
quase sem alterações, por mais de um século, e suas ideias persuasivas parecem não ter 
perdido nada de sua viabilidade. Serviram de referencial ideológico para as reações polí-
ticas contra qualquer ameaça periódica percebida ao status quo – ou, em outras palavras, 
para defender “a ordem”, não por coincidência o nome do primeiro importante jornal 
conservador do Brasil. Como picos de reação conservadora, examinei a década de 1930, o 
início dos anos 1960, a redemocratização nos anos 1980 e mais recentemente a ascensão 
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da Nova Direita como resposta ao reformismo do PT. Essa continuidade mostra que o que 
parece ser uma Nova Direita é na verdade uma velha direita. Seus denominadores comum 
são as premissas tomistas perenes – assumidas de forma mais ou menos explícitas e mais 
ou menos banalizadas por seus protagonistas – e as mesmas fontes básicas de sempre do 
cânone conservador através das quais a velha e Nova Direita justifica a primazia de uma lei 
e uma ordem naturais dada por Deus acima de qualquer contrato social feito pelo homem. 
Trata-se de um projeto inerentemente antimodernista no sentido pleno da palavras. O que 
faz a Nova Direita parecer nova é o fato de que seus representantes acabaram de reassumir 
seus lugar na paisagem política após um período de perda de prestígio devido ao fim dos 
governos militares e no contexto adverso da democratização. O que dá à Nova Direita um 
ar distinto é sua retórica parcialmente renovada, especialmente através do olavismo, e seu 
alcance populista através do ciberativismo.

Estudar o conservadorismo no Brasil significa encontrar um círculo elitista e bastante 
fechado, tão múltiplas são as conexões com a elite econômica e a classe política governan-
te, e tão reiterativas as aparições de seus representantes em diferentes ocasiões e posições. 
Conservadores de todos os tipos, de monarquistas a Chicago boys, de neotomistas devotos 
a especialistas em repressão militar flutuaram entre as várias tendências e estabeleceram 
uma rede obscura. Sua capacidade de colaborar, em ações harmonizadas, conectadas ou até 
concertadas, é mais uma vez extraordinária. Os conservadores brasileiros vêm realizando 
com sucesso há cem anos o que internacionalmente ainda são conquistas isoladas. Para 
efeito de comparação, pode-se pensar na organização transnacional “World Congress of 
Families”, criada em 1995 por Allan Carlson e Anatoly Antonov, e em plena atividade. Ela 
une ecumenicamente membros de todas as igrejas cristãs e ativistas da Rússia e dos Estados 
Unidos, que repentinamente são capazes de esquecer todas as diferenças quando a questão 
é defender algo importante para eles, com que concordam e acreditam estar sob ameaça.3 
Recapitulando a história do pensamento e da ação conservadores no Brasil, essa inclusão é 
provavelmente o que melhor descreve sua força e sucesso sem paralelos.

A questão de se isso é resultado de um projeto planejado e executado racionalmente 
ou só o acúmulo orgânico de ações subjetivas não muda o resultado. Esses atores estavam 
ao menos conscientes de que pensavam da mesma forma e ainda mais conscientes do que 
estava em jogo para eles e como conservá-lo. É importante lembrar que o ideal conservador 
é a ação espontânea e prática sem nenhum planejamento, baseada somente na experiência 
individualista e centrada nas realidades subjetivas percebidas localmente. Defender a ordem 
e os privilégios implícitos dos quais se pode beneficiar é uma causa genuinamente clara e 
pode, ao menos em algum grau, prescindir de um plano de ação ou condutor. É evidente 
que quem precisa de um plano é alguém que pretende estabelecer outra ordem, e também 
é evidente que qualquer reação à intenção do “inimigo” pode facilmente se concentrar 
nesses planos subversivos como um alvo. Ainda assim, o que a minha análise mostra é que, 

3 Stoeckl 2020.
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apesar desse ideal, os conservadores colaboraram de modo proativo, antecipando os planos 
do “outro” para justificar a realização de seus próprios planos.

Como se pode suspeitar e como afirmei acima, tanto a habilidade de colaborar como 
a relutância em aceitar qualquer mudança na hierarquia social podem não ser apenas uma 
questão de defesa de interesses religiosos ou ideológicos. Também podem estar relaciona-
das a interesses concretos de conservar privilégios exclusivos que essa ordem proporciona, 
algo que não incluí na minha análise, mas que pode ser deduzido a partir das implicações 
sociais de um pensamento conservador que manifesta uma forte dimensão autoritária. Em 
seu elucidativo livro sobre a mente reacionária, Corey Robin nos alerta para prestarmos 
atenção em quem, numa visão de mundo conservadora, tem a prerrogativa de agência e 
quem tem o dever da submissão, e como isso se relaciona com a percepção conservadora 
da realidade enquanto extensão das relações familiares. Os homens não reconhecem as mu-
lheres no governo porque também não as reconhecem em casa, e “por trás do protesto nas 
ruas e do debate no Congresso está a empregada retrucando à patroa”.4 Esse comentário é 
instigante no contexto brasileiro, onde o conservadorismo tem sido um domínio quase ex-
clusivamente masculino e a concessão de direitos trabalhistas a empregadas domésticos em 
2015 foi provavelmente o principal gatilho para as atitudes antipetistas.5 Vinte anos antes, 
Olavo de Carvalho já alertava para a possibilidade de empregadas domésticas processarem 
empregadores por assédio sexual:

Até umas décadas atrás, o pai de família que estendesse as asinhas para cima de 
sua doméstica atrairia sobre si a desaprovação da esposa, dos filhos, dos vizinhos, 
da paróquia – um castigo moral infligido espontaneamente pela comunidade. [...] 
Quando ao castigo moral se soma porém a sanção penal e administrativa, o caso 
passou da esfera ética para a jurídica – e o estado, a pretexto de proteger domésticas 
ofendidas, na verdade o que faz é usurpar uma das funções básicas da comunidade, 
que é a de fiscalizar a conduta moral de seus membros.6

Ele está certo em relação ao fato de que, para o criminoso sexual, correr um risco de ser 
repreendido é melhor do que correr dois riscos, especialmente se o risco adicional implicar 
em possíveis punição legais e não apenas uma vaga desaprovação (também se poderia con-
siderar a hipótese de demissão da empregada e perseguição por difamação). O que chama 
a atenção é o autoritarismo assumido que a comparação revela: o direito do mais forte de 
coagir o mais fraco, e a negação de um órgão neutro de apelação pública para intervir nessa 
coerção privada. A criação do Leviatã, a relativização modernista da autoridade pessoal e a 
delegação ao Estado com o monopólio do uso da força, é um ponto de crítica central no 

4 Robin 2011: 7–10.
5 Porto 2023.
6 Carvalho 2015 [1995]: 353.
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conservadorismo e questão perene de repulsa no olavismo. A Nova Direita incorporou essa 
noção como uma premissa para a reivindicação da reconquista privada – e até armada – da 
autoridade do Estado. O grito de guerra que se ouviu em incontáveis manifestações duran-
te os últimos anos, “Quero o meu país de volta!”, não expressa somente o desejo por uma 
volta aos anos de ouro antes do governo do PT (e para alguns, antes da democratização). O 
que se quer dizer com esse país é o Brasil como ordem simbólica “natural”, que se revela in-
compatível com o “Estado” brasileiro, aquele que em princípio deveria ser o administrador 
da ordem legal enquanto contrato social. Esse paralelismo de ordens no Brasil está presente 
de modo sutil até mesmo na Constituição democrática de 1988 no já mencionado artigo 
142, que determina o direito das forças armadas de garantir a “lei e a ordem”. Como Felipe 
Miguel observou, qual é a necessidade e a função de acrescentar “ordem”, como conceito 
abstrato, à “lei”, a ordem legal vinculativa?7 Como sabemos agora, a razão é que, numa 
perspectiva conservadora, a “ordem” não corresponde apenas à ordem pública num sentido 
técnico. O que dá autoridade especial aos militares é a ordem “natural” sublime, que é supe-
rior à ordem do Estado estabelecido de forma democrática e inscrita num contrato social.

Isso torna possível afirmar o que parece ser paradoxal: o “Brasil” como ordem verdadei-
ra pode ser libertado do “Estado” enquanto ordem falsa. O fogo amigo de católicos conser-
vadores especialmente ávidos que culparam Bolsonaro por colocar incorretamente “Brasil 
acima de tudo” (e não, como deveria ser, a Igreja acima de todos) deixa de entender que 
com “Brasil”, ele não se refere ao Estado moderno Brasil, mas ao imaginário transcendental 
de “Brasil” como ideia, que só pode ser ressuscitada através da destruição da estrutura do 
Estado – conforme a citação na abertura desta conclusão. Isso não significa necessariamente 
um retorno a um sistema político pré-moderno, mas – como expliquei no último capítu-
lo – em primeiro lugar, uma limitação da representatividade pública e da agência estatal, 
compensada por uma monarquia sempre despontando e o cristianismo reluzindo em novo 
esplendor para identificação simbólica. Jessé Souza alertou em vários de seus livros que o 
ataque ao Estado, seja de quem for, poderia provocar resultados drásticos. Se o Estado é 
retratado predominantemente como inimigo e problema em vez de apenas um possível 
protetor do interesse público, quem mais seria o órgão de apelação para a defesa dos direitos 
daqueles que não têm o poder ou o dinheiro para defendê-los quando sozinhos? E se o 
Estado começa a ser visto como tão irreversivelmente deficiente que a única solução – e 
sonho neoliberal – aparente ser o sucateamento do Estado?8 Aparentemente, o Brasil atin-
giu esse ponto exatamente num momento em que uma pandemia imprevisível lembrou ao 
mundo da urgência da ação e do investimento do Estado.

Na Nova Direita, o ceticismo liberal-conservador quanto ao Estado juntou-se ao na-
cionalismo ufanista na tradição de Afonso Celso: o Estado é “mau”, e o Brasil é “bom”. 
O que para Celso na virada do século XIX era uma questão de priorizar elementos do 

7 Miguel 2019: 102.
8 Souza 2015: 21.
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imaginário nacional em que o Estado (e especialmente não o Estado republicano) não 
tinha nenhum peso, durante o século XX, que cobri em minha pesquisa, consolidou-se 
na estratégia conservadora como desprezo e sabotagem do desenvolvimento do Estado, 
sempre que ele não servisse aos seus próprios interesses. Cem anos depois, essa mistura se 
tornou explosiva: o objetivo da Nova Direita de destruir – ou minimizar, como um liberal 
diria – um Estado corrompido por marxistas culturais, para substituí-lo por uma fantasia 
medieval de “Brasil” e justificar seus atos como a última defesa da civilização ocidental. Essa 
é uma qualidade significativamente nova do ceticismo diante do Estado. Após o governo 
Bolsonaro, as possíveis consequências de longo alcance dessa empreitada já são perceptíveis 
e a dificuldade de reparar os danos, se possível, ficaram patentes. Ainda assim, não penso 
que esteja suficientemente claro que essa destruição do Estado é impulsionada não apenas 
pelo ressentimento antipetista, mas também pela estratégia financeira de ver na sua ruína 
uma oportunidade bem-vinda para uma tomada de controle neoliberal. Essa destruição é 
sistemática e resultado necessário da crença ideológica liberal conservadora.

A Nova Direita brasileira aparentemente produziu um alto nível de radicalismo. Até a 
quintessência ideológica do pensamento conservador é tão radical que pode ser comparada 
ao pensamento de um ideólogo, com o qual estamos bastante familiarizados nos Países Nór-
dicos, e que foi muito longe para pôr suas ideias em prática. Refiro-me a Anders Behring 
Breivik, o extremista norueguês que em 2011 matou com as próprias mãos 69 participantes 
de um acampamento de férias da Liga de Jovens Trabalhadores, 55 deles adolescentes, além 
de outros oito por um ataque com bomba à base do governo em Oslo. Nas 1515 páginas 
do seu assim chamado manifesto político, um compêndio escrito com vários colaboradores 
usando pseudônimos, a maioria dos pensamentos coincide com os do conservadorismo 
brasileiro apresentado neste livro.9 Os argumentos centrais do manifesto lembram de forma 
impressionante os escritos de Olavo de Carvalho. Isso vale especialmente para o marxismo 
cultural – Breivik é, como Carvalho, profundamente fascinado por Gramsci – e pelo isla-
mismo, em que ambos se referem a Bat Ye’or e ao mesmo tempo se sentem atraídos pela 
espiritualidade do Islam através de Guénon e do sufismo. O que mais chama a atenção são 
as referências conservadoras católicas de Breivik, sem que ele tenha uma formação pessoal 
católica. Toda a ideia do manifesto – expressa no subtítulo De Laude Novae Militiae. Pauperes 
commilitones Christi Templique Solomonici [Em Elogio à Nova Cavalaria. Os pobres soldados 
companheiros de Cristo e do Templo de Salomão] – é fornecer uma orientação para uma 
nova cruzada dos Cavaleiros Templários do século XXI, inspirada na mesma ordem militar 
medieval cristã que, depois dele, inspirou o Brasil Paralelo. O pensamento integrista se 
estende de modo flagrante por dezenas de páginas, incluindo a equação entre satanismo e 
comunismo, o papel da Igreja Católica como única guarda da verdade, a substituição neces-
sária das Ciências Sociais pelos Estudos da Bíblia, a traição do Concílio Vaticano II e assim 
por diante. Quaisquer diferenças em relação ao conservadorismo brasileiro são limitadas a 

9 Berwick (org.) 2011.
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sofismas teológicos e ocasionais expectativas divergentes quanto aos papéis geopolíticos in-
certos dos Estados Unidos e da Rússia, enquanto todos os diagnósticos históricos, culturais, 
sociais e políticos são simples e assombrosamente idênticos.

Obviamente, Breivik não leu os livros de Carvalho e – assim como Carvalho – ele se 
refere apenas superficialmente a algumas das fontes conservadoras comuns mencionadas na 
introdução (tais como Burke, Hayek, Scruton e algumas mais deixadas de fora por mim, 
como Pat Buchanan, autor do livro de 2001, A Morte do Ocidente, e Robert Spencer, autor 
do Manual Politicamente Incorreto do Islam e das Cruzadas). Ambos baseiam sua obra nas mes-
mas premissas que lhes permite elaborar um pensamento radical que no Brasil se chama 
olavismo e, na Noruega, extremismo de direita. Aceitar as mesmas premissas e represen-
tando os mesmos interesses leva quase necessariamente às mesmas conclusões, ainda que 
obviamente não às mesmas ações.10

Como é possível que o conservadorismo brasileiro tenha a mesma base ideológica 
do extremismo de direita norueguês? Na verdade, todo o espectro de orientação política 
brasileiro parece estar tão fortemente deslocado que, além do conservadorismo autode-
clarado, a única orientação restante é a fração chamada “comunismo”. Se a Nova Direita 
monopolizou o conservadorismo com uma interpretação extremista, é óbvio que isso se 
trata de uma hiperpolarização. A maioria dos partidos brasileiros, incluindo socialdemocra-
tas e em algum grau o Partido dos Trabalhadores, se dedica a uma pauta política um tanto 
conservadora, dadas as extremas distorções da sociedade brasileira e as demandas urgentes 
por mudanças modernizadoras. O que os distingue do “conservadorismo”, sem os tornar 
automaticamente progressistas, parece ser uma aceitação mínima de uma certa dignidade 
humana neste mundo (e não só no outro), a consciência da indispensabilidade de justiça 
social básica – ainda que só prometendo condições iguais para a competição meritocrática 
– e o reconhecimento do Estado como instância mediadora e garantidora de um contrato 
social. Ou, em outras palavras, é assim que no Brasil se define “comunismo”.

Um aspecto recorrente do conservadorismo brasileiro, que pode ter chamado a aten-
ção do leitor, é a relutância contra literalmente qualquer tentativa de promover reformas 
sociais. Mesmo em condições de extrema desigualdade social e mesmo se os reformadores 
só tenham pretendido viabilizar medidas paliativas, elas eram entendidas como um gatilho 
para uma suposta revolução. Em certo sentido, essa pode ser a perpetuação do haitianismo 
do início do século XIX, como os historiadores chamam o medo da elite de libertar as 
pessoas escravizadas sem nenhuma garantia de poder impedi-los de começar uma revolução 
contra seus ex-proprietários, como aconteceu no Haiti em 1791. No caso do Brasil, esse 
medo talvez tenha contribuído para inibir a estratégia conservadora, comum em outros 
lugares, de mitigar as tensões sociais pelo menos em algum grau para prevenir revoluções, 
como por exemplo através das políticas sociais prussianas do século XIX ou o paterna-

10 Olavo de Carvalho não parecia muito interessado no caso e se limitou a especular que Breivik seria um agente da 
KGB (Carvalho 2011b).
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lismo do partido Tory britânico. Essa estratégia política britânica se tornou famosa como 
“One-Nationism” (Conservadorismo de uma só nação), através de Benjamin Disraeli, um 
escritor conservador que foi duas vezes primeiro-ministro do Reino Unido e já em 1845 
denunciou a existência de segregação social na Grã-Bretanha em seu romance Sybil, or The 
Two Nations.11

O Brasil teve muitos Disraelis. A existência de “Brasis” separados, um pequeno e rico, 
outro gigante e pobre, e a necessidade de superar essa divisão como pré-condição para 
desenvolver o país econômica e socialmente, foi tratada de forma mais proeminente pelo 
sociólogo Florestan Fernandes na década de 1950, mas também já está presente no século 
XIX de Disraeli. Até mesmo as primeiras discussões sobre a abolição na época da indepen-
dência do Brasil estavam ligadas à urgência de uma reforma agrária distributiva, em nome 
da paz social e do progresso econômico.12 Mas, e essa é a questão, essa consciência nunca foi 
incorporada de forma séria pelos conservadores do século XX, os quais, em raros casos, se 
limitaram a assumir uma abertura hipotética e hipócrita do conservadorismo para a “refor-
ma”, tal como nas palavras do já mencionado João Camilo de Oliveira Torres:

Como o conservador se coloca diante de reformas? O princípio central é: so-
mente podemos conservar reformando. As reformas, em si mesmas são necessárias. 
Não convêm precipitá-las, nem tomar a iniciativa delas. Os conservadores, habi-
tualmente, não começam as reformas. Em casos especiais, quando uma reforma 
se impõe para evitar a revolução, o conservador pode tomar a iniciativa. Mas, de 
qualquer modo, feita a reforma, o conservador a aceita, adaptando-a às condições 
preexistentes, consagra-a. Certamente os conservadores não tomaram a iniciativa 
das reformas sociais ocorridas na Inglaterra desde a era vitoriana – mas consagra-
ram-nas fazendo líderes sindicais barões e viscondes.13

Algumas páginas adiante, Oliveira Torres alerta contra uma atitude meramente “reacio-
nária” de bloquear categoricamente qualquer progresso, baseada em considerações metafí-
sicas nas quais podemos reconhecer o catolicismo conservador: 

Os malogros dos regimes soviéticos em certos campos – e o êxito em outros – 
mostram que não podemos adotar uma única linha, uma orientação rigorosamente 
uniforme. O univocismo pode ser um importante princípio filosófico, aplicável 
a elevadas questões metafísicas, mas de pouco proveito no campo chão e raso da 
política e da economia.14

11 Carvalho 2000c; Disraeli 1999 [1845]: 66.
12 Ver Bonifácio 1821.
13 Torres 2016 [1968]: 42.
14 Torres 2016 [1968]: 44.
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À luz da verdadeira ação política do conservadorismo brasileiro, dirigida de forma 
rígida contra qualquer reformismo modesto à la Disraeli e, portanto, reacionária de fato, no 
sentido posto por Oliveira Torres, seria possível chegar à conclusão de que os verdadeiros 
conservadores brasileiros, aqueles que chegam a “aceitar” uma reforma, são partidos “comu-
nistas” do PSDB ao PT. Afinal, o caminho do desenvolvimento reformista que em outros 
países começou no fim do século XIX e se concretizou com o nome de fordismo perma-
nece no Brasil de hoje, onde o consumo em massa ainda está limitado a um nicho de classe 
alta, uma miragem distante. Aqui temos que lembrar que na hierarquia social brasileira uma 
renda per capita de R$2.800 faz com que a pessoa pertença aos 10% mais ricos – enquanto 
90% dos brasileiros ganham menos que isso e mal podem ser considerados consumidores 
para o mercado de consumo em massa. Também temos que lembrar que a renda mediana 
brasileira (não a renda média, mas o ponto central da distribuição de renda, o valor que 
separa metade da população economicamente ativa que ganha mais da metade que ganha 
menos) está e sempre estava abaixo do nível do salário mínimo oficial.15 Qualquer que seja 
o governo, o Brasil nunca realizou nenhuma distribuição verdadeira da riqueza historica-
mente acumulada – um passo pioneiro de desenvolvimento na Europa no fim do século 
XIX.16 Um estado de bem-estar social para a população mais ampla nunca existiu nem 
mesmo de forma rudimentar e a “tradição da ajuda social aos pobres de responsabilidade da 
família privada” – agora de novo do agrado dos conservadores nos Estados Unidos – nunca 
deixou de ser a única seguridade social efetiva.17 Estabelecer com um atraso de cem anos no 
século XXI uma base rudimentar mínima do estado de bem-estar social é o que os gover-
nos do PT prometeram,18 razão pela qual seria mais historicamente preciso comparar Lula 
ao pai do New Deal, Franklin D. Roosevelt, e não a Mitterrand, como fiz na introdução. 
Mas como já vimos, para os conservadores e liberais brasileiros, um estado de bem-estar 
social é uma heresia contra a “ordem natural”. O fato de que Disraeli é bem-conceituado 
por muitos conservadores brasileiros, sem que percebam a contradição de não aplicarem as 
ideias dele quando questionam o próprio status quo, é perturbador. Essa falta de qualquer 
dimensão social na versão brasileira do liberal-conservadorismo, nem mesmo num estágio 
que esteja a caminho de uma economia de consumo em massa com oportunidades de ne-
gócio interessantes em potencial, é desconcertante e requer uma explicação para a qual as 
minhas descobertas sobre as particularidades da formação das ideias conservadoras no Brasil 
podem contribuir.

Por outro lado, a falta de habilidade de mudar de perspectiva e a completa falta de em-
patia em relação à realidade das “pessoas comuns” não afasta os conservadores do populismo 
barato. De tempos em tempos, o “povo” se torna objeto da reflexão conservadora e até de 

15 Duque & Esteves 2020; Hoffmann 2019.
16 Piketty 2020.
17 Cooper 2017: 19–21.
18 Ver a análise de Saad-Filho & Morais 2018.
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identificação imaginativa. Olavo de Carvalho se inclui na “classe humilhada” por ser “neto 
de lavadeira e filho de operária”, preferindo não revelar a profissão do pai, um advogado 
não humilhado.19 Como já apontei em diversas ocasiões, se importar com o “povo” é uma 
das histórias favoritas do conservadorismo. Carvalho lhes concede até mesmo o direito 
extraordinário de melhorar suas condições materiais, porque assim teriam “uma oportu-
nidade de vacare Deo”, tempo para estarem com Deus. Isso é certamente uma melhora se 
comparado a só passar o tempo trabalhando em turnos e até sem intervalos numa economia 
uberizada ou completamente informal.20 Mas essa benevolência tem limites estreitos, assim 
como a percepção intuitiva que ele tem da realidade, quando adverte que, sem a inter-
venção conservadora, o mundo logo se tornaria “uma imensa Suécia de língua inglesa”.21 
Creio que para muitos subcidadãos brasileiros as condições de vida na Suécia poderiam 
representar uma realidade levemente menos distópica do que para o filósofo, a menos que 
eles realmente acreditem que este país é parecido com a Noruega, segundo Breivik uma 
“ditatura marxista extrema”.

Como é possível que a versão brasileira do conservadorismo apague de modo tão 
efetivo os problemas flagrantes da realidade social do país? A meu ver, o truque principal é 
que ele estabelece um ponto fixo extraordinariamente remoto de convergência ideológica. 
Em princípio, o conservadorismo pode escolher qualquer momento histórico prévio a ser 
preservado ou restaurado. No entanto, escolher a Idade Média como período idealizado de 
referência tem implicações significativas para o Brasil. Não é somente que qualquer sintoma 
de modernidade tenha que ser visto como uma degeneração de uma perspectiva medieval. 
Essa perspectiva também permite a negação conveniente de qualquer comprometimento 
com a formação de estruturas coloniais brasileiras, baseadas na expansão europeia através 
da conquista e do estabelecimento de uma economia escravagista, e dessa forma delegar 
qualquer responsabilidade pelo processo histórico à modernização degenerada. Assim sen-
do, não adianta sequer lembrar que a ordem “natural” brasileira se origina de um processo 
de colonização histórico e puramente artificial, que por si só originou a hierarquia social 
brasileira. (Não que em qualquer outro lugar a ordem social seja “natural”, a questão é o 
impacto inegável justamente desse processo nas estruturas da sociedade do Brasil de hoje.) 
Dessa forma, somente abstraindo-se a formação colonial do Brasil é possível declarar ca-
tegoricamente que qualquer diferença social seja “natural”. Isso significa que o conserva-
dorismo no Brasil é não apenas antimodernista antes de ser antidemocrático, mas também 
antibrasileiro, cego para as idiossincrasias da colonialidade do país que garantiram sua po-
sição de campeão persistente em desigualdades social e racial. A principal implicação desse 
conservadorismo colonial brasileiro é certamente a exclusão de qualquer questão racial 
do pensamento social conservador. Sintomaticamente, essas questões estão quase ausentes 

19 Carvalho, post do Telegram, 10 fev. 2021; Carvalho 2013a: 79, 243.
20 Carvalho 2015 [1995]: 161, nota de rodapé 88.
21 Carvalho 1998b.
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neste livro, somente porque os conservadores as evitam de forma meticulosa, alegando um 
caráter arracista “natural” da sociedade brasileira. Isso explica por quê, entre os conserva-
dores brasileiros, não houve nenhuma exigência para que se discutisse segregação racial 
e racismo. Nem houve qualquer demanda para se defender ou promover essas discussões 
como aconteceu na Europa e nos Estados Unidos, nem mesmo no integralismo “fascista”. 
O mito da “democracia racial”, contra toda evidência científica reunida durante mais de 
meio século, ainda sobrevive de modo vívido no pensamento conservador. Olavo de Car-
valho intui que “no Brasil é coisa muito comum, banal mesmo, milionários terem amizade 
com homens do povo, pessoas de uma raça se casarem com as de outra”.22 A questão da 
discriminação racial só é conveniente para negar a existência do racismo, especialmente 
quando se trata de combater políticas de ação afirmativa de dimensão racial ou qualquer 
outra política do tipo para revisar as diferenças “naturais”.23 Pela mesma razão, é possível 
para os conservadores insistirem em políticas para perpetuar a hierarquia social colonial, 
por exemplo através de um sistema tributário regressivo de fato, através de uma dívida pú-
blica inflada artificialmente para benefício dos rentistas, do subfinanciamento sistemático 
de serviços públicos e do autoisolamento de uma minoria rica numa sociedade paralela 
organizada de forma privada, para mencionar alguns dos notórios problemas estruturais do 
Brasil. Todas essas interferências políticas estudadas à exaustão, que perpetuam uma ordem 
social artificial racial e socialmente tendenciosa, não parecem ter qualquer relevância para 
os conservadores que as classificam como uma “normalidade” ameaçada por “progressistas” 
supostamente alucinados.

Na introdução perguntei se os conservadores estavam falando sério. É mais do que 
uma pergunta retórica, embora, no fim, irrelevante pelo resultado que produz. Mesmo que 
estivessem apenas encenando cuidadosamente um papel de páthos metafísico, sem de fato 
acreditarem em sua própria ideologia propagada e na bênção de Deus a sua própria missão, 
a efetividade da propaganda dependeria da negação de seu caráter performativo. Como essa 
narrativa conservadora de “libertar o Brasil” ganha plausibilidade? Embora eu não tenha 
sequer tocado na questão empírica muito importante do impacto popular do pensamento 
conservador, minhas descobertas sugerem que o sucesso do conservadorismo brasileiro em 
perpetuar a colonialidade pode ter origem no esforço de cem anos de combinar velhos 
e novos motivos para se ter medo. Para os fiéis, o conservadorismo alegou que qualquer 
tentativa de alterar a ordem dada significava a exclusão do imenso tesouro na outra vida. A 
redistribuição mais humilde ou pelo menos alguma equiparação das chances neste mundo 
foram transformadas em sinônimo de um conceito abstruso, no Brasil nunca vivenciado, 
e – olhando de fora – olimpicamente hilario de “comunismo”. Essa suposição certamente 
se beneficiou da autoridade da Igreja de decretar a excomunhão automática em caso de 
associação com o “comunismo”. Acreditar nessa história faz com que o risco de defender 

22 Carvalho 1998a.
23 Ver Wink 2018b.
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uma pequena porção deste mundo pareça menos atraente do que esperar pela grande por-
ção no futuro eterno.

O sistema injusto de compensar tanto a privação como a alienação através do mesmo 
bônus performativo transcendental obviamente limitou a persuasão e contradiz a recomen-
dação também muito cristã da solidariedade. Por que então os privilegiados não poderiam 
abrir mão de algo pequeno para ao menos mitigar o sofrimento da Terra? Seria possível 
levantar a suspeita de que essa relutância em partilhar seja um sinal de que os privilegiados 
na verdade não acreditam nessa vida melhor após a morte, uma vez que fazem questão de 
desfrutá-la inteiramente, sem minimamente compartilhar os bem materiais, durante a sua 
vida. Se essa narrativa sofre uma pressão – como ocorreu – a ordem “natural” só pode se 
sustentar com a partilha de pelo menos alguma parte da riqueza existente, como fizeram 
Disraeli e Bismarck, ou com o aumento da força. No Brasil, os conservadores preferiram 
contar com o que sempre tem sido o duplo pilar da ordem social brasileira: a Igreja e os 
militares ou, em outras palavras, persuasão e coerção.24 Um sinal de que essa estratégia 
funcionou é que ainda hoje essas ainda são as instituições que recebem o maior nível de 
confiança entre a população brasileira – duas vezes mais confiança do que os três poderes 
executivo, legislativo e judiciário.25 Mais ainda, essa estratégia se beneficia de apresentar a 
coerção como proteção contra um inimigo todo-poderoso – na forma do anticomunismo, 
que, como vimos, construiu uma narrativa poderosa desde o início do século XX.

No entanto, após o colapso da maior parte dos Estados comunistas e o fracasso do 
período autoritário do Brasil, uma versão atualizada dessa narrativa foi necessária e recebeu 
uma contribuição substancial do olavismo. Como descrito, o truque é sugerir que a redis-
tribuição da riqueza e a equiparação das chances é algo orquestrado justamente por aqueles 
que querem manter e aumentar sua própria riqueza, os “metacapitalistas”. Paradoxalmente, 
apoiar o “comunismo” seria, portanto, uma preparação para um governo comunista global 
controlado pela elite econômica globalista. Como esses metacapitalistas são invisíveis e 
intocáveis, na prática, a necessidade de uma defesa conservadora só tem como alvo o front 
visível dos metacapitalistas, aqueles que lutam pela redistribuição e por direitos iguais. Tam-
bém bastante conveniente, o foco numa conspiração abstrata de fanfarrões escondidos que 
são os donos do mundo torna supérfluo o exame do lobby concreto e do financiamento de 
campanhas políticas (empresa X no país Y com o partido Z), ou das atividades em princí-
pio interessantes do Grupo Bilderberg, do Fórum Econômico Mundial ou da mencionada 
Sociedade Mont Pèlerin. Mais uma vez, o conservadorismo só oferece uma opção “verda-
deira”: independentemente da preferência por economizar para uma vida em outro mundo 
ou reivindicar uma parte aqui e agora, na construção lógica do conservadorismo brasileiro 
parece só haver uma única escolha razoável para a maioria vivendo em privação ou para os 
que se solidarizam com ela: combater qualquer tentativa de questionar a hierarquia existen-

24 Patterson 2005: 48.
25 De acordo com o último levantamento do Latinobarómetro (2021: 62–73).
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te porque tanto evitar o pior na Terra como esperar pelo melhor no Céu torna mandatório 
conservar o status quo.

Obviamente, a persuasão dessa versão pós-Guerra Fria do anticomunismo restruturada 
como antiglobalismo depende da encenação plausível dessa ameaça. Daí o esforço exaustivo 
conservador para explicar não só ideias e ações opositoras como também fenômenos gerais, 
até a pandemia, como sinais genuínos de uma guerra cultural ou biológica comunista. Para 
tornar a posição de resistência plausível, a própria guerra cultural reversa e a própria posição 
do poder conservador entre as elites política e econômica precisam ser cuidadosamente en-
cobertos. Ou, no mínimo apresentada como legítima defesa em última instância, tal como 
sugere Olavo de Carvalho na sua citação no início desta conclusão. O inimigo precisa ser 
apresentado como se já estivesse muito perto de vencer, como uma quase hegemonia, em-
bora tanto a vitória desse inimigo quanto sua derrota esteja fora de questão: o primeiro caso, 
devido à sua inexistência factual, uma vez que aqueles que poderiam vencer são reformistas 
moderados, o segundo porque sua existência imaginária é vital para se manter o estado de 
emergência para defender o povo de seus futuros exploradores metacapitalistas, mesmo que 
venham disfarçados de defensores de um projeto de nação mais inclusivo e democrático.

A cooptação da maioria de brasileiros pobres e trabalhadores contra seus próprios 
interesses é um fenômeno sociopolítico bem estudado.26 As implicações da ideologia con-
servadora discutidas acima, acumuladas por mais de um século, podem ser um fator de 
destaque nesse processo. Por essa mesma razão, o que acontece no Brasil não pode ser ex-
plicado como uma variante do famoso conceito de “retrotopia” de Bauman, que descreve 
tão bem a estagnação social do pensamento utópico no assim chamado primeiro mundo.27 
A vasta maioria dos brasileiros não percebeu naturalmente uma privação relativa comparada 
às gerações anteriores nem uma desilusão quanto à função de desenvolvimento do Estado, 
tampouco perdeu a esperança num futuro melhor. Subcidadãos há séculos, suas condições 
só poderiam melhorar e, como todos os dados socioeconômicos evidenciam, elas de fato 
vinham melhorando desde a consolidação da Nova República em meados nos anos 1990 
e especialmente nos 2000. Esses futuros cidadãos desejavam um país do presente, não do 
passado, e tiveram que ser persuadidos de forma habilidosa de que por trás do incipiente 
progresso socioeconômico do qual eles mesmos poderiam ser os principais beneficiários, o 
“comunismo” espreitava, disposto a destruir sua espiritualidade, seus valores e sua liberdade.

***

Até agora, o conservadorismo no Brasil foi capaz de frustrar qualquer tentativa de refor-
ma na ordem social hierárquica no Brasil. Com essa formação histórica, fica mais claro que o 
último esforço reformista dos governos do PT também teve que fazer uma parada abrupta. Os 

26 Sobre cooptação, ver por exemplo o estudo excelente e ainda atual Cohen 1989.
27 Baumann 2017.
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treze anos e meio de governos do PT, não só pelo que foi feito de modo sutilmente diferente 
em políticas reformistas, mas talvez ainda mais pelo que representavam simbolicamente – um 
operário e uma mulher presidindo a nação –, deveria ser mais bem entendido como um hiato 
para restabelecer as forças da restauração conservadora, embora tenham demorado para con-
tornar, através de meios político-jurídicos, o problema do povo aparentemente insistindo em 
reelegê-los. Nem o judiciário, nem os órgãos de controle público ou a imprensa livre foram 
capazes de impedir o golpe de Estado parlamentar para depor a presidenta Dilma Rousseff, e 
tampouco interferiram na eliminação do único candidato que tinha chance de derrotar Bol-
sonaro.28 Os conservadores, seus apoiadores e um monte de parasitas justificaram os atos como 
autodefesa contra a ditadura do marxismo cultural, o qual teria permitido aos “comunistas” 
tomarem o governo através de meios democráticos pelas eleições. Mas a questão principal é 
que essa última reação da Nova Direita não buscava restabelecer a ordem anterior, que já se 
revelou vulnerável uma vez. Seu objetivo é subverter o Estado enquanto democracia liberal. 
Considerando-se a amplitude, a força e a resiliência do conservadorismo, parece ilusório que 
esse sistema de pensamento blindado e sua rede de influência simplesmente desapareceriam 
ou se adaptariam às regras do jogo democrático, se elas não operassem a seu favor.

Essa talvez seja a lição mais importante que esse livro pode oferecer, especialmente pen-
sando no futuro pós-Bolsonaro – ou pós-Lula 2.0. Nessas circunstâncias, é difícil imaginar 
como o Brasil poderia reaver seu vigor progressista para superar seu maior defeito moral, 
injustiça social e obstáculo ao desenvolvimento, a desigualdade excrescente. Se uma demo-
cracia se torna intolerável assim que o Índice de Gini de desigualdade de renda parecer cair 
para baixo de 0.50 (que era o caso em 2015, ainda representando um dos maiores níveis de 
desigualdade de renda do mundo), os serviços de empregada doméstica se tornarem um luxo 
e os aeroportos ficarem lotados de passageiros comuns que “deveriam” andar de ônibus – não 
só reclamações comuns diante dos mínimos efeitos da equiparação nos governos do PT, mas 
também fenômenos ainda mais comuns do primeiro mundo muito capitalista – qual é, de 
acordo com a Nova Direita, o destino do Brasil? Depois de tudo que vimos neste livro, a 
única direção possível parece ser para trás, para uma idealizada Idade Média Dourada de um 
cristianismo puro emergindo no Brasil. Um Brasil da terra da fantasia pré-moderna, baseado 
na Lei Natural dada por Deus e liberdade diante do Estado modernizador, onde, na ordem 
conveniente, cada macaco fica no seu galho. Um país do passado, promovido sem tangenciar 
as realidades presentes e ignorando os efeitos históricos e presentes da colonialidade – e ao 
mesmo tempo se apropriando da lei e do Estado para conservar para uns poucos felizes os 
verdadeiros privilégios que esses mesmos processos e estruturas produziram e continuam a 
produzir. Se essa é a busca neointegrista da Nova Direita por trás de toda a pirotecnia da 
retórica liberal-conservadora, ela deve ser tratada exatamente como tal. Isso seria a base para 
os cidadãos do Brasil republicano assumirem seu direito natural e imprescritível de decidir 
segui-la ou não.

28 Ver Miguel 2019.
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