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INTRODUCCIÓN

¿LA COMUNICACIÓN LE HACE DAÑO A LA 
DEMOCRACIA?

La respuesta rápida es sí, obvio, ¿cómo no?
Y es que… si miramos a la derecha ganando elecciones y 

destruyendo los derechos. Y ganando sin ideas, pero con una comuni-
cación muy efectiva… la respuesta es sí le hace daño a la democracia.

Si nos toca soportar a personajes como Milei, que parece 
una cínica tira cómica; a Bukele jugando a superhéroe digital al que 
le valen poco los derechos humanos; a Bolsonaro y sus estupideces 
machistas y evangélicas; a Trump y sus muestras de psicopatía 
pública… la respuesta es sí le hace daño a la democracia.

Si nuestras investigaciones, prácticas y elecciones demuestran 
que se acabaron las ideologías, que se diluyeron los partidos, se desin-
flaron las democracias y que la comunicación logra ser el sentido del 
gobernar… la respuesta es sí le hace daño a la democracia

Si los ciudadanos populares y los clasemedieros estamos 
indignados con los políticos y queremos capitalismo del yo, felici-
dades instantáneas… la respuesta es sí le hace daño a la democracia. 
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La comunicación explica mucho del éxito de los “políticos” 
a los que poco les importa la democracia; quieren poder, se aman 
a sí mismos y activan en el capitalismo “su” yopitalismo. Por eso, 
ganar el dominio de la sociedad al gobernar eleva su ego a máximos 
lujuriosos. Y es la comunicación, porque con ella ganan la lucha 
por el mercado de la opinión pública y el sentido común. Una 
comunicación que emociona, que ofrece soluciones efectistas a las 
indignaciones y dolores de la gente.

La comunicación es la acción más eficaz para responder a la 
incertidumbre de futuros, a los miedos cotidianos que nos habitan 
y a la frustración expandida con los políticos y gobernantes que 
han venido gestionando la sociedad. Si no fuera por el fracaso de 
los gobernantes que no logran solucionar los dolores cotidianos de 
la gente, la comunicación poco podría hacer. Si no fuera porque 
los políticos y gobernantes están desconectados de los sentidos 
comunes de la gente para habitar sus luchas de discurso y vivir en 
sus corrupciones, la comunicación no sería tan vital.

El asunto, también, está en el triunfo total del capitalismo. 
Por eso, “el problema” que deben resolver la democracia y la política 
es el de un capitalismo para todos: todos queremos consumir. El 
capitalismo nos vende que su producto es la felicidad y las alegrías 
de la gente, y esa felicidad se alcanza al poder consumir. El dilema 
es, entonces, si la democracia y la política deben poner el eje de 
acción en las éticas cosmopolitas del feminismo, el medioambiente, 
la diversidad sexual y los derechos humanos o en las necesidades de 
la gente, esas de llegar a fin de mes, algo de fiesta, mucho de orden, 
seguridad y algún dinero para consumir algo y sentirse parte de 
este sueño yopitalista. 

En las éticas globales, la comunicación es una estrategia 
de lucha, pero antes están las ideas, los programas y el pensar en 
colectivo. Ahí la comunicación sí le sirve a la democracia, en cuanto 
promueve el debate, las acciones y las leyes sobre los derechos, en 
perspectiva de lo colectivo y lo común. Ha sido tan exitosa la acción 
política de los derechos que son exactamente sus victorias las que 
discuten y atribulan a las derechas. Y todo porque los derechos 
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hacen que las derechas quieran defender a capa y espada sus privi-
legios. Ni siquiera se los están quitando a ellos, solo ganando esos 
derechos para todos, y ese es el problema. No se quieren mover de 
sus privilegios.

La comunicación sí le hace daño a la democracia con estos 
políticos celebrities que comunican vociferando que el feminismo, 
el medioambiente, los derechos humanos, la diversidad sexual, los 
migrantes son “los demonios” que impiden que la gente esté bien. 
“La gente de bien” son sus privilegios y el statu quo construido. 
“Bien” es no cambiar.

A punta de comunicación llegamos a “políticos” que van 
del héroe de telenovela al superhéroe y del cura al influencer. En el 
viejo modelo teníamos héroes de telenovela que amaban al pueblo 
y luchaban por salvarlo. Su último representante es Andrés Manuel 
López Obrador, pero antes tuvimos a Uribe, Chávez, Evo, Correa, 
Cristina… En ese modelo, el pueblo es amado y complacido afec-
tivamente: se le acuerpa y se le quiere. En el nuevo estilo, tenemos 
superhéroes que van a salvar a su pueblo, pero sin consultarlo, sin 
quererlo, sin mirarlo; ellos no tienen tiempo para la gente, que quien 
quiera los siga, porque su misión es salvar el mundo. Su máximo 
exponente es Bukele, pero también Milei y Bolsonaro. 

Queda claro que la comunicación es lo que está en disputa 
en la configuración de la política. Por ahora, triunfa el espectáculo 
y pierde la democracia.

ESTE LIBRO: MÁS DERECHOS, MENOS DERECHAS
América Latina atraviesa, en simultáneo, escenarios regresivos en 
democracia con precariedad social y pobreza en aumento (somos la 
región más desigual del mundo) y escenarios progresistas e inéditos 
de mejor democracia, ya que los derechos han ganado mucho 
terreno en la práctica de reconocimientos, legislación y acciones 
ciudadanas, tanto que se han convertido en el eje del debate político.

Los derechos están en el centro de la democracia y la política 
de la región, todo un éxito de los movimientos sociales. Pero esta 
centralidad de los derechos ha generado una reacción brutal por 
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parte de las élites empresariales, agrarias, religiosas, mediáticas y 
políticas para resguardar y salvar sus privilegios de familia, patria, 
dios y capital. Todo para mantener el statu quo. Y no moverse del 
confort. Hemos ganado el discurso de los derechos, pero parece 
que hemos perdido el del sentido común de los comunes y hemos 
enervado mal a las élites.

Así, hemos rebajado a niveles precarios la calidad, los 
argumentos y la retórica de la política y el ethos de la democracia. 
La derecha no conversa ni argumenta, vocifera consignas, tira 
hate, salió del clóset y es capaz de decir lo más innombrable 
con orgullo. Su cancha de juego es la comunicación mediática 
y digital. Una comunicación marquetinera para indignar y 
matonear a los otros, los diferentes, los de otras ideas. Así, se 
desvanece la complejidad de lo político y tenemos un diario vivir 
de precariedad simbólica.

Lo paradójico está en que los que creemos y activamos en 
los derechos, terminamos discutiendo sobre la comunicación y 
los eslóganes de las derechas más que celebrando los derechos, 
sus ganancias y sus pragmáticas. Tenemos el discurso, ganamos 
los derechos, pero no hemos sabido contarlos y bajarlos al común. 
Seguimos en el discurso, lejanos del sentido común.

Una de las principales preocupaciones del GT (grupo de 
trabajo) CLACSO Comunicación, Culturas y Política tiene que ver 
con las crisis democráticas y sus correlatos con los crecientes autori-
tarismos comunicativos, los retrocesos de los estados de derecho, la 
emergencia de grupos ultraconservadores y las tendencias políticas 
polarizantes.  Por eso decidimos hacer este libro que comenzó 
llamándose “Más derechos, menos derechas: de la comunicación 
que le hace daño a la democracia a la comunicación que le sirve”. 
Invitamos a los participantes del GT que quisieran estar en el libro. 
La consigna estaba en superar las instancias diagnósticas y contribuir 
–desde una mirada crítica, creativa, audaz– a la soberanía comuni-
cacional de nuestros pueblos, poniendo en debate los aspectos y 
las variables con los que estamos analizando la comunicación, la 
cultura y la política. Les dijimos que podrían ser ensayos o resultados 
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de investigación que enfatizaran sobre su contexto local y su cultura 
política, teniendo como centro el rol de la comunicación y pasando del 
diagnóstico de lo ya sabido al análisis y a la propuesta por hacer de la 
comunicación una acción democrática.

El resultado está aquí: trece países de América Latina (nos 
quedaron por fuera Panamá, Honduras, Dominicana, Nicaragua, 
Venezuela, Paraguay porque no fuimos capaces de encontrar quién 
escribiera. Este hecho expresa más nuestras ignorancias que el 
hecho de que no existan investigadoras en estas historias). Dos 
entrevistas a pensadoras e investigadoras de referencia de la comu-
nicación en la región (Rossana Reguillo y Amparo Marroquín). 
Veinte textos hechos por treinta autores de quienes resaltamos 
que siete son hombres y veintitrés mujeres. Una parte especial fue 
dedicada a Argentina, ya que de ahí recibimos muchas propuestas 
y decidimos incluirlas a todas. Y porque Argentina habita la peor 
pesadilla democrática de nuestra América.

EL CONTENIDO DEL LIBRO: DESDE EL CENTRO, HACIA EL NORTE 
Y HACIA EL SUR
Las voces que cantan y las que gritan este libro se cuecen a lo largo y 
ancho de la región al calor de un tiempo incierto, con paisajes de brújulas 
rotas y, también, de pueblos de corazones latinos que laten fuerte aun 
cuando no los vemos. En busca de una guía para comprendernos y 
hallar pistas en las constelaciones de este tiempo fuimos a buscar todas 
estas miradas (más de veinte) y comenzamos con dos que siempre nos 
ayudan a desempañar: las de Amparo Marroquín y Rossana Reguillo.

Primero el centro: El Salvador… o la comunicación de su 
presidente, Nayib Bukele (y su militarización). Es que su “éxito”, al 
socavar el hacer político, comenzó a dar frutos tras una ardua y paciente 
tarea hecha sobre la base de gestar todo tipo de polarización, indigna-
ciones, violencias, posverdades e incremento de las desigualdades. 
Todo ese caldo de cultivo sumado al “hartazgo” de las derechas y 
de las izquierdas nos traen a una América Latina impensada hasta 
hace unas pocas décadas, cuando celebrábamos las recupera-
ciones democráticas.
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Estamos ante un primer nudo crucial de este libro: los 
miedos, los individualismos, el debilitamiento de los liderazgos 
populares. El Salvador se presenta como el laboratorio que resig-
nifica buena parte de la filosofía política de Donald Trump, a la vez 
que pone a prueba y parece acabar con toda narrativa progresista 
de derechos humanos en nuestra región. En este punto, el análisis 
que nos ofrece Amparo Marroquín se vuelve insoslayable. Partiendo 
de la premisa de que “Escogemos gobernantes que, intuimos, 
nos pueden quitar el miedo”, Amparo nos ofrece las pistas que 
necesitamos para salir de la perplejidad (indignante o paralizante) 
y ponernos frente a esta realidad con herramientas que ayuden, si 
no a entender, a sobrevivir.

La experiencia salvadoreña está sostenida en unas narrativas 
que prometen resolver los males que hoy nos aquejan (las pandillas 
en El Salvador, el narco en México, la inflación en Argentina, cada 
quién puede ir colocando el suyo, vale repetir). Poco parece importar 
la verdad o la esperanza sostenida en proyectos reales para forjar 
un futuro mejor cuando el antídoto para los miedos ha sido enviado 
por Dios a través de quienes se dicen sus representantes aquí en 
la tierra: Bukele en el Centro, Javier Milei en el Sur. Ellos hablan 
simple, fuerte, claro y con un contundente manejo del aparato 
digital: ¿será que estamos ante la receta perfecta para doblegar 
voluntades sin que estas lo noten demasiado (como en la fábula 
de la rana hervida)? ¿Cómo nombrar los procesos que estamos 
atravesando local y regionalmente? ¿Podremos pensar juntas/os y 
soñar y hacer una comunicación para la democracia? 

Siguiendo este hilo, Rossana Reguillo nos señala que 
pensar juntas/os en este núcleo duro de la cultura es más que 
necesario, es fundamental cuando la antipolítica se convierte 
en una narrativa seductora, tiktokera y capaz de interpelar 
más que cualquier proclama de derechos para las mayorías. 
En ese camino “De la crisis civilizatoria a la política de lo 
pequeño”, el análisis de Rossana señala con fuerza la urgencia 
de preguntarnos por las transformaciones de lo público, en 
tanto que las y los jóvenes de hoy acumulan la experiencia del 
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cansancio respecto de la política formal y la experiencia de la 
precarización: ellas/os nacieron en la llamada crisis estructural 
y solo saben de ajustes. 

En el caso de México, el empoderamiento del ejército también 
está sostenido en los miedos que, en las arenas de la política, se 
refuerzan con las polarizaciones, con el “odio profundo a todo lo 
que no soy yo”, amplificado en redes sociales. Aquí estamos ante 
otra pista insoslayable: necesitamos poder mirar, poder escuchar, 
qué está pasando con los procesos de sociabilidad cuando los 
horizontes de sentido son capturados por grupos radicalizados 
ideológicamente y/o por parte del crimen organizado.

¿Tiene sentido denunciar todos estos antiderechos? ¿Qué 
podemos aportar como investigadoras/es, periodistas, pensadoras/
es? ¿Cuál es la gran batalla cultural de este tiempo? ¿O son muchas, 
pero más pequeñas? Como dice Rossana, “esta crisis civilizatoria 
es una especie de loop, son muchas las preguntas que tenemos que 
intentar responder”.

En el recorrido de Norte a Sur, Malely Linares Sánchez 
y Marcela Román Valadez traen la experiencia de “Pueblos en 
Camino, una propuesta de comunicación para tejer horizontes 
comunitarios y populares”, una iniciativa alternativa radical de 
comunicación-acción que tiene como origen la Minga Canadá-
Colombia, pero que está presente ya en muchos territorios indí-
genas y campesinos de nuestros países.

Esta es una de las experiencias que dan cuenta de cómo la 
comunicación puede hacerle bien a la democracia cada vez que la 
esperanza se convierte en la profesión de cada comunicador/a y 
de cada activista de este colectivo para transformar una situación 
bélica (como la que atraviesan algunos pueblos originarios frente 
a la represión capitalista) en una cultura alternativa y empoderada 
frente a las culturas dominantes.

Aquí la estrella que guía el norte del proyecto es la comuni-
cación para la re-existencia, que se materializa en las reuniones en 
asambleas, mingas y congresos –que son espacios de gran valía en 
un contexto marcado por desapariciones y asesinatos–.
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Los miedos, las muertes, el miedo a la muerte… funcionan 
como una dimensión común en relación con la comunicación en 
todo el continente. En “Comunicar sin morir en un régimen anti-
democrático”, Jacqueline Torres Urizar y Luis Galindo Roblero 
comparan el estado de la comunicación en Guatemala con una 
especie de “zapatilla de cristal”, que solo pueden calzar aquellos 
que cuentan con muchos recursos. También aquí se ha asentado 
una narrativa de abierta circulación que instala ideas antiderechos 
y anticomunistas, y se sintetiza en frases hechas del estilo: “los 
derechos humanos son para delincuentes”. Frases que tienden a 
debilitar la institucionalidad democrática de nuestros países y que 
exceden las fronteras guatemaltecas, pues es posible reconocerlas 
en las conversaciones públicas de otras latitudes.

Encontramos aquí un planteo claro, necesario, sin vueltas: 
en un contexto político cargado de autoritarismo que regularmente 
aplaca la pluralidad de voces e impide la construcción de una 
ciudadanía informada, no puede existir ninguna comunicación 
política. Tras exponer la actualidad local para que podamos 
comprenderla de modo más acabado, la lectura de este capítulo 
facilita la identificación de los aspectos clave en la gestión de 
proyectos de comunicación críticos y su rol esencial de auditar a 
los poderes políticos, reflejar las demandas sociales y promover las 
alianzas que sostengan estas acciones.

Finalmente, la pregunta que se plantean estos autores 
tiene que ver con “¿Cómo hacer comunicación para difundir ideas 
de cambio y nuevas narrativas en medio de un régimen anti-
democrático?”. Para llegar a esta respuesta, el capítulo se centra 
en los usos de plataformas digitales para ampliar el derecho a la 
comunicación en el caso de medios locales como Plaza Pública, 
Agencia Ocote, Prensa Comunitaria, La Cuerda y la Federación de 
Escuelas Radiofónica; todos proyectos críticos con un rol central 
en los últimos procesos electorales junto a las manifestaciones 
espontáneas de diferentes colectivos sociales: jóvenes, personas de 
la diversidad sexual, adultos mayores, infancias, mujeres, hombres, 
comunidades urbanas y rurales.
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En el capítulo que le sigue regresamos a El Salvador para 
analizar las estrategias comunicacionales y de militarización de 
la seguridad pública del presidente Nayib Bukele; como también 
para comprender la admiración que cosecha en toda América 
Latina. Para ello, en “El régimen narrativo en el gobierno de Nayib 
Bukele: cómo se justifica la pérdida de derechos en El Salvador 
(2019-2023)”, Claudia Ivón Rivera y Andrea Cristancho Cuesta se 
preguntan si estamos ante un verdadero personalismo, populismo, 
autoritarismo o neopopulismo y se dan a la tarea de inspeccionar 
muy exhaustivamente cómo es que se construyen estos discursos 
que alcanzan un respaldo inédito de la población salvadoreña y 
consolidan esta posición política.

Las autoras nos presentan tres momentos: 1) “El ascenso de 
un líder neopopulista: entre la transición política y el desencanto”; 
2) “El régimen narrativo, su legitimación por el presidente salva-
doreño” y 3) “El narrador y su ‘opción’ por el pueblo”. La narrativa 
de Bukele se erige en un claro antagonismo entre el pueblo –al que 
él representa, al encarnar su resentimiento contra los políticos que 
ocuparon antes el gobierno– y las élites políticas y económicas 
que se oponen a su visión de país. Tenemos, de un lado, a los 
salvadoreños y salvadoreñas “de bien” y, del otro lado, a los “desesta-
bilizadores, corruptos, cómplices” que solo saben enriquecerse a 
costa del pueblo. En su viaje del héroe, el presidente de El Salvador 
se convierte en un celebrity capaz de aceptar el reto mesiánico de 
cambiar y sanar su país. Ese mito fundacional de su gestión parece 
acabar, al mismo tiempo, con los problemas de seguridad del país 
y con la democracia.

Otro caso de análisis de la comunicación gubernamental nos 
lo presentan Larissa Tristan-Jiménez, Luisa Ochoa Chaves y Yanet 
Martínez Toledo en “Narrativas del gobierno de Rodrigo Cháves 
Robles: una lectura crítica y feminista al populismo de derechas 
en Costa Rica”, donde, tras un repaso teórico y político, las autoras 
advierten la presencia de los elementos que parecen ser tendencia 
en los discursos presidenciales de la región en los últimos años. 
Por un lado, la identificación de Cháves Robles como un outsider 



20

de los poderes políticos y económicos; como alguien aliado al 
pueblo costarricense al que viene a liberar del peso de la burocracia 
estatal, disminuyendo las funciones de las instituciones públicas y 
desregulando los mercados para aumentar la competitividad y el 
crecimiento del país. En esta versión de una lógica comunicacional 
basada en la creación de antagonismos, en el caso de Cháves Robles 
los medios de comunicación son entendidos como un obstáculo 
para su gestión presidencial. Por ende, junto a las instituciones 
públicas, los medios de comunicación se construyen, también, ya 
no como enemigos del presidente, sino como enemigos del pueblo.

Una lectura feminista e interseccional acerca de la realidad 
comunicativa en Costa Rica llega para recordarnos que lo personal 
siempre es político y que, en la medida en que los feminismos 
ponen en evidencia todo tipo de desigualdades, son –lógicamente– 
enemigos de los populismos de derecha. De esta forma, el hacer 
de una comunicación para la democracia tiene que ver con mirar 
lo cotidiano, lo comunitario… incluir, participar y escuchar como 
estrategia narrativa, justamente allí donde “hay actores que 
desde sus subalternidades resisten, negocian y transforman sus 
contextos”. Con este capítulo, estamos ante pistas para crear unas 
comunicaciones ya no basadas en la agresión, la marginación y/o 
el desprestigio de lo otro, sino en la pluralidad y el respeto a la 
diversidad: construir discursos políticos desde lenguajes inclusivos, 
en los que narremos a todas/todos/todes. 

La relación de los presidentes latinoamericanos con los 
medios de comunicación tiene mucha historia y se expresa de incon-
tables maneras, algunas de ellas abordadas a lo largo de este libro. 
En el capítulo “Petro, medios y desconfianza sistemática”, Catalina 
Uribe Rincón se vale de cientos de posteos de Gustavo Francisco 
Petro en la red social X (Twitter) para reconocer cuáles son los 
patrones que signan la relación del actual presidente colombiano y 
el periodismo local.

Este estudio evidencia una tensa relación de ataques y 
defensas entre Petro y los medios a través de X, en la que se advierte 
una “persistente desconfianza hacia la imparcialidad de los principales 
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medios de comunicación” por parte del presidente, de la mano de 
una postura más ofensiva que defensiva. La estrategia narrativa 
de ataque se basa en la citación de informes internacionales que 
invalidan las críticas de los medios colombianos hacia sus políticas 
de gobierno. En cambio, las estrategias narrativas de defensa –que 
representan apenas la cuarta parte de los posteos analizados– se 
centran en la relativización de las críticas recibidas y en la creación 
de discursos alternativos en temas referidos a “la defensa de políticas 
públicas específicas y la salvaguarda del proyecto de izquierda”.

A pesar de esta relación hostil entre Petro y la prensa, el 
análisis de Catalina Uribe Rincón señala que no existen hoy en 
Colombia políticas de censura por parte del gobierno: no se inter-
fiere el derecho a la comunicación ni se denuncia judicialmente a 
los periodistas críticos de la gestión gubernamental. Y esto está en 
relación con el capítulo siguiente, a cargo de Omar Rincón, que 
refiere con inteligencia y sensibilidad artística a la historia política 
de Colombia a partir de la idea de la violencia como relato de nación.

“Cuando lo sabroso derrotó a los miedos” nos trae luz sobre 
cómo es que, tras los tratados de Paz en 2016, las disputas políticas 
ya no se dirimen en acabar con la vida del adversario, sino que 
la batalla está en las contiendas mediáticas. A Petro no lo han 
matado, sino que es atacado a diario por los medios masivos locales 
(propiedad de las cinco personas más ricas de Colombia): “Si Petro 
habla de pensiones públicas, es comunismo; si propone impuestos a 
las grandes fortunas, es comunismo; si habla de medioambiente, es 
comunismo; si hay defensa de las mujeres, es comunismo”.

La comunicación es hoy la responsable de la democracia 
(y de la economía, ¡y de todo!) y todo parece convertirse en un 
problema de comunicación en un contexto de hegemonía de los 
individualismos y las hiperpersonalizaciones de nuestras 
democracias-espectáculos. Así, el debate público se va quedando 
sin densidad intelectual, sin vínculos, sin política, sin ciudada-
nías… sin derechos. Las personas de este tiempo estamos hechas 
de muchas cosas, pero sobre todo de miedos que nos hacen refu-
giarnos en lo que Omar Rincón llama “yopitalismo”: ese modo de 
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vida en el que nos convertimos en la producción, venta y consumo 
de nosotros mismos: el yo como eje ético del capital.

Sin embargo, en este capítulo encontramos el señalamiento 
de una de las grandes paradojas de este tiempo en América Latina: 
mientras que el yo está por encima de lo común y se defiende a 
ultranza el liberalismo económico, los empresarios no practican el 
capitalismo, no compiten (tienen monopolios y/o viven del Estado) y 
usan sus medios de comunicación para negociar, no para informar. 
En sus narrativas, a diario podemos ver la lucha entre la “gente 
de bien” (yopitalistas) y los “terroristas”, esos colectivos que buscan 
cambiar el estado (no natural) de las desigualdades.

Son estos los colectivos que comenzaron a transformar el 
mapa de la política local tras los estallidos de 2019 y 2021, cuando 
las agendas juveniles, feministas, indígenas y afro tomaron la calle 
en busca de justicia social. Junto a ello, la victoria de la fórmula 
presidencial Gustavo Petro-Francia Márquez en 2022 muestra que 
es posible instalar otras narrativas de la democracia, más sabrosas 
y “protestonas”, orientadas a la organización popular por el derecho 
a una vida gozosa.

En esa línea de ejercicio democrático, el capítulo “Derecho a 
la salud sexual y reproductiva de los jóvenes”, de Lina María Patricia 
Manrique Villanueva y Santiago Alejandro Medina Manrique, 
coloca la centralidad en la perspectiva de la comunicación para el 
cambio social, en tanto que permite atender a la demanda de los 
jóvenes de contar con más herramientas para la educación sexual 
y reproductiva en sus comunidades. Para ello, aquí se comparte la 
experiencia del Centro Comunitario Lisboa de la localidad de Suba, 
Bogotá. A lo largo del artículo se pueden ver entrevistas y material 
comunicacional producido por los propios actores del centro comu-
nitario, en el que se pondera la interacción humana (por encima de 
la sociotecnológica) para generar confianza en la construcción de 
proyectos colectivos.

Para continuar en esta dimensión de la comunicación al 
servicio de los territorios, Vanessa Vanegas desde Ecuador reflexiona 
acerca de la propaganda extractivista y la cultura mediática a 
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favor de la vida humana y no humana. El capítulo “Comunicar la 
resistencia y la re-existencia: hacia un horizonte posextractivo y de 
posdesarrollo”, aborda críticamente las políticas neoextractivistas/
neodesarrollistas, en tanto representan la constante amenaza de 
un ecocidio y de un etnocidio en pos de favorecer los intereses 
económicos gubernamentales, corporativos y mediáticos. Frente a 
ello, la autora nos presenta la experiencia de proyectos comunica-
cionales que resisten y plantean otras alternativas biopolíticas para 
la región.

Estamos aquí ante un diálogo sentipensante que se expresa 
en lo que denominamos como los tres giros en la praxis de una 
comunicación para la re-existencia emancipada de las prácticas 
necrocapitalistas y orientada a la proyección de nuevos horizontes 
vitales y colectivos. 1) Giro ecoterritorial, que se hace presente en la 
agenda interseccional donde se conectan las luchas ecológicas con 
las luchas por la tierra de las comunidades desterritorializadas por 
el proyecto neoextractivista –precedido por los poderes coloniales 
que actuaron en la misma lógica–. 2) Giro biocéntrico, donde la 
comunicación de los proyectos activistas expresa las relaciones e inter-
dependencias entre la vida humana y no humana, en tanto que ello 
permite plantear una “repolitización de la vida”, que va más allá de la 
razón dual que instauró un orden de dominación donde lo humano fue 
“desnaturalizado” y lo no humano, “despolitizado”. 3) Giro decolonial, 
que marca la emergencia de una subjetividad ecopolítica anclada en la 
acción de proyectos alternativos de re-existencia.

En Bolivia, la perspectiva decolonial se cuela en la comu-
nicación y, especialmente, en el periodismo feminista. “Mujeres, 
periodismo y política: ¿es posible interpretar e interpelar la política 
boliviana desde un otro periodismo?” es el capítulo que se enfoca 
en la reconstrucción de las relaciones de poder y la representación 
de las voces feministas, tarea para la que se aborda el caso de la Red 
de Periodismo Feminista de Bolivia a partir del estudio que aquí 
nos comparte Karina Olarte Quiroz. 

Tras la lectura del artículo, podemos conocer los criterios 
que determinan la relación periodismo-política-mujeres en el país 
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andino, como también se evidencia el grado de conciencia que las 
periodistas poseen sobre las condiciones desiguales y coloniales 
de su práctica profesional. En ese camino, la autora va tejiendo 
un recorrido por la historia local que deviene en la necesidad de 
nuevas formas y nuevas voces periodísticas capaces de denunciar 
las inequidades, los atropellos y capaces, también, de interpelar a los 
diversos colectivos para convertirse en un aporte a las democracias.

Ante un escenario adverso que responde al ya conocido 
sistema patriarcal (complacientemente con un sistema político que 
aún tiene fuertes rasgos coloniales, controladores y dominadores), 
resulta clave el interrogante acerca de “qué prácticas periodísticas 
alternativas están convergiendo y emergiendo en el país, desde 
otras voces y otros posicionamientos políticos”, ya que es el 
norte para abogar con trabajo cotidiano al desarrollo de un 
periodismo decolonial.

Como vemos a lo largo de los capítulos que venimos 
presentando, la comunicación y el periodismo siguen encarnando 
el poder en nuestras democracias: el periodismo debe incomodar 
al poder (político), pero: ¿quién debe incomodar al periodismo? Tal 
vez la tarea de cuestionarlo es parte del ejercicio ciudadano para 
mejorar nuestras democracias. Y eso es lo que encontramos en el 
capítulo escrito por María Margarita Thove Martínez y Diego Mora 
Orlob, quienes analizan minuciosamente el rol del periodismo y 
los mecanismos de regulación frente a la comunicación de noticias 
relacionadas con la perspectiva de género y derechos humanos, 
como a la construcción de estereotipos, desde una mirada intersec-
cional e integral acerca de la discriminación y la responsabilidad 
ética de las/os periodistas.

“Erosión de la libertad de expresión en Uruguay. Ensayo de 
una realidad” toma dos grandes niveles de análisis: uno ligado a la 
administración de los medios de comunicación (su planificación, 
gestión y el rol que tienen las mujeres allí), y otro nivel ligado a los 
modos en que los grandes medios o sus periodistas abordan las 
noticias que tienen que ver con diferentes colectivos sociales y/o de 
género. En el Río de La Plata (y en toda la región), las mujeres y las 
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diversidades se encuentran subrepresentadas en los roles de toma 
de decisión de los medios masivos de comunicación, así como en 
áreas periodísticas como las de deporte o política.

La ausencia de pluralidad de voces es notoria y ello se 
traduce en una clara limitación al ejercicio de derechos humanos 
y a la ampliación de la ciudadanía. De allí la insoslayable nece-
sidad de generar e implementar mecanismos de monitoreo sobre 
la representación de diversas voces en el periodismo regional para 
la promoción de la democracia. Entre otras contribuciones de 
este artículo, se destaca la propuesta de incorporar la utilización 
de la inteligencia artificial (en tanto permite análisis de grandes 
volúmenes de información y datos con tendencias, patrones, 
comportamientos y sentimientos dentro de lo que se pretenda 
investigar) y la creación de algoritmos que busquen fomentar la 
democracia en lugar de centrarse únicamente en el lucro.

Guilherme Libardi escribe “A direita brasileira via streaming” 
para dar cuenta de la gesta de un populismo digitalizado que cambia 
ciertas reglas de juego a la hora de hacer campañas políticas en 
la región y deposita a Jair Bolsonario en la presidencia de Brasil 
en 2018. El capítulo bucea por la narrativa conservadora-digital y 
analiza detalladamente cómo es que el contenido discursivo de una 
derecha extremista, negacionista y antidemocrática hace mella allí 
donde los pueblos no encuentran esperanza.

Este nuevo conservadurismo rescata el valor de la familia 
como núcleo social, pero más que ese valor lo que hace que sus 
discursos se tornen virales es su forma (y no el contenido): la 
radicalización, la burla y todo lo que amenaza a la familia son las 
marcas que distinguen, en este caso, a la narrativa de Bolsonaro. 
A ello se suma que esta derecha no se asume representada en 
los círculos culturales e intelectuales brasileños y, desde las 
plataformas digitales, alzan sus voces para “villanizar” a los 
movimientos sociales y a los sectores progresistas. En esa línea, 
los temas de género y diversidades sexuales hacen parte del top 
ten de los enemigos de las “buenas costumbres” de las que se vana-
glorian las derechas regionales del siglo XXI: “cualquier parecido 
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con el perfil de Donald Trump y su presencia en las redes digitales 
no es una mera coincidencia”.

Este capítulo nos recuerda que toda batalla cultural es, al 
mismo tiempo, material: las personas deben ir a diario a trabajar 
por un salario que apenas alcanza para poner comida en la mesa, 
los grupos sociales marginados son los que sienten en el cuerpo 
la violencia estructural que abunda en las zonas rurales, en las 
ciudades y en las periferias. De esta manera, tenemos una inmensa 
tarea por delante ante una derecha que produce nuevos enemigos 
todo el tiempo aduciendo que lo hacen “guiados por el nombre 
de Dios”. Quienes pagan el precio más caro son siempre los más 
pobres, las mujeres, la población negra y el colectivo LGBT.

La experiencia de una comunicación para la democracia 
en Chile narra una ciudadanía que ya no cree la información 
que brindan los medios de comunicación; es más, estos medios-
corporaciones se han convertido en sus adversarios, especialmente 
durante las revueltas de 2019. El capítulo “Estrategias mediáticas 
para salir del silenciamiento endémico: brotes de voz en las grietas 
del muro chileno” presenta las experiencias comunicacionales 
de las asambleas de los barrios urbanos, autoconvocadas y 
nucleadas en una demanda común a buena parte de las comu-
nidades latinoamericanas: “‘Nadie nos escucha’, ‘nuestras voces 
no se oyen’, ‘somos invisibles para los políticos’, ‘no saben lo que es 
vivir en estas condiciones’”.

En este artículo, Jorge Saavedra Utman, con suma claridad 
y fluidez, destaca la importancia de las necesidades comunicacio-
nales de sectores populares en medio de las crisis que atravesamos 
como sociedad (a nivel local y global). El caso de las asambleas 
barriales en Chile dio lugar a la dimensión comunal y política de la 
comunicación a través de la organización territorial narrada en las 
conversaciones cara a cara y a través de dispositivos que parecían 
caídos en desuso, como los boletines barriales, los fanzines 
temáticos y los folletos impresos entregados de mano en mano. A 
partir del análisis de estas experiencias, el autor desarrolla una serie 
de elementos e ideas que permitieron el encuentro y la expresión 



27

Introducción

política de voces históricamente silenciadas: la escucha, el cuidado, 
la ciudadanización de la comunicación y el periodismo, la mate-
rialidad del cuerpo y del papel. Todo ello implica, a la misma vez, 
una resistencia a los tiempos de la inmediatez, a los desencuentros, 
y habilita encuentros satisfactorios y comprometidos en el tiempo.

Los medios digitales, los memes y el streaming son hoy las 
plataformas por excelencia a través de las que viaja todo tipo de 
noticias falsas (y/o malintencionadas). Muestra de ello es el estudio 
sobre “Médicos por la verdad: desinformación, discursos de odio 
y ultraconservadurismo en Telegram”, desarrollado por Eduardo 
Paz y Paola Ricaurte Quijano, cuya lectura nos permite conocer la 
relación entre las ideologías antiderechos y las “disputas del poder 
ancladas a posiciones antidemocráticas”, donde los feminismos se 
presentan como el enemigo sobre el que se deposita una exacer-
bada violencia que excede las redes sociales y se manifiesta en el 
espacio público.

El caso aquí analizado tiene lugar a lo largo y ancho de 
América Latina y da cuenta de la urgente necesidad de una regu-
lación de la comunicación en los entornos digitales que garantice 
la participación democrática, en lugar de erosionarla cada día más.

¿La argentinidad, al palo? ¿Es Javier Milei o son las nuevas 
derechas un invento argentino? Los capítulos restantes de este 
libro reflexionan sobre los múltiples factores que fracturan la 
democracia austral y las esperanzas que se tejen en medio de las 
crisis políticas, sociales y económicas en un tiempo donde la batalla 
cultural por una comunicación plural se siente momentáneamente 
herida. En “Siete anotaciones en medio del tsunami”, Maria Liliana 
Córdoba indaga en las dinámicas de la comunicación digital y su 
incidencia en la comunicación política, al punto de evidenciar cómo 
es que el cómo se dice impacta más que el contenido de aquello 
que se plantea en el debate público: si se expresa con vehemencia 
e insistencia, se adquiere “cierto halo de verdad”. Entrado el siglo 
XXI, las emociones están decididamente por encima de cualquier 
argumento racional, al punto de que debemos asumir que lo político 
y la verdad ya no van necesariamente de la mano.
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La autora nos comparte aquí la idea de que la comunicación 
política del actual presidente argentino es un oxímoron, y que su 
éxito radica en “la producción de un nuevo régimen de verdad: el 
de lo inverosímil”. A partir de allí, este capítulo nos invita a pensar 
en qué acuerdos e instituciones necesitamos para hacer frente a 
las derechas antipolíticas y qué creaciones infotecnológicas podrán 
ayudarnos a la invención de verdades colectivas que superen el 
autoritarismo de lo absurdo como lógica de poder.

María Magdalena Doyle y Valeria Meirovich analizan las 
experiencias educativas de las radios comunitarias en Argentina. 
“La politicidad de las radios comunitarias. Disputando el sentido 
del lazo social durante la pandemia por COVID-19” estudia la labor 
de medios sin fines de lucro que, durante el periodo de aislamiento 
social, supieron estar al servicio de múltiples instituciones locales 
cuyas rutinas se interrumpieron abruptamente: “merenderos”, 
centros de salud, escuelas, entre otras. El capítulo pone de manifiesto 
el modo en que los derechos se refuerzan entre sí y efectivamente 
amplían la ciudadanía y mejoran nuestras democracias. Evidencia, 
además, cómo es que el derecho a la salud y el derecho a la educación 
están íntimamente ligados al derecho a la comunicación y que este 
no puede quedar a merced de los mercados.

Las autoras desarrollan aquí el rol central de las radios 
comunitarias como actores políticos que fortalecen la confianza y 
los lazos comunales en la medida en que generan condiciones para la 
escucha y la participación de diferentes sectores de la población, crean 
contenidos que representan los intereses, las necesidades, las alegrías 
y los miedos de sus comunidades y, también, al entretenimiento toda 
vez que revalorizan la oralidad, el diálogo: elementos insoslayables 
para una comunicación que ayude a la democracia. 

En un juego de identidades, representaciones políticas y 
comunicaciones como puntos de fuga y de esperanza, Lía Gómez 
se pregunta si nuestras maneras de narrarnos también están en 
crisis en un tiempo donde abundan los relatos democráticos (en 
todas sus formas y pantallas), pero gobiernan las nuevas derechas 
autoritarias para las que la cultura es un estorbo (tanto como la 
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soberanía). En ese sentido, el capítulo “La experiencia del cuento. 
El derecho a la ficción” nos ofrece un recorrido por la ficción argen-
tina para pensar su rol en las prácticas políticas contemporáneas, 
a través de la pregunta acerca de qué es lo que hoy nos conmueve. 

Esta reflexión está cargada de una mirada sobre los sujetos 
de este tiempo, su sentir y las mutaciones a las que asiste ante 
el devenir de la producción audiovisual y la multiplicidad en las 
formas de narrar que, sabemos, no se hallan equitativamente 
distribuidas. De esta manera, la autora propone una comunicación, 
unos cuentos y unas cuentas menos complacientes y más atentas 
a “reconocer los derechos en nuestras diferencias y a repensar el 
lenguaje que nos cobija”.

En el capítulo “Capitalismo lumpen, comunicación y neofas-
cismos ‘pop’ en Argentina. Crisis neoliberal y agites autoritarios”, 
Rodolfo Gómez analiza el contexto del actual ecosistema mediático 
y explica que asistimos a un tiempo donde la “crisis de la ‘forma’ 
neoliberal del capitalismo es la que abre el camino cultural [...] a estos 
neofascismos pop que buscan traccionar a la cultura y a la política a 
la derecha”. De esta forma, el neoliberalismo como matriz gestante de 
los “neofascismos pop” obtura cualquier tipo de salida por izquierda. 
Sin embargo, advierte el autor, la comunicación continúa operando 
como campo de transformación y de potencialidades emancipatorias 
en tanto supone una crítica al orden dominante y una alterna-
tiva que disputa las formas alienadas en la (re)producción de los 
sentidos sociales. 

Nora Merlin, en el capítulo “Mutación social de la derecha 
global. Cultura de la identidad”, advierte la presencia de sectores 
heterogéneos que encarnan los sentidos de la ultraderecha (que 
promueven la “yocracia”): lejos de las selectas clases oligárquicas, 
las ideas conservadoras en la actualidad reúnen a grupos socioeconómi-
camente empobrecidos, angustiados y decepcionados de la política. 
Este es un capítulo clave para comprender las identificaciones que 
se juegan entre el saberse excluido del sistema neoliberal y el amar 
“las propias cadenas” cada vez que se habita el individualismo y la 
despolitización. En este sentido, la autora nos recuerda que “solo 
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la política desplaza un cuerpo del lugar que le estaba asignado o 
cambia el destino de un lugar: hace visible lo que no tenía lugar 
para ser visto, hace escuchar un discurso donde solo se oía como 
ruido”.“Aisladxs”, el capítulo escrito por Ana Müller y Estefanía 
Avella Bermúdez, da cuenta de cómo es que los procesos de acceso 
a la conectividad junto a la incorporación de destrezas digitales 
impactan profundamente en el fortalecimiento de la toma de deci-
siones y en el empoderamiento ciudadano, ampliando las voces 
que intervienen en el espacio público. Para ello, las autoras ponen 
sobre la mesa la necesidad de abordar la desigualdad comunica-
cional desde la noción de “colonialismo digital”, y comparten la 
experiencia de organizaciones campesinas, indígenas y populares 
que participan de las Redes de Conectividad Comunitaria (RCC) en 
la provincia de Salta, iniciadas durante las medidas sanitarias de 
aislamiento preventivo durante la pandemia en 2020.

Finalmente, en “Medios para la democratización: tensiones 
entre las libertades y los derechos”, Josefina Bolis y Daiana Bruzzone 
se preguntan qué podemos hacer desde nuestros lugares en un 
contexto de fuerte cuestionamiento hacia los derechos humanos 
y de una creciente desconfianza en los sistemas democráticos en 
pos de las libertades individuales. Asumiendo que la comunicación 
es un recurso estratégico de nuestros pueblos, este capítulo sitúa 
los aportes del proyecto comunicacional y extensionista de la 
Universidad Nacional de La Plata al identificar el rol de los medios 
universitarios en su compromiso con el fortalecimiento democrático 
y la responsabilidad de las universidades de acompañar y contribuir 
al crecimiento de la sociedad de la que hacen parte. La experiencia 
del programa de corresponsalías barriales aquí presentado da 
cuenta del valor de las historias sobre las localidades platenses y de 
la diversidad de voces que las narran. 

CRUCES QUE NOS HABITAN
Las propuestas presentadas reflejan una diversidad de temas que 
abordan cuestiones fundamentales para la democracia y la sociedad 
en general. Desde reflexiones sobre el papel de la comunicación en el 
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deterioro de la democracia hasta análisis críticos de regímenes 
políticos específicos, como el gobierno de Nayib Bukele en El 
Salvador y Rodrigo Cháves Robles en Costa Rica, se evidencia 
una preocupación por el ejercicio del poder y la justificación de 
decisiones que afectan los derechos ciudadanos.

La tendencia hacia lo pequeño y lo comunitario también 
emerge, destacando la importancia de tejer horizontes comuni-
tarios y populares a través de la comunicación, especialmente 
en contextos de crisis civilizatoria y resistencia política. Se 
discuten alternativas para enfrentar regímenes antidemocráticos, 
desafiar el silenciamiento endémico y promover la resistencia y 
la re-existencia a través de estrategias mediáticas de resistencia.

Además, se analiza críticamente el papel de los medios 
de comunicación en la configuración de la política y la sociedad, 
desde la perspectiva de género hasta la resistencia posextrac-
tivista y posdesarrollista. La desconfianza en los medios de 
comunicación, la desinformación y la erosión de la libertad 
de expresión también emergen como preocupaciones clave en 
varios ensayos.

Asimismo, hay interés en destacar la importancia de 
construir narrativas contrahegemónicas para mantener la 
salud democrática en diferentes contextos, desde la política 
boliviana hasta la situación en Uruguay y Chile. Estas tenden-
cias temáticas reflejan una preocupación por el estado de la 
democracia, la participación ciudadana y la búsqueda de alter-
nativas comunicativas que promuevan la justicia social y el 
cambio político en la región. 

*****
Fue un proceso largo, y en comunicación política todo 

parece evanescerse en la efervescencia del presente, pero no: 
la pausa crítica e imaginativa siempre es lo que significa. 
Gracias a las autoras por su paciencia. Pero si está leyendo esto, 
llegamos. Y esto es una felicidad. Un gusto y un goce para el GT 
CLACSO Comunicación, Culturas y Política presentar este libro. 
Veintidós textos. Una lectura diversa de nuestra democracia 
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desde la mirada comunicacional. Criticamos, pero imaginamos 
más. Le invitamos a leer, cada autora busca generar potencia en 
la activación del ciudadano democrático que somos. Bienvenides.



ENTREVISTAS
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ESCOGEMOS GOBERNANTES QUE, 
INTUIMOS, NOS PUEDEN QUITAR EL MIEDO

Amparo Marroquín Parducci

Este texto es el resultado de una conversación realizada el día 15 de 
enero de 2023. Los conversadores fueron Omar Rincón, Colombia; 
Amparo Marroquín, El Salvador; Paola Ricaurte, México; Daiana 
Bruzzone, Argentina. El texto mantiene esa lógica de lo oral, esa de ir 
contando, sin notas a pie de página y todo abierto a seguir pensando. 
Amparo es una académica de El Salvador y ha participado desde el 
inicio del GT CLACSO Comunicación, Culturas y Política. Amparo 
explica cómo las narrativas y ciudadanías del miedo dominan la 
política de la región, donde un discurso mesiánico que suspende los 
derechos humanos ha llevado a un proyecto remilitarizador de la 
sociedad. Así nos cuenta que hemos llegado a una sociedad donde 
la única posibilidad es el sí o el no, a estar contra o con el otro, un 
discurso donde la ambigüedad democrática se fue al carajo. Y se 
pregunta cómo debe ser este reto progresista de ampliar y diversi-
ficar narrativas, discursos, emociones y sentidos comunes. Algo así 
como aprender de Bukele para hacer no un antibukelismo, sino un 
metabukelismo, algo que se olvide de este presidente tan popular y 
nos devuelva a las esperanzas fundamentales.
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COORDENADAS INICIALES PARA EXPLICAR EL PRIMER HIT DE 
BUKELE EN EL SALVADOR
Nayib Bukele es hoy por hoy el comunicador más exitoso de la región. 
Desde sus inicios –hace diez años hasta hoy– fue cosechando éxitos, 
o para decirlo en lenguaje musical, varios hits que han sonado en 
todas partes. El primer hashtag viral con más de un millón de impre-
siones lo consiguió hace diez años con #VosEstásMuyJovencito, fue 
el primero en El Salvador; y uno de los últimos fue su discurso tan 
repetido como difundido sobre la democracia: ese proceso que solo 
es útil a los viejos poderes que siempre se aprovechan del pueblo. 
Este político ha conseguido algo que muchos no imaginaron: una 
reelección presidencial con más votos a su favor que en la elección 
inicial, sin desgastes, y reforzando su popularidad en un continente 
en donde cada país vive de sus propios miedos. 

El éxito de Bukele es, en mucho, la constelación –al estilo 
de Benjamin– de un proceso de instalación de las narrativas del 
miedo en América Latina. ¿Cuáles son los puntos que marcan esta 
constelación? Los medios de comunicación y su manía de construir 
homicidiómetros, sin contextos y sin matices; los políticos conser-
vadores o progresistas que siguen criminalizando a los jóvenes; 
el crimen organizado que gota a gota ha desgastado el estado 
de derecho en la región; las políticas neoliberales extractivistas 
y empobrecedoras. Todo esto ha construido esa constelación del 
miedo. Es decir que nosotros hemos tenido, digamos, veinticinco 
años, casi desde la llegada del nuevo siglo, en donde hemos visto 
cómo las narrativas del miedo han ido acrecentándose, han ido 
subiendo de tono y temperatura social. 

Y ahí apareció Bukele como el modelo latinoamericano de 
lo que Donald Trump buscó hacer en Estados Unidos. La tolerancia 
cero de #Giuliani, que en Trump se materializó en migrantes y en 
Bukele, en pandilleros. A Bukele le gusta saberse igual a Trump, en 
distintos momentos ha declarado su admiración por el mandatario 
estadounidense que, como él, también es hijo de un millonario, que 
también necesita probarle al papá que puede ser tan increíble, que 
no solo sabe hacer negocios, sino que será un presidente súperexitoso, 
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mano dura, tolerancia cero, militares a su espalda. Y entonces 
Bukele también usó características del discurso de Trump, como 
la famosa causalidad directa que George Lakoff nos enseñó: trato 
un problema y lo soluciono con una acción directa. En el caso de 
Trump, el problema son los migrantes y la acción es construir 
un muro. En el caso de Bukele, el problema son las pandillas y 
la acción es construir una cárcel gigante. Y ya está. Para eso se 
apoyan en el uso escandalizador de las redes sociales y la manipu-
lación del algoritmo.

Bukele y Trump tienen dos puntos más en común, el 
primero, ambos han construido su imagen apoyándose en un 
discurso religioso profundamente mesiánico, en donde no terminas 
de distinguir cuándo es Dios el que habla y cuándo es el presidente 
el que habla. El segundo, tienen un proyecto remilitarizador de 
la sociedad que da respuesta a todos nuestros males: migrantes y 
pandilleros que están del lado del mal. 

Trump y Bukele prometen “eliminar” ese enemigo sin 
reparar en formas democráticas o en derechos humanos. El 
Salvador es un país muy especial para hacer un “laboratorio” de 
control. ¿Cuándo funciona este proyecto? Cuando sacamos de la 
ecuación los derechos humanos.

Bukele inició de la misma forma que lo hizo el gobierno de 
izquierda de Mauricio Funes: negociando. Pero ante el fracaso del 
proyecto de negociación, Bukele se decidió por el programa de mano 
dura. Y para eso, decretó un estado de excepción que suspendió en 
la sociedad el derecho de asociación, el derecho a la inviolabilidad 
de correspondencia e incorporó la posibilidad de ser detenido de 
forma indefinida, sin ningún tipo de garantías. Estas decisiones son 
las que permiten la captura en un año de más de 70.000 personas. 
Y, al mismo tiempo, el régimen tiene un efecto muy concreto en 
la vida cotidiana: la gente siente seguridad. Esa es la promesa que 
Bukele hace a todos los gobernantes de la región: “si ustedes hacen 
lo que yo hago, va a haber un cambio en la vida cotidiana en temas 
de seguridad”. Y este será el hit más importante. Después viene 
la posibilidad de varios Grammy, que pueden repetirse elección 
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tras elección. Bukele tiene muchísimos seguidores porque ha 
conseguido algo que está por fuera de la comunicación política. No 
es solo comunicación política, ha resuelto en la vida cotidiana algo. 

Eso sí, lo que Trump o Bukele nos muestran es que no se 
trata de resolver o no resolver, sino sobre todo de hacer creer que 
se resuelve. 

Ahora, es muy difícil saber quién inventó qué y dónde está lo 
nuevo del gran presi-di-cador (digamos que algo así entre presidente, 
predicador y comunicador), porque Bukele tiene gestos que son de 
Chávez, de Correa, de Uribe. Tiene mucho de los discursos de Uribe 
y la manera como Uribe crea “los falsos positivos” es lo mismo que 
hace Bukele. Existe un Comité de las Madres que está ahora mismo 
luchando para ver a sus hijos acá en el CECOT, que es la cárcel de 
máxima seguridad, ¿verdad? Es decir, ahora Bukele aprende algo 
de Uribe, va tomando lecciones de todas partes, pero le añade un 
nuevo nivel de legitimidad, ¿no? Los falsos positivos para él son 
esos seis mil encarcelados sobre los que ha reconocido que fueron 
capturas injustas, pero no los mata. Solo los encierra. Ha apren-
dido de Uribe, también ha aprendido de Rodrigo Duterte: “Nadie 
me puede acusar a mí de que yo estoy matando a nadie”. ¿Cuántos 
periodistas hay muertos en El Salvador? Ninguno. Hay libertad 
de expresión entonces. ¿Cuántos no pandilleros hay muertos? No 
llegan a doscientos y en cambio hemos capturado más de setenta 
y cinco mil delincuentes. Todos tranquilos. “Nadie me va a acusar 
de nada”. 

Es decir, un autoritarismo flexible. Bukele no es un dictador 
tradicional, es flexible y sabe que los muertos o los asesinados 
políticos tienen un costo político con el que él no necesita correr. Hay 
maneras más chéveres de hacer todo. Y todo bien, porque resuelve 
frente al contexto del miedo, del hartazgo, del cansancio cotidiano 
de no poder vivir con tranquilidad. La pregunta que muchos nos 
hacemos en este momento es ¿qué tanto de Bukele tiene Milei? (y 
viceversa). Por ahora, debemos seguir documentando y haciéndonos 
preguntas. Tenemos que buscar nuevas categorías para nombrar lo 
que vivimos, no estoy segura de que nos sirvan estas de dictador, 
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de populista… porque nos traen muchas referencias a algo que 
ya vivimos y no sé si nos permiten entender las diferencias con 
los nuevos elementos que hoy se juegan en la constelación: el 
autoritarismo sigue ahí, pero se ha instalado cerquita del crimen 
organizado; el miedo nos habita, pero tiene un nuevo altavoz que 
son las redes sociales.

Y EL GRAMMY EN LIDERAZGO ES PARA…
Bukele es hijo de un grupo poderoso agroindustrial y, luego de 
graduarse de bachiller en 1999, estudió un tiempo breve en la 
universidad jesuita de El Salvador. Toda su formación ha sido en el 
trabajo, directamente en las empresas de su padre. La Universidad 
para él es una cuestión que no sirve para nada. Poco a poco ha 
construido su imagen cool: gorra hacia atrás, lentes oscuros, barba 
recortada, chaqueta de cuero, jeans. Una imagen muy “aspiracional” 
para muchos. Un personaje físicamente delgado, pero con estallidos 
emocionales e intervenciones públicas que le permiten recordar 
que es un hombre fuerte. Es capaz de llamar a “quemar vivos a 
los políticos” que han jugado con el pueblo, o a amenazar a sus 
propios funcionarios con la cárcel si llegan a robar. En sociedades 
que habitan el hartazgo y la decepción, sus gestos desafiantes se 
vuelven una especie de bálsamo. Una feliz venganza o, como diría el 
poeta salvadoreño Roque Dalton, es el turno del ofendido, por años 
silencioso, a pesar de los gritos. Hacia fuera, las redes sociales lo 
muestran más comedido, más sereno y exitoso. 

Pero como cualquier ganador de un Grammy, este presidente 
que tiene fans en todas partes, que se codea con youtubers y cantantes, 
no es solo la imagen de exitoso joven capitalista. Lo evidente es que 
Bukele es el símbolo que muestra que el discurso progresista de 
derechos humanos ha fracasado rotundamente en Latinoamérica. 
Y no sé si en este momento podemos empezar a cartografiar cuáles 
son las características de este nuevo superhéroe latinoamericano y 
qué elementos comunes tiene, ¿verdad? Claramente este laboratorio 
salvadoreño nos ha mostrado que la sociedad tiene un quiebre, un 
hartazgo total. Es decir, en El Salvador, el 26 y 27 de marzo de 2022 
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tuvimos 87 asesinatos en dos días; en Ecuador, el martes 9 de enero 
de 2024 se vivió en vivo la toma del canal de TV; y un poquito antes, 
el asesinato de un candidato presidencial. Esas acciones son las que 
permiten justificar un estado totalitario.

Daniel Noboa en Ecuador parecía que iba por otro lado, que 
iba a ser un tecnócrata educado frente a Bukele, pero la presión 
del crimen organizado lo ha llevado a asumir la fórmula exitosa de 
Bukele y su popularidad llegó a los 80 puntos. Todo, eso sí, depende 
de cuál es el conflicto más grande en cada lugar. El presidente, 
el jefe, el hombre visionario, fuerte y cristiano nos está dando la 
orden de defender con todo a la sociedad, se permite al ejército que 
haga lo que sea, que actúe sin esperar investigación por parte de la 
fiscalía y esto se vuelve el sueño de la gente asustada. El asunto son 
los miedos. Y no hemos terminado de entender lo que ese miedo 
implica. Milei entra aprovechando un “miedo” distinto, más en lo 
económico que en la inseguridad. En este momento, las sociedades 
están escogiendo aquellos gobernantes que sentimos o que intuimos 
que nos pueden quitar el miedo. 

Aunque, es que no sé si es que está eligiendo o que el gober-
nante, cuando ya está ahí, toma ese tipo de decisión, porque Ecuador 
no decide exactamente así. Venías de una elección presidencial en 
donde la gente estaba súper desilusionada, y en donde escogiste en 
ausencia de liderazgos. Y creo que eso es lo que hay. Es decir, en las 
ausencias de liderazgos aparece este tipo de personajes. Y Bukele 
ha sido el personaje más extraordinario de esto. Es decir, Bukele 
viene del hartazgo de la derecha y del hartazgo de la izquierda. 

“La izquierda en el fondo tampoco se preocupó por 
la gente”, es algo que se ha repetido incansablemente en El 
Salvador. Y es que la izquierda también empoderó al ejér-
cito, nunca hizo reforma fiscal, no acabó con la violencia, no 
combatió la corrupción propia, no consiguió un cambio que 
tocara la vida cotidiana de las grandes mayorías. Y la inse-
guridad siguió creciendo y el miedo siguió expandiéndose. Y 
por ahora, los críticos del bukelismo siguen insistiendo en un 
discurso progresista que es muy racional ilustrado, un discurso 
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de los dependes, no es un discurso de bien o mal, del negro o 
blanco, que es más fácil de comunicar.

Mientras tanto, Bukele, Milei, Trump son simples: enuncian 
frases pegajosas. 

Hace tiempo que Bukele es un ídolo de multitudes. No 
importa si la situación económica empeora, si ya estábamos mal 
y ahora al menos puedo salir a la calle de noche. Y es que en lo 
que Bukele y muchos de estos gobernantes dicen hay algo de razón: 
la democracia hasta acá no ha logrado resolver los problemas 
económicos, no ha logrado defender nuestros bosques, no ha conse-
guido que tengamos una vida más digna y más amable. 

BUKELE Y SUS EMOCIONES DIGITALES
Cuando has construido un vínculo emocional fuerte con tus públicos, la 
realidad importa poco, pero cuando además hay un dato en la realidad 
que confirma lo que dices (ya no hay pandilleros), tu fidelidad emocional 
a un discurso es aún mayor. Eso sucede con Bukele. El aparato digital 
de Bukele tiene la capacidad para crear, posicionar y hacernos hablar 
sobre lo que él quiere que hablemos. Es decir, las mediciones nos dicen 
que en doce horas él nos pone a hablar sobre un tema. Por el contrario, la 
oposición, la sociedad civil, la academia, las organizaciones de derechos 
humanos necesitan 512 horas para posicionar un tema. Bukele, además, 
es un embajador en América Latina, al servicio de ir contra los derechos 
en nombre de los miedos y el hartazgo.

Algunos señalan que estas posturas de Bukele lo vuelven un 
político de derechas. Sin embargo, él busca resistirse a estas clasifica-
ciones que considera viejas. Mucha gente aquí en El Salvador no lo logra 
ubicar en el espectro político, no juega entre izquierdas y derechas; es él, 
la izquierda y la derecha son lo viejo, lo que él ha venido a superar. Aún 
así los medios, redes y trolls a su servicio tienen un discurso común en el 
que sus héroes continentales son tres: Trump, Bukele, Milei. Lo común 
en ellos parece ser un proyecto político vinculado a la remilitarización y 
una apuesta a liberalizar la economía y achicar el Estado (y el estado de 
derecho). Estos nuevos políticos son exitosos con un proyecto extrac-
tivista, colonizador, conservador, pero muy cool digital y celebrity.
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Y en todo, tengo la impresión de que la clave, lo que tenemos 
que pensar, es el miedo. Rossana Reguillo (1997) hace mucho tiempo 
publicó “El oráculo en la ciudad” y desde ahí ya nos decía que quien 
domina los miedos va a dominar la política del siglo XXI. Y decía 
la verdad. La última encuesta de la UCA en enero de 2024 nos dice 
que el 60 % de los salvadoreños tienen miedo de discutir sobre sus 
posturas políticas. Esto es mucho miedo en una sociedad que se 
supone que ahora es tan segura. ¿Por qué tenemos miedo de decir?

Y es el miedo lo que habitamos, pero también es mucha 
religiosidad tradicional, que se ancla en miedos ancestrales. Es 
decir, en el fondo, ese discurso de “el que la hace, la paga” es un 
discurso religioso de ley del talión. Es decir, hay discursos bíblicos 
y arquetipos culturales profundos que se enganchan en cada una de 
nuestras sociedades detrás de esto, esa manera de no tolerar para 
nada al que señalamos como terrorista, que ese se volvió terrorista 
porque nadie le pegó, entonces hay que pegarle, hay que quemarlo 
en la cárcel, hay que matarlo, hay que asesinarlo, y quien ose decir 
lo contrario es porque se ha beneficiado de ese terrorismo. Es 
súperfuerte. Y eso lo mueven con narrativas virales y orgánicas.

Y todo esto inscrito en una narrativa de ellos o nosotros que 
tanto gusta a los medios y las redes digitales. A mí me hace pensar 
mucho en la estructura gramatical que Trump empezó a usar, que 
es la que muchos de estos líderes han seguido usando, pero que no 
es de Trump, creo yo; al final, es esta estructura gramatical total-
mente maniqueísta de bueno o malo, sí o no. Es decir, “¿usted está 
contra los terroristas o a favor de los terroristas?”. No hay puntos 
medios, no hay discusión.

Y lo que estos políticos consiguen es acorralarnos a que 
demos solo respuestas de sí y no. Este maniqueísmo construido 
en la emocionalidad digital no permite razonar, pero sí consigue 
multiplicarse y expandirse muy rápido.

¿LA COMUNICACIÓN LE HACE DAÑO A LA DEMOCRACIA?
Yo pienso que no es la comunicación la que le hace daño a la democracia, 
sino nuestro prejuicio. Es que el pensamiento progresista, los defensores 



43

Escogemos gobernantes que, intuimos, nos pueden quitar el miedo

de derechos humanos y los académicos, hemos seguido despreciando 
la comunicación, sobre todo la comunicación popular, y creemos que 
solo es producto para las masas, que es algo para no pensar; lo que 
nos dijo Jesús Martín-Barbero: creemos que eso es lo peor de lo 
popular y que tenemos que despreciar eso que nos quita la capacidad 
de pensar, que si algo podemos presumir los académicos es que no 
tenemos cuentas de TikTok o que no producimos tiktoks o que no 
somos influencers y entonces dejamos de entender la lógica a través 
de la cual se transmiten las emociones y las formas de aprender de 
hoy día.

Creo que pocas veces como ahora la academia ha estado tan 
desvinculada de la manera de comunicar de la gente. En general, 
la academia siempre se preció de saber comunicar, de saber decir, 
pero yo no creo que el problema sea decir algo, el problema es que 
seguimos sin entender esa comunicación. Que todavía cuando me 
preguntan sobre Bukele me cueste tanto decir dónde está su éxito, 
por qué enamora tanto. ¿Podemos aprender a comunicar como él? 
Hemos intentado hacerlo, cuando damos capacitaciones a líderes 
comunitarios les decimos “este es el modelo de comunicación de 
Bukele, si usted lo sigue las cosas pueden funcionar”. Y es un modelo 
clásico, el modelo de comunicación de Bukele es: “afirme la creencia 
popular”. Y la creencia popular es “la dictadura es algo malo”. 
Usted tiene que afirmar esa creencia popular y después meterle algo 
distinto, “la gente dice que Bukele es una dictadura, pero gracias 
al poder de Bukele usted tiene esta seguridad que vive en su vida 
cotidiana”, y usted añade algo nuevo, lo reafirma y después crea 
la conclusión: “por tanto está bien vivir una dictadura que nos da 
seguridad, no importa cómo la llamemos, hay seguridad”.

Es retórica básica, cuando revisamos más de treinta 
discursos de Bukele fue evidente que esta era una especie de 
fórmula. Afirmo una creencia + añado un elemento de dato y luego 
+ construyo una nueva creencia, la buena dictadura, la dictadura 
cool. Vamos a ver si como académico puedes pelear contra esto. 
Yo creo que el problema es que no tenemos modelos alternativos 
de comunicación, que estamos veinte años más tarde tratando de 
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entender esto. De los exalumnos de comunicación que se fueron 
con Bukele, muchos fueron a capacitarse a Silicon Valley, se han 
capacitado con los creadores de las plataformas, saben qué se puede 
hacer y que no… ¿Y nosotros? ¿Con quién estamos dialogando? 
¿Cómo nos estamos formando y cómo producimos conocimiento?

COMUNICACIÓN CLÁSICA: DIME A QUIÉN HABLAS, QUÉ HÉROE 
ERES Y CUÁL ES EL DEMONIO POR EXTERMINAR
Bukele es el modelo clásico de la comunicación bien implemen-
tado. El modelo clásico de la comunicación política está en 
muchos manuales. Una parte importante es aquella de “conoce 
a tu audiencia” a través de conocer, de sentir sus insights, 
para luego hablar en los términos de esa audiencia, sumarle 
elementos emocionales y aspiracionales, y llama a tu audiencia, 
muévela a hacer algo (en este caso: seguirle). Y, por supuesto, 
todo empaquetado en una estética cool and pop. Esto se traduce 
en repetición de emociones y llamados simples y concretos en el 
marco de las creencias y el capital cultural de tu audiencia. En 
concreto, además, juega con los temores de tu audiencia. 

Bukele es el estudiante más disciplinado de comunicación 
política (la de manual y la de marketing). Y esto es así porque a los 
dieciocho años empieza a dirigir varias agencias de publicidad y es 
la persona que le llevó buena parte de la comunicación al FMLN 
en los diez años de gobierno, se la pasó haciendo estudios de qué 
funcionaba y qué no, es decir, muy temprano tuvo un gran labora-
torio para ensayar mensajes.

La pregunta para mí es quién en los movimientos progre-
sistas ha pasado diez años revisando qué funciona y qué no 
funciona, a quién tenemos que pueda contarnos sobre ello. Lo que 
hizo Bukele fue colocar la vara de la comunicación política mucho 
más alta, ahora no se vale ya pensar que la gente es tonta. En 
Centroamérica la comunicación era muy básica, era todavía la de si 
repito una mentira cien veces se vuelve verdad, la gente me creerá 
porque sí, por dogma, por miedo o por clientelismo básico, esas 
lógicas de compra de voto para recibir beneficios sociales.
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Bukele se tomó en serio jugar a la construcción de un 
superhéroe. Una decisión de privilegiar la narrativa por encima del 
contenido. Y todo se concreta en generar emociones básicas, contar 
historias. No hay argumentos ni conceptos. Mientras tanto, los 
académicos y progresistas quieren siempre educar con la comuni-
cación. Lo único que logramos es desconectar. Bukele tiene mucha 
comunicabilidad, no tiene educabilidad.

Y Bukele, además, le agrega a esta receta la lógica religiosa. 
Bukele fue el keynote speaker en la asamblea latinoamericana de 
comunicadores evangélicos 2024. Un discurso de veinticuatro 
minutos que es espectacular. Cuenta por qué funcionó el régimen 
de excepción. Dice que es muy simple, él tenía claro que la batalla 
que él estaba librando no era contra los terroristas sino que era 
una batalla espiritual y que lo que iba a funcionar lo haría si se 
ganaba la batalla contra el demonio. No ganó por el ejército sino 
porque Dios quería mostrar pruebas de su gracia y su divinidad. 
Dios quería que El Salvador y Bukele dieran testimonio de eso.

Bukele toma la lógica clásica de la comunicación, el 
marketing y la religión. A partir de eso, desarrolla coherentemente 
un storytelling para el mundo de las redes digitales. Y este modelo 
de comunicación de Bukele solo admite decir sí o no. Simple: estás o 
no. La ambigüedad propia de lo social y lo cultural poco interesa. Y 
todo funciona porque El Salvador es un laboratorio muy pequeño, 
con muy poca gente y tiene un “demonio” enquistado que son las 
pandillas. Ahora tiene algo por fuera de la comunicación: la gente 
vio una mejora de su vida cotidiana y experimentó una forma de 
seguridad que muchos no habían vivido en dos décadas.

¿Qué vamos a hacer los progres con la comunicación? Tal 
vez, ganar comunicabilidad, perder educabilidad. Una lucha que es 
más del sentido común que de los discursos.

IR, ESCUCHAR, APRENDER DE LA GENTE
Yo por mi formación profesional no encuentro otra manera de 
salir de esto que no sea escuchar durante un tiempo muy largo, 
realmente hacerlo, ir al territorio y escuchar. En este caso, hablar 
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con esas personas que están felices con Bukele. No encuentro otra 
manera. Pasé el 2022 y el 2023 haciendo grupos focales de gente 
pro-Bukele y de gente anti-Bukele. Cuando uno empieza a escuchar 
de manera sistemática, empieza a encontrar esos pequeños espa-
cios de oportunidad a través de los cuales se puede empezar a 
elaborar un pensamiento distinto, más útil para las sociedades que 
soñamos. Se trata de entender que esa persona que vende frutas 
en el mercado y que está a favor del presidente quiere también una 
mejor sociedad, como yo.

Se trata de encontrar cuáles son los puentes comunes, las 
preocupaciones en las que nos podemos encontrar a hablar y, luego, 
encontrar dónde esa gente, que admira a Bukele, encuentra quie-
bres en el mismo discurso de Bukele. Yo no encuentro otra manera 
que no sea escuchar más, entender la lógica del discurso populista 
y apostarle a la construcción de más narrativas, más discursos, 
necesitamos más historias.

El gran peligro es la instalación de la única historia, como 
nos dijo Chimamanda Adichie, se trata de entrar a la pelea para que 
haya más historias, para que se cuenten otras cosas de El Salvador.

De las cosas chiquitas que vamos encontrando es como que hay 
dos discursos que entran muy rápido en este país: el fútbol y la comida. 
En esos temas se junta todo el mundo y se puede hablar de cualquier 
cosa. Si a la comida le sumás el tema de seguridad alimentaria podés 
discutir el tema con gente. Hace algún tiempo me contaron que llegaron 
a buscar a un líder comunal y él dijo: “si vienen a hablar mal del presi-
dente aquí está mi machete, se van o les vuelo la cabeza” y le dijeron 
“no, venimos a hablar de seguridad alimentaria”. “Ah, pase adelante, 
siéntese”. Después la conversación se mueve al tema extractivista, los 
permisos para la construcción, el problema del agua. ¿De qué se trata 
entonces? Un poco es este clásico consejo de entrar con la de ellos para 
salir con la nuestra, pero para eso tenemos que escucharlos primero. 
Tenemos que saber cuáles son los problemas que vive la gente que sigue 
a Milei, Trump, Bukele, y que tenemos que discutir entre todos. En El 
Salvador, por ejemplo, los desaparecidos y lo ecológico son otros temas 
que se pueden hablar con los seguidores del Presidente.
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EL FUTURO POSIBLE
Bukele cambió un problema, el más grande en El Salvador, pero 
cambió eso y consiguió que nada más cambie: la vivienda no es 
accesible, la educación tiene muchos líos, las élites siguen ahí, con 
un gran poder. Pero como en El Salvador nunca ha existido un 
estado de bienestar, entonces no hay nada que perder. Lo único que 
se puede defender es la paz, pero no se cree en ese elemento como 
común. Viendo la Argentina de Milei queda claro que no hemos 
ganado en la lucha por los derechos, pensamos que habíamos 
ganado y no, tenemos que volver a dar las batallas más básicas, no 
podemos dar nada por sentado. Lo que vivimos no es utopía, es lo 
contrario, pero no hemos sabido comunicarlo.

De hecho, en El Salvador, hemos visto que el bukelismo 
aporta un proyecto de utopía, una sociedad soñada y el progresismo 
y la gente crítica no aporta un proyecto utópico. Todo en contra, 
dicen, todo mal, pero no se ofrecen soluciones, no hay un sueño. Ok 
con las maras, ¿qué vamos a hacer con setenta y cinco mil personas 
encarceladas sin juicio?, ¿los vas a sacar de la cárcel?, ¿cuál es 
el sueño para esas familias que tienen a sus hijos o a los padres 
presos?, ¿cuál es tu solución para que no nos maten hoy, para que las 
extorsiones no vuelvan? Tu solución, hoy, ¿cuál es? El problema de 
fondo en comunicación es que la comunicación de Bukele es capaz 
de construir utopías y sueños. A veces creo que mis exalumnos que 
están con él no solo están ahí por hacer plata, ellos creen que ahí 
hay un proyecto de país pacificado. Es un país que va a ser mejor 
para las nuevas generaciones. No encuentro acá en El Salvador a 
otra gente soñando.

La utopía es lo que falta: ¿dónde están tus sueños perso-
nales y colectivos? En el fondo todas estas cuestiones de new age 
y programación neurolingüística lo que te llevan es a construir 
y a nombrar y a decir tus sueños personales, pero también ¿qué 
pasa con los sueños colectivos donde lo personal tiene cabida? 
En la narrativa de Bukele tiene cabida. País con bitcoin, plata, sin 
problemas de seguridad, los turistas se van a querer quedar acá. 
Venden felicidades y futuros posibles. ¿Cuál es el futuro que vamos 
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a soñar que sea colectivo, feminista y con derechos? ¿Y cómo vamos 
a comunicarlo?
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DE LA CRISIS CIVILIZATORIA A LA 
POLÍTICA DE LO PEQUEÑO

Rossana Reguillo

Este texto es el resultado de una conversación realizada el día 4 
de diciembre de 2023. Los conversadores fueron Omar Rincón, 
Colombia; Amparo Marroquín, El Salvador; Paola Ricaurte, México; 
Daiana Bruzzone, Argentina. Lo que sigue mantiene esa lógica de lo 
oral, esa de ir contando, sin notas a pie de página y sin que todo sea 
concluyente. La maestra Rossana nos conversó sobre la desazón, el 
malestar, el cansancio político que habita nuestra democracia, pero 
como buena jugadora de la esperanza y la rebeldía nos propone 
otras maneras de pensarla (“no vale llamarse al espanto sino 
preguntarse qué pasó en la política cultural de los derechos que no 
fueron/fuimos capaces de cambiar el chip de mucha gente”) y de 
imaginar futuros posibles (“los movimientos sociales, el zapatismo, 
los movimientos originarios como anticuerpos ante la debacle”).
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SOBRE ESTO QUE NOS ESTÁ PASANDO EN AMÉRICA LATINA 
(BORIC, PETRO, BUKELE, AMLO, MILEI…)
Tenemos un panorama bastante complejo y con muchos matices, 
pero muy semejante en algunos aspectos. Es decir, creo que estamos 
en un momento en el que a nivel regional nos alcanzó la crisis civi-
lizatoria. Empezaría por plantear esa primera idea: habitamos una 
crisis civilizatoria que se expresa en un quiebre del pacto social que 
nos habíamos dado, para bien y para mal, en la modernidad. La 
entiendo como una crisis climática de proporciones catastróficas, 
la entiendo como el incremento de la corrupción de derechas y de 
izquierda de manera brutal. Y podríamos ponerle muchas adjetiva-
ciones a esa crisis civilizatoria o, como la llamaría Maru Sánchez 
de la Ibero Puebla, un desgarramiento civilizatorio, que suena 
todavía incluso más dramático. Pero yo creo que las expresiones 
de esta crisis tienen tonalidades, modulaciones, formas diversas 
según la dimensión de lo local. Es decir, aquí habla mi antropóloga 
profunda y ahí sí creo que el locus tiene una importancia nodal en 
cómo se van a dar estas expresiones.

Entonces, tenemos evidentemente un cansancio generalizado de 
la política formal, sea de derecha, sea de izquierda; una crisis de la 
democracia representativa, que ni nos representa, ni es democracia. 
Pero seguimos en la ilusión de continuar llamándola democracia 
participativa o representativa. Tenemos el caso argentino, con el 
reciente triunfo de este personaje insospechado. Insospechado en el 
sentido de que nadie en su sano juicio creyó posible su crecimiento; 
sin embargo, las señales estaban ahí. Justo como con la llegada de 
Donald Trump. Muchos fingieron sorpresa, pero en realidad en el 
fondo estaba más que cantado. Leía yo a un periodista argentino 
neoyorquino que sigo muy divertida porque tiene una inteligencia 
ácida, Diego Fonseca, y él decía que era el balazo o el cuchillo. 
Entonces, me parece que esta crisis argentina refleja muy bien de 
lo que hablo y que se decantó, yo ya no sé si se puede calificar a 
Javier Milei de derecha o libertario o cualquiera que sea esa cosa. 
Él es alguien producto del fracaso de lo que se pensó una política 
de derechos y eso nos tiene que llamar muchísimo la atención. 
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El caso de Nayib Bukele también es fruto de un cansancio brutal 
de esta política de representación y, al igual que Milei, Trump, Jair 
Bolsonaro desde otras lógicas, lo que Bukele ha hecho es saberle 
hablar a la fibra profunda de ese cansancio y de ese malestar 
político. Y ahí sale lo peor del autoritarismo, de los antiderechos, 
etc., pero en el fondo no importa, porque sus interlocutores no 
somos nosotros. Y cuando hablo de nosotros me estoy refiriendo 
a los que todavía tenemos un pie de este lado, pensando que es 
posible remendar ese pacto, aunque a veces yo digo “no sé si va a 
ser posible”.

Tienes el caso mexicano, que a mucha gente le da prurito 
tocar porque Andrés Manuel López Obrador y su famosa cuarta 
transformación se han sabido vender como un gobierno progre-
sista y de izquierda cuando tienen de todo menos eso. Es un 
proyecto autoritario, presidencialista, que no ha logrado superar 
la corrupción y, sobre todo, lo más grave es el militarismo. La 
militarización creciente de este país es aterradora y mucha gente 
que aplaude el obradorato parece no darse cuenta. Pero lo que nos 
está pasando en México es fruto también de ese profundo hartazgo 
y de ese cansancio.

No me acuerdo si era Cortázar o qué autor, a lo mejor me 
viene al rato la imagen, pero era algo así como “cada generación 
sueña al monstruo que le va a suceder”. Entonces yo creo que en el 
fondo el PRI y el PAN inventaron a López Obrador, el justicialismo y 
el peronismo inventaron a Milei. En fin, vamos viendo cómo vamos 
de fracaso en fracaso político y, sin embargo, me parece, para no 
poner este toque tan catastrófico, también hay anticuerpos funcio-
nando, hay un sistema autoinmune que resiste y, por ejemplo, con 
todas las broncas, creo que el caso de Chile, no su política formal 
sino la articulación de sus movimientos sociales, me hace pensar en 
eso. Pienso el zapatismo en México como un anticuerpo a ese hongo 
que todo lo invade, si fuéramos a la metáfora de The Last of Us. 
Entonces, los movimientos sociales, el zapatismo, los movimientos 
originarios, el consejo nacional indígena, están operando como 
anticuerpos. Por eso creo que es tan complejo hacer una lectura 
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de derecha-izquierda, bueno-malo, arriba-abajo. Como nunca, 
la realidad político cultural de la región exige cada vez análisis 
más complejos, más capaces, más honestos, más humildes. Ya no 
podemos trazar los grandes mapas de la región latinoamericana. 
Tenemos que hacer micrositios para ir tratando de entender esto.

DEL MOVIMIENTO DE DERECHOS, LAS REACCIONES RADICALES 
DE LAS DERECHAS Y SU POTENCIAL POLÍTICO
Acabo de leer un texto, “La patria no vio al otro”, de Sebastián Scolnik 
(2023), publicado el 24 de noviembre de 2023 en el Lobo Suelto. Ahí 
este vato hace una autocrítica brutal. Y de alguna manera cuando 
leí el texto pensaba en cuando yo escribí mi artículo para Anfibia 
sobre el triunfo de Trump, y cómo yo decía que él no había inventado 
a sus votantes sino que había salido a hablarles. Toda esta gente 
antiderechos que se cuidaba de decir en público sus verdaderas y 
profundas convicciones antifeministas, anti-LGBTI, antivacunas, 
todo se cocina en una olla muy complicada, pues se sienten autorizados. 
Lo que Milei ha hecho es autorizar no la emergencia, porque esa 
gente ya estaba ahí, sino la salida a la luz pública. Dejaron de ser 
antiderechos de clóset para ser orgullosos antiderechos. Ahí está 
el caso de España, han salido a la calle a cantar cantos a Franco y 
de cara al sol. Es una cuestión sumamente compleja, pero aquí no 
vale llamarse al espanto sino preguntarse qué pasó en la política 
cultural de los derechos que no fueron/fuimos, capaces de cambiarle 
el chip a toda esta gente: ¿qué faltó? ¿Tiempo? ¿Una política más 
agresiva? ¿Una política de mayor consenso? 

Yo reviso, por ejemplo, en mis múltiples idas a Argentina, 
que era muy clara la tajante línea divisoria que trazaban los progre-
sistas, peronistas con respecto a esos otros y lo mismo en México, 
pero yo no, si volteo hacia atrás no veo nunca una mesa de diálogo 
entre los provida y los proderecho a decidir, ¿no? A lo mejor no es 
posible, a lo mejor nunca hubiera sido posible, pero el hecho de 
que no hubo un esfuerzo suficiente de entender ese otro lado de 
la moneda, eso sí me parece que es algo de lo que tenemos que 
hacernos cargo. A mí me preocupa profundamente. Ayer el gobernador 
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de Sinaloa salió a declarar, a propósito de las adicciones, que era 
menos feo tener un hijo adicto que tener un hijo homosexual o con 
discapacidad. Ante eso dices: ¿qué pasó? Es la gente que está gober-
nando. Yo creo que esto tiene que ver con una política cultural que 
se despreció, hubo mucha soberbia por parte de los sectores más 
avanzados y de los que lograron hacerse del gobierno. Argentina es 
el caso más acabado, y esa soberbia de “nosotros tenemos la razón” 
por sobre todas las cosas es la que nos está pasando la factura en 
ese momento. 

ACERCA DE LO CULTURAL Y LO POPULAR
Hay que diferenciar entre la cultura como programa y la cultura 
como el pegamento, como la hegemonía gramsciana de la sociedad 
que nos articula. Entonces, atendiendo a la segunda acepción que es 
la que estoy usando yo, como el magma de Cornelius Castoriadis: en 
ese imaginario social que nos articula a todos, ahí es donde yo veo 
las fallas. Precisamente me parece que uno de los graves problemas es 
que esta enorme complejidad, este magma de significados, de formas 
de hacer/entender/estar termina por reducirse a un programa. Ahí 
es donde veo el problema porque entonces bastaría con llevar a las 
comunas orquestas sinfónicas y enseñar a los probables sicarios 
a tocar el violín o se reduce a que Gustavo Petro o López Obrador 
tengan la mitad de su presupuesto invertido en el programa 
cultural, ¿no? Haría esta distinción porque es una discusión vieja. 
Es una discusión que tengo con George Yúdice, porque cuando él 
habla del recurso de la cultura es, fundamentalmente, pensando 
la cultura como un programa y cuando yo hablo de la crisis del 
proyecto cultural estoy hablando del núcleo duro que nos articula. 
Ahí es donde creo que está la falla de fondo, ahí es cuando digo 
que hemos fracasado. ¿Cómo es posible que no hayamos visto venir 
a los anti-LGBT, de qué tienen miedo?, ¿qué es lo que no hemos 
sabido hacer? Es superfácil decir “ustedes antiderechos malditos, 
fascistas”, pero hay algo que no hemos sabido hacer.

Hay otra discusión que tenía con Jesús Martín-Barbero 
cuando él se apropia en un sentido muy crítico y en otra lógica del 
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concepto de socialidad de Michel Maffesoli. El concepto de socialidad 
en Jesús es sobre los modos de estar juntos, le da veinticinco vueltas 
y lo pone a funcionar. Estas formas de estar juntos, pensando en 
este núcleo duro de la cultura, son un elemento fundamental. Como 
ese viejo libro de Alain Touraine (1997), ¿Podremos vivir juntos?, 
que es un libro seminal que marcó muchas de las preguntas que nos 
estamos haciendo hoy… Le decía a Jesús que me parecía muy chido 
esto de la comunicación como las formas de estar juntos, pero a mí 
me está haciendo falta la reflexión sobre la sociabilidad, es decir, la 
sociedad ya no comunicándose, sino la sociedad organizándose, la 
sociedad dándose una forma para poder incidir sobre las políticas 
en un sentido amplio. Creo que ahí está el meollo del problema, 
movimientos sociales van, movimientos sociales vienen y sí, está 
padrísimo, yo soy gran defensora de los movimientos en red, pero 
la sociabilidad, es decir, este proyecto organizativo que nos permite 
empujar agendas es lo que se ha visto sumamente débil.

ACERCA DE LA REMILITARIZACIÓN Y LA RECONFIGURACIÓN DE 
LA NECROMÁQUINA
Ante esta aparente polarización en la que hay gente tomando deci-
siones en esta crisis, por debajo de esa cuerda que se estira y se 
estira, esa de la polarización, hay hombrecitos y mujercitas operando 
decisiones que son sumamente complejas. Creo que ahí está la 
necromáquina (Reguillo, 2021), no solamente apuntando al crimen 
organizado, sino también a los grandes proyectos extractivistas, al 
gran modelo de acumulación por desposesión, ahí están las zonas 
de sacrificio que le han valido madre a estos hombrecitos y mujer-
citas. Acá abajo hay una operación muy difícil y muy dura y sí, me 
parece que la militarización es un sedimento que te habla de la 
crisis de la democracia y de la debilidad de estos personajes.

Veo lo que está pasando en México y me da terror lo que va 
a pasar en las próximas elecciones con un ejército tan absoluta-
mente empoderado. Veo las estrategias de seguridad de Bukele y 
me da terror porque esto te habla no de la fortaleza de sus aparatos 
de gobierno, sino justamente de su debilidad, de su miedo, de 
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su incapacidad de construir hegemonía. Yo entre más pasa el 
tiempo, más gramsciana me vuelvo. Esta idea del sentido común 
gramsciano, de este sedimento, de este sensorium, por utilizar a 
nuestro maestro Walter Benjamin, que está operando cotidiana-
mente. Sí creo que no solamente en términos de la política formal, 
sino también en términos del proyecto social estamos en un 
momento muy difícil y no veo (yo que soy optimista de clóset), no 
tengo convencimiento de por dónde vamos a poder romper estas 
fuerzas. En primer lugar, este encono, esta polarización, este odio 
profundo por todo lo que no soy yo, es agotador, ver X te deja un 
mal sabor de boca y un pensar en qué pasó.

Estaba leyendo un ensayo de la materia que doy con Alina 
Peña sobre políticas de la mirada y regímenes de verdad. Una chava 
que hizo un ensayo sobre The Last Of Us, sobre la septicemia y la 
homeostasis, y es muy ingenioso porque te deja ver claramente cómo 
a la manera de los situacionistas las alternativas son de carácter 
micropolítico y, como bien dicen, resistir no es solamente oponerse, 
sino también crear la situación. En buena medida, creo que el gran 
fracaso de la izquierda electoral ha sido resistir nomás, pero no 
crear esas situaciones que cambien los modos de relación social.

LA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS JÓVENES Y SUS MILITANCIAS
Estoy todavía tratando de entender el fenómeno Milei, he estado 
leyendo mucho sobre los Rappi de Milei, estos chavos que enlo-
quecieron con la locura del propio personaje. Creo que se puede 
interpretar casi de manera fácil en el sentido de cómo estos jóvenes 
de las periferias urbanas, que trabajan en estos trabajos tan 
precarios, que se han visto forzados a un emprendedurismo heroico 
cotidiano de ganarse la papa encontraron sentido en ese discurso 
absolutamente disruptivo, ese discurso de elogio al resentimiento. 
La antipolítica vuelta narrativa seductora e interpeladora. Por eso, 
esto de “ahora sí se van a ir a la mierda los zurdos de mierda” es 
muy llamativo. Que se vayan a la mierda los que son culpables de 
mi propia situación precaria. Pero por el otro lado tienes toda la 
onda tiktoker y toda la onda de la narrativa digital que han sabido 
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construir de maneras magistrales. Tiene un operador que es de 
otro planeta, que tiene, odio la palabra “nativo” digital porque no dice 
nada, pero con unas competencias culturales para el dominio de estas 
plataformas que son sumamente seductoras.

Es una confluencia de elementos entre el cansancio de la política 
formal, la precarización, estamos hablando de jóvenes, lo mismo los 
mexicanos, salvadoreños y chilenos, que nacieron ya en la crisis, en la 
llamada “crisis estructural”, que no han conocido otra cosa más que 
ajustes y ajustes y eso en buena medida tiene una repercusión en el 
modo en que leen lo público.

Creo que aquí una de las grandes preguntas que como grupo de 
investigadoras e investigadores de la cultura y de lo cultural deberíamos 
estarnos formulando es la pregunta por las transformaciones de lo 
público. Ahí yo creo que radican preguntas fundamentales que los 
actores de la política formal y los intelectuales más chapados a la inter-
pretación moderna, teleológica de la política no están sabiendo leer.

El caso de México y AMLO, y la posibilidad de que venga una 
alianza para derrotar a Morena, es sumamente complejo. Los chavos 
también están hasta la madre, pero por el otro lado estos partidos 
hegemónicos, tanto Morena como PRI y PAN, han logrado abrir canales 
de participación juvenil donde tienen una participación importante. 
Creo que esta votación que viene para México en el 2024 no la van a 
decidir los jóvenes sino el voto de la clase media urbana. Ahí es donde se 
puede poner interesante la cosa en México. En El Salvador no sé cómo 
están los chavos, pero yo creo que están muy encabronados, ¿no?

Lo que leo en términos generalizados en los jóvenes es un 
desencanto profundo de la política, pero no los veo peleados con 
las generaciones más viejas, como en los 90. El adultocentrismo 
nos impide ver con menores prejuicios muchas de sus expresiones 
culturales, pienso en los corridos tumbados, la música es una maravilla.

LA PRODUCCIÓN DE LA SUBJETIVIDAD Y LOS HORIZONTES 
ALTERNATIVOS
La profesora Amparo MarroquÍn se ha esforzado por demostrar 
cómo Bukele ha sido capaz de mostrar alternativas, caminos, 
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soluciones, mientras que la oposición pues nada más está reaccio-
nando. Nada más estamos señalando, pero no hay una producción 
verdadera de opciones. Es un problema muy serio y esto es muy 
palpable en los procesos de sociabilidad que son los constructores 
de los procesos de subjetivación. Estos procesos han sido captu-
rados por los grupos que se han radicalizado de un lado y del otro. 
Pero también vemos la captura por parte del crimen organizado 
que se ha organizado como un horizonte de sentido para ofrecer 
una alternativa. Esto es muy preocupante. En cambio, nosotros 
muy tempranamente con el señor Gianni Vattimo y otros grandes 
filósofos abrazamos la idea de la incertidumbre, incluso como el 
propio Jesús Martín-Barbero lo planteó muchas veces, la incer-
tidumbre como un valor fundamental, pero nadie puede vivir 
demasiado tiempo en la incertidumbre. Está bien abrirle paso a la 
incertidumbre, pero en el día a día la gente quiere respuestas, la 
gente quiere saber que va a cenar en la noche, que va a poder pagar 
su renta a fin de mes. Esta crisis civilizatoria es una especie de loop. 
Son muchas las preguntas que tenemos que intentar responder.

DE UTOPÍAS E INCERTIDUMBRES
Como dijo Mercedes Sosa, no todo está perdido, también creo que 
hay muchas de las alternativas que podemos enfrentar desde la 
micropolítica. Hay una crisis profunda a nivel societal, de lo que 
podríamos llamar la empatía y la solidaridad o los vínculos, a la 
manera de Rita Segato. Sin embargo, también me parece que hay 
comunidades reinventando los vínculos, el cuidado, reinventando 
las formas más cotidianas del vivir con dignidad. Fracaso es una 
palabra fuerte que nos obliga a vernos el ombligo, pero diría 
“fracaso” –con comillas–, porque también hay que reconocer lo 
mucho que se ha construido. A lo mejor la batalla cultural que 
tendríamos que dar en este momento como investigadoras y 
pensadoras, periodistas, la gran batalla cultural no sería tanto 
denunciar estos antiderechos, esta amalgama de cosas horribles 
que se mezclan en la misma cazuela, sino justamente visibilizar 
todas esas otras formas de lazos comunitarios de gente que está 
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resistiendo a los megaproyectos, darle visibilidad a los colectivos de 
jóvenes que en situaciones súperprecarias han conseguido visibi-
lizar microempresas culturales. Quizás la tarea comunicativa hoy 
más importante es volver los ojos sobre lo pequeño.

EL LENGUAJE Y LA CONSTRUCCIÓN DE LO SUBJETIVO
La pregunta es con qué narrativa, con qué lenguaje, desde qué lugar 
de enunciación es posible enfrentarse a estos gigantes autoritarios. 
Cómo van a hacer mis queridxs argentinxs para enfrentarse a Milei. 
Debemos volver sobre los pequeños temas y no quitar el dedo de 
este fracaso con comillas.

Hace muchos años, cuando venía yo de publicar la investigación 
sobre la construcción social del miedo, me acuerdo de que una de 
las grandes conclusiones a las que llegué es que en términos de 
ideologías los sectores más conservadores y ricos se tocaban con 
los más empobrecidos, absolutamente conservadores, temerosos, 
críticos de los derechos. Fue un golpe en la cabeza, se encontraban. 
Estos personajes tienen en la pobreza un ejército de reserva impor-
tantísimo. Es lo que pasa en México, gente que por los 3 mil pinches 
pesos de su pensión besa el piso por el que pasa el hombre que 
destruyó su selva.
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MÉXICO

PUEBLOS EN CAMINO, UNA PROPUESTA DE 
COMUNICACIÓN PARA TEJER HORIZONTES 

COMUNITARIOS Y POPULARES

Malely Linares Sánchez y Marcela Román 
Valadez

La otra comunicación está hecha por guerreros(as) y piratas, 
por aquellos(as) que solo con sus sueños –sin sueldos, sin padrinos, 

sin amantes, sin herencias, sin nada– construyen ventanas y puertas 
sobre ráfagas de viento para que la palabra del agua, de la flor,

 del canto, de la luna y la sombra lleguen rompiendo 
vidrios blindados que cubren nuestros oídos.

Enlace Zapatista

En pleno siglo XXI somos testigos de los límites y daños irreversibles 
del modelo capitalista ante el cual existen distintas propuestas 
emergentes, comunitarias y radicales, que a partir del pensamiento 
crítico y de distintas herramientas que vinculan los saberes y las 
experiencias históricas, nos proponen vías de acción y pensamiento 
alternativas a esta debacle civilizatoria.

Ante el proyecto instaurado por la modernidad capitalista-
neoliberal, concebido como Proyecto de Muerte, que ha penetrado 
las fibras más sensibles de la vida en su conjunto mediante distintos 
mecanismos de despojo y acumulación por parte de Estados y 
corporaciones, la visión de una vida digna para todos los pueblos, 
que promueva la defensa del territorio y la organización colectiva, 
significa la consolidación de una alternativa de acción y pensamiento 
con bases ético-políticas distintas a la explotación y la acumulación. 
Podemos a continuación retomar las palabras del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN), que son además inspiración de 
múltiples alternativas y resistencias a nivel mundial; en el texto 
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“Para los medios de comunicación alternativos e independientes”, 
sostienen una filosofía que comparte Pueblos en Camino, la experiencia 
en la cual nos centraremos a lo largo de este artículo:

Si en todo nuestro país se empiezan a conocer las histo-
rias de cómo nació cada organización, los sufrimientos, 
los problemas que tuvo, las derrotas, sus victorias, vamos 
a aprender a conocernos entre todos, vamos a aprender a 
respetarnos entre todos y se van a ir creando lazos muy 
fuertes, como son los lazos que se construyen abajo y a la 
izquierda (Subdelegado Zero, 2006).

Compartiremos en este texto la experiencia popular internacional 
de Pueblos en Camino, que se reconoce como una propuesta hecha por 
y para las comunidades diversas que participan del principio político 
del diálogo y la escucha autónoma entre movimientos sociales, es 
decir, entre pueblos y procesos transformadores que construyen 
propuestas colectivas alternativas a una política centralista, homo-
génea y dominante. Esta voz crítica encuentra eco en territorios 
diversos donde la explotación es permanente y ante ello se proponen 
otros caminos de lucha y resistencia, siendo la comunicación un eje 
transversal de esta propuesta, como veremos a continuación.

AUTONOMÍAS: MÁS ALLÁ DE LOS LÍMITES POLÍTICOS HEGEMÓNICOS
Resistir es persistir y es prevalecer.

EZLN
La perspectiva de autonomía de pueblos y territorios desde hori-
zontes comunitarios y populares es también un horizonte político 
incompatible con las restricciones impuestas por la concepción y 
práctica convencional de la política (Pueblos en Camino, 2023). Al 
hacer una “política-otra”, cuyo propósito es la defensa, resistencia 
y reproducción de la vida en comunión y en la colectividad, los 
horizontes se despliegan en tramas de experiencias y saberes que 
trascienden los límites de la alianza del capital y la modernidad 
impuestos a través de los Estados nación.
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Pueblos en Camino es una iniciativa alternativa radical de 
comunicación-acción que tiene como origen la minga, un para-
digma de colaboración originaria de los grupos indígenas andinos 
enfocado en el bienestar común que ha evolucionado como expre-
sión política y resistencia en Colombia. El concepto de minga, 
adoptado y promovido por la Organización Nacional de Indígenas 
de Colombia (ONIC) y otros grupos como el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), ha significado una forma de resistencia 
decolonial (Torres Molano, 2023).

Algunos integrantes de Pueblos en Camino fueron partícipes 
del Tejido de Comunicación del pueblo nasa en el Cauca, cuyo 
propósito era visibilizar las luchas populares bajo permanente 
persecución del Estado. Sin embargo, las dos experiencias antes 
descritas terminaron afectadas por proyectos de organizaciones de 
la sociedad civil que priorizan intereses económicos y políticos por 
encima de las comunidades. Vilma Almendra describe Pueblos en 
Camino como un tejido entre pueblos y procesos que desafía las 
fronteras establecidas por la política convencional que sirven al 
proyecto de acumulación, exclusión y despojo:

No nos definimos como un colectivo cerrado ni nos 
ajustamos a la estructura típica de una institución u orga-
nización. Nuestra esencia se encuentra en el entramado 
dinámico que tejemos desde y con los diversos pueblos. 
Este impulso inicial surgió de la Minga Canadá-Colombia, 
donde los actores protagónicos fueron las “Luchas popu-
lares invisibles”: mujeres, afrodescendientes, indígenas, 
campesinas y sindicatos. Estos protagonistas llevan consigo 
planes de vida en resistencia, renunciando a supeditarse a 
la solidaridad institucional o a las insurgencias armadas y 
partidos de izquierda (Pueblos en Camino, 2023).

Los orígenes son diversos, países de América Latina, como Bolivia, 
Argentina, Colombia, Perú, México, Uruguay, Brasil, Venezuela, y 
de otros continentes, como Grecia, Bélgica y Francia, construyen 
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también desde la autonomía una red internacional como 
barrera ante las amenazas de la fase transnacional corporativo-
especulativa, que constituye una constante amenaza para la 
vida en su totalidad.

En la página de Pueblos en Camino se aloja un apartado 
especial llamado “Memoria y Camino del Tejido de Comunicación”, 
de la Asociación de Cabildos Indígenas del Cauca, donde se 
encuentran noticias e información central de los seis cabildos 
de la asociación. Los materiales que se producen para Radio Pa’ 
Yumat son ejemplo de lo que hemos mencionado: el uso de la 
comunicación como herramienta para entender y transformar 
una situación bélica que enfrentan los pueblos originarios ante 
los poderes del capitalismo que con represión intentan acallar 
formas de economía, de política y cultura alternativas a las 
dominantes; lo que se observa tan solo en algunos de los títulos 
de los materiales producidos: “Liberación de Nuestra Madre 
Tierra en Huellas Caloto Cauca” (2013) y “Comuneros heridos 
por el ESMAD en la movilización” (2013) es la denuncia sobre 
cuestiones que son invisibilizadas en los grandes medios de 
comunicación y, además, sobre hechos que, cuando aparecen en 
la discusión pública, muestran a quienes se organizan y resisten 
como criminales.

También en la página de Pueblos en Camino se publican 
de forma cotidiana análisis coyunturales sobre temas inter-
nacionales, por ejemplo, para el caso de Bolivia, encontramos 
artículos y materiales audiovisuales sobre periodos electorales y 
movimientos sociales principalmente. Hacen parte de su archivo 
artículos como “Entre el Estado y las autonomías: Resultado 
electoral en Bolivia. Algunas reacciones y preguntas inmediatas” 
(2020) y “Bolivia sobre la Marcha: Entre la insurrección del olvido 
y las trampas del poder” (2020). Bajo el lema “¡Todos y Todas a 
la Minga de Comunicación por la Libertad de la Madre Tierra!”, 
podemos saber que la comunicación es tanto un mecanismo de 
denuncia como una herramienta para la construcción de esperanzas 
con base en el saber comunitario.
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Manuel Rozental y Vilma Almendra, colaboradores en esta 
red, conciben al patriarcado y el aparato colonial como procesos 
históricos que solo pueden ser superados mediante la autonomía, al 
dar sentido a la palabra propia de los actores dentro de cada lucha:

Lo único que nos va a permitir tener futuro y libertad es el 
tejido de las diferencias y las diversidades entre pueblos y 
procesos autónomos más allá de los Estados, del patriar-
cado y del aparato colonial capitalista. Entonces, resistir y 
construir autonomías entre pueblos y procesos es el origen 
de Pueblos en Camino y en esencia caminar la palabra 
(Pueblos en Camino, 2023).

Para hacer frente a los ataques perpetrados por el capitalismo, 
ha sido vital el uso de medios ancestrales de información, orga-
nización, comunicación y acción propios de las comunidades como 
las tulpas que, según lo explica el Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC), son un elemento vertebral del encuentro ancestral 
en Colombia: “La tulpa ha representado desde la ancestralidad, la 
unidad familiar, es un espacio donde la palabra se abriga con el 
abuelo fuego, es donde la comunicación y la educación propia se 
hace práctica” (CRIC, 2021). También las asambleas, junto a otros 
procesos y pueblos de todo el mundo, consolidan este tejido “red” 
desde un aparato cultural histórico originario, contra la desin-
formación, por medio de encuentros donde informarse sobre lo 
que pasa en los países que se unen es parte de la promoción de la 
reflexión y la búsqueda de la acción colectiva y la construcción de 
nuevos proyectos de transformación.

COMUNICACIÓN COMUNITARIA: RESISTENCIA Y ORGANIZACIÓN
Nuestra profesión es la esperanza, nosotros decidimos un 

buen día hacernos soldados para que un día no sean necesarios 
los soldados, escogimos una profesión suicida, soldados que 

son soldados para que un día nadie lo tenga que ser.
Subcomandante Marcos
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La comunicación de Pueblos en Camino es una prác-
tica colectiva que desafía la lógica que promueve y privilegia la 
construcción de la voz individual aislada en el contexto del capi-
talismo. El trabajo colectivo de los pueblos aboga por entender 
al ser humano como un actor comunitario para recuperar su voz 
y agencia social. Este enfoque se nutre de diversas trayectorias 
y experiencias, reconociendo que la contribución a las luchas 
populares proviene de una multiplicidad de fuentes. Por ello las activi-
dades desempeñadas por los colectivos que participan de Pueblos 
en Camino son diversas, abarcando desde el activismo hasta la 
docencia y la comunicación, lo que enriquece el movimiento con 
una amplia gama de perspectivas.

La tarea trasciende las fronteras geográficas; distintos 
países y culturas se reconocen a sí mismos como colaboradores 
y aprendices, contribuyendo desde un lugar de respeto mutuo y 
aprendizaje constante al proceso alternativo que conjunta voces, 
proyectos y sueños a escala global. El trabajo se teje en una comu-
nidad sólida y colaborativa, donde la comprensión de los contextos 
y las luchas se construye conjuntamente, con raíces en procesos 
populares y movimientos de resistencia que representan la diver-
sidad, la acción concreta y un profundo compromiso con la justicia 
social y la protección de la Madre Tierra.

Las herramientas de comunicación se separan de una 
lógica de producción de conocimiento individual y mercantil, 
creando mecanismos alternos bajo su propia página web, por 
ejemplo, abriendo la publicación de notas a quien participa del 
interés de escribir, independizándose de la idea de que la produc-
ción de información es una tarea de expertos, cercanos al sistema 
cultural hegemónico.

El compromiso se nutre de un desafío continuo y se consolida 
en el trabajo que se teje en una comunidad sólida y colaborativa, 
donde la comprensión de los contextos y las luchas se construye 
conjuntamente. La concepción amplia de la comunicación se 
extiende hacia dos dimensiones significativas; la comprensión y 
reconocimiento de Planes de Vida, trascendiendo las categorías 
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impuestas y delineando una perspectiva que tiene un horizonte 
emancipatorio, una búsqueda de coexistencia en reciprocidad con 
la Madre-Tierra y la identificación y confrontación de las amenazas 
del proyecto de muerte que, bajo la lógica del capital, mercantiliza 
la vida, caracterizándose como un fenómeno global que despliega 
diversas estrategias económicas como el extractivismo y políticas 
como el desplazamiento y el asistencialismo.

El patriarcado, el colonialismo, el capitalismo, el racismo… 
erosionan y distorsionan la vida comunitaria. Para pervivir 
tenemos que saber si estamos reproduciendo estas formas 
de dominación, o si, por el contrario, estamos buscando 
resistencias autónomas emancipatorias (Almendra, 2020).

La comunicación se erige como un pilar esencial en este proceso. En 
los territorios, donde la influencia colonial persiste en instituciones 
como el cabildo, la comunicación para la re-existencia se presenta 
como una herramienta de la que emerge la autocrítica sobre las 
instituciones en las que las sociedades históricamente colonizadas 
se han formado. La crítica y la autocrítica, expresadas y compartidas 
en asambleas, mingas y congresos, se convierten en mecanismos 
cruciales para reconocer y abordar estas contradicciones.

El imperativo de relacionarnos en torno de la crítica y de la 
autocrítica, lo que impone una ruptura con la mentalidad 
colonial que invita a la complicidad. La relación directa 
entre el patriarcado y el capitalismo y una historia de 
destierros no solo de quienes ven negada su ciudadanía 
en tanto relación con los estados coloniales, sino también 
de quienes se asumen arraigados por tener la ciudadanía 
cuando esta implica en esencia el destierro y la migración 
forzada (Pueblos en Camino, 2023).

En este sentido, la comunicación se convierte en un espacio 
para la reflexión colectiva erigiéndose como el medio desde 
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el cual el plan de vida se consolida como emancipación ante las 
adversidades, tanto desde fuerzas externas como desde dinámicas 
internas, encarnadas en formas de poder como el patriarcado, la 
colonización, el capitalismo y el racismo mediante la construcción 
de consensos y la articulación de estrategias que fortalezcan la 
capacidad de reconocer las contradicciones sistémicas y trabajar 
activamente para superarlas. Esto se convierte en un acto vital para 
la construcción de un camino hacia la autonomía y el logro de las 
aspiraciones políticas y de vida de los pueblos.

La reflexión sobre la crítica y la autocrítica en el contexto 
de la construcción de autonomía de los pueblos emerge como un 
elemento fundamental y revitalizado en la experiencia de Pueblos 
en Camino. Este principio, emanado de la lucha kurda, enfatiza 
la importancia de la crítica constructiva en la transformación de 
realidades injustas. Como señala Vilma Almendra en entrevista: 
“La premisa es clara: si nos quieren, nos critican; si no nos quieren, 
también. Es a través de la crítica y la autocrítica que se vislumbra 
la posibilidad de transformar lo que no está bien” (Pueblos en 
Camino, 2023).

En el corazón del norte del Cauca, Colombia, Vilma 
Almendra, Manuel Rozental y el colectivo del que son parte desafían 
las condiciones adversas impuestas por la guerra, la violencia y, 
en suma, por los tentáculos de la hidra capitalista; su iniciativa, 
autónoma de financiamiento estatal u ONGs, representa un acto de 
resistencia en sí misma; en un contexto marcado por la confluencia 
de actores armados, asesinatos, desapariciones y feminicidios, su 
enfoque comunicativo surge como una herramienta para la crítica 
y la re-existencia.

Construyeron un espacio de diálogo denominado “Soledades 
en plural” que se erige como un faro, reuniendo personas de dife-
rentes partes del mundo en diversos encuentros que van más allá 
del análisis de las coyunturas, penetrando en las estructuras y 
normalidades que rigen la realidad que comparten. Lejos de la esfera 
pública, este espacio se convierte en un taller de entendimiento, 
donde las estructuras y contradicciones son analizadas minuciosa-
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mente a través del diálogo presencial bajo la crítica al Estado y las 
estructuras de poder, destacando cómo la industrialización afecta la 
relación con la Madre-Tierra.

Nuestras historias y caminos reflejan nuestra vocación de 
sumarnos a y desde horizontes comunitarios, reconocer, 
aprender, aportar a los caminos de los pueblos con la Madre-
Tierra frente a la amenaza de exterminio y por la resistencia 
y superación del Capital-Modernidad y de la conquista 
(Rozental y Almendra, 2014).

Este encuentro, entendido como un círculo de escucha, reunió 
a más de veinte procesos de Colombia, Venezuela y Ecuador. 
Seleccionando iniciativas autónomas y críticas al poder establecido, 
este espacio se convierte en un crisol de reflexión sobre la pérdida 
de sentido, el amor por la Madre-Tierra y los impactos de la 
industrialización en los territorios, estos encuentros desafían las 
adversidades y construyen puentes de entendimiento, resistencia y 
autonomía a través de la comunicación consciente.

En el complejo entramado de las luchas por la autonomía, 
varios ejemplos, como los encarnados por la Comunidad de Paz de 
San José de Apartadó, la ciudad de Mujeres en Cartagena, la granja 
autogestionada del pueblo Quiyasunga y la Guardia Indígena, 
destacan como casos emblemáticos de resistencia. Estas experien-
cias, enraizadas en el sueño de superar las estructuras de Estado 
y patriarcado, encuentran en el “círculo de la palabra” un espacio 
vital para sincerarse, reconocer errores y trazar caminos de cambio.

El reto de construir soberanía comunicacional se entrelaza 
estrechamente con la búsqueda de autonomías territoriales. La 
liberación de la tierra y el territorio, la conexión con la Madre-
Tierra y la resistencia a las agresiones requieren, según estas inicia-
tivas, un mínimo de ética y conciencia compartida. La soberanía 
alimentaria se erige como un pilar en este proceso, enfrentando las 
agresiones que amenazan la existencia misma. La movilización y 
resistencia deben ir más allá de compartir contenidos comunicativos 
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y denuncias. La falta de organización colectiva para enfrentar la 
agresión fascista se convierte en una llamada urgente a la acción 
tejiendo alternativas con esfuerzos colectivos.

La construcción de alternativas reales y la resistencia 
efectiva exigen un compromiso genuino y colectivo, desafiando 
las máscaras del egoísmo y la retórica vacía que, según Rozental, 
caracterizan a muchas iniciativas actuales.

 LOS CUATRO EJES DE CONTENIDO PARA CAMINAR LA PALABRA
Cuando parece que no queda nada quedan los principios.

Don Durito

En el intrincado universo de la comunicación, el espacio virtual que 
han construido desde Pueblos en Camino se estructura a partir de 
cuatro ejes fundamentales.

1. Así sí. Celebrando los planes de vida: en esta sección, se 
destacan prácticas y experiencias que resaltan, cuidan y promueven 
los planes de vida compartiendo historias inspiradoras y fundamen-
tales para la vida cotidiana.

2. Así no. Desafiando el proyecto de muerte: bajo esta 
categoría, se confronta y se denuncia lo relacionado con el proyecto 
de muerte; la dominación, la guerra y cualquier acción que cause 
daño como posición en contra de las fuerzas que amenazan la vida 
y la autonomía.

3. Cómo así. Navegando las contradicciones: este espacio 
alberga las contradicciones con gobiernos, Estados y movimientos 
sociales, abordando los desafíos y las tensiones que surgen en el 
camino hacia la autonomía y la resistencia.

4. Dónde estamos. Contextualización esencial: cada noticia, 
texto o contenido compartido se enriquece con un párrafo de 
contextualización donde la información tenga su contexto para 
ofrecer una comprensión más profunda y completa.

También cabe resaltar la sección denominada “Un espacio 
para las nuevas generaciones: conociendo y aprendiendo durante 
la pandemia”, en donde se dedicaron esfuerzos a un apartado 
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especial para niñas y niños, para fomentar el amor y respeto por la 
Madre-Tierra, comprender cómo se vive y reproduce el patriarcado 
en prácticas diarias y tejer con otros pueblos y luchas. A través de 
materiales pedagógicos, como la historia de origen del pueblo nasa, 
la memoria de lucha de la compañera argentina Cristina Bautista y 
las experiencias de las princesas puenenses, se promueve a pensar 
críticamente a las nuevas generaciones en medio de la complejidad 
de la guerra.

 
LOGROS Y DESAFÍOS DE PUEBLOS EN CAMINO: TEJIENDO 
RESISTENCIA EN MEDIO DE LA GUERRA
Uno de los hitos más significativos de Pueblos en Camino ha sido 
la continua capacidad de reunirse a pesar de las limitaciones 
económicas y estructurales. La realización del primer “círculo de la 
palabra”, que congregó a personas de diversas partes, y la creación 
de un quiosco para encuentros, son testamentos palpables de la 
voluntad de dialogar desde la crítica y la autocrítica. Manteniendo 
una postura ética, política y estratégica sólida, el colectivo se ha 
preservado de cooptaciones institucionales y ha persistido en su 
compromiso por la autonomía.

El papel de Vilma Almendra y Manuel Rozental, como 
hábiles tejedores entre la academia y los movimientos sociales, ha 
sido clave pues convoca a movimientos y procesos sociales de todo 
el mundo a encuentros que trascienden las fronteras, generando 
espacios auténticos de diálogo y reflexión.

El libro coordinado por Rozental, titulado “Levantamientos 
Populares. Lo que está pendiente”, es otro logro tangible que da voz 
a compañeras y compañeros de movimientos populares. Este libro, 
publicado en 2022 por la cátedra Jorge Alonso, refleja un tejido de 
crítica y autocrítica entre aquellos que aspiran a cambiar el mundo 
sin tomar el poder central, optando por transformaciones en el 
territorio con la participación de la comunidad y en armonía con la 
Madre-Tierra.

Los desafíos para Pueblos en Camino son profundos, 
especialmente en un contexto de guerra y amenazas constantes. 
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La dificultad de organizar eventos masivos en un entorno 
marcado por desapariciones y asesinatos resalta la valentía y 
determinación del colectivo.

En un momento en el que numerosos movimientos han sido 
cooptados por políticas estatales, definir la identidad y los propósitos 
en un contexto de guerra se convierte en un desafío monumental. 
A pesar de las dificultades y las críticas que puedan surgir por 
cuestionar un régimen mafioso, Pueblos en Camino persiste en su 
búsqueda de encuentros entre pueblos y procesos para construir la 
vida que desean, incluso en medio de la adversidad.

 UN TEJIDO DE AFECTOS Y CONEXIONES GLOBALES
Los testimonios de Manuel Rozental y Vilma Almendra, revelan 
que Pueblos en Camino se erige como epicentro de encuentros y 
conexiones enriquecedoras. La capacidad de tejer relaciones con 
personas, pueblos y procesos en diversos territorios del mundo 
se presenta como la mayor fortaleza de este colectivo, manifiesto 
en la riqueza de afectos y cercanías construidas a lo largo de la 
trayectoria de Pueblos en Camino.

La esencia de Pueblos en Camino reside en su habilidad 
para ser partícipes activos y conocedores de las realidades y 
búsquedas que florecen en distintos rincones del planeta como 
posibilidades alternativas ante las formas en las que se configura 
el capital. No se limita a ser un observador pasivo, integra expe-
riencias y conocimientos en su propio ser. Pueblos en Camino se 
convierte en un entramado de historias, luchas y aprendizajes 
compartidos, constituyendo una red global de solidaridad, 
comprensión y acción conjunta.

En resumen, Pueblos en Camino trasciende su identidad 
como un mero colectivo, transformándose en un vínculo invaluable 
entre comunidades, forjando un camino de intercambio, respeto 
y colaboración que fortalece la trama de la lucha conjunta por 
un “mundo donde quepan muchos mundos” y cuyo horizonte 
avizore las autonomías de los pueblos.
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GUATEMALA

COMUNICAR SIN MORIR EN UN RÉGIMEN 
ANTIDEMOCRÁTICO

Jacqueline Emperatriz Torres Urizar 
Luis Alfredo Galindo Roblero

Este texto parte de la actualidad política guatemalteca sintetizada 
en el último proceso electoral que dejó al descubierto el régimen que 
ha limitado históricamente la capacidad de promover una sociedad 
orientada al impulso de los derechos humanos.

Poner en marcha iniciativas o proyectos de comunicación 
críticos que auditen al poder, reflejen demandas sociales e impulsen 
resistencias o luchas contra la desinformación de la época actual 
requiere de creatividad, convicción política y capacidad de alianzas 
que construyan redes para sostener sus acciones. Hacer esto en 
los últimos años ha costado el exilio, la censura o la muerte civil 
de actores que han denunciado un régimen que utiliza un disfraz 
democrático para justificar acciones autoritarias que buscan el 
exterminio de la pluralidad política y social del país.

En este marco, nos preguntamos: ¿Cómo hacer comuni-
cación para difundir ideas de cambio y nuevas narrativas en medio 
de un régimen antidemocrático?
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DE TRANSICIONES DEMOCRÁTICAS FRUSTRADAS A DICTADURAS 
ENCUBIERTAS
La región centroamericana experimenta en los últimos años una 
tendencia al autoritarismo. El caso más emblemático es el de 
Nicaragua, con Daniel Ortega, pero se acusa de similar orientación 
al gobernante de El Salvador. En Guatemala se retrasó el nombrar 
de igual manera las acciones de un sector de poder que trata de 
controlar todas las instituciones del Estado, en persecución a voces 
disidentes, a defensores de derechos humanos, a periodistas y a 
funcionarios públicos no alineados con la impunidad.

Este mal estructural se ha hecho evidente en los últimos 
tres gobiernos, desde Otto Pérez Molina (2012-2016), actualmente 
sentenciado por corrupción, pasando por Jimmy Morales (2016-
2020), hasta el actual presidente Alejandro Giammattei (2020-2024).

Una de las características de estos regímenes es su alto 
compromiso con exterminar a sus adversarios, acto que ha incluido 
desde la muerte física, la censura, hasta la muerte civil o jurídica. 
Tan solo uno de los casos más emblemáticos en el país ha sido el 
de José Rubén Zamora, presidente del extinto diario El Periódico, 
que en julio de 2022 fue capturado y acusado por lavado de dinero 
y cuyo juicio se desarrolló con anomalías procesales y en condi-
ciones de violación a sus derechos. Tras su detención, el diario cerró 
después de 26 años de ejercicio periodístico (Plaza Pública, s./f.).

El cierre de este medio es simbólico, porque empezó sus 
operaciones a pocas semanas de firmar el último acuerdo de paz 
en 1996 y fue cerrado, justamente, en un momento en que se puede 
dar por terminado el ciclo de la transición democrática. Este no se 
cerró para profundizar la democracia, sino para regresar al pasado 
autoritario guatemalteco.

Desde entonces, el aparato estatal, con ayuda de su brazo 
ejecutor, el Ministerio Público (MP), y otros actores civiles, no ha 
parado de montar casos en los que acusa penalmente, amparándose 
en una ley de crimen organizado y la opinión de algunos “testigos 
claves”, a ciudadanos y organizaciones sociales que defienden 
derechos y han manifestado su descontento con la gestión del 
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presidente Giammattei, funcionarios de su administración, del 
Poder Legislativo o del Poder Judicial.

REGRESANDO AL PASADO AUTORITARIO
En Guatemala, una sociedad moldeada por prácticas coloniales, 
estos hechos se recrearon durante el conflicto armado interno y se 
traen al presente gracias a la regresión autoritaria que se vive en la 
actualidad. Así lo reconoció la Unidad de Protección a Defensoras 
y Defensores de Derechos Humanos en Guatemala (UDEFEGUA) al 
describir que se consolidó el Estado autoritario mediante la captura 
de la institucionalidad pública y la criminalización de quienes 
consideran opositores del régimen (UDEFEGUA, 2023).

La regresión autoritaria es una vieja forma de operar del 
aparato estatal y sus instituciones, que durante el conflicto se 
planteó exterminar al enemigo interno como parte de su política 
contrainsurgente de Seguridad Nacional en el marco de la Guerra 
Fría. Utilizaban campañas de desinformación, guerra psicológica, 
asesinatos selectivos, genocidio, torturas públicas, ataques armados, 
entre otras modalidades de exterminio.

Estas acciones se reavivan durante la administración del 
todavía presidente Giammattei, quien inició su mandato con la 
imposición de estados de sitio en territorios donde se presentaban 
conflictos sociales por tierras o recursos naturales. Al igual que los 
dos presidentes anteriores, este fue mostrando su vínculo con una 
alianza de actores denominado pacto de corruptos.

Sobre este pacto proimpunidad, la extinta Comisión 
Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) señalaba 
en su informe “Guatemala, un Estado capturado” que diversos 
cuerpos ilegales y aparatos clandestinos de seguridad (CIACS) han 
mantenido vínculos “con los núcleos de poder político, económico y 
social del país”, lo que incluye a altos funcionarios de los organismos 
ejecutivo y legislativo, que buscan preservar el statu quo y garanti-
zarse impunidad (CICIG, 2019).

Hablar de derechos humanos en este contexto es complejo. 
Tanto así que los derechos a la información, la comunicación y la 
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libertad de prensa han sido limitados y revertidos. Quien se atreve 
a denunciar puede enfrentar cargos por desorden público, violación 
a los derechos constitucionales, obstrucción de la justicia, abuso de 
autoridad, entre otros delitos.  Jorge Santos, coordinador general de 
UDEFEGUA, explicó que::

como buen Estado autoritario está permeado por una dosis 
de conservadurismo extremo. Y entonces la evidencia les sirve 
de poco para la defensa de sus intereses. Y no sólo tiene que 
ver en el ámbito de derechos humanos per se. Hay un enorme 
retroceso en la garantía de derechos de las mujeres o de las 
poblaciones LGBTIQ y pueblos indígenas. Es decir, creo yo que 
estamos nuevamente frente a la narrativa de que todos somos 
guatemaltecos y todos entramos en la misma dimensión. Es 
una narrativa muy vieja, conservadora en el país. Entonces 
cualquier evidencia científica o empírica, pero documentada 
de manera adecuada no es susceptible de consideración por 
el Estado guatemalteco (Comunicación personal, 11 de abril 
de 2023).

Distintos medios de comunicación alternativa, así como orga-
nizaciones de defensores de derechos humanos coinciden en señalar 
que desde 2019 hasta finales de 2023 más de 75 personas, entre 
periodistas, jueces, fiscales y defensores de derechos humanos, 
salieron del país por haber sido criminalizados o por temor a ser 
perseguidos por el sistema de justicia cooptado.

ELECCIONES ATÍPICAS: LO QUE DESATÓ LA FURIA 
HEGEMÓNICA
El pacto de corruptos empezó a apretar tuercas con la elección de 
Bernardo Arévalo y Karin Herrera, del partido político Movimiento 
Semilla. Su victoria en las urnas, en agosto pasado, fue una aparente 
sorpresa que conmocionó a la propia alianza oficialista que de 
inmediato ideó medidas espurias para deslegitimar el proceso elec-
toral. Semilla se presentó como una fuerza alternativa al régimen 
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corrupto que ha venido profundizándose en Guatemala durante los 
últimos gobiernos.

Al inicio de la campaña, las encuestas parecían mostrar 
que dicho partido no tenía ninguna posibilidad de figurar, pero 
conforme se desarrolló el proceso electoral, la correlación de fuerzas 
fue cambiando a su favor, llegando a ocupar el segundo lugar en 
la primera vuelta electoral desarrollada el 25 de junio de 2023, y 
ganando en la segunda vuelta a su contrincante que competía por 
tercera vez.

Parte del empuje que llevó a Arévalo a ganar la elección 
presidencial se puede rastrear en la historia política del país. En 
1944, se suscitó la Revolución del 20 de Octubre, que dio lugar a la 
elección de dos gobiernos que dieron beneficios al pueblo, tales como 
la indemnización laboral; la creación del Instituto Guatemalteco de 
Seguridad Social; el derecho de libre sindicación, huelga y paro; el 
derecho de las mujeres y personas analfabetas al voto; el recono-
cimiento de la propiedad privada; la autonomía de la Universidad 
de San Carlos de Guatemala; el impulso de una reforma agraria 
(Villagrán, 2021); entre otros derechos políticos y civiles.

El primero de los dos presidentes de la “Revolución del 44” 
fue Juan José Arévalo, padre del actual presidente electo quien se 
identifica como socialdemócrata. Si bien esa década fue reconocida 
como una primavera democrática, se truncó con una contrarrevolución 
en 1954, dirigida por una facción militar, grupos de élite económica 
y política, que no compartían un proyecto de modernización capi-
talista para el país. En cambio, acusaron a los líderes de la Primavera 
de querer implementar un régimen comunista que amenazaba sus 
intereses económicos capitalistas.

En el imaginario social, tales gobiernos son los únicos 
considerados democráticos y los que más han gobernado para 
beneficio del pueblo. La campaña del Movimiento Semilla reflejó 
esos ideales y se mostró con un discurso fuerte anticorrupción, 
mostrando cómo estas acciones evitan el desarrollo económico y 
político del país y la mejora de las condiciones para la población. 
Desde el inicio de la campaña, el candidato presidencial se aseguró 
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de mostrar sus antecedentes familiares como una garantía de su 
compromiso con la atención a las demandas del pueblo. Muchos elec-
tores vieron la oportunidad de romper con un sistema político corrupto.

Con ese antecedente familiar y un discurso anticorrupción, 
Arévalo pareció representar la posibilidad del cambio de rumbo del 
país, de tener un Estado democrático y plural y un gobierno eficiente y 
transparente. Estos elementos se potenciaron en la segunda vuelta, ya 
que a su contrincante, la exprimera dama de la nación, Sandra Torres, 
se la asoció por sus acciones con el denominado “pacto de corruptos”.

Si bien la candidata Torres perdió la elección ante el actual 
presidente, su partido Unión Nacional de la Esperanza (UNE) no 
asumió el papel de oposición, pues se alió al oficialismo en repetidas 
ocasiones para sostener este pacto.

El partido político que llevó a Arévalo a ser electo, Movimiento 
Semilla, ha sido impulsado por intelectuales y jóvenes profesionales 
indignados con las formas tradicionales de hacer política (Arroyo, 
2023). El partido surge en el marco de las protestas de 2015 en 
Guatemala, cuando la CICIG jugó un rol importante al develar casos 
de corrupción que involucraban al otrora presidente de la República, 
Pérez Molina, condenado por su involucramiento en actos de corrup-
ción (López Vicente, 2022).

Ante ello, la nueva narrativa planteada por Bernardo Arévalo 
en contra de un sistema corrupto y a favor de la pluralidad, eficiencia 
y transparencia del Estado, venció los viejos hábitos de las campañas 
políticas de compra de votos. En cuanto a la forma de comunicación 
durante la campaña política, pareció darse una clara competencia 
entre el marketing político (vender al candidato) propuesto por la 
UNE, contra una comunicación política (promoción de ideas políticas 
y diálogo con los electores) utilizado por Movimiento Semilla.

ESE PASADO CONSERVADOR
Entre 1954 y 1985 hay 31 años con disputas de poder entre grupos 
conservadores, cuyo interés ha sido sostener las desigualdades 
sociales, y grupos progresistas, que promueven otras condiciones 
de vida para la población. Estas disputas dieron origen al conflicto 
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armado interno, que tuvo como protagonista al ejército que dirigió 
políticas de Seguridad Nacional con las que justificó la tierra 
arrasada, el genocidio de pueblos indígenas, asesinatos a defen-
sores y defensoras de derechos humanos y tuteló el poder político al 
menos hasta la firma de la paz, en 1996. Y a un grupo de orga-
nizaciones guerrilleras que formaron la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG), que exigió cambios a las 
formas de poder.

La creación de una nueva constitución en 1985 y la firma 
definitiva de la paz en 1996, implicaron una oportunidad para 
transitar del control militar a la democracia. En este contexto 
se reconocieron actores históricos como los pueblos indígenas y 
organizaciones campesinas y de mujeres que, siendo los eternos 
excluidos, sostuvieron resistencias cruciales durante los años del 
conflicto armado, las negociaciones de paz y en la coyuntura actual.

Lejos de ser un proceso de transición armónico, los grupos 
hegemónicos de poder económico y político lucharían por mantener 
sus privilegios. Y mientras una narrativa encabezada por agrupa-
ciones de sociedad civil buscaba la pluralidad, la defensa de los 
derechos humanos, promover procesos de justicia y resarcimiento 
para las víctimas, y cambiar las condiciones de pobreza y subrepre-
sentación de pueblos y grupos sociales; otra parte, encabezada por 
grupos asociados al ejército y a la cúpula económica, negaba la 
historia de represión, exterminio y violaciones de derechos que se 
habían perpetrado durante el conflicto (Pérez, 2022), al enfatizar el 
imaginario anticomunista y contrainsurgente.

Estas narrativas fueron apoyadas por medios de comuni-
cación cuyo objetivo era el negocio, como es el caso de los canales 
de televisión abierta y radios comerciales que comparten el mismo 
capital, con su clara postura de presunta neutralidad frente a la 
realidad. Otros medios se plantearon ejercicios críticos, desde donde 
dieron cabida a periodistas, columnistas y defensores de derechos 
humanos que discutieron sobre el rol social de la comunicación en 
sociedades democráticas. Desde la sociedad civil se consideró la 
formación de equipos especializados para el manejo de sus estrategias 
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de comunicación, así como la creación de radios comunitarias, y de 
esta forma ser protagonistas de la escena política.

Por otro lado, se fortaleció al sistema de justicia, sobre todo 
después de una época en la que el ejército utilizó los tribunales 
de fuero especial militar. También se hicieron reformas al marco 
jurídico del proceso electoral y de partidos políticos, para permitir 
la participación y representación de la ciudadanía y de diferentes 
fuerzas políticas en el Estado, como URNG, que representó al 
pueblo durante las negociaciones de paz. Así se creó, en 2006, la 
CICIG, para fortalecer procesos de investigación que contribuyeran 
a identificar a grupos criminales y sus estructuras, con el fin de 
desmantelarlos y generar un clima de seguridad para el país.

En otro ámbito, la transición tenía como una de sus tareas la 
participación política de la ciudadanía y se suponía que los partidos 
políticos serían uno de los vehículos para la representación de la 
población. Pero la ciudadanía tenía escasa experiencia o estaba 
viviendo en condiciones precarias que hacían difícil su acción. 
Además de experimentar índices de violencia incluso más elevados 
que durante el conflicto armado (Colussi, 2014).

Los partidos políticos, en medio de un sistema económico 
neoliberal empezaron a mercar con el voto. Ya desde tiempos 
anteriores era evidente que tener contactos en el Estado o llegar 
a su administración era un buen negocio. La cúpula empresarial, 
creada como grupo unificado en medio de la Guerra Fría en los 
años 50, tenía clara esta alianza, pues en la actualidad es señalada 
por participar en al menos 58 instancias estatales (Bin, 2022).

Los partidos empezaron a impulsar a personajes para 
el Ejecutivo o para el Legislativo tomando en consideración su 
carisma, imagen y sus intercambios económicos efímeros con 
sus simpatizantes. Dejaron de importar las propuestas políticas 
y los discursos profundizaron el paternalismo y el populismo de 
los candidatos. Se rechazaron las escasas propuestas proderechos 
humanos con discursos conservadores como el anticomunismo, la 
mano dura para el control social y la idea de dios como rector de los 
destinos de la nación.
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Los procesos electorales estaban mediados por la capacidad 
de propaganda que un partido podría pautar en los medios de comu-
nicación tradicionales, lo cual fue condicionando la participación de 
fuerzas políticas más pequeñas y con menos recursos. Proliferaron 
los grupos con intereses asociados al pacto de corruptos, muy 
alejados a responder a las demandas de la ciudadanía.

Después de casi diez años, la CICIG había generado 
procesos de investigación que estaban siendo comunicados en una 
acción denominada Jueves de CICIG. En estos actos comunica-
tivos se mostraban las metodologías de investigación utilizadas y 
los avances, lo cual volvió a polarizar a la población, generando 
empatía sobre la labor de la comisión y aberración por parte de 
actores señalados de corrupción.

Una de las investigaciones señaló que los mandatarios de 
turno tenían nexos con grupos clandestinos que se beneficiaban 
del Estado. La ciudadanía pidió su renuncia, la que se logró 
luego de varios meses de protestas públicas en 2015. Aunque la 
transición democrática había generado una polarización social 
entre los grupos pro y antiderechos, así como una ciudadanía 
apática frente a la participación política, en aquel momento la 
lucha contra la corrupción se convirtió en el eje articulador de las 
protestas sociales.

Quedó de aquel momento una reforma a la ley electoral y 
de partidos políticos con la que se buscó terminar con la perver-
sidad clientelar del sistema de partidos políticos. Aunque aquellas 
acciones generaron en el imaginario social la importancia de la 
fuerza de la unidad, esta se derrumbó frente a la petición de una 
asamblea constituyente.

Los grupos hegemónicos de poder lograron contener 
la dinámica de protesta y en un nuevo proceso electoral ganó el 
comediante Jimmy Morales, con ninguna experiencia en política 
y su consigna “ni corrupto ni ladrón”. Este mandatario, además de 
contribuir con el debilitamiento de la institucionalidad, en 2019 se 
negó a renovar el mandato de la CICIG, convertida en una invitada 
incómoda para el país. Con el apoyo del ejército y fuerzas empresariales 
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se declaró non grato al representante de la comisión y así concretó 
la alianza del Estado con el poder militar y con las iglesias evangé-
licas más conservadoras.

Para no dejar en el vacío el trabajo de la CICIG, se creó en 
el Ministerio Público la Fiscalía Especial Contra la Impunidad 
(FECI), que se encargó de dar seguimiento a las investigaciones 
por corrupción. Pero al finalizar el mandato de la antigua fiscal, 
Morales eligió a Consuelo Porras (Pérez, 2023), señalada por actos 
poco transparentes en su carrera judicial.

Al culminar Morales, se eligió a Giammattei, político que 
participaba por cuarta vez y había sido procesado judicialmente 
por sus dudosas gestiones en el sistema penitenciario. Este llegó 
con un discurso de control social y promesas de no ser más de lo 
mismo, pero aprovechó la pandemia para manejar fondos a discre-
ción y evitar la auditoría social de sus medidas implementadas con 
apoyo de la cúpula empresarial, el ejército y el Legislativo.

A pesar de los señalamientos en su contra, confirmó a Porras 
como fiscal para un segundo mandato y de esa forma desató desde 
el Estado una campaña de venganza en contra de operadores de 
justicia que habían liderado procesos de investigación penal contra 
miembros de redes económico-políticas ilegales y estructuras crimi-
nales, defensores y defensoras de derechos humanos, periodistas y 
comunicadores (UDEFEGUA, 2023).

COMUNICACIÓN PARA JUGARLE LA VUELTA AL RÉGIMEN
La comunicación es una herramienta de poder, porque tiene la 
capacidad de crear imaginarios y legitimarlos, o todo lo contrario. 
Entonces se vuelve crucial en la práctica política. Una premisa 
es que la comunicación política solo puede ocurrir en regímenes 
democráticos, donde existen instituciones estatales fuertes y 
abiertas al diálogo, una ciudadanía crítica, informada y organizada 
y medios de comunicación con la libertad para auditar y ser críticos 
con el oficialismo.

En Guatemala la comunicación es una especie de zapatilla 
de cristal a la que mayoritariamente tienen accesos actores con 
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muchos recursos o a través de algún apadrinamiento sostenible. El 
mayor impulso está puesto en los procesos electorales.

Prevalece la narrativa histórica que polariza a la sociedad, 
que ha logrado instalar una narrativa antiderechos y anticomu-
nista, desde donde se promueve una nación homogénea que oculta 
la complejidad de la sociedad plural. El Instituto 25A, organización 
política de la ciudad de Guatemala que trabaja procesos de formación 
política ciudadana, habla sobre los hallazgos de su trabajo:

…hemos encontrado una narrativa muy, podría decirlo, 
desfavorable para entender los derechos humanos. Y no solo 
es el discurso, al final también es como la práctica. Pero lo 
que nos han mencionado las personas es que no creen en 
los derechos humanos. Identificamos cómo este discurso 
hegemónico pues ha penetrado, porque se repite lo mismo, 
que los derechos humanos solo son para delincuentes, que 
los derechos humanos realmente también han venido a 
quitar muchas, por ejemplo, el tema de educación y niñez, 
verdad. Nos ha sorprendido mucho que las mismas personas 
dicen, bueno, es que los derechos humanos para la niñez y la 
juventud realmente solo los ha dejado como al libre albedrío 
de los jóvenes y ya no han aprendido de una educación como 
más fuerte.

La lucha por vencer ese cerco informativo hegemónico se ha 
sostenido con el trabajo de medios como Plaza Pública, Agencia 
Ocote, Prensa Comunitaria, La Cuerda y la Federación de 
Escuelas Radiofónicas, entre otros. Así como la utilización por 
parte de organizaciones sociales de plataformas digitales que 
hoy día juegan un papel importante en el acercamiento con la 
ciudadanía. Desde estos espacios se dan a conocer iniciativas 
de resistencias e historias de vida que muestran lo crucial de 
sostener las luchas por los derechos y la democracia, como lo 
han hecho las diferentes autoridades y pueblos indígenas con el 
liderazgo de 48 Cantones.
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Si bien desde antes de 2017 el camino por la defensa de los 
derechos humanos está siendo amenazado por la regresión autori-
taria, en Plaza Pública reflexionan:

Lo que hemos estado viendo es que hay ataques contra 
quienes están evidenciando un caso que les parece impor-
tante. O sea, por eso es que se van contra los periodistas de 
El Periódico, porque estuvieron publicando para evidencia 
de ese caso. Amenazaron a un fotógrafo por estar haciendo 
fotografías del caso José Rubén. […] Entonces ya están diciendo 
“yo quiero hacer todo y cualquier persona que vaya en 
contra”, característico de un autoritarismo, “me voy contra 
esa persona y le invento cualquier cosa”. “Eso es crimen 
organizado”. “No, eso es atentado, obstrucción de la justicia” 
(Plaza Pública, comunicación personal).

Coinciden con Acción Ciudadana, capítulo guatemalteco de 
Transparencia Internacional:

estas redes que fueron afectadas por las investigaciones 
de CICIG, más las que funcionaban antes que incluye a 
oligarquías, narcotráfico, crimen organizado y corrup-
ción han consolidado ya un régimen autocrático que yo 
sí podría catalogar como una dictadura corporativa. Es 
decir, no es lo mismo Nicaragua, Venezuela u otros países 
en donde hay una figura directa como de dictadura, sino 
que en Guatemala este grupo de influencia en el poder ha 
generado una persecución a activistas e investigadores y 
cualquier voz disidente que esté en contra del régimen, 
el régimen representado por el gobierno y por las institu-
ciones de gobierno. Entonces, se ha dado un proceso de 
debilitamiento democrático institucional en donde hay 
una cooptación de todas las instituciones del Estado. Ya 
no queda ninguna libre, y que eso ha servido para imponer 
ese poder hegemónico. Digamos, en una forma… cómo le 
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diría, coloquial, prácticamente están somatando la mesa, 
verdad. Están diciendo “aquí somos los que mandamos” 
(Acción Ciudadana, comunicación personal).

En ese contexto, la comunicación es fundamental y muchos medios 
y defensores de derechos han tenido que reinventarse y buscar 
diferentes estrategias para continuar con su labor. Pero algo que 
es notable es la autocensura de las fuentes o de los investigadores, 
un camino que evita la muerte civil, como lo expresan varios 
periodistas y activistas sociales:

En el trabajo ya no tenemos esa soltura como el gran 
resultado que tuvimos con el caso IGSS-PISA (2021). Ahora 
debemos tener mucho cuidado con lo que decimos, con lo 
que publicamos. Hay una persecución en contra de nuestro 
director, por ejemplo; la vez pasada salió para El Salvador y 
le tomaron foto a la ficha migratoria… la publicaron. 
[…] hay muchos otros que dicen: “dale, pero no pongas mi 
logo”. Okey, yo lo hago porque, aunque inevitablemente 
estamos hablando de una contradicción, porque si yo no 
puedo ser transparente con mi audiencia, sobre quién me 
está dando el dinero; si la gente no puede saber de dónde 
viene el dinero; debería confiar en mí. […] Y este contexto 
sí, lo que nos está provocando es que hay un retroceso… 
un retroceso guiado por la inseguridad… nos está haciendo, 
bueno, pensar dos veces las cosas. Cada vez estamos viendo 
[…] algunos cooperantes que ya no quieren usar la palabra 
corrupción y que quieren “gestión de gobierno”. No diría 
que necesariamente es una censura y eso lo entiendo a nivel 
diplomático. En Guatemala es una palabra, corrupción, que 
se popularizó y por tanto ellos tienen miedo de ser acusados, 
de que sean ellos los que llegan a polarizar a la sociedad. 
Cuando es al revés. También estamos hablando de gente que 
son nuestros amigos, que pueden ser nuestros socios en algún 
momento. […] “No mirá, preferiría no hablar”. Tienen miedo.
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[…] la instalación de una dictadura está cerrando muchísimos 
espacios y eso está generando también el miedo de las 
personas. Y lo que estamos viendo ahora es que muchísimas 
fuentes a las que acudimos ahora nos dicen “me cita, pero 
me cita como anónimo” o “lo que le voy a decir es off the 
record”, entonces no lo puedes contar (Acción Ciudadana, 
comunicación personal).

Más allá de estas decisiones institucionales o personales, la 
construcción de redes a nivel nacional e internacional es crucial 
para mantenerse con vida. Se busca publicar la información con 
ayuda de medios, de plataformas nacionales o internacionales 
que permitan legitimar la data que se produce. Acción Ciudadana 
refiere que:

con el Estado está siendo muy difícil poder incidir. Y se 
incide de forma indirecta y ahí viene que sí trabajamos 
bastante con periodismo de investigación; es decir, con 
medios nacionales y con medios internacionales. Entonces, 
lo que hemos hecho es cuando hay un caso, cuando hay 
alguna investigación […] se publica a través de artículos 
periodísticos y eso incide en la opinión pública para que 
de alguna forma los políticos se echen para atrás de alguna 
decisión (Acción ciudadana, comunicación personal).

La labor de una organización de juristas indica: 

nos toca ver a los Estados Unidos como un punto de inci-
dencia importante. Afianzar las relaciones con ellos, funda-
mentalmente con organizaciones locales y fundaciones. 
Hacer causa común en campañas hoy por hoy, contra opera-
dores de justicia sancionados por allá. Pero sí la mirada 
hacia los Estados Unidos es un tema de adaptación en estas 
condiciones (comunicación personal).
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Si algo muestra la organización 48 Cantones es su alto grado de 
organización y de construcción de redes que, hasta diciembre, 
sumaba más de setenta días de resistencia en defensa de la 
democracia. En el caso de muchos periodistas, jueces y defensores 
que han recurrido al exilio para evitar acusaciones sin fundamentos, 
escribir y hacer resistencia desde afuera es una acción política que 
les permite continuar.

En los últimos años, los medios de comunicación han tenido 
que ir adaptándose a la era digital y han aprendido a empaquetar 
su trabajo en versiones que lleguen a públicos diversos. Estas redes 
mostraron durante las elecciones de 2023 la capacidad que tienen 
de diseminar el discurso político con nuevas narrativas y conseguir 
tendencias a partir de la opinión de los electores, a pesar de los 
algoritmos que utilizan y los límites de acceso y el analfabetismo 
imperante en el país.

Durante la pandemia se convirtieron en un espacio para 
la articulación y el debate. En este sentido, son una herramienta 
valiosa, aunque también tienen su lado oscuro.

Netcenter, bueno, sobre todo. Afortunadamente ataques 
físicos no hemos tenido pero no los descarto en ningún 
momento. En cuanto a netcenter sí hay, que cuelgan la foto-
grafía de una persona que las está jodiendo, que los está 
atacando, etcétera. Estamos muy atentos a eso. Y aunque 
no tengo una señal clara, lo que sí tengo es un indicio, sí 
tenemos un mecanismo de emergencia en que si hay un 
ataque, o si hay que salir del país (comunicación personal).

Las redes también permitieron hacer contrapesos a la desinfor-
mación que se vertía sobre la oposición, informar sobre temáticas 
tabús, confrontar el discurso ambiguo y paternalista del oficialismo 
y acercarse a los candidatos, pero es cierto que resultan insuficientes 
para la lucha política actual.

Guatemala podría estar a las puertas de una nueva prima-
vera democrática, lo demuestra el involucramiento espontáneo de 
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la población en la defensa de los resultados de las elecciones a través 
de marchas, manifestaciones masivas en espacios públicos con 
diferentes expresiones artísticas en las que participaron jóvenes, 
personas de la diversidad sexual, adultos mayores, infancias, 
mujeres, hombres, comunidades urbanas y rurales. El sentido de 
ciudadanía replicó las movilizaciones de 2015, pero más sostenible 
gracias al liderazgo de la organización indígena 48 Cantones.

Quedó claro que las narrativas sobre la existencia de un 
enemigo comunista que esgrimen sectores conservadores y delin-
cuenciales solo buscan mantener sus privilegios económicos y el 
saqueo del Estado.

Posicionar narrativas de derechos humanos, valores 
democráticos y pluralidad pasa, por un lado, por fortalecer la insti-
tucionalidad perdida, lo cual se logrará con el involucramiento de 
una sociedad civil que siga desarrollando o incorpore estrategias 
de comunicación en sus acciones y se plantee acciones para su 
subsistencia. También por más involucramiento de la ciudadanía 
en la vigilancia de los derechos. Y, por otro lado, que los medios de 
comunicación definan posturas políticas claras y no se escondan 
detrás del disfraz de la neutralidad.
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EL SALVADOR

EL RÉGIMEN NARRATIVO EN EL GOBIERNO 
DE NAYIB BUKELE 

CÓMO SE JUSTIFICA LA PÉRDIDA DE 
DERECHOS EN EL SALVADOR (2019-2023)

Claudia Ivón Rivera 
 Andrea Cristancho Cuesta

Nuestro país es como un niño enfermo. Nos toca ahora, a todos, 
cuidarlo. Nos toca ahora, a todos, tomar un poco de medicina 

amarga. Nos toca ahora, a todos, sufrir un poco. Nos toca ahora, a 
todos, tener un poco de dolor. Asumir nuestra responsabilidad, 

y todos, como hermanos, sacar adelante a ese niño, 
que es nuestra familia, es nuestro país, es El Salvador.

Palabras del Presidente Nayib Bukele en la toma de posesión, 2019.

La comunicación política ha experimentado una transformación 
dramática, convirtiéndose en un escenario de lucha en el que los 
actores gubernamentales ejercen un dominio considerable sobre la 
agenda pública y la narrativa. El Salvador no se encuentra exento 
de dicha tendencia, siendo el presidente de la República, Nayib 
Bukele, un representante destacado de una estrategia comunica-
cional basada en figuras heroicas, troles y soluciones emotivas. La 
construcción de su narrativa le ha permitido alcanzar índices de 
popularidad inimaginables y así cautivar de manera constante y 
persuasiva a una ciudadanía desencantada sobre las posibilidades 
de la democracia para atender sus necesidades. Los elevados niveles 
de popularidad que ha alcanzado Nayib Bukele lo sitúan entre los 
líderes mejor calificados en América Latina. Bajo la conocida expre-
sión “¡el pueblo habla y los números hablan por sí mismos!” (Cid 
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Gallup, 2023), Bukele es presentado como el mandatario preferido 
en América del Sur, Centroamérica y México, gracias a su liderazgo y 
medidas orientadas a militarizar la seguridad pública. Esta notoria 
favorabilidad demanda un análisis en profundidad que nos permita 
comprender el fenómeno desde una perspectiva comunicacional.

El presente capítulo se enfoca en el análisis del régimen 
narrativo empleado por el gobierno de Nayib Bukele con el fin de 
respaldar medidas encaminadas a la militarización de la seguridad 
pública. Específicamente, se profundiza en los relatos utilizados 
para justificar la restricción de derechos y libertades, así como la 
concentración del poder en el Ejecutivo. Se sostiene que la seguridad 
pública constituye la apuesta estratégica central que el gobierno de 
Nayib Bukele ha utilizado para consolidar su imagen política. En 
este sentido, el ensayo aborda los diversos momentos y estrategias 
narrativas empleadas por el mandatario para obtener el respaldo de 
la población salvadoreña y consolidar su posición política.

La estructura de este trabajo se fundamenta en la recu-
peración de la forma en que se configuran tres ejes narrativos 
predominantes utilizados por la administración Bukele hasta la 
fecha: el papel como representante del pueblo, la construcción de 
los enemigos y la consolidación del mito de gobierno centrado en 
la seguridad pública, que legitima la pérdida de derechos. Desde 
el marco metodológico del criticismo narrativo propuesto por Foss 
(1996), el análisis de los mitos políticos según Girardet (1999) y los 
aportes de Lintz (2021) sobre los indicadores que revelan la voluntad 
de un mandatario para fortalecer o debilitar las democracias, este 
ensayo tiene como propósito desentrañar las tramas narrativas 
utilizadas por gobiernos de tendencia autoritaria para persuadir a 
la ciudadanía acerca de la necesidad de socavar el estado de derecho 
y la democracia en aras de garantizar la seguridad.

EL ASCENSO DE UN LÍDER NEOPOPULISTA: ENTRE LA TRANSICIÓN 
POLÍTICA Y EL DESENCANTO
El Salvador, país centroamericano, ha estado bajo la influencia 
de dos tendencias políticas opuestas desde la firma de los Acuerdos 
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de Paz en 1992. Durante veinte años, los gobiernos de derecha, 
representados por la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), 
dominaron cuatro períodos presidenciales, mientras que dos periodos 
estuvieron bajo gobiernos de izquierda, con el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Estos partidos y sus 
gobiernos no lograron comunicarse con la ciudadanía, dar respuesta 
a problemáticas como la crisis económica y la seguridad pública, y 
respondieron con debilidad a los escándalos de corrupción en los que 
estaban involucrados sus respectivos líderes. Este panorama político 
llevó a que la ciudadanía salvadoreña se sintiera atraída por la narra-
tiva de corte neopopulista de un joven recién llegado a la política. Este 
líder político se unió en el último momento a un partido derechista, 
GANA (Gran Alianza por la Unidad Nacional), para luchar por la presi-
dencia de la república.

El candidato, Bukele, enfrentó barreras constantes para 
expresar sus opiniones y expresó su profundo desencanto al señalar 
que, a pesar de las diferencias ideológicas entre ARENA y el FMLN, 
existía lo que él calificó como “pacto de corruptos”. A pesar de las 
acusaciones de corrupción en su administración como alcalde 
de San Salvador (Silva Ávalos et al., 2019), las negociaciones con 
pandillas clave en la capital salvadoreña y su reticencia a rendir 
cuentas (Martínez, 2018), el pueblo salvadoreño lo eligió presidente 
en 2019.

Desde su llegada al poder, Nayib Bukele inició una serie de 
acciones de impacto negativo en la democracia salvadoreña. A tan 
solo ocho meses de asumir el cargo, en febrero de 2020, promovió 
lo que se consideró un golpe de estado en el congreso salvadoreño. 
Este acontecimiento, en el que periodistas utilizaron la expresión 
“fusiles y de la mano de Dios” (Baires Quezada y Romero, 2020), 
representó una medida de presión para obtener la aprobación legis-
lativa de un préstamo de $ 109 millones destinado a la ejecución 
de la Fase 3 del Plan Control Territorial. Además, recurrió a dar 
el ultimátum de una semana a la Asamblea Legislativa, organizó 
una protesta y entró al recinto legislativo acompañado de militares 
armados (Guzmán et al., 2020).
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En su discurso titulado “Llegada del pueblo y su presidente 
a la Asamblea Legislativa”, el mandatario argumentó las razones 
que lo llevaron a invadir el órgano legislativo, destacando la impor-
tancia de garantizar la seguridad de la población:

En primer lugar, quiero hacerles una pregunta a todos 
ustedes. Piensen si han perdido a un ser querido. Ya sea 
por enfermedad, ya sea por vejez, por accidente, por las 
pandillas, la delincuencia. Piensen –cualquier que esté 
acá, que nos está viendo por los medios de comunicación, 
por las redes sociales, por cualquier forma–, piensen 
¿Qué pagarían? ¿Cuánto dinero pagarían para que ese ser 
querido volviera a estar aquí con nosotros? ¿Cuánto? ¿Un 
dólar? ¿Mil dólares? ¿Cuánto? Yo daría todo lo que tengo, 
me endeudaría toda la vida, trabajaría doble vida solo para 
recuperar a ese ser querido. Pues estos delincuentes de 
la Asamblea Legislativa no quieren, ni siquiera, aprobar 
dinero que no es de ellos, sino que es del pueblo salvadoreño 
para garantizar la seguridad del pueblo salvadoreño. 
Entonces pusimos en función, el plan control territorial 
que ha dado resultados irrefutables se han reducido en 
un 60 % en los homicidios, pero todavía el pueblo salva-
doreño sufre el embate de la violencia de las extorsiones de 
ese 40 % de homicidios que no hemos reducido. Y ahora 
también sabemos que esos señores que no quieren finan-
ciar a nuestros policías y a nuestros soldados para que nos 
cuiden, son los que financiaron a las pandillas para que 
compraran armas y mataran a su familia (Bukele, 9 de 
febrero de 2020).

 El 1 de mayo de 2021, tomó el control del órgano legislativo con una 
mayoría calificada de 55 de 84 diputados (DelCid, 2021), utilizando 
una estrategia política de respaldo a los diputados de su partido, 
Nuevas Ideas  (Dada y otros, 2021). En la primera sesión plenaria 
de la nueva asamblea legislativa, el 2 de junio de 2021, consolidó 
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su influencia al destituir a cinco magistrados de la Sala de lo 
Constitucional y al fiscal general (Alvarado, Lazo y Arauz, 2021).

Bukele y su Poder Ejecutivo han extendido un régimen de 
excepción por un año y siete meses, argumentando su compromiso 
con la seguridad de los salvadoreños (Asamblea Legislativa de El 
Salvador, 2023) a pesar de las amplias violaciones a los derechos 
humanos registradas (Cristosal, 2023). Recientemente, desafió una 
vez más la limitada institucionalidad salvadoreña al inscribir su 
candidatura para un segundo período, a pesar de la prohibición esta-
blecida en la Constitución de la República (García y Alfaro, 2023). 
En sus declaraciones, enfatizó la necesidad de obtener una mayoría 
en la Asamblea Legislativa para continuar con su trabajo. Animado 
por los vítores de sus seguidores, sostuvo que el 2 de febrero de 2024 
“necesitamos tres cuartas partes de la Asamblea Legislativa para 
continuar y terminar el trabajo que ya empezamos” (Bukele, 28 de 
octubre de 2023). El 1 de noviembre de 2023, repostea los resultados 
de la última medición hecha por CID Gallup que lo posiciona con 
el 90 % de popularidad muy favorable en El Salvador (Bukele, 1 de 
noviembre de 2023).

A continuación, se expone el concepto de régimen narrativo 
y los ejes utilizados por el gobierno para justificar la pérdida de 
garantías constitucionales y la militarización de la seguridad 
pública. También se consideran las implicaciones de este régimen 
narrativo de Bukele en lo que respecta a la concentración del poder 
en el ejecutivo y la pérdida de la separación de poderes.

EL RÉGIMEN NARRATIVO, SU LEGITIMACIÓN POR EL PRESIDENTE 
SALVADOREÑO
El presente apartado plantea que el principal éxito comunicacional 
de Bukele frente a la opinión pública radica en la implantación, 
diseminación y ejecución de una narrativa que, si bien pone bajo los 
reflectores la resolución del problema de la violencia y delincuencia 
en El Salvador, oculta, a través de artilugios discursivos, la maleabi-
lidad de su interpretación de la independencia de poderes, sus razones 
para un segundo periodo presidencial (inconstitucional), los límites 
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a los derechos civiles por un periodo ininterrumpido –régimen de 
excepción– y las violaciones al debido proceso y los derechos humanos 
en aras de ganar su “guerra contra las pandillas”.

La acepción más frecuente del término “régimen” es más de 
orden sociopolítico. En este sentido, Bobbio y otros (2015) entienden 
“régimen político” como “el conjunto de las instituciones que regulan 
Ia lucha por el poder y el ejercicio del poder y de los valores que animan 
la vida de tales instituciones” (Bobbio, Matteucci y Pasquino, 2015, pp. 
1362-1366). De la definición anterior, se extrae que un régimen tiene 
como propósito el ejercicio del poder. ¿Qué pasa entonces cuando un 
gobernante diseña todo un aparataje institucional, mediático y discur-
sivo que permea los enfoques, actores y ángulos de un tema o política 
pública? Se convierte en un régimen narrativo que busca regular la 
lucha por el poder de la enunciación y la interpretación.

Por lo tanto, para propósitos de este capítulo, un régimen 
narrativo se entiende como un conjunto de convenciones, técnicas 
y estilos utilizados en la narrativa de una política pública. Estas 
convenciones pueden incluir al personaje, la perspectiva narrativa, 
el tiempo narrativo, la estructura de la trama, el tono y el estilo del 
lenguaje utilizado. Es de este modo que un mandatario, en el proceso 
de difusión de su política pública o plan de gobierno, ejerce poder o 
domina la representación de eventos históricos, contemporáneos y 
futuros (Abbott, 2008). El régimen narrativo también ordena, desde 
la perspectiva del narrador, una visión del mundo a través de la 
descripción de una situación que involucra personajes, acciones y un 
escenario (Foss, 1996).

Para el caso del presidente salvadoreño, esta estructura 
narrativa es diseminada y validada a través de un régimen informa-
tivo de algoritmos e inteligencia artificial que monitorean términos 
clave en redes sociales (Han, 2022) y que se basa en interacciones 
disciplinarias que premian el contenido a favor del presidente 
(Paises y Olivares, 2023) o castigan con discurso de odio y violencia 
(Kinosian, 2022) a todos aquellos actores que disientan, critiquen o 
proporcionen datos o información que difiera con la historia oficial 
que el presidente busca implantar.
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En este sentido, se argumenta que el presidente salvadoreño 
gestiona su comunicación gubernamental a través de un conjunto de 
pautas y espacios comunicacionales que buscan dictaminar, regular y 
difuminar los mensajes de sus funcionarios, diputados e instituciones 
bajo su control estatal. Armado con dos medios estatales, un canal 
de televisión y un medio impreso inaugurados en octubre del 2020 
y enmarcados como medios que dicen “la verdad” a las audiencias, 
el gobierno del presidente Bukele tiene en televisión abierta “una 
nueva forma de hacer periodismo” que podría resultar “incómodo, 
para algunos” (Medina, 2020). Diario El Salvador, por su parte, viene 
“a pelear” por su lugar en la historia y para que las audiencias 
salvadoreñas conozcan “todos los puntos de vista” (Diario El Salvador, 
2020). Además, dedicó cuatrocientas portadas en sus primeros catorce 
meses al presidente y a sus aliados (Alvarado et al., 2022).

Bajo el control del Poder Legislativo y con la pérdida de derechos 
constitucionales en el marco del régimen de excepción, se aprueba 
lo que sería considerado como una ley mordaza para los medios de 
comunicación que modifica el Código Penal y la Ley de Proscripción 
de Pandillas para penalizar de diez a quince años a medios que den 
“cobertura del fenómeno de las pandillas que gobiernan amplias 
zonas del territorio nacional” (Gavarrete y Labrador, 2022). Es así 
como el presidente Bukele logra producir contenidos que reproducen, 
convencen y apelan a la ciudadanía, independientemente de su calidad 
informativa y “valores democráticos” con los que su apuesta por la 
seguridad pública se pretende asociar. Por lo que, independientemente 
de todos los hechos o coberturas de medios alternativos que hacen 
contraloría, los datos no afectan la imagen del presidente salvadoreño.

EL NARRADOR Y SU “OPCIÓN” POR EL PUEBLO
Con el manual de populismo bajo el brazo, Bukele se enmarca en su 
campaña política como el reivindicador, representante, vocero e inter-
mediario del “pueblo salvadoreño”. En un discurso en la Universidad 
Nacional de El Salvador, afirma que el Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (FMLN) “fue secuestrado por una cúpula que 
no tiene ningún interés en el pueblo salvadoreño, ni en nuestro país, 
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ni en nuestra juventud, ni en nuestros estudiantes” (Discurso de Nayib 
Bukele [2017] en la Universidad de El Salvador). 

Siguiendo los pasos de elementos narrativos de personajes de 
la literatura universal y contemporánea planteados por Campbell 
(2020) en el “camino del héroe”, se enfrentó a las mismas dudas 
que Neo en la Matrix, Frodo en El Señor de los Anillos y Harry 
Potter en su saga para aceptar el llamado de “su pueblo” abando-
nado por el partido de izquierda, para asumir el reto de cambiar 
y sanar El Salvador.

De este modo, el joven líder carismático consigue hacerse 
portador de un regalo extraordinario que le permitió y permite, en 
la actualidad, hablar en nombre de la gente y, por lo tanto, percibir 
la institucionalidad de menos (Germani, 2003). Autodefinido como 
un forastero que expresa su oposición a la oligarquía y que refleja 
la masculinidad latinoamericana actual (Germani, 2003) con la 
representación del entrepreneur o empresario, decide centralizar su 
gobierno en su imagen.

Lo cierto es que los medios, nacionales e internacionales, 
también generaron expectativas y posicionamiento ante la opinión 
pública sobre el entrante presidente salvadoreño, es decir, contribuyeron 
a la viralización y popularización de su imagen. El País, medio español, 
lo calificó como “El ‘tsunami Bukele’” (Salinas Maldonado, 2019), 
“joven empresario millennial” (González Díaz, 2019), “Revolucionario 
presidente Millenial” (Villalta, 2019), “joven carismático” (AFP, 2019), 
“rompe esquemas” (La Voz, 2019), “el millenial que busca salvar a 
El Salvador” (Quintero Díaz, 2019) y “celebridad internacional” que 
despide a funcionarios por Twitter –ahora X–, “gran tuitero […] que, 
incluso, podría llegar a destronar a Donald Trump en aquello de 
gobernar vía tuit” (Reuters, 2019).

Unos meses después, en febrero de 2020, cuando Bukele 
invade el congreso salvadoreño, es denominado “populista millenial” 
(Mizrahi, 2021), “el presidente ‘millenial’ que militariza El Salvador 
bajo un régimen de excepción perpetuo” (Vera, 2023) y “un millennial 
popular que aplica mano súper dura y suspende todas las garantías” 
(Porta, 2023).
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¿Personalismo, populismo, autoritarismo o neopopulismo? Lo 
cierto es que, una vez en el poder, desde el 1 de junio de 2019, el presidente 
salvadoreño representa una combinación híbrida entre constantes 
apelaciones a las necesidades y deseos del pueblo salvadoreño, sus 
aspiraciones propias, el destino del país y la militarización de la 
seguridad pública. Comunicacionalmente, continúa dividiendo a la 
sociedad en dos entes homogéneos y antagonistas: el pueblo y las élites 
–consideradas como los financistas de los enemigos de su nación– y su 
visión de país.

LOS ENEMIGOS DEL PRESIDENTE
Nayib Bukele inicia su gestión expulsando a los mercaderes del 
templo. Con el látigo de sus tuits, señaló a todos y cada uno de los 
familiares –confirmados o no– de funcionarios de izquierda que 
trabajaban en su recién adquirida administración pública. Como un 
acto simbólico de limpieza del aparato estatal y de ritualización de 
su poder, indicaba, de este modo, que no permitiría el nepotismo ni 
la corrupción en su gobierno.

Bajo la sentencia de “se le ordena” etiquetaba a cada uno de sus 
funcionarios recién juramentados y mandaba a despedir, vía usuario de 
tuit, al familiar señalado. Sus ministros respondían inmediatamente 
en señal de eficiencia y de ejecución inmediata de la orden: “Ahorita 
mismo, presidente”, replicó la ministra de vivienda (Sol, 2019) o “de 
inmediato, presidente”, respondió el Superintendente de Electricidad 
y Telecomunicaciones (Aguilar, 2019). Con este modo de comunicar, 
aumentó sus seguidores en sus primeros días de gestión y garantizó 
ser fuente directa para los ciudadanos.

Bukele hizo suyo el resentimiento de las bases del partido de 
izquierda y arremetió con odio y resentimiento contra los funciona-
rios de la administración saliente. Señaló de “corruptos” y “asesinos” 
a los diputados del poder legislativo y a magistrados del poder judi-
cial durante los primeros dieciocho meses de su gobierno. Estos 
personajes, ambos representantes de la institucionalidad democrática 
salvadoreña, desde su régimen narrativo, se asocian y conspiran para 
bloquear sus iniciativas en el horizonte bukeliano.
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ARENA y el FMLN se convierten en “los mismos de siempre” 
–tema posicionado en su campaña política y que suena ahora, en 
boca de sus diputados y ministros–, en un #PactoArenaFrente, en un 
“matrimonio” y en gobiernos que establecen alianzas con las pandillas. 
Estos partidos políticos se asocian con el fiscal general –tendencia 
sembrada también durante la campaña– y controlan y financian las 
organizaciones no gubernamentales, los medios de comunicación, 
universidades, académicos y a los críticos ciudadanos, a los que él 
denomina el 3 %.

Desde su lógica, los enemigos del pueblo salvadoreño no 
comparten los valores que los salvadoreños y salvadoreñas “de bien” 
quieren para el país. Son desestabilizadores, corruptos, cómplices, se 
protegen entre ellos y, a través de sus alianzas por debajo de la mesa o 
por medio de “maletines negros”, se distribuyen los impuestos de los 
salvadoreños –el dinero del pueblo– para enriquecerse y mantenerse 
en el poder.

Figura 1: Los enemigos del presidente Bukele en sus primeros dieciocho 
meses de gobierno

Fuente: Elaboración propia a partir del registro de los tuits de produc-
ción del presidente Bukele durante junio 2019 y diciembre 2020.

Bukele legitima su narrativa a través de la deslegitimación de la insti-
tucionalidad salvadoreña y, de este modo, acusa a los representantes 
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de la Asamblea Legislativa de querer bloquear sus planes, de desear 
que falle y de tener cooptado el Poder Judicial. El 9 agosto de 2020, en 
cadena nacional durante la crisis sanitaria por COVID-19, el presidente 
salvadoreño hizo referencia al bloqueo de las facultades al Ejecutivo 
para gestionar la pandemia1:

Si fuera de verdad un dictador, hubiese fusilado a los magistrados 
constitucionales de la Corte Suprema por declarar inconstitu-
cionales los decretos emitidos en el marco del confinamiento 
por la pandemia de COVID. Los hubiera fusilado a todos o algo 
así, si fuera de verdad un dictador. Salvar mil vidas a cambio de 
cinco (Bukele, 9 de agosto de 2020).

El presidente salvadoreño convierte en enemigos de su Estado a las 
instituciones salvadoreñas a través de la representación negativa de 
diputados y jueces que establecen la protección de los derechos indi-
viduales y la limitación de su poder gubernamental. Antes o durante los 
primeros años de la pandemia por COVID-19, el sistema democrático 
salvadoreño, todavía establecía controles y equilibrios que permitían 
observar el cumplimiento de la ley.

Figura 2: Publicación en X de campaña Generación Perdida

Fuente: Dirección General de Centros Penales (2019). 

1  El mandatario salvadoreño argumentaba que no había recibido “ni un centavo partido 
por la mitad” en concepto de deuda que el gobierno puede adquirir para atender la emer-
gencia del coronavirus. Sin embargo, Nicolás Martínez, presidente del Banco Central de 
Reserva, desmintió esta acusación y, días más tarde, renunció a su cargo (Romero, 2020).
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Las pandillas, como enemigos, aparecían esporádicamente 
en el régimen narrativo de Bukele durante los primeros meses de 
su gestión. En su lugar, se enfoca más en conseguir los fondos para 
las interminables y poco claras fases del Plan Control Territorial, 
y en controlar la disminución de homicidios a través de la imple-
mentación de emergencias máximas. El presidente planteaba que 
“las maras están queriendo obligarnos a quitar la emergencia 
máxima en @CentrosPenales. Al igual que algunos jueces. Sepan 
que estas acciones solo lograrán lo contrario. SI NO BAJAN LOS 
HOMICIDIOS, NADIE VE UN RAYITO DE SOL. ¿Está claro o se 
los explicamos con manzanas?” (Bukele, 4 de julio de 2019). Con 
la campaña “no seas parte de una generación perdida”, lanzada 
a finales de agosto de 2019 por la Dirección Nacional de Centros 
Penales, la administración Bukele pretendió persuadir a los jóvenes 
de que no se incorporen a estos grupos delincuenciales.

EL MITO DE GOBIERNO ANTIDEMOCRÁTICO DE LA ADMINIS-
TRACIÓN BUKELE: EL ETERNO RÉGIMEN DE EXCEPCIÓN
El mito de gobierno es el planteamiento racional de una administración 
pública que se expresa en un relato capaz de despertar y mantener 
la esperanza, movilizar las voluntades y conducir los esfuerzos en la 
consecución de lo que se persigue (Elizalde, Fernández Pedemonte 
y Riorda, 2006). 

La administración Bukele ha sido eficiente y exitosa en 
comunicar el principal propósito de su gestión pública: la resolu-
ción del problema de la delincuencia y violencia generada por las 
pandillas a través del Plan Control Territorial. Ha sido capaz de 
generar propuestas discursivas y acciones concretas “que hagan 
ver la realidad de una determinada manera a la mayor cantidad de 
personas” (Ruiz Ballesteros, 2000, pp. 101-102).

La última encuesta del Instituto Universitario de Opinión 
Pública de la UCA sobre la percepción de la seguridad (IUDOP, 
2023b) indica que, para mayo de 2023, el 97,7 % de los encuestados 
considera que la delincuencia ha disminuido en el país. De esta 
población, el 37,7 % opina que se debe al régimen de excepción y otro 



105

El Salvador: “ El régimen narrativo en el gobierno de Nayib Bukele...

31,6 % porque “están capturando pandilleros”. Por otro lado, en una 
medición realizada en marzo del mismo año, la población salva-
doreña adjudica una calificación del 7,92 al régimen de excepción 
(IUDOP, 2023a) y lo aprueba con una nota del 86,5 %. Finalmente, 
el 72,8  % de la población consultada está mucho más protegida 
contra la delincuencia con la implementación de esta medida.

El mandatario salvadoreño ha logrado generar consensos en 
lo que respecta a la gestión de la seguridad pública del país: el plan 
de control territorial es la solución a los problemas de delincuencia 
y violencia. Sin embargo, lo ha logrado a través de la cooptación de 
la democracia salvadoreña.

Bajo el régimen narrativo de Bukele, el sistema de contra-
pesos limitaba sus facultades y le impedía responder de manera 
oportuna y rápida a las necesidades de la población, sobre todo, 
en materia de seguridad pública. Las relaciones “tirantes” entre los 
poderes, enmarcadas de este modo por el mismo mandatario, le 
sirvieron para plantear frente a la opinión pública que “los enemigos 
del pueblo” no estaban dispuestos a apoyarlo en su plan por recuperar 
el territorio de El Salvador del flagelo de la violencia y delincuencia 
de las pandillas. Debido a esto, solicitó a la ciudadanía que le dieran 
un panorama favorable para poder gobernar y cumplir así con su 
promesa de campaña de hacer un mejor país.

Con todos los poderes de la democracia salvadoreña a su 
disposición, Bukele ha logrado reducir drásticamente los homicidios 
en el país. Su mito de gobierno: la seguridad pública se ha posicio-
nado en la mente de los salvadoreños como una medida certera para 
el combate de la delincuencia causada por las pandillas.

Sin embargo, el régimen de excepción ha traído graves conse-
cuencias para la población salvadoreña: detenciones arbitrarias, 
muertes de detenidos bajo custodia, violaciones al debido proceso 
(Manetto, 2023), huérfanos y huérfanas por la detención de sus 
familiares (Connectas, 2023) y la precarización de la situación de la 
mujer al cuidado del hogar debido a las capturas (Avelar, 2023). A 
pesar de estas graves violaciones a los derechos humanos, sus índices 
de favorabilidad en la opinión pública siguen siendo elevados.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN
El régimen narrativo de Nayib Bukele ha influido en la persistencia 
de un comportamiento autoritario en cuatro dimensiones cruciales 
(Linz, 1996). En primer lugar, ha legitimado y popularizado una 
medida que, en busca de su propio éxito, ha desafiado abiertamente 
las normas democráticas salvadoreñas al intentar justificar su 
postulación para un segundo período presidencial, desatendiendo la 
prohibición explícita establecida en la Constitución de la República. 
Esta medida persiste en la restricción de los derechos políticos y 
civiles fundamentales de la ciudadanía. En segundo lugar, ha 
desestimado la legitimidad de sus opositores políticos hasta el 
punto de anularlos y buscar su exclusión del panorama político 
nacional. A través de los estigmas asignados a sus contrincantes, 
el presidente salvadoreño los ha representado como adversarios 
del orden constitucional y como una amenaza para la seguridad 
nacional, al acusarlos de financiar pandillas. En tercer lugar, ha 
fomentado y tolerado la violencia dirigida hacia voces ciudadanas 
que discrepan con la suya y con sus políticas gubernamentales. 
Esto ha generado un clima de temor en la ciudadanía, fomentando 
la autocensura. Finalmente, ha estigmatizado tanto a la oposición 
política como a los periodistas que trabajan en medios de comuni-
cación independientes.

En relación con el mito de gobierno, se pueden identificar 
dos áreas en las que se aleja de su naturaleza democrática. El 
primero de estos aspectos se refiere al acceso a la información 
gubernamental, que abarca la sostenibilidad a largo plazo del 
plan, la rendición de cuentas y el derecho de los ciudadanos a estar 
debidamente informados sobre la gestión de los fondos. Además, 
implica la necesidad de que las autoridades respondan adecuada-
mente a las inquietudes planteadas por los ciudadanos en el marco 
del plan. El segundo punto se relaciona con la promoción de valores 
negativos, tales como el terror y el miedo, así como la suspensión 
de las garantías democráticas a través de la prolongación durante 
dos años de una medida excepcional que, si bien ha demostrado 
reducir las tasas de homicidios, también ha limitado y vulnerado 
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las garantías constitucionales de la ciudadanía. Estas dos dimen-
siones del mito de gobierno han impactado en forma negativa en la 
naturaleza democrática de la administración y han profundizado 
los rasgos autoritarios del régimen político salvadoreño.
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COSTA RICA

NARRATIVAS DEL GOBIERNO DE 
RODRIGO CHÁVES ROBLES

 UNA LECTURA CRÍTICA Y FEMINISTA AL 
POPULISMO DE DERECHAS EN COSTA RICA

Larissa Tristan-Jiménez
Luisa Ochoa Chaves  

Yanet Martínez Toledo

Este capítulo analiza la comunicación de gobierno del actual 
presidente de Costa Rica, Rodrigo Cháves Robles, con el objetivo de 
caracterizar un giro autoritario sin precedentes en el país, pero en 
sintonía con la tendencia en la región Centroamericana (BBC News 
Mundo, 2023).

La comunicación de gobierno contemporánea busca ejercer 
el “poder blando de la influencia” a través de una simulada cercanía 
con la ciudadanía (Martínez, 2016). Para tal efecto, los gobernantes 
construyen narrativas que dan sentido a las acciones del gobierno, 
insertando las situaciones o eventos en un relato progresivo, secuen-
cial, ordenado, estructurado y coherente. 

Nuestra hipótesis es que la comunicación de gobierno de 
Chaves Robles se construye a través de una narrativa que simula 
horizontalidad y cercanía, pero desde una postura autoritaria. 
De esta forma, la narrativa del presidente cumple dos funciones: 
legitimar el descontento de sectores conservadores que rechazan 
los avances en materia de derechos humanos de gobiernos anteriores 
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(especialmente en materia de género y diversidad) y posicionar 
al presidente como un líder cercano al pueblo, pero contrario a 
las élites históricamente asociadas con el clientelismo político 
en el país. Los resultados, obtenidos mediante un análisis crítico 
feminista, nos invitan a pensar formas para identificar narrativas 
autoritarias y reflexionar sobre otros relatos que potencien una 
comunicación más democrática, que faciliten el diálogo ciudadano, 
en tiempos de discursos de odio y desinformación. 

LAS ELECCIONES DE 2022 Y EL ASCENSO DE RODRIGO CHAVES A 
LA PRESIDENCIA
En 2022, en el marco de la campaña electoral en Costa Rica, se 
presentó el mayor número de aspirantes a la presidencia en la 
historia del país, un total de veinticinco candidaturas presiden-
ciales: cuatro mujeres y veintiún hombres (Madrigal, 2021), entre 
los que se encontraba Rodrigo Chaves Robles, del Partido Progreso 
Social Democrático (PSD).

Entre los atestados de Chaves Robles se encuentran haber 
sido funcionario del Banco Mundial, donde desempeñó cargos 
en diferentes países (Tribunal Supremo de Elecciones, 2022). 
Además, fue Ministro de Hacienda del Gobierno del Partido 
Acción Ciudadana (PAC) en 2019, cargo al que renunció en 2020 
por diferencias con el presidente Carlos Alvarado (Cisneros, 2020).

La campaña política de Chaves Robles estuvo acompa-
ñada mediáticamente por noticias sobre denuncias de acoso 
sexual durante su gestión en el Banco Mundial (Bolaños, 2021). 
Como plantea la plataforma “Doble Check” especializada en 
fact-checking:

Es cierto que el Banco Mundial no sancionó a Rodrigo Chaves 
por hostigamiento sexual, pero la institución reconoce ahora 
que hubo una falla en su proceso de sanción. Un tribunal 
administrativo de la institución revisó el manejo de su caso 
luego de la renuncia de Chaves al banco. El tribunal halló 
que las conductas de Chaves calzan en la definición de acoso 
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sexual y que el departamento de recursos humanos del 
banco falló al no pronunciarse bajo ese concepto (Bolaños, 
2021, parr. 2).

Durante la campaña presidencial las acusaciones fueron el centro 
de los debates públicos en torno a la figura de Chaves Robles, 
polarizando la discusión en torno a su idoneidad para el puesto 
de la presidencia, cuyos actores claves fueron los movimientos de 
mujeres y feministas del país, y las reacciones que tendían a justi-
ficar o minimizar su conducta. Este último grupo de reacciones 
aparece sobre todo en discusiones en redes sociales (Sánchez 
Ramírez, 2022).

En medio de dichos debates, el 3 abril de 2022, el Tribunal 
Supremo de Elecciones (TSE) anuncia que Chaves Robles gana las 
elecciones, obteniendo el 52,85  % de los votos escrutados, frente 
al 47,15 % de José María Figueres Olsen (PLN), quien representa a 
una élite política histórica a nivel nacional. Chaves Robles obtuvo 
su victoria con el 29,5 % de apoyo real del padrón electoral, es decir, 
fue el presidente electo con menor respaldo ciudadano en la historia 
del país, por debajo del 39,8 % de Carlos Alvarado (2018-2022), el 
43,5 % de Luis Guillermo Solís Rivera (2014-2018) y el 34 % de Abel 
Pacheco de la Espriella (2002-2006) (Madrigal, 2022).

A pesar de su modesta victoria, Chaves ha logrado obtener 
un amplio apoyo popular. Por ejemplo, en los cien días de mandato, 
un estudio de opinión pública señaló que el 70,1 % de la población 
entrevistada calificó el trabajo del presidente como “muy bueno o 
bueno” (Mayorga, Mora y Ramirez, 2022).

NARRATIVAS POPULISTAS DE DERECHAS Y LOS DISCURSOS 
ANTIDERECHOS
El populismo, en tanto categoría teórico-política, ha sido amplia-
mente abordado desde las ciencias políticas y la comunicación. El 
populismo concebido como una ideología se define por su capa-
cidad para exacerbar las diferencias entre dos grupos considerados 
heterogéneos y antagónicos: el pueblo “puro” y las élites corruptas 
(Mudde, 2004).



118

Larissa Tristan-Jiménez, Luisa Ochoa Chaves y Yanet Martínez Toledo 

En este capítulo, nos acercamos a los populismos de 
derecha con una mirada feminista e interseccional que, en primera 
instancia, centra su crítica en la naturaleza patriarcal del popu-
lismo, independientemente de su postura ideológica (Roth y Baird, 
2017, p. 775; Stopler, 2021).

Tomamos como referencias a autoras de varias latitudes, 
especialmente Brice Maiguashca (2019), quien desde una perspec-
tiva feminista, entiende el populismo como una categoría analítica 
que tiene dos dimensiones: la primera hace referencia a cómo se 
conciben las nociones de poder, subjetividad y agencia colectiva; y la 
segunda refiere a los efectos performativos del término populismo 
en el discurso político y académico (Maiguashca, 2019, p. 769).

De esta manera, el populismo es una plataforma ideológica 
cuyo discurso se construye anteponiendo la voluntad popular a 
la élite corrupta (Maiguashca, 2019, p. 772). Y una lógica que da 
sentido y organiza la política, en la tensión entre la equivalencia de 
las demandas sociales (Laclau, 2005) y lo diferencial (Maiguashca, 
2019, p. 772).

Por otra parte, desde una perspectiva crítica y feminista, 
una forma de abordar el populismo es desde las narrativas, 
analizando los relatos que dan orden, secuencia y coherencia a las 
acciones del gobierno.

En este caso, la narrativa populista, independientemente 
de su ideología, se caracteriza por la defensa de un pueblo virtuoso 
con una voluntad única; la crítica a la democracia representativa 
desde un lenguaje antiliberal y soberanista; la preferencia por un 
espacio político estructurado en arriba/abajo, frente a izquierda/
derecha; la personificación en un líder carismático que habla en 
nombre de la voluntad del pueblo; el contar con un programa 
nacionalista y antiglobalización (en el caso latinoamericano, 
contra la hegemonía de Estados Unidos y, en el europeo, contra 
la Unión Europea); y la sustitución del pluralismo político por 
la búsqueda permanente de un enemigo del pueblo contra el que 
desplegar un discurso político emocional, maniqueo y moralista 
(Gratius y Rivero, 2018, p. 36).
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Desde la narrativa del populismo de derecha, los avances 
de los derechos humanos que fomentan la igualdad y el recono-
cimiento de derechos a la igualdad de género, a la migración y a la 
no discriminación racial representan imposiciones a nivel personal 
(Stopler, 2021, pp. 394-395). En esa línea, las personas o grupos 
que se manifiestan en contra de dichos derechos se construyen 
narrativamente como víctimas individuales de políticas estatales 
e internacionales. Se realiza un uso de la autonomía individual, 
proveniente del discurso liberal y progresista, en aras de defender 
posturas antiderechos. La crítica feminista, tanto al liberalismo 
como al populismo de derecha, es que lo personal es político. Por 
tanto, lo que se piensa o habla en el espacio doméstico o individual 
tiene impacto en las relaciones intersubjetivas y en el acceso a 
derechos de personas individuales, comunidades y grupos históri-
camente marginalizados.

Además, el enemigo liberal se construye mediante la narra-
tiva del otro cuyos valores se han corrompido, frente a la integridad 
y los valores tradicionales de la derecha, ya sea que estos estén 
representados por valores conservadores religiosos o por ideologías 
etnocéntricas. Estos valores e ideologías se manifiestan en el espacio 
público contestando políticas que signifiquen la promulgación de 
leyes migratorias incluyentes, el reconocimiento de derechos de 
personas sexualmente diversas, el reconocimiento de los derechos 
de las mujeres y la niñez. Haciendo uso del discurso individualista 
liberal, los movimientos de derecha en general, los partidos y líderes 
populistas se constituyen como un sujeto narrativo victimizado e 
invadido por el avance de los derechos de personas y comunidades 
históricamente excluidas.

Este discurso en sí mismo no es novedoso. Lo novedoso 
sería cómo desde los conservadurismos comienzan a utilizar 
categorías propias del liberalismo histórico para intentar 
revertir el avance de derechos y el reconocimiento de subje-
tividades diversas (Stopler, 2021, p. 401). Forma parte del 
discurso y la acción populista el desmantelamiento del estado 
de derecho bajo el modelo liberal y el desmantelamiento de las 
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instituciones, fundamentalmente las que representan cuidados 
y acceso a derechos de salud, educación y bienestar.

Para el populismo de derechas, la igualdad de género es 
percibida como uno de los productos de la acción política de la 
Unión Europea (EU). En ese sentido, se conecta la resistencia al 
modelo de integración globalista de la EU con la expansión de la 
transversalidad de género y su consecuente institucionalización 
(Martínez Toledo, Vázquez Rodríguez y Vargas, 2023).

Los movimientos feministas se han opuesto abierta-
mente a los movimientos de derechas en general y populistas de 
derechas en particular. Por tanto, el discurso y las demandas 
de igualdad de género propuestas por los movimientos feministas 
se vuelven blanco directo de los movimientos populistas 
de derecha (Cullen, 2021, p. 521). Es importante señalar que 
no se trata solamente del sujeto feminista, sino de todos los 
sujetos históricamente subalternizados: las personas migrantes 
y refugiadas han sido blanco también de las narrativas de los 
movimientos populistas de derecha, especialmente aquellos que 
asocian el regreso a la tradición y los ideales del Estado nación 
modernos con el retorno de las mujeres al espacio doméstico y 
de las personas migrantes a sus países de origen.

El populismo, en su organización narrativa, no solo logra 
articular y canalizar demandas y malestares desatendidos o 
desoídos por el modelo democrático imperante; también tiene la 
capacidad de resignificar discursos que le anteceden, como por 
ejemplo el malestar con las élites liberales que comparte con la 
izquierda. Otro elemento importante de señalar es la capacidad 
narrativa que tienen las expresiones actuales del populismo de 
derechas para apropiarse de los discursos progresistas. Esto se 
traduce en el uso de metáforas colonialistas para referirse a 
las políticas de organismos internacionales, especialmente la 
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), o a la ideología de 
género cuando se habla de feminismos y derechos humanos de 
las mujeres.
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METODOLOGÍA
Los primeros cien días de un gobierno son considerados como un 
“periodo de gracia” entre la ciudadanía y la persona que ha sido 
electa para ocupar el cargo presidencial. Esta noción simbólica se 
le atribuye a Franklin D. Roosvelt quien, tras asumir el poder en 
medio de la Gran Depresión, impulsó en los primeros tres meses 
de su gobierno las leyes que articularon su política del New Deal 
(Del Vado, 2017).

Aunque en la actualidad algunos líderes como Donald 
Trump hayan desacreditado la vigencia del estándar, el periodo 
de los cien días sigue vigente como un “dispositivo comuni-
cacional” que tiene como objetivo materializar las acciones 
propuestas durante la campaña y a su vez consolidar el capital 
político obtenido tras la victoria electoral (García Mora y 
Romani Pehuén, 2015).

En función de lo anterior, en este capítulo se analizó un 
corpus conformado por doce conferencias de prensa del presi-
dente Rodrigo Chaves Robles emitidas durante los primeros 
cien días de su mandato, es decir, entre el 18 de mayo y el 10 de 
agosto de 2022.

Además, se revisaron 54 comunicados de prensa publi-
cados en el sitio web de Presidencia de la República (https://
www.presidencia.go.cr/comunicados) durante el mismo 
periodo. Sin embargo, muy pocas piezas resultaron relevantes 
desde la perspectiva del análisis de las narrativas populares 
de derechas, y solo algunas de ellas se citan en el apartado de 
resultados. Por lo que uno de los hallazgos desde la metodología 
es que las conferencias de prensa son el medio de comunicación 
en donde mejor se exponen los elementos que componen la 
narrativa de gobierno.

Las conferencias de prensa fueron difundidas desde el perfil de 
Facebook de Presidencia de la República (https://www.facebook.com/
CasaPresidencial), lo cual permitió identificar el gran nivel de engage-
ment que, durante el periodo indicado, tuvieron estas conferencias. En 
la Tabla 1 se sistematiza la información para cada unidad de análisis.
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Tabla 1. Conferencias de prensa

Fecha Temas principales Métricas de 
engagement 

18/05/2022 Control del gasto público 
Acceso a información pública 
Ataque informático a instituciones 
públicas

26 mil vistas 
2,2 mil comentarios 

21/05/2022 Ataque informático a instituciones 
públicas

33 mil me gusta 
686 comentarios 

01/06/2022 Nombramientos en cargos públicos 31 mil vistas 
1,1 mil comentarios 
2,1 mil me gusta 

04/06/2022 Conferencia extraordinaria sobre 
nombramientos en instituciones 
autónomas

1,8 mil me gusta
1,2 mil comentarios

15/06/2022 Contención de la deuda pública 2,1 mil me gusta
1,4 mil comentarios

22/06/2022 Transparencia en nombramientos de 
puestos públicos

4,1 mil me gusta
3,6 mil comentarios 

29/06/2022 Política pública ambiental 5,3 mil me gusta
4 mil comentarios 

06/07/2022 Acciones para bajar el costo de la vida 7,3 mil me gusta
5,6 mil comentarios

13/07/2022 Estrategia contra la inseguridad 
ciudadana 
Explicación sobre el cierre del Parque 
Viva 

245 mil vistas 
23 mil comentarios 

20/07/2022 Fondo de avales
Agilizar trámites migratorios en 
aeropuertos 

16 mil me gusta 
12 mil comentarios 

03/08/2022 Suspender obligatoriedad de la vacuna 
contra la COVID-19 

12 mil me gusta
10 mil comentarios 

10/08/2022 Bajar el precio de los medicamentos 
Cesación de la declaración del estado 
de emergencia por la pandemia por 
COVID-19 
Desregular mercados 

8,1 mil me gusta 
7 mil comentarios 

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del perfil de Facebook 
de Casa Presidencial.
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El contenido de cada una de las conferencias fue analizado 
mediante una matriz que contenía las siguientes categorías: popu-
lismo y performatividad, narrativa y crítica desde la perspectiva 
feminista. Estas, a su vez, fueron subdivididas en una serie de 
variables, como puede verse en la Tabla 2.

Tabla 2. Categorías y variables de análisis

Categoría principal Variables 

Populismo y performatividad Tipo de liderazgo 
Modelo de masculinidad 
Nociones de subjetividad 
Noción del Estado 

Narrativa sobre el país Definición de la situación del país 
Soluciones 
Definición de la injusticia 

Crítica desde la perspectiva feminista Feminización de la política 
Relación con los derechos humanos de 
las mujeres

Fuente: Elaboración propia.

RESULTADOS

HÉROES Y VILLANOS: LAS ÉLITES Y LO POPULAR EN LA NARRA-

TIVA DE CHAVES ROBLES

A partir del análisis de las conferencias y de los comunicados de 
prensa emitidos en los primeros cien días del gobierno de Chaves 
Robles, es posible identificar tres líneas narrativas preponderantes. 
En primer término, el presidente se describe a sí mismo como una 
persona de origen humilde (del barrio de la Soledad) y un outsider 
que no pertenece a las élites políticas ni empresariales. En segundo 
término, y a partir precisamente de dichos rasgos identitarios, el 
presidente se presenta como un aliado del pueblo que viene a imponer 
una nueva forma de gobernar basada en un estilo gerencial alejado 
de los “amiguismos políticos”. Y, en tercer término, el presidente 
propone un modelo económico fundamentado en desregularizar 
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los mercados, aumentar la competitividad y eliminar instituciones 
y trámites burocráticos.

Lo anterior sirve de base para construir una propuesta 
económica que busca eliminar un modelo de gobierno que ha sido 
asociado con las “élites corruptas” de los partidos tradicionales (por 
ejemplo, Partido Liberación Nacional, PLN; Partido Unidad Social 
Cristiana, PUSC; y más recientemente el Partido Acción Ciudadana, 
PAC). Bajo esa línea, el modelo de Chaves Robles propone: disminuir 
las funciones de las instituciones públicas, desregularizar los 
mercados y aumentar la competitividad. Entre las propuestas de 
acción en materia económica del PPSD, expresa: 

5. Tenemos la voluntad política y la valentía para bajar 
el elevadísimo costo de la vida en Costa Rica. Para ello, 
firmaremos decretos que reducirán el valor de la canasta 
básica: electricidad, granos básicos, eliminación de 
aranceles. Terminaremos con las barreras competitivas que 
encarecen las medicinas, eliminaremos aranceles de las 
materias primas industriales, bajaremos las cargas sociales, 
buscaremos una mayor competitividad en los precios de los 
servicios profesionales y adoptaremos los estándares de la 
FDA y de la EMA para importar materias primas agropecuarias 
(Progreso social democrático, 2022, p. 4).

En la cita anterior se evidencia la relación entre la defensa de un 
modelo económico específico conectado con un discurso personalista 
que promete resultados rápidos. Para ello, el presidente propone 
“gobernar por decreto”, modalidad que tensa la relación entre 
Chaves Robles y el Poder Judicial y el Poder Legislativo.

Para articular esas narrativas, el mandatario emplea una 
serie de dispositivos, entre ellos, dos metáforas que refieren a “lo 
popular”, representado por la figura de “la señora de Purral” en 
contraposición a las élites políticas y económicas representadas 
por “los ticos con corona”. “La señora de Purral” es un personaje 
ficticio, una mujer de un barrio popular (Purral de Guadalupe) que, 



125

Costa Rica: “ Narrativas del gobierno de Rodrigo Cháves Robles...

según el mandatario, no entiende mucho de política, pero sí de la grave 
situación económica que le impide satisfacer sus necesidades básicas.

Por su parte, en la metáfora de “los ticos con corona”, el 
presidente emplea el gentilicio popular que se usa para designar a las 
personas nacidas en Costa Rica (“ticos” y “ticas”), pero para describir 
a las élites que se creen al margen de la ley y que se han visto benefi-
ciadas por los privilegios y beneficios otorgados por la clase política 
tradicional. A través de la corona, Chaves Robles va construyendo la 
imagen de una élite monárquica y en alguna medida desactualizada; 
con privilegios históricos, a los cuales su gobierno va a poner freno.

Un ejemplo de lo anterior fue la conferencia de prensa del 13 
de julio de 2022, en la cual explica las razones para el cierre técnico de 
Parque Viva, un centro de eventos masivo, propiedad de Grupo Nación, 
conglomerado dueño del periódico La Nación, medio antagonista de 
Chaves Robles a lo largo de la elección.

Para la opinión pública, tanto nacional como internacional, el 
cierre del Parque Viva fue una afrenta contra la libertad de prensa y 
de expresión, pues paralizaba la principal fuente de financiamiento 
de La Nación. Desde la narrativa mediática, el cierre es representado 
como un ataque dirigido a los medios periodísticos CRHoy, Teletica 
Canal 7 y La Nación por publicar “informaciones sobre las denuncias 
por acoso sexual que recibió hace una década cuando ejerció como 
economista del Banco Mundial” (EFE, 2022, parr. 4).

Por su parte, Chaves Robles argumenta que el cierre se debió 
a criterios técnicos, pues el Parque Viva estaba operando de forma 
irregular, al no contar con los permisos viales reglamentarios. En el 
siguiente fragmento puede verse la realización discursiva de las metá-
foras que Chaves emplea para crear un antagonismo con las élites (“los 
ticos con corona”) y acercarse al pueblo mediante la figura ficticia de 
la “señora de Purral”.

Costarricenses, sepan que esto no se trata de la libertad de 
expresión; se trata de que un grupo empresarial piensa que 
por sus apellidos y abolengo tiene la libertad de hacer, como 
diría la señora de Purral, lo que le da la gana, lo que le da su 
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santa y regalada gana. Así es y lo acabamos de demostrar, 
como lo han hecho por generaciones en todo el siglo XX. Eso 
se acabó desde el 8 de mayo del año 2022. Los integrantes de 
ese grupo se creen una monarquía, pero lo eran porque los 
gobiernos anteriores, incluyendo a los expresidentes que hoy 
se rasgan la ropa por ellos, les permitieron ser monarquía; 
no pueden creer estos señores feudales auto-coronados que 
un gobierno del pueblo y para el pueblo tenga la osadía de 
querer ponerlos a operar conforme a la ley para los mortales 
de a pie. ¿Saben qué? En Costa Rica nadie tiene corona, 
mucho menos mientras yo, Rodrigo Chaves Robles, del 
barrio la Soledad sea presidente de la República sin abolengo 
sin fortuna de nacimiento (1:14:00 - 1:15:54, conferencia del 
13 de julio de 2022).

Este fragmento sintetiza las líneas narrativas del presidente: la 
referencia a su origen popular, su calidad de representante de “la 
señora de Purral”, a quien cita, y su confrontación con las élites 
“monárquicas”. Además, se aprecia el uso de la interjección “¿Saben 
qué?”, una estrategia que Chaves Robles emplea para reforzar sus 
opiniones personales y su capacidad para gobernar, usando un 
lenguaje desafiante, confrontativo que denota que él ha llegado al 
gobierno a “poner orden”.

Para el presidente Chaves Robles, en su narrativa, ciertos 
medios de comunicación forman parte de dichas élites “con corona”, 
lo cual indica cómo entiende a la prensa no solo en su dimensión 
informativa, sino como actores políticos y económicos con intereses 
distintos a los planteados en su agenda política.

Chaves Robles se apropia de una narrativa que ha sido 
históricamente planteada por los sectores críticos de la concen-
tración mediática y demandan democratización de los medios de 
comunicación, para organizar una narrativa antiélites mediáticas 
desde el discurso populista de derecha. Sin embargo, pareciera que 
su intención no es democratizar la comunicación, sino desmontar 
ciertas élites y encumbrar otras.
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Otro de los proyectos económicos que marcó los primeros 
cien días del gobierno de Chaves Robles fue la denominada “Ruta del 
Arroz”, un plan para el cual se bajaría el coste del arroz mediante la 
libre importación de este grano, base de la dieta costarricense junto 
con los frijoles. En la conferencia de prensa en la que se presenta 
dicho plan, el presidente plantea:

Yo prometí velar por la mayoría de costarricenses, hay 
cinco millones de consumidores de arroz, 280 productores 
agropecuarios a quienes vamos a proteger y unos pocos 
industriales que hacen que el precio del arroz sea excesivo. 
[...] Que el Estado costarricense haya sido usado por genera-
ciones por muchísimos años y muchísimos gobiernos para 
beneficiar a pocos a costa de la gran mayoría, es otro tema. [...] 
En este caso esperamos que 5 millones de consumidores de 
arroz ganen y que unos pocos industriales dejen de percibir 
utilidades desproporcionadas a costa de la gente que más 
consume arroz en este país que son los más pobres (39:44 - 
40:52, 18 de mayo de 2022).

De esta forma, el presidente comienza por recordar sus compromisos 
de campaña de “velar por la mayoría de los costarricenses” represen-
tados por las personas consumidoras de arroz y algunos productores. 
Una vez más se contrapone la voluntad y el bienestar del pueblo con la 
voluntad del Estado, que ha sido secuestrado por las élites económicas. 
Chaves Robles propone un modelo gerencial sin favoritismos políticos, 
basado en criterios técnicos, insinuando que para los gobiernos 
anteriores no ha sido así. En su narrativa, “el pueblo”, representado 
por los consumidores, es el sujeto beneficiario de la “Ruta del Arroz”. 
Sin embargo, a un año de su implementación se reporta un descenso 
mínimo en los precios del arroz y grandes pérdidas económicas para 
los productores nacionales (Ramírez, 2023).

Hasta el momento hemos apreciado una confrontación del 
presidente frente a las élites mediáticas y económicas, a partir de 
los casos de Parque Viva y La Ruta del Arroz. Nos parece importante 
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también destacar otra élite que es clave en la narrativa de Chaves 
Robles. Las personas funcionarias públicas o “burocracia”, que para 
el presidente es el enemigo de que sus políticas puedan cumplirse de 
manera pronta. La “burocracia” es el enemigo de la visión técnica y 
gerencial propuesta en el plan de gobierno.

Le voy a contar una anécdota […] una de las empresas más 
importantes del mundo quiere construir en Costa Rica 80 mil 
metros cuadrados para contratar a cinco mil costarricenses 
en la zona oriental en puestos de altísimo valor agregado 
y salarios, 24 meses pegados para ver si les dejaban hacer 
una salida de la Ruta 1 hacia esa planta enorme son cinco 
mil costarricenses que van a tener trabajo, imagínense y la 
comisión esta, que se llama la Comisión de Acceso a las Rutas 
Nacionales 24 meses sin decidir. Di, el Señor Ministro (de 
Transporte) tuvo que hacer malabares [...], el Señor Ministro 
está haciendo malabares para que cuatro o cinco burócratas 
pongan el huevo (16:15 - 17:00).

Al igual que en casos anteriores, este fragmento presenta dos 
bandos: las personas funcionarias del Estado que, con su inefi-
ciencia, afectan al pueblo y todas las personas que se podrían ver 
beneficiadas si son contratadas por la empresa en cuestión. De esta 
forma, el presidente construye un cisma entre las élites estatales y 
la ciudadanía.

Otro elemento importante es que en la narrativa de 
Chaves Robles, a pesar de ser el presidente, él y su equipo 
siguen presentándose como outsiders, ajenos a las prácticas del 
Estado. El Ministro de Transporte no es un funcionario público, 
es alguien que tiene que “hacer malabares” frente a las “buro-
cracias” que tienen “secuestrado al Estado”. También es posible 
identificar la visión de Estado que tiene el presidente Chaves 
Robles, la cual, como se verá a continuación, se fundamenta en 
la idea de que el país está tomado por la burocracia y por los 
“mandos medios”.
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NARRATIVA OUTSIDER Y LA CONFRONTACIÓN ANTE EL MODELO 

DE ESTADO

Como se expresó anteriormente, el presidente propone una 
administración basada en un estilo gerencial similar al que 
aplicó durante sus años como funcionario en el Banco Mundial. 
Sin embargo, el análisis de las primeras conferencias de prensa 
evidencia que para el presidente ese estilo gerencial y efectivo 
no se puede aplicar fácilmente en Costa Rica, país que cali-
fica como “difícil de gobernar” por el exceso de instituciones, 
trámites y actores sociales que le impiden materializar su visión 
de gobierno. La “ingobernabilidad” del país representa una 
crítica al modelo de estado de bienestar y la implementación 
de políticas para la reducción del Estado. Lo anterior no es una 
propuesta original de Chaves Robles. La reducción del Estado 
en Costa Rica se comenzó a implementar en la década de 1990 
como parte de los Planes de Ajuste Estructural que han afectado 
a toda la región (Briceño Campos y Arias Soto, 1997; Villasuso, 
2000). Ha sido un proceso en que se han embarcado, de una u 
otra manera, los gobiernos nacionales, independientemente de 
sus líneas ideológicas.

Lo que distingue la narrativa de Chaves Robles es que 
se apropia del discurso de la ineficiencia del Estado, que ha 
formado parte de las narrativas de las élites neoliberales en los 
últimos treinta años, para fundamentar su cruzada en contra 
de los mandos medios y los procedimientos institucionales. Por 
tanto, su discurso no es nuevo, sino que recoge los frutos de la 
discusión pública que contrapone el modelo de Estado neoliberal 
con el tradicional del Estado socialdemócrata que forma parte del 
imaginario costarricense desde 1948 hasta la década de 1980.

Desde la perspectiva del presidente, existen dos actores 
clave en disputa: las élites económicas y las personas funcio-
narias públicas, especialmente “los mandos medios” que 
permanecen en sus puestos independientemente del partido 
político que gobierne y que son presentados como una clase en 
sí misma:
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 (Los) mandos medios a cada rato se atraviesan [...] simple-
mente dicen no me parece tal cosa y uno empieza a ver 
y se da cuenta que tal vez se están extralimitando en sus 
funciones eh entonces hay que tomar acciones, persuadir 
hay que convencer y si son de confianza, removerlos, porque 
el objetivo fundamental no es satisfacer a una burocracia, 
sino servir al pueblo de Costa Rica (13:54 - 14:25, conferencia 
del 4 de junio de 2022).

La representación de los “mandos medios” como un obstáculo 
que debe ser enfrentado, contribuye a la representación de “lo 
público” como enemigo del pueblo. Este fenómeno ha cobrado 
fuerza en las últimas décadas en Costa Rica y ha sido alimentado 
por discursos neoliberales que ven en el modelo del Estado bene-
factor y sus instituciones un cúmulo de personas privilegiadas 
que se aprovechan de los recursos “del pueblo”. Por tanto, no 
es casualidad que Chaves Robles argumente que su objetivo “es 
servir al pueblo” y no “a la burocracia”. El presidente se apropia 
de ciertos topoi de la narrativa contra el sector público, como 
los trámites excesivos, los tiempos de demora para “resolver” 
problemas inminentes, y responsabiliza a las personas funcio-
narias de dichos “males”. Asimismo, reitera la alienación entre 
el Estado y su gobierno: la burocracia estatal se satisface a sí 
misma, mientras que el deber del presidente y su gobierno es 
satisfacer las necesidades del pueblo.

La narrativa del Estado deficiente, obsoleto y difícil de 
gobernar le permite al presidente justificar una serie de acciones 
que evidencian rasgos autoritarios y un intento por desmantelar el 
Estado y sus instituciones. Esto se manifiesta en la presentación 
de la ruta a seguir denominada la “Costa Rica del futuro”, en la 
que se plantea la venta de activos como el Banco Internacional de 
Costa Rica, S. A. (BICSA) y el Banco de Costa Rica (BCR), la aper-
tura del 49 % de las acciones del Instituto Nacional de Seguros 
(INS) para que los fondos de pensiones del país puedan invertir 
en ellas y la eliminación de veintitrés instituciones públicas con 
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el objetivo de que los ciudadanos tengan una mejor respuesta del 
Estado para mejorar su calidad de vida (Periódico Mi Tierra, 2022)

La actualización del Estado, desde la perspectiva de 
Chaves Robles, incluye también la centralización de poderes 
de los Ministerios, como se aprecia en el Proyecto de Ley 23.213 
Fortalecimiento de Competencias del Ministerio de Ambiente y 
Energía (MINAE, 2022) propuesto por Chaves Robles con el obje-
tivo de dar más poder a la persona que ocupe la cartera del MINAE 
y quitándole independencia a la Secretaría Técnica Nacional 
Ambiental (Setena):  

En CR ya no hay debate sobre si vamos a proteger nuestro 
ambiente, yo creo que eso está en el material genético, gracias 
a Dios, de nuestra Patria. Sin embargo, ha habido grupos, que 
ustedes conocen muy bien, que nos han querido vender una 
falsa dicotomía, un falso conflicto entre proteger el ambiente 
y el desarrollo económico. [...] Todos los países prósperos del 
mundo hicieron eso, los péndulos se mueven demasiado a 
veces, entonces a lo largo de muchos años, bajo esa falsa 
dicotomía, diay, se crearon feudos dentro del MINAE, que se 
convirtieron en fines en sí mismos, que afectaron la competi-
tividad del país, que acosaron al sector privado cargándose 
de trámites burocráticos que termina aumentando el desem-
pleo posponiendo la inversión, creando incertidumbre. 
Entonces qué es lo que vamos a hacer, vamos a darle de 
vuelta la rendición de cuentas al MINAE, pero le vamos a 
dar también los instrumentos que necesita para manejar el 
desarrollo económico y la protección al ambiente de una 
forma armoniosa (15:15 - 17:47, conferencia de prensa del 22 
de junio de 2022).

De esta forma Chaves Robles se apropia de los discursos ambien-
tales que han representado, al menos discursivamente, a gobiernos 
anteriores. Intenta zanjar la discusión sobre políticas de ambiente 
bajo la idea de que “eso está en el material genético” del país. Por 
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lo tanto, la discusión no es sobre la pertinencia de las políticas ambien-
tales, sino sobre el modelo de desarrollo y cómo dichas políticas lo 
obstaculizan o facilitan. Una vez más, para validar su propuesta, 
Chaves Robles refiere a una élite: “grupos, que ustedes conocen 
muy bien”, que se han opuesto con sus políticas a dicho modelo 
de desarrollo. El enemigo del pueblo vuelve a ser el funcionariado 
público, que se ha apropiado de procesos que obstaculizan el acceso 
y disfrute a ciertos derechos.

De esta forma, Chaves Robles reconoce la identidad de la 
“Costa Rica verde” en su valor narrativo, pero también justifica 
su propuesta de proyecto de Ley como una oportunidad para 
superar los obstáculos “al desarrollo” que imponen los “feudos” 
(una referencia velada a los “mandos medios”) dentro del MINAE. 
Responsabiliza a “los mandos medios” de entorpecer el desarrollo 
mediante trámites burocráticos que han afectado tanto al sector 
privado como a los ciudadanos comunes, para lo cual nuevamente 
remite a la señora de Purral:

¿Por qué una señora en Purral que quiere construir una casa 
de 150 metros tiene que presentar no sé qué papelería con 
respecto a la protección de medio ambiente en una urbanización 
que ya existe el impacto ambiental (18:02 - 18:23, conferencia 
de prensa, 22 de junio de 2022).

En la narrativa empleada por el presidente para la propuesta de 
ley, su antagonista es el propio Estado, representado por el funcio-
nariado, en este caso, del Ministerio de Ambiente; al tiempo que 
invisibiliza a los actores sociales ambientalistas, que en Costa Rica 
representan una fuerza social importante. Para algunos grupos 
ecologistas, como el Bloque Verde, este proyecto representa una 
amenaza porque concentraría decisiones ambientales en una única 
persona y evidencia la “deriva autoritaria en materia ambiental” del 
gobierno (Martínez, 2022).

Para Chaves Robles una de las maneras en las que se mate-
rializa la obstaculización de procesos por parte de “los mandos 
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medios” es el exceso de trámites, frente a lo que el gobernante 
propone un gobierno libre de “tramitología” y de regulaciones, como 
por ejemplo, la suspensión de la obligatoriedad de las vacunas por 
COVID-19. Es importante señalar que esta es una de sus promesas 
de campaña, y que le permitió acercarse a un sector de la población 
descontento con las políticas aplicadas por el gobierno de Carlos 
Alvarado en materia de atención a la pandemia, durante los años 
2020 y 2021.

Este tema, abordado por el presidente en la conferencia de 
prensa del 3 de agosto de 2022, evidencia un antagonismo con otra 
entidad pública: la Comisión Nacional de Vacunación (CNV), por 
dos razones. Chaves Robles acusa a la CNV de haber funcionado 
de forma ilegal y de desatender los criterios de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) sobre la obligatoriedad de la vacuna; y de 
haber comprado un número excesivo de vacunas, dejando entrever 
la posibilidad de un negocio fraudulento entre la administración de 
Carlos Alvarado Quesada y ciertas firmas farmacéuticas.

Diay, como diría la Señora de Purral, los señores y las 
señoras de la Comisión Nacional de Vacunación sabían 
más que la OMS y que la OPS [...] Yo me he vacunado y 
yo le digo a la gente, vacúnese, piénselo. En Costa Rica la 
gente no es ganado que se le pega un bramadero y se le 
ponen las vacunas a la fuerza (32:12, conferencia del 3 de 
agosto de 2022).

Chaves Robles justifica la eliminación de la vacunación 
obligatoria con base en la libertad de elegir de las personas, 
haciendo eco del discurso de los grupos antivacunas; aunque 
personalmente manifiesta haberse vacunado y enfatiza que su 
gobierno “no es antivacunas” o “anticiencia”, sino que sigue las 
recomendaciones de la OMS, la Organización Panamericana de 
la Salud (OPS), al tiempo que acusa a la CNV de operar por 
criterios políticos en lugar de técnicos. De esta manera cumple 
con una de sus promesas de campaña en nombre de un sector 
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de la población y en confrontación, una vez más, con una élite 
que actúa para sí y no para el pueblo.

LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN COMO ANTAGONISTAS

Además del funcionariado público, Chaves Robles identifica a los 
medios de comunicación como actor antagonista a su modelo de 
gestión. La tensa relación entre la prensa y el presidente inició 
desde la campaña electoral, cuando varios medios publicaron 
informaciones sobre las sanciones que el Banco Mundial le impuso 
a Rodrigo Chaves por haber acosado sexualmente a dos subalternas. 
Ya en la presidencia, la animadversidad se acrecienta cuando el 
periódico La Nación hace público un audio en el que el entonces 
Jefe de Despacho, Jorge Rodríguez Vives, ordena a las personas 
encargadas de la comunicación de varios ministerios restringir el 
acceso de periodistas y medios a la información pública de cada 
una de sus dependencias (Córdoba, 2022). El conflicto incrementa 
durante las primeras conferencias presidenciales, porque el presi-
dente restringe la posibilidad de la “repregunta” y opta por dar más 
espacio a medios digitales afines al gobierno.

En el marco de esa compleja relación, hubo tres eventos que 
remarcaron el conflicto entre el presidente y los medios: el cierre 
del Parque Viva, los ataques a periodistas a los que Chaves Robles 
llamó “sicarios políticos” y la conferencia de prensa en la que el 
presidente comparó a periodistas con animales, en el marco de una 
conversación con Jocelyn Chacón Madrigal, ex-Ministra de Salud.

No hable de medios, la veo afectada con los medios y lo 
entiendo, pero le voy a ser muy franco. Yo a esos medios y 
a los de su especie, porque son una especie, la gente habla 
de la prensa, eso es como decir hablar de la fauna: hay 
rinocerontes, hay mapaches, hay ratas, hay aves. La fauna. 
A la especie de prensa que usted está hablando, yo no les 
creo y yo creo que mucha gente no les cree. Entonces no 
se moleste con ellos, déjalos que sigan (44:28 - 45:06, 3 de 
agosto de 2022).
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A raíz de estos eventos, varios periodistas y el grupo Nación 
interpusieron dos recursos de amparo ante la Sala Constitucional 
de la Corte Suprema de Costa Rica en contra de Chaves Robles. 
Con la Sentencia 2023-12085, la Sala Constitucional condenó al 
gobierno de Costa Rica por los ataques de Chaves Robles y Chacón 
Madrigal a medios de comunicación y al periodista Jason Umaña 
(Madrigal, 2023b). Además, la Sala Constitucional condenó al 
Estado costarricense por el cierre de Parque Viva, en la Sentencia 
No. 2022025167 (Poder Judicial, 2022). Lo anterior da pie a una 
estrategia de crítica y deslegitimación del Poder Judicial, aduciendo 
que los fallos solo demuestran un contubernio entre las élites y los 
jueces, a quienes también acusa de haber minado la confianza de la 
ciudadanía en las instituciones.

Al identificar a estos actores sociales antagonistas y 
explicitar las falencias del Estado costarricense, Chaves Robles se 
presenta a sí mismo como un líder mesiánico, restaurador y justo 
que viene a corregir los errores del pasado a través de sus propuestas 
de ley, tal y como puede verse en este fragmento: “pero la idea de 
esta ley es precisamente mientras arreglamos lo que viene atrás, 
todas las cosas que hemos hecho en el diseño del Estado mal por 
generaciones, esta ley lo que hace es parar la hemorragia” (11:28, 
conferencia de prensa del 22 de julio de 2022).

RESPUESTAS POPULARES AL POPULISMO DE DERECHAS

Si bien las narrativas populistas del presidente Chaves Robles 
han estado presentes en los medios de comunicación, es impor-
tante señalar que también han recibido respuesta por parte de la 
sociedad civil. Uno de esos casos es la reutilización del personaje 
de la “señora de Purral”: ante la construcción propuesta por Chávez 
Robles, diferentes actores sociales se han pronunciado desde su 
propio lugar de enunciación para resignificarla.

Queremos destacar dos casos de reapropiación de la narra-
tiva presidencial: la Señora de Purral según la Cámara de Arroceros 
(Conarroz) y la Señora de Purral según la Asociación de Profesores 
de Segunda Enseñanza (APSE).
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Figura 1. “La señora de Purral” de Conarroz

Fuente: Conarroz.

En septiembre de 2022 la Corporación Arrocera Nacional (Conarroz) 
elaboró una serie de cinco videos cortos, en donde la señora de 
Purral es interpretada por la actriz nacional, Marcia Saborío. En 
los videos se retrata a la señora de Purral como una ama de casa 
preocupada por la situación del arroz y el aumento del costo de vida 
(Chavarría, 2022; Corporación Arrocera Nacional [Conarroz], 22 de 
septiembre 2022). Su objetivo es transmitir, de manera entretenida, 
la crisis de los productores nacionales de arroz que resulta de una 
serie de decretos, que conforman “La Ruta del Arroz”, con los 
cuales se eliminó la regulación de precios y se bajaron los aranceles, 
promoviendo la importación de arroz (Wa-Chong, 2022).

En esta representación, el lenguaje y tono de la interpretación 
presentan una caricatura del habla “tico popular”. Dentro del spot 
se hace mención al “arroz que nos gusta a nosotros, el nacional, con 
buen aroma y buen sabor, todo lo que producen nuestros agricul-
tores naciones es lo que hay que consumir” (0:12 - 0:30); esto es un 
llamado a consumir lo nacional frente al arroz importando. Y más 
adelante señala: “no le va a bajar el precio [al arroz] destruyendo a 
los agricultores nuestros, porque nos va a salir más caro el caldo 
que los huevos, entonces imagínese, nos vamos a quedar sin nuestros 
propios productores” (Conarraoz, 2022, 0:40 - 0:50), en esta segunda 
parte del spot, se informa sobre el peligro que tienen las políticas del 
gobierno sobre la existencia del sector arrocero (Conarraoz, 2022).
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Figura 2. “La señora de Purral” de APSE}

Por su parte, la Asociación de Profesores de Segunda Enseñanza 
(APSE) en junio de 2023 lanzó la campaña “¿Y los trabajadores 
qué…?”, que expone temas que aquejan al país, como el costo de vida, 
la corrupción, el desempleo, la inseguridad, entre otros. La campaña 
se presentó mediante un video donde la presidenta de APSE, Ana 
Doris González, conversa con “la señora de Purral”, interpretada 
por la actriz Rosibel Carvajal. Esta señora se caracteriza por hacer 
denuncias y está dispuesta a demostrar que el pueblo sí entiende lo 
que está pasando (Apse Informa, 2023; Bogantes, 2023).

Esta señora de Purral es una estrategia narrativa para 
lograr mayor visibilidad y “enganche” con respecto a la campaña 
“¿Y los TRABAJADORES qué?”, diseñada por APSE para “informar 
y empoderar a los trabajadores del sector público y privado, frente 
a una ola de políticas y medidas que van en contra de sus intereses 
y los de sus familias” (Aguilar, 2023). La señora de Purral en esta 
caracterización se presenta como una cocinera que trabaja en la 
escuela de Purral, con tres hijos, madre soltera. Ella se manifiesta 
sobre el aumento del costo de los alimentos, el proyecto de ley del 
Poder Ejecutivo que normaliza las jornadas laborales de doce horas 
en el sector privado, los recortes en el sector educativo, entre otros 
temas de agenda nacional que afectan al sector trabajador.

“La señora de Purral” según Chaves Robles y las representa-
ciones de APSE y Conarroz comparten algunos elementos: las tres 
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son madres solteras, que viven en barrios populares, y que están 
preocupadas por el costo de la vida; sin embargo, en el caso de la 
señora de Conarroz, los videos responden a una política de liberalización 
del mercado arrocero, en este caso el sector productivo utiliza el 
dispositivo y le da vuelta al relato. Y en el caso de APSE, la señora 
de plural representa el empoderamiento de la clase trabajadora, que 
reconoce las políticas y medidas tomadas por el gobierno en contra 
de sus intereses.

En este caso, “la señora de Purral” como signo, se encuentra 
en disputa, desde el gobierno, las organizaciones sociales y los 
sectores empresariales. La disputada enfrenta diferentes interpre-
taciones sobre la situación del país a partir del mandato de Chávez 
Robles, así como diferentes soluciones: mientras el gobierno sigue 
con una política de liberalización, las organizaciones sociales 
denuncian el encarecimiento de los costos de vida y políticas 
como las jornadas de doce horas; a su vez, el sector agroindustrial 
denuncia las consecuencias de la liberación del mercado del arroz.

Si bien las respuestas de APSE y Conarroz con respecto 
a la comunicación del gobierno resultan innovadoras, la agenda 
narrativa sigue estando en Chávez Robles; es decir, la repuesta 
discursiva desde los actores no gubernamentales es, en primer 
lugar, reactiva con respecto al discurso proveniente de presi-
dencia; y luego, a partir del signo inicial, utilizan a “la señora de 
Purral” para incluir nuevos elementos al relato, que redefine las 
situaciones de injusticia y las consecuencias de la gestión presi-
dencial sobre los diversos actores sociales.

EL POPULISMO DE CHAVES ROBLES: CRÍTICAS DESDE LA 
PERSPECTIVA FEMINISTA
La perspectiva feminista nos ha permitido acercarnos de manera 
crítica al populismo de Chaves Robles desde el reconocimiento y 
análisis de las desigualdades que se enmascaran en el discurso 
populista detrás del tópico “la voluntad del pueblo” o el “beneficio 
del pueblo”. Además, nos ha permitido identificar y conceptualizar 
las estructuras de subordinación entre las que se incluyen sistema 
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patriarcal, racismo y heteronormatividad (Maiguashca, 2019, p. 
770) y la manera en la que estos se articulan, generando sistemas 
interconectados de opresión. Por último, ha hecho posible construir 
marcos conceptuales que contribuyan a pensar el futuro desde una 
perspectiva equitativa y superando las opresiones basadas en la 
desigualdad de género, racial y de clase (Maiguashca, 2019, p. 770).

Como se expresó en el apartado conceptual, la crítica 
feminista a los populismos se basa, en primer lugar, en develar la 
naturaleza patriarcal del liderazgo populista. Chaves Robles y la 
construcción de su figura política responden de manera sistemática 
a dicho modelo patriarcal. En primer lugar, se construye a sí mismo 
como una figura única, que ha llegado para gobernar y cambiar 
lo que deba ser cambiado. En este sentido, el “¿Saben qué?” como 
estrategia narrativa juega un importante papel, porque nos informa 
que la figura del presidente, encarnada por su persona, tiene potes-
tades para realizar los cambios que sean necesarios, en aras de 
cumplir sus objetivos.

Es importante destacar que, como parte de la construcción 
patriarcal del liderazgo populista, está “comerse la bronca”, frase 
que Chaves Robles empleó tanto en campaña como en los primeros 
cien días. Esta metáfora confrontativa representa la manera en que 
se ve la gestión de gobierno y el rol del líder. Gobernar consiste 
en confrontar al otro, no llegar a consensos. En este sentido, el 
discurso de mano dura de Chaves Robles, fue uno de los elementos 
que llamó la atención de cierto sector de la población, durante la 
campaña y los primeros cien días.

Otro de los elementos para criticar de los populismos desde 
la perspectiva feminista es la negación de la agencia de los grupos 
vulnerabilizados. La construcción del pueblo en el populismo de 
Chaves Robles no reconoce a los movimientos sociales, las orga-
nizaciones de base o la ciudadanía como actores clave, ni siquiera 
se las reconoce. En su narrativa, el pueblo se reduce a su versión de 
“la señora de Purral” y sus acciones son: consumir arroz, realizar 
trámites y buscar empleo. El pueblo es ignorante, víctima de las 
élites y beneficiario de las políticas implementadas por su gobierno, 
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nunca un interlocutor. Esto se refuerza discursivamente con el 
apoyo popular que recibe, según las encuestas elaboradas al inicio 
del mandato. Al ser el representante del pueblo, Chaves Robles 
habla por él, no con él.

Nos interesa señalar que los niveles de popularidad del 
presidente han disminuido en los últimos meses y que el nivel 
de confrontación con diferentes sectores de la población han ido 
aumentando debido a la afectación que sus políticas neoliberales 
han provocado en los grupos más vulnerabilizados.

Además, es importante señalar las relaciones de género 
en la conformación del gobierno de Chaves Robles y el lugar de 
las mujeres en este, especialmente aquellas carteras que tuvieron 
más presencia en las conferencias de prensa en los primeros cien 
días. Tales son los casos de las ministras de la Presidencia, de 
Educación, de Salud y de Comunicación. En las conferencias de 
prensa analizadas, las mujeres que desempeñan cargos públicos 
ocupaban el rol de subalternas que reciben y ejecutan órdenes del 
presidente. Son interrumpidas por el presidente y su función es 
más decorativa que sustantiva.

Por otra parte, en la narrativa de Chaves Robles, las mujeres 
en tanto funcionarias públicas o profesionales de la comunicación o 
integrantes de las élites económicas son invisibilizadas. A diferencia 
de gobiernos anteriores, no hay interés por usar lenguaje inclusivo 
de género en las conferencias de prensa. Lo anterior representa 
un retroceso en el discurso oficial presidencial y habla también 
del poco diálogo con los movimientos feministas y de mujeres a 
nivel nacional, a diferencia de gobiernos anteriores. Lo anterior 
se da, como se expresó en un inicio, por las manifestaciones que 
hicieron estos movimientos sobre las acusaciones por acoso sexual 
de Chaves Robles, durante la campaña; además de la crítica por 
parte de organizaciones feministas ante los intentos de la presi-
dencia de revertir la Norma Técnica del Aborto Impune aprobada 
por Alvarado Quesada en 2022 (Madrigal, 2023a).

En consistencia con lo anterior, las temáticas fundamen-
tales para mejorar la condición de las mujeres (derechos humanos 
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o avance en políticas de género) no estuvieron presentes en las 
conferencias y en los comunicados de prensa durante los primeros 
cien días de su gobierno, lo cual indica que no es un tema prioritario 
para su administración. Esta ausencia contrasta con la figura casi 
omnipresente de “la señora de Purral”, personaje ficticio al cual 
Chaves Robles invoca de forma recurrente para poner en “términos 
populares” las complejas leyes que él propone y, como no podría ser 
de otra manera, para explicarle cosas.

El populismo de derechas en general, y el de Chaves Robles 
en particular, representa un importante reto para Costa Rica como 
sociedad. Por una parte, la implementación de políticas neolibe-
rales en nombre del bienestar del pueblo contribuye al aumento de 
la desigualdad. Frente a esto, es importante proponer estrategias 
políticas feministas que generen acciones por la igualdad que no se 
limiten a lo institucional. En este sentido, el rol de la sociedad civil 
organizada es central, y desde la comunicación se deben generar los 
espacios tanto para visibilizar dichas acciones como para facilitar 
encuentros entre sectores.

CONSIDERACIONES FINALES: DE NARRATIVAS POPULISTAS DE 
DERECHA A NUEVOS RELATOS DE LO PÚBLICO
Si bien este trabajo se centra en el análisis de materiales de los 
primeros cien días, a quinientos días de su mandato la figura de 
Chaves se ha venido desgastando frente a preocupaciones concretas 
relacionadas con educación, salud y seguridad. La encuesta de 
septiembre de 2023 del Centro de Investigación y Estudios Políticos 
(CIEP) de la Universidad de Costa Rica (UCR) muestra que la apro-
bación directa a la gestión de Chaves bajó al 57 % (Murillo, 2023). 
Lo que puede ser resultado del cansancio frente a un discurso 
autoritario y desafiante, que más que soluciones de los problemas 
nacionales se dedica en identificar “enemigos de la patria”, y en el 
que la perspectiva gerencial de liderazgo se ve socavada por la falta 
de resultados.

Como parte de la estrategia narrativa de Chaves Robles y 
a pesar de llevar dos años en el gobierno, el presidente continúa 
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presentándose a sí mismo un outsider que debe luchar contra el 
engranaje burocrático y estatal; y como un crítico del entramado 
público que dificulta sus posibilidades de gobernar, siendo a la vez 
el máximo jefe del gobierno. Lo anterior genera una contradicción 
que funciona, pues sigue interpelando a su audiencia.

Este estilo narrativo es congruente con las estrategias 
empleadas por otros mandatarios populistas de la región latinoameri-
cana que buscan reducir las instituciones estatales acusándolas de 
ineficaces, como justificante para la propuesta de modificaciones que 
contribuyen al debilitamiento de las instituciones públicas y limitando 
el acceso a derechos de la ciudadanía, siendo la salud y la educación 
dos de los más comprometidos. Esta narrativa tiene como finalidad, 
además, propiciar que las instituciones no tengan la capacidad 
de responder a las demandas sociales de la ciudadanía, siendo un 
claro ejemplo de esto el retroceso en materia de derechos humanos 
de las mujeres.

La agenda política de Chaves Robles tiene un alto contenido 
antiderechos de las mujeres y de la comunidad LGBTQI+. Esto se 
aprecia en su relación directa con las mujeres de su gabinete, pero 
también en la construcción simbólica de “la señora de Purral”, 
personaje ficticio que reproduce estereotipos de clase y de roles 
de género asignados históricamente a las mujeres. El presidente, 
mediante el uso de bromas y la creación de personajes, presenta de 
forma coloquial los principios de la ideología patriarcal aplicados 
a la política. Para esta ideología, las mujeres son intrínsecamente 
inferiores a los hombres, sin importar los puestos que ocupen o su 
rol en la esfera político-pública.

Por otra parte, “la señora de Purral”, en tanto figura narra-
tiva, se constituye como forma de interpelación a los sectores 
populares, a la vez que es un intento por construir una imagen 
del presidente que se distancia de las posturas misóginas que le 
atribuye el movimiento feminista y los sectores progresistas. Sin 
embargo, el análisis demuestra que el mandatario se refiere a “la 
señora de Purral” desde un lugar condescendiente y paternalista 
que termina desvalorizándola. En este contexto, el populismo de 
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derechas representa un golpe contra el pluralismo democrático, ya 
que invisibiliza aquellas voces que no calzan con la dicotomía élite 
dominante-pueblo dominado.

La señora de Purral se convierte en un sujeto interlocutor 
de Chaves Robles, pero que por su origen popular y su género no 
cuenta con las herramientas para entender la política nacional y las 
estrategias de las élites en el gobierno. Por tanto, necesita de un líder 
de origen popular que le traduzca el discurso de las élites, a la vez 
que minimiza los trámites y facilita su vida. La posición de poder 
de Chaves Robles frente a la señora de Purral es, a la vez, de género 
y de clase. Aunque él se presenta a sí mismo como un defensor de su 
bienestar, lo hace desde un lugar de privilegio político y económico.

Ante esta caracterización de la narrativa populista de 
derecha de Chaves Robles, la crítica feminista propone, por una 
parte, acciones para incidir en las formas de hacer política y, por 
otra, formas innovadoras e incluyentes de narrar lo público. Con 
respecto a lo primero, las formas de hacer política, se propone:

• Desenmascarar las estrategias narrativas de la comu-
nicación del gobierno, lo que tiene que ver con la generación de 
herramientas cotidianas para poder leer de manera crítica la 
performatividad de los liderazgos populistas y los usos sesgados 
que desde el discurso político se hacen de lo popular. En el caso de 
Chaves Robles, identificar cuáles son los usos políticos que hace de 
su origen humilde o su autoidentificación como outsider, aliado del 
pueblo que en su estilo de trabajo se presenta como un gerente que 
busca desregularizar los mercados, aumentar la competitividad y 
eliminar instituciones y trámites burocráticos.

• Una lectura del contexto, no solo en función del antago-
nismo, sino también de las alianzas, teniendo la igualdad como 
un eje clave para el diálogo. Se trata de una lista actualizada y 
estratégica de actores clave, como los medios de comunicación, 
que están viviendo un retroceso en el ejercicio de la libertad de 
prensa (Madrigal, 2023), y las organizaciones sociales, que en la 
actualidad están organizando sus demandas frente a las políticas 
del gobierno.
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•  Reivindicar las relaciones de género en las que el lugar de 
las mujeres es activo y no pasivo, junto con discursos políticos en 
los que el lenguaje inclusivo es utilizado para dar visibilidad a la 
diversidad.

• Visibilizar los impactos del aumento de la participación 
real y masiva de las mujeres en política, en diálogo con las políticas 
de paridad electoral alcanzadas por Costa Rica, tanto a nivel 
nacional como municipal. Sobre todo en los espacios de toma de 
decisión, entre ellos, el desarrollo de políticas públicas antipa-
triarcales que superen y subviertan roles estereotipados de género 
y que puedan sostenerse en el tiempo independientemente de las 
ideologías gobernantes.

• Repensar la construcción de figuras y relaciones políticas 
no patriarcales. Frente a una política que se basa discursivamente 
en la construcción de antagonismos y en la confrontación, construir 
figuras que no tienen que agredir o desprestigiar a otros actores 
para construir un discurso político.

Sumado a lo anterior, la crítica feminista apuesta por formas 
innovadoras e incluyentes de narrar lo público, que superen el 
enfoque institucional-oficial. Se trata de narrativas que dan lugar 
a la diversidad y la agencia social de los diferentes actores, y ponen 
énfasis en la vida cotidiana, los vínculos comunitarios y lo colec-
tivo. Desde esta perspectiva, para reinventar el relato de lo público, 
se propone:

• Contar las historias de las personas apasionadas por el 
servicio público; relatar las razones detrás de las normas y los 
procedimientos para darles sentido. Esto es reconocer el trabajo y 
conocimiento de quienes trabajan en el Estado, porque al final es la 
cotidianidad de su quehacer donde se concreta la experiencia de la 
ciudadanía.

• Superar la queja sobre la burocracia y la ineficiencia, y pensar 
culturas organizacionales públicas que enfaticen y empaticen con un 
servicio centrado en la ciudadanía. Esto significa: acercar, facilitar y 
simplificar los trámites pensando desde, en y con la ciudadanía.
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• Trascender la definición de “lo público” como “lo estatal” y 
visibilizar socialmente otras metodologías de convivencia: lo público 
está en los colectivos sociales, en el mundo cooperativo, en la soli-
daridad que se teje en las comunidades de vecinos, en todas aquellas 
experiencias que superan la concepción jerárquica y lineal de las 
relaciones sociales.

• Defender la democracia pluralista como estrategia discur-
siva. Integrar en el relato a diversos actores, no solo a las élites, 
también a los movimientos sociales que no aparecen en el discurso 
de Chavés Robles y a los medios de comunicación encargados del 
escrutinio público de su gestión.

• Superar la dicotomía que separa lo público de lo doméstico. 
Esto es relevante porque, desde la visión tradicional, lo público y lo 
político están entrelazados; mientras que lo doméstico responde al 
ámbito de lo privado. Sin embargo, las narrativas de lo cotidiano 
hacen visibles otras formas de organización y otras políticas que se 
articulan en torno a los cuidados y tienden a buscar estrategias de 
articulación basadas en la reciprocidad.

Poner la mirada en lo cotidiano, lo comunitario y lo colectivo como 
estrategia narrativa permite ver las contradicciones de género, 
etnia y clase como procesos vivos, en los que no solo hay élites 
económicas y políticas; sino que hay actores, ciudadanía, que desde 
sus subalternidades resisten, negocian y transforman sus contextos.
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PETRO, MEDIOS Y DESCONFIANZA 
SISTEMÁTICA

Catalina Uribe Rincón 

Gustavo Petro llegó a la presidencia de Colombia con la gran 
promesa del cambio. Su promesa venía cargada con la idea de 
incorporar a la vida nacional a una diversidad de voces que habían 
sido opacadas por las élites, el statu quo o el establishment. No sin 
sorpresa, la retórica del cambio generó el apoyo ferviente de aquellos 
que se veían como esas voces marginadas o que simpatizaban con 
los marginalizados. Al mismo tiempo, esta postura generó una 
resistencia sólida por parte de los sectores tradicionales, quienes 
percibían a Petro como una amenaza. Entendiendo este encuadre, 
Petro ha empleado una variedad de estrategias retóricas para 
responder a sus opositores al categorizarlos dentro de la élite, el 
statu quo o el establecimiento.

Dentro de los “opositores al cambio”, Petro identifica a los 
medios de comunicación, de los cuales desconfía debido a su vincu-
lación con grandes conglomerados y su asociación con empresarios 
y millonarios. Su permanente sospecha hacia la prensa se ha tradu-
cido en varias acusaciones verbales. La Fundación para la Libertad 
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de Prensa, FLIP, se ha manifestado en contra del discurso de Petro 
hacia periodistas y medios en varias ocasiones. En una de las más 
recientes manifestaciones, la FLIP afirmó que “los mensajes estig-
matizantes no pueden ser la respuesta ante las imprecisiones de la 
prensa”. De hecho, ya ha advertido varias veces su preocupación 
por el “discurso estigmatizante del presidente, que promueve una 
imagen negativa sobre los medios de comunicación en general y 
siembra dudas sobre su trabajo” (FLIP, 2023).

La mayoría de las menciones de Petro a la prensa se han 
realizado a través de la plataforma X. Esto no resulta sorpren-
dente considerando que esta plataforma es el principal canal 
de comunicación de Petro. En una ocasión en la que recibió 
críticas por dedicarle más tiempo a Twitter que a gobernar, el 
mandatario afirmó que: “el trino me sirve para comunicarme, 
es mi forma de comunicación” (El Colombiano, 2023). Así las 
cosas, en este ensayo busco responder a las siguientes preguntas: 
¿En qué consiste la estrategia comunicativa de Gustavo Petro 
hacia los medios y periodistas? ¿Cómo se llevan a cabo los 
ataques dirigidos hacia la prensa y cuáles son los argumentos 
utilizados? ¿Existen patrones en la relación entre Gustavo Petro 
y la prensa, y cómo han evolucionado estas dinámicas a lo largo 
de su mandato?

Para abordar estas interrogantes, llevo a cabo un análisis 
retórico de las publicaciones de Petro en X1 relacionadas con 
los medios de comunicación. Mi enfoque se centra en su primer 
año como presidente de Colombia, pero también abarcaré 
trinos emitidos durante el periodo de elecciones presidenciales, 
así como aquellos de años anteriores en los que participó acti-
vamente en la política colombiana. La recopilación de trinos 
inicia en septiembre de 2010 hasta el más reciente en diciembre 
de 2023. La recopilación aborda todas las referencias que Petro 
hizo sobre medios de comunicación. Esto engloba menciones a 

1  Dado que la red social X cambió de nombre durante el período de recopilación 
de publicaciones, en este artículo se utilizarán indistintamente los términos “trinos”, 
“tuits” o “publicaciones en X”. También se usarán “X” y “Twitter” indistintamente.
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periodistas, medios, conglomerados, artículos, noticias, acceso 
a la información, libertad de expresión, entre otros aspectos.

La relación entre Gustavo Petro y la prensa colombiana 
revela dinámicas tumultuosas, incluso en algunos casos violentas, 
que se caracterizan por una comunicación que oscila entre estrate-
gias defensivas y ofensivas. Para facilitar la comprensión de este 
análisis, primero abordaré la relación de Petro con X con el fin de 
entender el tipo de comunicación que esta red permite y por qué 
ha sido tribuna para los mensajes en su relación con la prensa. 
Después haré un examen de las publicaciones en X, primero abor-
dando su discurso defensivo, evidenciado por su capacidad para 
articular argumentos a favor de sus políticas públicas y del proyecto 
de izquierda. Enseguida exploraré los aspectos de su estrategia 
ofensiva, caracterizada por ataques dirigidos hacia los medios y 
periodistas, a quienes acusa de formar parte del establecimiento 
que obstaculiza su proyecto progresista, y acusa de cómplices de los 
poderes e intereses que perpetúan la violencia.

X ANTES TWITTER
Si bien en Colombia X no es una de las redes con más personas 
usuarias, especialmente entre las generaciones jóvenes (DataReportal, 
2023), sigue siendo una de las más utilizadas por los políticos, líderes 
de opinión y medios de comunicación (Cifras y Conceptos, 2023). De 
ahí que desde su creación en 2006 se haya convertido en una red 
esencial cuando se trata de hacer investigación en comunicación 
política, pues allí convergen tres pilares de la disciplina: lo mediático, 
lo gubernamental y lo ciudadano. Los políticos y partidos de gobierno 
se han dado cuenta, además, de que así no sean muchos los votantes 
y adeptos que encontrarán en X, sí son muchos los periodistas que 
están pendientes de lo que dicen para dar eco a sus comentarios. 
En Colombia, por ejemplo, hay periódicos y noticieros con secciones 
dedicadas a los tuits de la semana o piezas periodísticas dedicadas a 
examinar algún trino de algún político o mandatario2.

2  El periódico El Espectador, por ejemplo, tiene en su versión impresa una sección 
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Además de la voz que les otorga X a los políticos, las 
dinámicas de la red han propiciado el surgimiento de ciertas formas 
particulares de comunicar. La característica principal de Twitter en 
sus inicios era lo corto de los trinos. Ciento cuarenta caracteres era 
el límite y cada usuario debía inventar estrategias para condensar 
sus mensajes. De ahí los famosos “hilos” en donde varios tuits se 
siguen para completar una narración o la abreviación de las direc-
ciones de los links que se comparten. Hoy en día el espacio para 
postear es más amplio, pero la esencia de la red sigue siendo la 
misma: un lugar en el que los mensajes deben comunicar en poco 
espacio. Lo anterior genera una fragmentación de los mensajes que 
propicia las divisiones y la polarización (Arce García et al., 2021; 
Urman, 2019; Evolvi, 2017). La viabilidad de entablar diálogos y 
escucha se convierte cada vez más en una ilusión. Los emisores, en 
su afán de provocar respuestas y alimentar el algoritmo, optan por 
destacar mensajes controvertidos o agresivos.

Donald Trump, por ejemplo, se valió de Twitter para 
perpetuar su retórica divisoria, provocar a los medios y aparecer 
constantemente en los titulares. El uso amañado que hizo de los 
mensajes y de la verdad así como la glorificación de la violencia 
hicieron que su cuenta fuera suspendida por no ceñirse a las 
políticas de los dueños anteriores (CNN, 2021). Otros políticos, 
con discursos menos extremos, han seguido estrategias similares 
de comunicación. El caso de Petro en Colombia es, sin duda, un 
caso icónico de esta estrategia. Petro ha utilizado esta red no solo 
como parte esencial de su comunicación pública, sino también para 
gobernar. Cuando fue alcalde de Bogotá, por ejemplo, usó trinos 
para despedir a sus funcionarios, quienes se enteraban de la noticia 
a través de redes (Caracol Radio, 2012). Su uso es tan frecuente que 

titulada “La opinión en X” en la que se recogen las publicaciones más destacadas 
en la red X. En distintos medios colombianos es común además leer noticias ba-
sadas en lo que publica alguien en X. La Revista Semana por ejemplo escribió una 
nota periodística sobre el hijo del expresidente de Colombia, Juan Manuel Santos, 
basado en una publicación de X: “Martín Santos defiende a Petro tras arremetida de 
Milei: ‘Todo colombiano debe rechazar que se acuse al presidente del país de ser un 
asesino’” (Semana, 2023). 
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el más reciente estudio de la firma Cifras y Conceptos (2023) dio 
como resultado que Petro es el tuitero más leído por los líderes de 
opinión. La plataforma le permite expandir sus ideas en el debate 
público y aumentar su visibilidad.

La comunicación en X tiene también unas características 
que permiten formas de comunicar del estilo Petro y que se verán 
evidenciadas en sus publicaciones sobre medios de comunicación. 
Esto no quiere decir que todo el que use X vaya a comunicar de la 
misma manera, pero estudios como el de Waisbord y Amado (2017) 
han encontrado que hay similitudes en las formas en las que se 
comunican los políticos populistas latinoamericanos a través de 
Twitter. X es una plataforma en donde lo espontáneo e inmediato 
priman en el debate político (Campos-Domínguez, 2017). No es 
común, además, que los políticos decidan responder argumenta-
tivamente y crear un diálogo democrático con sus ciudadanos. De 
hecho, según Shogan (2010), las réplicas y la interacción con otras 
cuentas en el sentido de debate no son comunes.

Sin embargo, aunque hay unas características comunes a 
todos los políticos, hay otras que definen la comunicación de los 
políticos populistas. Como lo afirma (Campos-Domínguez, 2017, 
p. 786), los populistas utilizan Twitter para criticar a sus críticos 
en vez de escuchar las ideas y puntos de vista. En ese sentido, los 
políticos populistas terminan entonces por difundir mensajes en 
Twitter sin permitir intercambios más abiertos de ideas con la 
ciudadanía (Waisbord y Amado, 2017). De esta manera y como 
afirma Campos-Domínguez, se ha fortalecido la noción de que estos 
políticos muestran un mayor interés en la difusión de información 
y en los retuits que en participar en el debate, lo que los mantiene 
dentro de una burbuja polarizada en su entorno digital.

Lo anterior no difiere mucho de esas formas de comunicar 
tradicionales en las que los políticos utilizaban conferencias de 
prensa o transmisiones nacionales para atacar a contrincantes o 
censurar medios de comunicación (Waisbord y Amado, 2017). En 
el siguiente análisis discursivo se verá cómo, en su relación con los 
medios, Petro se comporta como un político populista, encerrado 
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en una burbuja y resistente a cualquier discusión constructiva. 
Petro desde X ha producido un discurso antagónico en el que 
categoriza a los medios como hostiles y contrincantes. Desde 
unas formas de comunicar defensivas y ofensivas, el presi-
dente colombiano deslegitimará a los medios, estigmatizará 
periodistas y hará generalizaciones sobre aquellos que se han 
atrevido a criticar su gobierno.

COMUNICACIÓN DEFENSIVA
En su interacción con la prensa, la comunicación de Petro se carac-
teriza por su postura ofensiva. No obstante, su enfoque defensivo, 
aunque más discreto, no deja de ser constante. A pesar de que 
la cantidad de trinos defensivos es significativamente menor, 
representando aproximadamente una cuarta parte del total, estos 
adquieren fuerza gracias a la consistencia de sus temas: la defensa 
de políticas públicas específicas y la salvaguarda del proyecto 
de izquierda. En el primer caso, recurre a informes de medios 
internacionales que desacreditan o relativizan las críticas locales, 
mientras que, en el segundo, se esfuerza por construir una narra-
tiva alternativa. En este último aspecto, más que simplemente 
negar, se observa una relativización de las críticas asociadas al 
proyecto de izquierda, especialmente en relación con Venezuela.

Observemos el primer esfuerzo defensivo, el referente a la 
defensa de las políticas públicas. En una instancia, el 23 de febrero 
de 2023, Petro expone: “Coincide el editorial de New York Times con 
mi propuesta sobre las drogas. La criminalización de las drogas ha 
fracasado. Hay que reducir el consumo a través de fuertes campañas 
de salud pública para prevención del consumo”3. Aunque el edito-
rial no menciona al presidente colombiano, la posición general a 
favor de una política de drogas centrada en el cuidado más que 
en la persecución se alinea con su discurso. Estos trinos, por sí 

3  Como todos los trinos son de Gustavo Petro, se referenciarán en el cuerpo del 
texto únicamente por la fecha. Los lectores pueden acceder a la referencia completa 
al final del ensayo. Los trinos se dejaron tal como los escribió Petro, incluyendo todos 
los errores de ortografía.
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solos, simplemente incorporan el debate nacional en la esfera de la 
discusión internacional y evidencian una saludable relación con la 
prensa internacional.

No obstante, la justificación del uso de la prensa interna-
cional debe interpretarse en conjunto con un enfoque más beliger-
ante hacia la prensa nacional. En apoyo a una de sus reformas legis-
lativas, el 29 de mayo de 2023, Petro expresó: “Es prensa extranjera 
pero la de acá no publica estas cosas. No hay hospitales en 700 
municipios de Colombia. Para eso es la reforma de la salud”. El 
texto referencia un artículo publicado por el diario El País en el que 
se denuncia la necesidad de mejorar la infraestructura hospitalaria 
(Hernández Bonilla, 2023). En varios artículos la prensa nacional 
había resaltado la falta de consensos y de viabilidad presupuestal 
de la reforma a la salud. La necesidad de construir hospitales no 
está en cuestión ni es el centro de las críticas, pero la defensa de 
Petro consiste en usar esa referencia para denunciar una supuesta 
falta de foco de la prensa nacional.

La iniciativa de cambiar la perspectiva o enriquecer la 
narrativa se intensifica en su defensa del proyecto ideológico de 
izquierda, especialmente en relación con el proyecto de Venezuela. 
En un trino que retoma la columna de Ramón Campos Iriarte 
del 3 de junio de 2019, titulada “La Caracas que no nos cuentan”, 
Petro comenta: “Medios de comunicación y realidad”. En un 
breve resumen, el artículo sugiere que las dificultades cotidianas 
de Venezuela no difieren mucho de las dificultades que enfrenta 
cualquier otro país latinoamericano. Este enfoque es reminiscente 
del 29 de junio de 2017, cuando comparte un artículo del profesor y 
sociólogo Boaventura de Sousa Santos y comenta: “Para reflexionar 
sobre lo que sucede en Venezuela sin RCN y Caracol. Boaventura de 
Sousa Santos”.

La defensa del proyecto de izquierda no solo se apoya en la 
prensa internacional, sino que también se vale de insinuaciones de 
que la prensa nacional no realiza adecuadamente su labor, como 
se evidencia en un trino del 15 de mayo de 2019: “¿En donde matan 
más en América Latina por tener una posición política, social o 
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ambiental diferente? ¿En venezuela, según RCN? No mi amigo(a) 
De lejos en primer lugar en Colombia, luego en México y luego en 
Guatemala. Vivimos el régimen mafioso”. El propósito aquí parece 
ser sugerir que el régimen de Nicolás Maduro es menos mafioso que 
el de muchos otros países en la región. No se adjuntan soportes o 
validación de la declaración a través de estudios.

Finalmente, se observa una defensa no solo de políticas 
o de Venezuela, sino de la propia imagen. En el trino del 15 de 
noviembre de 2022, “La prensa alemana y los 100 días de gobierno”, 
Petro hace referencia a un artículo de DW que elogia su pragma-
tismo. Asimismo, cuando la prensa destaca algo favorable, Petro 
comparte la referencia. Por ejemplo, el 27 de abril de 2023, Petro 
escribe: “Esta es la encuesta de hoy de RCN que no fué muy difun-
dida. Muestra que mi imagen favorable se mantiene alta, y muy alta 
entre los jóvenes y la población entre estrato uno y tres y que es la 
mejor de todos los líderes que encuesta”. Es relevante señalar que 
las defensas explícitas de su gestión en respuesta a acusaciones de 
los medios son escasas, al igual que las defensas relacionadas con 
competencia y corrupción4.

COMUNICACIÓN OFENSIVA
A lo largo de más de dos décadas, en los mensajes transmitidos por 
Petro en X, se observa una mayor frecuencia de trinos que atacan a 
los medios de comunicación en lugar de aquellos en los que el político 
se defiende de las acusaciones de la prensa. En términos generales, 
Petro ha construido una narrativa que aborda la presunta conexión 
de la prensa con el establecimiento, su resistencia al progresismo y, 
en particular, su papel como promotora y cómplice de la violencia. 

4  Se dan excepciones. Por ejemplo, El 27 de abril de 2010, en respuesta a críti-
cas de un usuario de X sobre su gestión como senador, Petro escribe: “Kaops19852 
si crees que soy el típico mediocre entonces como he logrado ser el mejor congre-
sista de #Colombia según la prensa?”. El 29 de enero de 2014, en una serie de tuits 
en discusión con el periodista Yesid Lancheros, Petro se defiende de las denuncias 
que aparecieron durante su alcaldía sobre irregularidades con el presupuesto de la 
Universidad Distrital. El 30 de abril de 2018 defiende que fue su administración la 
que gestionó la apertura del hospital San Juan de Dios.
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Este análisis se adentrará en estas tres dimensiones, explorando 
cómo Petro articula sus críticas hacia los medios en general, hacia 
medios específicos, como Caracol y RCN, o hacia periodistas espe-
cíficos, como Darío Arizmendi, María Isabel Rueda o Darcy Quinn, 
mientras examina el impacto de estas acusaciones en el discurso 
sobre los medios en Colombia.

LA PRENSA COMO PROTECTORA DEL ESTABLECIMIENTO

Los medios que más reciben críticas sobre su integridad periodística 
son Caracol y RCN. En general, Petro agrupa estos medios como 
medios del establecimiento. La expresión “medio de comuni-
cación del establecimiento” se utiliza generalmente para referirse 
a medios de comunicación que son percibidos como parte inte-
grante o afines a las instituciones, élites o estructuras de poder 
que tienen un impacto significativo en la sociedad y mantienen el 
orden económico, político y social. Aunque Petro también acusa 
a medios como La Silla Vacía, El Espectador y El Tiempo, quienes 
más menciones se llevan y a quienes parece referirse cuando 
habla en abstracto de “los medios” es a Caracol y RCN, bien en 
referencia amplia o a algunos de sus programas como Blu Radio 
o Noticias RCN.

En ese sentido, es común que Petro en su comunicación 
por X no se refiera solo a la noticia y marque su desacuerdo dentro 
de lo que se discute, sino que, al cuestionar una nota, cuestione 
al medio que la publica en una suerte de ataque ad hominem. 
Por ejemplo, Noticias RCN y RCN radio publicaron una serie de 
reportajes sobre un hospital en Bogotá, el hospital San Juan de 
Dios. Dos años antes de las elecciones presidenciales, Petro trinó 
el 5 de octubre de 2020: “Miren como el congresista y el informe 
de RCN buscan lo mismo: demoler el edificio central del San 
Juan de Dios y reemplazarlo, como dice el contrato firmado, por 
el hospital Santa Clara. RCN está engañando a la ciudadanía”. Y 
lo añade en otro trino: “RCN quiere defender el negocioprivado de 
Copasa”. El debate se inició por unos problemas de sismorresis-
tencia del hospital.
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Cuestionar no solo los hechos, sino también al emisor del 
mensaje, ha sido una constante desde que asumió la presidencia. 
En declaraciones de Petro filtradas por Blu Radio, emisora del 
grupo Caracol, sobre el futuro de las protestas contra la Reforma 
Tributaria (donde expresó su intención de convocar manifesta-
ciones para presionar al Congreso), Petro no se limitó a comentar 
sobre sus declaraciones, sino que dirigió sus críticas hacia el medio 
que las difundió. El 8 de mayo de 2021 leemos: “Y si les dijera 
que esta es una clara manipulación periodistica con fuente en un 
grupo político determinado? ¿Por qué a Caracol y la Blu no se les 
ocurrió pedir la grabación completa, quien fue el grupo interesado 
q la editó, en que reunión me grabaron?”. De nuevo, sin rebatir la 
evidencia que fue lanzada al aire, Petro giró el debate para acusar 
al grupo que la emitió.

El medio La Silla Vacía también ha enfrentado acusaciones 
de mala intención en sus prácticas, como cuando difundió un video 
que mostraba a miembros de la campaña presidencial de Petro 
en compañía de individuos con órdenes de extradición, dentro de 
cárceles colombianas. En el trino del 9 de junio de 2022 leemos: 
“Esta es una mentira. En esa reunion ante la evidencia que sectores 
de la prensa nos iban a atacar diciendo que proponíamos un pacto 
con extraditables sale es el rechazo total ante tamaño infundio. 
Este es el efecto de editar nuestras reuniones”. Más adelante en el 
día, no hay mensajes del estilo de “vamos a investigar a los respon-
sables”, sino un ataque a La Silla Vacía por engaño: “La publicación 
completa de los videos les mostrará […] que la prensa publicó tal 
infundio y cómo discutimos la defensa ante tal mentira”. Vale la 
pena resaltar que la publicación completa de los videos no sugirió 
que La Silla Vacía estuviera sesgada en su información.

 La narrativa que retrata a los medios nacionales como vincu-
lados a los poderes políticos y económicos ha sido una constante en 
la comunicación de Petro a lo largo de más de dos décadas. En el 
período comprendido entre 2016 y 2018, posterior a su alcaldía y 
durante el inicio de su campaña presidencial en 2018, encontramos 
trinos que reflejan este enfoque crítico, tales como: “La estrategia 
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del Caracol. Propietarios y directores de los principales medios 
en los Panamapapers” (12 de mayo de 2016), “Las fotos que RCN y 
Caracol no quieren que vean” (30 de mayo de 2016) y “Como casi 
siempre RCN oculta parte de la verdad” (3 de noviembre de 2018). 
El tono general de las acusaciones quizás se encapsule de manera 
más explícita en esta pregunta abierta que trinó el 23 de diciembre 
de 2018: “La pregunta es: Y de quien son bastión los medios de 
comunicación privados? No deberían los medios en general ser 
bastión de nadie y más bien ser la base fundamental de la comu-
nicación social?”5.

 Sus expresiones en las redes sociales evidencian una 
persistente desconfianza hacia la imparcialidad de los princi-
pales medios de comunicación, generando interrogantes sobre 
su auténtica lealtad y función social. Es importante destacar 
que la acusación de los medios colombianos de ser privados es 
esencialmente desconcertante. En democracias, los medios de 
comunicación no suelen estar bajo la nómina estatal, a diferencia 
de excepciones como el caso de Deutsche Welle en Alemania, que 
tiene como objetivo la difusión internacional de noticias en lugar 
de controlar el orden nacional. Países que ejercen un control más 
directo sobre los medios, como Rusia y China, no suelen cumplir 
con los estándares de democracia plena.

LA PRENSA CONTRA EL PROGRESISMO DE PETRO

Vinculada a su acusación de que los medios son cercanos y protec-
tores del establecimiento, se encuentra la afirmación directa de que 
los medios son resistentes al cambio, específicamente, al cambio 
que permita el ingreso de un proyecto progresista. En un sentido 
más amplio, este proyecto se define por su atención a la equidad 
social y económica, así como su compromiso firme con la sostenibi-
lidad ambiental. En su relación con los medios, en lugar de ver 

5  En la misma línea, el 18 de mayo de 2018, Petro escribe: “Han visto esta imagen 
en Caracol tv, RCN TV o el Tiempo? Alguna prueba más de su falta de parcialidad y 
objetividad? Simplemente son propagandistas políticos de intereses particulares Por 
la Paz de les solicitó asumir la tarea de la Comunicación Social”.
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un intento de persuadir sobre estas prioridades de la agenda a la 
opinión pública a través de los medios, Petro acusa que sus políticas 
son cuestionadas debido al miedo, desdén o reticencia que, según 
él, existe en los medios hacia cualquier proyecto de izquierda. Estas 
acusaciones son persistentes y se presentan de manera directa.

Por ejemplo, el 28 de abril de 2023, en el contexto amplio de 
la reforma agraria y la propuesta estatal de compra de tierras para 
la producción agrícola, Petro hizo referencia a un video de 2015 del 
entonces ministro de Vivienda, Germán Vargas Lleras, y acusó a la 
prensa de aplicar un tratamiento diferencial: “La prensa cuando el 
administrador es de derechas y la prensa cuando el administrador 
es de izquierdas”. En el video, solo se ve a Vargas Lleras respon-
diendo a la pregunta del periodista, y del fragmento no se puede 
inferir ninguna reacción, ya sea favorable o adversa, de la prensa. 
El 22 de febrero de 2023, al compartir una columna de opinión que 
critica lo que el autor considera un exceso de vigilancia sobre el 
mandatario, Petro responde: “¿Qué le pasa a los medios de comuni-
cación tradicionales de Colombia frente a un gobierno progresista? 
Un análisis para debatir”. 

Su interpretación se extiende no solo a los reportajes 
directos de los medios, sino también a la información de interés 
público que circula. Por ejemplo, en respuesta a una carta del 
exministro Alejandro Gaviria que expresaba críticas al borrador 
de la Reforma de la Salud y que simplemente circuló en los 
principales medios, Petro escribió el 2 de febrero de 2023: “¿Qué 
tendrá nuestra prensa que busca a como de lugar sabotear la 
reforma a la salud que propone el gobierno?”. Otro ejemplo se 
remonta a 2020, durante las manifestaciones, cuando el periodista 
Felipe Zuleta cuestionó una sentencia de la Corte Suprema de 
Justicia que imponía restricciones a la fuerza antidisturbios en 
su programa de radio. Aunque la opinión del periodista no fue 
compartida por muchos otros colegas, ni siquiera por todos sus 
compañeros de programa, Petro, en ese momento en la antesala 
de la campaña para la presidencia, trinó el 23 de septiembre de 
2020: “La histeria cunde en los medios de comunicación de los 
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más poderosos del país, solo porque la Corte Suprema ha orde-
nado democracia y libertad”.

En el mismo contexto, y en respuesta a otro programa de 
radio, esta vez la W, Petro escribió: “Los medios de comunicación 
quieren ocultar la realidad. Quieren ante la opinión pública 
mitigar el hecho que un capitán del Esmad mató a un joven”. En 
el programa se oye a la periodista María Isabel Rueda cuestionar 
no los hechos, ni la gravedad, sino el proceso: declarar un acto 
de homicidio le corresponde a un juez, no al médico de medicina 
legal. Sin embargo, Petro utilizó el artículo para desprestigiar a 
los medios al acusarlos de sesgados contra unas manifestaciones 
que pedían el cambio y que en sí mismas amenazaban al esta-
blecimiento6. La prensa incluso fue culpada por Petro cuando 
en un fragmento de video se capturó a un ciudadano pidiendo 
violencia contra los protestantes. El 22 de noviembre de 2019, 
trinó: “Miren como la prensa del Poder intenta dividir la movili-
zación social”.

La acusación de que la prensa es resistente al cambio se 
extiende también a periodistas individuales. Un ejemplo de ello 
ocurrió con la dimisión de Darío Arizmendi de Caracol Radio, 
momento en el cual Petro trinó el 22 de noviembre de 2019: 
“Espero que quien reemplace a Arizmendi en Caracol realice una 
labor periodística objetiva y le abra los microfonos al progresismo 
colombiano sin calumniarlo”. Es importante destacar que la 
acusación de Petro ignora la resistencia y control de los medios 
al poder en general, sino específicamente centra la discusión a la 
resistencia (desproporcionada) a su visión de país, una perspectiva 
que ha mantenido desde sus días como alcalde. Por ejemplo, el 31 
de octubre de 2015, leemos: “Por qué los medios de comunicación 
se convirtieron en el partido de la oposición a Bogotá Humana?”.

6  Las protestas en Colombia, iniciadas el 21 de noviembre de 2019, se originaron 
por el descontento con políticas gubernamentales, como reformas laborales y pensio-
nales, además de la presunta falta de acción frente a la violencia contra líderes socia-
les y el incumplimiento de acuerdos previos. A lo largo de 2020, las manifestaciones 
evolucionaron para abordar temas adicionales, como la respuesta gubernamental 
ante la pandemia y la denuncia de violencia policial.
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LA PRENSA, PROMOTORA Y CÓMPLICE DE VIOLENCIA

Las publicaciones de Petro revelan, además, una narrativa constante 
que vincula a la prensa con la violencia, ya sea por su presunta 
complicidad o a través de sus acciones. En el caso de la complicidad, 
nos encontramos con la misma acusación que liga a los medios con 
el poder. Por ejemplo, el 10 de mayo del 2023, en respuesta a las 
declaraciones de Mancuso en la JEP, donde se denunciaba el aval 
del establecimiento con los crímenes del paramilitarismo, Petro 
trinó: “El paramilitarismo no fue sino una alianza del narcotráfico 
con buena parte del poder político y económico de Colombia y un 
sector de la prensa tradicional para desatar un genocidio sobre el 
pueblo”. Las acusaciones de complicidad con el mal llegan incluso 
en reacciones a columnistas de opinión. Noticias RCN publicó el 
22 de marzo de 2022 un texto del columnista David Ghitis en el 
que se rechazaba la propuesta de Petro de acabar con los fondos de 
pensiones y que los dineros de esos fondos pasaran a Colpensiones. 
Ante la crítica, Petro trinó el 28 de marzo de 2022: “Neo nazis en 
RCN”. Una acusación doblemente violenta, ya que el columnista es 
activista judío.

En respuesta a las acusaciones de violencia en los juicios y 
lenguajes que recibe Petro desde las distintas voces de la prensa, 
él contraataca acusando a la prensa de que lo matonea primero. 
Durante su alcaldía, y en respuesta a la acusación de violencia en 
sus discursos, Petro contestó el 18 de noviembre de 2018: “Nosotros 
hemos recibido un matoneo permanente del uribismo y de muchos 
medios de comunicación”. En la misma línea, y ante la veeduría de 
Noticias Uno, leímos el 6 de abril de 2020: “Es realmente abusivo 
el trato de Noticias Uno al ejercicio del control político y a nuestra 
independencia de la administración de Bogotá en aras de consolidar 
su famoso centro, nos calumnia”.

Esta línea de ataque la vemos desde 2016. Desmintiendo artí-
culo de Revista Semana en el que se lo acusa de tener relación con los 
desmanes en los barrios capitalinos Patio Bonito y Kennedy durante 
revueltas contra Transmilenio, el 21 de febrero leemos: “Medios de 
comunicación y Violencia favor hacer un RT”. Durante su campaña 
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para la alcaldía de Bogotá, Las 2 Orillas publicó un artículo denun-
ciando a un soldado activo que decía comprometerse a matar a Petro. 
El artículo inicia reprochando al soldado y calificando la situación 
de deprimente. Aun así, Petro trinó el 4 de octubre del 2017: “Este 
odio no solo se forja en clases militares sino, sobretodo en medios 
de comunicación expertos en desinformación”. La violencia que 
según Petro define a los medios nacionales, se evidencia de nuevo 
en este trino del 16 de diciembre de 2019 en respuesta a un reportaje 
realizado por el programa “Los Informantes” sobre la muerte de 
Dylan Cruz: “Caracol television y el equipo de ‘Los informantes’ 
han revictimizado a Dilan. Una complicidad entre el periodista y el 
crimen de Estado”.

Finalmente, cuando Petro no le devuelve el juicio de violento 
a quien lo acusa de violencia, su estrategia es reconfigurar la 
acusación. Por ejemplo, en respuesta al tuit del New York Times 
sobre denuncias contra los derechos humanos en El Salvador, Petro 
escribió el 9 de abril de 2023: “Aquí la prensa siempre que digo esto 
mismo que hoy dice el New York Times, titula ‘Petro arremete’ 
cuando quien ha arremetido contra los Derechos Humanos es otro, 
que aquí mitifican porque esperan que eso se haga en Colombia”. 
Sin embargo, la idea es la misma y lo que se sugiere acá, según 
Petro, es una falta de objetividad, justicia y proporcionalidad de 
los medios en juzgarlo y que, de alguna manera, estos suscitan y 
avalan la violencia de su lenguaje. La responsabilidad, no la tiene él 
como candidato, ni como alcalde de Bogotá, ni como presidente de 
Colombia, sino el establecimiento, en este análisis, desde el poder 
de los medios.

CONCLUSIONES
El estudio de Waisbord y Amado (2017) muestra que los presidentes 
populistas en Latinoamérica tienden a estigmatizar mucho más a 
los medios de comunicación que los no populistas. En esta inves-
tigación se hizo evidente que Gustavo Petro se comportó como un 
típico presidente populista a la hora de trinar sobre los medios de 
comunicación. Cada vez que tuvo la oportunidad, la aprovechó para 



166

Catalina Uribe Rincón 

reprender y atacar a los medios. Lo hizo juzgando negativamente 
el comportamiento de los reporteros y de la prensa en general. Sin 
embargo, su hostilidad en X no ha ido de la mano con censuras 
más explícitas. Hasta ahora no ha interferido directamente con el 
derecho a la comunicación ni ha demandado sistemáticamente a 
periodistas como sí ha ocurrido con otros presidentes populistas de 
izquierda en Latinoamérica7.

Al recurrir a este tipo de comunicación no dialógica y 
vertical a través de X, Petro se asemeja más a tácticas tradicionales 
hegemónicas de comunicación política. Sus mensajes terminan 
por evitar la argumentación y por exaltar la figura presidencial sin 
derecho a la disidencia. Petro añade un componente de descuido 
por la ciudadanía al escribir impulsivamente, sin cuidado y con 
errores de ortografía.

En este análisis, se destaca la difícil relación entre Gustavo 
Petro y la prensa, en la que las estrategias de defensa y ataque se 
entrelazan dinámicamente. Al defender sus posturas, Petro busca 
desafiar la narrativa de las instituciones y presentar una versión 
alternativa de los hechos. Su inclinación hacia el ataque revela una 
profunda desconfianza hacia la prensa nacional, acusándola de 
servir a intereses poderosos y resistirse al cambio progresista.

Tanto la defensa como el ataque, a pesar de sus variaciones, 
están unidos por un marco interpretativo que ve el mundo, espe-
cialmente los medios de comunicación, desde la perspectiva de una 
lucha de clases y falsa conciencia. Según su visión, al ser privados, 
los medios están al servicio de los intereses de sus dueños, dejando 
a los periodistas, la clase obrera, a merced de esos propietarios 
sin libertad para informar la verdad. Esta postura la ha expre-
sado explícitamente, como el 9 de febrero de 2019, cuando tuiteó: 
“El periodista hoy es un obrero mal pagado de enormes poderes 

7  En Ecuador, con Correa, y en Venezuela, con Chávez y Maduro, se apoyaron 
explícitamente políticas que afectaron la libertad de expresión. Lo anterior se hizo a 
través de prácticas legales e intimidación ciudadana. En 2015 la Freedom House no 
les dio buena calificación a Venezuela y Ecuador, pues propiciaron obstáculos para 
el acceso a la información (Waisbord y Amado, 2017).
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económicos dueños de medios de comunicación. Si hacen su trabajo 
bien, los despiden, y solo van quedando los peores. En su día, viva la 
prensa libre que es la prensa con periodistas libres”.

Partiendo de la premisa de que el periodismo es sesgado, la 
relación de Petro con los medios consiste en denunciar ese sesgo. 
Por ejemplo, para Petro los periodistas de los citados medios no 
ven que Venezuela está bien, incluso mejor que Colombia. Tampoco 
reconocen la bondad de las reformas legislativas, tal y como han 
sido propuestas por el gobierno colombiano. No quieren ver ni 
entender que su alcaldía fue perfecta y lo hubiera sido aún más si 
“el establecimiento”, al que pertenecen los principales medios del 
país, desde Caracol hasta La Silla Vacía, no le hubiera hecho una 
veeduría desproporcionada y matona. El problema no es él y nunca 
falla en las políticas, sino los demás. La verdad, muchas veces sin 
intención, es que la falta de entendimiento no les permite ver cómo 
él siempre está en lo correcto y los medios, junto con los periodistas, 
siempre están sesgados. La excepción, por supuesto, es la prensa 
internacional cuando emite un informe positivo.
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CUANDO LO SABROSO DERROTÓ A 
LOS MIEDOS

Omar Rincón

Esto de los miedos colectivos en modo siglo XXI pudo comenzar 
el 11 de septiembre de 2001, con el ataque a los Estados Unidos; o 
tal vez el 16 de marzo de 2020, cuando nos confinaron en todo el 
mundo. El atentado a las Torres Gemelas creó el miedo al otro, ya 
que todo otro es un terrorista en potencia. El virus nos metió en 
casa y comenzamos a tener miedo del vecino y aceptar los límites de 
derechos como algo normal. Sea por esto o lo otro, hemos llegado 
a una sociedad donde los miedos nos habitan, movilizan y atentan 
contra la democracia y nuestra salud mental como ciudadanos. 
Esto nos ha llevado a refugiarnos en las guaridas del yopitalismo1 
que se pueden leer en nuestras indignaciones, miedos y odios.

1  Uso la expresión “yopitalismo” para referirme al mayor logro del capitalismo que 
es la producción, venta y consumo del yo como entidad paradigmática de sociedad; 
pongamos que hablamos de Elon Musk y sus juegos de Twitter. Este hecho constata 
que el capitalismo tiene como mayor producto al yo: el yo que gana dinero, el yo 
que consume para mostrar su éxito, el yo como eje ético del capital. Una narrativa 
mediática de la lucha del yo por “hacer el capitalismo” y que se consolida en el siglo 
XXI. Un yo que defiende su libertad de hacer lo que quiera por encima de lo colectivo, 
solidario, común, el otro.
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Esta hegemonía de los miedos como modo de convivencia 
es posible por la pérdida de incidencia de los partidos y los 
programas, el juego de la política en los medios y las redes digitales 
y la preeminencia política de los sujetos y sus performances como 
movilizadores de acción (Arroyo, 2012; Becassino, 2003; Bonilla y 
Patiño, 2001; Landi, 1991; Muraro, 1997; Natason, 2008; Rincón, 
2008, 2011; Riorda, 2012; Riorda y Rincón, 2016). Esto significa 
la eliminación de los partidos y la mediación institucional de la 
política para pasar a la democracia directa de un político que 
ama a su pueblo como galán o lo guía como superhéroe justiciero 
(Crespo y Del Rey, 2013; Debray, 1995; Rincón y Uribe, 2015).

La política y la democracia, entonces, se han convertido en 
una performance comunicativa más que en un acto de gobernar, 
más el decir y el actuar que el hacer y lo real (González et al., 2022). 
A partir de esta hegemonía comunicacional asistimos a la invención 
de un nuevo pacto cultural-político que interpela al ciudadano como 
consumidor aburrido y ególatra más que como ciudadano activo 
y colectivista. Un consumidor-votante provocado con emociones 
fuertes, esas de los miedos. 

En este contexto, este ensayo quiere contar a Colombia en sus 
miedos políticos y cómo han dominado el discurso de hegemonía 
para pasar a argumentar que con las experiencias democráticas del 
estallido social de 2021 y la elección de Gustavo Petro y Francia 
Márquez en 2022, se ha logrado desestabilizar estos miedos y 
proveer unas esperanzas ancladas en otros imaginarios sociales. 
En un primer paso, se presenta el marco de referencia que guía 
el análisis, que es la política celebrity como la forma que toma la 
democracia contemporánea; luego, se describe la cancha mediática 
y digital donde se juega la política en nuestro tiempo; en un tercer 
momento, se intenta ubicar a los miedos como materia básica 
que usan los políticos en el siglo XXI; de ahí se pasa a localizar el 
análisis en los modos colombianos de producción de miedos que 
se basan en defender lo establecido y el statu quo, crear odios y 
promover venganzas que pasan de generación en generación; en un 
quinto momento, se cuenta cómo esos miedos atávicos los encarnaron 
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el candidato a la presidencia Gustavo Petro, un exguerrillero, y su 
fórmula vicepresidencial, Francia Márquez, una mujer afro y pobre. 
Al final, se argumenta que la llegada de otros actores sociales, 
discursos y estéticas a la democracia colombiana han abierto 
caminos precarios a la esperanza.

LA POLÍTICA CELEBRITY 
Políticos y gobernantes piensan que comunicar es gobernar, que con 
un tuit ya hacen que las cosas sucedan, que la pantalla mediática es 
la política y que las encuestas son los espejos de la democracia. Así, 
la comunicación termina siendo la responsable de la democracia, de 
la política, de la economía, de lo social, del clima, de las catástrofes e 
incluso de las pandemias. Por eso, ahora, más que de política y democracia, 
todo parece un problema de comunicación (Ponce y Rincón, 2013, 2017, 
2020; Rettberg y Rincón, 2011).

Si comunicar es hacer la política, entonces, habrá que buscar 
los marcos interpretativos de esta en otras partes; por ejemplo, en los 
consumos culturales de cada sociedad, ya que estos crean un marco 
común de referencias desde donde producir sentidos. En América Latina 
los referentes se mueven entre el amor popular y melodramático de la 
telenovela y las músicas y la narrativa mística del superhéroe (Rincón, 
2013); un juego entre lo melodramático (soy el que ama al pueblo y el 
enviado de dios) y lo superheroico (vengo a librarlos de los villanos que 
son los políticos de siempre y las élites que atentan contra dios, la familia 
y la patria). En ambos casos, las nuevas éticas políticas (los feminismos, 
el medioambiente, las diversidades sexuales, lo público, los derechos) se 
han convertido en los villanos contra los cuales luchar.

Esto pasa porque los políticos en el siglo XXI no actúan basán-
dose en programas y partidos, sino que se guían por la indignación y la 
bronca, y mueven hacia ellas, ya que su campo político es la producción 
de miedos y la seducción masiva. Y ahí es cuando las canchas de los 
medios, las redes digitales y las estéticas del entretenimiento proveen el 
modelo de actuación: devenir celebrities2.

2  Uso las expresiones “política celebrity” y “político celebrity” para describir: a) 
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La gasolina que mueve esa máquina mediática digital son los 
miedos y el quién puede resolverlos. Un político celebrity promete 
liberarte de esos miedos en una cruzada contra el mal: ese es Petro 
en Colombia o Lula da Silva en Brasil o los demócratas en EE. UU. 
o los socialistas del mundo y todo aquel que se atreva a pensar con 
su propia cabeza. Enarbolan la defensa de la libertad, como Vox 
e Isabel Díaz Ayuso en España, Donald Trump en EE.  UU., Jair 
Bolsonaro en Brasil, Nayib Bukele en El Salvador. Su referente 
ideológico podría ser el escritor Mario Vargas Llosa.

El bien es la defensa de la libertad capitalista para que cada 
uno haga lo que quiera, crea en lo que quiera y defienda su yopitalismo 
a su manera: todo por el “yo”, nada por el común. Se declara la 
muerte al común, al medioambiente, a las causas feministas, a la 
diversidad sexual, a los derechos de los pueblos indígenas, a la salud 
y la educación públicas.

Así llegamos a los políticos celebrities: Donald Trump, 
Álvaro Uribe, Hugo Chávez, Rafael Correa, Evo Morales, Cristina 
Fernández, Andrés Manuel López Obrador, Nayib Bukele, Jair 
Bolsonaro, Isabel Díaz Ayuso, José Antonio Kast. Estos líderes 
apuestan por el yomocrático (“yo soy la democracia”) y el yopitalismo 
(“yo soy el capitalismo”), donde el pueblo solo interesa como 
referente discursivo, votos, rating-encuesta, clics, likes y retuits. 
El resultado de estos superhéroes celebrities es que la política no 
funciona y la democracia tampoco, porque al andar siguiendo a 
líderes de alta seducción, perdemos en densidad intelectual, respeto 
por las ciudadanías, vínculo colectivo, derechos humanos, proyecto 
común. Así, llegamos a una democracia espectáculo que busca el 
clic, el like, los seguidores, los fans, los militantes. Y nos estamos 
quedando sin ciudadanos, sin política y sin democracia.

la personalización de la política por encima de los partidos y los programas; b) el 
espectáculo como la forma que toma la política en sus procesos de mediatización y 
al hacerse viral en las redes digitales; c) el influencer como figura digital que guía la 
política. En conclusión, un celebrity es una actuación pública mediática y digital en la 
cual las ideas y los pactos de verdad política pasan a un segundo plano.
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LAS CANCHAS MEDIÁTICAS Y DIGITALES
La iglesia o la cancha de esta performance política celebrity son las 
redes digitales que son amplificadas por los medios. El evangelio 
o relato es simple, es la lucha entre la “gente de bien”3 que es el 
statu quo versus los terroristas que quieren cambios. La forma del 
juego es militarista, al establecer un duelo “a muerte” por dominar 
el mercado de la opinión pública y los votos electorales. Una lucha 
donde todo vale para emocionar, convocar e indignar. Y en este 
juego, redes y medios se convierten en fans, narradores y barras 
bravas para incentivar una lucha histérica entre el bien y el mal. Un 
espectáculo “secuestrado” por el lenguaje militar y deportivo entre 
la “gente de bien” y los que atentan contra el orden de las cosas. 
Así, medios y redes optan por un relato de “mantener”, “conservar” 
y “defender” la institucionalidad, la familia, la patria y lo privado.

En Colombia, por ejemplo, se narra en función de “polarizar” 
en el marco de un horizonte patriótico que proviene de nuestra 
historia política, en la que todo se definía porque estabas con el 
gobierno o con los guerrilleros. Esto es posible porque existen unos 
líderes políticos cuyo único discurso es polarizar, producir fake y 
ser el influencer más emocional. Actitud que atrae a los medios, 
ya que lo falso (fake) cuando pasa por los medios se vuelve noticia 
(news). Las fakes, las emociones digitales y los políticos celebrities 
no tendrían tanto poder si no fueran los medios quienes expanden 
y movilizan esos discursos (Ponce y Rincón, 2020). En concreto, 
los discursos de los miedos y los odios son promovidos por los 
políticos vía Twitter y se hacen masivos en los medios. Waldman 
(2022) argumenta que el éxito de Trump fue que él tuiteaba para 
los periodistas:

Trump usó la red social como una palanca para obtener 
atención. Comprendió que lo importante no era cuántas 
personas estaban en Twitter sino  quiénes  estaban allí: los 

3  Este apelativo de “la gente de bien” es una autodenominación de la gente de 
derecha en Colombia y fue usada por los ricos de Cali que salieron a dar bala a los 
manifestantes en el estallido social de 2021. Ver Velásquez (2021) y Granados (2017). 
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periodistas […] Cada vez que Trump tuiteaba algo escan-
daloso, sabía que los periodistas lo verían y escribirían al 
respecto, lo que le permitió moldear la agenda noticiosa y 
lograr que todos hablaran de él. La estrategia fue notable-
mente efectiva (s./p.).

Redes digitales y medios de comunicación se han convertido 
en actores políticos, ya no intermedian el debate público, no son 
interlocutores del poder y representantes de los ciudadanos, sino 
que actúan en modo militante de los negocios de sus dueños-
empresarios y amos-políticos (Ponce y Rincón, 2013). Entonces, el 
establishment se moviliza en un matrimonio de/entre medios, redes, 
política, religión y patria.

LOS MIEDOS ESPECTACULARIZAN Y MOVILIZAN
Todo indica que, sin odio ni miedo, sin venganza, no hay política en 
el siglo XXI. Y el político celebrity es quien encarna mejor la lucha 
de contar esos miedos. El escritor Alessandro Baricco (2020) nos 
cuenta que es por el miedo que las democracias funcionan en situación 
de emergencia y en una permanente crisis de confianza que requiere 
salvadores. Tenemos muchos miedos que atentan contra el yo: las 
amenazas de los refugiados y emigrantes, los terrorismos, la agonía 
del planeta, el exceso de los fundamentalismos. La solución está en 
que los gobiernos y empresarios jueguen a los disciplinamientos, las 
vigilancias y los controles.

Los miedos también habitan y movilizan a los ricos de las 
tecnológicas, los empresarios y los políticos autoritarios, quienes 
han decidido como en un videojuego refugiarse en sus búnkers y 
jugar al yo versus los otros, como lo expresa Rushkoff (2022) en 
The Guardian digital.

El director ejecutivo de una compañía de bolsa explicó que 
casi había terminado de construir su propio sistema de 
búnker subterráneo y preguntó: “¿Cómo mantengo la auto-
ridad sobre mi fuerza de seguridad después del evento?” 
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El evento. Ese fue su eufemismo para el colapso ambiental, 
el malestar social, la explosión nuclear, la tormenta solar, 
el virus imparable o el ataque informático malicioso que 
acaba con todo (s./p.).

Ricos y pobres tenemos miedos. La política consiste en cómo resolverlos. 
Los miedos surgen ante algo que no logramos comprender y que 
por eso nos afecta profundamente al manifestar nuestras carencias 
afectivas, sociales y políticas. Entonces, de los miedos pasamos 
al odio como movilizador catártico (me libera) y movilizador 
político (me hace actuar). Y ahí es cuando los políticos celebrities 
son expertos en encontrar esos miedos en cada cultura política y 
maravillosos para movilizar a partir de ellos. Llevan la indignación 
contra alguien (un político o un partido) o algo (el feminismo) y se 
comunica que “eso” va a acabar con nuestro bienestar alcanzado (la 
familia, la patria y dios) o que “eso” impide mi yopitalismo (ganar 
dinero y consumir). En general, los miedos se localizan en todo 
aquello que “desestabilice” el statu quo. Entonces, el miedo es la 
mejor estrategia para que nada cambie. 

Ellos, los superhéroes mediáticos digitales, van a resolvernos 
esos miedos. Estos políticos celebrities comprenden que habitamos 
una ruptura ideológica entre la élite y el pueblo. El problema 
reside en la falta de una cultura común, como lo expresa la filósofa 
francesa Chantal Sol (2019), porque hay, por un lado, una élite 
cosmopolita y moderna preocupada por el fin del mundo y, por el 
otro, un pueblo conservador e inmóvil preocupado más en cómo 
llegar al fin del mes. Estos políticos saben leer eso de las vidas 
precarias de la gente y las llenan de retórica y emoción, mientras 
los progresistas vamos en nuestro cosmopolitismo bienpensante. 
Esta ruptura se traduce en una grieta estético-comunicativa que 
crea un pensar y actuar progresista sin pueblo, sin sabor popular, 
sin cuerpo, sin desparpajo o humor; mientras que los políticos 
celebrities asumen las causas de sobrevivencia diaria de la gente, 
sus gustos y sabores y sus modos incorrectos de comunicar y 
producir símbolo.
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Estos políticos celebrities también saben interpretar a los 
jóvenes, que mayoritariamente (73 %) “aprueban una dictadura si es 
para traer orden y seguridad, la democracia sobra”, según el estudio 
internacional de educación cívica y ciudadana (ICCS) que “revela 
un nivel preocupante de valores antidemocráticos y orientaciones 
antisociales en gran parte de los jóvenes encuestados” (Granja, 
2018). El informe, elaborado por la Asociación Internacional 
para la Evaluación del logro educativo (IEA), encuestó a 25.000 
estudiantes de octavo grado (13-14 años de edad) de novecientas 
escuelas de Chile, Colombia, México, Perú y República Dominicana, 
para medir las actitudes cívicas de los alumnos y sus competencias 
ciudadanas. El promedio latinoamericano dice que el 69 % de los 
jóvenes aceptarían una dictadura si esta trae orden y seguridad. El 
65 % dijo estar dispuesto a someterse a un gobierno antidemocrático si 
trae beneficios económicos. Todo se pone peor al leer que el 51 % de 
los estudiantes estuvo de acuerdo con afirmaciones sobre prácticas 
corruptas en el gobierno y sobre la cultura de “el vivo vive del bobo”. 
Frente a la pregunta “¿Está de acuerdo con que un funcionario 
debería poder ayudar a sus amigos a conseguir un trabajo en su 
despacho?”, el porcentaje sube al 53 %. Es más, el 35 % de los estu-
diantes latinoamericanos aprueban violar la ley si esto les permite 
sacar algún provecho económico. Por ejemplo, ante la pregunta de 
si es válido saltarse el cumplimiento de la norma para alcanzar una 
meta importante, el 64 % dijo estar de acuerdo. “Los datos fueron 
aún más graves cuando se les preguntó si violarían la ley para 
ayudar a sus familiares: el 73 % dijo que sí” (Granja, 2018). Las acti-
tudes complacientes frente al “linchamiento público” para castigar 
a criminales, ya que la autoridad no actúa, son del 41 %; es decir 
que cuatro de cada diez estudiantes colombianos están de acuerdo 
con la “justicia por mano propia”. En conclusión, la democracia ya 
no es tan atractiva en América Latina.

Los políticos celebrities, entonces, leen mejor al pueblo y a 
los jóvenes, y les ofrecen soluciones efectistas de amor a lo tele-
novela o venganza a lo superhéroe. Por eso, ofrecen yopitalismo, 
autoritarismo, orden, seguridad, beneficios económicos, beneficios 
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familiares y justicia de linchamiento digital o mediático. Leen bien 
a la sociedad, poco importa la democracia. El yo-pitalismo ganó y 
mientras mi “yo” esté bien, poco importa el mundo, lo comunal. Y 
aquí es cuando todo encaja desde lo simbólico, ya que este espíritu 
antidemocrático practica culturas políticas premodernas basadas 
en los beneficios de la familia, Dios, la tradición y la propiedad. 
Entonces, la política se hace con cruzadas morales con inventos 
como eso de la ideología de género para defender la familia de Dios 
y promover una ética sexual conservadora o contra un enemigo 
miedoso como el castrochavismo que invoca el terror de llegar a 
convertirse en Chilezuela, Mexizuela o petrochavismo. La fórmula 
es simple: contra los demonios (los feminismos), por el capitalismo 
radical (el yo) y en actitud rebelde (los buenos somos nosotros). Lo 
complejo es que con “esto” basta para ganar las redes, los medios, 
la conversación cotidiana y las elecciones.

Si a esto le agregamos que el político superhéroe arremete 
contra la temporalidad lenta del Estado que se mueve en modo 
burocrático en la toma de decisiones, y él o ella actúa en modo 
digital prometiendo un hacer “retórico” en tiempo real (no importa 
si hace, dijo que hizo). Y lo hacen practicando una teología de la 
prosperidad que sostiene que “si dios puede curar y sanar el alma, 
no hay razón para pensar que no pueda otorgar prosperidad […] 
que se materializa en el dinero” (Caparrós, 2021). Estos políticos 
de extrema derecha proponen la comunión de dios y el bienestar 
material (Semán, 2001). La propuesta es la siguiente: arriba dios te 
perdona todo y solo negocia con el individuo: el yo-me-salvo-solo; 
y aquí abajo dios quiere tu prosperidad, que es individualismo 
capitalista: el yo-es-el-que-triunfa-o-fracasa. “La teología de la 
prosperidad” sostiene que dios creó a sus hijos para ser prósperos 
y obtener la felicidad integral en este mundo. En otras palabras: 
dios quiere distribuir riqueza, salud y felicidad entre aquellos que 
le temen. La garantía de la prosperidad terrenal, sin embargo, 
depende de la fe, traducida en acciones, donaciones y ofrendas 
financieras. Y la fe se asume como una guerra espiritual que 
convierte la sociedad en un campo de batalla entre las fuerzas del 
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bien y el mal (Caparrós, 2021). La teología de la prosperidad es el 
capitalismo para todos: la religión del yopitalismo.

Ahí se localizan ideológicamente nuestros nuevos super-
héroes políticos. El mejor discípulo de este uso de dios es Bukele 
en El Salvador, que invocando al bitcoin realiza la cruzada de la 
prosperidad; luego Bolsonaro en Brasil, que usa a dios para luchar 
contra los comunismos de las feministas y los ecologistas; Trump, 
que con el mantra de la grandeza gringa rompe todos los decoros; 
AMLO en México, que contra todo propone la oración de no mentir, 
no robar, no traicionar. Una prosperidad práctica y comprensible: 
aquí y ahora.

EL CONTEXTO: LA VIOLENCIA COMO RELATO DE NACIÓN
“Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi 
corazón al azar, y me lo ganó la violencia” (Rivera, 1924); esta es la 
primera frase de la novela La vorágine, que es una de las grandes 
obras literarias de Colombia. Así es Colombia, una comarca que 
antes de ser nación se la ganó la violencia. Otra obra representativa 
es Cien años de soledad (García Márquez, 1967), que comienza así: 
“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 
Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que 
su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces…”. Otra 
vez, la violencia, la muerte y el dolor.

En la pintura, el cuadro más ilustrativo históricamente 
es La violencia, del artista Alejandro Obregón (1962), en el cual 
“protesta a conciencia contra la incivilidad […] y la magnitud de los 
acontecimientos que ensangrentaban a Colombia desde 1947. Con 
expresiva sobriedad, el cadáver de una mujer se funde al paisaje 
en esta tela, como si su brutal asesinato hiciera parte de nuestra 
geografía” (Medina, 2017). En la misma línea está la gran artista 
Erika Diettes y sus obras Silencios (2008), Río abajo (2008), Sudarios 
(2011) y Relicarios (2015), que desde las víctimas y en poéticas del 
silencio gritan las violencias.

Sobre esos cadáveres sin nombre está la crónica periodística 
Los escogidos, de Patricia Nieto (2012); la obra de Juan Manuel 
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Echavarría, quien nos presenta las ruinas en la vida cotidiana 
que ha dejado la guerra en una serie fotográfica llamada Silencios 
(2010); Requiem (2013), que nos pone de frente los cadáveres de la 
violencia que sin nombre bajaban por el río Magdalena.

En fotoperiodismo está el documento llamado Violentología, 
de Stephen Ferry (2012) y la exposición y documental El testigo, del 
fotoperiodista Jesús Abad Colorado (2018).

En cine hay testimonios ficcionales, como Cóndores no 
entierran todos los días (Norden, 1984), sobre la violencias de 
comienzo de siglo; Confesión a Laura (Osorio Gómez, 1991), sobre 
lo que pasó cuando se incendió el país en 1949, con la muerte de 
Gaitán; La primera noche (Restrepo, 1998), que nos narra el drama 
de los desplazados de la violencia; Páramo (Osorio Márquez, 
2011), que nos muestra la locura de esta guerra en versión de los 
militares; La Sierra (Martínez y Dalton, 2004), que nos retrata 
los modos paramilitares urbanos para matar; y La Vendedora de 
Rosas (1998) y Sumas y restas (2004), de Víctor Gaviria, sobre la 
violencia en clave narco.

Esta historia del horror colombiano también se narra en el 
modo tropical vallenato de José Barros (s.f.), quien canta “Violencia, 
maldita violencia, por qué te empeñas en teñir de sangre la tierra 
de Dios, por qué no dejas que en el campo nazca nueva floración. 
Violencia, por qué no permites que reine la paz, que reine el amor, 
que puedan los niños dormir en sus cunas sonriendo de amor”.

La historia es más o menos como cuenta el antropólogo 
y cronista Wade Davis (2021), que escribió lo siguiente sobre el 
nacimiento de Colombia.

Se trataba de una brecha entre revolucionarios imbuidos 
por los ideales científicos y laicos de su época, y los terrate-
nientes que se unieron a la rebelión contra España, pero 
no motivados por sueños ilustrados, sino, más bien, por la 
oportunidad de desplazar el régimen virreinal y afianzarse 
ellos mismos en el poder, como la nueva clase privilegiada, 
escogida por Dios y destinada a liderar un gobierno nacional 



196

Omar Rincón

siempre fiel al clero, a la tradición y al pasado. Y esa clase 
privilegiada en nombre de dios, la familia y la propiedad, esa 
misma es la que ha vivido haciendo negocio con la guerra. 
[Por eso,] después de la independencia, Colombia padecería 
ocho guerras civiles y catorce conflictos regionales en tan 
solo ochenta años […] Entre 1886 y 1900, uno de cada veinte 
colombianos murió por causa de la violencia […] Y así 
seguimos en los odios de sangre, religión y estatu quo azuzados 
por los políticos para ganar convocatoria y mantener sus 
privilegios (Davis, 2021, p. 100; el subrayado es mío).

Una violencia histórica para “conservar los privilegios” basados en 
tierras, armas, tradición, dios, familia y propiedad. Odios que nacen 
y se explican por la sangre, la religión y el statu quo. Todo esto justi-
ficó que en Colombia existiera un grupo de estudios de las violencias 
que se conoció como “violentólogos” (Sánchez y Peñaranda, 1986; 
Sánchez, 1989), que explicó que no había un solo conflicto armado, 
sino múltiples violencias y que para enfrentarlas fuera necesario 
hacer reformas que cambiaran las causas objetivas que la alimen-
taban: la tenencia de la tierra, el respeto de los derechos humanos 
y una democracia más incluyente que deslegitime la insurrección 
armada; o sea, transformar el statu quo.

El resultado de estas violencias fue que los colombianos nos 
acostumbramos a habitar los miedos. Miedos a las guerrillas, a los 
paramilitares, a los militares, a la policía, a los ricos, a los medios, 
a los cambios, a todo. Como consecuencia, en nuestras vidas 
cotidianas habitan la bronca y la rabia, las geografías del miedo, la 
construcción de un casting de los sujetos indeseables y la creación 
de manuales de supervivencia. Así, las ciudades colombianas se 
llenaron de un mercado de vigilancia humana, gubernamental y 
tecnológica que suprime derechos para ganar seguridad.

En su libro Porque la sangre es espíritu, Carlos Mario Perea 
(1996) concluyó que en Colombia las ideologías no son una cuestión 
de ideas, sino de herencia. Por eso, el miedo, que se convierte en 
odio ha sido la ideología que ha dominado la política y la democracia 
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en Colombia desde el siglo XVII. Primero fue el miedo (y odio) a 
los liberales, luego fue el miedo (y odio) a las guerrillas, y ahora, 
en el siglo XXI, es el miedo (y odio) a “los nadie” (los pobres), a los 
afros, a los indígenas, a las feministas, a los cuerpos diversos, a 
todo aquello que atente contra el statu quo.

Perea (1996) afirma que este “gesto de enfrentamiento” 
documenta un “pacto” de destrucción verbal mediante el cual los 
partidos liberal y conservador justificaron la eliminación sistemática 
del otro a mediados del siglo XX en Colombia. Para Perea, lo que 
explicaba el enfrentamiento entre liberales y conservadores no era 
que persiguieran proyectos políticos antagónicos, ya que ambos 
partidos políticos eran muy parecidos en cuanto al campo social, 
la cuestión religiosa y la política económica. “El gesto del enfrenta-
miento” fue más una dimensión que conecta lo simbólico con lo 
político desde un sistema compartido de significaciones con base 
en la sangre y las familias. Una experiencia de vivir la nación desde 
la tradición de familia, dios, patria y clase que se hereda.

En medio de esa violencia, hay dos hitos históricos que 
rompen ese “gesto de enfrentamiento” y atacan “el modo de hacer 
las cosas”: la negociación con la guerrilla del M-19 (1990) y el 
acuerdo de paz con la guerrilla de las Farc (2016). Y en ambos ha 
estado el ahora presidente Gustavo Petro. Por eso, en la campaña 
electoral 2021-2022, la derecha, el statu quo y los medios decidi-
eron meter miedos en la ciudadanía ante la posibilidad de que un 
exguerrillero llegara a la presidencia, ya que este atentaría contra 
la “gente de bien” y el “modo nuestro de las cosas”. Ahora, que ganó 
la presidencia, la idea es exacerbar ese miedo para poner en crisis 
su gobierno.

LA LUCHA POLÍTICA: MIEDOS Y ODIOS
Gustavo Petro generaba miedo como candidato y produce miedo 
como presidente por su historia como exguerrillero y su estilo de 
hablar provocador y sin filtro. Petro es el mal que “la gente de bien” 
y los medios se encargan de advertir. En la campaña, los defen-
sores de la patria, la familia y dios preferían votar por el candidato 
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Hernández, quien en un estilo trumpiano, bolsonarista o buke-
lista, hablaba de modo virulento e insultaba sin pudor a mujeres, 
defensores de derechos humanos, ecologistas y quien pensara en 
lo común. El miedo tenía nombre, era el petro-comunismo. Petro 
encarnaba el demonio para las élites agrarias y ganaderas, católicas 
y blanquiadas que han mantenido el poder basado en la tierra, la 
propiedad, la familia y dios. Esta actitud no es nueva, sino que se 
documenta en varios momentos del siglo XX:

El 15 de octubre de 1914 matan al candidato a la presidencia, 
Rafael Uribe. Lo asesinan por su ideario político a favor de un 
socialismo basado en la paz y los derechos laborales más que en la 
guerra, la familia y la fe en dios. Sus asesinos fueron premiados con 
vida de lujo en la cárcel y propiedades para su familia, como lo testi-
monia el escritor Juan Gabriel Vásquez (2015) y el proyecto artístico 
Otra victoria así y estamos perdidos, de Ana María Montenegro (2020).

El 9 de abril de 1948 matan al candidato a la presidencia, 
Jorge Eliécer Gaitán. Lo asesinan por su ideario político en defensa 
de las causas populares del derecho a vivienda, salud y educación 
pública. Otro muerto comunicativo: se le asesina a la luz del día y en 
pleno centro de Bogotá. Con su muerte se inaugura “oficialmente” 
la época de “La Violencia” que va hasta la firma del Acuerdo de 
Paz en el 2016. Se dice que fue asesinado para evitar la llegada del 
socialismo a Colombia.

El 18 de agosto de 1989 matan al candidato a la presidencia, 
Luis Carlos Galán Sarmiento. Él era de centro (pero liberal), y 
quería un país con perspectiva de derechos, más democrático y 
luchar contra el amantazgo entre política y narco. Lo asesinaron 
en plena manifestación pública en un barrio popular. También 
asesinaron al izquierdista y candidato a la presidencia, Bernardo 
Jaramillo (22 de marzo de 1990) y al exguerrillero y candidato a la 
presidencia, Carlos Pizarro (26 de abril de 1990).

¿Qué tienen en común estos asesinatos? A todos los matan 
a la luz del día, delante de la mirada pública, para convertir sus 
muertes en mensaje de comunicación claro y evidente: ¡Aquí no se 
cambia nada! El argumento de quienes los mandan a asesinar es 
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que se hace para defender el establecimiento y la patria en nombre 
de usos y costumbres políticas. Y todos estos crímenes siguen 
impunes: no se sabe quién los mandó a matar.

Que a Gustavo Petro no lo hayan matado tiene que ver con 
el Acuerdo de Paz de 2016, que creó otro mapa y modo de actuar y 
sentir la política (Saldarriaga, 2022). La lucha pasó a lo mediático, 
donde medios y periodistas están contra Petro. Y esto es así porque 
los medios masivos están en manos de las cinco personas más ricas 
de Colombia. Si Petro habla de pensiones públicas, es comunismo; 
si propone impuestos a las grandes fortunas, es comunismo; si 
habla de medioambiente, es comunismo; si hay defensa de las 
mujeres, es comunismo.

El statu quo anunció sus miedos cuando el medio de 
derecha, la revista Semana, periodismo cercano al empresariado y 
al uribismo, en su portada de ese 18 de junio de 2022, un día antes 
de las elecciones, tituló: “¿Exguerrillero o Ingeniero?”. 

Figura 1. Portada de la revista Semana del 18 de junio de 2022

Fuente: Revista Semana.

Dicha portada era explícita: un banquero dueño de ese medio 
enunciaba el pasado de un candidato como definición: guerrillero. 
No importaba que Petro hubiera sido senador de la república por 
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varios períodos y hubiera sido elegido como el mejor legislador por 
los mismos periodistas y sus colegas políticos; tampoco importó 
que hubiera gobernado Bogotá, la ciudad más importante del país, 
y que no hubiera pasado nada extraño. Él era “el guerrillero”, esa 
era su única agencia. Tampoco importaba que Rodolfo Hernández 
fuera un maltratador público, empresario con problemas con la 
justicia, que había tenido que renunciar cuando fue alcalde de 
Bucaramanga (ciudad de un millón de habitantes) por autoritario y 
que tiene investigaciones de corrupción en la Fiscalía.

La paradoja está en que esa defensa a ultranza del liber-
tarismo económico y el yopitalismo se haga en un país donde 
los empresarios no practican el capitalismo. Los empresarios no 
compiten, viven del Estado; por eso usan sus medios de comu-
nicación para hacer “buenos negocios”, no para informar a la 
ciudadanía. Antes que competir, se benefician de sus leyes, subsi-
dios y protección.

LO SABROSO CONTRA LOS MIEDOS
En medio de esta realidad política, empresarial y simbólica donde 
predomina el odio de clase y racial y se vende el machismo del 
miedo y la venganza, están los movimientos de la generación joven, 
feminista y los saberes indígenas y afros que aparecieron con los 
estallidos sociales de 2019 y 2021. Con ellos, surgió la lucha por 
las nuevas agendas de ética política alrededor de los derechos y lo 
público, el medioambiente, la diversidad, la educación, la salud y la 
tierra. El hecho está en que aparecieron otros actores políticos que 
quieren que esto cambie y se llegue a una sociedad más cercana a 
sus deseos de justicia, inclusión y diversidad.

Ahí fue clave para intentar otro modo de la política la figura 
de Francia Márquez, negra, afro, pobre, mujer, rural, líder social 
(Vargas, 2022). Esta mujer sintonizó con los dolores de los nadie 
para luchar contra el hambre, defender el medioambiente, atreverse 
a pensar como mujeres, negros e indios, intentar la justicia social, 
buscar las oportunidades para los jóvenes. Una narrativa de menos 
confrontación y miedos y más, como ella propuso, de esperanzas y 
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“vivir sabroso”. Ella lo testimonió en toda la campaña, ya que ante 
cada insulto racista, respondía con cariño y abrazos ancestrales; a 
los miedos los combatía con alegría y ante los odios llamaba a no 
hacer daño y a cuidar.

Para esta generación del estallido social, su bandera es 
Francia Márquez, porque habla el lenguaje popular, actúa como 
lideresa ambiental, propone vivir en alegría y representa a las 
víctimas de la violencia del establecimiento. Pero sobre todo, porque 
habla su lenguaje y propone “el vivir sabroso” como ideal. Algo 
simple: vivir sabroso es vivir sin hambre, vivir sabroso es vivir en 
paz, vivir sabroso es tener educación pública, salud pública, vivienda, 
dignidad. Por eso, esa generación votó por Francia Márquez y su 
fórmula presidencial. Esta fue la reacción de jóvenes que fueron 
más allá de “las herencias” de odio y que quieren revertir los miedos 
e instalar en el poder a una nueva élite: popular, feminista, afro e 
indígena. Ante los miedos, la Colombia joven eligió el “vivir sabroso” 
como baile democrático.

REENCANTAR LA DEMOCRACIA
Aprendiendo de esta larga historia de miedos en Colombia, y aterri-
zando las enseñanzas de la victoria de Petro-Francia que lograron 
derrotar esos miedos e instalar otros relatos, aparece como posibi-
lidad para luchar contra los miedos el uso y diseño de estrategias en 
otras estéticas, unas que juegan en la cancha de lo coolture (Rincón, 
2018) y otras narrativas, unas de la alegría y la fiesta. También 
aparecen como prácticas de posibilidad de otra democracia las 
éticas políticas contemporáneas de los feminismos, el medioambiente, 
las diversidades sexuales, los indígenas, los afros. Se sugiere que 
para que esto sea posible habría que pasar del punitivismo que 
muchas veces ejercemos en nombre de estas éticas al cuidado 
del otro y a promover los comunes. La lucha es por volver más 
erótico, cool y festivo el estilo de vida democrático. Practicar eso 
que aprendimos en los estallidos sociales de 2019 a 2021, cuando se 
demostró que se puede protestar y hacer democracia de maneras 
performáticas, alegres, festivas y carnavaleras. Los activismos y 
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las estéticas coolture como modos de resetear la democracia. Una 
nueva narrativa de la democracia es más performativa en estéticas 
coolture, diversas y festivas, donde el mandato es poner el cuerpo 
en las calles y mover las redes hasta lograr los cambios propuestos.

El estallido social de 2021 y la elección de Petro y Francia 
Márquez cambiaron el modo de hacer política en Colombia (¡eso 
quiero creer!): ya no bastan los discursos para meter miedo, 
fomentar el odio y ganar “la guerra”. Las calles, la protesta y la 
democracia habitan otro discurso. Movimientos que no encuentran 
sentido en el antiguo modo de confrontación ideológica armada 
en que la democracia colombiana se estaba gestionando (Rincón, 
2021), sino en la diversidad de causas sociales que habitamos, como 
las de las mujeres que demandan legítimamente autonomía para su 
cuerpo, una economía del cuidado y una sociedad menos individualista. 
El testimonio de que los jóvenes ya no tienen miedo a salir a las 
calles y expresar su bronca por la carencia de futuro. La fuerza 
de los pueblos indígenas para poner sus cuerpos en la primera 
línea de defensa de sus identidades y su tierra. La presencia activa 
y libertaria de las culturas afro que históricamente habían estado 
excluidas. Las luchas de la memoria y la justicia de las madres de 
los desaparecidos que exigen justicia.

Una nueva narrativa de la democracia, una donde los 
ciudadanos quieren cosas simples y obvias: educación pública, 
salud pública, justicia social y el derecho de expresar disenso sin 
represión violenta. Una política con empatía con los dolores de la 
gente y para un mundo más bonito en el cual vivir.

La democracia se resetea en clave del movimiento social 
latinoamericano, en las músicas gozosas y protestonas, en los 
feminismos diversos, en los territorios de imaginación popular que 
proponen como mantras a los cuerpos puestos en lo público con 
alegría, goce y sabor, esos del común; practicar eso que le escuché 
decir a la feminista Rita Segato (2021), eso de que el aporte femi-
nista es otro modo de la calle que ahora es alegre, divertida, gozosa, 
expresiva y de encuentro; otra sociedad donde se pasa del yopitalismo 
al modo colectivo de estar en la vida.
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Diluir los miedos es más poderoso y fácil desde lo 
colectivo, y más poderoso desde los diversos modos de tomarse 
festivamente lo público. Para luchar contra los miedos, habría 
que pensar en politizar de otra manera. Y en eso, los jóvenes y 
las mujeres nos pueden aportar muchas experiencias de cómo 
hacerlo. Una, las alegrías sobre los miedos; otra, las esperanzas 
sobre los odios.
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DERECHO A LA SALUD SEXUAL Y 
REPRODUCTIVA DE LOS JÓVENES

Lina María Patricia Manrique Villanueva 
Santiago Alejandro Medina Manrique

La labor de los gestores de salud constituye un aporte directo a 
los procesos comunicativos porque logran, mediante las visitas 
domiciliarias, entablar vínculos de confianza con la comunidad 
donde no necesariamente hay mediaciones tecnológicas, sino 
la construcción de un tejido social que crea confianza entre las 
familias y los gestores, para abordar temas de salud y bienestar. 
Ahí la comunicación-educación emerge como una oportunidad de 
diseñar estrategias que hagan posible un diálogo menos adultocén-
trico, que se preocupe por los derechos sexuales y reproductivos 
de los jóvenes. Desde la óptica de reivindicación ciudadana, se 
posicionan a favor de la esperanza y la construcción de vida, como 
contrapúblicos o protagonistas de nuevas narrativas en las que haya 
un reconocimiento como sujetos de derechos y no como sujetos de 
represión, estigmatización y discriminación.

Desde la firma de la Carta de Ottawa, en Canadá, la relación 
entre comunicación y salud ha estado presente en los procesos de 
prevención de la enfermedad y promoción, desde la mirada del 
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Estado, pero también de la academia, la sociedad civil y el sector 
privado. En el caso colombiano, las instituciones están en cabeza 
del Ministerio, a nivel nacional; a nivel departamental y distrital, 
bajo el liderazgo de las Secretarías de Salud, encargadas de liderar 
y ejecutar la política pública para ofrecer las condiciones de salud 
a sus habitantes. En el año 1986 se firmó la referida Carta de 
Ottawa, producto de la Primera Conferencia Internacional sobre la 
Promoción en Salud, para instaurar estos programas en las agendas 
públicas (OMS, 1986, p. 2), orientadas al desarrollo de políticas 
públicas en el campo sanitario. En alianza con la Organización 
Panamericana de la Salud (PAHO, por sus siglas en inglés), se 
reunió una cantidad significativa de países para firmar la Carta.

La primera Conferencia Internacional sobre la Promoción 
de la Salud reunida en Ottawa el día 21 de noviembre de 1986 emite 
la Carta dirigida a la consecución del objetivo “Salud para Todos en 
el año 2000”.

Esta conferencia fue, ante todo, una respuesta a la creciente 
demanda de una nueva concepción de la salud pública en el 
mundo. […] La conferencia tomó como punto de partida los 
progresos alcanzados como consecuencia de la Declaración 
de Alma Ata sobre la atención primaria, el documento 
“Los Objetivos de la Salud para Todos” de la Organización 
Mundial de la Salud, y el debate sobre la acción intersecto-
rial para la salud sostenido recientemente en la Asamblea 
Mundial de la Salud (PAHO, 2000, p. 2).

Desde entonces, han pasado varias décadas y se ha planteado, 
desde la academia, la necesidad de repensar la Carta de Ottawa, 
con mayor razón después de haber vivido la pandemia mundial 
por COVID-19, entre los años 2020 y 2021, debido a que muchos 
sectores no estaban preparados para manejar una emergencia sani-
taria de gran escala, lo que evidenció irregularidades en su manejo. 
Además, la reflexión por la vida y la necesidad de preservar la salud 
ha conducido a importantes conquistas a nivel global.
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Tabla 1. Esperanza de vida en Colombia

Año Mujeres Hombres         Esperanza de vida

1960
1980

2000
2020

59,38
69,64

76,29
80,17

55,21 57,27
64,26 66,93

69,56 72,95
74,72 77,46

Nota: Elaboración propia con datos de Datosmacro.com (2021).

Esta evolución favorable de la esperanza de vida en Colombia ha llevado 
a que la población considerada como adulto mayor viva más tiempo y 
tenga cada vez mayor acceso a salud y a pensionarse. Las políticas de 
reproducción de la población inciden en el envejecimiento paulatino 
de los habitantes, cuando no hay tasas relevantes de reproducción. En 
contraste, si las familias tienen muchos hijos, pero no tienen recursos 
económicos para sostenerlos, pueden llegar a aumentar las tasas de 
violencia social y criminalidad. Todo lo anterior implica un desafío 
para el sistema pensional y el sistema de salud. Ahora bien, es funda-
mental implementar clases sobre la educación sexual y reproductiva 
en los colegios, las universidades y en instituciones prestadoras de 
salud para la población desde temprana edad.

METODOLOGÍA
Este artículo es fruto de una investigación cualitativa realizada con la 
comunidad de Lisboa, en la localidad de Suba, en Bogotá, en torno al 
Centro Comunitario Lisboa, operado por la Clínica Juan N. Corpas. 
Con una mirada desde el paradigma sociocrítico, se atiende la 
propuesta teórica de Paulo Freire, que afirma: “La conciencia y la 
acción humanas poseen las notas distintivas de pluralidad, crítica, 
intencionalidad, temporalidad y trascendencia. Las relaciones de 
los hombres con el mundo son históricas. La actividad humana se 
produce a partir de la interacción creativa con el entorno, lo cual 
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supone destacar la importancia del trabajo y la cultura” (Freire, 1990, 
pp. 85 y ss., citado por González, 2007).

Dado el enfoque de la comunicación para el desarrollo y el 
cambio social, el componente de la Investigación-Acción Participativa 
(IAP), se concentra en las siguientes fases: diagnóstica, acción partici-
pante y socialización. La investigación acción participante constituye 
el eje vertebrador del trabajo de campo. El método de investigación 
utiliza las técnicas de entrevistas, talleres y observación. 

En la etapa de diagnóstico se da el “conocimiento contex-
tual del territorio y acercamiento a la problemática a partir de la 
documentación existente y de entrevistas a representantes institu-
cionales asociativos” (Martí, 2000, p. 1).

A continuación, se presentan las fechas de visita presencial al 
Centro Comunitario Lisboa. Además de dichas visitas, se realizaron 
diálogos telefónicos y remotos con el personal y jóvenes, además de 
rastreo de la información de producción mediática con el método 
de Web scraping, que consiste en navegaciones con motores de 
búsqueda y uso de algoritmos.

Tabla 2. Reporte de visitas al Centro Comunitario Lisboa

Fecha Propósito de la 
visita

Descripción

2 de febrero 
de 2021

Propuesta de trabajo Centro Comunitario 
ubicado en el barrio 
Lisboa, en Suba (Bogotá). 

13 de 
septiembre 
de 2021

Acordar con el personal 
de salud las actividades 
por ejecutar

Acuerdos para realizar 
actividades con el personal 
de salud y adolescentes. 

6 de octubre 
de 2021

Realizar 
entrevistas al 
personal de salud 
y adolescentes

En el centro Comunitario 
cuentan con cartelera, 
afiches, oficinas y 
consultorios donde 
brindan información a la 
comunidad.
Registro en video y 
fotografías.
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23 de agosto 
de 2022

Realizar el taller 
con los doce 
adolescentes que 
acuden al Centro 
Comunitario

Comprender a los sujetos, 
con miras a la formulación 
de una estrategia de 
comunicación para la 
prevención del embarazo 
adolescente.

Fuente: Elaboración propia. La tabla evidencia las fechas en las que se 
realizó trabajo de campo presencial en el Centro Comunitario Lisboa, 
bajo las medidas de bioseguridad, con los sujetos de la investigación.

En la etapa diagnóstica se realiza una revisión documental de fuentes 
secundarias para responder a la pregunta problema; se recolectan 
y procesan documentos conceptuales sobre Comunicación, Salud y 
cambio social y las otras categorías teóricas. También se realizó el 
reconocimiento de las instalaciones del Centro Comunitario y más 
adelante, las primeras entrevistas virtuales debido a la pandemia 
por COVID-19; se indaga sobre el trabajo del Centro Comunitario 
de Lisboa y sobre los programas de salud y medios de comunicación 
utilizados para apoyar a la comunidad.

Figura 1. Foto Centro Comunitario Lisboa

Fuente: Fotografía  propia  OKde la fachada del Centro Comunitario 
durante las salidas de campo.
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En esta etapa se seleccionó a los sujetos de la investigación, 
como se observa en la tabla 3.Tabla 3. Reporte de visitas al Centro 
Comunitario Lisboa

A continuación, se presentan las fechas de visita presencial al 
Centro Comunitario Lisboa. Además de dichas visitas se realizaron 
diálogos telefónicos y remotos con el personal y jóvenes, además de 
rastreo de la información de producción mediática con el método 
de Web scrapping, que consiste en navegaciones con motores de 
búsqueda y uso de algoritmos.

     Fecha Propósito de la visita Descripción

2 de febrero de 
2021

13 de septiem-
bre de 2021

6 de octubre de 
2021

23 de agosto de 
2022

Hacer la propuesta del 
trabajo de investigación y 
reconocer el entorno del 
lugar y las instalaciones 
utilizadas para prestar 
atención en salud

Acordar con el personal 
de salud las actividades a 
ejecutar

Realizar entrevistas al 
personal de salud y adoles-
centes

Realizar el taller con los 12 
adolescentes que acuden al 
Centro Comunitario

El Centro Comunitario es un 
edificio ubicado en el barrio 
popular de Lisboa en la locali-
dad de Suba dentro de la ciudad 
de Bogotá.

Se hacen acuerdos para reali-
zar actividades con el personal 
de salud y adolescentes. En el 
centro Comunitario cuentan 
con cartelera, afiches, oficinas 
y consultorios donde brindan 
información a la comunidad.

Se hace registro en video y 
fotografías de las actividades 
desarrolladas con el personal de 
salud y adolescentes.

Comprender el papel de los 
sujetos como agentes de cambio 
social. Con miras       a la formu-
lación de una estrategia de co-
municación para la prevención 
del embarazo adolescente.

Nota. La tabla evidencia las fechas en las que se realizó trabajo 
de campo presencial en el Centro Comunitario Lisboa, bajo las 
medidas de bioseguridad con los sujetos de la investigación.
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SUJETOS DE LA INVESTIGACIÓN
En primer lugar, se realizaron siete entrevistas: cinco a mujeres y 
dos a hombres. Es importante destacar la participación del doctor 
Juan Carlos y la enfermera jefa Yudys Arias, quienes jugaron un rol 
fundamental en la etapa diagnóstica, dado que están en contacto 
directo con la comunidad, plantean y ejecutan la programación de 
las diferentes actividades. Por otro lado, se encuentran las dos voces 
de las adolescentes: Vanessa González y Vanessa Segura.

Entre las etapas y pasos de la investigación se encuentra 
un taller exploratorio para identificar las nociones acerca de la 
educación sexual por parte de la juventud.

Figura 2. El arte como potenciador de la comunicación

Fuente: Fotografía propia OK. Durante la elaboración de las carteleras 
se buscó potenciar sus formas de expresión artística.

Al finalizar la pandemia, durante el trabajo de campo se realizaron 
más entrevistas y visitas al centro comunitario, donde se evidenció 
que la labor de los gestores comunitarios es fundamental para 
entablar un puente entre la comunidad y los profesionales de la 
salud. Un factor que motiva esta vocación es que los profesionales 
hayan conocido previamente experiencias de trabajo comunitario 
en las familias.
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Es el caso de Nelson Orjuela, gestor comunitario que lleva 
cuatro años trabajando en Lisboa. 

He tenido experiencia en trabajo comunitario porque mi 
mamá también fue líder comunitaria. Ella trabajó con 
Naciones Unidas haciendo talleres de salud sexual y repro-
ductiva. Me parece que la comunicación debe ser presencial 
porque se logra mayor interés. En las charlas virtuales, no 
sabemos si nos están poniendo atención. El Centro Médico 
atiende migrantes extranjeros o colombianos. En su mayoría 
nos llegan más venezolanos. Cuando conocemos funda-
ciones que los pueden ayudar, nosotros los dirigimos. Aquí 
recibimos familias que están conformadas por 5 personas 
hasta 12 personas (Orjuela, N., comunicación personal, 17 
de marzo de 2021).

Esta localidad ha tenido un impacto relevante con la migración 
de venezolanos y eso se percibe al aproximarse en detalle a la 
cotidianidad del Centro Comunitario. Es importante resaltar la 
información y el conocimiento sobre la sexualidad, que debe ser 
incluida en los programas adelantados por el Centro Comunitario. 
Por lo tanto, los adolescentes empiezan a entender la sexualidad 
debido al acceso a los diferentes medios de comunicación y por 
personas cercanas a su entorno social. En este caso, los profesio-
nales de la salud realizan diferentes estrategias y campañas de 
comunicación en salud.

Asimismo, respecto al impacto social de las intervenciones 
en comunicación adelantadas en las comunidades:}

Entonces entre los mismos padres, los mismos adolescentes, 
la comunicación se replica. Lo que pretendemos en estos 
talleres es que ellos mismos, al momento de tener la infor-
mación, sean capaces de aplicarla y ser agentes de cambio 
replicando esta información. Considero que ellos mismos 
también se encargan de movilizar la información y de 
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movilizar lo que están aprendiendo (González Quiñones, J., 
comunicación personal, 10 de marzo de 2021).

De acuerdo con lo anterior, la comprensión de las relaciones afec-
tivas emerge como resultado del diálogo con los jóvenes en un 
contexto adultocéntrico que desconoce toda la potencialidad juvenil 
y condena a los más vulnerables dentro de las lógicas patriarcales, 
heteronormativas y de poder vertical que oprimen y generan 
escasas posibilidades de emancipación y completud. Así es como se 
puede comprender el papel de los jóvenes como agentes de cambio 
social, en torno a la construcción de sus propios proyectos de vida. 
Con respecto a la información en salud y al conocimiento sobre la 
sexualidad, Amparo Cadavid afirma que “los/as jóvenes tienen su 
primer acercamiento a la sexualidad a través de la información que 
les dan sus hermanos/as, sus amigos/as, compañeros/as de clase y 
los medios de comunicación que cumplen un papel fundamental en 
el modo en que las personas adolescentes y jóvenes interpretan la 
información sobre sexualidad” (Cadavid, 2011, p. 293). Por lo tanto, 
es importante dialogar con ellos y conocer sus inquietudes e imagi-
narios al respecto con el fin de ampliar sus conceptos. 

Desde lo planteado por prácticas adultocéntricas, que 
desconocen el potencial de los jóvenes, se puede evidenciar un 
abismo entre los discursos que se generan desde la academia y los 
que producen los propios jóvenes en el campo del marketing digital. 
La promoción de valores y conceptos no logra cautivar a la audiencia 
como lo hace el marketing digital, que refuerza los estereotipos.

Entonces:

Esas intervenciones también han ayudado a que orientadores, 
profesores e incluso padres de familia estén pendientes de cómo 
ha sido ese rendimiento más psicosocial de los adolescentes, 
porque la idea es empezar a involucrar a todos los agentes, 
todas las entidades que nosotros podamos desde el colegio, 
desde la familia, incluso desde los amigos, la misma comu-
nidad, entonces cuando reunimos ya todos estos factores y les 
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mostramos que estamos aquí muchas personas para ayudarle, 
ellos ya empiezan a sentir este impacto y lo que a mí me encanta 
es eso, que ellos sean esos agentes de cambio, que ellos empiecen 
a cambiar esta realidad que es la que ellos están viviendo, ya 
empezamos a generar cambios (Orjuela, N., comunicación 
personal, 2022).

En efecto, utilizando las prácticas comunicativas los adolescentes 
se convierten en agentes de cambio sobre su salud sexual y repro-
ductiva. Esto genera que ellos sean conscientes de las decisiones 
que pueden tomar para su proyecto de vida e instruir a personas 
cercanas. También los lleva a ser más críticos y debatir la educación 
que están recibiendo de diferentes medios como, por ejemplo, el 
entorno familiar, la institucionalidad, las redes sociales, entre otras.

DISEÑO DE UNA ESTRATEGIA DE COMUNICACIÓN PARA PROMOVER 
LA SALUD SEXUAL Y REPRODUCTIVA EN ADOLESCENTES ENTRE LOS 
CATORCE Y LOS DIECINUEVE AÑOS EN EL CENTRO COMUNITARIO 
LISBOA
¿Cómo han cambiado las formas de comunicarse de los jóvenes? 
Ante la necesidad de una estrategia de comunicación para que esta 
comunidad pueda llegar a una reflexión sobre la salud sexual y 
reproductiva, se realizan entrevistas y talleres que se materializan 
con el diseño de una campaña comunicativa. El psicólogo Andrés 
Ávila, del Centro Comunitario, y el adolescente Julián Muñoz 
(quince años) ofrecen elementos interesantes para comprender las 
mejores rutas para la campaña.

[En el Centro] hacemos una orientación, tocamos el tema 
de anticonceptivos porque la idea es que no vuelvan a 
quedar embarazadas. Lo ideal es que siempre tratemos 
de tener el contacto directo, por ejemplo, con videolla-
mada ayuda, pero algunos chicos o tienen complicaciones 
con internet o no cuentan con computador, solo tienen 
un celular. […] Lo ideal es que los chicos que están en el 
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programa de Consejería se interesen (Ávila, A., entrevista 
personal, 17 de marzo de 2021).

Los jóvenes asocian la noción de Centro de Salud con la Cruz Roja, 
en una clara asociación con la protección de la ciudadanía y la aten-
ción en salud de los civiles.

Figura 3. El hogar y la iglesia como lugares para la reflexión

Fuente: fotografía propia de una representación gráfica del colegio.

La figura 3 alude a la iglesia como uno de los puntos de encuentro 
de las comunidades. Aunque la investigación no se ocupa en detalle 
de las creencias religiosas, ya que no es su foco de interés, se conoce 
a priori la influencia de las narrativas de corte religioso sobre la idea 
de la procreación y la importancia que se le da a la consolidación de 
la institución familiar.

INSTAGRAM: UNA ACCIÓN COMUNICATIVA EN EL CIBERESPACIO
El uso de las redes sociales en línea (en inglés, Social Networking 
Sites, SNS) se ha extendido rápidamente en Colombia. Las SNS son 
un servicio en internet que permite a las personas crear un perfil 
público o parcialmente público dentro de un sistema, elaborar 
una lista con las personas con las que comparten una conexión, 
“observar y obtener información sobre lo que sus contactos u otras 
personas hacen dentro del sistema, produciendo así, una serie de 
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beneficios que llevan a los usuarios a querer seguir usándolas” 
(Boyd y Ellison, 2007, p. 210).

Figura 4. Mapa de los actores 

Fuente: @YO_DECIDO. Los actores del centro comunitario como 
institución adquieren un lugar relevante en la investigación en tanto 
protagonistas y actores centrales o stakeholders.

PROPUESTA DE LA ESTRATEGIA @YO_DECIDO

OBJETIVO DE LA ESTRATEGIA

Promover la salud sexual y reproductiva en adolescentes entre 
los catorce y los diecinueve años vinculados con el Centro 
Comunitario Lisboa, a través de la sensibilización por medio de 
las reflexiones, observación y análisis de narrativas recopiladas 
en el trabajo de campo.

TARGET

El target (público objetivo) son hombres y mujeres adolescentes 
entre los catorce y los diecinueve años.
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VÍAS COMUNICATIVAS: LAS REDES SOCIALES

Para esta estrategia se propone implementar las siguientes redes 
sociales: Tiktok, Instagram y WhatsApp, dado que, en el trabajo de 
campo, los adolescentes declararon que estas son sus redes favoritas 
y las que más consultan.

ESTRUCTURA GENERAL

La propuesta de la estrategia de comunicación está compuesta por 
tres ejes: eje comunicativo, eje educomunicativo y eje de producción 
audiovisual.

Figura 5. Estructura general de la propuesta de la Estrategia de 
Comunicación #YoDecido

Fuente: Elaboración propia. La estrategia se diseña con actores y 
ejes que se entrecruzan en las redes sociales.

EJE COMUNICATIVO

El campo de estudios comunicacionales ha presentado cambios y 
ampliaciones constantes de sus fronteras en las últimas décadas 
(de Moragas, Terrón y Rincón, 2017; Castells, 2006). Para el caso 
de la presente estrategia, este eje incluye: acciones de información, 
educación y comunicación, con los diferentes actores para promover 
la salud sexual y reproductiva en adolescentes entre los catorce y los 
diecinueve años vinculados con el Centro Comunitario Lisboa.
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EJE EDUCOMUNICATIVO

Desde este eje se pretende utilizar herramientas digitales para crear 
contenidos claros, cortos y atractivos para los adolescentes. Como 
se planteó en el marco teórico: la educomunicación implica la 
interrelación de dos campos de estudios: la educación y la comuni-
cación. Se le conoce también como recepción crítica de los medios 
de comunicación, pedagogías de la comunicación, educación para 
la televisión, entre otras (Aparici, 2011, p. 5). En tal sentido, la 
interacción entre las actividades en la institución escolar, la vida 
familiar y el encuentro con jóvenes construye los fundamentos para 
la comprensión y recepción crítica del consumo mediático. 

EJE DE PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL

En la interacción entre adultos y jóvenes se producen nuevas 
narrativas que les aportan ideas innovadoras para crear contenidos 
digitales que marcan diferencias con respecto a las generaciones 
anteriores, promoviendo el cambio social. 

Se pueden evidenciar los siguientes datos del perfil: los 
posts en feed son veinte, los seguidores son 109 y los seguidos 114. 
El incremento de seguidores es de tres usuarios semanalmente, 
el engagement es positivo porque las publicaciones han generado 
interacciones con el contenido publicado, se reciben veinte me 
gusta en promedio en cada publicación. El lugar geográfico de las 
visualizaciones es Bogotá. En cuanto a los comentarios, son posi-
tivos y se interactúa con los seguidores mediante el uso de historias, 
los mensajes directos y los comentarios.

A partir del pilotaje en Instagram de @Yo.decido, se valida 
que utilizar redes sociales y generar contenido para la prevención 
del embarazo adolescente y el uso de mensajes sobre la educación 
sexual y reproductiva es una herramienta útil que acerca al público 
joven y genera reflexión para la toma de decisiones.

CONCLUSIONES
La relación participativa entre el Estado como garante de derechos 
y las comunidades es un reto constante y multifactorial, en especial 
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para llegar a las nuevas generaciones. En ausencia de acciones efec-
tivas, en contextos que se explican desde la lógica centro/periferia, 
la propuesta desde la comunicación para el cambio social mantiene 
vigencia y validez. En este sentido, se reafirma ese citado artículo 
de Gumucio que señala: “La comunicación para el cambio social 
es la clave del desarrollo participativo, porque se refiere a dos 
corrientes fundamentales; la primera inspirada en las teorías de la 
modernización y la segunda a partir de luchas anticoloniales y anti-
dictatoriales del tercer mundo, que contribuyeron a la construcción 
de diferentes modelos de modernización”. En cuanto a la promo-
ción de la salud, se implementa una comunicación interpersonal, 
en la que se practica el acercamiento del personal de salud a la 
comunidad y la comunicación para el cambio social, ya que “es un 
proceso de diálogo y debate, basado en la tolerancia, el respeto, 
la equidad, la justicia social y la participación activa de todos” 
(Gumucio, 2011, p. 27). Además, la comunicación es un pilar impor-
tante de la participación en salud, para que las comunidades y, en 
este caso específico, los grupos de jóvenes accedan a posibilidades 
y estrategias para el reconocimiento de los propios derechos y para 
resistir frente a múltiples desigualdades.

Con respecto al aporte del Centro Comunitario Lisboa en 
la protección en salud, en Bogotá, Colombia, este ha realizado una 
contribución importante a los habitantes de la localidad de Suba 
Lisboa. Se destaca la presencia de la institución educativa Juan N. 
Corpas y todo el respaldo logístico y operativo para que el Centro 
haya entrado en funcionamiento y se mantenga, a pesar de las 
dificultades que trajo la pandemia. Además del contexto pospan-
demia y la incorporación creciente de migrantes que provienen 
de Venezuela y se integran lentamente y conviven en el entorno 
urbano, se encuentran diferentes narrativas sobre lo que significa 
para los jóvenes comprender la sexualidad y acceder a sus derechos 
sexuales y reproductivos en condiciones de equidad y sin caer en 
sesgos y estigmatizaciones.

Se logró identificar una acción activa por parte de los 
profesionales de la salud del Centro Comunitario a través de los 
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gestores comunitarios. La figura del gestor es de gran relevancia no 
solo porque hace visitas puerta a puerta, a las familias de la comu-
nidad de Lisboa, sino porque logra entablar vínculos comunicativos 
permanentes con los pacientes, para identificar no solo dolencias 
de salud, sino otros aspectos, como violencia intrafamiliar, casos 
de abuso o situaciones económicas precarias que se deben atender 
con carácter urgente. Los gestores comunitarios son la levadura 
que mueve esa masa social para tender puentes con el sistema de 
salud, de tal manera que las personas tengan su cita en el Centro 
Comunitario y tengan un vínculo no solo técnico sino humano. Las 
familias, que en algunos casos son itinerantes y en otros, nómadas, 
encuentran en el personal médico esa autoridad de medicina 
familiar que están buscando para preservar la salud.

La investigación muestra que existe una demanda por parte 
de los jóvenes de un diálogo más directo, abierto y sin eufemismos 
entre los adultos, incluidos padres y maestros, sobre la educación 
sexual y reproductiva. Se logró identificar acciones comunicativas 
concretas como la creación de podcast por parte del Colegio Van 
Leeuwenhoek; el podcast La Tingua Sonora, del Colegio Distrital La 
Gaitana, sede A; talleres de la marca Nosotras (mercadeo de toallas 
higiénicas), entre otros.

La labor de los gestores de salud constituye un aporte 
directo a los procesos comunicativos porque logran, mediante las 
visitas domiciliarias, entablar vínculos de confianza con la comu-
nidad donde no necesariamente hay mediaciones tecnológicas, sino 
la construcción de un tejido social que crea confianza entre las 
familias y los gestores para abordar temas de salud y bienestar.

Finalmente, se observa un desconocimiento del mundo 
psíquico y emocional de los jóvenes, por parte de los adultos (ver 
también Medina Manrique, 2023).
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ECUADOR

COMUNICAR LA RESISTENCIA Y LA 
RE-EXISTENCIA

HACIA UN HORIZONTE POSEXTRACTIVO Y 
DE POSDESARROLLO

Yadis Vanessa Vanegas-Toala

La premisa “más extractivismo, menos democracia” (Svampa, 
2019a, p. 47) resulta una ecuación perversa que se ha potencializado 
desde hace un poco más de dos décadas tanto en Ecuador como 
en América Latina en general. La agresiva política extractiva 
–petrolera, minera, maderera, hidroeléctrica y de agronegocios– 
tiene arraigo en una racionalidad moderno-colonial signada por el 
despojo a través de una sistemática vulneración de derechos; y se 
blanquea a través de una política comunicacional de propaganda 
extractivista que legitima la explotación de bienes naturales invo-
cando al “desarrollo”. En evidente contradicción con los principios 
de pluriculturalidad e interculturalidad, así como con los derechos 
de pueblos originarios y los de la naturaleza y el horizonte del 
buen vivir (Constitución del Ecuador, 2008); el capital extractivo 
opera a través de despojos territoriales forzados, irregularidad en 
las concesiones de territorio, criminalización de la protesta social, 
censura a la libertad de expresión e, inclusive, asesinato de activistas 
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(Environmental Atlas Justice, 2021; Observatorio de Conflictos 
Mineros en América Latina, 2021). En suma, la ampliación de la 
frontera extractiva ha supuesto una reducción de las fronteras 
de derechos; e implica un debilitamiento de la democracia, como 
apunta Gudynas (2018).

Este capítulo reflexiona sobre la comunicación como arena 
de disputa de sentidos y poder de cara a la legitimación de la 
política extractiva del Ecuador, en el marco de lo que Svampa (2011, 
2019b) denomina una fase de neoextractivismo neodesarrollista. 
En primer lugar, analiza la comunicación que gestiona la propa-
ganda extractivista en clave necropolítica desde la tesis de Mbembe 
(2019). Desde este lente, se plantea que el poder gubernamental-
corporativo-mediático tramita la muerte referida, en este contexto, 
al ecocidio y al etnocidio de las zonas de sacrificio, como una 
expresión de una racionalidad neocolonizadora. En segundo lugar, 
profundiza en el análisis de una emergente “cultura mediática en 
defensa de la vida y del territorio” (Coryat, 2019, p. 163) surgida 
desde alianzas de distintos sectores de la sociedad civil en resis-
tencia al neoextractivismo, que han configurado un ecosistema de 
prácticas comunicacionales activistas como forma contemporánea 
de acción colectiva (Vanegas-Toala, 2020, 2021).

Este ensayo propone que estas prácticas comunicacionales 
activistas gestadas por redes afectivas interculturales articuladas 
desde la reivindicación política de la vida –humana y no humana– 
en el centro, no solo resisten a la comunicación necropolítica 
que sostiene el capital extractivo, sino que configuran horizontes 
posibles de re-existencia en clave posextractiva y de posdesarrollo 
nutridos de los giros epistémicos y ontológicos: ecoterritorial, deco-
lonial y biocéntrico. Este capítulo es un esfuerzo interdisciplinar 
que convoca a los estudios de comunicación, movimientos sociales 
y la ecología política latinoamericana.

Desde este andamiaje, se presenta una lectura de la 
campaña electoral a partir de una coyuntura sin precedentes: 
la Consulta Popular, planteada por los colectivos Yasunidos y 
Quito Sin Minería, en agosto de 2023, que logró proteger dos de 
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los ecosistemas más biodiversos del planeta. La voluntad popular 
optó a favor de prohibir la extracción petrolera en el Yasuní –en 
la selva Amazónica– con un total de 58,95 % de votos; y la minería 
en el Chocó Andino –en los Andes tropicales– con un promedio 
de 66,59  % de votos en sus cuatro preguntas (Consejo Nacional 
Electoral, 2023). Este esperanzador resultado da cuenta de que 
la defensa de la vida y el territorio, agenciada desde el ecosistema 
de prácticas comunicacionales activistas, ha logrado revitalizar 
la democracia directa como mecanismo de participación política 
desde abajo, en medio de una crisis de representación política y de 
los crecientes autoritarismos antiderechos.

CONTEXTUALIZACIÓN DE LA CONSULTA POPULAR POR EL 
YASUNÍ Y EL CHOCÓ ANDINO
Yasunidos y Quito Sin Minería son colectivos ecologistas surgidos 
desde la sociedad civil organizada sin fines partidistas: el primero 
surgió en 2013 luego de que el Gobierno decidiera anular la 
iniciativa Yasuní ITT, que planteó el modelo de compensaciones 
internacionales por no explotar el petróleo en el Parque Nacional 
Yasuní en la Amazonía del Ecuador; y el segundo se configuró en 
2020 como una alianza de varias organizaciones para detener la 
intrusión minera en el Chocó Andino. En el Yasuní –considerado 
una Reserva de la biosfera por la UNESCO por su riqueza cultural 
y natural– existen siete bloques petroleros, de los cuales el más 
polémico es el bloque 43 ITT, que aunque se encuentra dentro de la 
reserva natural, se explota desde el año 2016. En el Chocó Andino, 
ubicado al noroccidente de Quito, actualmente existen doce conce-
siones irregulares a transnacionales para proyectos megamineros y 
otras seis están en trámite, colocando en riesgo este bosque tropical 
andino, también declarado por la UNESCO la séptima reserva de 
biosfera del Ecuador.

En 2023, ambos colectivos plantearon una consulta popular, 
amparados en los derechos de participación política previstos en 
la Constitución de la República, que fue aprobada por el Consejo 
Nacional Electoral (CNE). En el caso de Yasunidos, la consulta 
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fue el resultado de un litigio de diez años que escaló inclusive a la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), debido a que 
en el 2014, el CNE descalificó más de 750 mil firmas ciudadanas 
de respaldo a la consulta, pese a que cumplían todos los requi-
sitos necesarios como habilitantes legales. En el caso del Chocó 
Andino, a través de cuatro enunciados se preguntó a la ciudadanía 
si estaba de acuerdo con prohibir la minería –artesanal, pequeña, 
mediana y gran escala– y se aplicó en seis parroquias del Distrito 
Metropolitano de Quito; y, en el caso del Yasuní, se aplicó a nivel 
nacional una pregunta que indagó si la ciudadanía estaba de 
acuerdo con prohibir la explotación petrolera en el bloque 43 del 
ITT. En el referéndum, las opciones fueron “sí” y “no”.

La campaña generó una dinámica comunicacional signada 
por la tensión entre dos posturas contrapuestas frente al modelo 
de desarrollo extractivo. Según el CNE, en la campaña por el sí 
calificaron a ocho actores provenientes de organizaciones políticas 
y sociales, y tres actores por el no con una organización política y dos 
gremios mineros. Sin embargo, la campaña articuló un ecosistema 
de prácticas comunicacionales colaborativas de las que participó de 
manera abierta la ciudadanía. La campaña por el sí se caracterizó 
por una intensa creatividad, gestando un laboratorio de productos 
y prácticas comunicacionales y artísticas que integró a diversos 
actores que se apropiaron de distintos lenguajes, tecnologías, 
formatos y soportes en diálogo on line y off line, que pueden ser 
leídos desde los postulados del activismo mediático híbrido (Treré, 
2020) y la tecnopolítica para la autodeterminación (Rovira, 2019).

A pesar de que el sí en la consulta ganó con el 60 % de los 
votos, el gobierno de Guillermo Lasso se negó a cumplir con los 
resultados. En un primer momento, el gobierno nacional argumentó 
que tenía dudas porque en la provincia amazónica de Orellana ganó 
el no (Ecuavisa, 24 de agosto). Finalmente, en un video filtrado, el 
propio presidente Lasso manifestó a sus ministros que el resultado 
de la consulta era “inaplicable” y afirmó que sostendría esa posición 
“el mayor tiempo posible” (El Universo, 2023a). Esta misma línea 
se ha mantenido con el gobierno de Daniel Noboa, recientemente 
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electo presidente del Ecuador, que en el marco de la crisis de inse-
guridad y violencia que atraviesa el país ha sugerido postergar la 
salida de la industria petrolera del parque Yasuní, argumentando 
que esos recursos son necesarios para financiar la “guerra” contra 
el narcotráfico (Paz Cardona, 2024). Frente a este nuevo efecto de 
autoritarismo, el colectivo Yasunidos ha planteado un fuerte cues-
tionamiento a las declaraciones gubernamentales y ha propuesto 
una vigilancia ciudadana para que se garantice el respeto a la 
voluntad popular expresado en la consulta popular.

COMUNICACIÓN DEL NEOEXTRACTIVISMO NEODESARROLLISTA 
EN CLAVE COLONIAL Y NECROPOLÍTICA
Con la aprobación de la Constitución de la República del Ecuador 
(2008), el ciclo progresista generó gran expectativa en materia de 
derechos. Bajo los principios de pluriculturalidad e intercul-
turalidad, se ratificaron los derechos de las comunidades, pueblos 
y nacionalidades; y se introdujeron los derechos de la naturaleza 
en el marco del reconocimiento del Sumak Kawsay –buen vivir– 
como alternativa al desarrollo. Este marco jurídico resultó de la 
participación política plural de sectores populares, generando 
simpatía con los movimientos sociales, sobre todo el indígena y 
el ecologista. Paradójicamente, el “boom de los commodities”, 
referido a la subida de los precios de las materias primas en los 
mercados internacionales entre 2000 y 2013 (Svampa y Slipak, 
2015) generó una reprimarización exportadora de la economía 
y consolidó una política extractiva que acciona a partir de 
mecanismos signados por la violencia, en detrimento de las 
garantías de derechos constitucionales.

Este nuevo régimen de acumulación, denominado neoxtrac-
tivismo, no solo reproduce la racionalidad productiva del capital 
extractivo sustentado en la sobreexplotación de bienes naturales; 
sino que adiciona una racionalidad apropiativa del territorio vía 
despojo (Gudynas, 2009) desde la acumulación por desposesión 
(Harvey, 2004). Dicho régimen, nombrado como “neoextractivismo 
progresista” (Gudynas, 2009), articula una política comunicacional 
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que invoca al neodesarrollismo –entendido como una revitalización 
de los imaginarios del progreso moderno que caracterizaron 
la primera mitad del siglo XX– apelando a que las rentas de los 
commodities permiten inversión social. La política comunica-
cional del modelo “neoextractivista neodesarrollista” articula el 
poder político, económico y mediático, en alianza de facto entre 
el gobierno, empresas transnacionales y medios de comunicación 
corporativos. Entre sus estrategias políticas de gestión comunica-
cional, destacan dos frentes que se explican a continuación y se 
contextualizan en la consulta popular:

1) Propaganda extractivista cuya difusión sistemática de 
mensajes apunta a configurar en la opinión pública la introspección 
del ethos extractivo; argumentando que la explotación de recursos 
naturales es indispensable para el desarrollo. En su retórica 
subyace la racionalidad economicista del proyecto modernizador, 
que permitió la expansión del capitalismo bajo la impronta del 
progreso dinamizado con la tecnificación. Así, por ejemplo, el 
eslogan “minería es desarrollo” legitima la industria extractiva 
apelando a que es una actividad avalada tecnocientíficamente y, por 
tanto, reduce su impacto ambiental.

En este campo ha sido fundamental la comunicación 
pública oficial del aparataje gubernamental; los medios corpo-
rativos a través de la agenda y el encuadre periodístico, así 
como del pautaje comercial; la proliferación de campañas de 
las transnacionales para el blanqueamiento de su actividad a 
través de los programas de responsabilidad social; y, finalmente, 
la creación de medios propios como la “Agencia de Prensa 
Minera”. En la campaña por el referéndum, apelaron a que la 
industria extractiva representa la principal fuente de ingresos 
para el país y prohibirla generaría pérdidas económicas y 
desempleo. Además, promovieron el imaginario de una “buena 
minería” vinculada a la “minería responsable” que, bajo el 
control gubernamental y con tecnología de punta, no causaría 
impacto ambiental, a diferencia de la “mala minería” referida a 
la minería ilegal y artesanal.
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2) Narrativas deslegitimadoras de las resistencias al extrac-
tivismo que intentan neutralizar toda oposición asociándolas a 
posturas antipatrióticas que se contraponen al progreso moderno. La 
alianza gubernamental-corporativa-mediática configuró un imagi-
nario del “enemigo público” en contra de los intereses nacionales, 
al tiempo que justificó la política de criminalización de la protesta 
social. Bajo esta retórica se ha construido una negativización de los 
movimientos, inclusive a través de la ridiculización; por ejemplo, los 
calificativos enunciados por el expresidente de la república, Rafael 
Correa: “ecologistas infantiles”, en referencia a Yasunidos cuando 
propusieron la Consulta en el año 2013 (Coryat, 2015). En el marco 
del referéndum de 2023, la vocería del ministro de Energía, Fernando 
Saltos, argumentó que “no se puede vivir del aire” (Primicias, 2023b), 
en un intento economicista de legitimar el extractivismo y, a la vez, 
deslegitimar la consulta como romantización ecologista. Así, por 
ejemplo, titulares como “Universidad se pronuncia a favor del No 
en campaña del Yasuní, mientras que ambientalistas promocionan 
el Sí con flashmob en La Carolina” (El Universo, 2023b) estigma-
tizaron al sector movilizado, desconociendo sus propuestas. 
Además, recurrieron a la desinformación, apelando a que se podría 
comprometer la dolarización a través de declaraciones de analistas 
económicos y académicos de derecha asociados al sector productivo 
(Ecuador en Vivo, 2023); y, finalmente, argumentaron que el Yasuní 
podría ser explotado por el vecino país, Perú.

A partir de estas estrategias de gestión de comunicación 
se blanquean los múltiples conflictos ecosociales de las “zonas de 
sacrificio”, imponiendo el capital sobre la vida. Dado que el ethos 
extractivo está anclado a la racionalidad economicista del proyecto 
moderno-colonial (Cajigas-Rotundo, 2007), pues, al igual que la 
colonización, sostiene un modo de vida imperial del norte global 
a través del saqueo de bienes naturales y el genocidio de pueblos 
originarios vía despojo territorial y cultural en el sur global; el 
neoxtractivismo se comprende como una neocolonización. De ahí 
que las estrategias de comunicación de la propaganda extractivista 
articuladas al proyecto civilizatorio neodesarrollista tienen como 
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fin la asimilación de un modelo de gestión de la vida y la muerte 
en los términos del necropoder propuesto por Mbembe (2019). Esto, 
debido a que el neoextractivismo implica el riesgo permanente de 
ecocidio y etnocidio (Whyte, 2021) causado por los daños irreparables 
en los sistemas ecológicos, así como en los sistemas socioculturales 
de pueblos originarios.

En este sentido, propongo que la comunicación al servicio 
del neoextractivismo opera como un dispositivo necropolítico; por 
un lado, en nombre del capital, refuerza la falsa promesa del neode-
sarrollismo como horizonte civilizatorio; y, por otro, encubre la 
colonialidad de un modelo que reproduce y legitima la desigualdad 
ecosocial dada la aniquilación de los sistemas bioculturales a través 
del ecocidio y etnocidio en las zonas de sacrificio. En la línea de 
la colonialidad del poder (Quijano, 2019) del proyecto moderno, 
el neoextractivismo actúa como una nueva empresa civilizatoria; 
de ahí que se autoafirma como portador de desarrollo a través del 
empleo y el bienestar que adjudican a las transnacionales a través 
de sus programas de responsabilidad social corporativa.

De hecho, esta alianza gubernamental-corporativa-mediática 
promueve un “racismo civilizatorio” –en términos de Echeverría 
(2007)– debido a que asimilan como “buen salvaje” a los pobladores de 
las zonas de sacrificio que han introspectado el ethos del capital extrac-
tivo funcionalizados como mano de obra; y, por otra parte, condenan 
como “mal salvaje” a quienes resisten. Esto explica el intento mediático 
de posicionar que los indígenas amazónicos estaban de acuerdo con la 
explotación petrolera a través de un seriado de reportajes elaborados 
en el marco de una gira de medios al campo petrolero del Yasuní ITT, 
auspiciada por el gobierno, cuando en realidad la estructura organi-
zativa indígena, con base en su decisión asamblearia, se pronunció en 
contra del extractivismo y a favor del sí en la consulta popular.

COMUNICACIÓN EN DEFENSA DE LA VIDA Y EL TERRITORIO: 
ECOTERRITORIALIDAD, DECOLONIALIDAD Y BIOCENTRISMO
Ante la arremetida del neoxtractivismo en América Latina, Svampa 
(2011, 2019b) propone la noción de “giro ecoterritorial” para describir 
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una emergente militancia híbrida sustentada en la cooperación entre 
actores sociales, políticos, mediáticos y culturales, que integra 
diversas matrices ideológicas de resistencia. Refiere a la conver-
gencia entre la matriz ideológica indígena-campesina comunitaria 
que históricamente ha reivindicado la tierra y el territorio; y una 
matriz autonómica vinculada principalmente a las luchas ecológicas 
y feministas (Svampa, 2017, p. 44). Esta fusión innovadora da lugar 
a un fenómeno político híbrido, cuyo potencial emancipatorio 
reside en la articulación colaborativa desde el diálogo de seres y 
saberes: por un lado, la “ambientalización de las luchas indígenas” 
(Leff, 2004); y, por otro lado, una “indigenidad emergente” (De la 
Cadena y Starn, 2009), en la que distintos actores se solidarizan 
con las luchas de los pueblos. En este sentido, comprende una serie 
de reivindicaciones de derechos –humanos, territoriales, colectivos, 
culturales, de autodeterminación de los pueblos y de la naturaleza– 
que comulgan en la lucha por los bienes comunes y el buen vivir.

El giro ecoterritorial representa una forma contemporánea 
emblemática de articulación de redes cooperativas; para Svampa 
(Svampa, 2019b), esto potencia la capacidad movilizadora a través 
de la diversificación de repertorios de acción colectiva. Coryat 
(2019) sostiene que desde el giro ecoterritorial ha surgido una 
cultura mediática en defensa de la vida y el territorio que entiende 
como prácticas colaborativas entre diversos actores que rechazan el 
modelo extractivista. Desde una perspectiva interdisciplinar entre 
los estudios de comunicación, movimientos sociales y ecología 
política, Vanegas-Toala (2022) plantea que las redes del giro ecoterri-
torial han articulado estratégicamente prácticas comunicacionales 
activistas como forma de acción colectiva contemporánea –conscientes 
de que la comunicación hace parte de la estructura de oportuni-
dades políticas que condiciona la actuación de los movimientos 
sociales (Cammaerts, 2012; Costanza-Chock, 2013; Saavedra 
Utman, 2020)–. En efecto, propongo que estas prácticas comunica-
cionales activistas se nutren políticamente de los giros epistémicos, 
ontológicos y políticos: ecoterritorial, decolonial y biocéntrico. A 
continuación, se analiza cómo estos movimientos han hecho eco en 
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la ecología de prácticas comunicacionales activistas en la campaña 
por la consulta popular.

El giro ecoterritorial en las prácticas comunicacionales activistas 
se evidencia en la reivindicación de una agenda interseccional que 
convoca las luchas ecológicas junto a las luchas por la tierra de 
los pueblos indígenas históricamente desterritorializados por el 
proyecto moderno-colonial y, en la actualidad, por el neoextractivismo 
como una extensión colonial. Esto explica, por ejemplo, que el 
movimiento indígena planteó frenar el extractivismo en la agenda 
del paro nacional de junio de 2022. La centralidad discursiva que 
ha cobrado la “repolitización del territorio” (Machado-Aráoz, 2017) 
responde a la dinámica de acumulación por desposesión del neoex-
tractivismo, que comparte con el proyecto moderno-colonial la 
lógica del despojo. La noción de territorio se disputa desde visiones 
antagónicas: mientras que la comunicación al servicio del extrac-
tivismo valora el territorio desde una racionalidad económica en 
función de su potencial productivo como fuente de recursos natu-
rales, las prácticas comunicacionales ecoterritoriales conciben al 
territorio como un espacio históricamente significativo para la vida, 
la memoria y la cultura de comunidades ancestrales (Escobar, 2014; 
Moreano, Molina y Bryant, 2017; Porto-Goncalves y Leff, 2015).

En la campaña por el referéndum se manifestó esta pugna 
sobre el territorio. Mientras que el frente gubernamental-corpora-
tivo-mediático centró su discurso en las pérdidas económicas de la 
conservación del petróleo argumentando una reducción de $ 1200 
millones de dólares anuales (Primicias, 2023a), el sector movilizado 
desmintió la falsedad de las cifras a través de importantes vocerías 
académicas sustentadas en estudios prospectivos. En principio, 
denunció que el costo del barril del petróleo con el que el gobierno 
hizo el cálculo no contemplaba los costos de extracción del crudo. 
En base a los costos de producción, proyectó que los ingresos reales 
por el petróleo del ITT son de $  275 millones de dólares al año, 
menos de la cuarta parte; y que esto representa apenas el 0,5 % del 
Presupuesto General del Estado (Larrea, 2023). En segundo lugar, 
propuso que, de eliminar la política de exoneraciones, incentivos 
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y beneficios tributarios –instaurada a través de los dos últimos 
gobiernos neoliberales de Moreno y Lasso, cuyo beneficio es para el 
10 % de la población más rica– obtendría un 29,8 % más de ingresos 
anuales que los que se prevé con la extracción de crudo del ITT 
(Salgado, 2023).

En esta línea, la campaña apeló a superar la apreciación 
territorial en términos de valor de cambio y llamó a una valoración 
sustentada en el aporte de la no emisión de carbono para controlar 
el cambio climático, y del territorio como espacio biocultural de 
los pueblos milenarios. Así, por ejemplo, en el videoclip “Sí a la 
vida”, producido por la CONAIE en un sanjuanito-rap, desplegó la 
siguiente lírica:

“¡Decir sí al Yasuní es decir sí a la vida! Yasuní tierra sagrada, 
que me respalda. Muchos dicen que el Yasuní es un parque 
nacional. La verdad, te están cambiando la mentalidad. Yasuní 
territorio ancestral de los waorani, tagaeri y taeromenane. 
Escucha, mi pueblo, somos nacionalidades, naciones mile-
narias antes de los Estados-Nacionales, ¡que nos impidieron 
vivir en nuestra Abya Yala!”, performado por Yutsu Maiche, 
artista shuar (CONAIE Comunicación, 2023).

En el caso del Chocó Andino, se gestó una valoración territorial en 
red campo-ciudad, pues la campaña tuvo el desafío de sensibilizar 
a los habitantes urbanos de Quito acerca de la realidad de los pobla-
dores rurales del Distrito Metropolitano de Quito amenazados por 
la industria minera. De ahí que uno de los ejes de la campaña fue 
generar conciencia de que “Quito es parte del Chocó Andino”, como 
se expresó en la cumbia de la banda La Mala Maña producida 
junto a QSM (2023); y, que esta reserva de biosfera almacena 70,64 
toneladas de carbono por hectárea, que contribuyen a combatir el 
cambio climático y previenen la erosión que podría afectar a 400 mil 
personas directamente (Quito Sin Minería, 2023a); a su vez, provee 
de servicios ecosistémicos a la ciudad, como el abastecimiento de 
productos agroecológicos, agua y aire puro. Partiendo de lo que 
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Haesbert (2011) denomina como “multiterritorialidad”, en la que 
se gesta una suerte de territorio-red rizomático, propongo que a 
partir de las prácticas comunicacionales activistas se configura 
una “comunidad territorial expandida”, superando esencialismos 
geográficos o culturales que genera una “nueva conciencia territo-
rial” en clave intercultural y translocal (Vanegas-Toala, 2020, 2023).

El giro biocéntrico en las prácticas comunicacionales activistas 
refleja una racionalidad ecológica enraizada en lo que Escobar (2014) 
identifica como “ontologías relacionales”, que describe las interde-
pendencias entre los seres humanos y no humanos, en sintonía 
con las cosmovisiones ancestrales de los pueblos amerindios. El 
biocentrismo alude a la “repolitización de la vida” –como explica 
Machado-Aráoz (2017)–, que desafía los binarismos modernos 
humano/naturaleza y cultura/naturaleza que instauró un orden 
antropocéntrico, como un régimen de dominación especista en el 
que el humano fue “desnaturalizado” y lo no humano, “despolitizado”. 
El antropocentrismo justificó que el humano “civilizado”, sujeto en el 
orden cultural y político, considere a la naturaleza “salvaje” como un 
objeto. En contraste, los derechos de la naturaleza plantean que 
los seres no humanos también son sujetos de derechos. De ahí que 
las prácticas comunicacionales activistas frente al extractivismo 
hagan eco de esta ampliación de derechos en el campo de lo no 
humano, abonando a la construcción de lo que Stengers llama 
“cosmopolíticas” (2005) para referir a la extensión de lo político, 
social y cultural a la naturaleza.

Estas ontologías relacionales han calado en los discursos 
contra el extractivismo, haciendo un llamado al reconocimiento 
de humanos y no humanos como parte de una misma comunidad 
de vida, donde los humanos se autoafirmen naturaleza. Desde la 
ecología política latinoamericana, este demarcador –expresado en 
el predicado “somos-tierra” (Machado-Aráoz, 2017) y, sobre todo, 
desde los feminismos comunitarios en la noción de “cuerpo-tierra-
territorio” (Cruz, 2020)– apela a una comprensión del territorio 
como una extensión del ser individual y colectivo, y en tanto cuerpo 
de la comunidad. Efectivamente, desde la antropología simétrica, las 
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propuestas de Viveiros de Castro (2016) y de Kohn (2013) coinciden 
en que seres humanos y no humanos –animales, ríos, montañas, 
etc.– están provistos de una interioridad espiritual e intelectual 
con agencia sintiente y pensante que los faculta a generar sistemas 
culturales y políticos. Este es el caso del concepto de Kawsak Sacha 
–selva viviente– propuesto por el pueblo kichwa de Sarayaku, en la 
Amazonía del Ecuador, que se ha posicionado a nivel mundial para 
el sostenimiento de la vida (Gualinga, 2019).

A partir del giro biocéntrico, el eje central de la campaña 
de la consulta popular fue el eslogan “Sí a la vida”, que intrínseca-
mente confronta el ecocidio y el etnocidio. Por esta razón, la 
campaña se enfocó en visibilizar la biodiversidad ecocultural; por 
una parte, posicionando al Yasuní como el lugar más biodiverso 
del planeta y el hogar de los indígenas Waorani, Kwicha, Shuar, 
Tagaeri, Taromenane, Dugakaeri –estos tres últimos en aislamiento 
voluntario–. Por otra parte, posicionó al Chocó Andino como el 
lugar que alberga el 12 % de la biodiversidad del país sobre todo 
del endémico oso andino, con apenas sesenta ejemplares, razón por 
la cual uno de los ejes de la campaña fue “salvemos al oso andino”. 
En relación con las ontologías relacionales, la campaña apostó por 
darle protagonismo horizontal a humanos y a no humanos; por 
ejemplo, líderes y lideresas locales fueron voceros en múltiples espa-
cios mediáticos que al mismo tiempo hablaban por los no humanos, 
como en la lírica “somos las voces de la selva y de la cordillera” 
(CONAIE Comunicación, 2023); o el podcast “El corazón del Chocó 
Andino”, producido por QSM, en el que la narración se realizaba 
desde la enunciación del bosque; y, en una línea similar, el recurso 
creativo del video producido por la CONAIE, cuya narración visual 
se construyó desde la cámara en subjetiva de un oso de anteojos 
amenazado por la intrusión extractiva (CONAIE Ecuador, 2023).

El giro decolonial en las prácticas comunicacionales activistas 
da cuenta de una subjetividad ecopolítica emergente que resiste 
el ethos extractivo del proyecto desarrollista de anclaje moderno-
colonial y apuesta por alternativas de re-existencia. Efectivamente, 
desde lo que Cajias-Rotundo (2007) nombra como biocolonialidad 
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del poder, se describe la explotación de la naturaleza como parte 
de la expansión capitalista. Para Albán y Rosero (2016), la coloni-
zación de la naturaleza se articula desde la tríada economía, ciencia 
y tecnología en nombre del desarrollo. De ahí que desde la ecología 
política latinoamericana se reivindique el pensamiento decolonial 
como un potente laboratorio de “alternativas al desarrollo” y “alter-
nativas a la modernidad” (Escobar, 2012) nutridas de epistemologías 
y ontologías no occidentales que permiten otros horizontes posibles 
desde el Sur (Moreano, Molina y Bryant, 2017). En este sentido, se 
comprende que las narrativas de estas prácticas comunicacionales 
activistas posicionen la urgencia de transitar al posdesarrollo y el 
posextractivismo, para frenar la crisis ecológica como parte de una 
crisis civilizatoria.

En este sentido, descolonizar la comunicación implica 
expandirse a una posoccidentalización a través de episte-
mologías otras de los sectores subalternizados (Torrico, 2016) 
y generar narrativas emergentes con potencial emancipatorio 
(Walsh, 2016). En esta línea, el buen vivir –como alternativa al 
desarrollo– ha hecho eco en el pensamiento comunicacional. 
Barranquero-Carretero y Sáez-Baeza (2015) así como Contreras 
(2016) invocan al buen vivir como un enfoque de comunicación 
–no instrumental– para promover sociedades plurales hacia el 
posdesarrollo, respetando la autodeterminación de los pueblos 
para definir sus propias formas de organización política, social, 
cultural, económica y ecológica. En el marco de la consulta, estos 
horizontes de futuros posibles posextractivos se articularon en 
la campaña por el sí en dos ejes: el primero fue el desmonte de 
la narrativa del desarrollo vía capital extractivo y el segundo 
desplegó una serie de propuestas alternativas.

En clave contestataria, la campaña evidenció las falacias 
del modelo de desarrollo extractivista a través de un seriado de 
productos comunicacionales fundamentados en investigaciones 
académicas, argumentando que luego de medio siglo de explotación 
petrolera se han profundizado las desigualdades estructurales en 
las zonas de sacrificio. Por ejemplo, el video de Instagram realizado 
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por el influencer José Luis Cañizares –producido por la Friedrich 
Ebert Stiftung (FES) Ecuador (2023)– sostuvo que siete de cada 
diez personas en la Amazonía viven en la pobreza, derivado de una 
investigación con la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
(Nuñez et al., 2023). Así también se cuestionó la generación de 
empleo asociado a la industria extractiva, pues se evidenció que 
representa un empleo temporal con alto riesgo laboral, dadas las 
afectaciones de salud, en contraste con el turismo, por ejemplo, 
que generaría doce veces más plazas de trabajo digno (Quito Sin 
Minería, 2023b). En efecto, la academia fue un actor central en 
el análisis de los efectos del extractivismo, así como en el plan-
teamiento de alternativas de posdesarrollo. Por ejemplo, el evento 
académico “Tejiendo territorios de vida: miradas interdisciplinarias 
al modelo de desarrollo extractivista”, organizado por la Universidad 
Politécnica Salesiana (Sede Quito), durante los días 10, 11 y 12 de 
julio de 2023, que congregó a más de cuarenta personas expertas 
del campo académico, a defensores y defensoras de la Amazonía y 
del Chocó Andino.

 Respecto al ámbito de propuestas, la campaña fue alta-
mente propositiva, mostrando un apartado de “alternativas al 
extractivismo” en las páginas oficiales de sí al Yasuní (2023) y de 
Quito Sin Minería (2023b). En primer orden, Yasunidos plantea un 
cambio en la política tributaria, pues desde 2014 las exoneraciones, 
incentivos y beneficios tributarios superan los ingresos petroleros. 
Su propuesta es retirar esos incentivos, lo que significaría cuatro 
veces más que el ingreso generado por la explotación del Yasuní. 
Además, pugnan por una regulación de la evasión fiscal y el 
cobro de las deudas de impuestos no pagados –que representan 
1990 millones de dólares–, con lo que se cubrirían trece años de 
explotación petrolera en el ITT (Sí al Yasuní, 2023). Apelando 
a que la conservación del Yasuní y el Chocó Andino contribuyen 
en la reducción de emisiones de carbono para mitigar el cambio 
climático, la campaña también presentó como opción generar 
compensaciones ecológicas por servicios ambientales. El impulso 
del turismo en el Yasuní y el Chocó Andino se posicionó como una 
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alternativa, dado que este sector genera veinticinco plazas de trabajo 
por cada empleo petrolero (Sí al Yasuní, 2023). A su vez, desde Quito 
Sin Minería ven como opción el impulso a la agricultura orgánica 
en el Chocó Andino de productos locales –café, chocolate y panela– 
con potencia de exportación (2023b). En este sentido, prácticas 
comunicacionales activistas en clave decolonial abonan a generar 
perfomativos ecopolíticos que apuntan al posdesarollo y proponen 
otras formas de convivencialidad con la naturaleza (Escobar, 2012; 
Kothari et al., 2019), generando horizontes de re-existencia.

CONCLUSIONES
El régimen de dominación neoextractivista neodesarrollista 
demanda una colonización de la subjetividad, por lo cual en la 
comunicación se libran las batallas simbólicas de legitimación 
de este modelo de acumulación contemporáneo. Mientras que la 
comunicación de propaganda extractivista actúa bajo la impronta 
del necropoder blanqueando el ecocidio y etnocidio, las prácticas 
comunicacionales activistas nutridas del giro ecoterritorial, biocén-
trico y decolonial permiten configurar imaginarios de resistencia 
al ethos del capital extractivo y, al mismo, se performan horizontes 
posibles de re-existencia cuya centralidad está en la reivindicación 
de la vida –humana y no humana– y el territorio como espacio 
biocultural. Las campañas por el sí en la consulta popular por 
el Yasuní y el Chocó Andino –en clave intercultural y translocal– 
constituyen un poderoso despliegue de performativos ecopolíticos a 
través de un ejercicio ciudadano que reivindicó la soberanía comu-
nicacional y la autodeterminación de los pueblos.

Dado que la campaña convocó a un conjunto amplio de 
sectores, permitió una rearticulación cooperativa entre actorías de 
distinto tipo que –ante la fragmentación de las resistencias provocada, 
en buena medida, por la pandemia– encontraron un significante 
unificador en la defensa del Yasuní y el Chocó Andino. Esto permitió 
generar una agenda plural e interseccional que pugnó por justicia 
ecosocial entendida como un enjambre reivindicativo de derechos: 
humanos, culturales, colectivos, territoriales, de autodeterminación 
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de los pueblos y los derechos de la naturaleza. Esta articulación en 
red, en clave político-afectiva, mediada por una racionalidad inter-
cultural, interespecie y translocal, permitió gestar una campaña 
colaborativa en la que se configuró un ecosistema de prácticas 
comunicacionales como forma de acción colectiva, cuyo potencial 
emancipador fue abonar a la construcción de una subjetividad 
ecopolítica que cuestiona las falacias del desarrollismo moderno-
colonial; y, al mismo tiempo, presenta alternativas plurales para 
la construcción de un mundo posextractivo y posdesarrollista. Las 
prácticas comunicacionales activistas desplegadas por los sectores 
históricamente subalternizados constituyen dínamos políticos-
comunicacionales en los que se agencia una reivindicación de los 
derechos en el marco de una acción participativa democrática 
plural y desde abajo.
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BOLIVIA

MUJERES, PERIODISMO Y POLÍTICA

¿ES POSIBLE INTERPRETAR E INTERPELAR 
LA POLÍTICA BOLIVIANA DESDE UN OTRO 

PERIODISMO?

Karina Olarte Quiroz

Estamos en un tiempo de emergencia de organizaciones políticas 
partidarias y organizaciones ciudadanas con posicionamiento político 
en el que se nos hace complicado describir y generalizar lo que ocurre 
en el país y en cada región de Bolivia. Sin embargo, el periodismo 
atestigua muchas de las experiencias y vivencias que se dan a lo largo y 
ancho del territorio boliviano. Mirar su práctica desde otros ángulos se 
nos hace imprescindible para establecer un posicionamiento político 
que alce las voces y renueve esperanzas ante una estructura fuerte-
mente posicionada en el poder político y también comunicacional. ¿Es 
el periodismo un aliado de la democracia? La pregunta surge por el 
interés de revisar experiencias y captar percepciones de las mujeres 
periodistas de Bolivia sobre la comunicación y la política. Y lo hago 
desde una mirada relacional y desde la perspectiva decolonial que 
rescata las prácticas situadas en medio de la lucha por el poder.
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HILOS PARA TEJER
La Bolivia colonial no se cierra el 6 de agosto de 1825, día y año 
de su independencia de la dominación española. Muy entrada la 
república y ya en los albores de su centenario, la descomposición 
social y política, los inconformismos políticos y culturales tienden 
a emerger y cobrar mucho valor. Para Pablo Stefanoni, se trata 
de los “Inconformistas del Centenario” (Stefanoni, 2015). En su 
investigación, el autor aclara que más que analizar las ideas y el 
discurso de “grandes personajes”, se trata un conjunto de “intelec-
tuales menores” entre maestros, periodistas, estudiantes, obreros 
que actuaron desde dentro y fuera del Estado como agentes de 
emisión y circulación que dan forma al clima ideológico de la 
época; por supuesto, entre ellos la voz de las mujeres es importante. 
“Abordamos también la producción de mujeres que desde diferentes 
lugares cumplieron una función intelectual en un momento en el 
que las discusiones sobre los derechos civiles y políticos de la mujer 
tuvieron particularidades propias que las diferenciaron de décadas 
anteriores” (Stefanoni, 2015, pp. 22-23). Interpreto a partir de la 
publicación de Stefanoni que se refiere a periodos republicanos 
iniciales cuando el papel de las mujeres respondía a un statuo quo 
que las relegaba a dependientes del patriarcado y con nulo o mínimo 
espacio para alzar la voz. Algunas rebeldes lo hicieron desde el 
movimiento indígena, como Bartolina Sisa; desde la poesía, como 
Adela Zamudio; y ya desde la segunda mitad de ese periodo, desde 
espacios políticos renuentes a su presencia.

Queda claro entonces que los antecedentes del abordaje de 
este artículo se vinculan con situaciones, personajes y momentos 
republicanos que arrastran y son fruto de un periodo colonial 
extendido en el siglo XX.

En ese sentido, diremos que aunque se reconoce que los 
movimientos de izquierda alineados al anarquismo están presentes 
en Bolivia desde 1910, es a partir de 1926 que cobran mayor impor-
tancia (Barragán, 2015). Bolivia, dice la autora, “se caracteriza en 
gran parte, por la lucha colectiva por sus derechos” (Barragán, 2015, 
p. 293). Estas luchas fueron tanto en el área rural como urbana y 
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determinan la identidad cultural, la correspondencia ideológica y 
política que arropa dichas expresiones y prácticas.

En el caso del área urbana, la expresión de dichas luchas las 
podemos entender a través de organizaciones de izquierda también 
llamadas anarquistas, libertarias o revolucionarias que se enfrent-
aban a la política tradicional que respondía a un modelo de sociedad 
colonial y capitalista de la época. Según explica Margarucci:

A fines de la década de 1920, el movimiento anarquista de La 
Paz cumplió un papel determinante en la apertura y consoli-
dación de los canales de comunicación con el movimiento 
indígena en los Andes bolivianos. Con todo, este no fue el 
único actor político involucrado en un proceso del que, a 
comienzos de siglo XX, intervinieron otras izquierdas 
definidas de forma amplia (Magarucci, 2023).

Es el tiempo de hablar de la “cuestión social” y de la “sociedad 
abigarrada” de René Zavaleta Mercado. Inicia un debate de 
ideas sobre, justamente, la formación social, su cultura, la 
política y la economía.

Se trata de movimientos de preguerra del Chaco, donde 
los sindicatos de obreros son considerados o confundidos como 
partidos políticos. Se trata de “Hombres y mujeres de origen mestizo 
e indígena, cuya identidad de clase, género y etnia se configuró 
por las relaciones de dominación impuestas por un capitalismo 
no plenamente capitalista y la persistencia del hecho colonial, 
redefinido con el paso de la colonia española a la república criolla 
como ‘colonialismo interno’”, sostiene Magarucci citando a Silvia 
Rivera Cusicanqui (Magarucci, 2023).

El transcurso de este periodo, también identificado como 
liberal, visibiliza la acción de las mujeres poco a poco. Si bien la data 
sobre los inicios de las acciones de organizaciones feministas en el 
país se reporta después de la década de 1920, es evidente que las 
acciones de las mujeres en los movimientos indígenas en los Andes, 
o Alto Perú, y en la república son consideradas clave para entender 
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no solo las diversas luchas de visibilización de los derechos de las 
mujeres, sino también la forma de participación ciudadana y, más 
adelante, el reclamo de una vida sin violencia (Olarte, 2023a).

Los años 1920 marcan el comienzo de las luchas de mujeres 
por sus derechos y es el momento cuando se comienza a reflexionar 
sobre la identidad de género y sobre ideales de la “liberación 
femenina” (Ardaya citada por Stefanoni, 2015).

ATANDO LOS HILOS
Estas reflexiones discurren en espacios como el del periodismo. 
Las mujeres en el periodismo están ausentes en los primeros 
impresos bolivianos, la creación de una publicación periodística 
orureña denominada El Ateneo Femenino desde donde se articuló 
la acción femenina en el país es parte de la inauguración de la pres-
encia de mujeres en el periodismo. En 1921 se publica Feminiflor, 
publicación gestada desde el Centro Artístico e Intelectual de 
Señoritas de Oruro, y fue dirigida por Laura Gracievla de la Rosa 
Torres y Betsabé Salmón. A decir de Stefanoni (2015), muestra 
la “culturización de la mujer” y da cuenta de la acción femenina 
fuera del hogar. Inspirada en estas publicaciones, se crea en 1923 la 
organización Ateneo Femenino.

A decir de Velasquez, el Ateneo Femenino organizó en 1925 
una primera Convención de Feministas que reunió a una comisión con 
el fin de analizar la Constitución para incluir el derecho de voto para 
las mujeres que sabían leer y escribir. Y en 1929 convocó a la denomi-
nada Convención Femenina. En esta participaron la Federación 
Obrera del Trabajo (FOT), la Federación Obrera Femenina (FOF) y el 
Sindicato Femenino de Oficios Varios. Según la autora, esta conven-
ción fracasó, “puesto que hubo discordancias entre las mujeres de los 
centros femeninos y las mujeres sindicalistas en cuanto a objetivos, 
reivindicaciones e incluso concepciones del lugar que ocupaban las 
mujeres en la sociedad” (Velazquez, 2021, p. 2).

El Ateneo Femenino editó el Índice del Ateneo Femenino y 
Eco Femenino con el propósito de demandar el derecho al voto de 
las mujeres letradas y posteriormente lucharon para promover la 
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ley de divorcio, que se logró aprobar en 1926. El Ateneo agru-
paba a mujeres de clases medias y altas y, entre otros reclamos, 
enarbolaba el derecho de las mujeres a contar con cédula de iden-
tidad, a disponer libremente de sus herencias y a la paternidad 
responsable, sin olvidar las demandas económicas expresada en 
el lema: “A igual trabajo, igual salario”, describe Pablo Stefanoni 
(2015, pp. 231-232).

En este sentido, tenemos una articulación interesante 
entre acción política y periodismo. En este momento nos 
preguntamos por dicha relación. ¿Qué relación existe entre las 
mujeres, el periodismo y la política? Las prácticas periodísticas 
se convierten en el espacio desde donde se pueden atar hilos, 
tejer sueños y construir ideales. Esta historiografía nos permite 
valorar las acciones de las mujeres en un periodo de difícil 
penetración para la intelectualidad y las luchas ideológicas y 
culturales que iniciaron en el país.

Por otro lado, ¿es el campo del periodismo un complejo 
mediático donde las mujeres periodistas articulan una visión crítica 
y emergente sobre la política en Bolivia?

Para José Luis Exeni, la relación entre medios de comuni-
cación masiva y poder político tiene una evolución que se puede 
esquematizar en cuatro fases (Exeni, 2005):

• “Satanización de los medios” con efectos directos en los 
receptores pasivos.

• Desprecio y minimización de los efectos mediáticos; los 
medios refuerzan ideas preexistentes.

• “Bendición” de las mediaciones a través de los efectos 
cognitivos y sociales.

•  Alerta ante el “nuevo poder” de los media en relación con 
un retorno al poder fuerte de los medios de comunicación.
El mismo autor explica que la interacción entre los actores de la 
comunicación política vincula al sistema político con la estructura 
social y el complejo mediático donde los periodistas de los medios 
de comunicación masiva se convierten en vinculadores de los otros 
dos actores (Exeni, 2005, pp. 71-72).
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Por un lado, estamos en un tiempo de complejas transfor-
maciones y esta relación de actores y la mirada de las fases en la 
relación entre sistema político y medios de comunicación marca 
una forma de mirar la política desde la vereda del periodismo 
más compleja cada vez. Sin embargo, la postura de los medios 
como un “poder establecido” ubica jerárquicamente a los actores 
políticos en una posición de supremacía frente al resto de sujetos 
del sistema social.

Por otro lado, la emergencia de organizaciones políticas 
partidarias y organizaciones ciudadanas con posicionamiento 
político enfrenta un contexto cada vez con mayores desafíos; 
primero, para comprender la dinámica de los medios; luego, para 
posicionarse en el campo mediático ya sea tradicional o digital y 
ejercer su rol en la sociedad. Sin embargo:

Resulta incuestionable el hecho de que la acción de los 
medios está acentuando la transformación de la política –
desconfigurándola– en tres direcciones: 1) personalización, 
considerando un terreno de pugna entre los personajes 
políticos; 2) espectacularización, convirtiendo la acción 
política en espectáculo; y 3) sustitución del actor político por 
el actor mediático –el periodista– (Exeni, 2005, pp. 58-60).

Es el tiempo de la democracia paritaria cuando por normas 
nacionales se debe integrar la equidad de género tanto en la alter-
nancia en postulaciones políticas como en acciones concretas de 
cargos y responsabilidades en los diferentes niveles del Estado. 
Lourdes Montero se pregunta ¿cómo lograr que la equivalencia de 
condiciones entre hombres y mujeres, la despatriarcalización, la 
democracia paritaria, sean parte de las organizaciones políticas 
más allá del solo cumplimiento obligatorio por mandato legal de 
listas paritarias a cargos de representación? (Montero, 2023).

Para Montero, hay partidos políticos que actúan como 
muralla y otros como puente y pasar de los primeros hacia los 
segundos es el reto de la participación política de las mujeres en el 
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país. “Difícilmente podremos hablar de democracia paritaria mien-
tras en esa suerte de ‘filtro de monopolio’ persistan estructuras, 
lógicas y prácticas que excluyen a las mujeres o, en el mejor caso, las 
incluyan en condiciones de subordinación” (Montero, 2023, p. 13).

En el caso del rol del periodismo en elecciones, un estudio 
de FES Bolivia da cuenta de que la representación mediática de 
las mujeres en la cobertura electoral de las elecciones nacionales 
de Bolivia en 2022 destaca que, a partir de las configuraciones 
simbólicas que se producen por los conglomerados mediáticos, se 
configura la construcción noticiosa. Sin embargo, se afirma que el 
tema de género en medio de la cobertura informativa electoral está 
presente con enfoques y miradas distintas entre los medios. Según 
las entrevistas realizadas en dicha investigación, se reconoce que 
en el caso de periódicos como Página Siete no se pudo establecer 
parámetro de equidad de género, pero sí se hicieron notar sobre 
equidad de género en los partidos la paridad y la alternancia en 
candidaturas (Rocha, 2023).

En el estudio de referencia se describe que, de las notas 
periodísticas analizadas, el 84  % cuenta como sujetos de infor-
mación a hombres, mientras que el 98 % no tocan “temas relativos 
a las mujeres y los temas centrales son sobre el Proceso electoral en 
40 %, sobre la Agenda de las mujeres el 14 %, y el 6 % sobre violencia 
política contra las mujeres” (Rocha, 2023, pp. 128-131). Se trata de 
miradas positivas de hacer periodismo, evidentemente.

Por su parte, el periodismo atestigua muchas de las experien-
cias y vivencias que se dan a lo largo y ancho del territorio boliviano. 
Mirar su práctica desde otros ángulos se nos hace imprescindible 
para establecer un posicionamiento político que alce las voces y 
renueve esperanzas ante una estructura fuertemente posicionada en 
el poder político y también comunicacional. Se trata de una tensión 
permanente entre el sistema político y el complejo mediático que se 
desarrolla en el espacio público en el país.

La acción de periodismo en Bolivia, a decir de Raúl 
Peñaranda, tiene un corte primero de distanciamiento entre los 
periodistas y sus potenciales lectores; segundo, el producto de esa 
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acción es la nota periodística sin trabajo estilístico y sin profun-
didad (Peñaranda, 1999). El documento de Peñaranda, aunque 
tiene varios años de historia, marca un antecedente fundamental 
para caracterizar la prensa boliviana. El autor define el periodismo 
boliviano como una “prensa monogenérica” por su centralidad en 
la “nota” periodística y “prensa monotemática” por su centralidad 
en temas del campo de la política.

Es como consecuencia de mirar la relación entre periodismo 
y poder político que nuestro problema plantea: ¿existe la posibi-
lidad de desarrollar un periodismo decolonial en Bolivia, desde la 
perspectiva y acción de las mujeres periodistas en el país? Y si es 
posible, ¿de qué manera el periodismo decolonial puede abrir este 
espacio de un ejercicio periodístico otro?

La mirada de la comunicación en su relación con la política 
es principalmente asumida desde una concepción técnica que 
prioriza las estrategias de producción y diseminación de mensajes 
en detrimento de la concepción relacional. Esa otra mirada rela-
cional y también enfocada desde la perspectiva decolonial rescata 
las prácticas situadas en medio de la lucha por el poder.

La comunicación y su acción en el periodismo y la política 
acuden a un escenario democrático latinoamericano y en el caso 
boliviano se devela una interesante mirada desde las mujeres 
periodistas. En este caso, buscamos a quienes integran la Red 
de Periodismo Feminista de Bolivia, una organización joven que 
tiene un posicionamiento político e ideológico diverso que vale 
la pena escuchar. Con ellas quisiéramos responder a preguntas 
vinculadas a: ¿Cómo se interpreta la relación periodismo y 
política en Bolivia? ¿Qué criterios son determinantes en el modo 
de hacer periodismo en relación con la política? ¿Las mujeres 
periodistas son conscientes de las condiciones de colonialidad 
que sostiene su práctica, en muchos casos? ¿Qué prácticas 
periodísticas alternativas están convergiendo y emergiendo en el 
país, desde otras voces y otros posicionamientos políticos?

Consecuentemente, los objetivos del estudio fueron: 1) 
Determinar la forma en la que las mujeres periodistas inter-
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pretan e interpelan la relación entre periodismo y política en 
Bolivia. 2) Identificar qué criterios son determinantes en el 
modo de hacer periodismo en relación con la política, desde la 
experiencia de las mujeres periodistas en el país. 3) Identificar 
las prácticas periodísticas alternativas que convergen y emergen 
en el país, desde otras voces y otros posicionamientos políticos 
e ideológicos.

El presente trabajo realiza un acercamiento a las experien-
cias de periodistas de la Red de Periodismo Feminista de Bolivia 
para lograr profundizar desde la mirada decolonial esas otras 
formas de hacer periodismo como parte de una construcción 
colectiva de los derechos democráticos en Bolivia. Aplica entrevistas 
y cuestionarios para el recojo de información primaria con mujeres 
periodistas pertenecientes a dicha Red de Periodismo Feminista 
de Bolivia.

Este análisis se da en el marco de lo que algunos autores 
denominaron la cuarta edad de la comunicación política (Rocha, 
2023). La autora, que hace referencia a Blumer para caracterizar 
esta edad que transita ya el siglo XXI, reconoce que la forma y el 
momento para acercarse a la relación entre los actores de la comu-
nicación política son los procesos electorales, para mirar en ellos la 
manera de establecer y construir la agenda mediática.

Figura 1: Logo de la Red de Periodismo Feminista de Bolivia

Fuente: Red de Periodismo Feminista de Bolivia.
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Hemos conversado con periodistas de la Red de Periodismo 
Feminista de Bolivia sobre este tema y, aunque no pusimos el punto 
final a la conversación, algunos criterios reconocen que hay una 
lógica de coqueteo entre el periodismo y la política, lo cual no 
debería existir.

El eterno coqueteo (entre periodismo y política) ya no 
debería existir. Los trabajadores de la información no deben 
sumarse a tareas de propaganda. Siento que la carencia en 
que se desarrolla la industria de la noticia llevó a much@s 
periodistas a ser usados por intereses políticos (periodista 
1, Red de Periodismo Feminista de Bolivia, comunicación 
personal, 15 de diciembre de 2023).
La relación entre periodismo y política actualmente refleja 
la polarización que vive el país, la toma de medios de comu-
nicación por los grupos de intereses partidarios en ejercicio 
de poder obliga al periodismo a tomar línea partidaria, 
quien se resiste sufre la asfixia económica, el periodismo 
independiente apenas si sobrevive ante el atentado que 
hace la política a su derecho al trabajo, libertad de prensa y 
expresión y derecho a la información (periodista 2, Red de 
Periodismo Feminista de Bolivia, comunicación personal, 
15 de diciembre de 2023).

El periodismo es producto de la ilustración y es por ello que 
junto con la modernidad reconoce el conocimiento occidental 
desde la lógica de lo válido, lo único y lo verdadero. El periodismo 
reproduce esta lógica y se convierte en un instrumento de la colo-
nización. Al analizar algunos de estos aspectos con las colegas 
de la Red de Periodismo Feminista de Bolivia, afirman que “Las 
coberturas se fijan más en la gestión de los hombres políticos 
y en las mujeres ven aspectos que no tienen relación con sus 
funciones legislativas, como su vida privada” (periodista 3, Red 
de Periodismo Feminista de Bolivia, comunicación personal, 15 
de diciembre de 2023).
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Se trata de una visión colonial sobre lo que hace el periodismo 
que, a decir de Caterine Walsh, demuestra una forma de domi-
nación y control: “La colonialidad del poder demuestra la forma 
de dominación, control, silenciamiento, sometimiento, destruc-
ción, explotación, represión, discriminación, violencia, despojo 
y eliminación que en la actualidad no son las mismas de hace 
más de 30 años cuando fue propuesto este concepto, afirma la 
intelectual y militante” (Walsh, 2019 citado por Olarte, 2023b).

Entonces, el periodismo como proyecto de la modernidad 
reproduce el Estado como paternalista, sobrevalora los intereses 
de unos cuantos, es androcéntrico y devela un periodismo colo-
nial en Bolivia.

Considero que las estructuras en la Asamblea [Legislativa 
Plurinacional] por ejemplo determina cómo las mujeres 
están relegadas a cargos menores y las decisiones más fuertes 
tienen como protagonistas a hombres todavía (periodista 3, 
Red de Periodismo Feminista de Bolivia, comunicación 
personal, 15 de diciembre de 2023).

Otro periodismo debería oponerse al que invisibiliza a las mujeres, 
aún es poco posible pero ya aparecen algunos criterios y esfuerzos 
en el país, es un periodismo otro desde las perspectivas feministas 
y de derechos humanos. 

Algunos criterios de hacer periodismo en el ámbito político 
se absorben en el día y en los conflictos, en cuanto a las 
mujeres políticas que no están fuera de los criterios mencio-
nados, necesitan mucha más novedad para ser tomadas 
en cuenta en la agenda periodista si hablan de política, si 
hablan de mujeres la cobertura se pierde en la superficialidad 
(periodista 2, Red de Periodismo Feminista de Bolivia, 
comunicación personal, 15 de diciembre de 2023).

Pero ¿qué pasa con las periodistas y su posicionamiento crítico? 
Les consulté sobre si las mujeres periodistas son conscientes 
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de las condiciones de colonialidad que sostiene su práctica, 
en muchos casos. ¿Cuáles son esos casos o condiciones que se 
pueden identificar?

Creo que sí, pero el sistema las absorbe, no pueden salir 
de la colonialidad de prácticas, de lógicas que hacen a 
los medios de comunicación ahora todos audiovisuales, 
la mayoría de las mujeres hacen televisión basura, solo 
apoyan en las opiniones a los panelistas varones, o siguen 
la entrevista para cuidar la forma (periodista 1, Red de 
Periodismo Feminista de Bolivia, comunicación personal, 
15 de diciembre de 2023).

Entonces:

El periodismo no es objetivo, pero puede ser preciso, puede tener 
parte y contraparte, puede ser de calidad al basarse en argu-
mentos antes que en opiniones y sesgos. Hay muchos medios 
nuevos que lo están haciendo, medios que fijan una posición sin 
que eso signifique escribir de forma sensacionalista o direccio-
nada a uno u otro bando o aun a una persona (periodista 2, Red 
de Periodismo Feminista de Bolivia, comunicación personal, 15 
de diciembre de 2023).
No siento por ahora algo que interpele a la política boliviana, 
existen intentos comunicacionales [digitales], como La 
Guardiana, La Brava, que denuncian de manera permanente 
injusticias e inequidades en todos los ámbitos, pero no han 
conseguido aún converger en una voz que pueda ser escuchada 
(periodista 3, Red de Periodismo Feminista de Bolivia, comuni-
cación personal, 15 de diciembre de 2023).

Hacer un periodismo diferente es parte de la práctica de inicia-
tivas como la Red de Periodismo Feminista de Bolivia, por el 
medio de información digital Guardiana y por la revista digital 
feminista Muy Guaso.
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En las redes y sitios electrónicos de la Red de Periodismo 
Feminista de Bolivia las integrantes aportan a pensar la práctica del 
periodismo de manera diferente a la tradicional. Por ello, por ejemplo, 
como se puede observar en la figura 2, se hacen recomendaciones para 
la cobertura del 8 de Marzo, lo cual muestra que hay miradas otras para 
poder trabajar en el periodismo boliviano.

Figura 2: Recomendaciones de la Red sobre cobertura el 8 de Marzo

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Red de Periodismo 
Feminista de Bolivia (s./f.).

Figura 3: Logo de Guardiana

Fuente: Guardiana.
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Por ejemplo, Guardiana se identifica como un medio que declara en su 
“Código de Ética” que “Conscientes de que el periodismo es, ante todo, un 
servicio a los derechos humanos de las y los ciudadanos y que el acceso 
a la información es un derecho humano fundamental para la conquista 
y vigencia de las libertades consagradas en la Carta de las Naciones 
Unidas, quienes trabajan en Guardiana adoptan los siguientes principios 
de ética” (Guardiana, s./f.). Se trata de principios que se evocan desde los 
conocimientos y funciones de quienes informan, sobre el tratamiento 
de la información, el tratamiento de casos especiales y la relación con 
las fuentes de información. Entre dichos principios destacan aquellos 
que tienen que ver con el resguardo de los derechos humanos, así como 
también se lee en el documento que “Las y los periodistas están siempre 
al servicio de la verdad, los derechos humanos, la justicia, el bien común, 
la defensa del patrimonio cultural y del medioambiente, la democracia y 
la paz entre los seres humanos” (Guardiana, s./f.).

En el caso de la revista Muy Waso, se identifica como:

la primera revista digital feminista de cultura y entretenimiento 
en Bolivia. Actualmente ponemos todos nuestros esfuerzos en 
construir, junto a ti, el periodismo boliviano del futuro: feminista, 
creativo, colaborativo, rebelde, independiente, autogestionado. 
Trabajamos un periodismo innovador y creativo, con una mirada 
popular y diversa. Nuestras nuevas obsesiones son contar histo-
rias con datos y explicar datos con historias (Muy Waso, s./f.).

Figura 4: Identidad de la revista Muy Waso

Fuente: Muy Waso.
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Estas iniciativas se convierten en hilos que nos ayudan a 
tejer de manera diferente la relación entre periodismo, mujeres, 
política y derechos humanos. Se trata de apuestas interesantes que 
vale la pena apuntalar.

JALANDO LOS HILOS Y DESTEJIENDO EL TEJIDO
En el caminar por estos rumbos, y analizando estos roles de 
periodismo colonial al servicio de la ilustración, me animé a 
dialogar con el Decálogo para reconocer una noción colonial de 
periodismo, aportado por Rodrigo Araya (2021), quien menciona los 
siguientes aspectos (se rescatan las ideas centrales y no toda la enun-
ciación del autor, pues se trata de un documento aún no publicado).

Tabla 1. Periodismo colonial y periodismo otro

(Araya, R.) La noción colonial de 
periodismo refiere a:

(Olarte, K.) Periodismo otro, periodismo 
feminista puede referir a:

Se trata de una noción unívoca y, 
por lo tanto, universal.

Puede convertirse en una práctica que 
reconozca una diversidad de significados 
situados e identitarios.

Se trata de una noción que tiene 
dos referentes: la modernidad y el 
positivismo.

Puede reconocer diferentes referentes: 
la realidad histórica real y pertinente 
de los pueblos y como otros referentes 
se encuentra la interpretación y 
coconstrucción en la diversidad de 
realidades.

Es una noción que establece una 
precedencia lógica entre el Estado y 
el periodismo.

Puede reconocer que el periodismo no se 
debe al Estado ni el Estado es antes que 
el periodismo. El periodismo feminista 
debe constituir una voz independiente del 
Estado.

Es una noción que permite sostener 
que el periodismo de mejor calidad 
es aquel que se practica en la o las 
ciudades en que el Estado de un 
país tiene sus oficinas principales.

El periodismo feminista decolonial mira 
y recupera realidades más allá de lo 
androcéntrico, moderno y centrado en 
el estadocentrismo; más bien recupera 
realidades de la periferia para construir 
democracias participativas.
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Es una noción que soporta un 
determinismo histórico.

El periodismo feminista decolonial 
reconoce su postura en la aleatoriedad y en 
la diversidad de los sujetos y realidades.

La comprensión de la noticia como 
una positividad.

El periodismo feminista comprende 
la noticia desde la diversidad, desde la 
oposición a una única mirada capitalista 
de la realidad y los sujetos. 

La comprensión de la estrategia 
escritural para la producción de 
textos periodísticos como una 
verdadera tecnología neutra y 
natural, por lo tanto, universal.

Una estrategia de comunicación y 
periodismo decolonial reconoce las 
múltiples formas de saberes y de procesos 
de comunicación además de la textualidad 
situada en los saberes y competencias de 
las personas.

La comprensión de la audiencia 
como pasiva (decodificación).

El periodismo decolonial feminista puede 
reconocer al interlocutor e interlocutora 
desde su acción de coconstrucción de 
significados y sentidos situados y los 
reconoce para ponerlos en una lógica de 
demanda y de interprelación.

La comprensión de la ciudadanía 
como pasiva-aclamadora 
(consumo).

Las y los ciudadanos son asumidos 
por el periodismo otro como activas/
os, propositivas/os, interpretadoras/es e 
interpeladoras/es.

La convicción de que el campo 
académico que permite la 
formación de los periodistas es 
el de la comunicación, entendida 
como emisor-mensaje-receptor.

Los y las periodistas conscientes de la 
posibilidad de un periodismo decolonial se 
forman en miradas otras, diversas y críticas 
que les permitan interpretar e interpelar al 
Estado, a la política tradicional y al mismo 
periodismo cuando se trata de una práctica 
de la modernidad ilustrada.

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Araya (2021).

La comprensión del periodismo otro y, en este caso, apostando 
desde las prácticas del periodismo feminista boliviano, implica 
la reconstrucción y coconstrucción de realidades diversas, de 
voces interpeladoras, de denuncias compartidas, y solo así puede 
ser un aporte a las democracias diversas y no solo a un sistema 
acomodado complacientemente en un sistema político que aún 
tiene fuertes rasgos coloniales, patriarcales y, sobre todo, contro-
ladores y dominadores.

Apostar por un periodismo decolonial es una decisión que 
se convierte luego en acción pragmática y política. Apostamos 
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por ello en el país y buscamos esfuerzos como los citados para 
fortalecer estas miradas otras.
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 ENSAYO DE UNA REALIDAD
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CONTEXTO
La libertad de expresión es un derecho humano fundamental 
de todas y todos, consagrado en el artículo 19 de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos (Naciones Unidas, s./f.). A pesar 
de ello, muchas veces este derecho se ve limitado por las mismas 
personas o actores que en otros espacios, y en nombre de la repre-
sentación política, abogan por la justicia y los derechos, y hasta 
ratifican convenciones y tratados de reconocimiento mundial.

En ese sentido, Uruguay se ha caracterizado por ser un país 
que, a nivel internacional, promueve la libertad de expresión y comu-
nicación, con excepción de momentos históricos, como fueron las 
dictaduras militares. Pero no siempre los gobiernos democráticos 
en la práctica trascienden a los de facto. A lo largo de este ensayo 
se visibilizan limitaciones, torpezas, frenos en la libertad de comu-
nicación que hacen a una comunicación asertiva, a la vez que se 
realizan algunas propuestas que impulsen a los actores y agentes 
involucrados a hacer de la comunicación un ejercicio libre, respon-
sable y promotor de derechos.
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Principalmente, se hará foco en la libertad de expresión 
de las y los periodistas y de su labor, en las leyes reguladoras, los 
vínculos entre la política y el mercado electoral, y en el abordaje de 
temas sensibles que transversalizan los derechos humanos.

Para fundamentar tales expresiones, se considera una 
clasificación (Reporteros sin fronteras, 2023) de indicadores rele-
vantes consensuados que permiten reconocer los grados de libertad 
de expresión –o sea, laborales– de las y los periodistas y los medios 
de comunicación, comparando la situación de 180 países. A pesar 
del buen puntaje de Uruguay, que reconoce que el país no penaliza 
la expresión y tiene leyes de acceso, en el último tiempo este puntaje 
ha descendido considerablemente. Sufrió una bajada de 26 puestos 
en el ranking –pasó del lugar 18 al 44 (de los Santos, 2023)–, contexto 
que sienta preocupación en el Comité de Derechos Humanos y 
Amnistía Internacional (2023). Como cientistas sociales, esto hace 
surgir cuestionamientos sobre la importancia y confianza que el 
país le otorga a la investigación, a la verdad, a la transparencia, al 
reconocimiento de profesionales y a las garantías de su trabajo.

El Centro de Archivos y Acceso a la Información Pública 
(CAINFO), en su noveno informe anual, señala una creciente 
preocupación por la “tendencia en aumento de estigmatización 
del periodismo por parte de voceros gubernamentales”. Durante el 
período comprendido entre el 1 de abril de 2022 y el 31 de marzo 
de 2023, se registraron 66 casos de amenazas a la libertad de expre-
sión o restricciones al trabajo de periodistas. Esta evaluación se 
basa en doce indicadores comunes, incluyendo uno que destaca las 
situaciones relativas a género. El indicador que más casos reporta 
es el de “restricciones al acceso a la información”, con veinticuatro 
casos, lo que resalta la fragilidad en el cumplimiento de las norma-
tivas relacionadas con la transparencia gubernamental, como la 
ley de acceso a la información pública. Aunque en el contexto lati-
noamericano estos números pueden sonar como cifras pequeñas, 
para Uruguay, con su baja población y su contexto histórico, son 
números significativos. En este sentido, la respuesta negativa o el 
silencio por parte de organismos gubernamentales ante solicitudes 
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de acceso a la información se ha vuelto una práctica común, lo que 
ha llevado a un deterioro en la calidad de la información disponible 
para el público y a un aumento en la opacidad de la actividad de los 
funcionarios públicos.

El informe también señala un aumento en el indicador 
de “discurso estigmatizante”, que involucra ataques verbales 
dirigidos a desprestigiar a los periodistas, práctica que también 
fue denunciada por Reporteros sin Fronteras. Esto consolida 
una tendencia que busca desacreditar a medios y periodistas que 
difunden coberturas u opiniones incómodas para figuras públicas, 
particularmente aquellas vinculadas al gobierno. Adicionalmente 
se reportaron casos en los que periodistas y medios de comu-
nicación se vieron arrastrados a procesos judiciales debido al 
contenido de sus investigaciones (CAINFO, 2023).

En 2022, el Comité de Derechos Humanos de las Naciones 
Unidas emitió un comunicado expresando profunda inquietud 
ante el preocupante aumento en los procesamientos legales, las 
amenazas y las restricciones a la libertad de expresión, un hecho 
que no debería pasarse por alto en una sociedad democrática 
(Comité de Derechos Humanos, 2022).

Para terminar, durante el año 2022, los periodistas del diario 
El Observador se vieron forzados a compartir información de alta 
relevancia pública a través de canales externos a su propia entidad, 
debido a las altas presiones recibidas y la prohibición de publicar en 
el medio de prensa en el que trabajan, lo que claramente menoscaba 
su derecho a la libertad de prensa. La información publicada reveló 
perturbadoras prácticas de vigilancia ilegal y espionaje, planteando 
serios interrogantes sobre el uso de los sistemas de seguridad del 
Estado. La Asociación de la Prensa Uruguaya (APU) denunció que 
la imposibilidad de publicar la noticia se debió a presiones directas 
del gobierno sobre el diario El Observador (La Diaria, 2022).

Es imprescindible contar con un marco que resguarde el 
trabajo y la seguridad de quienes llevan adelante actividades de 
investigación vinculadas con los medios de comunicación. Desde 
la Asamblea General de las Naciones Unidas se ha manifestado 
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expresamente la preocupación por su seguridad y se plantearon 
recomendaciones que garanticen sus derechos, entre ellos, su 
trabajo (Naciones Unidas, 2023).

El reconocimiento de estas realidades de sobreexposición 
y sus posibles perjuicios denota la falta de diversidad y plural-
ismo en los medios. Se está, entonces, atado a un complejo entra-
mado que se relaciona con la emblemática aprobación de la ley 
de medios y de comunicación audiovisual en el año 2015, que 
nunca se terminó de implementar. En efecto, durante el actual 
período de gobierno hubo intentos de derogación, pero debido a 
las propias diferencias internas no se ha podido llevar cabo. Es 
una iniciativa que conlleva varios costes, en la cual se involucran 
intereses económicos y políticos, lo que ha generado que algunas 
tendencias de concentración se hayan acentuado.

A pesar de ello, y si se visibiliza la población uruguaya desde 
una mirada político partidaria, en Uruguay hay en este momento 
dos grandes bloques que se dividen bastante paritariamente entre 
derechas e izquierdas, o conservadores y progresistas, por llamarlos 
de alguna manera. Sin embargo, esa realidad de la población y del 
electorado no se vislumbra en las líneas editoriales de los grandes 
medios, situación que sí sucede en España, Francia e incluso en 
Estados Unidos. En dichos países se pueden ver reflejadas, en una 
cadena y otra, las diferentes líneas ideológicas en las editoriales. En 
tal sentido, Uruguay parece estar ante un desequilibrio en el cual 
la mayoría de los medios, además de estar concentrados en manos 
de pocos, apoyan a sectores conservadores, sin perjuicio de que la 
mayoría de las y los periodistas no operen en pro de la limitación 
de derechos de acceso a la comunicación. Es de conocimiento para 
quienes están dentro del rubro que las líneas editoriales permean 
en las redacciones, los enfoques, las priorizaciones y en la agenda 
setting. Esto demuestra falta de diversidad, pluralidad y cuestiona 
la solidez de los procesos de democratización. En otro nivel, están 
los lineamientos o procesos más normativos e institucionales, que 
suelen aumentar la complejidad del tema, en particular los vincu-
lados con la protesta. Bajo esta situación se visualizan restricciones 
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y limitaciones que, además, están enmarcadas en resoluciones y 
leyes desde el Poder Ejecutivo (Universidad de la República, 2020).

Nuevamente, surgen preguntas sobre la libertad, la expre-
sión y la posibilidad de elegir: ¿Qué se elige cuándo se eligen 
gobernantes? ¿Qué poder asumen y tienen sobre los derechos 
humanos de la ciudadanía? ¿Qué tipo de ciudadanía se espera y 
pretende construir? ¿Qué mecanismos son plausibles de imple-
mentar para que desde los gobiernos y las grandes empresas no 
limiten o restrinjan la capacidad de expresión y libertades de las y 
los ciudadanos? ¿Es posible contar con instrumentos de contralor y 
transparencia accesibles a toda la población?

Otro punto interesante para analizar es el vínculo entre la 
financiación de los partidos políticos y las campañas electorales, 
dinero que se vuelca en mayor medida en los medios de comuni-
cación, generando un vínculo comercial que se transforma en 
político muy fácilmente.

El informe “Financiamiento de campañas electorales 
en Uruguay” sobre transparencia y financiamiento de partidos 
políticos arrojó datos reveladores en cuanto a los costos de la publi-
cidad política en televisión durante las elecciones de 2014, siendo 
la televisión en ese momento el medio con el segundo más caro, 
con mayor influencia y alcance. El análisis en cuestión sugiere que 
la izquierda, el Frente Amplio y sus facciones desembolsaron una 
cifra superior por segundo de publicidad en comparación con los 
partidos políticos de derecha.

Los promedios de costos por segundo son los siguientes:
•  Frente Amplio: 410 pesos por segundo.
•  Partido Colorado: 397 pesos por segundo.
•  Partido Independiente: 306 pesos por segundo.
•   Partido Nacional: 289 pesos por segundo (Piñeiro, Rosselli 
y Acuña, 2016).

Este fenómeno plantea diversas hipótesis, como la posibilidad de 
que los canales de televisión hayan aplicado tarifas diferenciales a 
los partidos, lo que podría considerarse como una forma encubierta 
de donación económica de los medios a las fuerzas políticas que se 
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beneficiaron con precios más bajos o incluso publicidad gratuita.
También debido a la diferencia de tarifas se puede inducir cierto 
favoritismo de parte de los canales de televisión con algunas orien-
taciones políticas determinadas y esto claramente puede influir en 
su línea editorial.

Con este tema en particular se genera un círculo vicioso, ya 
que los partidos políticos deben conseguir fondos para financiar sus 
campañas, si es que quieren tener visibilidad, basados en la premisa 
de que sin financiación es muy difícil desarrollar una estrategia de 
comunicación política. Estos fondos provienen habitualmente de 
lobbies o empresas interesadas en sacar provecho de las políticas 
del partido en cuestión, cuando esté gobernando. Asimismo, ese 
dinero se vuelca casi en su totalidad en medios de comunicación que 
también son empresas con su propia agenda y preferencias políticas, 
por lo que en la actualidad y con el marco normativo existente, los 
partidos políticos se ven obligados a vincularse económicamente 
con empresas privadas que van a ejercer poder sobre ellos de una u 
otra manera. En sí el sistema lleva a los políticos a estar cercanos 
a la corrupción, aunque no sea en todos los casos, claro está. Es 
importante resaltar la importancia de cambiar esta forma para que 
haya mayor transparencia y equidad de acceso a los medios por 
parte de los partidos durante los períodos electorales.

Llegando al final del análisis situacional de la realidad 
uruguaya sobre las libertades de expresión, surge la inquietud de 
cuestionar el rol del periodismo, los mecanismos de regulación 
frente a la comunicación de noticias e investigaciones relacionadas 
con los derechos humanos, en particular los vinculados con los 
estereotipos y relaciones de género, violencias y delitos basados 
en género y generaciones. Aquí es importante reconocer variables 
que, junto al género, refuerzan positiva o negativamente algunas 
situaciones y colectivos. Es por ello que se incorpora la intersec-
cionalidad, una mirada integral sobre la discriminación y el 
reconocimiento de los derechos de las personas, como pueden ser 
su edad, situación social, económica, educativa, étnica, migratoria 
y la existencia de discapacidad (Crenshaw, 1991; AWID, 2004). 



279

Uruguay: “Erosión de la libertad de expresión en Uruguay...

¿Cómo abordan los medios, la prensa y quienes trabajan en ella 
estos temas? ¿Son éticamente responsables?, ¿qué implica tener 
ética en estos casos?

Ante esta situación, hay diversos niveles. En esta opor-
tunidad se abordan dos: por un lado, el vinculado con los medios 
en sí, su administración, planificación y gestión, lo que repro-
ducen y los roles que otorgan a las mujeres en ellos. Y, por otro, 
la manera en que, desde el periodismo o los grandes medios se 
abordan las noticias, por ejemplo, cuando se está ante cualquier 
situación de violencia basada en género.

Si se observa el primer punto, la evidencia científica de 
Uruguay (Prieto y Aguilar, 2020) y la región (Instituto Nacional 
Electoral, 2020) muestra cómo el número de mujeres conductoras 
y con roles destacados y de decisión en los medios masivos de 
comunicación es menor al de los varones. En algunos casos llegan a 
triplicarlas, a lo que se le suma que ellos tienen en promedio mayor 
ingreso salarial que sus colegas. A su vez, las periodistas en política 
o deportes también son menos que los varones, cuando las hay, y ni 
hablar de la inclusión de personas transgénero.

Adicionalmente, desde los medios se expone una imagen 
estereotipada de la mujer, de acuerdo a cánones hegemónicos. Se 
han observado textos o formas de presentación o expresión hacia 
ellas que demuestran cosificación, o sea, misoginia. Esto sucede 
cuando se las presenta no destacando su trayectoria profesional o 
nivel académico, sino resaltando la vestimenta que llevan puesta 
y con comentarios vinculados a lo corporal, o incluso cuando se 
las asocia con vínculos cercanos a algún varón de conocimiento 
público. Aparentemente, en estas empresas no existen modelos de 
gestión que promuevan la equidad de género, con excepción de 
algún caso de medio público donde, en años anteriores, se promovía 
la paridad entre las conducciones periodísticas. Los datos de orga-
nizaciones encargadas de monitorear la paridad en medios, tales 
como Cotidiano Mujer (2021) y la URSEC (2021), confirman los 
sesgos por género, otorgando amplias ventajas a quienes se asocian 
con el género masculino. Con este contexto, no se están respetando 
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los derechos humanos, en particular los de las mujeres, ni se está 
cumpliendo con los compromisos asumidos a través de los acuerdos 
de la ONU de Belém do Pará (Naciones Unidas, 1994) y Beijing 
(Naciones Unidas, 1995) en favor de sus derechos.

En un segundo lugar, se plantea el abordaje que desde la 
prensa se realiza, en algunos casos, sobre situaciones de violencia, 
hasta violaciones y feminicidios (Ausserbauer, 2020). Muchas veces, 
emerge la perversión detrás de la necesidad de la venta y el consumo, 
y en beneficio del medio y de dar la primicia, se entorpecen procesos 
de investigación judicial, generando limitaciones en estas y daños y 
perjuicios a las personas que han sido víctimas y a su entorno. 

En los medios nacionales e internacionales pueden encon-
trarse casos que dejan al descubierto los procesos de investigación 
policial y judicial. La ansiedad y verborragia mediática, además 
de obstruir el trabajo profesional, sobreexpone a las víctimas, las 
revictimiza e incide en la construcción de discursos y realidad 
(Berreneche, 2017; Subrayado, 2017). Una vez más, se está ante hechos 
de discriminación, sin ética profesional, que violan y amenazan los 
derechos humanos, transgreden sus garantías y profundizan grietas 
en la sociedad. Acá se vislumbra la violación a los derechos de las 
personas desde diversos ámbitos: el Estado, que no opera regulando 
las maneras de abordar y acercarse a las situaciones, ni de referirse 
a las personas involucradas; los responsables de los medios, que 
están en igual situación de omisión e irresponsabilidad; y algunas 
y algunos periodistas que dan la cara frente a estos casos, quienes 
tampoco muestran tener herramientas adecuadas que siempre 
garanticen los derechos humanos. En definitiva, son ellas y ellos 
quienes organizan y jerarquizan los elementos que son parte de su 
noticia, teniendo las garantías para hacerlo (Sádaba, 2001).

PROPUESTAS

MARCOS DE ACCIÓN

Frente a la falta de diversidad y pluralismo en los medios que 
contribuyen a una limitación de los derechos humanos, es impor-
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tante que se generen y se implementen mecanismos, a la vez que se 
monitoreen dichas implementaciones, en favor de la promoción de 
la democracia; una democracia, mediática, signada por la libertad 
de expresión, con multiplicidad de miradas, buena calidad en la 
comunicación, investigaciones respaldadas, protección de los 
derechos de las personas que ejercen sus ciudadanías, promoviendo 
la inclusión y diversidad sociocultural.

Esta construcción de ciudadanías libres implica regular la 
concentración y gestión de medios en favor de la descentralización 
y pluralidad, a través de la transparencia en los diseños y planifica-
ciones de sus gestiones y presupuestos.

Es fundamental contar con espacios de articulación entre 
los medios y organismos competentes hacia el fomento de la 
producción cultural local, junto a la promoción de la accesibilidad 
igualitaria. En relación con el acceso, se vislumbran distintos 
niveles: uno vinculado a los puestos o cargos de referencia y 
decisiones, y otro relacionado con una ampliación de derechos y 
posibilidades paritarias de participación en los medios (Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo, s./f.).

Otro de los elementos plausibles de monitoreo son los 
contenidos que se difunden. Ante la imperiosa necesidad de consumo, 
en una modernidad líquida donde todo parece desvanecerse, los 
discursos y la imagen construyen y sedimentan estereotipos insanos 
para la sociedad, cuando no reproducen hechos crudamente violentos 
que, al ser mostrados una y otra vez, construyen realidad y la validan 
(Berger y Lukmann, 2001; Bauman, 2008). Por ello, es importante 
contar con asesoramiento y regulación de especialistas en la materia 
que aboguen por una comunicación ética y responsable, sin perjuicios 
a la sociedad o, al menos, que no fomenten la esclavitud y compulsión 
que genera el consumismo (Chul-Han, 2012).

LEY ESPECÍFICA DE MEDIOS PÚBLICOS

Uno de los pilares fundamentales de una sociedad democrática 
es la existencia de medios de comunicación independientes que 
puedan informar, educar y entretener sin estar sujetos a influencias 
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políticas indebidas. Como se ha comentado anteriormente, Uruguay 
cuenta con una ley de medios aprobada hace unos años, aunque 
muy poco aplicada. Esta ley estableció la base para un Sistema 
Público de Radio y Televisión Nacional con la aspiración de garan-
tizar esta independencia. Sin embargo, la falta de implementación 
de esta iniciativa ha dejado a los medios públicos en una situación 
precaria, con dependencia en gran medida del gobierno de turno 
para su financiamiento y dirección.

En este contexto, la propuesta de una ley específica que 
aborde la creación y financiación de un Sistema Público de Medios 
en Uruguay cobra una relevancia crucial. La iniciativa surgió del 
Foro plural “¿Hacia una Ley de Medios Públicos en Uruguay?”, 
organizado por la Universidad de la República en 2021, y es un paso 
en la dirección correcta. Esta ley podría brindar el marco legal 
necesario para establecer un sistema de medios público sólido y 
autónomo, al tiempo que permitiría un debate más profundo sobre 
su función y alcance.

Asimismo, se debería aspirar a un sistema estilo BBC 
(British Broadcasting Corporation) del Reino Unido, que es amplia-
mente reconocido como un ejemplo exitoso de un sistema público 
de medios. Una de las características más destacadas del modelo de 
la BBC es la financiación directa desde la ciudadanía a través de la 
tarifa de licencia. Esto reduce la influencia del poder político en la 
toma de decisiones y garantiza que los medios públicos sirvan a los 
intereses de la sociedad en su conjunto. La implementación de un 
sistema similar en Uruguay podría ser una solución efectiva para 
garantizar la independencia de los medios públicos y su capacidad 
para servir como contrapeso informativo.

REDUCCIÓN DEL VÍNCULO ECONÓMICO DE LOS MEDIOS Y EL 

SISTEMA POLÍTICO

La influencia de los medios de comunicación en la política es 
innegable. Los partidos políticos a menudo dependen de la publi-
cidad para llegar a los votantes y promover sus agendas. Esta 
dependencia financiera puede llevar a relaciones complicadas y 
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cuestionables entre políticos y medios de comunicación, lo que 
potencialmente puede socavar la transparencia y la integridad del 
proceso político.

La igualdad de espacio publicitario para todos los 
partidos políticos se presenta como una solución efectiva para 
garantizar el derecho de la ciudadanía a recibir información 
imparcial y completa sobre las diferentes propuestas políticas. 
Esto se alinea con principios y derechos democráticos funda-
mentales, según los cuales la participación informada de los 
votantes es esencial para la toma de decisiones políticas sólidas 
y justas. Con un mecanismo que establezca un espacio equita-
tivo en los medios de comunicación para cada partido político, 
se eliminaría la posibilidad de que los partidos más ricos o 
poderosos dominen la esfera mediática y tengan una ventaja 
injusta en la persuasión de los votantes.

Una de las ventajas más significativas de este enfoque es 
la reducción del vínculo económico entre políticos y empresas. 
Al garantizar que los partidos políticos tengan acceso iguali-
tario a los medios de comunicación, se disminuye la necesidad 
de buscar financiamiento privado, lo que a su vez disminuye 
la posibilidad de que las empresas y los lobbies ejerzan una 
influencia indebida sobre los políticos. Esto ayuda a prevenir 
posibles casos de corrupción y garantiza un proceso político 
más transparente y ético.

MECANISMOS DE TRANSPARENCIA BASADOS EN IA
Los vínculos entre medios, grandes cadenas y empresarios, 
partidos políticos y sociedad en general pueden verse encadenados 
a situaciones que, lejos de habilitar espacios de interacción e inclu-
sión, se limitan entre sí, o unos se expanden en detrimento de los 
otros, favoreciendo relaciones de desigualdad y corrupción; en 
definitiva, de violencia. Desde la normativa nacional, reglamentos y 
objetivos internacionales (Naciones Unidas, 2014; Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo, s./f.) se promueve la creación 
de miradores o monitores que habiliten el acceso a la información, 
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que sean disponible a toda la población y permitan el cruzamiento 
con espacios de comunicación abierta y de denuncias. Dentro de 
esta propuesta y continuando con la profundización del recono-
cimiento y las garantías de la libertad de expresión, es esperable la 
utilización de la inteligencia artificial (IA) para acelerar y promover 
estos canales. La IA puede contribuir significativamente con la 
labor periodística y las pautas de contratación, dado que permite 
análisis de grandes volúmenes de información y datos con tenden-
cias, patrones, comportamientos y sentimientos dentro de lo que 
se pretenda investigar. Junto con el análisis de datos, la IA es un 
insumo para la contextualización, verificación y contrastación de 
información recabada, y para la confirmación o no de sesgos. Por 
tanto, la IA puede ser de gran relevancia, siempre que su uso sea 
consciente, crítico, y profesionalmente ético. 

FONDO DE CONTENIDOS QUE PROMUEVAN DERECHOS

La comunicación desempeña un papel fundamental en la promo-
ción de los derechos humanos, la justicia social y la construcción 
de sociedades más igualitarias. Desde un enfoque gubernamental, 
una de las acciones que se ven como más efectivas es la creación de 
un fondo de producción dedicado a temas de interés público y la 
promoción de derechos. Este fondo representa una iniciativa valiosa 
que pueden impulsar el periodismo independiente, la academia y 
la sociedad civil para generar contenidos relevantes y educativos, 
enriqueciendo así el discurso público y contribuyendo al desarrollo 
de la sociedad y el país.

Los contenidos mediáticos desempeñan un papel clave en la 
formación de opiniones y actitudes dentro de la sociedad. Al facilitar 
la creación de contenido relacionado con temas cruciales como 
género, diversidades, medioambiente, historia reciente y otros, un 
fondo de producción de interés público puede llevar a cabo varias 
acciones beneficiosas.

1. Fomentar la educación: los contenidos educativos tienen el 
poder de empoderar a la sociedad, brindándole información precisa y 
relevante para la toma de decisiones informadas.
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2. Promover la diversidad de voces: al dar voz a periodistas 
independientes, académicos y representantes de la sociedad civil, se 
fomenta la diversidad de perspectivas y enfoques, enriqueciendo el 
debate público y reflejando una gama más amplia de experiencias.

3. Sensibilizar sobre temas cruciales: abordar temas como 
la igualdad de género, los derechos LGBTQI+, la sostenibilidad 
ambiental y la historia reciente puede aumentar la conciencia y la 
comprensión en la sociedad, promoviendo así un cambio positivo.

4. Fomentar la participación ciudadana: la producción de 
contenidos relevantes puede motivar a la sociedad a involucrarse 
más activamente en cuestiones de interés público, lo que fortalece la 
democracia y la rendición de cuentas.
Uno de los aspectos más destacados de un fondo de producción 
de interés público es su capacidad para fomentar la colabo-
ración entre diferentes sectores de la sociedad. El periodismo 
independiente aporta la capacidad de investigar y comunicar de 
manera crítica, la academia proporciona conocimientos sólidos 
y enfoques multidisciplinarios, y la sociedad civil aporta la voz y 
la experiencia de las comunidades.

Esta colaboración puede dar como resultado una produc-
ción de contenido más equilibrada y precisa, que aborde los 
problemas de manera integral y se adapte a las necesidades 
reales de la sociedad.

DE RADIOS COMUNITARIAS A PODCASTS COMUNITARIOS

Años atrás, las radios comunitarias fueron un importante 
experimento en la promoción de la comunicación local y la 
diversidad cultural. Estas emisoras permitieron que las voces 
de las comunidades locales se escucharan de manera más 
amplia y proporcionaron una plataforma para compartir noti-
cias, historias y expresiones culturales únicas. La creación y el 
funcionamiento de estas radios fortaleció los lazos dentro de 
las comunidades y fomentó la participación ciudadana.

Hoy en día, se vive en un mundo impulsado por la tecnología 
digital y la conectividad en línea. Los podcasts han emergido como 
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una forma de comunicación poderosa y accesible. Son fáciles de 
crear, distribuir y consumir, lo que los convierte en una opción atrac-
tiva para revitalizar la comunicación comunitaria. La transición de 
las radios comunitarias a los podcasts online barriales, comunitarios 
y pluriculturales representa una evolución natural en la forma en que 
las comunidades se conectan y comparten información.

Ventajas de los podcasts comunitarios
1. Accesibilidad: los podcasts están disponibles en línea y 

pueden ser escuchados en cualquier momento y en cualquier lugar, 
lo que facilita el acceso a la información y las historias locales.

2. Diversidad cultural: kos podcasts pueden ser producidos 
en una amplia variedad de idiomas y reflejar la diversidad cultural 
de una comunidad. Esto permite que las voces de todas las culturas 
se escuchen y aprecien.

3. Participación activa: la producción de podcasts fomenta 
la participación activa de miembros de la comunidad, ya que cual-
quier persona puede crear contenido y compartirlo con el mundo.

4. Flexibilidad temática: los temas de los podcasts pueden 
variar ampliamente, lo que brinda la oportunidad de abordar 
cuestiones locales, culturales, educativas y más.

5. Costos reducidos: en comparación con las estaciones 
de radio tradicionales, la producción de podcasts es económica y 
requiere menos infraestructura técnica.
En la era digital, las redes sociales han revolucionado la 
forma en que las personas se relacionan con la información, 
consumen noticias y hacen política. Si bien estas plataformas 
tienen el poder de elevar la conciencia pública y fomentar un 
debate más informado, también plantean un peligro latente al 
generar burbujas de información que pueden socavar la salud 
de la democracia, un fenómeno estrechamente vinculado al 
sesgo de confirmación.

ALGORITMOS PRODEMOCRACIA

El concepto de burbuja de información describe una situación en la 
que un individuo se sumerge en un entorno en línea en el que solo se 
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expone a información y opiniones que refuerzan sus propias creencias. 
Esta selectividad informativa se traduce en un cierre deliberado a cual-
quier perspectiva o evidencia que desafíe o contradiga esas creencias 
arraigadas. Por otro lado, el sesgo de confirmación, un problema exacer-
bado principalmente por los algoritmos, se relaciona con la inclinación 
natural del ser humano a buscar, interpretar y retener información de 
una manera que respalda sus prejuicios y convicciones existentes, al 
mismo tiempo que desecha o pasa por alto aquella información que no 
concuerda con sus ideas preestablecidas.

En las redes sociales, las burbujas de información y 
el sesgo de confirmación se forjan a través de algoritmos que 
presentan contenido personalizado en función de los intereses 
y comportamientos de cada usuario. Cuando alguien interactúa 
principalmente con un tipo específico de contenido o noticias, 
estos algoritmos ajustan su selección y, de esta manera, refuerzan 
aún más la burbuja informativa.

Estas burbujas de información, aliadas con el sesgo 
de confirmación, se convierten en una amenaza real para la 
democracia. Limitan el acceso a una variedad de perspectivas 
y opiniones, lo que conlleva la creciente polarización de la 
sociedad y las llamadas “grietas”. Los usuarios, atrapados en 
estas burbujas, pueden tornarse más radicales y resistentes a 
considerar y debatir otras perspectivas, lo que da como resul-
tado un déficit en la comprensión y la empatía en la sociedad, así 
como una disminución en la confianza en las instituciones y en 
la información proporcionada por los medios de comunicación.

Una solución innovadora podría ser la creación de algoritmos 
que busquen fomentar la democracia en lugar de centrarse única-
mente en el lucro, estimulando a las diferentes plataformas desde 
los Estados. Estos algoritmos podrían tener como objetivo principal 
promover el intercambio de ideas diversas y presentar a los usuarios 
información que desafíe sus puntos de vista preestablecidos. La 
tecnología, utilizada de manera ética y responsable, puede ser una 
aliada en la promoción de derechos mediante una comunicación 
más equitativa y debates más saludables en la era digital.
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COMUNICACIÓN ÉTICA

El compromiso con el cumplimiento de los derechos humanos 
implica la garantía de la libertad de expresión, junto con un 
trabajo crítico, plural, responsable, libre de estereotipos y 
violencias. Para ello es importante poner en común y articular 
la diversidad de actores involucrados, desde el gobierno, los 
medios, los grandes empresarios, los organismos internacio-
nales, la academia, la sociedad civil organizada y la población 
en general, en pro de la creación de un monitor o espacio donde 
se promueva un código de ética del ejercicio de la profesión de 
quienes trabajan en periodismo, comunicación y producciones 
audiovisuales masivas. Código que regule, además de la labor 
en sí misma, la contratación y el cumplimiento de reglamentos y 
leyes sobre diversidad, inclusión y vidas libres de violencias. En 
efecto, en el año 2020, nueve de cada diez periodistas mencionaron 
estar de acuerdo con la elaboración de un código de ética para la 
profesión (El Pueblo, 2012).

Desde el monitor sugerido, es importante el involucramiento 
y la garantía de que desde el gobierno se inste a respetar la pluralidad 
y la diversidad de las personas. En ese sentido, es necesario generar 
o contratar capacitaciones de reconocimiento académico sobre 
educación sexual integral a todas y todos, estereotipos de género, 
violencia basada en género y la importancia del reconocimiento de 
las interseccionalidades del tema que se esté abordado (Signorelli 
et al., 1996; Garrido, 2007; Butler, 2002, 2006). Un monitor que 
garantice los derechos de niños, niñas y adolescentes, cumplimente 
las recomendaciones de la Convención de los Derechos del Niño 
(UNICEF, 1989), promueva usos inclusivos del lenguaje, prevenga 
el abuso y acoso laboral y sexual y fomente un acceso igualitario a 
oportunidades y roles (Ministerio de Desarrollo Social, s./f.).
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BRASIL

A DIREITA BRASILEIRA VIA STREAMING

Guilherme Libardi

Nos primórdios da popularização da internet e dos computadores 
pessoais na década de 1990 e, no Brasil, mais fortemente a partir 
dos anos 2000, houve um otimismo exacerbado por grande parte 
de setores intelectuais. Esse otimismo apostava na possibilidade da 
emancipação humana por meio da criação de um grande cérebro 
universal conectado em rede formando uma perfeita inteligência 
coletiva (Lévy, 2011) capaz de solucionar problemas complexos que 
levariam ao imparável progresso da humanidade. Em 2021, em meio 
à pandemia de COVID-19, a mesma internet possibilitou que o então 
presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, negacionista da pandemia e 
da importância da vacina, realizasse uma live pela sua página no 
Facebook, e nela lesse uma “notícia” cujo conteúdo afirmava que, 
por acaso, muitas pessoas vacinadas estavam desenvolvendo HIV. A 
live e o trecho específico em que Bolsonaro faz a absurda afirmação 
foi editado e compartilhado por inúmeros usuários nas redes digi-
tais, a ponto de o Facebook retirar a live do canal. Tarde demais.

***
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Neste texto não quero discutir se a internet é do bem ou do 
mal, ou se ela nos leva à emancipação ou à alienação. Até porque 
nem acredito que uma ferramenta seja capaz de levar a humanidade 
a um lugar ou a outro. Primeiramente porque compartilho da ideia 
filosófica de Alberto Cupani (2016) de que não existe tecnologia boa 
ou ruim. Um smartphone parado em cima da mesa de cabeceira de 
alguém não tem como ser algo maléfico ou benéfico. Mas, como 
se diz no Brasil, se levar em conta os usos que serão feitos desta 
tecnologia, “são outros 500”. Diante disso, é preciso considerar que 
os usos das tecnologias pelas pessoas são sempre imprevisíveis.

O que pretendo pensar, portanto, é sobre os usos da internet 
e do que ela proporciona em termos de espaço de manifestação 
política e produção e consumo midiático ideologicamente enga-
jados, com ênfase em como a direita brasileira vem se organizando 
nesse sentido. No cenário brasileiro, uma das primeiras vezes em 
que a internet se mostrou locus para a organização política foi via 
Facebook, em junho de 2013, quando jovens e adultos se mobili-
zaram nos grupos da rede digital para organizar protestos em todo 
o país contra “tudo o que estava aí”. Foram as chamadas Jornadas 
de Junho. Conforme apontam estudiosos de mobilizações sociais, 
como Maria Gohn (2014), foi a maior manifestação popular desde 
a redemocratização do país, em 1985. As pautas da população que 
“saiu do Facebook e foi às ruas” não eram organizadas, ou seja, as 
reivindicações eram várias: do fim à corrupção à diminuição do 
preço da ração dos “pets”. Este evento marcante na história recente 
do Brasil é tido como a gênese da reorganização do espaço público 
brasileiro recente, pois tirou muitos jovens e trabalhadores de um 
certo estado de comodismo político proporcionado pelo pacto lulista 
do progresso via consumo produzido, com sucesso, entre os dois 
primeiros mandatos consecutivos do Presidente Lula (2003-2006 e 
2007-2011). O estado de bem-estar via acesso a bens de consumo e 
serviços até então negados a grande parte da população brasileira 
não foi capaz de sustentar-se por muito tempo. A partir de 2013, a 
população que outrora havia ascendido à classe média e até mesmo 
acessado a universidade através das necessárias políticas de cotas, 
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se via com uma geladeira nova, um diploma na mão, mas nenhuma 
condição de ir além disso, pois os problemas estruturais históricos 
mantinham-se lá, imexíveis e sempre à espreita, agindo violenta-
mente contra a população mais vulnerável.

O cenário de descontentamento generalizado foi o estopim 
da polarização política e da radicalização ideológica, que teve as 
redes digitais como espaço privilegiado para se pulverizar e recrutar 
mentes e corações. A estrondosa popularidade de Bolsonaro, até 
então um deputado federal do “baixo clero”, nasce daí, fazendo 
germinar um populismo digitalizado que o fez liderar a influência 
nas redes digitais durante a campanha presidencial de 2018, 
elegendo-o presidente do Brasil (2018-2022). Seu discurso nas redes 
consolida as principais características do novo conservadorismo 
brasileiro, aquele centrado no resgate da família enquanto institu-
ição organizadora do organismo social (Lacerda, 2019). Contudo, 
mais do que o conteúdo, o que engaja (e viraliza) é a forma: o tom 
radicalizado e o deboche e a tudo aquilo que ameaça a família 
são marcas distintivas do discurso bolsonarista. As diversidades 
de gênero, sexuais, as questões reprodutivas da mulher e a tudo 
aquilo que ameaçaria os “bons costumes” fazem parte do rol de 
inimigos do bolsonarismo. Qualquer semelhança com o perfil de 
Donald Trump e sua presença, também, nas redes digitais, não é 
mera coincidência.

Os ataques a esses “inimigos” se proliferam nas redes 
através de cortes editados de vídeos em que Bolsonaro exclama 
atrocidades. Os grupos de bolsonaristas de WhatsApp são 
inundados por fake news no formato de memes ordinários, dizendo 
que se a esquerda, se algum dia eleita, implementaria o comunismo 
e o “homossexualismo” no Brasil. Tais aberrações dão o tom do 
discurso moral. A conservação (ou o resgate) dos valores e dos bons 
costumes tornam-se o eixo central das manifestações de Bolsonaro 
nas redes. Não há debate que escape do raio moralizador: desde o 
tema mais técnico, como a própria vacinação contra a COVID-19, 
até os mais subjetivos, como os planos para a Educação e a Cultura 
do país, passam pelo filtro moral que rechaça qualquer abertura 
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às diversidades. Há, portanto, o entendimento de que a visibilidade 
da agenda conservadora radicalizada obteve êxito pela soma do teor 
das colocações do próprio Bolsonaro, que passaria uma ideia de 
espontaneidade populista; ao espaço das redes digitais que permite a 
divulgação de vídeos e memes de Bolsonaro e da horda bolsonarista 
extremista.

Até que ponto esse conjunto de táticas se sustenta? O discurso 
radicalizado só se mantém e se propaga em uma sociedade cindida 
e traumatizada. A radicalização é a solução simples para problemas 
complexos, é a promessa da resolução dos conflitos aqui e agora: 
coloquemos uma arma na mão do cidadão e pronto, bandido morto! 
Esvaziemos os editais de fomento à cultura e pronto, valores da 
família garantidos! Vigiemos professores(as) de história, filosofia 
e sociologia nas escolas e pronto, crianças a salvo (do marxismo 
(!))! A estratégia da interdição bolsonarista a fim de barrar os 
inimigos imaginários nega qualquer tipo de diplomacia com o povo 
brasileiro. Bolsonaro, que é militar da reserva e muito apreciador do 
ethos autoritário desta categoria, impõe suas decisões e ideias sem 
qualquer preocupação com o debate democrático. Contudo, a sua 
postura radicalizada nas ruas e nas redes, em 2022, por pouco não 
garantiu a sua reeleição. Em uma corrida eleitoral extremamente 
acirrada, Lula conquistou seu terceiro mandato como presidente do 
Brasil com 50,90 % dos votos, enquanto Bolsonaro obteve 49,10 %.

Seria o fim de Bolsonaro? Talvez. O ex-presidente, após a 
derrota, se isolou em Miami e só reapareceu na cena pública ao ser 
obrigado a voltar ao Brasil, pois despossado do passaporte diplomático, 
só era permitido permanecer 90 dias nos EUA. Depois disso, em junho 
deste ano, o STF declarou Bolsonaro inelegível por oito anos por fazer 
uso indevido de poder político e uso indevido dos meios de comuni-
cação do Estado a fim de disseminar informação falsa sobre o processo 
eleitoral, colocando-o em xeque. Seria o fim do bolsonarismo? Não. 
O percentual da corrida presidencial segue refletindo uma população 
brasileira polarizada. Mas talvez para o bolsonarismo garantir sua 
sobrevivência seja hora de se relocalizar no terreno discursivo.

***
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A partir daqui, desenvolvo este ensaio tratando sobre este 
aspecto, que é algo que venho observando: a reação conservadora 
no terreno da cultura, no âmbito das estratégias midiáticas, pois 
como bem pontou Fabio Santos em 2018 (p. 166), “há muitos bolso-
naros sem farda, que conhecem os modos à mesa e falam portu-
guês correto, esperando a sua hora”. O streaming parece ser uma 
alternativa para fazer circular um discurso conservador, por vezes 
flertando com posições da extrema-direita, capaz de mostrar-se 
com polidez e “finesse”. A emergência de plataformas que reúnam 
conteúdos alinhados às perspectivas conservadoras no terreno 
dos costumes é apontada como uma tendência por alguns portais 
estrangeiros.

A empresa de consultoria de dados estadunidense Morning 
consult publicou uma matéria em seu blog que discute de que forma 
empresas como Netflix estão perdendo dinheiro por não considerar 
produções audiovisuais alinhadas ao gosto dos conservadores. O 
título da matéria é: “A próxima fase da guerra dos streamings precisa 
envolver muito mais os conservadores” (Tran, 2022). Outro caso que 
tematiza a questão é do portal Snip daily. A proposta deste é oferecer 
um guia sobre ao que assistir nas plataformas de streaming. Uma de 
suas colunas (Beckett, 2022) indica as cinco melhores plataformas 
de streaming para conservadores. Nela, o texto inicia da seguinte 
forma: “Encontrar serviços de streaming para conservadores é fácil 
quando você onde procurar. Quando você não sabe, não tem nada 
pior do que ficar preso em shows, filmes e documentários que não 
se alinham com seus valores”1.

Se as ambiências digitais das redes sociais foram (e seguem 
sendo) cruciais para o recrutamento de aliados à extrema-direita 
via a propagação do discurso bolsonarista através da estrutura 
proporcionada pelas redes, o que observamos é uma inclinação 
de segmentos conservadores à esfera cultural organizada pela 
mediação da institucionalidade. Me refiro ao entendimento de Jesús 

1  No original: “Finding streaming services for conservatives is easy when you know 
where to look. When you don’t, there’s nothing worse than being stuck with shows, movies, 
and documentaries that don’t fit your personal values”.
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Martín-Barbero (2001), que observa esta mediação como aquela em 
que as instituições midiáticas organizam suas lógicas de produção 
através da fabricação de discursos públicos que reproduzem 
interesses por meio de estruturas empresariais, competências 
comunicativas e competividades tecnológicas capazes de interpelar 
produzir discursos e construir audiências. Ou seja, estamos falando 
de espaços de produção de discursos que se dá através de aparatos 
técnicos e aplicação de saberes profissionais comunicacionais, 
organizados material, econômica e ideologicamente.

A Brasil Paralelo é uma marca que, parafraseando nova-
mente Santos, sabe sentar-se à mesa. Ela se apresenta como uma 
empresa de entretenimento, educação e jornalismo, fundada em 
2016 e possuindo, atualmente, mais de 440 mil assinantes e com 
um faturamento de 150 milhões de reais (Amorim, 2023). A frase 
que estampa o banner ao abrir a aba Sobre Nós do site da empresa, 
diz: “Tudo começa com um propósito. O nosso? Resgatar bons 
valores, ideias e sentimentos no coração de todos os brasileiros”. 
Ao fundo, a imagem de um rolo de filmes (Brasil Paralelo, s./f.). 
Na divulgação da sua plataforma de streaming, o vídeo propagan-
dístico postado no YouTube (Brasil Paralelo, s./f.) intitulado Por que 
os filmes de hoje estão mudando os símbolos do passado? mostra 
cenas de Vingadores Ultimato (2019); Star wars: o último Jedi (2017); 
Cinderela (2021); e Capitã Marvel (2019), ao passo em que há uma 
locução que denuncia: “um herói acima do peso; um sabre de luz 
jogado fora; uma fada homem; uma heroína que busca a violência”. 
Além de sua plataforma de streaming conter obras audiovisuais já 
existentes, de outras produtoras, a empresa também produz seus 
próprios filmes, tais como A queda: Argentina; O fim da beleza; e 
A crise dos 3 poderes, todos lançados entre 2021 e 2022. Conta, 
também, com documentários, tais como A face oculta do feminismo 
e 1964: O Brasil entre armas e livros; e Duas vidas: Do que estamos 
falando quando falamos sobre aborto. Importante destacar que a 
Brasil Paralelo se apresenta como uma instituição independente, 
sem ideologias e apartidária. Em uma entrevista concedida por um 
dos fundadores da Brasil Paralelo̧  o entrevistador introduz a sua 
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questão alegando que: “o que vocês fizeram foi uma mudança de 
paradigma inclusive na direita, que foi: vocês filmaram bonito”, e 
pergunta como foi este processo. O entrevistado comenta que o que 
sempre balizou o modus operandi da Brasil Paralelo foi a fusão entre 
educação e entretenimento (O Brasil Paralelo, 2022).

Através da presença online, as estratégias de comunicação 
da Brasil Paralelo se difundem por várias plataformas digitais, 
conectando diferentes interesses por meio de elementos publici-
tários. Sejam nas biografias (“bios”) das redes sociais digitais 
ou nos conteúdos enviados via e-mail marketing, a busca por 
acessos e assinantes está regularmente associada ao discurso 
conservador, cujo objetivo é preservar (ou resgatar) um deter-
minado espírito do tempo que se perdeu na contemporaneidade. 
Contudo, a postura discursiva tende a se inclinar, com elegância, 
para a extremidade do espectro da direita, relativizando fatos e 
apresentando revisões históricas.

Todo esse cenário é também impulsionado por estratégias 
avançadas de marketing digital, que envolvem investimentos em 
Search Engine Optimization (SEO), aquisição de links patrocinados, 
anúncios pagos, entre outras operações. Um exemplo disso é 
quando se digita “fascismo” na barra de pesquisa do Google, no 
modo anônimo, onde dois links direcionam para conteúdos da 
Brasil Paralelo na primeira página de resultados: um link leva ao 
canal da empresa no YouTube, enquanto o outro direciona para 
o seu site. Ao clicar na matéria, identificamos um excerto que diz 
“[…] o pensamento fascista foi moldado pelo coletivismo de Karl 
Marx e Giovanni Gentile”. De acordo com relatório da Núcleo.jor 
(Granjeia e Almeida, 2023), a Brasil Paralelo faz uso de recursos 
para se posicionar sempre bem ranqueada nas buscas do Google: 
“A estratégia deles parece ser a de criar assuntos polêmicos, muitas 
pessoas comentam sobre a publicação e isso gera muitos links para 
eles”. De acordo com a Folha de São Paulo (Moraes e Porto, 2022), 
em materia de junho de 2022, ao analisar o Relatório de transparência 
da Google, nota-se que a Brasil Paralelo é a empresa que mais paga 
por publicidade na plataforma de busca.
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Torna-se evidente, dessa forma, que a Brasil Paralelo, ao aderir 
às “regras de etiqueta”, consegue fortalecer e disseminar a visão da 
direita conservadora revisionista por meio de seus conteúdos audio-
visuais. Com uma abordagem discursiva e estética polida, a empresa 
nega a relevância dos movimentos sociais como o feminismo; recusa 
a abordagem de identidades dissidentes nos filmes de super-heróis; 
reexamina e relativiza o período da ditadura militar no Brasil; e se 
esforça ao máximo para promover a noção purista (e antidemocrática) 
de cultura. Faz ode a uma cultura do passado que, segundo eles, precisa 
ser resgatada. Portanto, compreendo que essa postura representa tanto 
uma estratégia de defesa quanto uma tática de ataque em uma guerra 
de valores que se redefine na esfera cultural, onde as tecnologias, o 
audiovisual e a publicidade constituem instrumentos de batalha.

A Brasil Paralelo, assim, representa um caso paradigmático 
para se pensar sobre a incursão dos valores do conservadorismo e 
pautas da extrema-direita no terreno da cultura institucionalizada. 
É uma resposta contemporânea a uma preocupação antiga deste 
segmento ideológico, que sempre visualizou – por parte da esquerda – 
uma tentativa de implementação de um marxismo cultural por meio 
das grandes corporações culturais midiáticas que se estabeleceram ao 
longo do século XX. Conforme escrito por um dos gurus da extrema-
direita no Brasil, Olavo de Carvalho (2014, p. 134), “dificilmente se 
encontrará hoje um romance, um filme, uma peça de teatro, um livro 
didático onde as crenças do marxismo cultural, no mais das vezes não 
reconhecidas como tais, não estejam presentes com toda a virulência 
do seu conteúdo calunioso e perverso”.

Esta direita, que alega nunca se ter visto representada nos 
círculos culturais e intelectuais no Brasil (Rocha, Solano y Medeiros, 
2021), reclama, por meio das plataformas digitais, um espaço para fazer 
ecoar suas demandas pelo respeito às tradições. Tais reivindicações, 
como foi exemplificado neste texto, se materializam, principalmente, 
na vilanização de movimentos sociais de setores progressistas, cujo 
projeto seria destruir a tradição que guiou a humanidade até aqui, 
além de erradicar a instituição “família”.

***
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Em 16 de janeiro de 2020, o Secretário de Cultura do 
Governo Bolsonaro, Roberto Alvim, realizou um discurso institu-
cional que foi publicado nas redes digitais (Alessi, 2020). Sentado 
à mesa do seu gabinete, com uma bandeira do Brasil à sua direita, 
um crucifixo à sua esquerda, e uma quadro com uma foto de 
Bolsonaro centralizado acima da sua cabeça, Richard Wagner 
proferiu o seguinte discurso: “A arte brasileira da próxima década 
será heroica e será nacional, será dotada de grande capacidade de 
envolvimento emocional, e será igualmente imperativa, posto que 
profundamente vinculada às aspirações urgentes do nosso povo – 
ou então não será nada”. Agora, convido o leitor a ler o trecho de um 
discurso de Joseph Goebbels, ministro da propaganda de Adolph 
Hitler: “A arte alemã da próxima década será heroica, será ferrea-
mente romântica, será objetiva e livre de sentimentalismo, será 
nacional com grande páthos e igualmente imperativa e vinculante, 
ou então não será nada”.

***
No Brasil, assim como em outros países da América-Latina, 

estamos presenciando o que ficou conhecido como guerra cultural 
(Hunter, 1991). Este conceito, cunhado para descrever a situação dos 
conflitos culturais nos Estados Unidos da década de 1990, torna-se 
relevante, hoje, para pensar sobre os desafios a serem enfrentados 
pelas alas progressistas do nosso continente. Conforme apontado 
por Rosana Pinheiro-Machado e Tatiana Vargas-Maia (2023, p. 
9), “a política religiosa sectária encontrará um terreno mais fértil 
para desintegrar a democracia em países onde o secularismo ainda 
é um projeto inacabado. As consequências das guerras culturais 
[...] resultam em formas normalizadas de perseguição religiosa e 
criminalização contra a sociedade civil”.

Enquanto no Brasil o bolsonarismo germinou e se 
consolidou nas redes digitais através da estética tosca dos memes 
e de discursos absurdos, surfando em uma profunda crise de 
futuro na qual grande parte da população brasileira sucumbia, é 
importante reconhecer que este mesmo segmento vem se refinando 
e se profissionalizando por meio da produção e disseminação de 
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produtos culturais próprios. Contudo, não devemos pensar que a 
popularização destes conteúdos dependerá unicamente do quão 
efetivas forem as técnicas de produção e disseminação destes 
materiais. Esta seria uma perspectiva que coloca o sucesso comer-
cial de um produto midiático unicamente nas mãos das condições 
de sua produção.

O que busco considerar é que o discurso conservador e, 
ainda mais, o de teor direitista extremista, negacionista e anti-
democrático, apenas encontra espaço em lugares onde há vácuo de 
esperança. A guerra cultural, embora atue no plano simbólico, das 
imagens e sonoridades midiatizadas, também é decidida no terreno 
das batalhas materiais: no cotidiano das pessoas comuns, no dia 
a dia da mãe solo, preta, com três filhos para criar e que precisa 
pegar um transporte público precário para ir trabalhar, ganhar um 
salário mínimo e mal conseguir colocar comida na mesa, e na rotina 
de tantos outros grupos sociais marginalizados que sentem na pele 
as violências estruturais e simbólicas que vigoram no campo, nas 
cidades e nas periferias brasileiras.

O sucesso ou fracasso da empreitada conservadora no plano 
da cultura dependerá do quanto o governo Lula conseguirá superar 
uma taxa de desemprego de 7,8  % (SIDRA, 2023), reduzir uma 
taxa de pobreza de 29,6 % (FGV, 2022) e proporcionar um salário 
mínimo digno. Dependerá da efetividade das políticas de combate à 
violência doméstica, ao feminicídio e aos ataques racistas violentos 
que pessoas negras e indígenas ainda sofrem diariamente em nosso 
país. Dependerá do diálogo com grupos religiosos predominante-
mente conservadores, como evangélicos, e de muitas outras ações 
concretas que, se bem sucedidas, poderão contribuir para, citando 
o slogan da campanha presidencial de Lula, conquistarmos um 
“Brasil feliz de novo”.

Não quero, com isto, sugerir que os problemas do país não 
passem, também, por uma dimensão comunicacional. Muito pelo 
contrário: todas estas ações dependem da competência comunica-
tiva do governo para se fazerem ver e serem legitimadas. Para além 
da mídia tradicional, o domínio das redes digitais – suas linguagens 
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e seus públicos –, nesse aspecto, é fundamental, algo que a direita 
vem dominando com maestria e esquerda se contorce para entender. 
Além da comunicação pública governamental, outros desafios se 
impõem e que andam junto às dificuldades materiais, podendo 
trazer maior qualidade de vida e condições de participação popular 
no debate público: a democratização do acesso às tecnologias digi-
tais e à internet de qualidade em lugares remotos e precários, como 
nas favelas e no campo, acompanhada de ações visando a consoli-
dação de uma literacia midiática orientada aos usos responsáveis 
de tais tecnologias. São, portanto, enfrentamentos múltiplos que 
precisam ser encarados simultaneamente tendo o governo como 
protagonista, mas também envolvendo universidades, organização 
não governamentais e setores privados.

Enfim, os desafios para a esquerda são muitos. Paralelo 
a tudo isso, a retórica conservadora está aí, circulando nas redes 
digitais, no streaming, na cultura. Está atenta, produzindo novos 
inimigos – há quem diga que o Twitter é de esquerda porque 
censura fake news – e alimentando antigos, como os planos da 
esquerda de implementar um marxismo cultural no Brasil. Eles 
estão todos aí, aguardando a oportunidade para impor-se com 
suas soluções nefastas, guiadas pelo nome de Deus, cujo preço, 
quem paga, são os mais pobres, as mulheres, a população preta 
e LGBTs.
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CHILE

ESTRATEGIAS MEDIÁTICAS PARA SALIR 
DEL SILENCIAMIENTO ENDÉMICO 

BROTES DE VOZ EN LAS GRIETAS DEL MURO 
CHILENO

Jorge Saavedra Utman

El 2019, Chile vivió una movilización social fulminante, la mayor 
desde el retorno a la democracia, extendida por todo el territorio 
nacional, no solo en las grandes urbes sino también en pueblos, 
lugares rurales o semirrurales (Somma, 2021). Su presencia 
absoluta hizo que nadie quedara ajeno a ella, pues la vida misma del 
país palpitó en torno a los eventos que comenzaron el 18 de octubre, 
en la ciudad de Santiago, y luego se esparcieron por el territorio 
del país sureño. La movilización fue llamada “estallido social” y 
más allá de que haya quienes eviten denominarla “estallido” –para 
reconocer lógicas procesales que decantan en una movilización y 
no el evento en sí como algo tan sorprendente– es necesario verla en 
lógica de proceso partiendo por la semántica simple del concepto. 
Estallido se refiere a “una cosa que se rompe con estrépito” y que 
causa “ruido extraordinario” (Real Academia Española, s./f.). La 
definición se puede aplicar a muchos casos y cosas, pero lo que 
sea, es imposible que no pase por lo comunicacional. Primero, 
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debe quedar claro y ser evidente, visual y/o materialmente, que 
algo se rompe. Segundo, esto resuena con estrépito a través de la 
percepción sonora que conlleva. Ambas ideas están en línea para 
comprender las grietas en el muro del silenciamiento endémico.

Los análisis que se han hecho sobre la democracia chilena 
desde su recuperación –fines de los 80, inicios de los 90– indican 
que los sistemas de participación ciudadana en la toma de deci-
siones han sido escasos para la ciudadanía, fuera de una democracia 
representativa restringida a partidos políticos poco diversos y convo-
cantes (Saavedra Utman, 2021). Lo anterior ha sido atribuido a un 
ambiente en el que campeaba un modelo neoliberal inquebrantable 
institucionalmente protegido, que también aplicaba a un sistema 
de medios cuya propiedad recaía, casi en su totalidad, en manos de 
privados, y donde la creación de medios por parte de la sociedad 
civil, o del Estado a través de corporaciones de servicio público, era 
sistemáticamente desalentado (Bresnahan, 2003).

Tal panorama fue resistido en diversas ocasiones, al estar 
en crisis progresiva desde mediados de los 90. Movilizaciones estu-
diantiles, indígenas, medioambientales, de pensiones, de obreros 
subcontratados, de trabajadores del sector privado y público, emer-
gieron a menudo en un continuo que alcanzó picos nacionales en 
los años 2001, 2006, 2011 y, finalmente, 2019 (Aguilera y Álvarez, 
2017; Schaeffer, 2017; Somma, 2022). Cada una de estas movili-
zaciones implicó una insatisfacción fundante de una ciudadanía 
cuya reflexión indicó que la única manera para ser escuchada 
era movilizándose. Y eso, ciertamente, implicaba romper con 
la quietud del día a día. Involucraba, en palabras de la cantante 
chilena de hip hop, Ana Tijoux, “sacar la voz”. En la segunda estrofa 
de la canción homónima dice: “tengo los bolsillos vacíos, los labios 
partidos, la piel con escamas, cada vez que miro hacia el vacío. Las 
suelas gastadas, las manos atadas, la puerta de entrada siempre 
tuvo el cartel que dijo que estaba cerrada”. Estas líneas bien pueden 
describir al sujeto común de la sociedad chilena, quien educado en 
un mundo colonial –desde niños se nos enseñó que la educación 
implicaba reproducir cosas, que lo valorable siempre residía en 
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otra parte y que para “ser alguien” debíamos replicar patrones 
de otros– ha sido constantemente concebido desde la lógica de 
no estar aún capacitado para intervenir en el derrotero colectivo 
(Ortiz, 2000). Dicha educación está encarnada a tal punto que, si 
se le pregunta a una persona dónde y cómo ejercer la ciudadanía, 
tendrá dificultades para responder algo más allá de “votar”, si es 
que aquello es mencionado. Y esto no será cuestión individual, sino 
estructural, pues como dice Ana Tijoux, hemos crecido en un país 
donde la puerta de entrada –a la discusión pública, a los espacios 
de poder, a las situaciones de habla– ha tenido siempre el cartel que 
dice “cerrado”.

Esta modelación humana y ciudadana no ha sido solo 
un asunto gubernamental o partidario, sino económico, social, 
cultural y también mediático. Desde los 90 en adelante, buena 
parte de los medios que se opusieron a la dictadura de Pinochet, 
así como otros críticos del modelo neoliberal, dejaron de existir 
(Monckeberg, 2009); y los principales medios del país, en especí-
fico la televisión, son percibidos por la ciudadanía como actores 
no confiables en su capacidad y calidad informativa, cada vez más 
cerca del info-entretenimiento (Mujica et al., 2020). A pesar de una 
creciente inclusión de personas comunes en los medios, que usan 
sus contenidos en redes sociales y les da espacio para opinar sobre 
preguntas puestas por los medios, esto no ha abierto “la puerta de 
entrada que estaba cerrada” para el ejercicio de su voz desde lógicas 
propias. Distinto es el caso de millonarios con ansias de adquirir, 
por ejemplo, canales de televisión. Es más, salvo la señal estatal, 
todos los grandes canales de televisión del país son propiedad de 
conglomerados o personas con mucho poder adquisitivo que han 
decidido incursionar en los medios, imponiendo su agenda y contro-
lando cualquier disidencia. Por algo, el empresario y presidente de 
la Confederación de la Producción y del Comercio chilena, Juan 
Sutil, anunció en 2022 su propósito de comprar la franquicia de 
CNN Chile e inició acciones con tal fin (López, 2022). En la misma 
senda, la multinacional chilena Carozzi fue acusada de quitar sus 
auspicios publicitarios en el canal La Red tras emitir el premiado 
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–pero políticamente molesto para sectores golpistas– documental 
La Batalla de Chile (El Mostrador, 2021), y por algo un millonario 
como Andrónico Luksic es dueño, desde 2017 y en su totalidad, de 
Canal 13, otrora señal de la Universidad Católica de Chile y uno de 
los principales canales del país.

¿Y la gente común? Aparece, a veces, como paisaje de 
catástrofes, como víctimas de algún asalto hecho por seres 
que no se describen más que con apelativos fulminantes como 
antisociales, delincuentes, criminales. El calificativo sirve para 
segmentar actores de un sistema donde los retratados no tienen 
ningún poder de decisión. Nunca son voz autorizada. Hace algún 
tiempo, en un conversatorio en la Universidad Diego Portales, en 
Santiago de Chile, el periodista de CNN Chile, Daniel Matamala, 
planteaba que el “estallido social” les puso un problema severo. 
No tenían números telefónicos ni contactos de vecinas y vecinos 
de las ciudades para saber cómo estaban las cosas en sus barrios. 
En sus agendas no figuraban presidentes de juntas de vecinos, diri-
gentes de clubes deportivos de barrios, representantes de grupos de 
adultos mayores. “Podíamos hablar con las fuentes oficiales que nos 
contaran lo que estaba pasando, pero no teníamos a nadie de los 
grupos vivos de la sociedad”, sostuvo Matamala (Universidad Diego 
Portales, 2022). Y la razón era simple. Para un periodismo que no 
considera la voz ciudadana para hablar sobre los asuntos del día a 
día, que no cree que sean fuentes relevantes, esas personas no son 
necesarias. En palabras de Stuart Hall, esas personas jamás van a 
ser los “definidores primarios”, aquellas fuentes de información que 
marcan una pauta (Hall et al., 1978).

Este silenciamiento endémico, sin embargo, no es un muro 
inmaculado. Las diversas manifestaciones chilenas de las últimas 
tres décadas y fracción, y en especial el “estallido” de 2019 han 
agrietado el concreto de dicho silenciamiento. La necesidad de ser 
escuchado, la reivindicación del derecho a la comunicación y la 
puesta en práctica de expresiones diversas con tal fin, son brotes 
que horadaron el silenciamiento endémico de quien, en Chile, no 
es considerado un sujeto con voz. Estos brotes estuvieron y, estimo, 
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seguirán estando en cada revuelta popular. ¿Cuánto crecerán? 
Es difícil asegurarlo en un país que bascula entre opciones de 
futuro disímiles y contradictorias. Como sea, los brotes están y 
he tenido la suerte de aproximarme a ellos gracias a un trabajo 
de campo en tres regiones del país, que va de 2022 y 2024, como 
parte de una investigación de largo aliento que considera entrevistas, 
grupos focales y la revisión de archivos y literatura sobre la 
materia. Voy a hablar de dos de estos brotes: veamos cómo son, 
dónde están y qué podemos leer en ellos con ánimo de salir del 
silenciamiento endémico.

EL BROTE DEL BARRIO
Una de las acciones más llamativas de la movilización de 2019 fue 
la rápida creación de asambleas, o cabildos, barriales y vecinales a 
lo largo del país. A través de redes sociales, WhatsApp, boca a boca, 
o posters en almacenes, bares, restaurantes y colegios, la gente se 
autoconvocó en plazas, calles o espacios comunitarios para hablar 
y debatir sobre sus necesidades, reivindicaciones y sueños locales. 
Esa acción sencilla, habitualmente acompañada de música, pan, 
galletas, té y café, tuvo lugar de forma rápida y espontánea (Ureta 
et al., 2021). ¿Por qué y cómo se dio esta particular experiencia 
democrática liderada por personas comunes y corrientes? ¿Cuáles 
fueron las razones detrás de esta instancia comunicativa y política 
de base? Las respuestas apuntan a tres caminos donde la comuni-
cación ocupa un lugar central.

Las asambleas barriales fueron instancias comunicativas 
para hablar y expresarse. Una queja común en la movilización 
social, al menos extensiva a todo el territorio latinoamericano, 
es que “nadie nos escucha”, que “nuestras voces no se oyen”, que 
“somos invisibles para los políticos” o que “no saben lo que es vivir 
en estas condiciones”. Los cabildos o asambleas vecinales fueron 
encuentros urbanos autoconvocados y, en ellos, la gente expresó 
su preocupación por temas nacionales y locales, hablando y siendo 
escuchados en contextos espaciales y temporales que no eran 
ajenos o intimidantes a su experiencia cotidiana. Las personas que 
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asistieron se sentían cómodas y consideradas en las oportunidades 
para hablar. Se podía lenguajear y escuchar a los demás, llegando a 
algún tipo de comprensión sobre problemas y cuestiones comunes 
que hacían a las personas sentirse parte activa de una comunidad.

Otra forma en que la instancia funcionó como ámbito 
comunicativo fue en términos informativos. Algo habitual en las 
personas que participaron de los grupos focales fue la sobrecarga de 
datos, imágenes, noticias de último minuto que recibían de medios 
y redes sociales. La televisión transmitía los acontecimientos vein-
ticuatro horas al día, siete días a la semana, las redes sociales como 
Facebook e Instagram estaban inundadas de videos de marchas, 
concentraciones, violencia policial y rumores, y tal influjo de datos 
hacía difícil para la gente saber exactamente qué estaba ocurriendo 
en el fondo. Frente a esta falta de orientación, la gente buscó saber 
qué –y por qué– estaba pasando en espacios cercanos como los 
cabildos. Por ende, escuchar y asistir a ellos eran instancias para 
aprender y obtener conocimientos sobre una diversa gama de 
temas, como qué era el modelo neoliberal, cómo se vinculaba con 
la Constitución de Pinochet y qué tenía que ver con el mal estado de 
las pensiones, parte importante del reclamo que decanta en octubre 
de 2019. En esa búsqueda, la plaza, la calle y el cabildo servían, 
precisamente, el propósito de informarse y formarse, aprehender 
y aprender.

Una tercera manera en la cual los cabildos sirvieron como 
instancias comunicativas resulta sorprendente, el hablar desde 
el anhelo o ilusión de una supuesta vida en comunidad: “Yo no 
conocía a mi vecino”, “tuve la oportunidad de hablar con gente que 
había visto pero con la que no había hablado”, fueron algunas de las 
cosas que las y los participantes de los grupos focales mencionaron, 
agradeciendo aquello que los cabildos permitieron. El aparente 
simple hecho de conocer, estar, sentarse junto a quienes se habitaba 
un territorio fue significativo para las personas, cuyos testimonios 
expresaban que su vida cotidiana no permitía tal vinculación. La 
razón es que el día a día pasaba de la casa al trabajo y del trabajo a 
la casa, sin interacción vecinal y sin la presencia de lazos efectivos 
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con los seres humanos que vivían a su alrededor. La movilización 
cambió eso y los cabildos permitieron encuentros con otras y otros 
desde lógicas de reconocimiento, cohabitación y puesta en práctica 
una vida colectiva.

EL BROTE DE LO MATERIAL
“¡Los periodistas esconden la verdad!”, “la prensa burguesa no 
nos interesa” y “¡apaga la tele!” han sido mensajes históricamente 
desplegados en cánticos y muros durante las protestas sociales en 
Chile. En 2019, la tendencia se mantuvo en personas que percibían a los 
grandes medios, específicamente a la prensa, como un adversario. 
Tal sentir es algo razonable. La generalidad de las investigaciones 
sobre movimientos sociales y medios en Chile han dado cuenta de 
cómo la cobertura de estos últimos ha tendido a atacar, desconocer 
o minimizar las razones, objetivos y temas de los movimientos 
sociales en diversas áreas, como educación, salud y derechos labo-
rales, entre otros (Pérez-Arredondo, 2019).

Frente a este adversario mediático, las redes sociales como 
Twitter, Instagram o Facebook, o las plataformas de mensajería 
instantánea como WhatsApp o Telegram han sido ampliamente 
utilizadas para la movilización social (Saavedra Utman, 2021). En 
2019, todas ellas estuvieron muy presentes, con aspectos positivos, 
como transmitir en video lo que ocurría en las calles, organizar 
reuniones y mantenerse en contacto con otras personas, pero con 
otros negativos como la sobrecarga de información y una angustia 
aparejada, la violencia de las plataformas y, en algunos casos, la 
sospecha de intervención policial en los grupos de Whatsapp, la 
plataforma de mensajería instantánea más utilizada en 2019.

Sin embargo, el uso de las redes sociales y las plataformas 
no cubría una insatisfacción para organizaciones de base en su 
afán comunicante. Durante mi trabajo de campo encontré personas 
que, como parte de organizaciones, en algún momento cayeron 
en un estado que puedo resumir en lo que fue una afirmación 
real: “tenemos que crear un medio de comunicación... pero ¿qué 
hacemos?”. La respuesta a la pregunta se transformó, básicamente, 
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en boletines barriales, fanzines temáticos, folletos impresos que 
conllevaron procesos editoriales y de distribución local, de mano 
en mano, en una escala más acotada que la de internet y las redes 
sociales o las plataformas como WhatsApp.

Al profundizar en el porqué de tales iniciativas, emergieron 
tres razones. Las dos primeras remiten al valor de lo local. En 
contexto de toques de queda, solidaridad vecinal y protección 
barrial, revivieron lazos de proximidad efectiva y afectiva. En esa 
línea, cualquier dispositivo comunicacional que quisiera llegar 
a la otra o al otro tenía que estar en sintonía con las lógicas de 
lectura del espacio humano habitado. “No todos los vecinos tienen 
redes sociales como Facebook o Instagram”, planteó una activista 
del Centro Comunitario del cerro Las Cañas, en Valparaíso, con 
relación a cómo difundir información sobre los eventos que realizaban 
en su espacio. “Hay que hacer unos afiches y ponerlos en los alma-
cenes de acá si quieres que los lean, o ir casa por casa invitando a 
la gente”, agregó. Otras personas arguyeron que el flujo de infor-
mación, en particular en ese momento, era insoportable, incluso 
dañino de seguir, por ende, había que crear piezas que no cayeran 
en la misma categoría que cualquier otro medio, sino que fuera 
algo que se viera, se leyera y resonara. La decisión fue volver a 
lo material.

En segundo lugar, sobresale una valoración humana del 
territorio. Zines y boletines abordaron el sentir y las historias de 
personas que vivían en el barrio, o bajo cierto vínculo identitario, 
hablando de sus oficios, de sus memorias, de sus miedos y sentires. 
Fue un proceso de descubrirse y de poner en valor la existencia 
de personas cuyas vidas permitían comprender la identidad de un 
colectivo, geográfica o temáticamente determinado. En noviembre 
de 2019, el espacio comunitario Santa Ana, de Valparaíso, invitaba 
a la creación de un taller de crónicas locales, que decantaría en una 
publicación en papel. La invitación, rezaba así:

Frente a la ignorada realidad de estos medios tradicionales 
(donde una gran mayoría se informa), en cuanto a demandas 
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sociales, organización territorial y formas de vida, la comu-
nicación popular alcanza su punto más álgido y necesario, 
porque invita a sacar la voz, comunicar sucesos y darlos 
a conocer al instante. Sobre todo, retratar la realidad con 
el mínimo respeto que se merece. Esta libre circulación 
también tiene peligros, marcando la relatividad discursiva 
de nuestro tiempo, puesto que muchas son las voces que 
hacen circular noticias, opiniones, fotografías, videos, entre 
otros de manera falsa. ¿En qué creer cuando ver ya no 
significa creer? (ej.: Montajes en videos y fotografías).
De esta manera, contar con la posibilidad de realizar 
un medio de comunicación se vuelve una herramienta 
imprescindible para el momento histórico. Se trata de 
documentar a voz de la propia comunidad este tiempo 
dispar, de encontrarnos, informarnos e informar sobre 
una realidad. Comunicar más allá de internet, de mano en 
mano, regresando a las antiguas prácticas de circulación. 
Un momento de volvernos protagonistas y de instaurar una 
memoria del cerro Cordillera en medio del miedo, la crisis y 
la revolución (Rany, 2019).

Tal como dice el llamado, y aquí aparece un tercer elemento, las 
personas percibían desconfianza y desconexión de los medios de 
comunicación tradicionales, cuyo quehacer, cobertura y estilo era 
muy lejano a sus realidades inmediatas, como diversos estudios 
en Chile han evidenciado (Salinas y Cabalin, 2019; Newman et 
al., 2021). Por ende, lo que debía construirse debía ser ajeno a las 
lógicas, formatos y estéticas de los medios tradicionales.

VISLUMBRANDO CAMINOS
Lo descrito al inicio de este texto es una breve reseña del esce-
nario mediático, comunicacional e institucional chileno. Permite 
mensurar hasta qué punto dos brotes del “estallido” de 2019 brindan 
ideas para una comunicación que enriquezca la democracia. Alguien 
dirá que con boletines locales y asambleas de barrio la puerta de 
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entrada a una situación de habla de la sociedad chilena no se va 
a lograr. Tendrá razón, si planteamos tener voz como un lugar de 
destino. Cuando observamos el territorio profundo de una voz no 
otorgada por la modernidad y tampoco asistida por marcos norma-
tivos débiles para el derecho a la comunicación, podemos valorar 
los brotes de voz en el tejido social en sus diversos alcances. Es más, 
desde ellas pueden emerger cuatro ideas que insuman políticas de 
comunicación transversales y ayuden a derrotar el silenciamiento 
endémico. Estas ideas se describen a continuación.

1) Hablar sabiendo que se escucha: las iniciativas observadas 
en lo que va de texto evidencian la posibilidad y voluntad popular 
de acercarse a otra persona y hablarle, de resolver los asuntos de 
un colectivo humano, dialogando y escuchando. Es decir, dando 
espacio para que otro verbalice, en sus maneras, sus emociones, 
reflexiones y su mirada del mundo, y asegurando que ese abrirse 
a otro u otra va a ser recogido. En épocas donde se proclama una 
sociedad ensimismada en su individualidad, en su falta de conexión 
vía otro mecanismo que no sea la pantalla de un teléfono, y en 
donde se dice que campea el desinterés por el bien colectivo, la 
existencia de cabildos y boletines llama a la atención. Preguntas 
exploratorias como qué ocurre ahí, por qué sucede o de qué manera 
esas microexperiencias, esparcidas por todo el país, interpelan a 
los estudios en comunicación, nos convocan a observar que tanto 
el escape del individualismo en sociedades craqueladas como las 
respuestas a democracias de baja intensidad, podemos encontrarlas 
en actos cercanos y aparentemente simples. Tan cercanos y simples 
como que el habla solo puede ser cultivada en tanto exista certeza 
de que se escucha, pues allí habita el eje de la comunicación, pero 
también porque allí habita el territorio de lo político, aquel donde 
se develan y plantean nuestras diferencias y puntos de encuentro.

2) Participar sabiendo que se cuida: las iniciativas obser-
vadas previamente surgieron desde la sociedad civil, ya sea desde 
la cotidianeidad vecinal que se organiza ante un “estallido” o 
emergencia, o desde cierta institucionalidad, como la provista por 
centros comunitarios y culturales autónomos. Y ellas tendieron 
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a abrir la participación de todas y todos quienes se interesaran 
en dichos procesos. En el caso de los cabildos, estos fueron –con 
excepciones, ciertamente– un momento acogedor en el que había 
conversación en tardes primaverales con sillas sacadas de los 
comedores familiares y dispuestas en la calle, con café, té, agua 
caliente, música, color y cuidado. En algunos casos, contaban con 
espacios para niños, bebés y niños pequeños, por si sus progeni-
tores o quienes estaban a su cuidado no tenían con quién dejarlos. 
La idea era que todo y toda aquel que quisiera sumarse al cabildo lo 
pudiera hacer y brindar los mecanismos para ello. También había 
cabildos temáticos, por ejemplo, solo para mujeres, para comu-
nidades LBTQ+, entre otros, con el fin de generar espacios donde 
quienes concurrieran abrigaran la seguridad de no ser afectados 
negativamente y, consecuentemente, lograran desplegar su parecer 
frente a los acontecimientos a nivel nacional, local y/o sobre un 
tema en particular.

3) Ciudadanizar la comunicación y el periodismo: ¿si los 
estudios en comunicación analizan las redes sociales, caben las 
reuniones en las plazas dentro de dicho campo disciplinario? ¿Es 
periodismo lo que hacen los boletines reseñados? Ambos brotes 
vistos en este texto cuestionan los sentidos en que se estudia 
y enseña el periodismo y la comunicación, a la vez que le hacen 
preguntas y nos permiten repensarlos. Por ejemplo, en el caso 
del periodismo, evidentemente no es el mismo que enseñamos en 
las facultades de periodismo en Chile, al menos en la mayoría de 
ellas. De seguro no es un tipo de periodismo como el que vemos 
en titulares de medios que nos invitan a hacer clic en redes 
sociales. Entonces, ¿qué es este tipo de periodismo? ¿…o debemos 
llamarlo de otra manera? ¿Qué red social es la calle o la plaza, 
ocupada por música, personas hablando, un pequeño mercadito, 
niños jugando? Una respuesta, en ambos casos, es lo que sugiere 
el taller realizado en el cerro Cordillera, en Valparaíso: “El taller 
busca la expresión de la comunidad a través de la construcción 
colectiva de diversos acontecimientos… es un taller como instancia 
de encuentro entre pobladores”. Lo que estas instancias significan 
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es expresión y encuentro, es un ejercicio de ciudadanía a contra-
corriente de la dimensión moderna de tal concepto en América 
Latina. Es, parafraseando a Ana Tijoux, abrir la puerta que estaba 
cerrada para personas comunes y corrientes. ¿Pero la puerta hacia 
dónde? Tomando a Jesús Martín-Barbero, es la puerta a la historia, 
a ser contados como sujetos constitutivos y constituyentes de un 
colectivo humano, en este caso, llamado Estado nación. “¿Cómo es 
posible que lo que es importante para mi existencia cotidiana valga 
tan poco para la historia, si la historia solo es importante cuando 
organiza la vida cotidiana?” decía Martín-Barbero (1987, pp. 66-67). 
Pues bien, ambos brotes permiten conectar la narrativa política 
que organiza la vida cotidiana en el contexto del “estallido” con los 
sentimientos, experiencias y prácticas de vida de las personas como 
parte de esa narrativa.

4) Conectar como ejercicio táctil y proxémico: ¿por qué 
papel? En voz de las personas implicadas en los boletines, la 
decisión de imprimirlos y gestarlos como un objeto, algo material, 
palpable y transportable, no fue una decisión romántica. Obedeció 
a diversas razones. Por un lado, tener algo en papel, para muchas 
personas, envuelve dedicarle un tiempo de atención mayor que a 
un texto en redes sociales. En el caso de un sector de la población 
–como los adultos mayores–, implica la facilidad de leer algo de 
manera más natural y similar a como lo han hecho toda la vida. 
A lo anterior, se suma que leer en papel trae consigo tomarse una 
pausa, dejar de lado y volver a leer luego, contrariando así al scroll 
permanente de las redes sociales y al ethos multitarea 24/7 de la 
vida contemporánea. Y, por último, a una lógica comunitaria en 
la que un fanzine o boletín se dejaba en un lugar para que otros lo 
tomasen, pudieran hablar y discutir no solo a partir de su lectura, 
sino incluso de su distribución, pues esta también era una instancia 
de vínculo y habla a partir de los impresos. El caso de los cabildos 
corre por caminos similares. ¿Pudo ser posible una asamblea local 
vía Zoom? Sin dudas. Es más, eventualmente una mayor cantidad 
de gente se pudo haber conectado a asambleas o cabildos que la que 
asistió a las plazas, pero tal conexión hubiese sido menos rica –en 
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opinión de todas las personas que entrevisté o participaron de los 
focus groups–, porque el verse y estar con otras y otros físicamente 
conlleva un encuentro percibido como más completo, satisfactorio 
y comprometido en el tiempo.

CONTINUAR
Los cuatro caminos vislumbrados son elementos que desde la 
comunicación y los medios pueden servirle a la democracia. 
Temo que son caminos para nada centrales para quienes piensan 
en políticas públicas sobre la materia, pero considero que, en el 
Chile actual de cuño cambiante, sí pueden enhebrarse con ellos 
y una realidad institucional que entrega atisbos de cambio en 
áreas afines. Por mencionar algunos atisbos, existen en el país 
iniciativas ciudadanas y profesionales por fuera de los medios 
tradicionales que, a través de redes sociales activistas y de 
emprendimientos mediáticos independientes, desarrollan un 
periodismo distinto –al menos ideológicamente– al de los medios 
tradicionales. También está el reciente informe “Más amplitud, 
más voces, más democracia” (2023) mandatado por el Ministerio 
Secretaría General de Gobierno y elaborado por tres universi-
dades estatales, que recomendó “fomentar medios de comunicación 
con responsabilidad pública, cuya propiedad esté radicada en 
el Estado con control de la ciudadanía a través de diferentes 
formas de representación y mixturas en la composición de su 
titularidad, participación pública y ciudadana; y crear políticas 
públicas de apoyo a los medios de comunicación locales y regionales” 
(Pancani et al., 2023, p. 33). Los próximos años que restan del gobierno 
del presidente Boric dirán si dichas ideas cuajan en políticas públicas.

De ir en ese camino, tales políticas públicas deberán decidir 
si quieren encaminarse por una vía que no es fácil. ¿Cuál es esa vía? 
La de la vieja, pero tan actual, comprensión de Antonio Pasquali 
de que “la relación de comunicación soberana y por excelencia es 
el diálogo” (1978, p. 48) y observar cuán vinculada está la comuni-
cación con la democracia, muy por sobre la limitada comprensión 
anglosajona que equipara comunicación con periodismo y 
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periodismo con un cuarto poder independiente –quimera que, por 
cierto, siempre ha mostrado su debilidad en América Latina. Al 
entrar por ese camino, los brotes que la misma población chilena 
ha desarrollado a partir de un “estallido” que hizo evidente visual 
y sonoramente que algo se rompió en su afán por sacar el habla, 
deben ser observados en su sutileza, afecto, voluntad, materialidad, 
sentido y cercanía. Allí habitaron personas que se percibieron como 
sujetos con voz en un periodo acotado de tiempo, y vieron que las 
puertas de la historia estaban abiertas en sus barrios y calles y que 
desde ellas era posible romper el muro del silencio endémico en 
Chile. No sabemos qué pasará, pero sí es muy claro que los brotes 
comunicantes para una mejor democracia están.
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DESINFORMACIÓN, DISCURSOS DE ODIO Y 
ULTRACONSERVADURISMO EN TELEGRAM

Eduardo Paz
Paola Ricaurte Quijano

En 2020, la reacción social ante la peligrosidad del coronavirus 
creó un ambiente propicio para la propagación de desinformación 
(Bennett y Livingston, 2018; Bennett y Livingston, 2021; Wardle 
y Derakhshan, 2017; Wardle, 2018) y discursos de odio (Waldron, 
2012; Baider, Assimakopoulos y Millar, 2017) en línea, exacerbando 
la angustia entre la población. Nuestro propósito en este texto 
es analizar uno de los casos en que la desinformación sobre las 
vacunas promovida por el grupo Médicos por la verdad se vincula 
con la producción de discursos de odio enmarcados en ideologías 
antiderechos o ultraconservadoras. Sostenemos que fenómenos 
como la desinformación y la producción de discursos de odio 
deben abordarse desde una perspectiva sistémica que permita 
conectarlos con disputas del sentido y disputas del poder ancladas 
a posiciones antidemocráticas. De esta manera, estos fenómenos 
no deben entenderse como hechos fragmentados o casuales de 
algunos grupos minoritarios, sino como estrategias articuladas 
y deliberadas que responden a una posición ideológica que busca 
disminuir derechos sociales y que muestran la erosión de los 
procesos democráticos en la región.
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El fenómeno de la desinformación se ha vuelto cada vez 
más visible y relevante en las sociedades contemporáneas. Su 
intensificación en los últimos años (Bradshaw, Bailey y Howard, 
2021) ha dado lugar a una crisis en la comunicación (Bennett 
y Stevenson, 2021). La desinformación puede definirse como 
la difusión intencional de información falsa, inexacta o enga-
ñosa con el fin estratégico de obtener algún tipo de beneficio 
(Bennett y Livingston, 2018; Bennett y Stevenson, 2021; Wardle 
y Derakshan, 2017; Wardle, 2018). La producción de desinfor-
mación involucra una compleja articulación de información 
obtenida de fuentes confiables, información fabricada, así como 
imágenes y videos manipulados, para cuya difusión se pueden 
utilizar bots o cuentas automatizadas usualmente en diferentes 
redes sociales (Jack, 2017; Wardle y Derakshan, 2017). Para 
comprender este fenómeno, es crucial observarlo en términos 
analíticos, reconociendo la evolución de la propaganda hacia un 
ecosistema de desinformación descentralizado, impulsado por 
el uso de tecnologías digitales de comunicación (Castells, 2009). 
Esta transformación refleja una pérdida de un centro claro en 
la producción de desinformación, marcando una diferencia 
clave con la propaganda tradicional (Lasswell, 1927; Jowett y 
O’Donnell, 2019). Además, la desinformación se ve alimentada 
por una crisis de legitimidad en instituciones modernas, como 
la política, la prensa, la ciencia y la democracia, generando un 
entorno de desconfianza que facilita la difusión deliberada de 
información falsa (Bennett y Livingston, 2018). En suma, el 
contexto de la desinformación se caracteriza por tres elementos 
clave: desconfianza institucionalizada, uso generalizado de 
tecnologías digitales y una intención clara de diferentes actores 
para difundir información falsa.

 Por otra parte, el término “discursos de odio” (hate speech) 
ha sido popularizado para dar cuenta de discursos que incitan a 
la hostilidad, discriminación o violencia hacia un grupo social o 
alguno de sus integrantes (Waldron, 2012; Baider, Assimakopoulos 
y Millar, 2017). Benesch (2003) propone la categoría de discursos 
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peligrosos (dangerous speech) para centrarse en la noción de 
violencia construida hacia grupos específicos. Un discurso 
peligroso sería “cualquier forma de expresión (discurso, texto 
o imágenes) que pueda aumentar el riesgo de que su audiencia 
apruebe o participe en la violencia contra miembros de otro 
grupo” (Benesh, 2003, p. 503). Así, un discurso de odio es 
cualquier comunicación que utilice violencia simbólica para 
degradar a un grupo social.

En términos estructurales, los espacios sociodigitales 
tienen características particulares que facilitan la difusión de los 
discursos de odio. La primera de estas consiste en que facilitan la 
constitución de campos de tensiones sociales por la presencia de 
diferentes grupos sociales con pensamientos muy distintos e incluso 
opuestos (Poletto et al., 2021). Asimismo, en trabajos recientes se ha 
demostrado que los discursos de odio se difunden más rápidamente 
que otro tipo de discursos (Binny et al., 2019). Por lo mismo, adquieren 
una gran centralidad al interior de los espacios digitales sobre otro 
tipo de discursos. Por último, históricamente las plataformas digi-
tales no han sido capaces de contener los discursos en los espacios 
digitales (Powell y Williams-Johnson, 2023), lo que provoca que la 
configuración actual de los espacios digitales facilite y promueva 
la emergencia de los discursos de odio (Matamoros-Fernández y 
Farkas, 2021; Matamoros-Fernández, 2017).

Por último, es importante señalar que los grupos ultracon-
servadores han instrumentalizado la desinformación (Bennett y 
Livingston, 2018; Bennett y Stevenson, 2021; Wardle y Derakhshan, 
2017; Wardle, 2018), acompañándola de discursos de odio 
(Waldron, 2012; Baider, Assimakopoulos y Millar, 2017). El caso 
norteamericano ofrece una mirada privilegiada del papel de los 
sistemas mediáticos en la conformación de audiencias ultracon-
servadoras desconectadas de cualquier visión antagónica (Hall 
Jamieson y Capella, 2008; Benkler, Faris y Roberts, 2018). Tal es 
el caso de Fox News y el Wall Street Journal, quienes luego fueron 
acompañados en internet por Breitbart e Infowars, entre otros, 
que ya no muestran interés en seguir ninguna regla periodística 
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(Benkler, Faris y Roberts, 2018). Estas dinámicas de construcción 
de sistemas mediáticos ultraconservadores sin ética periodística 
se han replicado en otros países. Esto ha permitido la difusión de 
información cada vez más extrema sin ningún tipo de referente o 
noción de realidad.

En ese marco surge la red “Médicos por la Verdad” (MxV) 
(LatamChequea, 2021), una red internacional con numerosos 
seguidores en América Latina que niega la existencia de la 
pandemia y se opone a las medidas sanitarias. El surgimiento 
de este grupo que promueve la desinformación y los discursos de 
odio durante la pandemia puede vincularse tanto a la crisis de 
salud global declarada por la OMS en marzo de 2020 como a la 
crisis social en un contexto de inconsistente comunicación oficial, 
vacíos informativos y débiles contrapesos ciudadanos. MxV 
emerge como una entidad transnacional que utiliza plataformas 
digitales con menores controles de la desinformación, como es 
el caso de Telegram, para difundir mensajes antivacunas enmar-
cados en el rechazo a grupos históricamente marginalizados. 
Los mensajes difundidos por el grupo dan cuenta de posiciones 
antiderechos y valores ultraconservadores (antiaborto, anti-
derechos de la comunidad LGBTQI+), pero a la vez basados en 
una construcción discursiva de la identidad en la que el grupo 
se posiciona como “pueblo” frente a esos otros que se conciben 
como amenaza.

En este texto, a partir del análisis de los discursos de odio 
difundidos por esta red en Telegram durante la pandemia, damos 
cuenta de cómo, en conjunto, el fenómeno de la desinformación, 
la crisis social y política, sientan las bases para una comprensión 
más profunda de la intersección entre los discursos de odio, 
la polarización política y las crisis de las democracias contem-
poráneas de América Latina.

LA RED MÉDICOS POR LA VERDAD
Según organizaciones de verificación de datos, la red MxV surgió 
en Europa a inicios de 2020, y en pocos meses se expandió hacia 
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Argentina, México, Chile, Perú, Puerto Rico, Colombia, Uruguay 
y Costa Rica (LatamChequea, 2021; Vico y Rey, 2020; Álvarez-
Benavides y Jiménez-Aguilar, 2020). MxV desafía a las instituciones 
de salud sobre el “verdadero” carácter de la pandemia, enfrentán-
dose a acciones formales de organismos como el Consejo General 
de Colegios de Médicos de España y el Foro de la Profesión Médica, 
quienes iniciaron expedientes disciplinarios contra sus colegiados 
(EuropaPress, 2020). En Argentina, las autoridades sanitarias 
incluso emprendieron procesos judiciales contra algunos de los 
médicos integrantes de la red por violar las normas sanitarias 
(Aguilar, 2021).

MxV inicialmente prefirió Facebook para la difusión de 
sus videos, pero pronto encontró espacios más atractivos fuera de 
las plataformas digitales hegemónicas, menos sujetos a escrutinio 
corporativo y público. La plataforma de mensajería instantánea 
Telegram ocupó entonces un lugar prominente para la difusión de 
sus mensajes.

La organización no se limitó a difundir eventos en línea. 
Además, organizó manifestaciones en varios países de Europa y 
América Latina (LatamChequea, 2021; Página 12, 2020; Infobae, 
2021; Aguirre, 2021). En estas movilizaciones reiteraron su rechazo 
a las medidas sanitarias y denunciaron el inicio de una supuesta 
dictadura sanitaria global, incluyendo consignas antisemitas y anti-
aborto (Gerber, 2021; Clarín, 2021a; Clarín, 2021b; Scolfeld, Correia 
y Pina, 2021).

Telegram se ha caracterizado por no limitar la libertad 
de expresión, incluso en sus formas más extremas, y por su 
capacidad para difundir mensajes masivos (Rogers, 2020). La 
plataforma combina un servicio de mensajería privada similar 
a WhatsApp con la posibilidad de difundir mensajes a grandes 
audiencias mediante canales, funcionando de manera análoga a 
Twitter y permitiendo suscriptores ilimitados. Estas funcionali-
dades la han convertido en un refugio para contenidos extremos 
(Rogers, 2020). No obstante, también es una plataforma que 
antes de la pandemia daba cabida a grupos disidentes de las 
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plataformas corporativas, comunidades ideológicamente progre-
sistas que aprovechaban sus características técnicas (Santos, 
Saldaña y Tsyganova, 2021). Antes de la pandemia, Telegram no 
era considerada una plataforma relevante para investigar dudas 
sobre vacunas (Neff et al., 2021; Germani y Biller-Adorno, 2021). 
Sin embargo, tras la migración de usuarios antivacunas desde 
las principales plataformas a Telegram durante la pandemia, 
se convirtió en un espacio crucial para estudiar información 
antivacunas y teorías de conspiración (Walther y McCoy, 2021; 
Hoseini et al., 2023; Johnson et al., 2020).

DISEÑO DEL MÉTODO
Los canales de Telegram son un espacio productivo para explorar 
la generación de desinformación y teorías de conspiración en 
línea a través de la analítica textual. Para la identificación de los 
127 grupos se utilizó el método de bola de nieve a través de la 
función de búsqueda de Telegram (Peeters y Willaert, 2022) para 
los mensajes emitidos entre marzo de 2020 y agosto de 2021. Este 
método se fundamenta en la afinidad entre canales, identificada 
mediante el reenvío de mensajes por parte de los usuarios. Así, el 
corpus se construyó mediante un muestreo de bola de nieve con 
“dos saltos”. La búsqueda inicial se realizó con palabras clave 
como “covid”, “vacunas”, “antivacunas”, “plandemia” y “Médicos 
por la Verdad”, recuperando 127 canales como semilla inicial 
y obteniendo 189.620 mensajes. La incorporación de un salto 
adicional se llevó a cabo agregando los canales mencionados en 
los mensajes recuperados durante el primer salto. Al concluir 
esta fase, se determinó que los saltos adicionales no añadirían 
nueva información (Burns y Grove, 2005). Este conjunto de 
datos de Telegram abordó un periodo en América Latina durante 
la pandemia de COVID-19, posibilitando la identificación del 
panorama más amplio de los canales opositores en Telegram. 
La recopilación de datos se llevó a cabo mediante la API de la 
biblioteca Telethon (2021) y pyTelegramBotAPI (2021).
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Figura 1. Red de canales de Telegram del grupo MxV

Fuente: Elaboración propia.

En la imagen se representan las posiciones relativas en la red medi-
ante el algoritmo Force Atlas 2 (Jacomy et al., 2014) donde cada 
canal se representa con un nodo (nodos = 127) y el tamaño del nodo 
está dado por su centralidad conforme a la frecuencia de reenvío de 
mensajes (aristas = 189.620) entre los diferentes canales.

ANÁLISIS
El examen de los mensajes en los distintos grupos de la red Médicos 
por la Verdad en Telegram proporciona una perspectiva privilegiada 
de los discursos de odio del grupo MxV (Figura 1). Dada la comple-
jidad del análisis de discursos en espacios digitales, utilizamos 
la frecuencia de patrones léxicos para identificar los términos 
más destacados (McEnery y Hardie, 2011; Vessey, 2017), que nos 
permitió identificar el tema central del discurso y su función como 
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aglutinador ideológico. A través del “Análisis de marcos” (Snow y 
Benford, 1988, 1992), reconstruimos el sentido del discurso, iden-
tificando el motivo de la movilización (injusticia o amenaza), el 
“nosotros” y el “ellos”.

LA VACUNA COMO AMENAZA

En el primer análisis, los términos más frecuentes (Figura 2) 
en el discurso de MxV en Telegram fueron “vacunas” (36.775 
menciones), seguidos de “covid” (10.503 menciones), “virus” (9311 
menciones), “covid-19” (6245 menciones) y las siglas del dióxido 
de cloro (“CDS” con 8479) (Figura 3). Este análisis reveló que 
el discurso se centra en las vacunas y un análisis contextual de 
proximidad semántica (Sinclair, 1991) identificó términos signifi-
cativos como “covid”, “pfizer”, “efectos”, “covid-19” y “obligatoria”, 
lo que sugiere que el discurso de MxV se enfoca en la vacunación, 
destacando sus efectos secundarios y promoviendo la oposición 
a las medidas sanitarias.

Figura 2. Términos más frecuentes en el discurso del grupo MxV

Fuente: Elaboración propia.
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Figura 3. Red de términos discursivos del grupo MxV

Fuente: Telegram.

Esta representación se construyó conforme al discurso en cada uno 
de los mensajes de la red MxV. En la imagen podemos observar 
la centralidad dentro de este espacio discursivo de los términos 
“vacunas”, “covid”, “covid-19”, “virus” y “CDS”. Las posiciones rela-
tivas de los nodos (n= 80.143) se estimaron conforme al algoritmo 
Force Atlas 2 (Jacomy et al., 2014) donde cada nodo representa un 
término y las aristas (n = 485.310) están dadas por la presencia de 
un mismo término en cada mensaje.

NOSOTROS EL PUEBLO

El “nosotros” se constituye a partir de la propia autodenominación 
que realiza el grupo de sí mismo. Esta identidad se construye 
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esquemáticamente a partir de la diferenciación entre “ellos” y 
“nosotros”. Las posiciones discursivas del grupo responden a la 
pregunta: ¿Quiénes somos? (van Dijk, 2005). Para determinar 
la respuesta a esta pregunta se realizó un nuevo análisis contex-
tual (Sinclair, 1991) de la palabra “nosotros” (p <0,01), lo que nos 
permitió distinguir que las palabra más asociada con el término 
“nosotros” son “Dios”, “únanse”, “despertad”, “pueblo”, “provida” y 
“anti-élites”.

Figura 4. Mensaje publicado en el canal CDMX Mexicanos por la Verdad

Fuente: Telegram.

La principal división discursiva se construye a partir de los que no 
aceptan la vacuna (nosotros) y los que la aceptan (ellos), donde el 
“nosotros” tiene solo atributos positivos y el “ellos”, negativos.



333

Latam: “Desinformación, discursos de odio y ultraconservadurismo en Telegram” 

El primero de estos términos tiene un claro carácter iden-
titario, ya que nos habla de la concepción religiosa de la vida de 
los miembros del grupo. Mientras que los otros dos términos son 
llamados a la acción para conformar parte de este “nosotros”. 
Mientras que los tres últimos términos nos muestran el carácter 
popular y conservador de este grupo en alusiones como “son 
pocos [la élite], nosotros como número podemos ser como la 
arena del mar”. En estas expresiones se establece un contraste 
entre el pueblo sencillo y las élites corrompidas. Esta oposición 
también la encontramos en las referencias negativas a la élite 
como “millonaria” o “chusma globalista”.

Un segundo elemento del “nosotros” orbita alrededor de la 
autoasignación del grupo como “provida” o “defensor de la vida”. 
En este sentido, se menciona que buscan proteger a los niños 
de los grupos abortistas y la discriminación hacia los grupos 
homosexuales poniendo en juego una oposición entre la pureza y 
la vileza. El “nosotros” defensor de la vida y de lo puro choca con 
“ellos”, que son lo impuro y la muerte. Aquí podemos recuperar 
que el papel de las vacunas está del lado de “ellos”. Por lo mismo, 
se asocia la vacuna con la muerte, la contaminación y lo tóxico, 
que en conjunto refuerzan la oposición.

Una conclusión parcial apunta a que el grupo Médicos por 
la Verdad se autorepresenta como un grupo popular de derecha 
que busca construir un discurso a partir de la diferenciación entre 
el pueblo y la élite. Asimismo, se refuerza la idea de la defensa 
de la vida, que legitima la oposición a los grupos feministas, a 
los que tacha de abortistas. Por último, también se manifiesta 
su repulsión a las comunidades LGBTQ*, a quienes consideran 
como una enfermedad social que amenaza con contaminar la 
pureza del cuerpo social.
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Figura 5. Mensaje publicado en el canal Veeduría ciudadana por la Verdad

Fuente: Telegram.

En este mensaje se asignan atributos negativos a los “otros” 
dentro de los que identifican a los grupos LGBTI, feministas y 
políticos a los que se denuncia por buscar envenenar a la gente 
mediante las vacunas.

EL FEMINISMO COMO ENEMIGO

Finalmente, esquematizamos el espacio discursivo del grupo MxV 
a partir de identificar “ellos”. En el discurso de este grupo ultra-
conservador, dos grupos son identificados como sus enemigos: 
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judíos y feministas. En esta investigación, nos concentramos exclu-
sivamente en el segundo de estos grupos. Para ello, identificamos 
términos con una mayor correlación (p <0,01) con el término 
feministas, obteniendo los términos “distraídas”, “confundidas”, 
“asustadas”, “victimización”, “aborteras”, “ideología”, “desinte-
gración”, “divorcio” y “engañadas”.

Figura 6. Mensaje publicado en el canal Veeduría ciudadana por la Verdad

Fuente: Telegram.

En el mensaje a los grupos feministas (el “otro”), se les señala por 
participar en la lucha global por destruir Occidente.
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En este caso, se les atribuye a las feministas el papel de 
promotoras del aborto, pero, especialmente, se les imputa la 
promoción de una “ideología de género” destinada a desmantelar 
la familia tradicional. En consecuencia, el grupo busca generar 
“confusión” respecto a las identidades de género, señalándolas 
como impulsores de “enfermedades” y “prácticas impuras” que 
afectan o contaminan el “cuerpo social”. La metáfora central 
(Lakoff y Johnson, 1986) radica en asociarlas con la muerte y 
la impureza al transgredir los roles asignados por la sociedad 
patriarcal (Federici, 2010), vinculados con la maternidad y la 
pureza. En la misma línea, se les acusa de fomentar el caos y 
buscar una sociedad sin reglas que permita a las “élites judeo 
satánicas” apoderarse del mundo mediante la destrucción de la 
cultura occidental, una ampliación de la noción de “traición” 
previamente imputada. A este grupo se le asigna un papel subor-
dinado al servir a la “élite judeo satánica”, pero, además, se 
les estigmatiza y agrede por su participación en el movimiento 
feminista. De esta manera, se configura un discurso de odio que 
pretende excluir a los grupos feministas de la discusión pública 
mediante su estigmatización.

DISCUSIÓN
Los resultados obtenidos a través del análisis de los mensajes en los 
grupos de la red MxV en Telegram destacan la estrategia de comu-
nicación autoritaria adoptada por este grupo ultraconservador. La 
concentración en la vacuna como amenaza refleja la polarización 
del discurso en torno a la vacunación, destacando los posibles 
riesgos y promoviendo la oposición a las medidas sanitarias. Este 
enfoque no solo revela la difusión de desinformación, sino también 
la utilización de la polarización a través de los discursos de odio 
para influenciar la percepción pública.

La construcción del “nosotros” se erige sobre la autodenomi-
nación del grupo, reforzando una identidad popular y conservadora. 
La oposición a las élites corruptas se manifiesta mediante la 
dicotomía entre el pueblo y las élites, acentuando la pureza del 
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primero frente a la corrupción del segundo. Esta estrategia busca 
consolidar la posición del grupo al presentarse como defensores 
de la vida, mientras se vincula negativamente a las vacunas con la 
muerte y la impureza.

La identificación de un enemigo, en este caso, las femini-
stas, revela un discurso de odio basado en la estigmatización y 
acusaciones de promover la desintegración social. La asociación 
de las feministas con la “ideología de género” y la traición a roles 
tradicionales refuerza la estrategia comunicativa autoritaria de 
MxV, al presentar a este grupo como una amenaza para la sociedad 
y promover activamente su exclusión.

Estos hallazgos señalan la compleja intersección entre la 
desinformación, los discursos de odio, la polarización y las crisis 
contemporáneas, especialmente en el contexto de la pandemia. La 
estrategia de MxV de utilizar plataformas digitales como Telegram 
para difundir sus mensajes destaca la importancia de las redes 
sociodigitales en la configuración de discursos ultraconservadores 
y sus impactos en la sociedad.

CONCLUSIONES
En síntesis, el surgimiento y la expansión global del grupo Médicos 
por la Verdad (MxV) se entrelaza con la declaración de la crisis de 
salud global por parte de la OMS en marzo de 2020 y la consiguiente 
crisis social derivada de la pandemia. Este fenómeno, que se 
opone a medidas sanitarias y niega la existencia de la pandemia, 
encuentra en plataformas digitales como Telegram un medio eficaz 
para difundir sus mensajes a nivel mundial. Las manifestaciones y 
acciones de MxV, combinadas con el uso estratégico de Telegram, 
evidencian la compleja intersección entre la desinformación, la 
polarización, los discursos de odio y las crisis que afectan a las 
democracias contemporáneas. Este análisis proporciona un marco 
integral para comprender la dinámica de un grupo que, en medio 
de la emergencia sanitaria global, utiliza las tecnologías digitales 
como herramientas clave para la difusión de sus ideologías y la 
movilización de seguidores.
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Este estudio ofrece aproximación a las estrategias discur-
sivas del grupo ultraconservador Médicos por la Verdad en el 
entorno digital. La focalización en la vacuna como amenaza, la 
construcción de una identidad diferenciada a través del “nosotros” 
y la identificación de enemigos, particularmente las feministas, 
delinean estrategias discursivas destinadas a influir en la percep-
ción pública y promover una agenda ultraconservadora mediante 
la exclusión del otro.

La polarización en torno a la vacunación, al asociarla con 
la muerte y la impureza, revela el uso de los discursos de odio para 
consolidar la posición del grupo. La construcción de una identidad 
popular y la oposición a las élites corruptas refuerzan la narra-
tiva ultraconservadora de MxV, mientras que la identificación de 
enemigos proporciona un marco de confrontación basado en la 
estigmatización y acusaciones.

Este análisis subraya la importancia de comprender las 
dinámicas discursivas en espacios digitales, especialmente en el 
caso de grupos ultraconservadores que utilizan plataformas como 
Telegram para difundir mensajes. La desinformación en estos 
contextos no solo afecta la percepción pública, además promueve 
la violencia hacia otros grupos y busca activamente su exclusión. 
Estas prácticas discursivas muestran la articulación entre distintos 
procesos y constituyen un ejemplo de cómo pueden derivar en prác-
ticas de promoción de la violencia y antidemocráticas.

En contextos de alta desigualdad, en los que el ecosistema 
de medios se encuentra capturado por los intereses económicos, 
donde no existe un referente común sobre la verdad, se vuelve 
urgente una participación activa tanto por parte de los sectores 
democráticos de la sociedad como de los gobiernos, plataformas, 
universidades, medios y ciudadanía en la preservación de la comu-
nicación democrática en los entornos digitales. A pesar de que las 
plataformas como Facebook y X también han sido denunciadas 
por la propagación de discursos de odio y ultraconservadores, los 
grupos más radicales de ultraderecha también han migrado hacia 
espacios digitales menos regulados y tomados en cuenta para el 
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análisis del debate público. Esta tendencia, muy visible durante la 
pandemia, sugiere la necesidad de prestar atención a los procesos 
de derechización que ocurren fuera del radar, que impulsan los 
discursos de odio y la polarización en plataformas menos popu-
lares entre la población. La exacerbación de la violencia fragiliza 
la democracia y la expansión de la violencia en línea a través de 
discursos de odio, tiene impactos directos en el mundo social.
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SIETE ANOTACIONES EN MEDIO 
DEL TSUNAMI 

Maria Liliana Córdoba

PRIMERO
Más allá de los diferentes nombres que se utilicen –capitalismo 
tardío, capitalismo informacional, capitalismo mediatizado, entre 
otros–, el hecho de que el sistema actual se define por la cuestión de 
la información y la comunicación resulta indiscutible. De hecho, 
la transformación de las posibilidades y recursos comunicativos, 
así como la centralidad de su incidencia en las demás áreas de la 
vida social, es quizás el cambio más significativo y emblemático 
de las últimas décadas: hoy no existe actividad humana que no 
esté atravesada de manera estratégica por la comunicación y la 
información. Y esa centralidad está alterando, a su vez, todas las 
dimensiones de la vida, incluidos el lenguaje político, las subjetivi-
dades políticas y las pasiones y sentimientos políticos.

En ese marco, la convocatoria para este libro solicitaba un 
doble esfuerzo teórico y político. Por un lado, poner en debate los 
aspectos y variables con los que estamos analizando la comunicación, 
la cultura y la política, con el fin de ensayar contribuciones creativas 
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en pos de la soberanía comunicacional de nuestros pueblos. Por el 
otro, pasar de una comunicación de las derechas a una comuni-
cación de los derechos. Como es evidente, la invitación excede estas 
páginas para convertirse, por qué no, en un programa intelectual 
de largo aliento para los estudios de comunicación y, más especí-
ficamente, para los estudios de comunicación política. Esto es así 
porque preguntarse por las nociones, teorías y datos con las que se 
piensa el nuevo estatuto de la comunicación y sus relaciones con 
la política y la cultura resulta una tarea primordial pero compleja. 
Pero además, porque el pasaje de una comunicación de las derechas 
a una de los derechos conlleva interrogantes decisivos: ¿Qué rasgos 
caracterizan a la comunicación de las derechas y en qué se dife-
rencia de una comunicación de los derechos? ¿Qué lugar ocupa en 
ese desplazamiento el propio derecho a la comunicación y cómo se 
lo comunica? ¿Puede haber una comunicación de los derechos sin 
derecho a la comunicación? Y más aún, ¿qué relación guarda todo 
esto con la expansión o el declive de la democracia?

Este ensayo no pretende responder esas preguntas, sino 
acercarnos a ellas desde una coyuntura específica: el triunfo de 
Javier Milei en Argentina, convertido en el primer presidente 
liberal-libertario a partir del 10 de diciembre de 2023. Una coyun-
tura donde la antagonización entre derechas y derechos resultó 
favorable a la derecha no solo en términos electorales –La Libertad 
Avanza (LLA), el partido que lidera Milei, ganó la presidencia 
anunciando explícitamente el recorte o la quita de derechos–, 
sino también en términos político-culturales, porque lo hizo 
afirmando una homología entre derechos y privilegios, hasta hace 
poco impensada en la política nacional.

SEGUNDO
A lo largo de estos meses se publicaron numerosos trabajos 
académicos y periodísticos que analizan distintas facetas –políticas, 
económicas, sociales o culturales– del proceso que llevó a Javier 
Milei a la presidencia. La situación económica del país, las malas 
decisiones tomadas por el gobierno anterior durante y después de 
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la pandemia; las internas de la coalición gobernante; la crisis de 
representación y el malestar generalizado con las dirigencias de 
diversos ámbitos; la mutación del vínculo entre Estado y sociedad; 
el fenómeno global del crecimiento de las derechas radicalizadas, 
entre otras, son referidas como las principales cuestiones por 
considerar. Sin embargo, la comunicación también ha sido señalada 
como algo nodal en esos análisis en los que se menciona, sobre todo, 
el despliegue excepcional de Milei en las redes sociodigitales, sus 
ventajas mayúsculas sobre los demás candidatos en ese ámbito y la 
llegada a las generaciones más jóvenes a través de esas plataformas. 
De hecho, la campaña presidencial de 2023 fue la primera campaña 
algorítmica, atravesada por palabras novedosas en el ámbito de la 
comunicación política, tales como influencers, followers, fandom, 
haters, reel, fake news, entre otras. La cantidad de vistas, seguidores 
y likes obtenidas por los candidatos en las redes sociales fueron 
leídas como muestras de su popularidad tanto o más, por ejemplo, 
que los datos arrojados por las encuestas. 

Pero estas novedades deben ponerse en relación con otros 
aspectos si queremos evitar el reduccionismo que suele acechar las 
miradas en torno a lo comunicacional. Es decir, si lo que queremos 
es comprender de modo más profundo el peso de ese factor en el 
ascenso de las derechas y el declive de los derechos, será necesario 
integrar al análisis un conjunto más amplio de cuestiones. Por un 
lado, y como lo señala el investigador Pablo Semán (2023), “las 
nuevas modalidades de interacción digital” constituyen una de 
las condiciones históricas inmediatas que posibilitaron el proceso 
político en curso (p. 17). Esas nuevas modalidades, indica, “han 
creado una alternativa a los sistemas tradicionales de comuni-
cación política, sea a la relación cara a cara como al vínculo con 
la dirigencia a través de los medios masivos de comunicación” y 
han reorganizado “los lazos y puentes entre el activismo digital 
y la militancia” (p. 17). Por otro lado, la relevancia específica que 
le otorgan las derechas radicales a la guerra cultural es funda-
mental para entender la importancia de la comunicación en esas 
formaciones. Pero, junto a esto, será necesario también considerar 
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procesos de largo aliento relacionados con las formas actuales de la 
comunicación en relación con la política. Considerar, por ejemplo, 
que la mediatización, en tanto “régimen de politicidad” hegemónico 
en la modernidad tardía (Córdoba, 2015, p. 61), en el que los medios 
masivos resultaban centrales para instituir los órdenes de lo visible 
y lo invisible, lo enunciable y lo no enunciable, lo legítimo y lo ilegí-
timo, está siendo alterado por las mediaciones algorítmicas que 
modifican los procesos de producción y circulación de significa-
ciones en una escala y magnitud nunca vistas. 

Considerar, también, hasta qué punto la orientación 
predominantemente instrumental de las formas de comunicación 
política propias de las democracias liberales occidentales, que la 
asociaban mucho más a la propaganda, el marketing y la publicidad 
que a los procesos deliberativos y argumentativos, opera hoy como 
marco habilitante de formas refinadas de manipulación orientadas 
desde algoritmos computacionales que exacerban la pasión por la 
expresividad catártica, el refuerzo positivo de la propia posición, 
la desmesura de los componentes afectivos y las formas de discur-
sividad troll que buscan la provocación, la ofensa o el linchamiento 
antes que la escucha o la conversación. Considerar, por último, 
cómo la reconfiguración de la noción de información y los cambios 
en la experiencia informativa modifican la idea de realidad y de 
verdad. Al tiempo que se avanza en la conciencia sobre la mediación 
tecnológica del conocimiento de la realidad y de la interacción con 
el mundo, se pierde la confianza en la transparencia de esa mediación 
y, por tanto, en la propia capacidad de saber qué es lo que de verdad 
ocurre. Esto favorece, por una parte, la crisis de credibilidad y 
confianza en las instituciones –entre ellas, las mediáticas– que se 
reconoce en diversos trabajos y estudios a nivel nacional e inter-
nacional. Pero esa distancia está contribuyendo, de manera más 
profunda, a la creciente dificultad para inscribir el conocimiento de 
la realidad y los hechos que la integran en términos de verdadero/
falso. Es decir, está horadando la creencia en una realidad fáctica, 
pasible de ser verificada y compartida por diferentes sujetos –más 
allá de sus intereses o posiciones– y provocando sensaciones 
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de desconfianza, sospecha o conspiracionismo en tanto todo se 
considera pasible de manipulación o tergiversación. En síntesis, 
se trata de considerar las novedades de esta campaña algorítmica 
en el marco de los cambios que, desde hace al menos una década, 
introdujo la comunicación digital en todas las relaciones sociales, 
en los modos de ejercer el poder, en las maneras en que se conoce y 
se comparte la realidad, en las formas en que se construye lo común 
(Sadin, 2022; Abregó, Bona y Reguillo Cruz, 2019; Arditti, 2015).

Este estado de cosas condiciona y habilita las acciones de 
todas las identidades políticas, sean de derecha, de izquierda o de 
centro, por usar las categorías habituales. Y, sin embargo, son las 
derechas radicales las que obtienen un protagonismo cada vez mayor 
en este contexto. Donald Trump en los EE. UU., Jair Bolsonaro en 
Brasil, José Antonio Kast en Chile, Nayib Bukele en El Salvador, 
Rafael Lopez Aliaga en Perú, Javier Milei en Argentina, son figuras 
que aparecen y triunfan de forma vertiginosa e inesperada como 
“derechas 2.0”, según afirma Forti (2021), que las denomina así por 
la importancia de internet en su conformación y crecimiento.

Si bien desde finales de siglo XX han surgido luchas y 
demandas por la democratización mediática, la gobernanza 
ciudadana de internet, la gestión colectiva de los derechos de 
propiedad intelectual, así como nuevas formas de desobediencia 
civil electrónica, hacktivismo y movimientos que hicieron de la 
red un territorio de organización, reclutamiento y participación, 
lo cierto es que dirigentes y partidos de izquierda o progresistas 
parecen dar poca importancia a las disputas en y sobre ese terri-
torio. Las nuevas derechas, en cambio, consideran las tecnologías y 
plataformas digitales como armas y las utilizan para generar adhe-
siones, reclutar militancias y desplegar estrategias y técnicas de 
propaganda que tienen como objetivo sembrar confusión, polarizar 
a la sociedad y alterar los límites de lo políticamente aceptable (Forti, 
2021). Su ética antipluralista, autoritaria y antipolítica apuesta a la 
polarización antagónica y, por ende, los perfilamientos, el shitposting, 
las fake news y la manipulación de datos son prácticas habituales en 
su comunicación política, incluso más relevantes que los sondeos 
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o la publicidad tradicional. Las nuevas derechas, y Javier Milei en 
particular, surgen y se mueven en este contexto infotecnológico 
con una fluidez y eficacia incomparables a la hora de lograr sus 
objetivos: ganar elecciones en el corto plazo y, en el mediano plazo, 
socavar el debate público, promover percepciones erróneas, generar 
hostilidad y erosionar la confianza en las instituciones y autoridades 
que organizan las sociedades democráticas modernas (Forti, 2021). 

El triunfo de La Libertad Avanza puede ser pensado entonces 
como una constatación de la centralidad de la comunicación en la 
configuración de las derechas radicalizadas y, por lo tanto, en la 
disputa contra ellas. Pero, también, como una consecuencia de la 
marginalidad otorgada a la comunicación, en tanto derecho, a lo 
largo de estos cuarenta años de democracia. De hecho, mientras 
ya es histórico el reconocimiento de ciertos derechos básicos como 
lo son el derecho a la educación, a la salud o al trabajo, numerosas 
investigaciones y casos ponen de manifiesto hasta qué punto los 
derechos a la comunicación resultan ser más declamados que ejer-
cidos1. Y aunque debamos pensar este asunto con mayor detenimiento, 
las razones de esa marginalidad podrían asociarse tanto a una 
concepción subsidiaria de lo comunicacional –como algo menos 
importante que las dificultades económicas, las urgencias sociales 
o los conflictos políticos– como a una mirada primordialmente 
instrumental de su participación en las dinámicas políticas –en 
las campañas electorales, en la propaganda de los actos de gobierno– 
y a una interpretación acotada según la cual la libertad de prensa 
aseguraría la libertad de expresión y el derecho a la información de 
la ciudadanía. Razones, en síntesis, que se sostienen y se producen 
sobre la base de no reconocer la consustancialidad entre política 
y comunicación.

1  Tal lo constatado en diversas investigaciones colectivas desarrolladas en torno a la 
temática “Públicos y ciudadanía comunicativa: tensiones y convergencias en la socie-
dad mediatizada” desde entre 2004 y 2007 bajo la dirección de María Cristina Mata en 
el Programa de Estudios sobre Comunicación y Ciudadanía del  Centro de Estudios 
Avanzados, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Córdoba. 
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TERCERO
El sintagma de la comunicación política resalta el carácter discur-
sivo de lo político antes que el institucional y puede pensarse como 
un ámbito de disputa en torno a, por lo menos, tres dimensiones: la 
interpretación, la visibilidad y la atención.

La disputa por la interpretación es quizás la más evidente: 
en tanto las condiciones para la vida en común no están definidas 
a priori ni establecidas por una tradición o impuestas por una 
autoridad, la política refiere centralmente a procesos de puesta en 
común de significaciones socialmente reconocibles que disputan 
entre sí para orientar la acción y la decisión. Y eso ocurre muy espe-
cialmente en la política democrática, donde la pluralidad de puntos 
de vista, la interacción entre esos puntos de vista y la reconciliación 
–siempre precaria y contingente– de esos puntos de vista funcionan 
como garantías de la autodeterminación colectiva y la soberanía 
popular. Por eso es que la comunicación política democrática no es 
exactamente propaganda manipulatoria ni fruto de un interés moral 
por las preocupaciones u obligaciones de otra persona, sino “algo 
así como dirigirse a otros en términos que relacionan sus intereses 
plurales y distintos de cara a una empresa común, a un interés 
compartido” (Pitkin, 1982, p. 297). Ahora bien, si la mediatización 
ya había introducido la proliferación de relatos y microrrelatos 
que se gestan en cualquier parte y se desplazan de unos medios 
a otros –lo que conocemos como paradigma del flujo y del hiper-
texto– en el espacio público, las características tecnodiscursivas de 
internet aumentan exponencialmente esos polos de producción en 
una escala y una dinámica que es totalmente distinta a la de las 
interacciones cara a cara y a la de los medios masivos tradicionales. 
No solo porque reducen la distancia estructural entre producción 
y recepción, sino porque también reformulan los términos en que 
esas instancias se realizan, atravesadas cada vez más por procesos 
artificiales y automatizados. Así, la construcción y fijación del 
sentido resultan desafíos mayúsculos, ya que no dependen solo de 
sujetos humanos, sino de procesos computacionales en los que la 
confirmación de sesgo y el efecto burbuja operan como organizadores 
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de la producción de sentido. Nuevos registros significantes, nuevos 
enunciadores y la multiplicación de submundos interpretativos 
desestabilizan las jerarquías organizadas hasta el momento.

La cuestión de la visibilidad también es central en la comu-
nicación política. Desde la publicidad de los actos de gobierno y los 
debates en torno al secreto de Estado hasta la construcción de la 
presencia pública de los políticos y de la ciudadanía se configuran 
en esa dinámica. En ese sentido, las tecnologías de la información 
y la comunicación tienen una especificidad particular: ellas son 
constructoras de presencia pública (Abregó, Bona y Reguillo Cruz, 
2019). De hecho, la radio y la televisión intervinieron fuertemente 
en esa dinámica, al punto de que la visibilidad mediática se consti-
tuyó, desde finales del siglo XX y hasta muy entrado el siglo actual, 
como la forma hegemónica de construcción de la visibilidad política 
(Córdoba, 2013). Una hegemonía en la que el efecto que se busca es 
“el de la visibilidad en el sentido de aparecer, de dejarse ver y oír 
ante los otros” (Silverstone, 2011). Pero la digitalización trastoca 
esas formas de construcción de lo visible y lo invisible y produce 
formas de la visibilidad que fomentan el contacto y la interacción 
con aquello que es afín y ocasionan la pérdida de contacto con 
aquello que se considera diferente. Lo que vemos y consideramos 
como realidad se vuelve algo “estrictamente personal y acotado que, 
paradójicamente, se nos aparece como una fuente de información 
confiable, objetiva y universal” (Feierstein, 2022, p. 13).

Por último, la cuestión de la atención, que está directamente 
relacionada con la magnitud y celeridad de los cambios anteriores. 
Frente a los grandes volúmenes de producción discursiva, ya no 
resulta suficiente ser visto y oído, lo que se necesita es captar la 
atención. El análisis de grandes volúmenes de datos que permitan 
describir, predecir y prescribir comportamientos (big data); el 
desarrollo de herramientas para la escucha y monitoreo de conver-
sación en redes sociales (social listening); la creación de contenidos 
personalizados y breves, entre otras, se convierten en dinámicas 
elementales de la comunicación digitalizada que ingresan de lleno 
a la comunicación política. Los usuarios y usuarias de Argentina 
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son, por caso, quienes invierten mayor cantidad de tiempo en redes 
sociales en toda América Latina, con un promedio por mes y por 
persona de 27,12 horas en WhatsApp; 20,6 horas en TikTok; 17,36 
horas en Instagram; 15,30 horas en Facebook y 13,54 horas en 
YouTube (Comscore MMX, 2022).

CUARTO
Atendiendo a estas tres dimensiones que mencionamos, el caso de 
Milei resulta paradigmático y la eficacia de su performance comu-
nicativa se produjo en cada una de ellas. En cuanto a la lucha por 
el sentido, porque logró instalar un conjunto de reinterpretaciones 
de la sociedad argentina, de su historia y sus horizontes posibles 
y deseables. Más allá del uso de la consigna Make Argentina Great 
Again, con la que se ubicó en la tradición de alt-right de Donald 
Trump, Milei produjo sus propias categorías y mapas políticos 
en el contexto de un espacio público nacional atravesado desde 
hace tiempo por interpelaciones antipoliticas y la existencia de 
una “grieta” entre kirchnerismo/antikirchnerismo que dificulta de 
manera extrema cualquier forma de conversación pública de las 
diferencias y de orientaciones comunes hacia el futuro.

Lo primero, o más general, ha sido el desplazamiento 
operado en torno a la cuestión democrática. Si desde hace al menos 
quince años el asunto ha sido enfocado desde la problemática de 
los derechos (Rinesi, 2018), Milei lo ha reenfocado en la cuestión de 
la libertad y en su sentido estrictamente negativo: aquel que afirma 
que lo esencial es la libertad económica dentro de un régimen de 
mercado, que las libertades civiles deben supeditarse a ella y que, 
por ende, la democracia es deseable pero no imprescindible. Este 
desplazamiento es el que permite construir esa homología entre 
derechos y privilegios que mencionamos al comienzo. Porque en 
el discurso mileísta, “los únicos derechos son a la vida, la libertad 
y la propiedad: todo lo demás son construcciones ideológicas para 
sacar ventajas” (Milei, 2023). La homología anuda al menos tres 
cuestiones. Por un lado, como ha señalado Maria Pia Lopez (2023), 
la homología entre derechos y privilegios refiere a la denuncia 
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de una restricción en algo que se supone universal –los derechos 
laborales, por ejemplo, que no abarcan a miles de trabajadores de 
economías informales–. Es decir, es una crítica a la restricción de 
los derechos y no a su existencia. Pero esta crítica se anuda con otra, 
que considera el derecho como un privilegio porque universaliza 
un acceso a algo –la educación, la salud– que debería ser otorgado 
solo a quienes hacen el esfuerzo o el sacrificio o el mérito para 
tenerlo. Es decir, es una crítica contraria a la anterior que apunta a 
borrar la idea de derechos “porque su realización universal diluye 
el mérito o el sacrificio individual” (Lopez, 2023). Ambas críticas se 
unen con una tercera cuestión: cómo y quiénes pagan el costo de 
los derechos: “Los que laburan”, “los que se rompen el lomo y pagan 
impuestos” son, en el discurso mileísta, esos “argentinos de bien” 
que bancan a millones que se benefician con ingresos o subsidios 
para actividades que no son redituables en términos económicos. Si 
ese sentido ya estaba presente, de alguna manera, en la crítica que 
muchos sectores hacían contra los beneficiarios de planes sociales 
(nombrados como “planeros” y “vagos”), Milei la extiende a los jubi-
lados, los artistas, los científicos, los deportistas o cualquier otro 
grupo que no pueda demostrar que su actividad produce las ganan-
cias comerciales suficientes para pagar “el costo de sus derechos”.

Milei también produjo una reconfiguración del antagonismo 
que organiza la división política en el país. Esta ya no sería entre 
kirchnerismo y antikirchnerismo –aunque en la segunda vuelta elec-
toral debió reactivar esas identidades para justificar sus alianzas y 
convocar a los votantes interpelados por esa antagonización–, sino 
entre los políticos –que “son una casta”, “unos ladrones”, “una oligar-
quía con privilegios que lo que quiere es incrementar la cantidad de 
esclavos agrandando el aparato clientelístico para juntar votos”– y 
la gente. Una división que se asienta sobre una representación de los 
políticos como todos igualmente malos que ya tiene mucho tiempo y 
de algún modo reactualiza el “que se vayan todos” del estallido en el 
año 2001. Pero eso se combina con un nuevo sentido de lo que sería 
hacer política: “no vine a guiar corderos, vine a despertar leones”, 
a mostrar que “el camino es el de la resistencia de los individuos 
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libres contra el estado opresor y los políticos inmorales”, declama 
Milei en el documental Pandenomics estrenado a finales de 2020. 
Y también con la intención de organizar nuevas identidades que 
dan sentido a esas disputas en contra de la política y el Estado: 
“los argentinos de bien” contra “la casta”, pero también contra 
adversarios políticos y culturales2. 

Finalmente, el discurso de Milei combina una supuesta 
solvencia técnica en lo económico –brinda datos, ejemplos, citas– 
que lo ubica en el lugar de economista y académico que defiende 
ideas libertarias a contramano de “la ideología de la justicia social 
que es el cáncer de la Argentina”, con una supuesta sinceridad que 
se manifiesta en gestos explosivos con los que, como les gusta decir 
a sus seguidores, “destroza”, “desburra”, “aniquila” a sus contrin-
cantes. Su teoría económica y los datos históricos que ofrece 
(“Argentina vivió cien años de decadencia socialista”, “Argentina 
fue una potencia mundial en el siglo XIX”) no resisten ningún 
chequeo, pero eso parece no tener importancia. Quizás porque los 
enuncia con vehemencia e insistencia y eso les otorga cierto halo de 
verdad. Quizás porque su retórica es más emotiva que informativa. 
O quizás porque hace rato que discurso político y verdad no están 
asociados en la política argentina.

En la disputa por la visibilidad, la actividad de Milei también 
fue muy lograda. Su camino hacia la presidencia fue mediático 
antes que partidario y su participación en los medios masivos muy 
superior a la de los demás candidatos. Desde 2012 empezó a escribir 
columnas de economía en diarios importantes. La primera aparición 
en televisión que registramos es de abril de 2015, en el programa 
Hora Clave, junto a Mariano Grondona, el mismo programa que 
fue decisivo en la década del 90 para legitimar las privatizaciones 
y la convertibilidad impulsadas por el Presidente Carlos Menem. Allí 
Milei se presentó como un economista, un académico y un rockstar. 
Luego inició un camino como columnista en el ciclo Animales 

2  “Los boluprogres”, “los ladriprogres”, “los orcos de la camporonga”, “los zurdos em-
pobrecedores”, los “periodistas ensobrados” son algunas de las expresiones que utiliza.
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Sueltos, por televisión abierta. Su primera aparición fue en 2016 y 
rápidamente suscitó interés en la audiencia: “El flaco entró cuando 
el rating estaba en 2,5 y lo llevó a 7 y de ahí a Intratables y llevó 
el rating a 8 y de ahí no salió más de la televisión por su decir y 
por su capacidad de comunicar”, dice Fantino en una entrevista 
(Canal LN+, 2023). El propio Milei reconoce a dos conductores de 
televisión abierta como sus progenitores: “vos y Mauro (Viale) son 
los padres de la criatura”, le dice emocionado hasta las lágrimas 
a Fantino en la única entrevista que dio el día posterior a las elec-
ciones primarias en las que resultó ganador (Neura, 2023). Y si bien 
durante la campaña redujo su participación televisiva y se enfocó 
en las redes sociales de sus influencers y youtubers favoritos, el 66 % 
de los videos publicados por Milei y sus seguidores en internet son 
apariciones en programas de TV que editan con audios y emojis.

Milei también logró mejores resultados en la disputa por la 
atención, esa que se mide en miles (K) o millones (M) de visualizaciones 
e interacciones ofrecidas por las métricas de las redes sociales. Incluso 
sus cuentas oficiales, que aparecieron durante la campaña y tienen 
mucho menos seguidores que las no oficiales, están muy por encima de 
la media de la dirigencia política nacional y muy por encima de Sergio 
Massa, su contrincante en el ballotage3. Pero más allá de la cantidad de 
seguidores, lo que destaca son los volúmenes de interacción que generan 
sus contenidos. Fernando Cerimedo, consultor en marketing digital 
ligado a la campaña de Milei, cuenta cómo trabajan para “otorgar 
relevancia” a esos contenidos y “crear relaciones sociales significativas”4. 
“Javier es un outsider –dice– tiene impulso propio” y por eso “usamos las 
cuentas que tenemos creadas para monitorear diariamente de qué se 
está hablando en general, recopilar datos, ver por dónde pasa la conver-
sación en relación a Javier, y qué interesa o no” (Infobae, 2023).

3  5,3 M de seguidores en Instagram para Milei contra 523K de Massa; 2,1 M en TikTok 
contra 264K; 773 K en youtube contra 45,7 K . La única red  donde la relación se invierte es 
Facebook, 935K para Massa contra 719 K para Milei.

4  Cerimedo fue asesor de Bullrich, de Bolsonaro y trabajó en Chile contra la re-
forma constitucional propuesta por Boric. Maneja unas 50.000 cuentas creadas arti-
ficialmente para monitorear e influir en la conversación en redes. 
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La comunicación política de Milei trascendió burbujas, se 
convirtió en tsunami. Su estilo es el de un troll, afirma Waisbord 
(2023), sobre todo en la plataforma X, donde la moderación de 
contenidos es prácticamente nula. Pero la caracterización de 
Beatriz Sarlo quizás sea más precisa: “Habla como un muchacho 
de barrio intoxicado de economía política”, dice. Su imán “es que 
todos pueden entenderlo y confundir su estilo con los estilos popu-
lares, aunque use otro vocabulario. En este sentido, Milei es un 
eficaz y portentoso autocreador que sabe usar y combinar recursos 
de origen diferente”. En su canal de YouTube (Milei, s./f.) puede 
constatarse hasta qué punto su aparato comunicacional integra 
multiplicidad de escenarios y formatos: apariciones televisivas 
como entrevistado y como panelista; filmaciones de su obra de 
teatro El consultorio de Milei; conferencias en diversas instituciones 
académicas y fundaciones; vivos de los sorteos de su dieta como 
diputado; discursos públicos como presidente y hasta emisiones 
de sus propios programas, Demoliendo mitos y Cátedra libre, donde 
responde preguntas con tono profesoral. Su batalla cultural se 
despliega “entre libros y redes”, como precisa Ezequiel Saferstein 
(2023), es “políticamente incorrecta y antisistema” y combina 
estrategias de divulgación audiovisual con un aparato bibliográ-
fico extenso y masivo para construir sus propios parámetros de 
legitimación intelectual.

CINCO
¿Qué puede oponerse con fuerza a esta forma de comunicación 
política? ¿Es posible obtener y producir visibilidad, atención 
y sentido bajo otras reglas y dinámicas, que sean pluralistas y 
promuevan una politización democrática? ¿Se trata de cambiar los 
contenidos? ¿De ofrecer datos y argumentos incontrastables? ¿De 
comunicar en lenguajes no mediáticos? ¿De construir lazos más allá 
de los algoritmos? Disputar contra la derecha es, en parte, hacerse 
estas preguntas. Y, sin embargo, las dirigencias y las militancias 
que nos opusimos a Milei en las últimas elecciones quedamos 
atrapadas en miradas limitantes, cuando no ingenuas, acerca del 
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fenómeno. Proliferaron las estrategias de polarización con los 
votantes mileístas y con el propio candidato; las argumentaciones 
sobre los riesgos que su gobierno traería para la democracia y la 
vigencia de los derechos; se multiplicaron declaraciones de apoyo a 
Sergio Massa por parte de instituciones representativas de las más 
diversas voces de la sociedad civil (universidades, sindicatos, clubes 
de fútbol, fundaciones con diversos propósitos). Y sin embargo, 
como escribió Martín Rodríguez al día siguiente del ballotage: “este 
peronismo habló con la democracia y la sociedad le contestó con 
la crisis” (Rodriguez, 2023). Las apelaciones a las glorias pasadas, 
el miedo a los riesgos futuros y las medidas económicas tomadas 
por Massa como Ministro de Economía y candidato no fueron sufi-
cientes para desarmar las razones esgrimidas por los votantes 
de Milei: “hace falta un cambio en serio”, “votar lo que sea 
para sacar del gobierno a los kirchneristas”, “no voy a perder 
derechos que ya tengo”, “lo voto aunque no esté de acuerdo con 
sus propuestas porque total no es verdad que vaya a hacer lo 
que dice que va a hacer”.

Una tesis, una conjetura, que solo dejaremos enunciada porque 
merecería otro desarrollo: la eficacia de la comunicación política de 
Milei pasa por la producción de un nuevo régimen de verdad: el de lo 
inverosímil. Su comunicación política es un oxímoron.

SEIS
Pero también hubo esfuerzos y búsquedas en otros sentidos. Llamaron 
especialmente la atención los mensajes que invitaban a seguir un 
conjunto de recomendaciones precisas sobre cómo conversar sobre 
las elecciones y hablar de política con quienes votaban diferente. O 
las acciones de muchas personas que en el transporte público, las 
aulas, las calles y las redes –porque las acciones se filmaban con los 
teléfonos celulares y se subían a las redes– ofrecían sus testimonios, 
en términos de razones personales y experienciales, para no votar a 
Javier Milei. En esas recomendaciones, en esa proliferación de voces 
y cuerpos en la escena pública puede advertirse la urgencia de algo 
más importante que sumar votos: la urgencia de recrear formas 



361

“Siete anotaciones en medio del tsunami” 

de presencia y conversación política que den lugar a la escucha, el 
reconocimiento y la reciprocidad.

Por eso es que decimos que la respuesta a los interrogantes 
que nos planteamos al inicio de este trabajo puede venir también, y 
en parte, de la reconsideración de la comunicación como un derecho 
relevante para las democracias actuales. O, dicho de otro modo, de 
un examen actualizado sobre qué integra o de qué está hecho el 
derecho a la comunicación en sociedades digitalizadas y sobre cuál 
sería su importancia para una revitalización de la democracia y la 
expansión de los derechos.

En los días que escribimos este trabajo, Milei incluye el 
sistema nacional de medios públicos como parte de las empresas 
estatales para privatizar; decreta la suspensión de la pauta oficial; 
impulsa el cierre de la Defensoría del Público –entidad dedicada a la 
defensa y la promoción de los derechos de las audiencias–; suspende 
el Fondo de Fomento Concursable para Medios de Comunicación 
Audiovisual –que redistribuye recursos para fomentar los medios 
comunitarios, de frontera y de pueblos originarios– e interviene 
por 180 días el Ente Nacional de Comunicaciones (ENACOM) con 
el objetivo de revisar sus resoluciones, especialmente la dictada 
durante 2020, cuando en el contexto de la pandemia las teleco-
municaciones fueron declaradas como servicio esencial. Es decir, 
propone un conjunto de medidas que muestran que a su gobierno 
le importa que la comunicación no sea un derecho. Y no solo en 
términos de preservar su carácter de mercancía y negocio, sino 
también como manera de impedir la existencia de dinámicas 
comunicacionales que fomenten el pluralismo y la diversidad. Por 
eso también se proponen recortes para un conjunto de instituciones 
claves en el desarrollo de la cultura nacional, tales como el Instituto 
Nacional de Cine, el Instituto Nacional del Teatro y la Comisión 
Nacional de Bibliotecas Populares.

A la derecha radicalizada le importa la batalla cultural 
en un sentido denso. Quiere, por eso, desmantelar el andamiaje 
institucional que fomenta su desarrollo desde el ámbito estatal. 
Su disputa no se reduce a cuestionar el posicionamiento político 
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o editorial de un medio de comunicación o de algunos periodistas 
–aunque Milei se refiera muchas veces a los periodistas como 
“corruptos ensobrados” y “aliados de la casta”– sino a cambiar las 
referencias culturales, los temas de discusión pública y los símbolos 
de la vida común que habrían sido cooptados, desde su mirada, por 
el “marxismo cultural”. Cuánta importancia puedan otorgarle las 
dirigencias de otros partidos políticos y la ciudadanía en general a 
la conservación de esas instituciones y políticas públicas es parte de 
lo que está en juego en este momento.

SIETE
Un mundo de menos derechas y más derechos, como propone el 
título de este libro, es un mundo donde la democracia se radicaliza 
y asume el desafío creativo de volver a imaginar un futuro deseable 
para las grandes mayorías.

Con ese horizonte como reto, la cuestión de la comunicación 
y de las políticas públicas en esa área no puede reducirse a temas de 
acceso, dispositivos, infraestructuras o licencias, como en general 
ha ocurrido. Deberá vincularse con algunas de las cuestiones que 
esbozamos y, seguramente, con muchas otras que deben ser elaboradas 
en el marco de ese programa intelectual de largo aliento al que este 
libro nos invita.

Cómo se confrontan los discursos antipolíticos y violentos 
de las derechas contemporáneas que ya no se mueven solo, ni princi-
palmente, en el registro argumentativo en el que aprendimos a hacer 
política. Con quiénes resulta urgente inaugurar diálogos que hagan 
posible la imaginación de futuros deseables frente al agotamiento 
del mundo actual. Qué acuerdos e instituciones son necesarias para 
establecer reglas discursivas que validen y respeten la pluralidad de las 
existencias y de las conciencias frente a la violencia antipolítica de las 
nuevas derechas. Qué creaciones infotecnológicas son necesarias para 
producir verdades colectivas que se opongan con eficacia al régimen 
de lo inverosímil. Retos, todos, que nos invitan a recuperar la iniciativa 
en la batalla comunicacional. Tanto en lo que refiere a la construcción 
de sentidos capaces de confrontar con esas reinterpretaciones 
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autoritarias emergentes como, también, de generar dinámicas y 
lógicas tecnocomunicativas que asignen a esos sentidos la visibilidad y 
la atención necesarias en el presente. En la posibilidad de conectar a la 
comunicación con la política desde este tipo de desafíos y preguntas se 
juega hoy, en gran medida, la definición de lo que vendrá.
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LA POLITICIDAD DE LAS RADIOS 
COMUNITARIAS

DISPUTANDO EL SENTIDO DEL LAZO 
SOCIAL DURANTE LA PANDEMIA POR 

COVID-19

María Magdalena Doyle
Valeria Meirovich

En este capítulo proponemos analizar las experiencias educativas 
llevadas a cabo por las radios comunitarias en Argentina en la situación 
de pandemia por COVID-19. Particularmente, retomaremos resultados 
de la investigación “Radios y continuidad educativa en el contexto de 
ASPO: Relevamiento, diagnóstico y orientaciones para repensar la 
comunicación, la educación y la conectividad”1. Y profundizaremos en 
la relación entre la dimensión política de estas emisoras y las prácticas 
desplegadas en la búsqueda de garantizar el ejercicio del derecho a la 
educación por parte de la ciudadanía. En tal sentido, nos proponemos 
aportar a la comprensión del modo en que las radios comunitarias se 
constituyen en actores comunicativos y políticos, ampliando mediante 
su accionar el horizonte para el ejercicio de derechos, aun en condiciones 
que podrían considerarse adversas desde un punto de vista democrático.

1  Proyecto financiado por el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación 
de la Nación, Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo 
Tecnológico y la Innovación, Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica. 
2020-2021. Resolución N° 119/2020, Proyecto PISAC COVID-19 00081, cuya titular 
responsable fue la Mgter. Claudia Villamayor (Universidad Nacional de La Plata).
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RADIOS COMUNITARIAS EN ARGENTINA
Comunitarias, populares, alternativas, cooperativas, barriales, 
campesinas, indígenas, ciudadanas, sindicales, políticas, rurales, 
villeras, sociales, religiosas. Esta diversidad de categorías fueron 
las elegidas por 259 radios para identificarse a sí mismas en el 
marco de un relevamiento producido por la Red Interuniversitaria 
de Comunicación Comunitaria, Alternativa y Popular en 2019 
(RICCAP, 2019).

Mediante la gestión democrática y participativa de 
proyectos político-comunicacionales que expresan los múltiples 
colectivos que las conforman (nos referimos, por ejemplo, a orga-
nizaciones barriales o campesinas, bibliotecas populares, centros 
culturales, sindicatos y cooperativas de trabajo, entre otras), esas 
radios se han constituido en espacios de relevancia para el ejercicio 
de la ciudadanía comunicativa en sus comunidades, posibilitando 
la ampliación de los derechos comunicacionales de diferentes 
actores sociales (FARCO, 2014). Es decir, facilitando la expresión 
de voces silenciadas, cubriendo necesidades informativas en sus 
áreas de incidencia –mediante información socialmente relevante, 
veraz, clara y sencilla– y consolidándose como ámbitos para la 
puesta en común, la elaboración colectiva de interpretaciones y la 
resolución de problemáticas locales (Mata, 2011; Villamayor, 2012; 
FARCO, 2014).

En términos generales, podríamos afirmar que estas 
emisoras no solo consideran la comunicación como un derecho 
humano esencial y, en consecuencia, ponen en cuestión el lucro 
como orientador de las prácticas de los medios audiovisuales, sino 
que también tienen como horizonte la transformación de relaciones 
de poder signadas por la desigualdad. Y el camino que trazan para 
alcanzar ese horizonte democrático es el de la articulación con otros 
actores sociales, sumando fuerzas para una creciente incidencia en 
el espacio público (Doyle, Meirovich y Morales, 2022).

Estas características son las que, precisamente, permitieron 
a las radios comunitarias argentinas desplegar un rol que fue vital en 
el tránsito por la pandemia de COVID-19, comprometiéndose tanto 
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con la ciudadanía, para garantizar el acceso a diversos derechos, 
como con el Estado de derecho, para reafirmar y resguardar su 
plena vigencia.

CONTEXTUALIZACIÓN DEL MAPA AUDIOVISUAL EN EL PAÍS 
DANDO CUENTA DE AVANCES Y RETROCESOS EN MATERIA DE 
POLÍTICA ESTATAL
El cambio de gobierno a nivel nacional ocurrido en diciembre 
de 2019, con la elección de Alberto Fernández –candidato de la 
alianza Frente de Todos– como nuevo presidente, renovó las expec-
tativas del sector de medios comunitarios en torno a una ansiada 
intervención del Estado en materia de comunicación audiovisual 
acorde a los principios reconocidos en la Ley 26.522 de Servicios 
de Comunicación Audiovisual. Este giro en la orientación política 
del país permitiría revertir o, al menos, contener los efectos de una 
política estatal que entre 2015 y 2019, durante el gobierno de derecha 
de la Alianza Cambiemos con la presidencia de Mauricio Macri, 
atacó al sector audiovisual sin fines de lucro mediante la disolución 
de los órganos colegiados y plurales creados a través de la Ley de 
Servicios de Comunicación Audiovisual N.° 26.522, la limitación de 
los mecanismos de apoyo estatal y la implementación de políticas 
impositivas regresivas que afectaron severamente a estas emisoras.

Sin embargo, a pesar de la orientación nacional y popular 
que caracterizó a la alianza política que se impuso en las elec-
ciones presidenciales de 2019 y del esfuerzo del sector de medios 
comunitarios por poner en la agenda pública la necesidad de contar 
con un gobierno que, en su gestión, revitalizara los principios de 
pluralismo y diversidad que fueron pilares de la Ley SCA, fueron 
escasas las iniciativas estatales en este sentido. Por el contrario, 
el rasgo que caracterizó el accionar del gobierno en materia de 
comunicación fue el de la dilación para implementar, tanto en el 
plano legislativo como en el de las políticas públicas, iniciativas 
tendientes a contrarrestar la tendencia de un sistema de medios 
caracterizado por “una estructura conglomeral, cuyo rasgo central 
es la alta concentración de la propiedad en manos de grandes grupos 
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que poseen una posición dominante en un mercado de integración 
vertical” (Iglesias, 2015, en Iglesias, Fontdevila, Jaimes y Meirovich, 
2023, p. 192).

En este escenario, los reclamos del sector de medios comuni-
tarios al Estado no cesaron y se organizaron, mayormente, alrededor 
de dos demandas centrales: por un lado, la realización de un censo 
a partir del cual se pueda conocer qué medios existen, en qué condi-
ciones y quiénes son sus titulares, junto a la elaboración de un plan 
técnico orientado a ordenar el espectro, que contemple el llamado 
a concursos para el acceso a licencias y una mayor agilidad para la 
resolución de trámites para su asignación; y, por el otro lado, una 
distribución de la pauta publicitaria pública oficial bajo criterios de 
equidad, federalismo, transparencia y equilibrio, en la medida en 
que constituye un recurso clave para todos los medios audiovisuales.

Ambas demandas resultan centrales para el sector en tanto 
el acceso a la legalidad y al financiamiento estatal condicionan sus 
posibilidades de participar en la construcción de lo público. Una 
participación que, como veremos más adelante, resultó vital para 
la recreación de la vida democrática en el contexto de crisis que 
nuestras sociedades atravesaron durante la pandemia de COVID-19

.
ARGENTINA EN TIEMPOS DE PANDEMIA
La irrupción de la pandemia de COVID-19 configuró, a nivel 
mundial, un escenario inédito en nuestras sociedades. Con distintos 
modos y niveles de impacto según regiones, países y sectores pobla-
cionales, la situación general global fue la de una catástrofe social, 
sanitaria y económica cuyas consecuencias se experimentan hasta 
la actualidad.

En este contexto, el gobierno argentino optó por desplegar 
una serie de políticas públicas con una marcada intervención 
estatal, ubicándose como garante en el acceso a derechos de diversa 
índole por parte de la ciudadanía, teniendo como eje central el 
resguardo de la salud y, en consecuencia, de la vida.

La primera medida central fue la del Decreto de Necesidad 
y Urgencia N.° 297/2020 mediante el cual se declaró el aislamiento 
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social, preventivo y obligatorio (ASPO) en todo el territorio nacional 
desde el 20 de marzo del 2020. Esta medida, que obligó a la población 
a mantenerse en sus hogares, implicó fuertes restricciones a la 
circulación y el desarrollo de actividades en ámbitos públicos, lo 
cual supuso una modificación abrupta en las prácticas que, hasta 
entonces, se llevaban a cabo con carácter rutinario en los distintos 
órdenes de la vida cotidiana.

En materia sanitaria, la definición del aislamiento social se 
complementó con una campaña de vacunación sin precedentes en 
la historia del país, la cual, bajo criterios de igualdad de derechos 
y equidad de acceso, pretendió alcanzar, de forma progresiva, al 
conjunto de la sociedad argentina. Destacamos esto ya que, junto 
con las restricciones para la vida pública en copresencia, se consti-
tuyeron en un blanco para el cuestionamiento y el consecuente 
debilitamiento de su legitimidad por parte de los medios de comu-
nicación hegemónicos.

En este escenario, los medios de comunicación cobraron 
un rol preponderante, en la medida en que profundizaron su 
papel como dispositivos de socialización, de identificación, de 
organizadores de las rutinas cotidianas, de proveedores (o no) de 
la información socialmente necesaria en ese contexto, e incremen-
taron su poder como mediadores en la construcción de imaginarios 
sobre la realidad que se atravesaba y como configuradores de 
lazos sociales en un contexto en que los espacios urbanos y las 
demás instituciones que cumplen ese rol estaban inhabilitadas o 
profundamente afectadas.

Con el avance de la pandemia y la extensión en el tiempo 
de las medidas de resguardo definidas por el gobierno nacional, 
fue surgiendo en algunos sectores sociales la idea de un cerce-
namiento a las libertades individuales por parte del Estado; según 
manifestaban, mediante medidas supuestamente innecesarias 
que estaban orientadas al aislamiento o distanciamiento social, el 
gobierno restringía las posibilidades de circular y ocupar los espa-
cios públicos, limitando de esta manera el desarrollo de prácticas 
laborales, recreativas, educativas, entre otras. La demanda por 
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la recuperación de la “libertad” cuestionaba la pertinencia de la 
política pública, atentando contra su legitimidad.

Este reclamo por más “libertad” se conjugó con una 
iniciativa que buscó desacreditar el segundo aspecto central de 
la política sanitaria estatal: la campaña de vacunación contra el 
COVID-19. Recurriendo a teorías conspirativas que daban cuenta 
de supuestos propósitos y finalidades que, mediante su implemen-
tación, se buscaban alcanzar (desde su supuesta ineficacia para el 
control de la pandemia hasta la idea de que, a través de su inocu-
lación, se implantaban microchips rastreables en las personas), se 
extendieron argumentos que, haciendo uso de información falsa, 
sesgada, descontextualizada o carente de evidencia, convocaron a 
la ciudadanía a no vacunarse.

No quisiéramos detenernos en el análisis del origen y 
fundamento de estas iniciativas, ya que constituyen un asunto que 
trasciende el foco de este trabajo; su tematización aquí se vincula 
al rol que los medios audiovisuales hegemónicos desempeñaron en 
relación con estos discursos, habilitando su aparición mediática 
a través de diversos y numerosos contenidos, en un momento en 
que, como señalamos, gozaron de una enorme presencia en la vida 
cotidiana de las personas. A través de esas informaciones, estos 
medios fueron horadando la confianza de la población en las defini-
ciones estatales.

Estas acciones y discursos se enmarcan dentro de lo que se 
ha dado en llamar infodemia, una situación caracterizada por “la 
sobreabundancia de información (ya sea rigurosa o falsa) sobre un 
tema concreto, información no contrastada o falsa que aparece en 
momentos críticos, como pueden ser los brotes de nuevas enfer-
medades, […] por ejemplo en el caso del coronavirus” (Salomon, 
2020, p. 2); un fenómeno que se extendió durante la pandemia de 
COVID-19 en consonancia con la propagación del uso de tecnologías 
digitales para el acceso a noticias e información. Esta situación, 
basada en la denegación deliberada de información socialmente 
relevante y en la sobreabundancia de información mediocre (Minc, 
1995), tuvo como una de sus consecuencias un debilitamiento de la 
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vida democrática, en la medida en que estos contenidos constituyen 
un insumo que alimenta el debate público.

Sin embargo, también debemos destacar que, en un 
sentido contrario al impuesto por esta tendencia hegemónica en la 
producción y circulación de la información, durante la pandemia 
amplios sectores de la ciudadanía manifestaron no confiar en la 
información que ofrecían los medios y sentirse preocupados ante 
las noticias falsas (Grupo CPS, 2020). En consonancia con esta 
desconfianza en los medios, la ciudadanía optó por realizar lo que 
se llamó “monitoreo ciudadano de la información” (Shcleifer et al., 
2021), una práctica cotidiana de verificación de las fuentes de las 
noticias sobre la pandemia.

Finalmente, debemos señalar otro rasgo que caracterizó 
las agendas informativas de los medios hegemónicos en tiempos 
de pandemia: su uniformización. En circunstancias en las que el 
acceso a la información para el sostenimiento de la vida cotidiana 
de los diversos sectores sociales resultaba crucial, los medios audio-
visuales jerarquizaron ciertas temáticas (generalmente, funcionales 
a las lógicas de espectacularización y el control social) y desesti-
maron otras que eran relevantes para la ciudadanía (por ejemplo, 
cuestiones de salud mental y/o de situaciones de violencia en el 
marco de una crisis). Acorde a las lógicas noticiosas habituales, la 
producción informativa tuvo como epicentro de los acontecimientos 
la provincia y/o la ciudad de Buenos Aires, invisibilizando hechos 
u otras informaciones relevantes referidas a las demás regiones, 
provincias y localidades del país. Por último, la construcción de 
contenidos estigmatizantes respecto de ciertos actores sociales, 
a quienes se identificó, bajo diversos argumentos, como respon-
sables del cercenamiento de las libertades (por ejemplo, los/
as docentes) o de la expansión del virus (papel marcadamente 
atribuido a los/as jóvenes).

En este escenario, desde una perspectiva de derechos y 
desafiando las lógicas dominantes del sistema audiovisual, los 
medios sin fines de lucro desempeñaron un papel clave en 
la situación de pandemia, dando respuesta a las necesidades y 
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demandas informativas de la ciudadanía, pero también de entre-
tenimiento y de otros contenidos relevantes, cuyo acceso permitió 
ejercer, aun en condiciones restrictivas, diversos derechos, entre 
ellos, el derecho a la educación.

LA POLITICIDAD DE LAS RADIOS COMUNITARIAS
La situación de las radios comunitarias en la pandemia fue crítica. 
Fuertemente golpeadas por las políticas regresivas desplegadas 
por el gobierno nacional anterior bajo la presidencia de Mauricio 
Macri, muchas de ellas lograron persistir pese a las enormes difi-
cultades que enfrentaron, mientras que otras no pudieron sostener 
sus proyectos comunicacionales y resultaron abatidas por la crisis 
económica y el desamparo estatal.

A partir de marzo de 2020, este escenario se vio agravado, 
ya que las emisoras debieron afrontar limitaciones vinculadas a la 
propia situación de pandemia, como la disminución de sus ingresos, 
inconvenientes para la continuidad de sus transmisiones y limita-
ciones en el acceso a conectividad, entre otras (Fontdevila et al., 
2023). Aun en estas circunstancias, las radios comunitarias pusi-
eron en marcha numerosas acciones con el fin de cooperar con sus 
comunidades en la resolución de problemas que expresaban límites 
concretos al acceso a derechos fundamentales, como los derechos 
a la salud, la educación y el trabajo (Fontdevila et al., 2023): obten-
ción de medicamentos e insumos sanitarios para su distribución 
en las poblaciones con más necesidades; gestión comunitaria de los 
trámites requeridos para el acceso a ayudas sociales; distribución 
de alimentos; acceso a internet, entre otras acciones, ocuparon a 
diario a quienes integran las radios.

Lejos de considerar estas iniciativas desde aquella 
perspectiva que Edward P. Thompson identificó como una “visión 
espasmódica de la historia popular” (1995, p. 213), según la cual 
las prácticas de organización para la intervención en los asuntos 
públicos son “irrupciones compulsivas, más que autoconscientes 
o autoactivadas; son simples respuestas a estímulos económicos” 
(p. 213), estas experiencias de organización popular de las radios 
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comunitarias pusieron en juego definiciones ligadas a sus propias 
identidades político-comunicacionales y a las culturas políticas que 
las contienen y a partir de las cuales se configura su politicidad. 
En efecto, este tipo de iniciativas –bajo diversas expresiones– ya 
formaban parte del repertorio de acciones de estas emisoras antes 
de esta etapa de crisis extrema, pero en la situación de pandemia 
cobraron jerarquía, actualizando la politicidad de sus proyectos 
organizativos y comunicacionales.

El contexto –caracterizado por la insuficiencia en la acción 
gubernamental y una deliberada búsqueda de desestabilización 
y perjuicio a la gestión estatal desde los medios hegemónicos y 
otros grupos de poder, aún cuando las consecuencias recayeran 
sobre la ciudadanía– se configuró como la condición de posibilidad 
para el desarrollo de formas de politicidad por parte de las radios 
comunitarias, las cuales involucraron tanto acciones orientadas a 
la producción, comunicación y circulación de sentidos en el espacio 
mediático disputando las construcciones hegemónicas –cuyas 
características hemos señalado– como también otras formas 
posibles de intervenir en los modos de habitar lo común.

Respecto de la producción y circulación de noticias relativas 
al devenir de la pandemia, los medios sin fines de lucro procuraron 
brindar a la ciudadanía información desde un sentido de bien 
social: actualización constante sobre el avance de la pandemia, 
datos sobre la gestión de las vacunas, la creación de hospitales 
y centros de atención a personas contagiadas, novedades sobre 
programas de asistencia social, entre otros tópicos, desbordaron 
las agendas noticiosas de las radios comunitarias, acercando a la 
población información socialmente necesaria (Schiller, 1996) para 
la resolución de la vida cotidiana; una información que, en general, 
los medios de comunicación dominantes no proporcionaban, dado 
su carácter mercantil y su alianza con los poderes estatuidos.

Otra dimensión central de estas radios fue la apuesta por 
“ponerse al servicio” de las múltiples instituciones locales que 
habían visto interrumpidos o profundamente alterados sus modos 
de trabajo y sus posibilidades de garantizar derechos a las comunidades: 
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desde los “merenderos”, hospitales y escuelas hasta dependencias 
locales de órganos nacionales que asistían a la población en 
ese contexto, como la Administración Nacional de la Seguridad 
Social (ANSeS). Las radios –por su presencia en el espacio público 
mediatizado y por el carácter decretado de trabajadores/as esen-
ciales de los/as comunicadores/as sociales– se constituyeron en 
vasos comunicantes entre esas instituciones y entre ellas y la 
población local: generando capacitaciones de apoyo para tramitar 
subsidios estatales; informando novedades sobre las escuelas u 
hospitales; llevando “bolsones” de comida a la población, entre 
otras múltiples iniciativas.

Así, lo que se observa es la configuración de estas emisoras 
como actores políticos orientados por una lógica de acción colectiva que 
apostó al fortalecimiento de vínculos comunitarios de confianza, en 
contraposición al repliegue en lo doméstico y la desconfianza respecto 
de la otredad. Y, en esa misma clave de politicidad, se comprenden 
las particularidades que adquirieron las iniciativas educativas impul-
sadas o facilitadas desde estas emisoras.

LAS EXPERIENCIAS EDUCATIVAS: DERECHOS Y HORIZONTES 
COMUNES
En sintonía con lo desarrollado en el apartado anterior respecto 
de la politicidad de las radios comunitarias, pueden comprenderse 
las particularidades que adquirieron las experiencias educativas 
radiofónicas desarrolladas por muchas de esas emisoras durante la 
pandemia de COVID-19. 

Tal como relevamos en la investigación sobre radios y 
educación en pandemia citada anteriormente, aproximadamente 
el 80  % de las emisoras comunitarias desarrolló experiencias de 
continuidad educativa: el 69 % llevó a cabo experiencias diseñadas 
por algún nivel del Estado nacional o provincial y el 62 %, además, 
ideó, impulsó y puso en marcha acciones para garantizar la continuidad 
educativa de las comunidades en las que están inmersas.

En términos generales, a partir de las entrevistas realizadas 
a integrantes de las radios, lo que puede reconocerse es que en los 
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cuatro primeros meses de aislamiento obligatorio las emisoras 
transmitieron contenidos generados por el Ministerio de Educación 
de la Nación en el marco del Programa Seguimos Educando, política 
pública destinada a garantizar la continuidad de los procesos y 
trayectos educativos de niños/as y jóvenes escolarizados/as, valié-
ndose para ello de diversos medios de comunicación (televisión, 
plataforma digital y cuadernillos impresos, además de la radio). 
Pero luego, progresivamente, tanto las radios como las escuelas de 
cada localidad comenzaron a identificar que esos contenidos produ-
cidos en la capital nacional carecían de una perspectiva federal y 
resultaban desanclados no solo de las definiciones curriculares de 
las provincias, sino también de los contextos, situaciones y culturas 
locales; en consecuencia, no resultaban productivos ni estimulantes 
para los/as niño/as y adolescentes cuyas experiencias de vida se 
entraman con las realidades propias de cada región. Incluso, en 
localidades con población indígena, estos contenidos pudieron 
resultar incomprensibles por estar generados solamente en español.

Al advertir esta situación, muchas radios comunitarias, en 
vínculo con las escuelas y familias, comenzaron a impulsar iniciativas 
que consistieron en la realización y puesta al aire de contenidos educa-
tivos creados, en general, por docentes y estudiantes de cada localidad: 
entre programas, segmentos y mensajes, se hicieron presentes, logrando 
reinventar y rehabitar la escuela y todo lo que transcurre en ella. Y 
es que, como veremos, mediante estas experiencias no solo se buscó 
garantizar el derecho a la educación, sino que también se disputaron 
los sentidos y modalidades del lazo social –esto es, el conjunto de las 
relaciones simbolizadas (admitidas y reconocidas) entre las personas 
(Martín-Barbero, 1999)–, instauradas en ese momento por discursos 
de derecha.

Y ello se configuró en al menos tres niveles del desarrollo de 
estas experiencias:

• La articulación comunitaria: en todos los casos, el proceso 
de gestación y desarrollo de las experiencias fue de carácter colec-
tivo, en la medida en que involucró tanto a integrantes de las radios 
como a estudiantes e instituciones educativas, pero también a otras 
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instituciones como iglesias, ONGs u organizaciones sociales. De 
este modo, una característica de esas experiencias fue su carácter 
intrínsecamente comunitario, la apuesta colectiva entre actores 
locales y la posibilidad de su participación en el espacio público 
local, aun cuando la circulación urbana estaba fuertemente restrin-
gida. A su vez, para las audiencias ello significó una ruptura con 
la frecuente experiencia de la abstracción respecto de lo local que 
conlleva el ser público de los medios (Martín-Barbero, 1999), en 
la medida en que pudieron oír a sus docentes, a las/os referentes 
comunitarios que reconocen y con quienes, incluso, se identifican 
emocionalmente por experiencias directas.

• La construcción de condiciones para que la escucha y 
participación sean posibles: el desarrollo de estas experiencias 
involucró en muchos casos la capacitación de docentes y estudiantes 
para la producción y realización de contenidos radiofónicos; el 
poner las instalaciones y conectividad a internet de las emisoras 
al servicio de estas iniciativas; o, incluso, la realización de colectas 
para que todas las familias cuenten con dispositivos radiofónicos 
que permitan la escucha.

• La producción de contenidos que no solo contribuyeron 
a garantizar el derecho fundamental a la educación, sino que, a la 
vez, se orientaron al fortalecimiento de tramas y horizontes comu-
nitarios en un contexto en el que, por largos e intensos momentos, 
se profundizaron la desconfianza y el miedo. A su vez, estos 
contenidos se caracterizaron por:
La valorización de saberes y memorias locales: en general, las produc-
ciones involucraron un esfuerzo para la puesta en valor de las 
experiencias locales y la construcción de memorias sobre el pasado 
de las propias comunidades. Y por estimular, en la cotidianeidad 
de las audiencias, diálogos intergeneracionales al interior de los 
hogares: personas de relevancia pública local, acontecimientos, 
modos en que cada hogar vivió hitos de la memoria local, formas 
tradicionales de entretenimiento de los/as abuelos/as, tenían lugares 
destacados en muchas producciones y eran motivo de indagación y 
conversación, luego, en las casas de quienes oían los programas.
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La expresión pública de las/os jóvenes: en las experiencias 
orientadas a jóvenes, fue habitual que ellos/as se convirtieran en 
radialistas por algunos días, produciendo programas completos. 
Estos/as jóvenes ponderaron los espacios de producción radiofónica 
como ámbitos novedosos, con normas de interacción disruptivas 
respecto del aula. Esto tiene su correlato en los temas que eligieron 
tratar y que destacan como centrales: por ejemplo, vinculados a 
identidades de género y Educación Sexual Integral. Estas posibili-
dades de salir al aire fueron calificadas por algunos/as jóvenes como 
momentos de “libertad” pero en un sentido distinto a como esta 
era reivindicada por los grandes medios: libertad como posibilidad 
inédita para expresarse públicamente y compartir sus opiniones en 
el espacio público mediatizado, libertad para ejercer derechos que 
derivan en el bienestar colectivo (Barberis et al., 2023).

La apuesta por el desarrollo de contenidos orientados al entre-
tenimiento: reponer el rol lúdico de los medios, y particularmente 
de los medios comunitarios (en general asociados a los debates 
políticos, culturales y/o económicos) y revalorizar la oralidad, la 
narración y experiencias sonoras que estimularon la imaginación 
de niños/as y adolescentes así como el diálogo con sus familias, fue 
también una característica de muchas experiencias de educación 
radiofónica; precisamente, de aquellas que, luego, fueron las más 
recordadas por sus audiencias. Así, para muchas/os habitantes de 
este país, fue una oportunidad para retirar la televisión –con sus 
noticias de muerte y demás contenidos que buscaban generar temor, 
enojo y angustia– del frente de la mesa y, en su lugar, encender la 
radio y disponerse a su escucha, hallando propuestas que “encon-
traron en la narración el modo de imaginar otros mundos posibles” 
(Rincón, 2006, p. 9) y que disputaron al mercado –al menos en y 
desde los ámbitos locales– el poder concentrado sobre la capacidad 
de narrar, de producir experiencia y de imaginar un porvenir.

CONCLUSIONES: LA POLITICIDAD DE LA ACCIÓN
En un artículo titulado “El miedo a los medios. Política, comuni-
cación y nuevos modos de representación”, Jesús Martín-Barbero 
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retoma la definición elaborada por Oscar Landi sobre el concepto 
de cultura política, quien la entiende como “las formas de interven-
ción de los lenguajes y las culturas en la constitución de los actores 
y del sistema político” (Landi, 1983, en Martín-Barbero, 1999, p. 53).

A lo largo de este capítulo hemos intentado reconocer 
cómo, en una situación de crisis social, en Argentina, se puso en 
disputa (una disputa que es profundamente política) el sentido 
del lazo social y los modos de vincularse con la otredad, y cómo 
proyectos políticos no hegemónicos buscaron articular localmente 
conocimientos prácticos que orientaron el sentido de la acción y 
la dotaron de politicidad, para proponer unos modos de construir 
horizontes comunes a través de la comunicación comunitaria.

En un contexto que, como anticipaba Martín-Barbero a 
finales del siglo pasado, se caracteriza por el creciente rechazo a lo 
colectivo producto de una desafección ideológica hacia las institu-
ciones políticas, y en el que los medios de comunicación mercantiles 
se constituyen en un poderoso dispositivo de disolución del horizonte 
nacional común al tiempo que se vuelven mediadores de la trama 
de imaginarios de identidad de los espacios locales (1999, p. 43), 
los medios comunitarios continúan interviniendo públicamente en 
pos de la defensa y el fortalecimiento de una cultura democrática. 
Pese a las condiciones adversas que atravesaron en la pandemia, 
a través de experiencias cuyo eje vertebrador fue el derecho a la 
educación de niños/as y jóvenes, estas emisoras comunitarias, 
populares, alternativas, cooperativas, barriales, campesinas, indí-
genas, ciudadanas, sindicales, políticas, rurales, villeras, sociales 
y religiosas llevaron adelante experiencias que actualizaron y real-
zaron sus proyectos políticos y sus identidades, a contramano de las 
tendencias dominantes: la apuesta por lo colectivo, la participación 
en la elaboración de las tramas comunitarias, la valorización de 
las memorias locales y la búsqueda de consensos en torno a un 
horizonte común se integraron en propuestas comunicacionales 
que lograron interpelar y reconocer a sus audiencias como sujetos 
partícipes en la elaboración de interpretaciones colectivas sobre la 
experiencia social de la pandemia, el reconocimiento de demandas 
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y necesidades para el acceso de derechos y la búsqueda de alterna-
tivas para su ejercicio.
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LA EXPERIENCIA DEL CUENTO

EL DERECHO A LA FICCIÓN

Lía Gómez

LA IMAGEN 

El tirano huyó de rabia cuando vió los 

cuadros pintados del artista Ramón Colorado. 

Se dio cuenta de que esas figuraciones eran peligrosas, 

que esas imágenes contribuían a fomentar el desorden 

público y a soliviantar a obreros y campesinos. 

Ordenó a su policía secreta que lo eliminara. 

Ramón Colorado, avisado a tiempo por un trabajador infitrado 

en el palacio, pintó con diligencia y sabiduría, en las paredes 

exteriores de su casa, decenas de puertas y ventanas. 

Cuando llegaron los asesinos, no supieron cual era la 

puerta verdadera y jamás pudieronzentrar.

Jairo Anibal Niño

Este texto podría definirse como una conversación. Escribir de 
manera alternada, tratando de incorporar la escucha, o mejor 
dicho la interpretación, de las narrativas ficcionales contem-
poráneas sobre la democracia. El ejercicio implica desandar 
los caminos ya asumidos como inamovibles, los prejuicios y las 
lecturas definidas por un marco teórico hegemónico, para tratar 
de vislumbrar una apuesta a recuperar la ficción como ejercicio de 
una experiencia política.
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Como dice Ricardo Piglia, “un cuento siempre cuenta dos 
historias” (2013, p. 105) y la experiencia no es solo información, sino 
también una configuración sensorial, estética y política.

La democracia en Argentina se recupera ininterrumpidamente 
en el año 1983. No vamos a indagar aquí sobre las atrocidades de la 
dictadura cívico eclesiástica militar (1976-1983), pero sí indicar que 
fue durante ese período el momento de censura más imponente en 
nuestro país.

Miguel Paulino Tato llega al mundo del cine a partir del 
periodismo y la crítica. Jefe de prensa de Paramount argentina, 
fue comentarista en radio El Mundo y escribió en revistas como El 
Hogar y Diario el Mundo entre los años 50 y 70. En 1974, asume el 
Ente de Calificación Cinematográfica, creado por la dictadura de 
Juan Carlos Onganía en 1968 y desarticulado en 1983.

Néstor, como firma sus artículos periodísticos, viene de 
ser canillita y es uno de los funcionarios del gobierno de Estela 
Martinez de Perón que continuó durante la dictadura. Se define 
a sí mismo como doctor en Periodismo y se jacta en entrevistas 
por televisión abierta (Canal 13, 1975) de haber batido el récord de 
prohibición de películas en una tarea “higiénica” de nuestro cine.

Recuperar la democracia implica, además, reconstruir el 
escenario narrativo que por muchos años estuvo desaparecido. Y no 
es menor el término, ya que muchos de los films y cintas de canales 
de televisión, son no solo censurados, sino también retenidos, 
aniquilados, destruidos. Aún hoy hay películas que se buscan.

El exterminio de la cultura propone la decadencia de la iden-
tidad, de la soberanía, de la tradición, de los relatos en comunidad. 
La formación cultural que deviene en visión política pareciera estar 
captada en estos escenarios.

Sin embargo, Sui Generis canta Las increíbles aventuras del 
señor tijeras, en 1974. Jorge Álvarez, gestor cultural y uno de los 
productores del rock más emblemático por esos años, está detrás 
del álbum Pequeñas anécdotas de las instituciones (Sony Music 
Entertainment Argentina S.  A.). Es también durante la primera 
mitad de los años 70 que tienen lugar el éxito de la telenovela 



385

“La experiencia del cuento...

Rolando Rivas, taxista (Alberto Migré) y el surgimiento de la revista 
Punto de Vista, El expreso imaginario, entre otras.

Los años 70 fueron una década de entramados culturales 
complejos en puja y resistencia, pero con un peso del control, la 
persecución y la censura a partir de 1976 que no tiene antecedentes. 
Es en la literatura, el teatro, el cine por circuitos alternativos, las 
ediciones independientes, donde es posible una bocanada de aire.

Hubo en cada expresión posible de la cultura, una nueva 
puerta pintada por el artista Ramón Colorado. 

UN ARTIFICIO PARA RESPIRAR 
Recuperada la democracia en 1983, diversas formas de expresión 
vuelven a ocupar los espacios cautivos. La guerra de Malvinas (1982) 
es un quiebre institucional pero también simbólico para un magma 
de sentidos que empieza a configurarse de un modo distinto.

En 1980 se publica una de las novelas claves para comprender 
el período: Respiración artificial, de Ricardo Piglia. El texto trama 
en su estructura las preguntas por la historia y quien la narra, por 
el pasado desde el presente, pero a la vez por el futuro posible en un 
juego de tiempos donde cada personaje busca, junto con el narrador 
y el lector, la verdad no encontrada. La idea de un artificio se expone 
como paradoja de la sociedad argentina, al mismo tiempo que como 
mecanismo de la ficción. Podemos decir que 1980, a partir de este 
libro, marca el inicio de la reapertura para la cultura.

En 1983, Los Pichiciegos, de Rodolfo Fogwill, se anima a 
narrar Malvinas y en 1985, Flores robadas en los Jardines de Quilmes, 
de Jorge Asis, expone una mirada sobre la militancia a principios 
de los años 70. Como sostiene el mismo Piglia, la ficción “trabaja 
con la creencia y en ese sentido conduce a la ideología, a los modos 
convencionales de realidad y por supuesto también a las conven-
ciones que hacen verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad está 
tejida de ficciones” (2000, p. 10).

Es también a principios de los años 80 que se estrena 
Momentos, de María Luisa Bemberg; Tiempos de Revancha, de 
Adolfo Aristarain (1981); Señora de Nadie, de María Luisa Bemberg 
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(1981). Es un éxito Teatro Abierto (1981) y se forma la banda Soda 
Stereo en 1982.

Ese inicio de la reapertura tiene su auge máximo en las 
expresiones culturales del 83 y finaliza en 1988 con lo que Martín 
Zariello denomina “el fin de la ilusión” (2018). Es entonces, a fines 
de la década del 80, que la primavera democrática entra en crisis, 
pero no así el florecimiento de procesos emergentes en la cultura.

La época está, entre otras cosas, marcada por la música 
de Palo Pandolfo: “Está cerca la salida, están rotos los bolsillos, 
estoy dentro de ese brillo...”, por el femicidio de Alicia Muñiz por 
Carlos Monzón, por la muerte de Olmedo, por una televisión que se 
transforma en su estructura informativa y que emerge en su articu-
lación con la telenovela y las grandes heroínas (Grecia Colmenares, 
Andrea del Boca, etc.).

Como sostiene Nora Mazzioti (1996), podemos indicar que 
comienza un proceso de industrialización de la ficción televisiva de 
la mano de cambios en las formas de producción y de la importación de 
telenovelas y figuras latinoamericanas que reconfiguran el paisaje 
televisivo popular.

1988 es el año de Clave de Sol, incipiente origen de lo que 
luego se convertiría en un formato exitoso con la productora Pol-ka, 
el estreno de La barra de Dolina por canal 11, emisora que hacia fin 
de año programa un ciclo de cine nacional que incluye Los días de 
junio (Fischerman, 1985) y Los chicos de la guerra (Camín, 1984).

El fin de Virus. La muerte de Federico Moura, la de Miguel 
Abuelo y la de Luca Prodan. El auge de Los Redonditos de Ricota. 
El 88 también es el año del estreno en teatro de Postales argentinas, 
de Ricardo Bartís.

En el camino, Camila (Bemberg, 1984) se estrena el mismo 
año en que canal 13 emite Nunca más, un 4 de julio; La historia 
oficial (Puenzo, 1985) y La noche de los lápices (Olivera, 1986).

La década del 80 es una trama cultural que respira en toda su 
dimensión con regresos del exilio, libertades encontradas y un camino a 
futuro por desandar. Es también el momento icónico del Parakultural, 
que da comienzo a la década del 90 y la cultura underground.
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La década del 80 también es significativa por la apertura 
y desarrollo del campo de la comunicación en América Latina. Se 
publican: La comunicación en la educación (Daniel Prieto Castillo, 
1982), De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y 
hegemonía (Barbero, 1987), Cine, el significante negado (Oscar 
Traversa, 1984), Construir el acontecimiento (Eliseo Verón, 1983), 
entre otros. Oscar Steimberg y Marita Soto promueven los estudios 
de la semiótica de la cultura.

En esta línea de observación de lo real en las represen-
taciones sociales, y en una antropología poética (Canclini et al., 
2023), la propuesta de este texto, se estructura metodológica y 
epistemológicamente desde los estudios culturales con Hoggart, 
Williams y Hall, comprendiendo que la cultura es un espacio de 
tensión y disputa, que solo puede ser abordada de manera interdis-
ciplinaria e intercultural, indagando en las expresiones simbólicas 
que constituyen los lenguajes en un contexto político y económico.

1985: LA HISTORIA OFICIAL
En el año en que se cumplen cuarenta años de la democracia en 
Argentina, la película Argentina, 1985 (2022), de Santiago Mitre, 
es candidata a los Premios Oscar como Mejor Película Extranjera. 
Las condiciones para una victoria parecen estar dadas: un relato 
de época situado en el pasado reciente de la dictadura más feroz 
que tuvo nuestro país, un juicio emblema en términos de política 
internacional sobre los Derechos Humanos. Ricardo Darín (nuestro 
actor fetiche) como protagonista y un mensaje claro de necesidad 
de un Nunca Más en medio de la marea de discursos de odio circu-
lantes en el imaginario público.

En los antecedentes de la premiación tenemos, además, la 
victoria de La historia oficial, de Luis Puenzo, en 1985 y El secreto de 
sus ojos, de Juan José Campanella, en 2009. Ambas con la dictadura 
cívico militar y eclesiástica de fondo, e incluso con Darín en la segunda 
cinta. Sin embargo, Argentina, 1985 no logra la tan ansiada estatuilla.

La Academia de Artes y Ciencias cinematográficas, más 
conocida, incluso en nuestro país, como Academy Award, crea 



388

Lía Gómez 

el premio en el año 1929 y considera las producciones de 1927 y 
1928. El objetivo: potenciar el cine como industria, incluyendo los 
distintos oficios (hoy carreras universitarias) para el desarrollo 
de una investigación técnica y cultural sobre las capacidades del 
nuevo medio. Las transformaciones de la imagen son vertiginosas 
desde la aparición del cine hasta TikTok; sin embargo, hay algo en 
común que trasciende el dispositivo tecnológico y se estructura en 
la capacidad de contar una historia que conmueva al público en la 
multiplicidad posible de emociones vigentes en cada tiempo.

¿QUÉ NOS CONMUEVE HOY? 
1985, la ficción, producida por Pampa Cine y Amazon Prime Video, 
centra su relato en el Juicio a las Juntas realizado durante el gobierno 
de Raúl Alfonsín, cuando un tribunal civil por primera vez juzga a 
miembros de la estructura militar. El fiscal Julio César Strassera 
(interpretado por Ricardo Darín) y su fiscal adjunto, Luis Moreno 
Ocampo (interpretado por Peter Lanzani), son los encargados de llevar 
adelante el relato. En él intervienen el proceso de reagrupamiento 
de las pruebas y testimonios, las tensiones propias del momento, 
reuniones en Casa Rosada (la Casa de Gobierno), el vínculo directo 
con la familia de ambos y las complejidades de la época.

Mitre establece un modo de narrar clásico que, sin embargo, 
expone en una propuesta estética que oscila entre un registro 
documental y una ficción irónica, que por momentos pareciera no 
respetar el testimonio como documento. Las imágenes de archivo 
forman parte del montaje de la película. Sin embargo, se elige (o 
no tanto, y ahí el rol de la coproducción) un sistema de escenas que 
recuperan guiños con un público joven acostumbrado a la mirada 
en plataformas digitales más que al cine en su ritual de sala oscura.

¿Qué conmueve en esta historia, nuestra historia, la de 
Memoria, Verdad y Justicia?

En uno de sus últimos libros, Néstor García Canclini, 
plantea la ambivalencia de la palabra “emergencia”. Sostiene que el 
concepto se ubica entre dos polos, por un lado, define lo que está en 
crisis y, por el otro, lo que emerge, lo que nace, aquello que surge. En 
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el mismo texto, “Emergencias culturales. Instituciones, creadores y 
comunidades en Brasil y México”, plantea lo siguiente: 

Históricamente los procesos culturales han sido pensados de 
muchas maneras [...] por un lado se ha fantaseado con la idea 
del arte y la cultura como creadoras de un lenguaje universal, 
de reconciliación. [...] Sabemos, que desde hace mucho tiempo, 
gracias en parte a la sociología y a la historia social de las artes, 
que esto no es así, las artes son también lugares de elaboración 
simbólica, más o menos compensatoria, y de fractura social 
entre grupos. Este doble sentido, se manifiesta en muchas 
emergencias culturales (Canclini et al., 2023, p. 11).

La película de Mitre expone el escenario de Memoria Verdad 
y Justicia, de un Nunca Más. Instala el tema en el imaginario 
público. Sin embargo, su estructura narrativa entra en crisis en 
una propuesta estética que reconstruye escenas como si fueran 
parte de un show televisivo. Así, el equipo del personaje de Lanzani 
mira a cámara cual si fuera un casting indicando las virtudes 
para ser parte de la investigación sobre lo que ocurrió en Centros 
Clandestinos de Detención. No hay mención a los organismos de 
Derechos Humanos y todo el trabajo previo al juicio. Se establecen 
diálogos y se comparte la idea de una definición de la totalidad 
en la mirada de un niño, que –oh, casualidad– es hijo del fiscal 
interpretado por Darín, que también de “casualidad” está cerca del 
bar donde los jueces comparten información en una servilleta. Es 
el pequeño, además, quien ayuda a redactar el informe final del 
padre, y la relación con el poder político siempre está de espaldas al 
espectador/a, se da a puertas cerradas. Es Strassera el héroe de un 
film sobre un hecho ene el que la heroicidad fue colectiva.

Sin querer queriendo, emerge en la película un discurso que 
revela que el Nunca Más pronunciado por Darín no se condice con 
el Nunca Más que es necesario reafirmar en estos tiempos.

Argentina, 1985, constituye entrado el siglo XXI, un acon-
tecimiento similar a La historia oficial de Luis Puenzo a fines del 
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siglo XX. Es el doble sentido de la palabra emergencia que nos 
propone Canclini lo que nos permite en este análisis exponerlo.

La película es un puntapié de discusión que pone el tema 
de los derechos humanos desde lo simbólico, pero olvida que la 
estética constituye una política. No es lo mismo, como nos indica 
Walter Benjamin desde los inicios del cine, una estetización de la 
política, más que una politización de la estética. Jacques Rancière 
ha escrito largo y tendido sobre esto.

En la escena de uno de los testimonios frente al tribunal, 
que emula las imágenes que la televisión registra durante esos años, 
aparece el personaje de ficción que interpreta a Victor Basterra 
(obrero gráfico detenido desaparecido de 1979 a 1983), que declara 
frente a espectadores y jueces de la ficción que era un empleado de 
la ESMA porque lo obligaban a trabajar.

Hablar de empleados en contextos de tortura y muerte es 
inadmisible hoy.

Las mismas Eva y Sol Basterra en una nota publicada en un 
diario argentino expresan:

Entendemos que una película basada en hechos reales 
puede tomarse licencias con respecto a la literalidad de la 
historia, pero creemos que no puede faltar la ética cuando 
se trata de temas que han causado y siguen causando dolor 
y cuando se elige citar a personas que han sufrido el “algo 
habrán hecho” a la hora de desaparecer y el “por algo los 
habrán liberado” a la hora de convertirse en aparecidos. 
Debe haber un límite a la hora de relatar que creemos que 
en Argentina, 1985 no está (Basterra Seoane y Basterra 
Seoane, 2022).

Argentina, 1985 es un éxito de taquilla, queda semanas en los 
cines, se proyecta en cineclubes, universidades, escuelas y espacios 
diversos. La comunidad organizada esboza la fascinación por volver 
a hablar de los Juicios a las Juntas, por compartir experiencias con 
las nuevas generaciones, por transmitir la historia. Pero en las 
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elecciones presidenciales del aniversario de las cuatro décadas de 
la democracia, triunfa el negacionismo.

¿Qué historia queda de lo que nos cuenta la película?
En una narrativa que abre y cierra, no se encuentran las 

variables para una operación compleja de sentido. Es allí donde la 
estetización se vuelve un problema y la estética no se articula a la ética.

El film fue celebrado por organismos de derechos 
humanos, estatales, intelectuales, etc., se convierte en la nece-
sidad de reivindicar una afirmación propia, pero no nos permite 
observar por dónde pasa la mediación cultural de los y las jóvenes 
hoy en día.

No hay ni una mención en el film al Plan Austral acordado 
con el Fondo Monetario Internacional, al plan Megatel que inicia 
la reconversión de la empresa estatal de telefonía Entel. Temas que 
suenan demasiado cercanos.

La producción cultural se aleja de la producción política y se 
articula solo como símbolo.

Argentina, 1985 sigue siendo la historia oficial.

2001 EN CRISIS
Sin duda, el 2001 fue uno de los grandes hitos de la historia de 
nuestra democracia. Luego de la primavera de los años 80, con 
contradicciones varias en la complejidad de un tiempo vertiginoso, 
los 90 significan la instalación del neoliberalismo con privati-
zaciones de la industria y achicamiento del Estado.

En el escenario audiovisual se recuperan escenarios 
públicos, la calle, los monumentos, los no actores, los personajes 
populares. Es el momento de las historias mínimas, del Nuevo Cine 
Argentino, pero también de las telenovelas de Grecia Colmenares, 
de Andrea del Boca, de Show Match, de una juventud representada 
en el Jugate Conmigo de Cris Morena.

La década del 90 también es la época, además de la convertibi-
lidad, de un presidente mediático, Ferraris, programas de televisión 
con vedetes y modelos, grandes pasarelas, infidelidades, accidentes 
de helicóptero, venta de armas, atentados, pizza y champagne.
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En el año 1999, el voto popular cambia el paradigma y la 
Alianza más cauta y austera gana la elección. Hay una búsqueda de 
otra representación. Sin embargo, la bomba de tiempo está activada. 

En octubre del año 2000, la Televisión Pública estrena 
Okupas, dirigida por Bruno Stagnaro y producida por Marcelo 
Tinelli. Es un paisaje tomado por la desidia, la pobreza, el hambre 
y, fundamentalmente, por el abandono del Estado solo visible en 
la represión.

Okupas se mete por primera vez en los trenes, en los 
andenes, en las vidas de las personas que viven en pensiones aban-
donadas, sin trabajo, sin estudio, con la sola representación de sí 
en el otro que tienen cerca. La historia de los personajes de ficción 
se convierte en una representación estética de una sociedad que 
observa su propia condición política y social de subsistencia. 
Propone planos quirúrgicamente expuestos de un Buenos Aires 
al borde del abismo. Los protagonistas son jóvenes sin trabajo, 
madres, hijos, nietos, vendedores ambulantes. Los ambientes son 
las noches, los basurales, las vías, los monoblock, las paredes 
destrozadas de un abandono arquitectónico, la economía formal 
y no formal, la diferencia de clases entre los que se rebuscan para 
comer y los que cenan en un restaurante.

En Okupas, la violencia, el hambre y el lazo social como 
único escudo ante las adversidades de un país en quiebra anticipan 
la exploción de 2001.

Fabián Polosecki (1995-1996), en el mismo canal, unos años 
antes, nos propone convertirnos en visitantes con la escucha atenta 
de ese otro lado de la Casa Rosada. La imagen pública nos anticipa, 
ya desde el 95, año en que se reconfirma el gobierno de Menem 
en la elección de su segunda presidencia, que había algo que era 
necesario observar, prestarle atención.

Diciembre 2001 es todo lo contrario. Dirigida por Benjamin 
Ávila, basada en el libro de Miguel Bonasso, El Palacio y la calle: 
crónicas de insurgentes y conspiradores (2023), con guion de Mario 
Segade, la ficción se centra en los pasillos de los edificios del 
poder. Todo parecía suceder en las puertas de la Casa Rosada, del 
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Congreso, de las casas presidenciales. “La casta” está ahí expuesta, 
narrada desde el campo nacional y popular con gran decoro.

La marcha peronista aparece como símbolo devaluado, el 
radicalismo como partido minoritario que anuncia la tragedia de 
esos años. La serie narra las consecuencias de un proceso de dete-
rioro que, sin embargo, no identifica en causas claras. Si la política 
es eso que ocurre en “la rosca” entre políticos, el pueblo es lo que 
está muy lejos de esta representación.

La crisis de la política, abordada en la serie por personajes 
miméticos en su función de representación de los reales, oscurece 
la explosión social que significan esos años. Unas pocas escenas 
ilustran el surgimiento de los piquetes, de las marchas, de los come-
dores comunitarios. Con mayor énfasis en los capítulos del 19 y 20 
de diciembre, la represión en las calles. Las historias particulares 
de los líderes sociales se involucran con bolsas de comida repar-
tidas en una camioneta y alguna mención al pasar de su vínculo 
con los años 70.

Los políticos leen los diarios, traman estrategias, dialogan, 
complotan, resuelven todo por teléfono, comen picadas mientras 
miran el desmadre en Plaza de Mayo.

La serie se planta sobre dos registros: el de reconstrucción 
ficcional (la política desde adentro) y el del archivo audiovisual 
que irrumpe en escena a partir de sonidos e imágenes diegéticas 
como la radio, la televisión y las cámaras de seguridad. En este 
segundo plano es donde el caos social se observa en el documento 
que fotógrafos y reporteros han podido resguardar. Las placas 
anticipatorias de cada capítulo anuncian una síntesis de las horas 
previas a lo que sucede en el relato.

¿A quién le habla Diciembre 2001, estrenada en la plataforma 
Star+ a cuarenta años de la restitución democrática?

En una de sus definiciones sobre el papel de la imagen, Didi 
Huberman plantea que:

[una imagen] es una huella, un rastro, una traza visual 
del tiempo que quiso tocar, pero también de otros tiempos 
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suplementarios –fatalmente anacrónicos, heterogéneos 
entre ellos– que no puede, como arte de la memoria, no 
puede aglutinar. Es ceniza mezclada de varios braseros, 
más o menos caliente. En esto, pues, la imagen arde. Arde 
con lo real al que, en un momento dado, se ha acercado... 
(2013, s./p.).

Es necesario restituir las huellas del pasado desde el presente. Ese 
tiempo narrado en la serie de Ávila confirma la mirada sobre la 
política del tiempo narrado (2001), pero no hay cenizas mezcladas 
en esa trama. Se proyecta una mirada internacional y poco importa, 
a los fines dramáticos, cómo se constituyó la Alianza, qué pasaba 
con el peronismo de esos años, qué contexto emergía de los 90. El 
2001 se narra como otro cruce de la política y la corrupción no solo 
económico-monetaria, sino de una democracia corrompida por los 
tejes y manejes de sus líderes.

Pero esto no es ni el peronismo, ni la Alianza, ni nuestra 
democracia. Cuando la imagen se aleja de lo real, que en 2001 fue la 
crisis social más importante que tuvo la argentina en estos cuarenta 
años, el sentido construido tampoco es real.

¿A quién le habla Diciembre 2001? ¿Qué experiencia 
construye desde la ficción?

La segunda tesis de Ricardo Piglia sobre el cuento es que “la 
historia secreta es la clave de las formas del cuento y sus variantes” 
(2013, p. 108).

Quienes vivimos el 2001 comprendemos la idea de que la 
serie es una crítica a un modo de actuar de la política. Pero para 
quienes no fueron parte, como en Argentina, 1985, la memoria no se 
activa, la narrativa ingresa de manera lineal y se interpreta a la luz 
de los discursos contemporáneos.

LA URGENCIA DE UNA POÉTICA
Este 2023, con una elección presidencial en la que triunfó la ultra-
derecha liberal en Argentina, dedicar tiempo a pensar el campo 
sociocultural que genera esto como posibilidad es una responsabilidad 



395

“La experiencia del cuento...

crítica pero también cívica de quienes trabajamos con la cultura. 
Como pocas veces antes, los relatos sobre la democracia circulan 
este año por doquier en múltiples lenguajes y plataformas. La 
historia es contada una y mil veces en diversos canales presen-
ciales y virtuales.

Sin embargo, al no desarrollarse una mediación cultural 
ampliada de los procesos políticos y sociales del presente, la crisis 
del estado de Bienestar y la recesión económica en sistemas de gobierno 
que no cumplen con los criterios de igualdad, las definiciones de 
la política están por fuera de las instituciones del Estado. Resulta 
necesaria una reflexión urgente en torno a qué, cómo y a quiénes 
les estamos contando la experiencia política de estos cuarenta años 
desde el campo nacional y popular.

Las propuestas audiovisuales analizadas son parte de una 
forma de producción que condiciona una mirada regional con 
una hegemonía económica narrativa global. En ambos casos, 
las historias de ficción se constituyen en un campo simbólico de 
representación mimética que configura una linealidad narrativa. 
Si bien el archivo como canon de verdad emerge en ambas, la 
memoria activa no actúa de la misma manera.

Los héroes de la ficción son personas comunes, que descreen 
de la política o la ejercen como profesión y no como acción/trans-
formación. En Argentina, 1985, es el fiscal (parte del Poder Judicial) el 
gran soldado heroico que incluso anuncia que lo han dejado solo. En 
Diciembre 2001, es el asesor del jefe de ministros, personaje de ficción, 
el que tiene la sensibilidad social para comprender la masacre.

Este tipo de relatos, progresistas, bien intencionados, con una 
perspectiva clara de construcción de memoria, sin embargo, olvidan la 
complejidad de sus públicos.

¿No estarán en crisis también nuestras maneras de contar/nos?
La comunicación pareciera ser un asunto central de esta 

coyuntura, donde el avance del algoritmo, las nuevas plataformas 
y la inteligencia artificial se construyen como discursos posibles 
en imaginarios cruzados de una sociedad capitalista en vínculo 
constante con la tecnología.
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Paradójicamente, para combatir una falsa representación de 
los canales de la información, resulta una necesidad que las formas 
de la ficción se propongan como más verdaderas, más amplias en 
sus definiciones de las mayorías, con mayor sensibilidad social.

Como sostiene Juan José Saer, la verdad no es opuesta a la 
ficción. Lo documental no es una condición autónoma, sino una 
función posible de ser percibida, sin importar el punto de partida o 
el desarrollo de los procedimientos que la impulsan. La verdad no 
está en el archivo, sino en cómo se interpreta allí un relato posible.

Una narrativa audiovisual para la emancipación debiera dar 
cuenta de la emergencia de nuevos sujetos, potenciar un diálogo 
con públicos más amplios y receptivos a las narrativas populares. 
Debemos volver a entusiasmarnos para contar nuestra historia sin 
canon, ni heroicos relatos, sino con la más profunda humildad 
para narrar las tragedias no como drama, sino como condiciones 
de pujas de poder en la realidad.

El derecho a la ficción es también el derecho a poder ser 
narrados/as representados/as y, sobre todo, a encontrarnos con 
historias que nos fortalezcan y nos conmuevan más allá de la 
mera información:

Si se evita el modo tecno-heroico lineal, progresivo, de la 
fecha (asesina) del tiempo, y se redefinen la tecnología y 
la ciencia como una bolsa de cultura, en lugar de un arma 
de dominación, un efecto secundario agradable, es que la 
(ciencia) ficción puede verse como un campo mucho menos 
rígido y estrecho, no necesariamente prometeico o apocalíp-
tico; y de hecho un género menos mitológico que realista. Es 
un realismo extraño, pero la realidad es extraña (Le Guin, 
2022, p. 40).

Para menos derechas, es necesario seguir pensando en una comu-
nicación sin tanto discurso lineal, repetitivo, complaciente. Es 
necesario configurar una escucha mucho más atenta, reconocer los 
derechos en nuestras diferencias, repensar el lenguaje que nos cobija.
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¿Qué lugar ocupa la ficción en la construcción de una 
experiencia política?

Un espacio abierto, con libertades posibles en busca de nuevas 
certezas, para contar lo no dicho, para enfocar aquello que aún no 
está presente, un camino de la memoria colectiva, una experiencia 
posible para la justicia social, pero también para la justicia poética.
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CAPITALISMO LUMPEN, COMUNICACIÓN Y 
NEOFASCISMOS “POP” EN ARGENTINA

CRISIS NEOLIBERAL Y AGITES 
AUTORITARIOS

Rodolfo Gómez

Nos interesará en este breve capítulo analizar las relaciones que se han 
presentado históricamente entre capitalismo y subsistema de medios 
masivos de comunicación en la Argentina como un “estudio de caso” 
que puede resultar representativo para otros países latinoamericanos, 
sobre todo los del Cono Sur, más allá de las diferencias. Nuestra 
primera hipótesis de trabajo es que las funciones que desempeñan el 
subsistema de medios y la industria cultural se encuentran vinculadas 
con la “forma” en la que se presenta el capitalismo; aunque también 
asumiremos que el subsistema de medios masivos y la industria 
cultural no abandonan nunca –hasta el día de hoy– una función consti-
tutiva que denominamos “integradora”, y que supone la búsqueda por 
parte de las clases dominantes de integrar por vías comunicacionales 
–hegemónicas– a las masas de trabajadoras/es e inmigrantes en la 
naciente sociedad capitalista.

Sin embargo, y más allá de la continuidad de esta función 
integradora a lo largo de la historia del subsistema de medios 
masivos de comunicación y de la industria cultural, plantearemos 
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aquí que esta incidencia del subsistema se vuelve determinante 
respecto del funcionamiento de la opinión pública a partir de la 
transformación económica, social, política y cultural que la última 
dictadura cívico-militar promovió en la sociedad capitalista argen-
tina. Dando lugar a un capitalismo que, desde entonces, asume 
características lumpen y de clases medias. Una segunda hipótesis 
de trabajo, que aquí presentaremos vinculada con la primera, 
es que el cambio de funciones que se produce en el subsistema 
de medios masivos de comunicación y en la industria cultural, 
y que se vincula con la crisis de la “forma” neoliberal y con las 
dificultades hegemónicas que se encuentran en la actual “forma” 
posneoliberal del capitalismo, son las que promueven la emergencia 
de las “nuevas derechas”; que si presentaron inicialmente formas 
“institucionalizadas” (el macrismo), ahora pueden caracterizarse 
como “neofascistas pop” (el libertarianismo).

El período de tiempo que analizaremos para los fines explicitados 
abarca desde la última dictadura de 1976 hasta la posdictadura, pasando 
por hechos como la crisis del 19 y 20 de diciembre de 2001 y el 
conflicto con “el campo” de 2008, hasta la actualidad.

SUBSISTEMA DE MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN Y 
CAPITALISMO DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA MILITAR 
ARGENTINA
La instalación entre 1976 y 1983 de una dictadura cívico-militar 
en Argentina tuvo mucho que ver con la necesidad de promover 
cambios en nuestra sociedad capitalista. La imposición de una 
férrea censura sobre los medios masivos de comunicación, pero 
también el despliegue de toda una serie de políticas culturales 
dominantes, implicó por parte de la última dictadura argentina 
el intento de clausura de la disidencia al interior del subsistema 
de medios masivos que, sin embargo, no presentó modificaciones 
sustanciales de formas previas asumidas por ese subsistema. En 
lo referido a los contenidos, géneros y formatos, encontramos una 
línea de continuidad respecto de décadas previas, mucho más en 
radio y televisión, en lo que refiere a las funciones prevalecientes 
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en el subsistema de medios masivos dominantes1, que siguieron 
siendo las funciones de integración, de control social y de entre-
tenimiento (predominantes en medios electrónicos como la radio 
y la televisión).

Esta continuidad se debe a la verificación del ejercicio de 
las funciones de “control social” que, durante el período previo a la 
última dictadura, llevó adelante el subsistema de medios masivos 
de comunicación; más allá del escaso éxito que tuvo para contener 
el conflicto social y recomponer la hegemonía dominante. Fue 
precisamente por esto que la dictadura, más allá de la imposición 
de la censura y de las políticas culturales que llevó adelante, 
comprendió que para cambiar las relaciones de fuerza existentes y 
salir de la situación de “empate” clasista, lo que debía modificarse 
era la estructura de funcionamiento de la sociedad capitalista 
argentina en su conjunto. Esta cuestión fue de la mano de una 
situación internacional favorable, ya que por ese entonces en los 
países desarrollados se verificaba el proceso de crisis del Estado 
benefactor y se iniciaba la transición a lo que sería la “forma” 
neoconservadora y neoliberal del capitalismo.

Pero si en Europa o Estados Unidos estos procesos se llevaron 
adelante en el marco de regímenes políticos democráticos, en 
América Latina (y Argentina) la “transición” capitalista fue llevada 
a cabo por regímenes políticos dictatoriales represivos. Aunque 
la sola represión no explica por qué también la dictadura llevó 
adelante un conjunto de políticas comunicacionales y culturales. 
En efecto, en su crítica a las teorías “vulgares” de la manipulación, 
planteaba Muraro (1974) que la incidencia de los medios masivos 
de comunicación se daba sobre ciertos sectores sociales “medios”, 
proclives al consumo de ese tipo de mensajes, y no sobre el conjunto 
de la población. De manera que, si asumimos lo correcto de ese 

1  Las esferas públicas alternativas, diferentes de la esfera pública oficial (tomamos 
esta distinción de Keane, 1993, capítulo 4), que se habían desarrollado de modo no-
table entre las décadas del sesenta y setenta en Argentina, fueron reprimidas durante 
la última dictadura, aunque algunas de estas se mantuvieron circulando de manera 
subterránea, como explica Margiolakis (2024). 
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diagnóstico, entonces se observa la necesidad para la dictadura de 
una transformación estructural de la sociedad capitalista argentina, 
que cambiara sus relaciones de fuerza para permitir la incidencia 
del subsistema –que promovía las funciones ya descritas– sobre los 
sectores sociales más proclives a ello.

El trabajo llevado adelante por el sociólogo Adrián Piva (2020) 
da cuenta de las transformaciones de la estructura de clases y de la 
estratificación de la sociedad capitalista nacional entre 1947 y 2019, 
a partir de la consideración y la articulación de datos provenientes 
de los censos nacionales, los censos económicos y la evolución de la 
EPH; y es ejemplificador del proyecto de transformación “total” que 
llevó adelante la última dictadura cívico-militar. Concluye allí Piva 
que durante el período de esta última dictadura se produce una 
profunda transformación de la relación de fuerzas entre las clases 
sociales: se observa una disminución de la clase obrera industrial 
y una ruptura de su identidad de clase a partir del crecimiento del 
cuentapropismo y del impulso del sector servicios, una reducción 
y concentración de las clases dominantes, un crecimiento de los 
sectores medios y una fuerte suba de la desocupación2.

Fueron estas transformaciones estructurales que llevó 
adelante la última dictadura las que determinaron un cambio en 
las relaciones de fuerza económicas, sociales, políticas, culturales y 
comunicacionales; con el fin –explícito– de terminar con la Argentina 
“populista” y con cualquier posibilidad de cuestionamiento al 
capitalismo. La reconversión capitalista llevada a cabo y la política 
represiva ejecutada, que tuvo como principal blanco a las clases 
trabajadoras y populares, cumplió con ese objetivo en el marco 
del consenso dictatorial contra los grupos políticos armados. Sin 
embargo, ese consenso dictatorial fue resquebrajándose a medida 
que se concretaba el triunfo contra las organizaciones armadas, y 
se iniciaba una segunda fase comunicacional a partir del despliegue 
de la campaña “Ganar la paz”, entre 1978 y 1979 (Risler, 2018).

2  Con ciertas salvedades en lo que respecta al enfoque teórico de Piva, también en-
contramos datos coincidentes en lo que refiere a los cambios en la estructura social 
en el trabajo de Dalle (2016). 
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Pero si fue desde lo económico que comenzó a observarse 
la pérdida de consenso de la última dictadura, lo cierto es que esa 
pérdida de consenso, tal como relata Marina Franco (2019) en su 
libro, comenzó a introducirse en los medios masivos de comuni-
cación controlados por la censura en el marco de la disputa por los 
derechos humanos. Esto marca dos cuestiones relativas a lo que 
signará el funcionamiento de los medios masivos de comunicación 
en los años posteriores. La primera de ellas supone que, por más 
política editorial que se tenga, los medios masivos no pueden dejar 
de difundir y abordar hechos que comienzan a resultar innegables 
para una opinión pública mayoritaria; la segunda considera que 
los medios masivos adoptan la forma de “equilibrador” social entre 
los subsistemas económico y político, en pos de la reproducción de 
la sociedad capitalista en su conjunto. La democracia, en términos 
capitalistas, resulta en ese sentido una forma política que sin 
dudas es mucho más funcional para la resolución de conflictos 
que una forma de facto; pero para que esto sea posible en términos 
capitalistas, como indicamos, la última dictadura tuvo que trans-
formar estructural, social y culturalmente la sociedad nacional 
anterior a 1976.

SUBSISTEMA DE MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN Y CAPITALISMO 
“LUMPEN” Y DE CLASES MEDIAS EN POSDICTADURA
Como señalamos, la última dictadura buscó hacer emerger 
nuevas relaciones económicas, sociales, políticas, culturales y 
comunicacionales que permitieran consolidar un nuevo patrón de 
acumulación capitalista diferente del anterior, de características 
“populistas”, vigente hasta 1975. Estas nuevas relaciones de fuerza 
implicaron la unificación de las clases dominantes, la disgregación 
de las clases trabajadoras y populares, el crecimiento de los 
sectores medios y del cuentapropismo, como de la desocupación. 
En términos ideológicos, esto supuso el quiebre de la identidad 
hasta entonces consolidada del “trabajador peronista”, como bien 
supieron relevar investigaciones desarrolladas durante los ochenta 
y noventa de Pozzi y Schneider (1995) y Svampa (2000). Se trata de 
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un punto de importancia, ya que, si seguimos el análisis de Hoggart 
(2013) sobre la fragmentación identitaria de la clase obrera inglesa, 
podemos inferir en el mismo sentido que es dicha crisis identitaria 
la que permite la incidencia de los mensajes emitidos por los medios 
masivos y la “incorporación” por parte de la industria cultural. 
Esto quiere decir que, a nuestro entender, una vez modificadas 
las relaciones de fuerza por parte de la última dictadura, se volvió 
posible en posdictadura –como decía Muraro (1974)– la incidencia 
de los medios masivos sobre aquellos sectores sociales que, como 
el lumpen (Marx, 1975)3, los desocupados, cuentapropistas y clases 
medias, se encuentran “disponibles” ideológicamente.

Dos textos nos permiten complementar nuestro argumento. 
En primer lugar, uno de Sebreli (2003) donde este autor analiza 
esa disponibilidad ideológica de los sectores medios, configu-
rada por su referencia a valores abstractos (como “la república” 
o “la moral”) que se contraponen con los valores concretos que 
encontramos en las clases dominantes y las clases trabajadoras y 
populares. En segundo lugar, uno de Ezequiel Adamovsky (2021) 
que analiza la configuración por parte de las clases dominantes 
capitalistas de una “identidad de clase media” construida para 
aproximar dicha identidad a los intereses capitalistas y distan-
ciarla de los intereses populares.

Es esta “identidad de clase media”, que no es ni de derecha 
ni de izquierda, la que emerge como discursividad dominante en 
los años de la posdictadura, producto de la transformación de la 
estructura de clases promovida durante la última dictadura. Esto 
pudo verse no solo en el triunfo del radical Raúl Alfonsín como 
presidente de la Nación, sino además en la presencia de dos tipos 
de electores –o ciudadanos– novedosos, los “indecisos” y los “inde-
pendientes” (Bonnet, 2008). Ahora bien, en el caso de los medios 
masivos de comunicación esto se expresó en un campo periodístico 
signado –estructuralmente– por un ideal de “objetividad”, lo que 

3  En su texto El XVIII Brumario de Luis Bonaparte caracteriza Marx (1975) al 
“lumpenproletariado” como un sector social desclasado, plausible de ser cooptado 
por Bonaparte a cambio de “aguardiente y salchichón”.
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llevó a la incorporación del uso de encuestas de opinión pública, 
“objetivas” y “científicas” (Vommaro, 2008).

En lo referido al discurso de los derechos humanos, la discur-
sividad dominante de la “objetividad” o del “equilibrio” (propia de 
una “midcult”), se expresó durante el período alfonsinista en la 
difusión y abordaje massmediático de la llamada “teoría de los dos 
demonios”. Esto quiere decir que el rol que comenzarían a cumplir 
los medios masivos de comunicación, es el rol de la “moderación”, 
el rol del “equilibrio” y de la “objetividad” de los sectores medios, 
que podría garantizar al mismo tiempo el equilibrio propio de 
una democracia que no debería virar –como observó la sociología 
funcionalista estadounidense durante la década del cincuenta en 
ese país– ni a la extrema derecha ni a la extrema izquierda (ni 
fascistas ni comunistas)4.

Las funciones de integración social, de entretenimiento, 
subsumidas en la función general de “control social”, que histórica-
mente fueron cumplidas por los medios masivos, se articularon para 
promover el “equilibrio social” general de la sociedad capitalista 
nacional. De modo que, si un discurso social, político, económico, 
cultural, se desplazaba demasiado a la izquierda o la derecha, era 
reequilibrado, moderado, a partir de esta última función descrita, 
por el subsistema de medios de comunicación.

En términos discursivos e ideológicos (porque hay otras 
razones –políticas, económicas y sociales– que permiten dar cuenta 
de estos hechos), ello permite explicar el porqué del rechazo en 
los medios de comunicación –sobre todo, privados– a las políticas 
económicas tibiamente intervencionistas o heterodoxas que buscó 
implementar el gobierno alfonsinista y lo mismo podría decirse 
respecto de cualquier intento por cuestionar la “teoría de los dos 
demonios” en el ámbito de los derechos humanos.

Ahora bien, esta discursividad dominante en los medios 
masivos durante la “transición democrática”, sustentada en la “obje-
tividad” y el “equilibrio”, impuso un punto de vista que igualaba 

4  Ver al respecto Cambiasso y Grieco y Bavio (1999), capítulos 6 y 7.
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cualquier diferencia de clase a partir de la figura del “ciudadano”. 
Lo que supuso que todo enfrentamiento se daba –de manera 
abstracta, propia del midcult– en igualdad de condiciones5; y favo-
reció el triunfo posterior de las clases capitalistas dominantes que 
tuvo lugar con el menemismo.

A poco más de un año de asumido el gobierno justicialista 
de Carlos Menem se implementó en 1991 el Plan de Convertibilidad, 
que resultó en la instauración, con una fuerte hegemonía política, 
económica y cultural, de un nuevo modo de acumulación en 
Argentina, de características neoliberales, luego de la dictadura. Pero 
incluso antes de la instauración de ese nuevo modo de acumulación 
capitalista, el gobierno menemista había modificado un artículo de la 
Ley de Radiodifusión de la última dictadura, que permitió la consti-
tución de grupos monopólicos multimedia en todo el país, lo que le 
valió el apoyo prácticamente sin fisuras de estos medios durante su 
primer gobierno.

Ahora bien, esto comenzó a cambiar cuando los resultados 
económicos no fueron tan beneficiosos y empezó a observarse cierta 
pérdida de consenso respecto del gobierno y de la Convertibilidad, 
sobre todo luego de las crisis internacionales de los años 94 (al final 
del primer gobierno) y 98 (al final del segundo).

En un trabajo anterior (Gómez, 2015) analizamos por 
qué el subsistema de medios masivos y la industria cultural fue 
cambiando su posición frente al gobierno menemista y terminó 
cuestionándolo. Lo que tuvo que ver con la mencionada función de 
“equilibrio” que debe cumplir ese subsistema, porque si frente al 
alfonsinismo cumplió aquella función equilibradora que favoreció 
la llegada del menemismo al gobierno y la implementación del 
Plan de Convertibilidad, el corrimiento discursivo promovido por 
el menemismo hacia la derecha junto con el crecimiento notable 
de la desocupación y subocupación como consecuencia de ese 
plan mereció una intervención crítica de los medios, que buscara 

5  El ejemplo más paradigmático de esta discursividad de la “transición” y de su 
intento de igualar “corporativamente” a las distintas organizaciones de clase (empre-
sarias y sindicales) es el que encontramos en Portantiero y Nun (1988).
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reequilibrar lo que comenzaba a entenderse como una disfunciona-
lidad gestada desde el mismo gobierno.

Como en el caso del gobierno menemista, también el gobierno 
posterior de la Alianza, presidido por el radical, Fernando de la 
Rúa, recibió en sus inicios un tratamiento auspicioso del subsistema 
de medios masivos de comunicación. Sin embargo, a medida que 
fue avanzando la gestión y el gobierno se manifestó errático en 
una parcial modificación de la forma neoliberal de acumulación 
(recordemos que el gobierno aliancista mantuvo la Convertibilidad 
del gobierno previo), profundizando aún más ese camino –disfun-
cional– iniciado (sanción de la Ley de Flexibilización laboral, 
aplicación de las recetas de austeridad y disciplina fiscal del 
Fondo Monetario Internacional, promoción de recortes salariales, 
imposición del llamado “corralito” financiero); ese apoyo inicial del 
subsistema de medios masivos fue virando hacia una franca crítica.

Ahora bien, una vez producida la renuncia de Fernando de 
la Rúa, estallada la crisis de legitimación del subsistema político, 
pero también del funcionamiento del subsistema económico, y 
habiéndose hecho presente un fuerte crecimiento de la protesta 
social en todo el país; nuevamente el subsistema de medios masivos 
de comunicación jugó un rol de equilibrador del subsistema político 
y también del subsistema económico, caracterizando la protesta 
social como hecho delictivo y desplegando las clásicas funciones de 
“compulsión de normas sociales” y de “control social”, de modo de 
promover la resolución institucional (aunque esta resolución tenga 
características represivas, como las tuvo) de conflictos6.

La pervivencia de esa función social reequilibradora en los 
medios masivos fue sumamente importante asumido el gobierno de 
Eduardo Duhalde, a quien se consideraba prácticamente el único 
capaz de contener la protesta social y encauzar, a través de un gobierno 

6  En un trabajo anterior relevamos el rol equilibrador que algunos medios masivos 
de comunicación desempeñaron frente a los hechos de protesta social. Encontramos 
allí que los principales periódicos en la Argentina (los diarios Clarín, La Nación, 
Crónica, Página 12), durante el período posterior al 20 de diciembre de 2001 –nuestro 
relevamiento se extendió hasta febrero de 2002–, asociaban los hechos de protesta a 
hechos delictivos. Ver Gambina, Rajland y Campione (2011).  
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de coalición, la salida democrático-institucional. Es también esa 
pervivencia la que permite explicar el famoso titular del diario 
Clarín –replicado en prácticamente toda la programación del multi-
medio– “La crisis causó 2 nuevas muertes”, para dar cuenta de un 
grave hecho de violencia institucional. La réplica a esa primera 
caracterización periodística abstracta fue encabezada al interior 
del campo periodístico por el matutino Página 12, que mostraba 
en cambio la responsabilidad del aparato represivo del Estado en 
esos asesinatos y también los límites del gobierno de Duhalde para 
encargarse de la relegitimación del subsistema político.

La resultante de los límites duhaldistas para recomponer el 
funcionamiento del subsistema político fue el llamado a elecciones 
presidenciales de abril de 2003 en las que –finalmente– triunfó 
Néstor Kirchner. Una vez asumido el nuevo gobierno, se observó 
una continuidad en la política económica respecto del gobierno de 
Duhalde, pero en términos políticos se produjeron toda una serie de 
gestos que irían permitiendo la incorporación al interior del desle-
gitimado subsistema político de un conjunto de actores que hasta 
ese momento se encontraban fuera de él (el caso del movimiento 
de derechos humanos, el de los piqueteros, el del sindicalismo de la 
CTA, entre otros).

Pero también en este caso, frente a un nuevo gobierno en 
búsqueda de ampliación de consensos y cuando el subsistema político 
no estaba aún relegitimado, la función del subsistema de medios 
masivos de comunicación fue la del equilibrio, apoyando los procesos 
de reconstrucción de la matriz productiva y de generación de empleo 
y cuestionando cuando los gestos kirchneristas de búsqueda de rele-
gitimación del subsistema político –parafraseando la célebre frase de 
Hilda “Chiche” Duhalde– se “pasaban de progresistas”.

Pero todo cambió con la elección de Cristina Fernández 
como presidenta de la Nación, hecho que confirmaba la relegiti-
mación del subsistema político, y con la crisis económica del 2008, 
que junto con el intento de sanción de la resolución 125, comenzaba 
a dar cuenta de tensiones a la hora de construir un modo de acumu-
lación diferente al “neoliberal”.
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SUBSISTEMA DE MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN Y 
CAPITALISMO “LUMPEN” Y DE CLASES MEDIAS DESDE EL 
CONFLICTO CON EL CAMPO A LA ACTUALIDAD. A MODO DE 
CONCLUSIÓN
La crisis capitalista del año 2008 tuvo consecuencias a nivel 
mundial. En los países desarrollados marcó el inicio de la crisis 
de las políticas neoliberales de distinto cuño y en los países 
latinoamericanos el impacto dio de lleno sobre los intentos 
de construcción de un modo “posneoliberal” de acumulación, 
mostrando los límites de conciliar acumulación capitalista y 
cierta distribución del ingreso.

En este marco, de profunda crisis neoliberal y al mismo 
tiempo de los límites que el mismo capitalismo imponía a cualquier 
intento de construcción de un modo de acumulación “posneoliberal”, 
es que nos encontramos con el conflicto de 2008 entre el gobierno 
kirchnerista y “el campo”, y cuando se reconfiguran las funciones 
que hasta ese momento el subsistema de medios masivos de comuni-
cación había desplegado en el “sistema” social capitalista. Porque si 
desde el retorno del régimen político democrático dicho subsistema 
massmediático había sabido desplegar sus funciones de control 
social y de entretenimiento, en pos de garantizar el equilibrio del 
subsistema político, de su “centramiento”, y si dichas funciones se 
habían mantenido aún a posteriori de la crisis del modo de acumu-
lación neoliberal; en 2008, una vez recompuesta la legitimidad 
del subsistema político, la crisis mundial neoliberal venía ahora a 
tensionar el intento de constituir algún modo de acumulación dife-
rente del neoliberal.

Buscamos mostrar, en un trabajo anterior (Gómez, 2018), 
que esta nueva realidad del subsistema de medios masivos, da 
origen a una nueva función de este, que denominamos “desti-
tuyente”, y que significaba la promoción de límites a las funciones 
que pudiera desempeñar el subsistema político, en el marco de 
la crisis neoliberal que comenzó en 2008. El contexto de crisis 
de hegemonía resulta determinante, a nuestro entender, para 
explicar el alineamiento del subsistema de medios masivos de 
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comunicación con un subsistema económico determinado por un 
modo de acumulación de capital –neoliberal– también en crisis. Es 
este alineamiento de estos dos subsistemas –aunque determinados 
por el “sistema social” capitalista en su totalidad– el que permite 
explicar en términos estructurales el porqué del apoyo general del 
subsistema massmediático (sobre todo el comercial) a los sectores 
capitalistas nucleados en “el campo” en contra del gobierno de 
Cristina Fernández (Vommaro y Yabkowski, 2010).

Sin embargo, aun en este contexto, todavía podía encon-
trarse al interior del subsistema de medios masivos cierto intento 
de construcción noticiosa que buscaba basarse en la “objetividad”. 
Pero esto va a ir cambiando hasta prácticamente desaparecer luego 
de la sanción de la Ley de Comunicación Audiovisual de 2009, 
que intentaba establecer límites a la propiedad de las empresas 
oligopólicas comunicacionales, en un momento en que, además, 
dichas empresas iniciaban ciertos procesos de diversificación y 
buscaban volverse también una “potencia económica”; más aún 
luego del segundo triunfo electoral de Cristina Fernández en 2011.

A partir de aquí, se dejará de lado toda pretensión de 
“objetividad” y comenzará a realizarse “periodismo de guerra”, 
determinado por el funcionamiento general de un subsistema de 
medios masivos de comunicación integrado ahora al subsistema 
económico que, desde 2008, buscará traccionar al centro a un 
subsistema político “demasiado” corrido a la “izquierda” y con 
pretensiones de consolidar un modo de acumulación “posneoliberal”. 
Todo esto a la vez potenciado por el desarrollo e impacto, al 
interior del subsistema massmediático, de un conjunto de nuevos 
medios de comunicación digitales que ampliaron formas de comu-
nicación, aunque estas –a pesar de la diferencia con las tradicio-
nales– se mantuvieron determinadas por la funcionalidad estructural 
del subsistema en su articulación con el subsistema económico.

El triunfo del candidato derechista Macri a fines de 2015 
mostró la fortaleza de este alineamiento del subsistema de medios 
masivos de comunicación y del subsistema económico frente 
al subsistema político, permitiendo también un corrimiento al 
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centro de este último subsistema. Sin embargo, el intento por 
parte del macrismo gobernante, con el apoyo de casi el conjunto 
del subsistema de medios masivos de comunicación (incluidos los 
llamados “nuevos medios”) de promover un retorno “gradual” a un 
modo de acumulación lo más cercano posible al neoliberal (es decir, 
el aceptado por los capitalistas), tropezó con fuertes resistencias, 
en primer lugar, por parte de las clases trabajadoras y populares. 
Pero también por parte del mismo subsistema político que, aunque 
derechizado (por efecto de las funciones del subsistema mediático y 
del Estado capitalista), mostró resistencias provenientes de su inte-
rior como de su exterior (aquel ejercitado por movimientos sociales 
y partidos de izquierda).

Estas resistencias fueron determinantes para el fracaso 
del experimento restaurador del modo de acumulación neoliberal 
por parte de las clases capitalistas dominantes representadas por 
el macrismo y apoyadas por el subsistema dominante de medios 
masivos de comunicación. Aunque –esta vez– ese fracaso restau-
rador, en el contexto de un subsistema político ya no deslegitimado 
y de un subsistema de medios masivos integrado al subsistema 
económico, dejaba –deuda externa contraída con el FMI mediante– 
una “pesada herencia” que buscaba limitar cualquier intento por 
promover un modo de acumulación diferente al neoliberal buscado 
por las clases capitalistas. 

Como si esto fuera poco, el gobierno posneoliberal de 
Alberto Fernández, que sucedió al neoconservador de Macri, 
debió enfrentar una pandemia cuya principal consecuencia a nivel 
político –aislamiento obligatorio de por medio– fue dejar toda 
la esfera pública política en manos de ese mismo subsistema de 
medios masivos integrado al subsistema económico, lo que sin 
dudas favoreció la acción política derechista y la puesta en jaque de 
cualquier intento progresista de cuestionarla. Sin embargo, al igual 
que sucedió durante el gobierno macrista, como consecuencia de 
estas condiciones políticas atravesadas durante la pandemia y que 
continuaron durante la pospandemia (y también como consecuencia 
de las limitaciones que se establecieron a partir del endeudamiento 
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externo con el FMI), tampoco el gobierno de Alberto Fernández 
logró construir un modo de acumulación diferente al “neoliberal” 
promovido por las clases capitalistas dominantes. Lo que quiere 
decir que nos encontramos entonces en un momento en el que, 
por un lado, las clases capitalistas dominantes intentan imponer –
ajuste mediante– el retorno a un modo de acumulación neoliberal 
previo; y, por el otro, con el intento por parte de otros sectores 
capitalistas articulados con sectores subalternos, que buscan –
sin el consenso suficiente– promover un patrón de acumulación 
“posneoliberal”.

En el marco de esta suerte de nuevo “empate” momentáneo, 
se explica por qué el subsistema de medios masivos, como parte 
del subsistema económico capitalista, promueve la presencia de 
figuras –economistas en general, pero también locutores, presen-
tadores massmediáticos, actores o exactores– cuyas opiniones se 
difunden a través del mismo subsistema y se ubican en un registro 
conservador radicalizado, de estilo neofascista “pop” (influido por 
una nueva cultura “pop” massmediática o midcult que se articula 
también con los nuevos formatos digitales)7. Como intentamos 
mostrar a lo largo de la exposición, se trata de la característica 
estructural que asume el subsistema de medios masivos de comu-
nicación –sobre todo broadcasting, pero cuyos determinantes 
se extienden también a nuevos medios como las redes sociales 
(Hang, 2022)–, ahora transformado en una fuerza integrada 
dentro del subsistema económico, en el marco de la crisis irre-
suelta del neoliberalismo a nivel global. Es la crisis de la “forma” 
neoliberal del capitalismo la que abre el camino cultural, fomen-
tado a través del subsistema massmediático capitalista dominante 
(cuyos mensajes van destinados sobre todo a las clases medias y al 
lumpen, esto es, a aquellos sectores “disponibles” ideológicamente), 

7  Tempranamente afirmaba Sarlo (2011) a este respecto que: “El democratismo 
de la web 2.0 […] transcurre entre tipos de sensibilidad frente a lo que antes se de-
nominaba cultura popular y hoy prefiero llamar culturas de mercado o culturas pop 
[…] implican que la cultura digital traza nuevamente una redefinición de las capas 
medias” (p. 74).
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a estos neofascismos pop que buscan traccionar a la cultura y a la 
política a la derecha. Porque para el capitalismo, no debería haber 
resolución de la crisis –de “su” crisis– por izquierda.

En un contexto histórico como este, la esperanza que 
podríamos depositar en las potencialidades emancipatorias 
inscriptas en un “campo” como el de la comunicación tienen que 
ver, primero, con las propias características interdisciplinarias de 
nuestro campo, dado que permitirían recuperar críticamente una 
noción de “totalidad”; y, segundo, con las propias características 
de la práctica comunicacional, que siempre suponen el diálogo y 
el reconocimiento del otro (algo que ya ha demostrado Habermas). 
Pero a la vez reconociendo que este tipo de características del campo 
comunicacional, como de las prácticas que le son inherentes, se 
encuentran profundamente transformadas por las modernas –y de 
masas– sociedades capitalistas.

Así, las posibilidades de promover una/s comunicación/
es verdaderamente democrática/s estarían sujetas a la concreción 
de un diagnóstico totalizador del funcionamiento del capitalismo 
actual y a la recuperación de una teoría crítica de ese mismo capi-
talismo y de sus formas alienadas de comunicación. Una cuestión 
sobre la que supo alertar, tempranamente, en el marco de la vigencia 
de los fascismos, la primera generación de la Escuela de Frankfurt.
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MUTACIÓN SOCIAL DE LA DERECHA GLOBAL

CULTURA DE LA IDENTIDAD

Nora Merlin

Hasta hace unos años, la derecha se definía a partir de un ideario 
marcadamente antiderechos, conservador de privilegios para la 
élite y defensor de lo privado en detrimento del Estado o lo público. 
Esas ideas eran sostenidas fundamentalmente por las clases 
oligárquicas de la sociedad.

En los últimos tiempos, la derecha global se ha “derechizado” 
en sus prácticas y formas de acción política, llegando muchas 
veces a traspasar los límites democráticos. Sin embargo, lo que 
más sorprende se refiere a la ampliación de su composición social: 
el ideario que sostiene ya no es afirmado exclusivamente por las 
clases oligárquicas, sino que es compartido y agitado también por 
sectores populares.

La ultraderecha emergente a nivel global supo capitalizar 
el desencanto, el malestar subjetivo y el escepticismo en la política, 
provocados por tres factores. 1) El modelo neoliberal, que ha 
multiplicado la desigualdad, la concentración y la precariedad. 2) 
La pandemia, la cuarentena y el encierro que trajeron angustia, 
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enfermedad, duelos, pérdidas económicas y desorden en la vida 
cotidiana. 3) Los gobiernos progresistas de la última oleada, que al 
incumplir el mandato electoral no estuvieron a la altura de alojar 
las demandas populares ni las angustias de la subjetividad.

La derecha de la región desarrolló su propia agenda 
temática, que consiste fundamentalmente en odio a lo popular, 
persecución y venganza frente a experimentos populistas. Además 
de la hostilidad hacia los dirigentes políticos no alineados al poder, 
intenta sistemáticamente producir golpes blandos contra gobiernos 
democráticos populares y demanda dureza policial contra los 
sectores que luchan por conquistar derechos.

Con un odio persistente, esta nueva derecha orienta su 
artillería contra los sectores más desprotegidos del sistema, persigue 
a los políticos populares judicializando la política (lawfare) y estig-
matizando a los militantes. Sostiene que la política y los dirigentes 
del campo popular son los responsables de los males que afectan a 
la sociedad y los culpabiliza de las desgracias actuales.

Una modalidad de aparición en nuestro país fueron 
las corrientes llamadas “libertarias”, que jugaron un papel 
protagónico durante la pandemia. En su batalla contra las 
vacunas y el confinamiento, emitieron salvajes mensajes hacia el 
gobierno, acusándolo de que mantenía encerrada a la población y 
la aterrorizaba con el coronavirus, una “enfermedad imaginaria, 
inexistente”. Los libertarios agitan, además, una reacción contra 
los derechos conquistados por las mujeres, reivindican un ideal de 
libertad plena e ilimitada que incluye la venta de todo –hasta de los 
órganos del cuerpo– y la justificación de la libre portación de armas.

Esta nueva derecha local está logrando reciclar todos los 
mitos del individualismo, la meritocracia y la libertad individual. 
Retoman los argumentos conservadores conocidos, agregándoles 
un exagerado afecto de indignación: presentan su cruzada como 
un acto de rebeldía contra la “casta política”, enmascarando que 
forman parte de ella y que representan una operación que apunta 
a radicalizar el sistema neoliberal. Utilizan las redes sociales y los 
medios concentrados para difundir y viralizar, a través de ejércitos 



419

“Mutación social de la derecha global...

de trolls, discursos de pura intolerancia que comprenden diatribas 
contra la “amenaza populista”, mensajes delirantes, variados tipos 
de mentiras y fake news. Estas tácticas se emplean como instru-
mentos de manipulación ejerciendo una verdadera colonización de 
la subjetividad.

Las prácticas de las nuevas derechas, combinando mensajes 
reaccionarios con el despliegue de bandas movilizadas agresivas y 
en actings, saltean las reglas democráticas. A manera de ejemplos 
podemos citar la toma de edificios públicos: el asalto al Capitolio en 
Washington (2021) y la ocupación de la Praça dos Três Poderes en 
Brasilia (2023) como los actos más resonantes de una escalada que 
también incluyó otras acciones mafiosas en París (2018), Berlín 
(2020), Roma (2021) y todos los golpes blandos y desestabilizadores 
de gobiernos latinoamericanos, democráticos y populares.

En la Argentina, el intento de asesinar a la figura política 
más representativa del país constituye un ataque al cuerpo colec-
tivo, perpetrado por bandas mafiosas en connivencia con la derecha 
y un poder judicial cómplice, que no está dispuesto a investigar 
dicha tentativa de femimagnicidio.

COMPOSICIÓN SOCIAL DE LA NUEVA DERECHA
Advertimos que el ideario de la derecha ya no es sostenido y 
reproducido exclusivamente por las clases oligárquicas, sino que 
involucra un movimiento transversal compuesto por sectores 
sociales heterogéneos. La ultraderecha consiguió salir del encierro 
de clase que afectaba a sus antecesores elitistas.

Nos preguntamos cómo es que se produjo esta ampliación, 
cómo fue que la nueva derecha logró arraigarse en el terreno 
popular y disputar presencia en sectores sociales que estaban fuera 
de su alcance. Dicho en otros términos, ¿cómo es que muchos 
sectores empobrecidos o excluidos por género o etnia votan igual 
que la derecha racista, machista o elitista?

La emergencia en los últimos años de las subculturas iden-
titarias determinó que la nueva derecha se amplíe, se independice 
del factor económico y exceda la pertenencia a una clase social, 
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transformándose en un grupo identitario. El auge de la cultura de la 
identidad y de los grupos identitarios es una de las variables funda-
mentales que explica el crecimiento de la derecha a nivel global.

LA CULTURA DE LA IDENTIDAD

Con el fin de la Guerra Fría y el declive de los ideales colectivos y 
revolucionarios, emergió un capitalismo triunfante que, de modo 
exultante, traía promesas de felicidad para todxs. En poco tiempo, 
a ese sistema se le cayó la careta y el neoliberalismo mostró su 
verdadero rostro salvaje, hambreador, que aumentó la desigualdad 
a nivel global y sistematizó la segregación como forma de vida.

La caída de los Estados protectores, la creciente concen-
tración de las comunicaciones mediáticas, la revolución de internet, 
las democracias intervenidas por el dispositivo de poder y la desin-
tegración de los lazos sociales determinaron que los movimientos 
de emancipación, ganados por la impotencia y la desorientación, 
ya no se pregunten cómo cambiar el mundo y salir del capitalismo. 
En los últimos años, los movimientos progresistas se orientaron a 
suturar los despojos que quedaron de un planeta intervenido por un 
sistema ilimitado y homicida que produce mayorías descartadas. 
En ese interregno, como suele decir Alvaro García Linera, surgió 
un estado anímico de insatisfacción democrática, increencia en la 
política y depresión generalizada.

En el terreno de democracias debilitadas que no alojaban a 
la mayoría social afectada con una creciente desigualdad y pérdida 
de derechos, aconteció la pandemia y la guerra entre Ucrania y 
Rusia, exacerbándose la demanda de libertad ilimitada y el indi-
vidualismo, produciéndose el auge de las subculturas identitarias.

En efecto, el incremento de la precariedad en las sociedades 
democráticas creó nuevas “resoluciones”: las clases bajas desfavo-
recidas pretendieron una pertenencia que alcanzaron de forma 
imaginaria por la vía identificatoria. La identificación “resolvió” en 
parte la demanda implícita de pertenencia de los sectores discrimi-
nados o segregados por el sistema, mecanismo que explica que un 
gay o un negro fuera capaz de votar a Bolsonaro o un inmigrante, a 
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Trump, y que vastos sectores desfavorecidos posibilitaran el triunfo 
de Macri en la Argentina.

Entendemos esta inédita emergencia de ampliación social de 
la derecha con los sectores más maltratados por el sistema como un 
síntoma social, una respuesta al poder neoliberal-tanático que se ha 
anudado a la pandemia, la guerra y la virtualización de la vida.

Que un sistema que resulta cada vez más concentrado e 
injusto se haya instalado y sea aceptado por los sectores desfavore-
cidos, solo es posible con una subjetividad colonizada por los medios 
de comunicación concentrados y las redes sociales, que operan digi-
tando y condicionando las elecciones del individuo de masas.

GRUPOS IDENTITARIOS

La afirmación de grupos identitarios constituye una respuesta, un 
intento restitutivo de tramitar el rechazo y la exclusión neoliberal 
de las minorías explotadas u oprimidas. Se trata, en los círculos 
identitarios, de un empuje hacia la inclusión, la integración y la 
pertenencia como un movimiento opuesto a la exclusión, al descarte 
en serie causado por el sistema tanático y desintegrador.

Los sectores sociales rechazados por el neoliberalismo, 
para adquirir alguna consistencia y pertenencia, aunque sea 
meramente imaginaria, retornan bajo el modo del grupo cerrado 
identitario y desde ahí logran ser nombrados y reconocidos. Esos 
grupos se caracterizan por la homogeneidad y se constituyen 
fundamentalmente por identificación, un mecanismo por el cual 
un sujeto asume como propios aspectos de otros –como afirma 
Freud (1923) en El Yo y el Ello–. En la conformación de cualquier 
grupo identitario se produce un doble movimiento identificatorio: 
al ideal y entre los miembros.

En el caso de las identidades de derecha, la heterogeneidad 
y el antagonismo de clase y etnia fueron cubiertos o abolidos por 
una homogeneidad de valores (consumo, individualismo, etc.) y 
cohesionados por el odio como cemento orgánico.

Dado que esta lógica identificatoria y totalizante que tiende 
a la homogeneidad coincide con la establecida por Freud para la 
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psicología de las masas (1921), concluimos que los grupos iden-
titarios no son políticos sino narcisistas e imaginarios, y que no 
limitan ni conmueven el orden de la desigualdad neoliberal.

LA “SALIDA” IDENTITARIA NO ES POLÍTICA
En su texto “Política identificación y subjetivación”, Rancière (2000) 
plantea que lo político es el encuentro de dos procesos, la policía y 
la política, paralelos pero heterogéneos. El primero consiste en el 
gobierno de los individuos a través de su organización, que implica 
el consentimiento de la comunidad con la clasificación asignada, lo 
que incluye la distribución de lugares y funciones de los individuos 
dentro de la sociedad.

La policía define la distribución y circulación de los cuerpos, 
las formas en que se hacen las cosas, en qué lugares y momentos, 
cuándo se habla, de qué se habla y qué se silencia. En medio del 
conteo exhaustivo que hace el orden policial de la sociedad, el daño 
a la pretendida y supuesta igualdad democrática se da cuando este 
orden es incapaz de reconocer la desigualdad en la que se funda.

La política surge cuando se interrumpe el orden policial 
para reinterpretar el ordenamiento simbólico vigente y se recon-
figura dicho espacio estableciendo nuevos sujetos, objetos y lugares 
políticos donde antes no había. Se trata de un conjunto de prác-
ticas guiadas por la suposición de que todos somos iguales y por el 
intento de verificar dicha suposición.

El daño aparece, se hace visible, cuando una parte de 
los sin parte muestra que el orden policial no es tan igualitario 
como se pretende, cuestionándose el supuesto de que cada quien 
tendría la parte que le corresponde. Hay política cuando la lógica 
“natural” de la dominación –hegemonía en términos de Gramsci– 
es atravesada y puesta en cuestión; la política consiste en ese efecto 
mismo de desnaturalización.

La política es la práctica en la que la lógica igualitaria 
asume la forma de una distorsión y se convierte en argumento en 
la distribución de ocupaciones, funciones o lugares, estructurando 
otra comunidad que no existe sino por y para el conflicto, en torno 
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a la existencia misma de lo común. Supone modos de subjetivación 
que no estaban dados, transforma identidades definidas en el orden 
“natural” del reparto en instancias de la experiencia de un litigio. 
Toda subjetivación es una desidentificación naturalizada, la deconstruc-
ción instituyente de un orden establecido y la apertura de un espacio 
donde cualquiera puede contarse.

Se trata de una puesta en relación de una parte y una 
ausencia de parte. Toda subjetivación política posee la capacidad 
de producir polémicas al postular existencias inexistentes o hacer 
visibles inexistencias. Podríamos sostener que la lógica de la política 
es poner de manifiesto el lugar de una partición, una comunidad y 
una división.

Lo propio de la política es el conflicto acerca de la existencia 
de un escenario común, el disenso que revela una sociedad en su 
diferencia consigo misma. Las partes no preexisten al conflicto. 
Hay política porque quienes no tienen derecho a ser contados se 
hacen contar e instituyen una comunidad visibilizando una distor-
sión de “la parte de los sin parte”, de la supuesta igualdad de un 
orden hegemónico.

Según el pensador Jacques Rancière, la política es la acción 
de sujetos que sobrevienen independientemente de la distribución 
de los repartos y las partes sociales. Pero las partes no preexisten 
a la lucha que revela la afirmación de la igualdad, que implica la 
modificación del orden sensible y la reconfiguración de los modos 
de hacer, de decir, de ser.

La noción de “sin parte” es la figura de un sujeto político 
y este nunca puede identificarse ni de golpe ni de inicio con un 
grupo social, sino que, por el contrario, la particularidad del sujeto 
político es que las partes, el objeto o el escenario de la discusión no 
están constituidos. La lucha por la igualdad en el camino hacia la 
emancipación conduce a una reconfiguración del espacio político: la 
identificación nunca está de entrada. La identificación no equivale a 
la política, que es la ruptura de un orden injusto y desigual.

El grupo identitario rechaza el conflicto político de la 
desigualdad y es una tentativa que pretende obturar lo abyecto del 
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orden social. Los grupos identitarios constituyen una tramitación 
imaginaria y apolítica de su statu quo en el orden social. Solo la 
política desplaza un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia 
el destino de un lugar: hace visible lo que no tenía lugar para ser 
visto, hace escuchar un discurso donde solo se oía como ruido.

PARADOJAS DE LA CULTURA DE LA IDENTIDAD
Gran parte de los individuos neoliberales empobrecidos y excluidos 
por el sistema, angustiados y decepcionados de la política, han inten-
tado la pertenencia social por la vía identificatoria, o sea, portando 
valores de la derecha, eligiendo a sus representantes y reproduciendo 
esa forma de vida. Esto es, amando las propias cadenas.

La tramitación por la vía de la identificación explica, en parte, 
la ampliación cuantitativa de la derecha y el voto de los humildes 
por aquellos dirigentes o modelos que los privarán de derechos y los 
esclavizarán. De este modo, la derecha dejó de ser exclusivamente 
una clase social para convertirse en un grupo identitario.

Uno de los problemas que presenta la cultura de la identidad 
es un exceso de reivindicación del sí mismo que lleva a que todo lo 
que conforma el comportamiento –como comer, vestirse, dormir, 
etc.– se vuelva identitario y se convierta en un estilo de vida. Cuando 
se adopta esa posición, se produce un nuevo ostracismo frente a 
los otrxs que no están incluidos en el grupo, deviniendo en un 
individualismo de masas, despolitizado y cerrado.

La identificación y la pertenencia al grupo identitario 
pretenden una defensa del individuo neoliberal contra la exclu-
sión, pero, paradójicamente, termina produciéndose lo contrario. 
La clausura identitaria es un camino de los narcisismos en el que 
se rebaja el deseo de transformación a una moral con manual 
superyóico de conductas. Por una parte, el individuo del grupo 
entra en una cárcel que deja al yo amarrado a lo igual, clausurando 
al sujeto singular; por otra parte, se advierte un deseo anti-
democrático de no mezclarse con ninguna comunidad distinta 
de la propia, se instila odio al diferente, de modo que esa lógica 
hace consistir y reproduce la segregación. La clausura identitaria 



425

“Mutación social de la derecha global...

eclipsa la singularidad, la diferencia, convierte al sujeto de la falta 
en un individuo identificado.

El individuo de la masa identificado al ideal sin mediación 
del lazo social no es el sujeto dividido, singular, definido por la falta 
en ser. A diferencia del yo, el sujeto no es una identidad esencial que 
afirma: “yo soy”.

Las fuertes identificaciones ocultan tanto la división de 
antagonismos que constituye lo social, como la fractura inaugural 
del sujeto en los seres hablantes. Para esta operación, la ultraderecha 
promociona la yocracia en todas sus variantes: el empresario de 
tu vida, el gestor, la meritocracia, el “tú puedes” o toda clase de 
omnipotencia del yo.

Esta operación de clausura identitaria y de igualdad imagi-
naria constituye una formación muy acorde con el orden neoliberal, 
que tiene la capacidad de homogeneizar casi todas las experiencias 
singulares y, de ese modo, va creando comunidades de goce admi-
nistradas por el mercado donde se patologizan y clasifican como 
trastornos –TDH, ADD, etc.– rasgos del sujeto singular, cuerpos 
sexuados que devienen grupos identitarios. Se trata de gozar del 
espejismo hipnótico de una identidad consistente, sin fisuras, que 
se pavonea con una imagen completa, más allá de toda dimensión 
histórica o política.

Las identidades generan atomización social, convirtiendo 
al prójimo en un extraño pasible de ser odiado, lo que lleva a que 
el ideal de las luchas inclusivas o emancipadoras termine en su 
contrario. Dado que la masa es un dispositivo que tiende al todo 
o al cierre y, por ende, a las excepciones, lejos de ser emancipador, 
el proceso de reducción identitaria reconstruye lo que se pretende 
deshacer: el odio y la segregación antidemocráticas –dicho de otro 
modo, una forma de vida fascista–.

Si el discurso capitalista en su versión neoliberal tiene la preten-
sión y la potencia de dominar el todo y homogeneizar la sociedad como 
una psicología de las masas, la política, tal como la entiende Jacques 
Rancière, expresa la imposibilidad de la plenitud, va en contra de todo 
cierre identitario y puede interrumpir el modelo neoliberal.
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Para concluir, afirmamos que actualmente la derecha ya no 
es solo una clase social definida por la estructura económica o las 
relaciones de producción, sino que conforma un grupo identitario, 
integrado por la élite económica conservadora, pero también por 
sectores populares sugestionados e identificados con los ideales 
clasistas, racistas, sexistas propios de la derecha. Esta nueva 
derecha amplió su base electoral cautivando a un segmento de los 
desposeídos y excluidos del neoliberalismo que, por identificación 
a los ideales de la derecha, terminan votando contra sus propios 
intereses de clase, etnia y género.

La identificación, en la época de la revolución de internet 
y de la virtualización del mundo, constituye una respuesta de las 
poblaciones desfavorecidas por el neoliberalismo.

El mecanismo de identificación, la pertenencia a un grupo 
identitario, imaginario y basado en la psicología de las masas, 
no solo no resuelve el orden injusto de la desigualdad neoliberal 
estructural, sino que, por el contrario, lo reproduce circularmente. 
Se repite junto a los estereotipos más siniestros de la masa el odio 
al diferente y el rechazo al otro.

La cultura de la identidad es el retorno del modo fascista 
de vida por una nueva vía, que implica la producción de una subje-
tividad que reproduce aquello que defensivamente pretendió evitar, 
niega la dimensión antagonista y conflictual de lo social, trayendo 
como su efecto más corrosivo la despolitización y el odio al otro.

La identificación al Ideal del Otro no implica ninguna 
emancipación ni en el sujeto ni en la cultura: son seudosoluciones 
que conducen a modos fascistas de vida.

La miseria sistémica y la angustia social generalizada consti-
tuyen el punto en el que se devela el fracaso de toda identidad.

BIBLIOGRAFÍA
Freud, Sigmund (1923). El Yo y el Ello [Das Ich und das Es]. Viena, Leipzig 
y Zurich: Internationaler Psychoanalytischer Verlag.Freud, Sigmund 
(1921). Psicología de las masas y análisis del yo [Massenpsychologie und 
Ich-Analyse]. Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag.



427

“Mutación social de la derecha global...

Rancière, Jacques (2000). Política identificación y subjeti-
vación. En Benjamin Arditi (ed.), El reverso de la diferencia: iden-
tidad y política (pp. 145-152). Caracas: Nueva sociedad.





429

AISLADXS

Ana Müller
Estefanía Avella Bermúdez

En los últimos años, las instituciones, los gobiernos y las ciudades 
se “percataron” de lo que significa el aislamiento, a partir de la 
pandemia. En ese escenario, los dispositivos y la accesibilidad a 
la conectividad se volvieron herramientas fundamentales para 
acceder a servicios básicos, para continuar con los procesos educa-
tivos y garantizar el trabajo de las personas. 

La experiencia de confinamiento pandémico derivó en una 
radicalización acelerada de la digitalización de la sociedad 
a niveles impensados poco antes. Las sociedades con sus 
grandes diferencias de clases sociales y geopolítica, con su 
pertenencia a países del Norte y del Sur, fueron arrojadas a 
la piscina digital (Cabrera Altieri y Angulo Egea, 2023, p. 24).

Fue la fórmula que los Estados decidieron aplicar para intentar 
mantener la economía a flote y que, para la gente, como lo mencionan 
estos autores, se volvió una experiencia “de apertura de ventanas 
ante el encierro” (Cabrera Altieri y Angulo Egea, 2023, p. 24).
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En ese contexto, los teléfonos móviles, usados para llamadas 
o para navegar en las redes sociales y plataformas, se volvieron 
fundamentales para las relaciones humanas, para los vínculos, 
para mantenernos informados sobre la salud y el devenir de quienes 
amamos. Tanto “las empresas, como las personas, las instituciones y 
los gobiernos experimentaron a la vez las posibilidades de conexión 
y la fragilidad de la condición humana” (Cabrera Altieri y Angulo 
Egea, 2023, p. 24).

Nuestro ensayo pretende recuperar la discusión sobre la 
desigualdad en la comunicación y conectividad en nuestro conti-
nente. Para ello, retomamos las acciones transformadoras de 
colectivos y organizaciones que vienen desarrollando experiencias 
y acciones para conectarse en diversos territorios, que estudiamos 
desde hace unos años por medio de proyectos de extensión e inves-
tigación universitaria. Analizamos estos procesos para visibilizar 
de qué manera estas experiencias revierten y disputan las lógicas 
y políticas públicas, fuertemente condicionadas por el mercado de 
las telecomunicaciones, para asumir la comunicación y la conec-
tividad como derecho fundamental y como servicio esencial; lo 
que les permite ejercer la ciudadanía (Mata, 2006) que se ancla 
también, y cada vez más, en los territorios digitales. En la región, 
hay una multiplicidad de territorios en los que se dificultan los 
modos de acceso a la conectividad y que, por razones tecnológicas 
y/o económicas, permanecen aislados. Por ello, contribuir a que se 
conozcan acciones que pretenden revertir esta realidad es urgente.

La experiencia del aislamiento nos sirve de pretexto y 
pretende movilizar empatías, para recuperar la comunicación desde 
su valor fundamental en las relaciones humanas y no solo en los 
procesos formativos y laborales, que el sistema nos propone para 
seguir siendo “productivxs”. En palabras de Cabrera, “la comuni-
cación teje sentidos construyendo nuevas configuraciones que unen 
y separan, rompen y atraviesan” (Cabrera Altieri y Angulo Egea, 
2023, p. 24). En estos tiempos y modos, parece válido reclamar la 
comunicación para el “desarrollo”, para el trabajo, para la educación, 
para el consumo –sea de entretenimiento o de servicios–, pero 
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preocupa que, cuando su función es la de vincularnos, parece ser 
negada y fuertemente postergada. Es justamente esta última la que 
aquí llamamos la condición humana de la comunicación, la comu-
nicación para la afectividad entre nosotrxs.

En este ensayo realizamos un diagnóstico situacional 
del continente frente a esta desigualdad, que persiste desde hace 
décadas. Este recorrido lo hacemos metodológicamente desde la 
Investigación Acción Participativa (IAP)1, a partir de experiencias 
de Redes de Conectividad Comunitaria (RCC) que se vienen 
desarrollando en la provincia de Salta, norte de Argentina, desde 
organizaciones campesinas, indígenas y de sectores populares. Se 
trata de procesos que surgieron, fundamentalmente, en el contexto 
del aislamiento social obligatorio derivado de la pandemia, pero 
cuyo fortalecimiento y réplica ha sido posterior a dicha coyuntura 
y se mantiene hasta hoy.

En concordancia con la IAP y su enfoque que, parafraseando 
a Ynoub (2023), se organiza principalmente bajo criterios de validez 
de los conocimientos, a partir de su complementariedad en la lucha 
social (p. 4), queremos con este análisis reflexionar y compartir 
nuevas posibilidades, experiencias y discusiones que surgen desde 
los tejidos colectivos de las organizaciones sociales –en articulación 
con universidades–, para reclamar el derecho a la conectividad; 
reconociendo “la vocación de poner la investigación al servicio de 
la acción social transformadora”.

CONTEXTO Y CONECTIVIDAD DESDE AMÉRICA LATINA. PRE Y 
POSPANDEMIA
Antes del inicio de la pandemia, el 53,3 % de los hogares en América 
Latina y el Caribe tenían servicio de banda ancha fija. Para el 2020, 
luego del inicio de las medidas de confinamiento, la cifra había 

1  Esta perspectiva propone un enfoque de la investigación social a partir de la 
participación de la población afectada, la cual, en palabras de Sirvent (2014, p. 33), 
se integra en el proceso de objetivación de la realidad en estudio, para  generar cono-
cimiento colectivo sobre esa realidad, al mismo tiempo que se busca la transfor-
mación de las condiciones que afectan la vida cotidiana de los sectores populares 
involucrados.
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aumentado al 58,5 % de los hogares, duplicando el porcentaje de 
crecimiento de años anteriores, de acuerdo con los datos de la 
Unión Internacional de Telecomunicaciones (ITU, 2021, p. 40). La 
razón, fácil de intuir, era sobrellevar y hacer frente a los cambios 
y necesidades que dejaba el aislamiento: teletrabajo, educación 
virtual, asistencia médica en línea y entretenimiento en casa. 

En este contexto, se registra una multiplicidad de cifras que 
evidencian el aumento del uso de internet y de personas usuarias de 
plataformas digitales y redes sociales. De acuerdo con los Reportes digi-
tales globales (2020 y 2023) de las consultoras de datos We are social y 
MeltWater, para enero de 2020, el 66,7 % de la población de Suramérica, 
el 62,3 % de la de América Central y el 57,7 % del Caribe eran usuarias 
de internet. Para enero de 2021, América Latina y el Caribe habían 
aumentado en un 14 % su población usuaria de internet. Los datos más 
recientes reflejan que para octubre de 2023, el 82,3 % en Suramérica, 
78,7 % en América Central y el 86,6 % en el Caribe utilizan internet.

El acceso y uso de internet se expandió durante la pandemia 
en muchos países de América Latina y el Caribe. A medida 
que la COVID-19 impulsó el aumento de la demanda del uso 
de Internet, los gobiernos hicieron grandes esfuerzos para 
aumentar y facilitar el acceso (PNUD, 2022, p. 15).

Pero a pesar de dichos esfuerzos y de las cifras que reflejan aumentos 
en la conectividad durante la pandemia, la desigualdad en el acceso 
a internet está lejos de resolverse en la región y en el mundo.

Para 2021, aproximadamente un 40  % de los hogares de 
América Latina y el Caribe no tenía acceso a banda ancha y un 
30 % de la población no estaba conectada a internet. La experiencia 
común que hemos vivido frente a la crisis sanitaria nos permite 
reconocer que esta desigualdad existía de antes.

Ya en la cuarta década de la web, y casi medio siglo después 
de la aparición de internet, las brechas de conectividad 
todavía impiden a una enorme parte del planeta acceder a 
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las oportunidades que la esfera digital ofrece: únicamente el 
19 % de la población de los países menos desarrollados está 
conectado a internet (ITU, 2022) (Ávila, 2023, p. 150).

La desigualdad digital de la región hace parte de la desigualdad 
socioeconómica que caracteriza nuestro continente. En cuanto a la 
comunicación y la tecnología, reconocemos que la pandemia hizo 
más evidente aún la distribución desigual tecnológica, del acceso a 
la información y de las redes de comunicación y plataformas digi-
tales. No es un problema de estos tiempos ni de estas tecnologías: ya 
ocurrió con el teléfono fijo y móvil, con las señales de televisión y los 
sistemas de cable, con las radios, con las rutas y la disponibilidad 
de servicios de transportes.

De acuerdo con cifras del PNUD (2022), un tercio de los 
hogares en América Latina y el Caribe carecen de acceso a banda 
ancha fija; brecha que es aún mayor en las áreas rurales. En 
promedio, para 2021, el 74 % de los hogares urbanos de la región 
tenía acceso a conexiones fijas de internet mientras que, en áreas 
rurales, solo el 42 % accedía al servicio. Una brecha que se hace 
más evidente en países con diversidad topográfica como Bolivia, 
Perú y el norte argentino, en donde garantizar la infraestructura 
necesaria para la conectividad es aún más difícil. 

Con el encierro producto de la pandemia, la brecha digital 
adquirió relevancia en la emergencia y la digitalización se planteó 
entonces como herramienta imprescindible para hacer frente 
a la crisis. Sobre todo, a la económica, pues la conectividad se 
entendió como elemento clave para mantener la economía a flote. 
De acuerdo con datos de un estudio citado por la Cepal (2021), 
durante la pandemia:

los países con al menos 30 % de hogares con banda ancha 
fija (o con 50 % de penetración de usuarios únicos de banda 
ancha móvil) experimentaron una recesión de menor 
magnitud que las economías menos conectadas. Por otra 
parte, países con muy alto nivel de conectividad (penetración 
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de banda ancha fija superior al 90  %, y penetración de 
usuarios únicos de banda ancha móvil superior al 75  %) 
registraron pérdidas económicas aún menores (p. 7).

De acuerdo con el PNUD (2022), hay una correlación positiva entre 
la conectividad y la mayor participación de la fuerza y movilidad 
laboral, y de la creación y el crecimiento del empleo. Señala, además, 
que “en ALC [América Latina y el Caribe], las tecnologías digitales 
pueden ayudar a abordar tres problemas estructurales: el bajo creci-
miento de la productividad, los altos niveles de informalidad en el 
mercado laboral y las grandes desigualdades de ingresos” (p. 2).

No obstante, este análisis desde un enfoque exclusivamente 
económico y productivo parece insuficiente. El llamado a reconocer 
la conectividad desde una perspectiva integral, como derecho, viene 
de tiempo atrás. En 2011 se hizo explícito en el espacio público 
cuando el entonces Relator Especial de las Naciones Unidas para la 
Libertad de Opinión y Expresión, Frank La Rue, definió el acceso a 
internet como un derecho humano (OAC-NUDH, 2011).

Según La Rue, dicho acceso es esencial para el ejercicio 
pleno de los derechos humanos, incluida la libertad de 
expresión, el derecho a la información, el derecho a la 
participación política, el derecho a la privacidad y el 
derecho a la educación. En su informe, argumentó que los 
Estados tienen la responsabilidad de garantizar el acceso 
a internet a todas las personas, especialmente a aquellas 
en situación de vulnerabilidad, y de proteger este derecho 
de restricciones e interferencias. El informe fue firmado y 
adoptado por la Relatoría Especial de Libertad de Expresión 
de la Organización de Estados Americanos, ese mismo año 
(Ávila, 2023, pp. 151-152).

En la región, Costa Rica (2011), México (2013), Brasil (2014) 
y Colombia (2015) ya declararon el acceso a internet en esos 
términos. En Argentina, por su parte, en el contexto de pandemia y 
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a través del Decreto 690/2020, fue declarado como servicio esencial 
y humano: el derecho de acceso a internet es, en la actualidad, uno 
de los derechos digitales que posee toda persona con el propósito de 
ejercer y gozar del derecho a la libertad de expresión.

La norma retoma diversos documentos de la ONU donde se 
menciona la relevancia de las Tecnologías de la Información 
y las Comunicaciones (TIC) para el desarrollo de una 
sociedad más igualitaria y la importancia de que a todas las 
personas les sea garantizado su acceso a las mismas (Müller 
y Scorza, 2023, p. 139).

Queda en claro que, si bien es relevante entender la conectividad 
como clave para mitigar los efectos económicos en tiempos de crisis 
–como la pandemia–, resulta incompleto el panorama cuando los 
datos ofrecen solo conclusiones en términos productivos sobre el 
impacto que tiene la desconexión en la vida de las personas. En esa 
elección, se corre el riesgo de que se desvalorice la conectividad (y, 
por medio de ella, la comunicación) como herramienta fundamental 
para la interacción entre las personas y el ejercicio de las ciudadanías.

INCIDENCIA PÚBLICA
La desigualdad comunicativa y de conectividad resulta aún más 
palpable en territorios con condiciones geográficas adversas, de 
poca y dispersa densidad poblacional, y habitados por personas de 
bajos ingresos. Todas estas, condiciones que no resultan económi-
camente rentables ni funcionales para los intereses del llamado 
“colonialismo digital”, que:

alude a los ensamblajes y operaciones tecnológicas mediante las 
que los nuevos poderes imperiales corporativos materializan 
la reconfiguración del modo de acumulación capitalista, a 
saber: el extractivismo de datos masivos y la ampliación 
de mercados mediante la inteligencia artificial (Tello, 
2023, p. 101). 
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Justamente es en estos territorios en los que las RCC 
desafían la concepción de “colonialismo digital”, y se convierten en 
estrategias que hacen frente y que revierten esta situación en la que, 
a más de cuarenta años de internet, ni el mercado ni los Estados 
han encontrado las soluciones ni las inclusiones faltantes. Son terri-
torios donde encontramos relaciones excluyentes y concentradas a 
las que se suman otras violencias, conflictos políticos, situaciones 
de vulnerabilidad social, precarización y desigualdades que los 
atraviesan. Las RCC se organizan en las comunidades rurales, los 
pueblos indígenas, las villas urbanas o barrios populares, desde 
donde exploran saberes y acciones necesarias para, tanto técnica 
como organizativamente, acceder y sostener la conectividad desde 
lógicas distintas a las que hoy los excluyen.

En septiembre de 2018, se realizó la Declaración de la 
primera Cumbre Latinoamericana de Redes Comunitarias, llevada 
a cabo en Argentina entre múltiples colectivos del continente. Allí 
se definió que las RCC son de propiedad y gestión colectiva de la 
comunidad, con fines comunitarios; se constituyen como colectivos, 
comunidades indígenas u organizaciones de la sociedad civil “que 
ejercen su derecho a la comunicación, bajo principios de partici-
pación democrática de sus miembros, equidad, igualdad de género, 
diversidad y pluralidad” (Baca et. al., 2018, p. 51).

Recuperamos también la definición surgida desde la 
Declaración sobre Conectividad Comunitaria (2017), elaborada 
por la Dynamic Coalition on Community Connectivity (DC3) del 
Foro de Gobernanza del Internet, que propone que las redes 
comunitarias están:

estructuradas para ser abiertas, libres y respetar la neutralidad 
de la red. Estas redes dependen de la participación activa 
de las comunidades locales en la concepción, desarrollo, 
implantación y gestión de infraestructura compartida como 
un recurso común, propiedad de la comunidad y operadas 
de forma democrática (Declaration on Community 
Connectivity, 2016/2017, p. 238).
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Las experiencias de conectividad comunitaria realizan 
talleres de capacitación para la instalación y el mantenimiento e, 
incluso, desarrollan aplicaciones y contenidos locales propios como 
portales de noticias y servicios de mensajería (Alonso, 2016). Como 
comenta Belli (2017), además, cuentan con una base de partici-
pación amplia, con nuevas redes y entramados sociales. Es decir, 
surgen de “abajo hacia arriba”.

No se trata solo de que las comunidades logran suplir(se) 
este servicio esencial, sino que construyen en ese proceso, fórmulas 
y estrategias propias y únicas de acceso y apropiación de las 
tecnologías, en consonancia con sus contextos y cosmovisiones. 
Este es un planteamiento que Milán y Treré (2019) hacen en el 
artículo Big Data from the South(s): Beyond data universalisms, en 
el que se refieren a la importancia de reconocer que la tecnología 
digital está lejos de ser trasladada inmutable del norte al sur. Por 
el contrario, señalan que las apropiaciones sociales y culturales de 
la tecnología en el sur global, en muchas ocasiones, desestabilizan 
las concepciones hegemónicas de la innovación y del desarrollo 
tecnológico (p. 324).

De ahí que las RCC, como dicen Baca et al. (2018), son el 
reflejo de los modelos organizativos y de los modos de vida de las 
comunidades que las desarrollan y que en muchas ocasiones “no 
están completamente anclados en las lógicas de mercado y en las 
dinámicas organizativas delineadas por el Estado” (p. 14). Así, en 
estas experiencias, la obtención del “lucro” está muy lejos de ser 
la primera motivación y el único interés de proveer un servicio 
de conexión a internet. Por el contrario, dependen de recursos no 
económicos, como el tiempo y el trabajo colaborativo y voluntario 
de sus integrantes, y articulan su intervención e incidencia con 
otras instituciones públicas y/o de financiamiento internacional. 

Muchas de ellas se insertan en proyectos más amplios 
de transformación social que persiguen la construcción 
de sociedades más justas e igualitarias, disputando la 
democratización de las comunicaciones y de todas las 
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relaciones sociales en un sistema cada vez más concentrado 
y privativo. Se trata de iniciativas que desarrollan formas 
democráticas de gestión y de toma de decisiones, donde las 
personas que acceden a internet son consideradas “primera 
milla” o “primer kilómetro”. Así, cuestionan al modelo 
privado-comercial de prestación de internet que las clasifica 
como “última milla” (Müller y Scorza, 2023, p. 139).

En palabras de Belli (2018), estas experiencias son impulsadas por 
la comunidad, la cual se beneficia directamente de la conectividad 
y de sus externalidades positivas, dando lugar no solo a nuevas 
infraestructuras, sino también a “nuevos modelos de gobernanza y 
nuevas oportunidades de negocios y acceso a la información, lo que 
permite llenar las lagunas dejadas para las estrategias tradicionales 
de provisión de acceso a Internet” (Belli en Baca et al., 2018, p. 13; 
ver también Belli, 2017).

AVANCES PÚBLICOS EN ARGENTINA
En el recorrido hacia la consolidación de las RCC, resaltamos la impor-
tancia y el rol de las políticas públicas para contribuir con los procesos de 
creación y apropiación de la conectividad por parte de las comunidades. 
Por ello, queremos hacer mención de dos antecedentes importantes en 
Argentina, que constituyen un precedente para la región.

El primero es que, en 2018, las RCC fueron reconocidas por 
el Estado Nacional como prestadoras sin fines de lucro, a través de la 
Resolución 4958 del Ente Nacional de Comunicaciones (ENACOM) 
de Argentina.

Este paso no hubiera sido posible sin el impulso de las 
distintas redes del país nucleadas en la Cumbre Latinoamericana 
de Redes Comunitarias (CLRC). Desde entonces, las redes pueden 
gestionar su licencia VARC (“Servicio de Valor Agregado, Acceso a 
Internet, Titulares de Redes Comunitarias”), que está eximida del 
arancel que pagan las licencias comerciales (Baladrón, 2021).

El segundo avance nos lleva a 2021 con la creación del 
Programa de Conectividad Roberto Arias. Surgió luego de diversas 
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reuniones y mesas de trabajo intersectoriales, donde se logró la 
creación del Programa, financiado desde el Fondo Fiduciario del 
Servicio Universal2. Este se implementa desde la Subdirección de 
Proyectos Especiales del ENACOM y permite el financiamiento de 
proyectos para instalación y mejora de infraestructura de redes 
para la prestación del Servicio Fijo de Acceso a Internet de Banda 
Ancha (ENACOM 799/2021)3.

Es fundamental la incidencia y la capacidad de escucha 
por parte de los gobiernos y del Estado en todos sus niveles con 
las organizaciones. El Programa Roberto Arias es hoy referencia 
mundial por ser uno de los pocos que habilita formalmente fondos 
públicos para inversiones comunitarias y sociales, como las RCC, 
en zonas con comunidades de baja densidad poblacional, donde 
al mercado no le interesa garantizar el derecho a la conectividad. 
Su creación fue un gran avance con respecto a otros países de la 
región, al habilitar que las organizaciones sean consideradas como 
actores posibles para la implementación de infraestructura y servi-
cios de comunicación. Sin embargo, acceder a esta herramienta 
implica una compleja carpeta técnica, una serie de inversiones 
iniciales y acceso a internet para gestionarlo a través del servicio de 
Trámites a Distancia (TAD). Por esto, en el caso de Salta, ninguna 
de las redes relevadas –que explicaremos a continuación– ha 
podido sortear las dificultades que existen en el mecanismo actual 
para acceder a los fondos de este Programa. A esto se suma que el 
desarrollo y la implementación de estos programas hoy están en 
mayor riesgo por el nuevo gobierno de ultraderecha que fue elegido 
en noviembre de 2023 en Argentina. Este panorama exige, entonces, 

2  Los aportes de inversión correspondientes a los programas del Servicio Universal 
son administrados a través del Fondo Fiduciario del Servicio Universal y el Ente 
Nacional de Comunicaciones es el encargado de dictar el reglamento de adminis-
tración de este, como también las reglas para su control y auditoría respecto de los 
costos de administración, asegurando que tanto esta como la ejecución del Fondo se 
encuentren a cargo del Estado nacional.  

3  Para iniciar la gestión de estos fondos,  uno de los requisitos fundamentales es 
contar con la licencia VARC. Pueden presentarse organizaciones sociales o personas 
físicas.
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una revisión real que permita asegurar pasar de la intención a la 
acción transformadora.

LÍNEA DE VISTA. APRENDER HACIENDO Y TRANSFORMAR 
APRENDIENDO
Las RCC implican procesos de aprendizaje que están en pleno 
desarrollo. Mientras se hacen, se exploran y prueban ideas, 
tecnologías, logísticas de administración y sostenibilidad. Para 
el caso de Salta4, ubicada en la región noroeste de la República 
Argentina, en general, estas acciones complementan estrategias de 
organizaciones populares, rurales, campesinas e indígenas que se 
enfrentan, desde hace décadas, a la lucha por la tierra o el acceso 
al agua, la comercialización legal de sus producciones vinculadas 
a la soberanía alimentaria, el reconocimiento de sus identidades y 
procesos productivos, entre otras agendas siempre postergadas.

Figura 1. Mapa de Redes de Conectividad Comunitaria

Fuente: Elaboración propia.

4  Las RCC existentes a 2023, con las que trabajamos en la provincia, son: Gallinato, 
Lesser, Río Salado, Amblayo, Red Guachipas, Escoipe y COSEByL, en zonas rurales, 
a las que se suma Intep, la cual brinda conectividad en barrios populares de la ciudad 
capital de Salta.
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En ese contexto, la apropiación de las tecnologías de 
telecomunicaciones implica una curva de aprendizaje distinta 
a la habitual, ya que se deben generar las condiciones nece-
sarias para conocimientos nuevos y, generalmente, alejadas de 
la experiencia cotidiana de estas poblaciones. Distinto a, por 
ejemplo, iniciar proyectos para implementar iniciativas y obras 
de captación y distribución de agua, ya que esta problemática 
es parte integral del conocimiento histórico y de las prácticas 
cotidianas en el entorno rural y productivo de las comunidades. 
Este escenario cambia cuando hablamos de abordar proyectos 
comunicacionales, también conocidos como servicios de 
comunicación rural (SCR) –dentro de los cuales se incluyen las 
iniciativas de conectividad–, pues la población no cuenta con 
los conocimientos ni las destrezas necesarias. De ahí que el 
acompañamiento intersectorial, desde organizaciones e institu-
ciones vinculadas a la temática, sea clave.

Los SCR constituyen un bien público, ya que proporcionan 
un marco para promover el diálogo de políticas, la inclusión social, 
la toma de decisiones participativa, la apropiación de las TIC y 
el fortalecimiento de los vínculos entre instituciones rurales e 
indígenas, constituidas por sus comunidades organizadas. Para 
acompañarlos se requieren enfoques que contemplen de manera 
integral el desarrollo de capacidades, las iniciativas de promoción y 
asociaciones entre universidades, centros de investigación, medios 
comunitarios y organizaciones de la sociedad civil, especialmente 
en el sur global (Balit y Acunzo, 2020, p. 13).

Es en estos contextos en los que toca construir –con lo que 
hay y con lo que se tiene– las condiciones necesarias para comuni-
carse entendiendo que, a pesar de las transformaciones tecnológicas 
impulsadas por la pandemia, la inaccesibilidad aún predomina. 
Desde allí, siguiendo los objetivos y propósitos de las redes comu-
nitarias, tres comunidades de la provincia de Salta, en el norte 
argentino (Gallinato, Lesser y Río Salado), se sumaron en plena 
pandemia a constituirse como experiencias de conectividad, desde 
proyectos de extensión e investigación convocados por la cátedra de 
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Comunicación Popular y Alternativa de la Universidad Nacional de 
Salta y la Asociación Civil AlterMundi5.

Previo a estas experiencias, en 2019 se consolidó la 
primera RCC de la provincia, que dio origen a la Cooperativa 
COSEByL, ubicada en Luracatao, departamento de Molinos. 
Durante la pandemia, entre los cordones montañosos del valle 
Calchaquí, esta experiencia pasó de tener cincuenta puntos de 
acceso a más de 460 conexiones domiciliarias, en territorio 
de las comunidades indígenas con integrantes de la nación 
Diaguita Kalchaquí.

Desde los estudios desarrollados por Ares y Venier (2023), 
reconocemos que:

en la provincia de Salta, Argentina, el acceso a internet es 
significativamente menor y más precario en las pobla-
ciones indígenas que en las no indígenas. La presencia de 
computadoras y dispositivos conectivos es menor en hogares 
indígenas que en hogares no indígenas. En los territorios 
de comunidades indígenas, la velocidad de conexión es más 
angosta e inestable [...] En este contexto, el acceso a Internet 
se volvió un medio necesario e imprescindible, por ejemplo, 
para acceder a diversas políticas públicas (p. 184).

La paradoja que se presenta es que, para tramitar estas políticas, el 
gobierno profundiza la digitalización para su gestión, que si bien:

como principio busca ampliar y facilitar el acceso a 
derechos, no ha considerado en su implementación las 
condiciones, recursos y capacidades de conectividad a 
internet en los territorios habitados por las comunidades 

5  Se define como un grupo experimentado de militantes de las redes libres co-
munitarias y el software libre, que se asociaron para facilitar el despliegue de estas 
redes en zonas digitalmente excluidas, contemplando las características particulares 
de nuestra región. Su objetivo principal es elaborar un conjunto de herramientas de 
software libre, documentación y hardware abierto para el despliegue de redes libres 
comunitarias, de bajo costo y alto rendimiento (AlterMundi, s./f.).
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indígenas del norte argentino lo que ha contribuido a 
profundizar las asimetrías sociales y económicas (Ares y 
Venier, 2023, p. 184).

Desplegar una red comunitaria de internet implica la apropiación 
de tecnología y ciertos conocimientos normalmente ajenos a la 
mayoría de las personas, junto al acceso a recursos materiales y 
financieros que lo hagan posible. De ahí que las formas en que estas 
redes nacen y se despliegan dependen de las posibilidades y coyun-
turas que atraviesan sus comunidades.

Otro asunto conflictivo identificado de los proyectos acom-
pañados se relaciona con la disponibilidad de puntos de conexión 
e ingreso: conseguir el proveedor de internet (Internet Service 
Provider, ISP) que otorgue el acceso y que acepte que los megas sean 
reutilizados en las RCC6.

Luego de conseguirlo, se compra el paquete de megas7, en 
el caso de Salta, obtenido por el sistema de radio enlace, también 
conocido como conexión inalámbrica8.

Una de las principales preocupaciones de quienes gestionan 
las redes comunitarias de acceso a internet rurales y populares se 
vincula con el acuerdo establecido con los proveedores de la red 
de transporte a la cual se conectan. Este acuerdo no solo incide en 
la disponibilidad de megas, sino también en el costo que deberán 
afrontar, ya que para la mayoría de las redes consultadas este 

6  Estos proveedores, pueden ser empresas privadas (grandes o pequeños proveedores) 
o, en algunas zonas, empresas públicas estatales (provinciales o nacionales como 
ARSAT, en el caso de Argentina). 

7  Se accede por medio de una conexión por línea conmutada, banda ancha fija (a 
través de cable coaxial, cables de fibra óptica o cobre), vía satélite, banda ancha móvil 
o radio enlace, también conocido como wireless, o por medio de teléfonos celulares 
o móviles. Comprar datos para acceder a internet por el teléfono móvil es sin duda el 
servicio más costoso y, en términos generales, mayormente utilizado por los sectores 
populares, que no tienen acceso a wifi.

8  Es un sistema de conexiones inalámbricas punto a punto o punto a multipunto, 
en diferentes zonas, que utilizan ondas electromagnéticas para transmitir datos. Una 
antena se encarga de enviar la información y otra de recibirla, facilitando el inter-
cambio de información en lugares con difícil acceso por su geografía o por los costes 
a los que tendría que recurrir.
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servicio es pago. A ello se suma que el precio se encarece notable-
mente al comprar por menor cantidad, pues a mayor cantidad de 
megas, menor el precio unitario. Sin embargo, los proveedores inter-
mediarios ofrecen pequeños paquetes, aunque ellos los compran a 
precio mayorista a empresas más grandes. Es posible observar esta 
problemática al cruzar la cantidad de megas que ofrece el proveedor, 
el ancho de banda de subida y bajada de los accesos de cada red, 
y la cantidad de personas que son usuarias del servicio. Entre las 
redes relevadas, contamos con dos datos extremos: una experiencia 
adquiere 300 megas para distribuir entre 460 puntos, mientras otra 
cuenta con 10 megas para redistribuir entre 7 usuarios.

De acuerdo con datos a nivel nacional, la velocidad promedio 
de descarga en Argentina es de 58,44 mbps (ENACOM, 2022). Salta 
integra el grupo de provincias con velocidad media, con una velo-
cidad promedio de 38,77 megas; diecisiete puntos menor a la de 
provincia de Buenos Aires y cuarenta puntos menos que la de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

La red instalada en la comunidad de Gallinato, luego de 
meses de búsqueda de prestadores de servicios de internet, logró 
contactar con dos empresas locales de gestión privada comercial 
y generar dos convenios que le permitieron hacer pruebas durante 
más de un año a partir de una antena repetidora colocada –inicial-
mente para estos fines– en el cerro Pucheta, para un sector de la 
comunidad, y desde un cerro del lado opuesto, para lograr conectar 
a otro sector que no pudo acceder a la señal del primero. Si bien 
el acuerdo es pago, lograron subir la cantidad de los megas de lo 
que sería un “plan familiar común”, haciéndolo más potente para 
ser redistribuido entre las familias que componen la red. Estos 
acuerdos están establecidos de palabra, mas no garantizados por 
contratos formales. En este tipo de acuerdo también se destacan 
las redes de Río Salado, en Amblayo, que acordaron con la empresa 
y red privada Killa la reutilización de los megas, teniendo como 
punto de enlace y distribución el Centro Vecinal Río Salado Las 
Juntas, una organización que nuclea a las familias de la zona desde 
hace más de veinticinco años.
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Los usos principales que las comunidades hacen de estas 
RCC locales están principalmente dirigidos a la comunicación con 
familiares que dejaron sus comunidades y se encuentran alejados; a 
estudiar y realizar tareas complementarias con diversas fuentes de 
aprendizaje; también lo usan para escuchar música y ver videos; y 
en algunos casos, desarrollaron pequeñas estrategias para comple-
mentar las ventas de las producciones que realizan, como por 
ejemplo queso de cabra, plantas, artesanías, oficios, etc. La mensa-
jería, además, les permite juntarse y estar más atentos y atentas a los 
imprevistos, emergencias y reuniones.

FIN PARA UNA PRIMERA VUELTA
Este recorrido y búsqueda de acciones que reviertan la desigualdad, más 
allá de la cantidad de familias directamente involucradas en las RCC, lo 
hacemos bajo la certeza de que la comunicación es imprescindible en 
todo vínculo y organización común. El aislamiento duele y aleja más 
que las geografías donde se habita. Con el paso del tiempo, mutan los 
soportes y las tecnologías, mas no las desigualdades que se acrecientan 
y multiplican en nuestras sociedades.

Según Cabrera Altieri y Angulo Egea (2023), la comunicación 
como movimiento no nace solo de la incompletud o la falta, sino más 
bien de una disforia: es decir, de un malestar o inconformidad entre el 
estar y lo que se es, y el dónde se podría/quiere estar y ser. Desde este 
enfoque, las RCC, también luchan contra las estrategias y las categorías 
binarias que hacen de la comunicación un instrumento de la 
generalización global del marketing (p. 20).

La tecnología no es una herramienta en sí misma. 
Contempla, sin duda, los vínculos que se construyen con ella 
y los contextos donde se incorpora. Tampoco es una sola. La 
tecnología a la que comúnmente nos referimos es la que nos 
impuso el capitalismo, como reflexiona la mexicana Yasnaya 
Aguilar (2023). Pero existen tecnologías desde las periferias, 
previas a la tecnología capitalista, que han hecho parte del interés 
humano por innovar y crear. Son las que Aguilar denomina como 
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“Tecnologías”9, caracterizadas por la reciprocidad y un desarrollo 
tecnológico colaborativo.

Los procesos de apropiación y resignificación tecnológica se 
pueden leer en diferentes claves. Nosotras recuperamos la perspec-
tiva ecológica que “nos obliga a prestar atención a las condiciones 
contextuales que configuran la acción colectiva y las acciones 
políticas, indagando en las raíces, trayectorias y orígenes de los 
movimientos sociales” (Tereré, 2020, p. 34), como en las acciones u 
omisiones de los gobiernos, partidos e instituciones.

A modo de cierre, nos parece pertinente y necesario poner 
en valor estas iniciativas que incursionan en modelos alternativos 
para el acceso a internet mediante la búsqueda de la participación 
activa de sus comunidades, tanto en los procesos de imaginación, 
proyección y despliegue de las RCC, como en la gestión cotidiana 
para su crecimiento y sostenibilidad. Muchas de las redes que 
aquí recuperamos surgieron en tiempos de pandemia, cuando el 
aislamiento forzoso evidenció el problema de la desigualdad para la 
conectividad en todo el país y en el mundo. Sin embargo, la desconexión 
ha afectado históricamente a estas zonas. En ese contexto, ponemos 
en valor cómo a partir de la coyuntura de pandemia se elaboraron 
instrumentos y políticas públicas que reconocen el problema. Pero 
consideramos importante que la sensibilidad e interés generado 
alrededor de esta cuestión supere la temporalidad excepcional 
habilitada por el COVID, para seguir potenciando los proyectos 
gestados en las comunidades (y la posibilidad de imaginar nuevos) 
desde los distintos actores que pueden y/o deben intervenir.

Todas las RCC que participan de este proceso dan cuenta 
de las enormes diferencias que existen entre ellas, las regiones y las 
culturas. Pero también muestran la capacidad de adaptación desde 
los territorios.

Los obstáculos a los que se enfrentan son múltiples: se 
destacan la falta de infraestructura; el poco acceso a dispositivos, 

9  Concepto que viene de la palabra “Tequio”: institución social de colaboración y 
reciprocidad colectiva.
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agravado porque existe mayor dificultad para adquirir computa-
doras, a diferencia de la imponente penetración de los teléfonos 
móviles –lo que complejiza aún más la alfabetización digital–; las 
bajas posibilidades de adquirir conocimiento en tecnología; y los 
altos costos de los planes de conectividad en las zonas no urbanas con 
poblaciones de bajos recursos económicos. Por otro lado, estas RCC 
también se enfrentan a la alta dependencia de terceros, privados, 
técnicos especialistas y del sector público para la implementación 
de la infraestructura inicial. Las dificultades para lograr una 
mayor autonomía tecnológica por costos, conocimiento o acceso a 
recursos, como el espectro, genera trabas importantes para llegar a 
este servicio y derecho fundamental en el tiempo y la sociedad en la 
que vivimos. Por todo esto, creemos que se debe seguir trabajando y 
reconociendo la necesidad de contar con recursos financieros, pero 
también y al mismo tiempo, conformar alianzas y coordinaciones 
con presencia territorial prolongada.

En este trabajo acercamos algunas interpretaciones para 
complementar saberes y acciones en ese sentido. Pensar estas 
apropiaciones y el derecho a la comunicación en la ruralidad no 
es casual, ya que entendemos a las personas que se posicionan 
como transformadores de su medio y allí entran en juego sentidos, 
saberes y prácticas a partir de la propuesta de generar y fortalecer 
espacios de comunicación que ayuden a solucionar problemas de 
sus territorios (Müller y Agüero, 2021, p. 63).

El escenario de la telecomunicación es complejo y, en 
muchos casos, profundamente desconocido para quienes traba-
jamos desde y para la comunicación y las ciencias sociales. Por ello, 
es imprescindible y urgente entender los actores, las tensiones y las 
desigualdades que no solo habitan estos espacios, sino que además 
se consolidan con el paso de las décadas. Aprender e inventar otro 
modo, para cambiar lo dado, hace parte de las motivaciones que 
permitieron que las experiencias aquí mencionadas –antes y después 
de la pandemia– tejieran las estrategias posibles para impulsar, 
crear y sostener sus RCC. Y en ese mismo recorrido lograron, 
también, articular y poner en común con quienes acompañan estos 
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procesos –organizaciones, universidades y comunidades–, para 
ampliar las fronteras desde lo más pequeño de sus poblados a todo 
el continente: construyendo alianzas que cruzan desde México y sus 
redes indígenas hasta las montañas de la Argentina.
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MEDIOS PARA LA DEMOCRATIZACIÓN

TENSIONES ENTRE LAS LIBERTADES Y LOS 
DERECHOS

Josefina Bolis
Daiana Bruzzone

Para llegar a la verdad es preciso luchar contra la corriente, 
contra el pensamiento hegemónico, contra lo establecido, contra la 

censura, la deslegitimación y la banalización. Pero, particularmente, 
para que la verdad tenga sentido –en toda su polisemia: que tenga 

significado, que tenga una dirección, que tenga sensibilidad– 
necesita del otro (o de los otros).

 Florencia Saintout, 2018.

En un contexto marcado por profundas transformaciones socio-
tecnológicas y por unas gramáticas de la posverdad que conducen 
hacia un fuerte cuestionamiento de los derechos humanos y a una 
creciente desconfianza en los sistemas democráticos a partir de una 
reificación de las libertades individuales, es urgente preguntarnos: 
¿puede cierta comunicación hacerle daño a la democracia? ¿Puede 
haber democracia sin derechos universales? ¿Qué podemos hacer 
como comunicadores para hacer frente al avance de la desinfor-
mación, los discursos de odio y otras tendencias que quiebran los 
lazos sociales?

La oposición derechos-antiderechos planteada a lo largo y 
ancho de nuestra región en los últimos años habilita una reflexión 
acerca de la noción de derechos. Entendemos que esta remite a 
una tensión con el mundo de los hechos, toda vez que implica que 
alguien se niega a naturalizar el modo de funcionamiento efectivo 
de un mundo lleno de injusticias como el único criterio de verdad. 
En realidad, la oposición que debemos abordar es la que cuenta 



454

Josefina Bolis y Daiana Bruzzone 

la historia de las luchas populares de la humanidad: derechos/
privilegios. Los derechos son para todas/os o no lo son; en cambio, 
los privilegios se asientan en determinados intereses sectoriales, 
corporativos, de algunas/os pocas/os.

Lo que sucede con los derechos es que, una vez conquis-
tados, tienden a deshistorizarse, parece que siempre fueron así. 
Estas desmemorias o amnesias colectivas son la base sobre la 
que se justifican las desigualdades estructurales y las riquezas 
acumuladas por una minoría; son las que nos hacen creer que hay 
derechos (y sujetos) que están “naturalmente” por encima de otros. 
En este juego de la desmemoria son las élites de derecha quienes 
parecen saber definir “las cosas como son”: su discurso apela a 
un pensamiento constatativo, no da lugar a pensar en lo que falta. 
Para la derecha, lo que el mercado ha decidido no debe el hombre 
corregirlo, porque toda corrección sería necesariamente distorsiva 
del supuesto “orden natural de las cosas”, donde a los privilegios se 
les llama “libertades”.

La libertad ligada a la idea liberal de un mundo sin 
normas estatales que regulen la vida común (libertad “de”) 
tiene un carácter negativo en términos democráticos, en tanto 
predomina la ley del más fuerte (de los privilegiados). Priman 
en esta perspectiva la razón del capital, la razón individual y la 
monopolización del sistema mediático que podemos traducir en 
una libertad de expresión/libertad de empresa, más que en una 
libertad de prensa.

También podemos pensar la libertad desde un aspecto posi-
tivo para la democracia, como aquella que habilita la participación 
de diversos actores en el debate por la cosa pública, donde aquellos 
sujetos con herramientas para comunicar logran visibilizar sus 
posiciones y demandas (libertad “para”). Eduardo Rinesi (2013) 
identifica, también, una otra acepción o paradigma de la libertad, 
aquella que se corresponde con un carácter republicano, donde la 
organización y la representación estatal son las vías para el ejercicio 
de las libertades individuales y colectivas, en tanto nadie puede ser 
libre en una sociedad que no lo es.
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Un ejemplo contrapuesto entre una libertad positiva (en 
favor) y una libertad negativa (en contra) se plasma en las lógicas 
con las que funcionan los medios concentrados en Latinoamérica. 
En sus tabloides y pantallas proliferan noticias falsas, discursos de 
odio y narrativas fatalistas: todas estas estrategias instauran un 
orden dominante que se gestiona mediante la lógica de la crueldad, 
una que pisotea los derechos conquistados por las mayorías, 
los enfrenta entre sí, y en esas narrativas los medios fogonean y 
manipulan el humor social (Saintout, 2018). Son estos mismos 
medios los que sirvieron en carácter de cómplices y/o autores de 
los genocidios perpetrados por las dictaduras en todo el Cono Sur. 
Son estos mismos los que –en Argentina– no se adecuaron a la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, que garantizaba 
una adecuada distribución material y simbólica que favorecía la 
libertad de expresión y el ejercicio del derecho a la comunicación 
por parte de los diferentes sectores sociales.

Finalmente, es posible (y necesario) concebir la idea de 
derechos por sobre las libertades: paradójicamente, entendemos que 
tenemos derecho a algo (a la comunicación, por ejemplo) cuando 
este nos es negado. Si nos remitimos al derecho a la comunicación, 
encontramos que es justamente en el Estado donde podemos 
disputar la distribución de los recursos y herramientas para garan-
tizar la igualdad en la construcción de una agenda plural, a través 
del acceso a medios en los diferentes territorios. En este punto, los 
medios públicos y universitarios que hoy son fuertemente atacados 
se presentan como espacios de efectivización de derechos. Y, desde 
este paradigma de derechos, estos se convierten en banderas de 
lucha por la emancipación de los pueblos.

EXTENDER LA COMUNICACIÓN: EL ROL DE LOS MEDIOS 
UNIVERSITARIOS
Podemos entender la democracia como un estado de cosas carac-
terizado por la vigencia de la ley, de ciertas instituciones y de una 
serie de rutinas y procedimientos de participación (como el ejer-
cicio periódico del voto). 
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La democracia entendida como un proceso del que 
participan las mayorías asume que la comunicación es un 
derecho inalienable para la participación en la vida política de 
una comunidad. La democracia concebida como un movimiento 
de expansión de derechos, su universalización o su plena 
realización. Esta última tradición requiere de una ciudadanía 
crítica y movilizada en pos de la soberanía, la justicia social y 
el derecho a la comunicación, en tanto bien político fundante y 
cuyo ejercicio no debiera ser obstaculizado por la hiperconcen-
tración del poder mediático.

En esta línea se enmarca la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP), que dentro de su Secretaría de Extensión cuenta con 
una Prosecretaría de Medios y Publicaciones: Radio UNLP (AM y 
FM), fundada en 1924, es la primera radio universitaria del mundo. 
UNLP TV se crea en 2012 y es la primera señal de televisión univer-
sitaria puesta en marcha tras la sanción de la Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual (2010). La UNLP cuenta también con su 
propia editorial, EDULP, inaugurada de la mano de la recuperación 
democrática, tras una dictadura genocida que también cerró facul-
tades, medios, editoriales y quemó libros. Más cerca en el tiempo, 
y con una fuerte impronta ligada a construir canales alternativos y 
populares de circulación del conocimiento y de las artes, se abre la 
Librería de la UNLP, en 2019.

Construir la información como un bien público es el punto 
de partida de los medios universitarios que se fundan desde su 
carácter profundamente extensionista: la ciudadanía tiene el 
derecho a recibir pero también a participar activamente de los 
procesos comunicacionales. Tener en cuenta las necesidades, 
problemáticas e intereses de la sociedad es esencial para democra-
tizar la palabra, las voces, las imágenes, los cuerpos y las identidades 
que conforman un escenario de debate público (Bolis, Bruzzone y 
Maraschio, 2023).

El abordaje de la comunicación como una política de 
extensión para el fortalecimiento democrático implica, de un lado, 
concebir la universidad desde su rol social y, por otro lado, generar 
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espacios para la confluencia de saberes y experiencias de docentes, 
nodocentes, graduados, estudiantes y los diferentes actores de la 
comunidad que se entrelazan y generan la construcción de cono-
cimiento. Actualmente la responsabilidad de las universidades no 
puede escindirse de acompañar y contribuir al crecimiento de la 
sociedad de la que hace parte a través de la llamada epistemología 
del barro (Saintout y Varela, 2014).

Así como la concentración mediática expone los intereses 
de las élites, Florencia Saintout y Andrea Varela (2014) proponen 
que la neutralidad de los laboratorios tiende a esconder o a natu-
ralizar las relaciones de dominación y que, frente a la idea de una 
investigación objetiva, económicamente productivista y/o rentable, 
aséptica y desapasionada, es indispensable el compromiso con las 
y los otros.

Esta figura del barro resulta clave en un tiempo en que reina 
el caos organizado de la posverdad, el incremento de las violencias 
y las desigualdades, ya que la acción de embarrar/nos implica, por 
definición, enredarnos, ensuciarnos, mancharnos y abrazarnos con 
el mundo, con lo que está debajo, con las y los de abajo, con la fuerza 
arrolladora de lo popular. La democracia y la comunicación desde 
el barro son estas prácticas que no evitan el conflicto, lo tramitan y 
obligan a la apertura de nuevas preguntas, nuevos saberes y actores 
que los generen: solo así es posible alcanzar la promesa democrática 
de una sociedad de iguales.

De esta manera, el rol de los medios universitarios (y públicos, 
además, en el caso argentino) es el de abonar al compromiso diario 
con la producción de información veraz y socialmente relevante, 
especialmente en un tiempo atravesado por la inteligencia artificial, 
cuando la información certera apenas se distingue de las noticias 
engañosas y la demanda de actualidad e inmediatez noticiosa se 
expande en las prácticas de informar e informarse a través de 140 
caracteres, de los titulares, de los zócalos y/o mediante el scrolleo 
en las pantallas de los dispositivos electrónicos (Bolis, Bruzzone y 
Maraschio, 2023).



458

Josefina Bolis y Daiana Bruzzone 

CONTAR LOS BARRIOS: CORRESPONSALES DE LA ESPERANZA
La palabra es un recurso estratégico que tienen los pueblos para 
ser protagonistas de su propia historia (Peñafort, 2015), de allí 
la importancia de pensar la comunicación y la extensión univer-
sitaria desde una epistemología del barro, lo que implica un 
compromiso inclaudicable con la democratización de los saberes 
y de las palabras. De esta manera, estamos ante la tarea urgente 
de profundizar las dialécticas de reconocimiento: no de lo que ya 
se es, sino de la necesidad de una transformación que asuma la 
incomodidad de la diversidad e incluya a las y los otros (Butler y 
Athanasiou, 2017). Paulo Freire decía que comunicación/extensión 
resultan indisociables, ya que el proceso dialógico-comunicacional 
solo es posible a través del reconocimiento de la otredad y de la 
participación de los diferentes actores territoriales.

Desde estas propuestas, ligadas a la praxis, a la transfor-
mación, pensamos la comunicación como fundante de la acción 
política colectiva, por tanto, de la emancipación: es justamente este 
compromiso el que engendra y da luz a las banderas y las luchas 
políticas. Así, los medios universitarios tienen la responsabilidad 
de representar a sus comunidades y de promover la pluralidad de 
voces, el acceso a información relevante y de calidad: tanto para 
enterarse de lo que pasa en su territorio, como para tomar la voz y 
visibilizar los intereses y las demandas de los diferentes sectores.

En esta línea, desde la Prosecretaría de Medios y 
Publicaciones de la UNLP sostenemos que la Universidad Pública 
tiene hoy más que nunca la responsabilidad de estar presente en 
un escenario que acalla la voz pública cuando cierra los medios del 
Estado y que deja afuera de la conversación a miles de ciudadanas/
os. Esta debe ser la directriz transversal al momento de construir 
agendas de temas comunes y de producir y distribuir contenidos 
informativos, educativos y culturales.

Aquí queremos compartir el programa de “Corresponsalías 
barriales” que llevamos adelante desde la Prosecretaría de Medios 
y Publicaciones de la UNLP, con el fin de llegar a los barrios que 
se encuentran por fuera del casco urbano de la ciudad de La Plata: 
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localidades que históricamente atraviesan desigualdades tanto 
materiales como simbólicas. El programa inició en 2021 y continúa 
en la articulación con dichos territorios para potenciar la produc-
ción de contenidos y saberes críticos situados, que se pregunten 
por las realidades locales y se propongan resolver los problemas 
de la región.

La presencia de los medios de la UNLP en los diversos territo-
rios que conforman la ciudad de La Plata a través de sus corresponsales 
barriales implica también un proyecto formativo para la revisión y 
actualización de criterios periodísticos en el marco de los medios 
públicos. Es en esta línea que la figura de las corresponsalías 
barriales atiende al fortalecimiento de perfiles integrales en torno 
a la extensión, la investigación y la docencia, en tanto vínculo de 
reconocimiento y de construcción conjunta de un sentido de perte-
nencia entre los medios de la UNLP y los diferentes territorios de 
la comunidad. A su vez, esta experiencia se configura como una 
práctica profesional en el marco del desarrollo de sus carreras de 
grado y/o primeras experiencias para las/os recién graduadas/os 
(Bolis, Bruzzone y Maraschio, 2022).

Nos encontramos en el marco de una sociedad donde los 
centros y las periferias no solo marcan distancias geográficas, sino 
también otras que son profundamente sociales y políticas (Segura, 
2015). Estas distancias demarcan límites físicos dentro de una 
misma región, y establecen un adentro y un afuera de la ciudad y 
de sus barrios, así como formas más o menos posibles de transitar 
cada espacio, de narrarlo o de silenciarlo. Dichas distancias no solo 
implican los recorridos de los que dan cuenta transportes públicos, 
sino que también expresan la desigualdad de distribución de medios 
de comunicación y coberturas en el mapa comunicacional de la 
ciudad. Así, por ejemplo, para algunos barrios ubicados al norte 
del casco urbano (Tolosa, Ringuelet, Gonnet, City Bell, Villa Elisa) 
existe más de una empresa y variadas frecuencias de colectivos 
(además del tren); mientras que para los barrios ubicados al sur y al 
oeste de la ciudad (Altos de San Lorenzo, Villa Elvira, Sicardi, Los 
Hornos, Olmos, El Retiro), disminuye la conectividad.
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Asimismo, en los medios de comunicación locales con mayor 
audiencia (radios y diarios de gestión privada) las representaciones 
de los barrios mencionados están subordinadas y son habitual-
mente ubicadas en las sección de policiales o en noticias sobre la 
inseguridad. Eventualmente, es posible ver reclamos de vecinos 
sobre la deficiencia de los servicios municipales y, muy excepciona-
lmente, estos medios dan cuenta de las identidades culturales y de 
las demandas políticas presentes en los barrios de la ciudad.

Entre las fortalezas halladas tras dos años de ejecución de 
este proyecto, se destacan más de 300 coberturas con contenido 
informativo relevante para los barrios que, además, significaron 
una fuerte contribución a la programación y la agenda informativa 
de los medios de la UNLP. Asimismo, a través de las correspon-
salías barriales, se pusieron en valor historias sobre las localidades 
platenses y se ampliaron las voces que las narran, dando lugar a 
que la comunidad pueda informar y ser informada y, a su vez, que 
pueda sentirse representada en una agenda constituida con y desde 
los territorios de la ciudad y la región. 

A través de los corresponsales barriales, los medios de la 
Universidad fortalecen el contacto con la ciudadanía y potencian el 
vínculo recíproco en pos de ampliar el intercambio de información, 
lo que redunda en la democratización de los saberes y de la comu-
nicación para que podamos seguir viviendo todas/os juntas/os. 
Decimos que son estas unas corresponsalías de la esperanza que se 
imbrican con todo lo que está en movimiento cuando los pueblos se 
llaman a construir la historia. 
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Una de las principales preocupaciones del GT (grupo de trabajo) 
CLACSO Comunicación, culturas y política tiene que ver con 
las crisis democráticas y sus correlatos con los crecientes autori-
tarismos comunicativos, los retrocesos de los estados de 
derecho, la emergencia de grupos ultraconservadores y las 
tendencias políticas polarizantes
Invitamos a los participantes del GT que quisieran estar en el 
libro. La consigna estaba en superar las instancias diagnósticas y 
contribuir –desde una mirada crítica, creativa, audaz– a la 
soberanía comunicacional de nuestros pueblos, poniendo en 
debate los aspectos y las variables con los que estamos analizan-
do la comunicación, la cultura y la política. Les dijimos que 
podrían ser ensayos o resultados de investigación que enfatiza-
ran sobre su contexto local y su cultura política, teniendo como 
centro el rol de la comunicación y pasando del diagnóstico de lo 
ya sabido al análisis y a la propuesta por hacer de la comunica-
ción una acción democrática.

De la Introducción.

.
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