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Movilidad humana v carceles.
Trayectorias y experiencias de varones migrantes privados de libertad

Cecilia Garibaldi Rivoir
(Universidad de la Republica, Uruguay)*

Resumen: En este articulo analizo las trayectorias y experiencias de vida de migrantes
en Uruguay, a partir de los resultados de investigacion sobre movilidad humana y pri-
vacion de libertad. Este articulo propone un acercamiento a las caracteristicas de esta
poblacion, asi como herramientas para problematizar supuestos y categorias que sobre-
vuelan en el campo académico y estatal. Abordaré estos aspectos a partir del trabajo en
campo con funcionarios/as penitenciarios/as y presos no nacionales, especialmente con
migrantes que transitaron por el sistema penitenciario uruguayo entre 2019-2022 en el
marco de mi investigacidén de maestria. A partir de los resultados de la investigacion en
cuestion abordo estas trayectorias en relacion a tres niveles. En primer lugar, en describir
las trayectorias de movilidad de mis interlocutores, en pos de identificar diferentes formas
de desplazamiento y vinculo con el estado y la sociedad uruguaya, pese a que en la carcel
son todos “extranjeros”. En segundo punto, me centro en las trayectorias y proyectos
migratorios; en comprender las trayectorias en relacion a las movilidades geogréaficas y
sociales, precisamente para indagar en los sentidos que las personas migrantes le dan a
estas a lo largo de su experiencia de movilidad y en funcién de sus proyectos migratorios.
Por (ltimo, analizo esta experiencia migratoria en didlogo con el uso del espacio publico,
de lugares residenciales y vinculos con barrios montevideanos, dando cuenta de formas
especificas de segregacion urbana en un vinculo estrecho con el acceso a la vivienda.
Asimismo, muestro dimensiones especificas de la privacion de libertad y los efectos en
el entorno familiar y afectivo de migrantes en Montevideo.

Palabras claves: Movilidad humana, Carceles, Trayectoria migratoria, Experiencia
carcelaria.

Abstract: In this article, I present an analysis of the life experiences and trajectories of
migrants in Uruguay, based on research on human mobility and deprivation of liberty.
This article aims to characterize this population and offer tools to question the assump-
tions and categories often used in academic and state circles. I will address these aspects
basing on my master’s research fieldwork with prison officers and non-national prison-
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ers, especially with migrants who have passed through the Uruguayan prison system be-
tween 2019-2022. Taking into account the research results, I analyze these trajectories
in relation to three levels. Firstly, I describe the mobility trajectories of the individuals I
interviewed to identify various forms of displacement and their links with Uruguayan soci-
ety and the state, even if in prison they are labelled as “foreigners”. Secondly, | examine
migrants’ migratory trajectories and projects, with a focus on understanding how they
relate to geographic and social mobilities. I aim to investigate the meanings that migrants
attribute to their experiences and how they shape their migratory projects. Finally, [ ana-
lyze the migrants’ experience in relation to their use of public spaces, places of residence,
and connections with neighborhoods of Montevideo. I provide insight into specific forms
of urban segregation that are closely linked to housing access. Additionally, I examine
specific dimensions of the deprivation of liberty and its effects on the family and affective
environment of migrants living in Montevideo.

Kevwords: Human mobility, Prisons, Migratory trajectory, Prison experience.
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Introduccién

Este articulo vierte algunos de los resultados de la investigacién etnogréfica de-
sarrollada entre el 2019 y el 2022 sobre las trayectorias de varones no nacionales y el
trabajo del sistema penitenciario desde sus actores para con ellos. Dicha investigacion se
enmarca en la linea de investigacion del Nucleo de Estudios Migraciones v Movilidades
de Poblacion (NEMMPO), de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.

El trabajo de campo estuvo orientado a indagar en aspectos institucionales sobre
el trabajo con las personas no nacionales y la gestion de las dificultades especificas, por
parte del ProEM (Programa de Atencién a Extranjeros v Migrantes), del Instituto Nacio-
nal de Rehabilitacion (INR). El mismo fue creado en 2017 con el objetivo de atender las
demandas v dificultades principalmente administrativas de esta poblacién.

Una de las cuestiones claves a tener en cuenta al delimitar esta poblacién en
téerminos cuantitativos, es que, tal y como sucede a nivel general para la poblacion mi-
grante (Prieto Rosas y Marquez Scotti, 4), los datos siempre provienen de estimaciones y
de informacién administrativa que tiene varias limitaciones, por lo que son un aproxima-
do. En el sistema penitenciario ocurre lo mismo, en particular si lo leemos en términos

de cantidad de poblacién migrante.

Segtn la informacién del Ministerio del Interior a julio 2022 sabemos que habia
336 personas no nacionales privadas de libertad, siendo el 8% mujeres. Como profundi-
za el articulo, este dato hace alusiéon exclusivamente a aquellas personas que no son de
nacionalidad uruguaya, no a las personas migrantes que deseaban asentarse en Uruguay
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indistintamente del periodo temporal que esto implique. Si consideramos este nimero,
vemos a la luz de los datos del Comisionado Parlamentario que esta poblacion es del
2,6% de la poblaciéon penitenciaria a nivel nacional, por lo que podemos afirmar que atin
considerando a todas las personas no nacionales, esta no supera el aproximado 3% de
personas migrantes en uruguay manejado por la OIM.

Cabe serialar que la creacion de este Programa surge en un contexto en donde
el tema migratorio comienza a colocarse en la agenda publica y politica, en tanto tema
a abordar. Esto tiene a su vez en el aumento de personas migrantes que comienzan a
identificarse en los registros estatales, habiendo crecido entre 2011 y 2018 en un 80%
las personas no uruguayas (Prieto y Marquez, 3). En esta coyuntura es que se desempeiia

la investigacién en cuestion.

Este articulo pretende aportar al campo de estudios migratorios trazando con-
tinuidades y especificidades de esta poblacién en relaciéon a la poblaciéon general mi-
grante y a la privada de libertad. Asi, el objetivo es aportar herramientas conceptuales
y empiricas para la comprension de un fenémeno complejo como es la interseccion del
campo migratorio con el penal. Méas precisamente busca ahondar y generar un primer
acercamiento al tema a partir de algunas preguntas disparadoras también contempladas

en la investigacion general.

En este sentido, el articulo esta estructurado en torno a tres ejes. En primer lu-
gar, me centro en describir las trayectorias de movilidad de mis interlocutores, en pos
de identificar diferentes formas de desplazamiento y vinculo con el estado v la sociedad
uruguaya, pese a que en la carcel son todos “extranjeros”.

El segundo aspecto esta enfocado en las trayectorias y proyectos migratorios; en
comprender las trayectorias en relacion a las movilidades geograficas y sociales, precisa-
mente para indagar en los sentidos que las personas migrantes le dan a estas a lo largo
de su experiencia de movilidad y en funcién de sus proyectos migratorios.

Por ultimo, analizo esta experiencia migratoria en didlogo con el uso del espacio
publico, de lugares residenciales y vinculos con barrios montevideanos, dando cuenta de
formas especificas de segregacion urbana en un vinculo estrecho con el acceso a la vivi-
enda. Asimismo, muestro dimensiones especificas de la privacion de libertad y los efectos

en el entorno familiar y afectivo de migrantes en Montevideo.

Aspectos metodologicos

La investigacion en cuestién, como ya fuera mencionado, fue de caracter et-
nogréfico. Este tipo de abordaje de investigaciéon requiere de un trabajo de campo pro-
longado recurriendo a estrategias de investigacion tales como observacion y participacion
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a través del registro y de entrevistas en profundidad. El abordaje etnografico propone la
produccién del conocimiento dialbgico marcado por la interacciéon con interlocutores/
as desde diferentes experiencias de campo, por lo cual es mucho mas que un conjunto
de técnicas (Peirano, 219). Esta perspectiva es la que habilita al didlogo entre actividades
educativas, de extensioén universitaria, de participaciéon que se llevaron adelante en el
marco del trabajo de campo.

Las instancias de participaciéon y registro se dieron en diferentes espacios. Por
una parte aquellos exclusivos del funcionariado; participacién y registro en actividades
organizadas por el ProEM (seminarios y reuniones), intercambios y reuniones especifi-
cas con referentes del Programa en diferentes unidades penitenciarias. Por otro lado, el
trabajo de campo se centrd en un grupo de extranjeros v migrantes en la Unidad N°1
del INR. Este trabajo estuvo basado en la propuesta de co-coordinacién con dos oper-
adores/as penitenciarios/as del “Taller de extranjeros”; espacio semanal de encuentro
con instancias de formacion e intercambio de temaéticas de interés para la poblacion de
cual han participado al menos unos sesenta varones migrantes y extranjeros entre julio

2020 y diciembre 2021.

A su vez también participé de dos talleres puntuales de actividades de extension
universitaria en la Unidad N°4, la méas poblada de Uruguay. Esto habilit6 la continuidad
del trabajo de campo involucrando a diferentes actores universitarios con este campo
de estudios, en didlogo con las demandas de estas poblaciones a través del Programa.
La realizacion de talleres educativos y de espacios de intercambio es una estrategia que
viabiliza vy resulta fructifera para desenvolver el trabajo de campo en instituciones peni-
tenciarias, como va fuera sefalado en otras investigaciones (Delpino y Ojeda).

A partir de la participacion de estas actividades, hice una seleccién de algunos de
los participantes a partir de sus intereses y de la diversidad de trayectorias en general,
para realizar entrevistas en profundidad. Como resultado entrevisté a ocho migrantes
de origenes latinoamericanos: Republica Dominicana (3), Cuba (2), Argentina (1), con
excepcién de una entrevista realizada a un ciudadano de Francia. El trabajo de campo
también incluy6 entrevistas a funcionarios del ProEM (3) y a actores institucionales claves
que trabajan con situaciones de migrantes en carceles (2).

En base a los hallazgos de las entrevistas a varones que habian migrado antes de
ingresar al sistema penitenciario, elaboré una trayectoria vital con miras a construir un
relato de sus experiencias de vida. El concepto de “trayectoria de vida” alude justamente
a la necesidad de analizar las historias de vida no desde su devenir cronoldgico tal cual
fueron; sino comprender la misma a partir del orden, jerarquizacion, identificacion de
hitos y sentidos que nuestros interlocutores/as le otorgan a su propia experiencia vital
(Bourdieu, 123). En consonancia con esta conceptualizacion, la categoria de “trayecto-
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rias migratorias” nos permite dar cuenta de los movimientos de la persona en términos
geogréficos, de desplazamiento y trénsitos por los espacios fisicos; pero también en
términos de movilidades y de transitos por distintos espacios sociales (Pizarro y Ciarallo).

En sintesis, en el marco de la investigacién mas amplia desenvolvi diferentes
estrategias de campo como entrevistas en profundidad, participacién y registro de ac-
tividades. Debido a los objetivos y caracteristicas de investigacion también recurri a la
revision de normativa relativa a la tematica v procesamiento de datos secundarios pro-
venientes del Ministerio del Interior. Siguiendo los objetivos de este texto, los resultados
estan centrados principalmente en el andlisis de trayectorias.

Del estado a las trayectorias: conceptos para pensar fenomenos en interseccion

El tema de investigacién que nos convoca es susceptible de muiltiples enfoques vy
objetos de investigacion. Sin embargo, una intersecciéon clara entre el fenémeno migra-
torio y el sistema penal es el lugar del estado, dado que existen gracias a él. La construc-
cion del estado-naciéon se sostiene y reproduce bajo un orden nacional el cual establece
quiénes pertenecen y quiénes a él; pero el fenémeno migratorio excede los limites de
un estado-nacién ya que genera efectos simultdneos en dos (o mas) 6rdenes nacionales
(Sayad). Uno de los desafios de la investigacion en migraciones es poder pensar las mi-
graciones mas alla de las fronteras del estado-nacion, concibiendo a las personas son in

y e migrantes al mismo tiempo; sortear el nacionalismo metodolégico (Llopis).

Al mismo tiempo, esta perspectiva responde también a supuestos que subyacen
a nuestra forma (de quienes investigamos) de percibir y ordenar la sociedad de la cual
formamos parte. Principalmente porque algunas de nuestras nociones de sentido comutn
vinculan la movilidad humana por oposicién al sedentarismo y pensando en clave de
proyectos de desplazamiento con un origen-destino (Mallimaci, 82). Sin embargo, la
evidencia indica que las trayectorias de desplazamientos son mas complejas y adquieren

otros matices que debemos introducir en nuestras claves analiticas.

En este sentido, los estudios de travectorias migratorias tienen en comun la am-
bicibn por comprender las historias de vida, desplazamiento y proyectos migratorios de
las personas en didlogo con lo que las estructuras sociales globales posibilitan (Pizarro y
Ciarallo, 432). Es por ello que la propuesta del trabajo sobre trayectorias de migrantes
en cérceles nos permite identificar cémo nuestros/as interlocutores han desarrollado
proyectos vitales en tanto agentes dentro de un sistema socioeconémico, cultural y juridi-

co méas amplio, con escalas locales, nacionales y transnacionales (Ortner).

En lo que respecta a la dimension conceptual, los estudios sociales contempora-
neos de diferentes disciplinas se han abocado a la investigacién en céarceles desde el
interés por la espacialidad, la corporizacién y agenciamiento de los sujetos y el mov-
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imiento, como lo es la geografia carcelaria (Bossio, 3). De hecho, las investigaciones
de las tltimas décadas han mostrado la necesidad de delimitar el campo carcelario mas
alla de quienes estan presos/as, sino a través de los efectos en sus circulos, territorios y
vinculos aledarios. Esta revisién conceptual emana de la acumulacion de evidencia de in-
vestigacion empirica en este campo, la cual muestra cambios sustanciales en la poblaciéon
penitenciaria y su vinculo con el “afuera” (Cunha, Wacquant). La nocién de movilidad es
entonces central, dejando en evidencia las repercusiones de la carcel en las tareas, priori-
dades, tiempos y economias familiares: la nocién de circulacién entre carceles y barrios
se vuelve clave para comprender estos efectos en nuestras latitudes (Ferreccio, 43), asi
como la de circuitos (Mancini, 150).

En un sentido similar, como vya fuera sefialado en términos metodolégicos, en el
campo de estudios migratorios el concepto de circulacién migratoria permite romper
con un esquema predeterminado y dialoga con la creatividad v la capacidad de agencia
de los sujetos que migran, mostrando sus transitos y recorridos por el territorio (Pizzarro
y Ciarallo, 47). En sintesis, para ambos campos las nociones de circulaciéon en didlogo
con la de trayectorias resultan utiles para interpretar lo identificado en campo; nos per-
mite pensar aspectos globales y estructurales del sistema penal y su vinculo con personas
no nacionales, como analizar las trayectorias de estas personas dentro de este marco

social y analitico mas amplio.

Este breve recorrido teérico muestra los puntos de contacto de este fendémeno
en al menos dos dimensiones que se retroalimentan en sus esfuerzos por comprender
los puntos de convergencia de estos dos fendémenos. Por una parte, la investigacion en
ambos campos requiere identificar al estado como punto de conexion; sin estado no hay
carceles, no hay personas no nacionales y no hay migraciones, ni social ni sociologica-
mente. El estado define quienes no pertenecen a dicho orden nacional y a quiénes y en
qué casos penara (en el discurso legal) por infligir sus normas. Esta dimensién se debe
desde la manifestaciéon de los mecanismos de este estado que operan en la forma de
ordenar, clasificar y trabajar con personas cuya ciudadania se ve “doblemente” puesta

en cuestion.

Pero al mismo tiempo, este sistema global con mecanismos nacionales especifi-
cos, se reproduce y construye a través de las multiples trayectorias de personas que resig-
nifican y viven con las constricciones (sociales, econémicas, juridicas, morales) basadas
en formas de desigualdad. Es por ello que la vigilancia conceptual de las categorias en
juego en el campo migratorio resulta Gtil para alertarnos sobre posibles reduccionismos
juridicos a fenémenos sociales. Asi como la migracién desborda las fronteras nacionales
y légicas nacionalistas, lo carcelario y sus efectos, también desbordan los muros peniten-

ciarios.
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Movilidad internacional desde carcel: trayectorias vy recorridos multiples

Como va he detallado en la introduccién las trayectorias de movilidad de las per-
sonas privadas de libertad que no son nacionales, son muy diversas. Por lo tanto, los
proyectos y sentidos en torno a la movilidad transnacional, también lo son. Es por ello
que a partir del trabajo de campo elaboré una clasificacion que sirvieran como categorias
operativas a partir de los diferentes tipos de trayectorias de movilidad, vinculos con la so-
ciedad y el estado uruguayo: Las diferentes trayectorias son: 1) extranjeras en transito,

2) de circulacién fronterizas, 3) de retorno vy 4) migratorias.

Las trayectorias que denominé extranjeras en trdnsito, se encuentran aquellas
personas que no tenian proyecto de vivir en Uruguay sino de transitarlo y en ese marco
fueron penadas por nuestro estado. Un porcentaje altisimo de las mismas esta relaciona-
do con el trafico internacional de estupefacientes, en consonancia con lo evidenciado en
carceles de la regiéon donde la mayoria de las personas no nacionales presas estan por
este delito (Machado; Andersen). Probablemente como consecuencia de la pandemia,?®
esta poblacion con la que trabajé fue predominantemente de origenes latinoamericanos.

Una de las cuestiones interesantes que aparecen en estas trayectorias es que en
los discursos de los sujetos estd muy marcada la idea de que “no conocen Uruguay”,
esto refiere a que también un alto porcentaje fue detenida en frontera. Asimismo, esta
percepcién deja en evidencia como opera la categorizacion dentro/fuera para definir la
experiencia de vida en un pais y por ende construir o resignificar sus fronteras. Huelga
decirlo pero estar en céarceles uruguayas, también es estar “en Uruguay”.

Por otro lado, un conjunto de mis interlocutores han vivido en contextos de cir-
culacién fronteriza, oriundos de paises vecinos. Muchos de ellos tienen ademas docu-
mentacién uruguaya bien porque hace afios que viven aqui o porque han vivido en otros
momentos de sus vidas. Algunas experiencias con nuestro sistema penal de estas perso-
nas estan atravesadas por sus trayectorias de vida y de movilidad; como muestra Magda-
lena Curbelo en su investigaciéon sobre la circulacién de bienes, personas y servicios en
este espacio transfronterizo Rivera-Santana do Livramento,® estos espacios condensan

la tensiéon entre los limites juridicos y simbdlicos para quienes los habitan.

El transporte de drogas es un ejemplo claro de ello, sumando la complejidad de la
normativa diferencial en relacién al uso y tenencia de marihuana recreativa. La existen-
cia de esta categoria tiene sentido en tanto estas trayectorias de movilidad son especificas

justamente en relacion a la circulacion (frecuente) entre estas fronteras; cuya circulacion

2. Las politicas fronterizas se recrudecieron con la pandemia dificultando el ingreso a diferentes
paises, sobre todo de paises europeos donde la pandemia tuvo su auge a comienzos del 2020. Esto hizo
que la movilidad se vea coartada con este sesgo geopolitico.

3. Estas dos ciudades son limitrofes de la frontera norte de Uruguay con Brasil, una frontera seca
definida por una avenida que separa los limites juridico-administrativos de cada estado.
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es bien maés reducida para el caso de uruguayos/as en otros paises y regresan a Uruguay
(retorno) o bien para quienes son de otro origen nacional y han viajado a sus paises en
alglin momento como parte de su proyecto migratorio.

Tal es asi que también identifiqué trayectorias de “retorno”. Estos interlocutores
en general son uruguayos que vivieron tiempo en otros paises, principalmente de Europa
o Estados Unidos y regresaron a Uruguay, fuertemente vinculada al flujo de emigracion
de comienzos de este siglo (Taks, 146). Esta categoria sélo tiene sentido en relaciéon a los
criterios y mecanismos de clasificaciéon basados en la nacionalidad del sistema penal: si
una ciudadania o nacionalidad que no sea uruguaya, formas parte del ProEM.

Cada una de las categorias anteriormente descritas estan atravesadas por multi-
ples factores y contextos cuya profundizacién seria digna de otras investigaciones. Esto
no quita que es necesario identificar esta diversidad, ponerla en didlogo con los objetivos
de la investigacion en cuestion y visualizarla en pos de complejizar las trayectorias que

componen al escenario de “extranjeros en céarceles”.

La Ultima categoria es aquella que comprende a mis interlocutores con trayec-
torias migratorias, las cuales han sido foco en esta investigacion. Es decir, de aquellas
personas que construyeron un proyecto de vida que incluye vivir en un pais distinto al
de nacimiento a veces por tiempo determinado y otras por un tiempo indeterminado
(Mallimaci). Uno de los motivos por los que me he centrado en estas trayectorias radica
justamente en comprender el cruce entre el fenébmeno migratorio a través de las trayec-
torias de vida y desplazamiento de mis interlocutores presos, con el sistema penal en

tanto maxima expresion del estado.

Si pensamos en origenes nacionales, sabemos que estan en sintonia con los iden-
tificados durante la Gltima década, principalmente en la regiéon sur-capitalina del pais:
personas oriundas de Venezuela, Republica Dominicana y Cuba (Prieto Rosas y Méarquez
Scotti ). De hecho si comparamos la informacion del Censo de Reclusos (2010) con la
del MI (2021) sabemos que el porcentaje de personas de “origenes latinoamericanos”,
ascendi6 en un 14%.* Los recorridos y procesos de radicacion en la capital, donde vi-
ven la gran mayoria, difieren entre si. Si tomamos como referencia estos tres grandes
grupos de poblaciones por origen nacional (Venezuela, Cuba y Reptiblica Dominicana),
podemos decir que las personas de Venezuela estin mucho menos representadas dentro
de la poblacién penitenciaria que las de Cuba y Republica Dominicana, por ello sélo uno
de mis interlocutores a quien entrevisté y mantuve vinculo, nacié en Venezuela. Aunque

como ya mencioné ninguna esta sobrerrepresentada.

4. Este es el porcentaje de crecimiento de las personas privadas de libertad segiin su origen nacio-
nal en funcién de la documentacion disponible. Debemos tener el reparo bajo el argumento desarrollado
a lo largo del texto, de lo dificultoso de establecer relaciones entre nacionalidad y tipo de trayectoria de
movilidad.
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No obstante, existen personas de otros origenes nacionales que, a pesar de su
poca relevancia estadistica, nos hablan también de las caracteristicas de estos grupos de
personas migrantes. Asi, algunos de mis interlocutores mayoritariamente oriundos de
paises de Africa, no sélo poseen trayectorias migratorias extensas en relacion al transito
por diferentes paises, sino que también comparten su vinculo con el estado uruguayo en
tanto solicitantes de refugio. El estatus de refugio no es exclusividad de quienes vienen
de estas latitudes, sino que también han transitado por la céarcel personas oriundas de El
Salvador o de Venezuela.

Experiencias vy sentidos del proyecto migratorio

Pensar en las trayectorias implica identificar recorridos espaciales implicados en el
proyecto migratorio y estos espacios geograficos estan delimitados por el orden nacional
en cuestion. Estos proyectos vitales, de hecho, estan matrizados por las posibilidades
(juridicas, econdmicas y sociales) de pensar en vivir en otro pais que no sea en el que
nacieron. Aunque todas las personas que migraron identificaron esa posibilidad dentro
de sus proyectos de vida, no todas consideraron los mismos elementos (experiencias, re-

cursos, redes, conocimientos, facilidades juridicas) al momento de tomar esa definicién.

En este apartado me propongo desmenuzar estos elementos a partir de los discur-
sos y experiencias de mis interlocutores, en pos de problematizar algunos presupuestos
sobre el fenébmeno migratorio, asi como poner en didlogo esta evidencia con teori-
zaciones mas genéricas del campo del pensamiento social.

Al momento de indagar sobre su proceso de proyeccion, llegada y asentamiento
en Uruguay, encontré diferentes trayectorias y recorridos. Por una parte, varones ori-
undos de Republica Dominicana quienes, en su amplia mayoria, tenian alguna red en
Uruguay: familiares, amistades, parejas o vecinos/as. La posibilidad de venir a vivir a
Uruguay estaba fuertemente marcada por la informacién que circulaba gracias a las mis-
mas. No obstante, muchas veces estas llegadas estaban signadas por la incertidumbre y
la precariedad de la vivienda y econémicas, como sefialan las investigaciones al respecto
(Fossatti y Uriarte).

En esta poblaciéon el cambio normativo del visado marcé un punto de quiebre;
pues luego de que el estado uruguayo comienza a solicitar visa para la permanencia en
Uruguay este flujo que se acrecentaba mermo (Uriarte, 45). Esta politica tuvo efectos en
la densidad de personas que migraba, pero por sobre todo, en aquellas personas, muchas
de ellas mujeres que proyectaban que sus hijes, familiares, pudieran asentarse en nuestro
pais, generando asi dificultades para el ejercicio de la reunificacion familiar (Uriarte y
Urruzola).
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Los varones con los que he trabajado narran sus aspiraciones iniciales de venir a
Uruguay a trabajar, sea en trabajo calificados, “de lo que sea”, o a emprender sus propios
negocios, a fin de subsistir y enviar dinero. Dejan entrever en sus discursos también a la
multiplicidad de redes de dominicanos/as en Montevideo para conseguir trabajo, acceder
a una vivienda y a tramites del estado. En las proyecciones de vida en Uruguay aparece
una idea clara de venir a Uruguay debido a los antecedentes de sus connacionales.

Las personas de Cuba por su parte, muestran recorridos diferentes, a pesar de
que el flujo se produce pocos afos después y de forma contemporanea a la migracion
dominicana. La solicitud de visa entre los estados de Cuba y Uruguay respectivamente,
obliga a estos/as ciudadanos/as a reunir los requisitos para solicitar la residencia. Pero
antes que esto, la solicitud de visado a ciudadanos/as de Cuba ha desencadenado un
conjunto fenémenos especificos como resultado de una posibilidad de migrar mas soélida
en la sociedad cubana -juridica, social y econbmicamente- se que conjuga con un sistema

de visado en casi todos los paises de nuestro continente.

Asi, quienes deseen emigrar de Cuba y no cuenten con los recursos para tramitar
su visa antes del viaje, recurrieron a viajar de Cuba a Guyana, siendo de los pocos paises,
junto a Uruguay, que no requiere de un visado para su ingreso. Esto ha llevado a que el
recorrido aéreo en estas trayectorias sea Cuba - Guyana, y que el resto del continente
sea transitado via terrestre. Esta ruta demora semanas en llevarse a cabo debido a que
no soélo implica el traslado en si mismo, sino estrategias para atravesar de forma irregular
las diversas fronteras nacionales. Mis interlocutores narran esta experiencia como una
travesia larga, insegura y cara. De hecho, requiere de una suma econémica que supera
ampliamente las de los vuelos aéreos e ingresos regulares. Sobre todas las cosas, lo que
ha desencadenado ha sido el surgimiento de redes de trafico en las fronteras, con las
cuales mis interlocutores han interactuado, al igual que muestran investigaciones recien-

tes con esta poblacion (Fossatti; Uriarte; Uriarte v Urruzola).

A diferencia de lo que relataba para ciudadanos de dominicana, quienes son de
Cuba no tenian necesariamente la idea de quedarse en Uruguay, siendo en algunos casos
una opcién mas entre otras pocas. Una de las cuestiones que dio un giro en la llegada de
este flujo estuvo vinculada a la documentacién; siendo que estos ciudadanos comienzan
a hacer uso del estatuto de refugio para solicitar ingreso al Uruguay, acorde a lo previsto
en la Ley de Migraciones. Este instrumento juridico permite el ingreso al pais mediante
la solicitud de refugio, lo cual muy dificilmente termine por otorgarse, por lo que debera
la persona encontrar los medios para solicitar la residencia. Esta estrategia de ingreso
se dio de forma abrupta en pocos afios; en el afio 2014 las personas oriundas de Cuba
representaban soélo el 1,8% de quienes solicitaban refugio, mientras que en 2019 consti-
tuyeron ya el 94% del total de los/as solicitantes.
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Son varias las personas migrantes presas en Uruguay cuyas trayectorias de vida,
e incluso vinculo con el delito que los llevo a entablar vinculo con redes de trafico de
personas, de estupefacientes y trata. Si bien muy pocos de mis interlocutores han estado
en esta situacion, he contactado con multiples similares a través de diferentes actores que
se han encontrado con estas cuestiones a la hora de trabajar con esta poblacion. Para el
caso de las redes de trafico, como ya mencioné es una constante en ciudadanos de Cuba,
tal y como lo es también para oriundos de paises de Africa. De hecho la mayoria de las
personas en esta situacion eran ciudadanas de paises de dicho continente.

La experiencia en este campo muestra una interseccién entre situaciones en las
cuales varones y mujeres -en diferentes lugares de poder, pero ante una misma légica- se
involucran en practicas vinculadas al trafico de estupefacientes como forma de resolver
situaciones que les atormentan. Bien puede que suceda en sus paises de origenes, en
otros casos vinculadas a redes en Brasil. La identificacién de estas redes es heteroatribuida
porque en muchas situaciones, observado vy sefialado también por actores de trabajo con
estas situaciones, las personas no se entienden entrampadas o siquiera parte de dicha red.

Siguiendo la investigacién de Corazza Padovani sobre la interseccion entre traf-
ico internacional y de estupefacientes en carceles brasilefias, vemos la complejidad de
las relaciones entre personas y proyectos migratorios a la luz de estas situaciones, muy
similares a las que me encontré en Uruguay. La antropéloga por una parte sefala la
existencia de una red que triangula el trafico de personas, estupefacientes v trata, en ci-
udadanas y menos ciudadanos de Sudéfrica a Brasil, lo cual coincide con las trayectorias
de algunos de mis interlocutores.

Sin embargo, una cuestiéon central a sefialar de los discursos de mis interlocutores,
esta relacionada con la migracién como una decisién entre un abanico especifico de
posibilidades. Estas posibilidades no son sélo de proyecto de vida, sino también econémi-
cas. En funciéon de dar cuenta de ello, mis interlocutores insisten discursivamente en
destacar en las interacciones que su situaciéon econdmica en sus paises de origen no era

mala”. Vivir y trabajar en Uruguay permitiria -y permitié en algunos casos- el envio de
remesas que aumentaran dicho nivel de vida a sus familias en sus paises de origen.

En este sentido, y de la mano con lo relatado en relacién a diferentes empleos, es-
tos proyectos son propios de un sector socioeconémico que tiene posibilidad de hacerlo,
independientemente de los discursos que circulan en relacién a una supuesta vulnerabi-
lidad econémica de quienes protagonizan estos flujos migratorios (Grimson, 2011). Inc-
luso, aparece en los discursos el detalle de las posibilidades también relacién a proyecto
personal de vida y decisiones atravesadas por “juegos serios” (Ortner, 2016: 167) en
donde las personas proyectan sus vidas en pos de objetivos construidos culturalmente
pero en el marco de estructuras desiguales de jerarquia y poder.
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Asi las cosas, estos mecanismos no estan sélo atravesados por dimensiones geo-
politicas, racializadas y generizadas, sino que se ven constrenidas por aspectos juridicos.
Como sostiene Suéarez Navas las politicas migratorias y sus demandas de “papeles” con-
lleva a que se generen relaciones sociales especificas en donde se produce una “fetichi-
zacion de los papeles” por parte de la burocracia, cristalizada en las estrategias de las
personas migrantes para ejecutar sus proyectos migratorios. En consonancia con la lec-
tura de Suarez Navaz he visto en campo cémo la obtencion de esos “papeles” aparecen
como un elemento administrativo que les acerca a la ciudadania pero los cuales estan

condicionados por los recursos econémicos con los que cuentan; especialmente las visas.

En las trayectorias de los varones con los que he trabajado, el grado de dificultad
en la obtencion de los papeles se ve potenciado por los efectos de la privacion de libertad
y el transito por el sistema penal. Esto se debe a las dificultades de obtener la residencia,
para el caso de mis interlocutores o de personas que tengan antecedentes penales en
el pais y atin no hayan tramitado la residencia; para quienes si la habian tramitado pero
cuya pena supera los dos afios y medio.®

Si bien no es objeto de este articulo, las consecuencias de este transito difieren
mucho en funcién de la situaciéon de regularidad de las personas, los delitos y las penas y
sus redes fuera de la céarcel. Esta situacion ha generado situaciones diversas, o bien migra
la familia fuera de Uruguay debido a la privacion de libertad de este referente masculino,
cuando hubiere familia; se proyecta o se da el regreso a sus paises de origenes. En otros
casos no se ve alterado el proyecto debido a la inocuidad del antecedente en su situacion
migratoria —por lo mencionado anteriormente o por tener status de refugio—,® acompas-

ado con proyectos de otras personas en el territorio nacional.

Circulacion, residencia y vivienda

Como dejan entrever los apartados anteriores, las trayectorias de desplazamiento
de los varones que he conocido en el trabajo de campo en céarceles son muy diversas. No
obstante, una gran cantidad de estas trayectorias coinciden con la de muchas personas
migrantes que llegan a Uruguay en lo que atafie a los recorridos, obstaculos administra-
tivos y dificultades de acceso a derechos.

Los antecedentes sobre el proceso de asentamiento de estas poblaciones en Mon-
tevideo, especialmente, nos indica que es una poblacién que se ha concentrado fuerte-

5. Esto esta especificado en la Ley de Migraciones, en su articulo 47. De todos modos los an-
tecedentes penales constituyen un obstaculo al momento del ingreso al pais, la renovacion de la residencia
(permanencia) y en situaciones especificas, cuando no hubo ingreso legal al pais, cometer un delito implica
la expulsion.

6. De mis interlocutores en campo con quienes he sostenido conversaciones sobre sus trayecto-
rias, cuatro de ellos tenian estatus de refugiados. La normativa internacional y la Ley de Refugio 18.076
impide la expulsién de personas refugiadas por motivos que no sean terrorismo de estado, atentado contra
el gobierno, por ejemplo.
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mente en la zona céntrica de la capital, pudiendo acceder a viviendas colectivas tales
como pensiones o residencias (Fossatti y Uriarte, 48; Bengochea y Madeiro) La convi-
vencia de estas personas migrantes, genero6 reacciones en la poblacion locataria hasta el
momento. Asi, varios antecedentes identifican dificultades de convivencia en el discurso
de los vecinos, marcadas también por un discurso que hace referencia a marcadores
lingtiisticos y raciales de la poblacion (Uriarte y Ramil; Fossatti y Uriarte,48). Esto adqui-
ere sentido al identificar la distribucion geogréfica racializada de nuestra ciudad en donde
los barrios céntricos (Centro, Aguada y Ciudad Vieja) concentran en torno al 5% de la
poblacién afro, siendo 8% el promedio nacional.

Cabe destacar también que los arreglos familiares y de cuidados juegan un papel
clave en las definiciones del tipo de vivienda. En el caso de las poblaciones méas feminizadas
como de republica dominicana las investigaciones muestran a las viviendas colectivas, pen-
siones y casas compartidas como una forma de resolver tareas de cuidados mientras otras

connacionales acceden a tareas laborales remuneradas fuera del hogar (Urruzola y Uriarte).

Varios de mis interlocutores provenian de paises centroamericanos como Cuba y Republi-
ca Dominicana, a quienes entrevisté en varias oportunidades. Sus trayectorias también
estan atravesadas por las dificultades de acceso a la vivienda, por la precarizacion de las
mismas y en algunos casos por un vinculo con el sistema penal, incluso a partir de estas
irregularidades caracteristicas de las pensiones montevideanas. Experiencias de habita-
ciones compartidas para varias personas, de compartir cama con connacionales que

estaban necesitando de vivienda y de desalojos estan presente en sus discursos.

A su vez, una de las cuestiones que también aparece en el devenir de su estadia
en Uruguay es la movilidad interna. De los tres entrevistados de Republica Domini-
cana, ellos transitaron por varias pensiones y casas compartidas en la zona céntrica,
pese a tener varios afos viviendo en el pais. Esta dimensién estd contemplada en el
estudio cuantitativo de Bengochea y Madeiro (26) en donde se ve como la poblaciéon
dominicana tiene como primera vivienda en un 73% una pensién, mientras que esto
representa un nimero menor para quienes son de Cuba y mucho menor ain para

quienes son de Venezuela.

Pero la geografia de los lugares de residencia y circulacién de la poblacién mi-
grante ha ido cambiando también a partir de las posibilidades de acceso a la vivienda.
El informe de Bengochea y Madeiro muestra cémo ha cambiado en los ultimos afios
los lugares de residencia de las poblaciones migrantes, especialmente en de Republica
Dominicana comparando la primera y la tltima vivienda, esto muestra que el 91% su
primera vivienda era en la zona céntrica, mientras que en la vivienda del tGltimo afo el

17% declara vivir en zona periférica.

Este desplazamiento podemos relacionarlo con formas de segregaciéon urbana

en nuestro territorio, que como muestran los resultados del Censo tienen una marca
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racializada, siendo sobrerrepresentada la poblacion afro en la periferia montevideana
representando los quintiles mas bajos de ingresos (Cabella, Nathan y Tenenbaum) Asi-
mismo esta interseccidén nos obliga a identificar las caracteristicas de los procesos de
segregacion urbana en Montevideo en lo que refiere a las variables de clase, racializacion
y origen nacional, como ya sefialaran Caggiano y Segura, para el caso bonaerense.

La trayectoria de Kevin un jéven de 25 afios muestra este proceso de segregaciéon
v movilidad, condensando las dimensiones anteriormente mencionadas y arrojando luz
sobre efectos propios de la experiencia carcelaria. Esto bajo el entendido que la misma
no se reduce a las vivencias de la persona privada de libertad sino al ciimulo de cambios,
practicas, sentires y accionares de quienes rodean y acomparian a la persona presa, gen-

eralmente un varén (Ferreccio; Mancini, 150).

Kevin transitd por pensiones en su llegada, se enfrenté a las precarias condiciones
y altos costos de las mismas, al compartir casas con connacionales quienes les propor-
cionaron las minimas redes para acceder a su documentaciéon y a sus primeros trabajos
informales. Al tiempo se empareja con una joven también de Republica Dominicana
con quienes alquilan una casa en un barrio popular de Montevideo pero no periférico
donde tienen una hija. En esta situacion, con la colaboracion de su tia que cuida de su
hija, ambos contintian en sus trabajos formales de tiempo completo. Kevin comienza a
microtraficar marihuana a modo de compensar econébmicamente su remuneraciéon del
trabajo formal. Cuando Kevin es condenado a 9 meses de privacion de libertad y 8 de
libertad asistida,” la movilidad de su pareja e hija se vio forzada a la periferia junto a su tia
y prima, quienes ademas no contaban ahora con los ingresos de Kevin y peor aiin deben
sustentar su estadia en la carcel y concretar las visitas.

Al mismo tiempo esta trayectoria muestra el trabajo y costo que implica para la
familia la privacion de libertad de un miembro y el ejercicio de movilidad que requiere su
acompanamiento, lo cual ha sido poco estudiado en Uruguay pero problematizado en el
caso argentino (Pereyra Iraola). En sintonia con ello, la trayectoria muestra que, al igual que
la de otros de mis entrevistados, como se llevan adelante estrategias de trabajo formal y de-
lictivo, siendo una estrategia frecuente lo que Gabriel Kessler denomina “movilidad lateral”.

Por dltimo, estas trayectorias dan cuenta de la construcciéon trayectorias posibles
y vinculos con estrategias ilegales de provision material en didlogo con un conjunto de
aspectos estructurales tales como marcadores de clase, raciales, de residencia trayectorias
y en este caso de origen nacional y sus posibilidades de regularizar su situacién en el pais.
Las dificultades en la vivienda transversalizan las trayectorias de vida de estas poblaciones

migrantes y de mis interlocutores. Esto ha sido también mencionado en investigaciones

7. Esta es una medida alternativa a la privacién de libertad que implica para la persona imputada
concurrir a una comisaria a firmar dando fe de su buena conducta a diario durante un tiempo especifico
establecido.
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sobre la situacion de calle y el vinculo con el delito, en especial ante la necesidad de indagar
en las trayectorias residenciales (Ciapessoni y Vigna, 6). La contracara de esto son también
los efectos que la privacion de libertad acarrea en el entorno afectivo generando mandatos
de seguimiento, movilidad v econémicos para sustentar la vida de su allegado preso, gen-
erando un vinculo muy estrecho entre carceles y determinados barrios de nuestra ciudad.

Conclusiones

Los hallazgos discutidos dejan en evidencia que las trayectorias de despla-
zamiento de las personas que estan en prision hoy son muy diversas entre si, iden-
tificando diferentes vinculos con el estado y la sociedad uruguaya. De este modo,
sefalo cuatro tipos de trayectorias posibles; de personas extranjeras en transito que
no tenian intenciones de vivir en Uruguay; de aquellas personas que han vivido en
ciudades y espacios fronterizos y poseen doble documentacién (uruguaya y argentina
o brasilera); la de personas que han nacido en Uruguay pero que han vivido toda su
vida en otros paises y tienen otra nacionalidad; y por ultimo aquellas personas mi-
grantes. Todas convergen en su no pertenencia al orden nacional (Sayad) en térmi-

nos juridico-administrativos.

Las trayectorias migratorias de las personas entendidas como un proyecto el cual
no tiene un destino Ginico e inamovible pero si la intenciéon de radicarse en paises difer-
entes a los de su nacimiento (Mallimacci), son diversas. No obstante, lo que identificamos
es que también se corresponde con algunas poblaciones de origenes nacionales cen-
troamericanos como de Republica Dominicana y Cuba cuya presencia se ha incremen-
tado en el Gltimo quinquenio en Uruguay (Prieto y Rosas).

A partir del campo vemos que estas trayectorias tienen motivaciones econémicas,
politicas y de proyecto de vida, en donde estos varones articulan estrategias personales
y de arreglos familiares para sortear los obstaculos administrativos, materializado en la
ausencia de “papeles” (Suarez Navas). Es en este sentido que los recorridos y los proyec-
tos también estan condicionados por estas cuestiones, mostrando algunos de los efectos
de las imposiciones administrativas como los visados, como muestran los antecedentes
(Fossatti y Uriarte; Uriarte y Urruzola). Por otro lado, las trayectorias de extranjeros en
transito denotan la necesidad de indagar y profundizar en redes de tréafico-trata, como
marcan antecedentes (Corazza Padovani).

En dltimo término esta investigacién retoma varios antecedentes y dificultades
especificas de la poblacién migrante en relacion al acceso a la vivienda y al transito
montevideano (Fossatti y Uriarte; Bengochea y Madeiro). Como vemos el acceso a la

vivienda es una dificultad transversal de mis interlocutores y la movilidad por la ciudad
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debido a ello también, presentando experiencias de viviendas colectivas en malas condi-
ciones, con conflictos e irregularidades, e incluso desalojos que han contactado a algunos
migrantes por primera vez con el sistema penal a partir de la vivienda como ser desalo-
jos. Estos aspectos estan en didlogo con la preocupacién por investigar las trayectorias
residenciales de las personas privadas (Ciapessoni y Vigna).

Estas evidencias en sintonia con algunos antecedentes de investigacién nos invi-
tan a identificar y potenciar el conocimiento sobre los procesos de segregacién urbana,
el vinculo con el acceso a derechos en clave de clase, racializaciéon y también en términos
de género, lo que debe ser profundizado con investigaciones comparativas, con foco en

las masculinidades y en las experiencias de las mujeres no nacionales.
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