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Movilidad humana y cárceles.
Trayectorias y experiencias de varones migrantes privados de libertad

Cecilia Garibaldi Rivoir
(Universidad de la República, Uruguay)1

Resumen: En este artículo analizo las trayectorias y experiencias de vida de migrantes 
en Uruguay, a partir de los resultados de investigación sobre movilidad humana y pri-
vación de libertad. Este artículo propone un acercamiento a las características de esta 
población, así como herramientas para problematizar supuestos y categorías que sobre-
vuelan en el campo académico y estatal. Abordaré estos aspectos a partir del trabajo en 
campo con funcionarios/as penitenciarios/as y presos no nacionales, especialmente con 
migrantes que transitaron por el sistema penitenciario uruguayo entre 2019-2022 en el 
marco de mi investigación de maestría. A partir de los resultados de la investigación en 
cuestión abordo estas trayectorias en relación a tres niveles. En primer lugar, en describir 
las trayectorias de movilidad de mis interlocutores, en pos de identificar diferentes formas 
de desplazamiento y vínculo con el estado y la sociedad uruguaya, pese a que en la cárcel 
son todos “extranjeros”. En segundo punto, me centro en las trayectorias y proyectos 
migratorios; en comprender las trayectorias en relación a las movilidades geográficas y 
sociales, precisamente para indagar en los sentidos que las personas migrantes le dan a 
estas a lo largo de su experiencia de movilidad y en función de sus proyectos migratorios. 
Por último, analizo esta experiencia migratoria en diálogo con el uso del espacio público, 
de lugares residenciales y vínculos con barrios montevideanos, dando cuenta de formas 
específicas de segregación urbana en un vínculo estrecho con el acceso a la vivienda. 
Asimismo,  muestro dimensiones específicas de la privación de libertad y los efectos en 
el entorno familiar y afectivo de migrantes en Montevideo.

Palabras claves: Movilidad humana, Cárceles, Trayectoria migratoria, Experiencia 
carcelaria.

Abstract: In this article, I present an analysis of the life experiences and trajectories of 
migrants in Uruguay, based on research on human mobility and deprivation of liberty. 
This article aims to characterize this population and offer tools to question the assump-
tions and categories often used in academic and state circles. I will address these aspects 
basing on my master’s research fieldwork with prison officers and non-national prison-
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ers, especially with migrants who have passed through the Uruguayan prison system be-
tween 2019-2022. Taking into account the research results, I analyze these trajectories 
in relation to three levels. Firstly, I describe the mobility trajectories of the individuals I 
interviewed to identify various forms of displacement and their links with Uruguayan soci-
ety and the state, even if in prison they are labelled as “foreigners”. Secondly, I examine 
migrants’ migratory trajectories and projects, with a focus on understanding how they 
relate to geographic and social mobilities. I aim to investigate the meanings that migrants 
attribute to their experiences and how they shape their migratory projects. Finally, I ana-
lyze the migrants’ experience in relation to their use of public spaces, places of residence, 
and connections with neighborhoods of Montevideo. I provide insight into specific forms 
of urban segregation that are closely linked to housing access. Additionally, I examine 
specific dimensions of the deprivation of liberty and its effects on the family and affective 
environment of migrants living in Montevideo.

Keywords: Human mobility, Prisons, Migratory trajectory, Prison experience.
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Introducción 

Este artículo vierte algunos de los resultados de la investigación etnográfica de-

sarrollada entre el 2019 y el 2022 sobre las trayectorias de varones no nacionales y el 

trabajo del sistema penitenciario desde sus actores para con ellos. Dicha investigación se 

enmarca en la línea de investigación del Núcleo de Estudios Migraciones y Movilidades 

de Población (NEMMPO), de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.

El trabajo de campo estuvo orientado a indagar en aspectos institucionales sobre 

el trabajo con las personas no nacionales y la gestión de las dificultades específicas, por 

parte del ProEM (Programa de Atención a Extranjeros y Migrantes), del Instituto Nacio-

nal de Rehabilitación (INR). El mismo fue creado en 2017 con el objetivo de atender las 

demandas y dificultades principalmente administrativas de esta población. 

Una de las cuestiones claves a tener en cuenta al delimitar esta población en 

términos cuantitativos, es que, tal y como sucede a nivel general para la población mi-

grante (Prieto Rosas y Márquez Scotti, 4), los datos siempre provienen de estimaciones y 

de información administrativa que tiene varias limitaciones, por lo que son un aproxima-

do. En el sistema penitenciario ocurre lo mismo, en particular si lo leemos en términos 

de cantidad de población migrante. 

Según la información del Ministerio del Interior a julio 2022 sabemos que había 

336 personas no nacionales privadas de libertad, siendo el 8% mujeres. Como profundi-

za el artículo, este dato hace alusión exclusivamente a aquellas personas que no son de 

nacionalidad uruguaya, no a las personas migrantes que deseaban asentarse en Uruguay 
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indistintamente del período temporal que esto implique. Si consideramos este número, 

vemos a la luz de los datos del Comisionado Parlamentario que esta población es del 

2,6% de la población penitenciaria a nivel nacional, por lo que podemos afirmar que aún 

considerando a todas las personas no nacionales, esta no supera el aproximado 3% de 

personas migrantes en uruguay manejado por la OIM.

Cabe señalar que la creación de este Programa surge en un contexto en donde 

el tema migratorio comienza a colocarse en la agenda pública y política, en tanto tema 

a abordar. Esto tiene a su vez en el aumento de personas migrantes que comienzan a 

identificarse en los registros estatales, habiendo crecido entre 2011 y 2018 en un 80% 

las personas no uruguayas (Prieto y Márquez, 3). En esta coyuntura es que se desempeña 

la investigación en cuestión.

Este artículo pretende aportar al campo de estudios migratorios trazando con-

tinuidades y especificidades de esta población en relación a la población general mi-

grante y a la privada de libertad. Así, el objetivo es aportar herramientas conceptuales 

y empíricas para la comprensión de un fenómeno complejo como es la intersección del 

campo migratorio con el penal. Más precisamente busca ahondar y generar un primer 

acercamiento al tema a partir de algunas preguntas disparadoras también contempladas 

en la investigación general. 

En este sentido, el artículo está estructurado en torno a tres ejes.  En primer lu-

gar, me centro  en describir las trayectorias de movilidad de mis interlocutores, en pos 

de identificar diferentes formas de desplazamiento y vínculo con el estado y la sociedad 

uruguaya, pese a que en la cárcel son todos “extranjeros”. 

El segundo aspecto está enfocado en las trayectorias y proyectos migratorios; en 

comprender las trayectorias en relación a las movilidades geográficas y sociales, precisa-

mente para indagar en los sentidos que las personas migrantes le dan a estas a lo largo 

de su experiencia de movilidad y en función de sus proyectos migratorios.

Por último, analizo esta experiencia migratoria en diálogo con el uso del espacio 

público, de lugares residenciales y vínculos con barrios montevideanos, dando cuenta de 

formas específicas de segregación urbana en un vínculo estrecho con el acceso a la vivi-

enda. Asimismo, muestro dimensiones específicas de la privación de libertad y los efectos 

en el entorno familiar y afectivo de migrantes en Montevideo.

Aspectos metodológicos  

La investigación en cuestión, como ya fuera mencionado, fue de carácter et-

nográfico. Este tipo de abordaje de investigación requiere de un trabajo de campo pro-

longado recurriendo a estrategias de investigación tales como observación y participación 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 14  Agosto 2022-Julio 2023
113

a través del registro y de entrevistas en profundidad. El abordaje etnográfico propone la 

producción del conocimiento dialógico marcado por la interacción con interlocutores/

as desde diferentes experiencias de campo, por lo cual es mucho más que un conjunto 

de técnicas (Peirano, 219). Esta perspectiva es la que habilita al diálogo entre actividades 

educativas, de extensión universitaria, de participación que se llevaron adelante en el 

marco del trabajo de campo.

Las instancias de participación y registro se dieron en diferentes espacios. Por 

una parte aquellos exclusivos del funcionariado; participación y registro en actividades 

organizadas por el ProEM (seminarios y reuniones), intercambios y reuniones específi-

cas con referentes del Programa en diferentes unidades penitenciarias. Por otro lado, el 

trabajo de campo se centró en un grupo de extranjeros y migrantes en la Unidad Nº1 

del INR. Este trabajo estuvo basado en la propuesta de co-coordinación con dos oper-

adores/as penitenciarios/as del “Taller de extranjeros”; espacio semanal de encuentro 

con instancias de formación e intercambio de temáticas de interés para la población de 

cual han participado al menos unos sesenta varones migrantes y extranjeros entre julio 

2020 y diciembre 2021. 

A su vez también participé de dos talleres puntuales de actividades de extensión 

universitaria en la Unidad Nº4, la más poblada de Uruguay. Esto habilitó la continuidad 

del trabajo de campo involucrando a diferentes actores universitarios con este campo 

de estudios, en diálogo con las demandas de estas poblaciones a través del Programa. 

La realización de talleres educativos y de espacios de intercambio es una estrategia que 

viabiliza y resulta fructífera para desenvolver el trabajo de campo en instituciones peni-

tenciarias, como ya fuera señalado en otras investigaciones (Delpino y Ojeda).

A partir de la participación de estas actividades, hice una selección de algunos de 

los participantes a partir de sus intereses y de la diversidad de trayectorias en general, 

para realizar entrevistas en profundidad. Como resultado entrevisté a ocho migrantes 

de orígenes latinoamericanos: República Dominicana (3), Cuba (2), Argentina (1), con 

excepción de una entrevista realizada a un ciudadano de Francia. El trabajo de campo 

también incluyó entrevistas a funcionarios del ProEM (3) y a actores institucionales claves 

que trabajan con situaciones de migrantes en cárceles (2). 

En base a los hallazgos de las entrevistas a varones que habían migrado antes de 

ingresar al sistema penitenciario, elaboré una trayectoria vital con miras a construir un 

relato de sus experiencias de vida. El concepto de “trayectoria de vida” alude justamente 

a la necesidad de analizar las historias de vida no desde su devenir cronológico tal cual 

fueron; sino comprender la misma a partir del orden, jerarquización, identificación de 

hitos y sentidos que nuestros interlocutores/as le otorgan a su propia experiencia vital 

(Bourdieu, 123). En consonancia con esta conceptualización, la categoría de “trayecto-
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rias migratorias” nos permite dar cuenta de los movimientos de la persona en términos 

geográficos, de desplazamiento y tránsitos por los espacios físicos; pero también en 

términos de movilidades y de tránsitos por distintos espacios sociales (Pizarro y Ciarallo).

En síntesis, en el marco de la investigación más amplia desenvolví diferentes 

estrategias de campo como entrevistas en profundidad, participación y registro de ac-

tividades. Debido a los objetivos y características de investigación también recurrí a la 

revisión de normativa relativa a la temática y procesamiento de datos secundarios pro-

venientes del Ministerio del Interior. Siguiendo los objetivos de este texto, los resultados 

están centrados principalmente en el análisis de trayectorias.

Del estado a las trayectorias: conceptos para pensar fenómenos en intersección 

El tema de investigación que nos convoca es susceptible de múltiples enfoques y 

objetos de investigación. Sin embargo, una intersección clara entre el fenómeno migra-

torio y el sistema penal es el lugar del estado, dado que existen gracias a él.  La construc-

ción del estado-nación se sostiene y reproduce bajo un orden nacional el cual establece 

quiénes pertenecen y quiénes a él; pero el fenómeno migratorio excede los límites de 

un estado-nación ya que genera efectos simultáneos en dos (o más) órdenes nacionales 

(Sayad). Uno de los desafíos de la investigación en migraciones es poder pensar las mi-

graciones más allá de las fronteras del estado-nación, concibiendo a las personas son in 

y e migrantes al mismo tiempo; sortear el nacionalismo metodológico (Llopis).

Al mismo tiempo, esta perspectiva responde también a supuestos que subyacen 

a nuestra forma (de quienes investigamos) de percibir y ordenar la sociedad de la cual 

formamos parte. Principalmente porque algunas de nuestras nociones de sentido común 

vinculan la movilidad humana por oposición al sedentarismo y pensando en clave de 

proyectos de desplazamiento con un origen-destino (Mallimaci, 82).  Sin embargo, la 

evidencia indica que las trayectorias de desplazamientos son más complejas y adquieren 

otros matices que debemos introducir en nuestras claves analíticas.

En este sentido, los estudios de trayectorias migratorias tienen en común la am-

bición por comprender las historias de vida, desplazamiento y proyectos migratorios de 

las personas en diálogo con lo que las estructuras sociales globales posibilitan (Pizarro y 

Ciarallo, 432). Es por ello que la propuesta del trabajo sobre trayectorias de migrantes 

en cárceles nos permite identificar cómo nuestros/as interlocutores han desarrollado 

proyectos vitales en tanto agentes dentro de un sistema socioeconómico, cultural y jurídi-

co más amplio, con escalas locales, nacionales y transnacionales (Ortner).

En lo que respecta a la dimensión conceptual, los estudios sociales contemporá-

neos de diferentes disciplinas se han abocado a la investigación en cárceles desde el 

interés por la espacialidad, la corporización y agenciamiento de los sujetos y el mov-
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imiento, como lo es la geografía carcelaria (Bossio, 3). De hecho, las investigaciones 

de las últimas décadas han mostrado la necesidad de delimitar el campo carcelario más 

allá de quienes están presos/as, sino a través de los efectos en sus círculos, territorios y 

vínculos aledaños. Esta revisión conceptual emana de la acumulación de evidencia de in-

vestigación empírica en este campo, la cual muestra cambios sustanciales en la población 

penitenciaria y su vínculo con el “afuera” (Cunha, Wacquant). La noción de movilidad es 

entonces central, dejando en evidencia las repercusiones de la cárcel en las tareas, priori-

dades, tiempos y economías familiares: la noción de circulación entre cárceles y barrios 

se vuelve clave para comprender estos efectos en nuestras latitudes (Ferreccio, 43), así 

como la de circuitos (Mancini, 150).

En un sentido similar, como ya fuera señalado en términos metodológicos, en el 

campo de estudios migratorios el concepto de circulación migratoria permite romper 

con un esquema predeterminado y dialoga con la creatividad y la capacidad de agencia 

de los sujetos que migran, mostrando sus tránsitos y recorridos por el territorio (Pizzarro 

y Ciarallo, 47). En síntesis, para ambos campos las nociones de circulación en diálogo 

con la de trayectorias resultan útiles para interpretar lo identificado en campo; nos per-

mite pensar aspectos globales y estructurales del sistema penal y su vínculo con personas 

no nacionales, como analizar las trayectorias de estas personas dentro de este marco 

social y analítico más amplio.

Este breve recorrido teórico muestra los puntos de contacto de este fenómeno 

en al menos dos dimensiones que se retroalimentan en sus esfuerzos por comprender 

los puntos de convergencia de estos dos fenómenos. Por una parte, la investigación en 

ambos campos requiere identificar al estado como punto de conexión; sin estado no hay 

cárceles, no hay personas no nacionales y no hay migraciones, ni social ni sociológica-

mente.  El estado define quienes no pertenecen a dicho orden nacional y a quiénes y en 

qué casos penará (en el discurso legal) por infligir sus normas. Esta dimensión se debe 

desde la manifestación de los mecanismos de este estado que operan en la forma de 

ordenar, clasificar y trabajar con personas cuya ciudadanía se ve “doblemente” puesta 

en cuestión. 

Pero al mismo tiempo, este sistema global con mecanismos nacionales específi-

cos, se reproduce y construye a través de las múltiples trayectorias de personas que resig-

nifican y viven con las constricciones (sociales, económicas, jurídicas, morales) basadas 

en formas de desigualdad. Es por ello que la vigilancia conceptual de las categorías en 

juego en el campo migratorio resulta útil para alertarnos sobre posibles reduccionismos 

jurídicos a fenómenos sociales. Así como la migración desborda las fronteras nacionales 

y lógicas nacionalistas, lo carcelario y sus efectos, también desbordan los muros peniten-

ciarios.
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Movilidad internacional desde cárcel: trayectorias y recorridos múltiples 

Como ya he detallado en la introducción las trayectorias de movilidad de las per-

sonas privadas de libertad que no son nacionales, son muy diversas. Por lo tanto, los 

proyectos y sentidos en torno a la movilidad transnacional, también lo son. Es por ello 

que a partir del trabajo de campo elaboré una clasificación que sirvieran como categorías 

operativas a partir de los diferentes tipos de trayectorias de movilidad, vínculos con la so-

ciedad y el estado uruguayo: Las diferentes trayectorias son: 1) extranjeras en tránsito, 

2) de circulación fronterizas, 3) de retorno y 4) migratorias.

Las trayectorias que denominó extranjeras en tránsito, se encuentran aquellas 

personas que no tenían proyecto de vivir en Uruguay sino de transitarlo y en ese marco 

fueron penadas por nuestro estado. Un porcentaje altísimo de las mismas está relaciona-

do con el tráfico internacional de estupefacientes, en consonancia con lo evidenciado en 

cárceles de la región donde la mayoría de las personas no nacionales presas están por 

este delito (Machado; Andersen).  Probablemente como consecuencia de la pandemia,2 

esta población con la que trabajé fue predominantemente de orígenes latinoamericanos. 

Una de las cuestiones interesantes que aparecen en estas trayectorias es que en 

los discursos de los sujetos está muy marcada la idea de que “no conocen Uruguay”, 

esto refiere a que también un alto porcentaje fue detenida en frontera. Asimismo, esta 

percepción deja en evidencia cómo opera la categorización dentro/fuera para definir la 

experiencia de vida en un país y por ende construir o resignificar sus fronteras. Huelga 

decirlo pero estar en cárceles uruguayas, también es estar “en Uruguay”.

Por otro lado, un conjunto de mis interlocutores han vivido en contextos de cir-

culación fronteriza, oriundos de países vecinos. Muchos de ellos tienen además docu-

mentación uruguaya bien porque hace años que viven aquí o porque han vivido en otros 

momentos de sus vidas. Algunas experiencias con nuestro sistema penal de estas perso-

nas están atravesadas por sus trayectorias de vida y de movilidad; como muestra Magda-

lena Curbelo en su investigación sobre la circulación de bienes, personas y servicios en 

este espacio transfronterizo Rivera-Santana do Livramento,3 estos espacios condensan 

la tensión entre los límites jurídicos y simbólicos para quienes los habitan. 

El transporte de drogas es un ejemplo claro de ello, sumando la complejidad de la 

normativa diferencial en relación al uso y tenencia de marihuana recreativa.  La existen-

cia de esta categoría tiene sentido en tanto estas trayectorias de movilidad son específicas 

justamente en relación a la circulación (frecuente) entre estas fronteras; cuya circulación 

2. Las políticas fronterizas se recrudecieron con la pandemia dificultando el ingreso a diferentes 
países, sobre todo de países europeos donde la pandemia tuvo su auge a comienzos del 2020. Esto hizo 
que la movilidad se vea coartada con este sesgo geopolítico.

3. Estas dos ciudades son limítrofes de la frontera norte de Uruguay con Brasil, una frontera seca 
definida por una avenida que separa los límites jurídico-administrativos de cada estado.
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es bien más reducida para el caso de uruguayos/as en otros países y regresan a Uruguay 

(retorno) o bien para quienes son de otro origen nacional y han viajado a sus países en 

algún momento como parte de su proyecto migratorio. 

Tal es así que también identifiqué trayectorias de “retorno”. Estos interlocutores 

en general son uruguayos que vivieron tiempo en otros países, principalmente de Europa 

o Estados Unidos y regresaron a Uruguay, fuertemente vinculada al flujo de emigración 

de comienzos de este siglo (Taks, 146). Esta categoría sólo tiene sentido en relación a los 

criterios y mecanismos de clasificación basados en la nacionalidad del sistema penal: si 

una ciudadanía o nacionalidad que no sea uruguaya, formas parte del ProEM. 

Cada una de las categorías anteriormente descritas están atravesadas por múlti-

ples factores y contextos cuya profundización sería digna de otras investigaciones. Esto 

no quita que es necesario identificar esta diversidad, ponerla en diálogo con los objetivos 

de la investigación en cuestión y visualizarla en pos de complejizar las trayectorias que 

componen al escenario de “extranjeros en cárceles”.

La última categoría es aquella que comprende a mis interlocutores con trayec-

torias migratorias, las cuales han sido foco en esta investigación. Es decir, de aquellas 

personas que construyeron un proyecto de vida que incluye vivir en un país distinto al 

de nacimiento a veces por tiempo determinado y otras por un tiempo indeterminado 

(Mallimaci). Uno de los motivos por los que me he centrado en estas trayectorias radica 

justamente en comprender el cruce entre el fenómeno migratorio a través de las trayec-

torias de vida y desplazamiento de mis interlocutores presos, con el sistema penal en 

tanto máxima expresión del estado. 

Si pensamos en orígenes nacionales, sabemos que están en sintonía con los iden-

tificados durante la última década, principalmente en la región sur-capitalina del país: 

personas oriundas de Venezuela, República Dominicana y Cuba (Prieto Rosas y Márquez 

Scotti ). De hecho si comparamos la información del Censo de Reclusos (2010) con la 

del MI (2021) sabemos que el porcentaje de personas de “orígenes latinoamericanos”, 

ascendió en un 14%.4  Los recorridos y procesos de radicación en la capital, donde vi-

ven la gran mayoría, difieren entre sí. Si tomamos como referencia estos tres grandes 

grupos de poblaciones por origen nacional (Venezuela, Cuba y República Dominicana), 

podemos decir que las personas de Venezuela están mucho menos representadas dentro 

de la población penitenciaria que las de Cuba y República Dominicana, por ello sólo uno 

de mis interlocutores a quien entrevisté y mantuve vínculo, nació en Venezuela. Aunque 

como ya mencioné ninguna está sobrerrepresentada.

4. Este es el porcentaje de crecimiento de las personas privadas de libertad según su origen nacio-
nal en función de la documentación disponible. Debemos tener el reparo bajo el argumento desarrollado 
a lo largo del texto, de lo dificultoso de establecer relaciones entre nacionalidad y tipo de trayectoria de 
movilidad.  
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No obstante, existen personas de otros orígenes nacionales que,  a pesar de su 

poca relevancia estadística, nos hablan también de las características de estos grupos de 

personas migrantes. Así, algunos de mis interlocutores mayoritariamente oriundos de 

países de África, no sólo poseen trayectorias migratorias extensas en relación al tránsito 

por diferentes países, sino que también comparten su vínculo con el estado uruguayo en 

tanto solicitantes de refugio. El estatus de refugio no es exclusividad de quienes vienen 

de estas latitudes, sino que también han transitado por la cárcel personas oriundas de El 

Salvador o de Venezuela. 

Experiencias y sentidos del proyecto migratorio

Pensar en las trayectorias implica identificar recorridos espaciales implicados en el 

proyecto migratorio y estos espacios geográficos están delimitados por el orden nacional 

en cuestión. Estos proyectos vitales, de hecho, están matrizados por las posibilidades 

(jurídicas, económicas y sociales) de pensar en vivir en otro país que no sea en el que 

nacieron. Aunque todas las personas que migraron identificaron esa posibilidad dentro 

de sus proyectos de vida, no todas consideraron los mismos elementos (experiencias, re-

cursos, redes, conocimientos, facilidades jurídicas) al momento de tomar esa definición. 

En este apartado me propongo desmenuzar estos elementos a partir de los discur-

sos y experiencias de mis interlocutores, en pos de problematizar algunos presupuestos 

sobre el fenómeno migratorio, así como poner en diálogo esta evidencia con teori-

zaciones más genéricas del campo del pensamiento social. 

Al momento de indagar sobre su proceso de proyección, llegada y asentamiento 

en Uruguay, encontré diferentes trayectorias y recorridos. Por una parte, varones ori-

undos de República Dominicana quienes, en su amplia mayoría, tenían alguna red en 

Uruguay: familiares, amistades, parejas o vecinos/as. La posibilidad de venir a vivir a 

Uruguay estaba fuertemente marcada por la información que circulaba gracias a las mis-

mas. No obstante, muchas veces estas llegadas estaban signadas por la incertidumbre y 

la precariedad de la vivienda y económicas, como señalan las investigaciones al respecto 

(Fossatti y Uriarte).

En esta población el cambio normativo del visado marcó un punto de quiebre; 

pues luego de que el estado uruguayo comienza a solicitar visa para la permanencia en 

Uruguay este flujo que se acrecentaba mermó (Uriarte, 45). Esta política tuvo efectos en 

la densidad de personas que migraba, pero por sobre todo, en aquellas personas, muchas 

de ellas mujeres que proyectaban que sus hijes, familiares, pudieran asentarse en nuestro 

país, generando así dificultades para el ejercicio de la reunificación familiar (Uriarte y 

Urruzola). 
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Los varones con los que he trabajado narran sus aspiraciones iniciales de venir a 

Uruguay a trabajar, sea en trabajo calificados, “de lo que sea”, o a emprender sus propios 

negocios, a fin de subsistir y enviar dinero. Dejan entrever en sus discursos también a la 

multiplicidad de redes de dominicanos/as en Montevideo para conseguir trabajo, acceder 

a una vivienda y a trámites del estado. En las proyecciones de vida en Uruguay aparece 

una idea clara de venir a Uruguay debido a los antecedentes de sus connacionales. 

Las personas de Cuba por su parte, muestran recorridos diferentes, a pesar de 

que el flujo se produce pocos años después y de forma contemporánea a la migración 

dominicana. La solicitud de visa entre los estados de Cuba y Uruguay respectivamente, 

obliga a estos/as ciudadanos/as a reunir los requisitos para solicitar la residencia. Pero 

antes que esto, la solicitud de visado a ciudadanos/as de Cuba ha desencadenado un 

conjunto fenómenos específicos como resultado de una posibilidad de migrar más sólida 

en la sociedad cubana -jurídica, social y económicamente- se que conjuga con un sistema 

de visado en casi todos los países de nuestro continente. 

Así, quienes deseen emigrar de Cuba y no cuenten con los recursos para tramitar 

su visa antes del viaje, recurrieron a viajar de Cuba a Guyana, siendo de los pocos países, 

junto a Uruguay, que no requiere de un visado para su ingreso. Esto ha llevado a que el 

recorrido aéreo en estas trayectorias sea Cuba - Guyana, y que el resto del continente 

sea transitado vía terrestre. Esta ruta demora semanas en llevarse a cabo debido a que 

no sólo implica el traslado en sí mismo, sino estrategias para atravesar de forma irregular 

las diversas fronteras nacionales. Mis interlocutores narran esta experiencia como una 

travesía larga, insegura y cara. De hecho, requiere de una suma económica que supera 

ampliamente las de los vuelos aéreos e ingresos regulares. Sobre todas las cosas, lo que 

ha desencadenado ha sido el surgimiento de redes de tráfico en las fronteras, con las 

cuales mis interlocutores han interactuado, al igual que muestran investigaciones recien-

tes con esta población (Fossatti; Uriarte; Uriarte y Urruzola).

A diferencia de lo que relataba para ciudadanos de dominicana, quienes son de 

Cuba no tenían necesariamente la idea de quedarse en Uruguay, siendo en algunos casos 

una opción más entre otras pocas. Una de las cuestiones que dio un giro en la llegada de 

este flujo estuvo vinculada a la documentación; siendo que estos ciudadanos comienzan 

a hacer uso del estatuto de refugio para solicitar ingreso al Uruguay, acorde a lo previsto 

en la Ley de Migraciones. Este instrumento jurídico permite el ingreso al país mediante 

la solicitud de refugio, lo cual muy difícilmente termine por otorgarse, por lo que deberá 

la persona encontrar los medios para solicitar la residencia. Esta estrategia de ingreso 

se dio de forma abrupta en pocos años; en el año 2014 las personas oriundas de Cuba 

representaban sólo el 1,8% de quienes solicitaban refugio, mientras que en 2019 consti-

tuyeron ya el 94% del total de los/as solicitantes.



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 14  Agosto 2022-Julio 2023
120

Son varias las personas migrantes presas en Uruguay cuyas trayectorias de vida, 

e incluso vínculo con el delito que los llevó a entablar vínculo con redes de tráfico de 

personas, de estupefacientes y trata. Si bien muy pocos de mis interlocutores han estado 

en esta situación, he contactado con múltiples similares a través de diferentes actores que 

se han encontrado con estas cuestiones a la hora de trabajar con esta población. Para el 

caso de las redes de tráfico, como ya mencioné es una constante en ciudadanos de Cuba, 

tal y como lo es también para oriundos de países de África. De hecho la mayoría de las 

personas en esta situación eran ciudadanas de países de dicho continente. 

La experiencia en este campo muestra una intersección entre situaciones en las 

cuales varones y mujeres -en diferentes lugares de poder, pero ante una misma lógica- se 

involucran en prácticas vinculadas al tráfico de estupefacientes como forma de resolver 

situaciones que les atormentan. Bien puede que suceda en sus países de orígenes, en 

otros casos vinculadas a redes en Brasil. La identificación de estas redes es heteroatribuida 

porque en muchas situaciones, observado y señalado también por actores de trabajo con 

estas situaciones, las personas no se entienden entrampadas o siquiera parte de dicha red. 

Siguiendo la investigación de Corazza Padovani sobre la intersección entre tráf-

ico internacional y de estupefacientes en cárceles brasileñas, vemos la complejidad de 

las relaciones entre personas y proyectos migratorios a la luz de estas situaciones, muy 

similares a las que me encontré en Uruguay. La antropóloga por una parte señala la 

existencia de una red que triangula el tráfico de personas, estupefacientes y trata, en ci-

udadanas y menos ciudadanos de Sudáfrica a Brasil, lo cual coincide con las trayectorias 

de algunos de mis interlocutores. 

Sin embargo, una cuestión central a señalar de los discursos de mis interlocutores, 

está relacionada con la migración como una decisión entre un abanico específico de 

posibilidades. Estas posibilidades no son sólo de proyecto de vida, sino también económi-

cas. En función de dar cuenta de ello, mis interlocutores insisten discursivamente en 

destacar en las interacciones que su situación económica en sus países de origen no era 

“mala”. Vivir y trabajar en Uruguay permitiría -y permitió en algunos casos- el envío de 

remesas que aumentaran dicho nivel de vida a sus familias en sus países de origen. 

En este sentido, y de la mano con lo relatado en relación a diferentes empleos, es-

tos proyectos son propios de un sector socioeconómico que tiene posibilidad de hacerlo, 

independientemente de los discursos que circulan en relación a una supuesta vulnerabi-

lidad económica de quienes protagonizan estos flujos migratorios (Grimson, 2011). Inc-

luso, aparece en los discursos el detalle de las posibilidades también relación a proyecto 

personal de vida y decisiones atravesadas por “juegos serios” (Ortner, 2016: 167) en 

donde las personas proyectan sus vidas en pos de objetivos construidos culturalmente 

pero en el marco de estructuras desiguales de jerarquía y poder.
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Así las cosas, estos mecanismos no están sólo atravesados por dimensiones geo-

políticas, racializadas y generizadas, sino que se ven constreñidas por aspectos jurídicos. 

Como sostiene Suárez Navas las políticas migratorias y sus demandas de “papeles” con-

lleva a que se generen relaciones sociales específicas en donde se produce una “fetichi-

zación de los papeles” por parte de la burocracia, cristalizada en las estrategias de las 

personas migrantes para ejecutar sus proyectos migratorios. En consonancia con la lec-

tura de Suárez Navaz he visto en campo cómo la obtención de esos “papeles” aparecen 

como un elemento administrativo que les acerca a la ciudadanía pero los cuales están 

condicionados por los recursos económicos con los que cuentan; especialmente las visas. 

En las trayectorias de los varones con los que he trabajado, el grado de dificultad 

en la obtención de los papeles se ve potenciado por los efectos de la privación de libertad 

y el tránsito por el sistema penal. Esto se debe a las dificultades de obtener la residencia, 

para el caso de mis interlocutores o de personas que tengan antecedentes penales en 

el país y aún no hayan tramitado la residencia; para quienes sí la habían tramitado pero 

cuya pena supera los dos años y medio.5

Si bien no es objeto de este artículo, las consecuencias de este tránsito difieren 

mucho en función de la situación de regularidad de las personas, los delitos y las penas y 

sus redes fuera de la cárcel. Esta situación ha generado situaciones diversas, o bien migra 

la familia fuera de Uruguay debido a la privación de libertad de este referente masculino, 

cuando hubiere familia; se proyecta o se da el regreso a sus países de orígenes. En otros 

casos no se ve alterado el proyecto debido a la inocuidad del antecedente en su situación 

migratoria –por lo mencionado anteriormente o por tener status de refugio–,6 acompas-

ado con proyectos de otras personas en el territorio nacional. 

Circulación, residencia y vivienda

Como dejan entrever los apartados anteriores, las trayectorias de desplazamiento 

de los varones que he conocido en el trabajo de campo en cárceles son muy diversas. No 

obstante, una gran cantidad de estas trayectorias coinciden con la de muchas personas 

migrantes que llegan a Uruguay en lo que atañe a los recorridos, obstáculos administra-

tivos y dificultades de acceso a derechos.

Los antecedentes sobre el proceso de asentamiento de estas poblaciones en Mon-

tevideo, especialmente, nos indica que es una población que se ha concentrado fuerte-

5. Esto está especificado en la Ley de Migraciones, en su artículo 47. De todos modos los an-
tecedentes penales constituyen un obstáculo al momento del ingreso al país, la renovación de la residencia 
(permanencia) y en situaciones específicas, cuando no hubo ingreso legal al país, cometer un delito implica 
la expulsión.

6. De mis interlocutores en campo con quienes he sostenido conversaciones sobre sus trayecto-
rias, cuatro de ellos tenían estatus de refugiados. La normativa internacional y la Ley de Refugio 18.076 
impide la expulsión de personas refugiadas por motivos que no sean terrorismo de estado, atentado contra 
el gobierno, por ejemplo.
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mente en la zona céntrica de la capital, pudiendo acceder a viviendas colectivas tales 

como pensiones o residencias (Fossatti y Uriarte, 48; Bengochea y Madeiro) La convi-

vencia de estas personas migrantes, generó reacciones en la población locataria hasta el 

momento. Así, varios antecedentes identifican dificultades de convivencia en el discurso 

de los vecinos, marcadas también por un discurso que hace referencia a marcadores 

lingüísticos y raciales de la población (Uriarte y Ramil; Fossatti y Uriarte,48). Esto adqui-

ere sentido al identificar la distribución geográfica racializada de nuestra ciudad en donde 

los barrios céntricos (Centro, Aguada y Ciudad Vieja) concentran en torno al 5% de la 

población afro, siendo 8% el promedio nacional.

Cabe destacar también que los arreglos familiares y de cuidados juegan un papel 

clave en las definiciones del tipo de vivienda. En el caso de las poblaciones más feminizadas 

como de república dominicana las investigaciones muestran a las viviendas colectivas, pen-

siones y casas compartidas como una forma de resolver tareas de cuidados mientras otras 

connacionales acceden a tareas laborales remuneradas fuera del hogar (Urruzola y Uriarte).

Varios de mis interlocutores provenían de países centroamericanos como Cuba y Repúbli-

ca Dominicana, a quienes entrevisté en varias oportunidades. Sus trayectorias también 

están atravesadas por las dificultades de acceso a la vivienda, por la precarización de las 

mismas y en algunos casos por un vínculo con el sistema penal, incluso a partir de estas 

irregularidades características de las pensiones montevideanas. Experiencias de habita-

ciones compartidas para varias personas, de compartir cama con connacionales que 

estaban necesitando de vivienda y de desalojos están presente en sus discursos. 

A su vez, una de las cuestiones que también aparece en el devenir de su estadía 

en Uruguay es la movilidad interna. De los tres entrevistados de República Domini-

cana, ellos transitaron por varias pensiones y casas compartidas en la zona céntrica, 

pese a tener varios años viviendo en el país. Esta dimensión está contemplada en el 

estudio cuantitativo de Bengochea y Madeiro (26) en donde se ve como la población 

dominicana tiene como primera vivienda en un 73% una pensión, mientras que esto 

representa un número menor para quienes son de Cuba y mucho menor aún para 

quienes son de Venezuela. 

Pero la geografía de los lugares de residencia y circulación de la población mi-

grante ha ido cambiando también a partir de las posibilidades de acceso a la vivienda. 

El informe de Bengochea y Madeiro muestra cómo ha cambiado en los últimos años 

los lugares de residencia de las poblaciones migrantes, especialmente en de República 

Dominicana comparando la primera y la última vivienda, esto muestra que el 91% su 

primera vivienda era en la zona céntrica, mientras que en la vivienda del último año el 

17% declara vivir en zona periférica.

Este desplazamiento podemos relacionarlo con formas de segregación urbana 

en nuestro territorio, que como muestran los resultados del Censo tienen una marca 
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racializada, siendo sobrerrepresentada la población afro en la periferia montevideana 

representando los quintiles más bajos de ingresos (Cabella, Nathan y Tenenbaum) Asi-

mismo esta intersección nos obliga a identificar las características de los procesos de 

segregación urbana en Montevideo en lo que refiere a las variables de clase, racialización 

y origen nacional, como ya señalaran Caggiano y Segura, para el caso bonaerense.

La trayectoria de Kevin un jóven de 25 años muestra este proceso de segregación 

y movilidad, condensando las dimensiones anteriormente mencionadas y arrojando luz 

sobre efectos propios de la experiencia carcelaria. Esto bajo el entendido que la misma 

no se reduce a las vivencias de la persona privada de libertad sino al cúmulo de cambios, 

prácticas, sentires y accionares de quienes rodean y acompañan a la persona presa, gen-

eralmente un varón (Ferreccio; Mancini, 150).

Kevin transitó por pensiones en su llegada, se enfrentó a las precarias condiciones 

y altos costos de las mismas, al compartir casas con connacionales quienes les propor-

cionaron las mínimas redes para acceder a su documentación y a sus primeros trabajos 

informales. Al tiempo se empareja con una joven también de República Dominicana 

con quienes alquilan una casa en un barrio popular de Montevideo pero no periférico 

donde tienen una hija. En esta situación, con la colaboración de su tía que cuida de su 

hija, ambos continúan en sus trabajos formales de tiempo completo. Kevin comienza a 

microtraficar marihuana a modo de compensar económicamente su remuneración del 

trabajo formal. Cuando Kevin es condenado a 9 meses de privación de libertad y 8 de 

libertad asistida,7 la movilidad de su pareja e hija se vio forzada a la periferia junto a su tía 

y prima, quienes además no contaban ahora con los ingresos de Kevin y peor aún deben 

sustentar su estadía en la cárcel y concretar las visitas.

Al mismo tiempo esta trayectoria muestra el trabajo y costo que implica para la 

familia la privación de libertad de un miembro y el ejercicio de movilidad que requiere su 

acompañamiento, lo cual ha sido poco estudiado en Uruguay pero problematizado en el 

caso argentino (Pereyra Iraola). En sintonía con ello, la trayectoria muestra que, al igual que 

la de otros de mis entrevistados, cómo se llevan adelante estrategias de trabajo formal y de-

lictivo, siendo una estrategia frecuente lo que Gabriel Kessler denomina “movilidad lateral”.

Por último, estas trayectorias dan cuenta de la construcción  trayectorias posibles 

y vínculos con estrategias ilegales de provisión material en diálogo con un conjunto de 

aspectos estructurales tales como marcadores de clase, raciales, de residencia trayectorias 

y en este caso de origen nacional y sus posibilidades de regularizar su situación en el país. 

Las dificultades en la vivienda transversalizan las trayectorias de vida de estas poblaciones 

migrantes y de mis interlocutores. Esto ha sido también mencionado en investigaciones 

7. Esta es una medida alternativa a la privación de libertad que implica para la persona imputada 
concurrir a una comisaría a firmar dando fe de su buena conducta a diario durante un tiempo específico 
establecido.
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sobre la situación de calle y el vínculo con el delito, en especial ante la necesidad de indagar 

en las trayectorias residenciales (Ciapessoni y Vigna, 6). La contracara de esto son también 

los efectos que la privación de libertad acarrea en el entorno afectivo generando mandatos 

de seguimiento, movilidad y económicos para sustentar la vida de su allegado preso, gen-

erando un vínculo muy estrecho entre cárceles y determinados barrios de nuestra ciudad.

Conclusiones

Los hallazgos discutidos dejan en evidencia que las trayectorias de despla-

zamiento de las personas que están en prisión hoy son muy diversas entre sí, iden-

tificando diferentes vínculos con el estado y la sociedad uruguaya. De este modo, 

señalo cuatro tipos de trayectorias posibles; de personas extranjeras en tránsito que 

no tenían intenciones de vivir en Uruguay; de aquellas personas que han vivido en 

ciudades y espacios fronterizos y poseen doble documentación (uruguaya y argentina 

o brasilera); la de personas que han nacido en Uruguay pero que han vivido toda su 

vida en otros países y tienen otra nacionalidad; y por último aquellas personas mi-

grantes.  Todas convergen en su no pertenencia al orden nacional (Sayad) en térmi-

nos jurídico-administrativos. 

Las trayectorias migratorias de las personas entendidas como un proyecto el cual 

no tiene un destino único e inamovible pero sí la intención de radicarse en países difer-

entes a los de su nacimiento (Mallimacci), son diversas. No obstante, lo que identificamos 

es que también se corresponde con algunas poblaciones de orígenes nacionales cen-

troamericanos como de República Dominicana y Cuba cuya presencia se ha incremen-

tado en el último quinquenio en Uruguay (Prieto y Rosas).

A partir del campo vemos que estas trayectorias tienen motivaciones económicas, 

políticas y de proyecto de vida, en donde estos varones articulan estrategias personales 

y de arreglos familiares para sortear los obstáculos administrativos, materializado en la 

ausencia de “papeles” (Suárez Navas). Es en este sentido que los recorridos y los proyec-

tos también están condicionados por estas cuestiones, mostrando algunos de los efectos 

de las imposiciones administrativas como los visados, como muestran los antecedentes 

(Fossatti y Uriarte; Uriarte y Urruzola). Por otro lado, las trayectorias de extranjeros en 

tránsito denotan la necesidad de indagar y profundizar en redes de tráfico-trata, como 

marcan antecedentes (Corazza Padovani).

En último término esta investigación retoma varios antecedentes y dificultades 

específicas de la población migrante en relación al acceso a la vivienda y al tránsito 

montevideano (Fossatti y Uriarte; Bengochea y Madeiro). Como vemos el acceso a la 

vivienda es una dificultad transversal de mis interlocutores y la movilidad por la ciudad 
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debido a ello también, presentando experiencias de viviendas colectivas en malas condi-

ciones, con conflictos e irregularidades, e incluso desalojos que han contactado a algunos 

migrantes por primera vez con el sistema penal a partir de la vivienda como ser desalo-

jos. Estos aspectos están en diálogo con la preocupación por investigar las trayectorias 

residenciales de las personas privadas (Ciapessoni y Vigna).

Estas evidencias en sintonía con algunos antecedentes de investigación nos invi-

tan a identificar y potenciar el conocimiento sobre los procesos de segregación urbana, 

el vínculo con el acceso a derechos en clave de clase, racialización y también en términos 

de género, lo que debe ser profundizado con investigaciones comparativas, con foco en 

las masculinidades y en las experiencias de las mujeres no nacionales.
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