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Nada le importa,
suinsolencia es incansable,
no podemos postergar ni por sequndos

el terrible amanecer cada mafiana.

Maria Cristina Lépez Stewart

Yo no creo demasiado en lo que se dice habi-
tualmente sobre los mitos, cuando se los presenta
como una expresion, una representacion de lo
incomprensible. Me parece mds bien que en el
origen hay un ataque de risa...

Radl Ruiz

—Pero ;a qué clase de constitucién —dijo—
llamas oligarquia?

—Al gobierno basado en el censo —dije yo—

en el cual mandan los ricos, sin que el pobre tenga

acceso al gobierno.

Platén
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PROLOGO
LA DIGNIDAD HEREDADA

por Carmen Castillo

Terminé de leer el manuscrito de Rodrigo Karmy un dia de marzo, en aquella
pieza-escritorio del segundo piso de la casa de mi entraifiable amiga Claudia.
El calor del verano persistia. Mi mirada se qued6 prendida en una redonda,
perfecta luna llena, que surgia de las cimas de la cordillera. Su movimiento
era tan rapido que dudé: sera luna o era sol? Se acercaba esa fecha, que tam-
bién destella en el ocaso de este anochecer, 27 de marzo, dia del nacimiento
de Miguel.

Ela, la perra suave y tierna, descansa a mis pies, me cuida. Acaricio
su pelaje dorado y la caricia abre en mi piel la bifurcacién. No es un hori-
zonte de muerte lo que busco, sino una fuerza. Los ojos de Ela, su pata en
mi mano. Cierro el libro, bajo a jugar con ella. La luna, ahora invisible, ha
devuelto su oscuridad a la noche. Creo percibir una lluvia de luciérnagas
sobre el espeso y viejo palto al fondo del jardin. Ela corre y ladra. ;Es el
alma de nuestro perro Pilldn correteando detras de las nifias en el patio
de la casa de Santa Fe? ;Es la risa desafiante de Miguel? ;Es la lectura? Esa
melancolia rabiosa que me embarga desde que llegué a Santiago se desva-
nece. Al fin percibo algo de un derrotero en esta sucesién de derrotas. La
sombria fidelidad por las cosas caidas, de las que habla Victor Hugo, que
despejan el horizonte de sentido.
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¢Acasolasluciérnagas, aunque vuelen aras del suelo, aunque emitan una
luz muy débil, aunque se desplacen lentamente, no dibujan, rigurosamente
hablando, una constelacién? Afirmar esto equivale a afirmar que, en nuestra
manera de imaginar, yace fundamentalmente una condicién para nuestra
manera de hacer politica.

Haber sido testigo no es suficiente. Tironeada entre la desmemoria y la
nostalgia, creo que es necesario volver a la lectura para crear una memoria
en movimiento, pequeflas células rojas que enriquecen el soplo de la sangre
circulando por el cuerpo; fragmentos, entonces, que solo a veces construyen
relatos, archipiélagos de tierras perdidas donde la nave azotada por la tor-
menta logra sin embargo acostar.

Con Rodrigo Karmy compartimos afinidades fundamentales y, aunque
su equipaje mental es para mi muchas veces enigmético, ese enigma me in-
teresa, me despierta preguntas y ganas de escudrifiar tradiciones filoséficas
desconocidas. Leerlo amplia mi conocimiento y afirma mis intuiciones.

Las sociedades no estdn condenadas a ese rostro deforme que nos mues-
tran. Nuestros trabajos no cambian el mundo; lo aclaran a veces de otra ma-
nera y esa luz es importante. Las vivencias buscan, a veces con urgencia,
palabras para ser contadas, transmitidas. Rodrigo Karmy no solo me regala
varias, también da espesor a otras. Recojo entonces algunas. A cada cual su
lectura.

El antafio encuentra el ahora

Karmy escribe este libro en tiempos de derrotas, pero reflexiona sobre los
mil dias de Allende desde la revuelta de octubre de 2019. De un aconteci-
miento a otro. De ida y vuelta, en ambos sentidos.

Algunos lo sabemos de sobra, pero ;cémo percibirlo cuando sufrimos
sin respiro la violencia de la maquina, el ruido ensordecedor de la actua-
lidad, el tic tac ininterrumpido del reloj de la mercancia, cuando estamos
encerrados en esa jaula que el fascismo econémico fortifica sin descanso en
todo el planeta? Nos invade el miedo y la desolacién. Con un solo presen-
te, dentro del tiempo digital, quedamos flotando en la irrealidad, sin lugar.
Para extraerse de ese angustioso presentismo, me atrevo a decir que darse
media vuelta y caminar hacia el pasado serd un progreso. Eso he constata-
do nuevamente al leer este libro. Deslumbrada ante la riqueza de los mil
dias de la Unidad Popular, proyectados desde la experiencia de la revuelta,
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Prélogo

me ha devuelto la sonrisa, respiro aire puro, el viento sopla. Aun estamos
vivos. Ambos momentos histéricos, ambos acontecimientos, los vivimos en
una suerte de encantamiento magico, como si estuviéramos asistiendo a la
creacién de un mundo. Instantes de eternidad. Momentos que existen en el
pasado, el presente y el futuro:

Todo el programa de la Unidad Popular —escribe Karmy— fue un pro-
grama de dignidad, tal y como acontecié en la imaginacién popular que
estallé durante la revuelta de 2019 [...]. La dignidad es lo que nos ha sido
heredado [...].

Asi, el tinico legado de la Unidad Popular ha sido el porvenir. Por eso las
ultimas palabras de Salvador Allende nos ofrecen la intempestividad de una
esperanza que, lejos de toda ilusién, resuena en los eternos destellos de los
oprimidos: «Mucho mas temprano que tarde, de nuevo, abrirdn las grandes
alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad me-

jor» (p.152).!

Karmy no vivié ese pasado y sin embargo trae su esencia al presente. Y sus
reflexiones fortalecen ese sentimiento que perdura en mi cabeza, en mi ser,
desde hace cincuenta afios: la memoria de los vencidos nos levanta del suelo,
y vuelve a despertar el deseo de luchar. Lo sé, 1o vivo, contra viento y marea,
cada amanecer.

Para todos aquellos que nacieron cuando de esa época solo quedaban
ruinas dispersas, huellas apenas visibles, el espiritu de ese pueblo alzado y
digno, construyendo un mundo de justicia y libertad —las dos cosas al mis-
mo tiempo—, fue tangible durante el devenir de la revuelta:

Allende habita la revuelta, pletérico de flores a su alrededor, cristaliza la
telepatia sensible por la que, de vez en cuando, los pueblos convocan a sus
martires para vivir. En el umbral abierto de la revuelta nadie est4 vivo o
muerto; los vivos parecen muertos, los muertos devienen vivos, las voces se

aglomeran en la ciudad y quiebran los circuitos del capital (p. 37).

Pienso: solo la revolucién puede salvar el pasado y a nuestros muertos. Ha-
cer deseable el sueflo de querer ser semejantes a ellos, no una caricatura, no,

1  Todas las paginas indicadas entre paréntesis corresponden a este libro.
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solo algo como una manera de ser, de estar y de hacer mundo, esa postura.
Otra vez.

La fiesta

Karmy emplea la palabra «fiesta» para extraer la savia de esos mil dias. Ha-
bla de comedia, convocando a Radl Ruiz para dar cuenta del irreductible
mito. Y me cuestiono si no es esa una buena propuesta para clamar aquello
que me embarga. La «fiesta», esa sociedad entera en estado amoroso, que ha
sido la metafora que he invocado en multiples ocasiones para intentar con-
tar lo que viviamos entonces. Alli radica nuestra verdadera nostalgia, no el
dolor de la tragedia que advino. Poner el foco en la risa, en el goce colectivo,
mostrar que no hay felicidad en esta tierra sin anhelo de justicia.

El vocablo «fiesta», entonces, despierta esta noche esas «imagenes lu-
ciérnagas», que vuelven a maravillarme. Desfilan ante nuestros ojos esos
momentos de gracia e inteligencia popular que fotégrafos y cineastas ha-
bitados por el compromiso politico nos han legado, una memoria viva. La
danza amable e intensa de un pueblo, la igualdad vivida, la libertad de la
palabra y de los cuerpos. Para Karmy, ese tiempo histérico, definido como
un acontecimiento, irrumpid en la historia de Chile abriendo una fisura en
la dominacién. Brecha desde donde surge una luz que anuncia, no se sabe
cudndo, no se sabe cémo, esa aurora que siempre vencera al crepusculo.

«Compaiiero»

Palabra caida en desuso que Karmy recoge devolviéndole su potencia sub-
versiva. Esa palabra designa la igualdad entre los diferentes, la igualdad en-
carnada en el cuerpo. Esa palabra traza una cartografia familiar, pues, en
cualquier lugar donde se enuncia la igualdad, se dibuja una suerte de fa-
milia. M4s alld de las naciones, de las memorias singulares y las culturas
propias, donde se dice socialismo reconocemos una hermana, un hermano.

En los epigrafes del libro leo un verso de Maria Cristina Lépez Stewart,
militante del MIR, gran cuadro politico, mujer de coraje y ternura, tortu-
rada, prisionera desaparecida desde Villa Grimaldi. Una compaiiera entre
otras y otros. Una columna de caminantes, una procesién sin fin que nos
acompaila, angeles guardianes, dngeles de la barricada. De este lado de la
barricada, todo es ya futuro.
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Pueblo y nosotros

Allende, el «compafiero presidente», resalta Karmy, se dirige al pueblo como
su interlocutor. Pueblo ardiente de vida en ese tiempo. Pueblo, «pueblos»,
nos dice este libro, frente al cual los poderosos tiemblan. Pueblo masacrado
por ese odio a la igualdad que se abatié sobre nosotros. No dudaron en utili-
zar las armas de la brutalidad y la barbarie para borrar la palabra «pueblo».
Ni una pizca de culpa en esta devastacién. La dictadura civico-militar y su
doctrina de shock, un crimen detrés de otro, la impunidad y la justicia en la
medida de lo posible. Las palabras son herramientas politicas, el lenguaje
dibuja la realidad, asi fue como «pueblo» transmuté en «masa» y luego en
«gente». Léxico impuesto sobre la sangre derramada, publicitado porlos ad-
ministradores del poder econémico que reina sin vergiienza desde entonces.

Allende, él, encarna esa palabra con orgullo y respeto. Nunca olvida que
ha sido elegido por el pueblo y se debe al pueblo. Nada hay de populista en
él. «No es él, personalmente, quien se ha arrogado la potestad de conducir-
lo» (p. 74). «Allende dialoga con el pueblo. Lo educa, intenta representarlo,
conducirlo, informarlo acerca de la trama imperialista que ha bloqueado al
pais, acompafiarlo —es su “compaiiero”» (pp. 129-130).

Karmy dice con fuerza lo que muchos vivimos: el pueblo defendié a su go-
bierno contra la jauria desatada para restaurar el orden de la dominacién. Sin
ese pueblo organizado, en movimiento, inventando formas de autonomia con
imaginacién y potencia, luchando contra el tiempo para crear poder popular,
no habria sido posible resistir ni un dia de esos mil dias de vida verdadera,
esculpida y habitada por la «confianza en nosotros». Karmy cita el discurso
de Allende ante Naciones Unidas: «Es nuestra confianza en nosotros lo que in-
crementa nuestra fe en los grandes valores de la humanidad, en la certeza de
que esos valores tendran que prevalecer, jno podran ser destruidos!» (p. 30).

Dignidad y porvenir

No develaré en este prélogo la estremecedora y ltcida reflexién de Karmy
sobre la resistencia y la muerte de Allende ese 11 de septiembre de 1973. El
autor convoca la esencia politica del gesto voluntario que deviene victoria
frente al crimen y, por ello, es herencia de lo por venir: «El compaiiero presi-
dente resiste y no se rinde [...]. Allende defiende el lugar de la politica contra
el de la violencia» (p. 143).
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En estas paginas finales, Karmy refuerza nuestra conviccién de la im-
portancia, de la urgencia de pensar el devenir de ese acontecimiento para in-
ventar con inteligencia e imaginacién popular la lucha politica del presente
contra los enemigos de siempre. Digo «nuestra conviccién», porque somos
muchos los que hoy apelamos, a veces exasperados y otras desesperados, a
hacer politica con las armas de la historia y de la memoria, buscando cum-
plir la promesa incumplida, siempre activada, de ese pasado palpitante de
presente. Ignorar esta, nuestra fuerza, abre un vacio que refuerza la amena-
za de la catéstrofe anunciada.

Salvador Allende

Karmy nos dice que el sujeto de su ensayo no es la persona de Salvador Allen-
de, sino el gobierno de la Unidad Popular. Sin embargo, al culminar la re-
flexién con su muerte voluntaria, con su acto politico victorioso, se aproxi-
ma al misterio de un hombre singular.

La noche avanza, el silencio me envuelve y tengo ganas de reencontrar
las viejas palabras con las que evocédbamos al Chicho, al Doctor, al compaiie-
ro presidente, bajo las bombas y el zumbido de los helicépteros rastreando la
poblacién La Legua y La Victoria aquel 11 de septiembre de 1973.

En murmullos, conspirando, organizando el repliegue clandestino, nos
pasdbamos el mensaje: Allende ha muerto. Cada una, cada uno agregaba un
recuerdo, un sentir. «Ese hombre era ante todo un hombre de corazén, en él
contaban mas que ninguna otra cosa los valores de la sensibilidad, el coraje, la
rectitud, lalealtad, la emocién». «Ponia mas alto que la politica, y que su politi-
ca, una moral, una intuicién, una fraternidad». «El Che sabia, mientras vivi,
que podia contar con él, a titulo personal, para no importa qué cosa, incluido
llevarle las maletas». «La amistad, el afecto mas poderoso que toda divergencia
politica». «La libertad de palabra en su presencia era total». Y a borbotones se
sumaban otras palabras para caracterizarlo, todas surgidas de la cercania, del
privilegio de haber compartido junto a é]l momentos en la accién politica.

La pasién del honor. La lealtad. La nobleza. La integridad. La gravedad y
el humor, el rigor y la distancia, la firmeza y el goce de existir. La voluntad
vibrando mads alto que las ideas. El respeto de los combatientes y el deseo de
un cambio no violento: todo esto era Allende.

«Allende se veia a si mismo, y lo guardaba en secreto —se atreve a
balbucear un compafiero cercano—, como un caballero de la esperanza».
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PREMISA

No vivi la Unidad Popular, por eso puedo escribir sobre ella. La idea segtin la
cual solo quien vive algo puede dar cuenta de lo que sucedid, en realidad, no
es més que la tumba del testimonio: la existencia del testimonio es obturada
en la sutura de la lengua, es sustituida por la figura de aquel que supuesta-
mente sabe algo simplemente porque lo vivié. Asimismo, la idea segun la
cual solo sabe aquel que ha estado fuera del objeto que indaga presupone
un neopositivismo inane que ha hundido la intensidad de lo histérico en la
pardlisis historicista. En realidad, estas dos ideas no son mds que una sola:
ambas carecen de una lectura intempestiva que pueda abrazar dos tiempos
en un mismo y problemaético instante; ninguna nos ofrece el derecho a pen-
sar en torno a nuestro presente.

Me refiero al presente, no a la actualidad. Esta tltima ha devenido lo
invivible por excelencia. El presente en cambio es una actualidad atravesada
de porvenir. No se trata del futuro que hoy estd en manos de las asegurado-
rasy sus corporaciones, como antes lo estuvo de los ideélogos y sus vanguar-
dias, sino de lo por venir, entendido como el desgarro de la actualidad, sefla
imprevista de un lugar que no cabe al interior de la representacién habitual
que nos hacemos del tiempo histérico. Saturados de futuro, hemos sido to-
talmente privados de él, restringiéndonos a seguir la actualidad, cuya agen-
da es definida Gnicamente por el espectdculo mediético.
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La apuesta del siguiente ensayo es abrir un presente. Como dice Furio
Jesi, posibilitar una «diferente experiencia de tiempo» para con ese pasado
que nos convoca y nos lega un porvenir. Esta serd mi iinica propuesta: abrir
una relacién intempestiva con la Unidad Popular en la medida en que su
importancia radica en el porvenir que nos hereda.

1. CATASTROFE



1.

Paralisis

En «Desolacién. Cuestién del nombre de Salvador Allende», publicado en
1989, el fildsofo Patricio Marchant escribe:

Catéstrofe politica —vale decir, integral— chilena, pardlisis. Asi de este
modo (transformado en momentos de nuestra propia conciencia) los com-
pafieros asesinados por la dictadura vigilan nuestra total desolacién, nuestra
total desconcertacidn; y su cabal finitud no solo nos aleja de la alegria de los
irresponsables, nos impide también toda frivola esperanza, fe o consuelo.
Sobrevivientes de la derrota de la inica gran experiencia ético-politica de la
historia nacional —aquella que se condensa, se revela y se oculta en el mis-
terio de la palabra «compafiero»— contemplamos, lejanos, una historia, la
de ahora, que, si bien continuamos a soportar, no nos pertenece, pertenece,
ella, alos vencedores del 73 y del 89: los mismos y otros (ingenuos, demasia-
do realistas o cinicos), apoyados, es cierto, todos ellos, por un pueblo, ante
todo, agotado.!

1 Patricio Marchant, «Desolacién. Cuestién del nombre de Salvador Allende», en Escrituray
temblor, Santiago, Cuarto Propio, 1989, p. 213.
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Lamedida del texto la da el término «catéstrofe». ;Qué designa la catastrofe
en Marchant? Ante todo, la catdstrofe politica, cuyo efecto inmediato sera la
«paralisis integral», que no consiste en habernos privado de la palabra, sino
de la experiencia de su irremisible pérdida. Si hablar y escribir significa hacer
la experiencia de la pérdida de la palabra, sin la cual no habra posibilidad de
nombrar, entonces el golpe de Estado de 1973, y su profundizacién en y como
democracia bajo los vencedores de 1989, habria implicado un «golpe alalen-
guax,® que suturd toda posibilidad de pérdida, confiscando asi la irrupcién
heterdclita de la palabra.

En esto habria consistido la «tinica gran experiencia ético-politica» de
la vida nacional, la Unidad Popular: en que habria quedado de relieve la in-
coincidencia entre vida y ldgos, el no-lugar que desestabiliza toda sutura en-
tre palabra y cosa. En cuanto «inica» —palabra que Marchant subraya—,
dicha experiencia destella como un acontecimiento que trastorné los modos
de nuestro decir y hacer, de nuestro pensar y actuar habituales, abriendo un
campo de imaginacién en que los pueblos de Chile inventaron otros modos
de ser. En cuanto unica, la Unidad Popular irrumpe como un acontecimiento
y, en este sentido, como experiencia radical de la palabra como palabra perdida.

Habria que comprender la Unidad Popular como una experiencia ética y
politica no en el sentido de una gesta monumental propiciada por una coa-
licién —muy precarizada, muy desarmada— de partidos politicos, sino por
la puesta en juego de la irrupcién de una palabra diferente, pronunciada
desde otros lugares y bajo otra intensidad, capaz de ir m4s all4 del fantasma
portaliano. En esto consisti6 su caracter ético-politico. La Unidad Popular
habria restituido el campo de las potencias y, en este sentido, habria puesto
en cuestién la sutura portaliana, desplegada en el pacto oligdrquico de 1925.
Asi, la Unidad Popular no habria sido otra cosa que la expresién histérica de
la repiiblica de los cuerpos. En esto consistié su precariedad, sus ambivalen-
cias, sus fisuras internas, pero también su real amenaza al histérico orden
oligarquico: la Unidad Popular no era otra cosa que lo que restaba de si y, sin
embargo, portaba consigo la potencia destituyente capaz de desactivar al fan-
tasma.

Al serla «tinica gran experiencia ético-politica de la historia nacional»,
la Unidad Popular puso en juego un movimiento totalmente diferente de la
pesantez del continuum histérico chileno: si este tltimo implicé el despliegue

2 Patricio Marchant, Sobre drboles y madres, Santiago, Gato Murr, 1987.

24 =

1. Pardlisis

de un arte de gobierno orientado a la inercializacién de la fuerza (el «peso
de la noche») y al devenir masa de los pueblos, la Unidad Popular habria
sido el acontecimiento que restituyé la potencia a los cuerpos y desafié, de
esta forma, al fantasma portaliano bajo la irrupcién de la clase Si se quiere,
la apertura que la Unidad Popular puso en juego fue la de una «democrati-
zacién no capitalista», que contradecia el modelo de desarrollo capitalista,
de corte tradicionalmente dependiente.* El «ajuste» entre la dimensién po-
litica y la econdmica se fragué a partir de la nocién upelienta de «segunda
independencia» o «independencia econémica», que cimentd el proyecto de
la Unidad Popular como un proyecto emancipatorio.’ A esta luz, la Unidad
Popular quiebra el continuum e irrumpe con su singularidad; la potencia de
los pueblos que se expresa en la Unidad Popular fue a contrapelo, aunque no
sin problemas, de su inercia portaliana.

3 Andrea Cavalletti, Clase. El despertar de la multitud, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2013.
4 Manuel Antonio Garretdn, El proceso politico chileno, Santiago, Flacso, 1983.

5  Ibid.
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2.1. Ahora bien, ;qué escritura, qué pensamiento puede habitar la catéstro-
fe politica como paralisis integral? Marchant da una sefia refiriéndose a la
poesia mistraliana:

Como si ésta hubiera necesitado de la catéstrofe nacional para comen-
zar a ser entendida, en tanto ella —en primer e indiscutido lugar— nos
entregara, y asi es, los elementos para comenzar esta tarea ineludible: el
comentario —en todos los &mbitos de la estancia nacional — de nuestra ca-
tastrofe.

Que la relacién que establecemos con la lengua se halle constitutivamente
perdida significa, precisamente, que la forma autoral de la filosoffa, en cuan-
to monumentalizacién del saber y la verdad, ambos heredados de la forma
tomista de la adequatio, operante en lo que podriamos llamar el discurso uni-
versitario, queda completamente fuera de juego.

Marchant pone a circular otro concepto de verdad, que se deja entrever
en el devenir menor de lo que él identifica bajo la ribrica de «influencia de la

6  Marchant, «Desolacién», op. cit., p. 214.
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cébala judia» o «escritura drabe».” Convergente con la apuesta —genealdgi-
camente judeo-arabe— que emprende Luis Emilio Recabarren en La materia
eterna e inteligente, donde se juega una ilustracién menor o popular, Mar-
chant abre otra nocién de verdad (judia y 4rabe) més all4 de la adequatio y
su teologia.?

Si la catéstrofe es justamente la puesta en forma de la sutura portalia-
na, su «comentario» constituiria la «tarea ineludible», el trabajo menor e
infinito de mostrar sus dispositivos de sutura, sus mecanismos de olvido y
borramiento de la misma pérdida que nos atraviesa. Si la catéstrofe es justa-
mente lo que borra la pérdida (la disyuncién de lengua y nombre), el comen-
tario seria el modo en que resistimos su violencia.

Seguramente, a cincuenta y tres afios del triunfo de la Unidad Popular,
el pais completo serd destinado a una liturgia reconciliatoria en la que la
habladurfa —sobre todo la del progresismo— insistird sobre la tesis de la
polarizacién y de la irresponsable juventud, sin enfrentar la ineludible tarea
del comentario indicada por Marchant. Este relato ha justificado por treinta
aflos la consolidacién del neoliberalismo urdido por el partido portaliano y
sus agencias facticas de orden, que habran podido restituir la sutura fantas-
matica bajo el nuevo —viejo— auspicio de los vencedores y la desmateria-
lizada teologia politica sobre la cual se asienta el complejo portaliano Esta-
do-Capital.

El fantasma portaliano. Arte de gobierno y repiiblica de los cuerpos, publica-
do en 2022, se propuso la tarea ineludible de desarrollar un comentario acerca
de nuestra catdstrofe. En este sentido, El fantasma debe ser entendido como
un trabajo no solo provisorio, sino también fragmentario e inicial, cuya ge-
nealogia no tiene otra apuesta que lidiar con nuestro presente. Para eso, El
fantasma condensé su reflexién sobre la carta que Portales envid a su socio
José Manuel Cea en 1822, uno de cuyos fragmentos aparece como epigrafe
dellibro.

A esta luz, sostuvimos que el fantasma portaliano constituye un imagi-
nario autoritario que se articula sobre la base de tres campos: saber, poder
y subjetivacién, y que redunda en que la reptiblica de Chile sea en realidad
una economia, mientras que los cuerpos de sus ciudadanos, desde la arreme-
tida neocolonial liderada por Portales en la batalla de Lircay (1830), habrian

7  Patricio Marchant, «Fundamentacién de un proyecto de investigacién (1988)», en Escritura y
temblor, Santiago, Cuarto Propio, 1989, p. 437.

8  Luis Emilio Recabarren, La materia eterna e inteligente, Santiago, Rumbos, 2016.
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sido despojados de su potencia (clase) para devenir enteramente inertes
(masa), consolidando el hecho de que la relacién propiamente republicana
no se defina méas que como una feroz relacién de obediencia ciega.

La tarea ineludible implica poner en tensién la adequatio (del sujeto y
el objeto, del Estado y el Capital) como forma privilegiada de la verdad y, en
este sentido, al propio discurso universitario que encuentra en la estética
del autor su juego y su violencia. Quizds, todo nuestro comentario consista
en poner entre paréntesis la autoria portaliana del pais (la idea del genio).
Porque a diferencia de la historiografia, para nosotros, Portales no ha sido
concebido como un personaje, sino como una operacién, un ensamble sin-
gular de poder que hemos denominado indistintamente fantasma® o maqui-
na mitolégica.*

2.2. La genealogia inicial propuesta en El fantasma portaliano implica un tra-
bajo menor que desarticula la estabilizacién identitaria de las disciplinas,
en particular, la historiografia y la filosoffa, en favor de un inframovimiento
en el que la composicién de otras fuerzas interrumpe el continuum histérico
desde la tarea ineludible y absolutamente radical que plantea el comentario.

Las humanidades hoy viven de su total irrelevancia histérica y politica.
Convertidas en bienes suntuarios de la educacién superior, con pequefios
curriculos demasiado pedagégicos y privados de problematizacién, los fon-
dos para su desarrollo que cada dia retroceden y sus universidades estetiza-
das bajo el significante vacio —pero eficaz, eficaz porque vacio— de la «ex-
celencia» o la «calidad» porla cual circula el capitalismo cognitivo, no hacen
mas que celebrar la liturgia de su defuncién.”

Si el golpe de 1973 pudo ser un golpe a la lengua fue, ante todo, porque
urdié un golpe contra las humanidades. ;En qué sentido? En cuanto que
las humanidades, devenidas tales solo bajo el horizonte moderno, y espe-
cificamente gracias a la operacién kantiana de convertir la facultad menor
(la filosofifa) en la facultad mayor capaz de examinar las condiciones tras-
cendentales de la verdad (la critica), han experimentado su axiomatizacién
bajo las nuevas ciencias gerenciales. Estas tltimas cumplen hoy la funcién

9  Jacques Lacan, Las formaciones del inconsciente. Seminario 5, Buenos Aires, Paidds, 1999.

10  Furio Jesi, «Knowability of the Festival», en Time and Festivity. Essays on Myth and Literature,
Calcuta, Seagull Books, 2021.
11 Bill Readings, «La universidad de excelencia», en Ratl Rodriguez Freire y Andrés Maxi-

miliano Tello (eds.), Descampado. Ensayos sobre las contiendas universitarias, Santiago, Sangria,
2012.
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que otrora tenfan las humanidades, constituyendo al nuevo tipo de sujeto
que exige la racionalidad del capitalismo neoliberal. Asi, las nuevas ciencias
gerenciales en realidad devienen las nuevas humanidades no porque hagan
desaparecer a las viejas, sino porque las inscriben en el interior de la 16gica
de la equivalencia general, sustituyendo su tradicional —y decisiva— fun-
cién de subjetivacion.

Ahora bien, las nuevas humanidades, en rigor, no constituyen ciencias
en el sentido ilustrado en el que se entendia el saber bajo el horizonte mo-
derno, sino dispositivos axiomdticos que producen saberes desechables —sa-
beres pldsticos— capaces de subjetivar a los individuos:® el toyotismo fue,
bajo esta perspectiva, la vanguardia de las nuevas humanidades.” No se tra-
ta més del sujeto critico de Kant que cristaliza la figura del ciudadano (el
hombre), sino del sujeto emprendedor de Hayek, que se traduce en la forma
del capital humano (el ciborg).

Sibien las viejas humanidades —al alero del sujeto critico— habian sido
colonialistas, patriarcales y clasistas, su axiomatizacién las renueva bajo el
actual régimen neoliberal de verdad en el que el colonialismo, el patriarcado
y el clasismo se expresaran no bajo su forma estatal-nacional, tipica del or-
den burgués, sino bajo la égida econdémico-gestional de la nueva burocracia
financiera planetaria. En ella, ha tenido lugar una antropologizacién total
del capital y una capitalizacién completa del hombre.*# Asi como en el pensa-
miento de Hegel el periplo de Dios acaba en su reconciliacién con la Historia
(la religién revelada), en los desarrollos de Hayek se sostiene la ilusién de
que el capital termina reconcilidndose con el Hombre (capital humano). La
operacién hegeliana tuvo en Marx su contestacién, stendra la hayekiana la
suya?

Pero el paso de las viejas humanidades a las nuevas humanidades de tipo
gerencial no se da bajo un continuum: los procesos de descolonizacién del
llamado tercer mundo (en rigor, la vanguardia del primero) que atravesaron
materialmente el siglo xx (incluida la Revolucién rusa y el fin de la Segunda

12 Hamid Dabashi, Post-Orientalism. Knowledge and Power in a Time of Terror, Nueva Jersey,
Transaction Publishers, 2009.

13 Alrespecto véanse Diego Alvarez Newman, «El toyotismo como sistema de flexibilizacién
de la fuerza de trabajo. Una mirada desde la construccién de la mirada de la productividad de
los sujetos trabajadores de la fabrica japonesa (1994-2005)», Si Somos Americanos, vol. 12, nim.
2, 2012; Mario Tronti, Obreros y capital, Madrid, Akal, 2001; Erik Olin Wright, Clases, Madrid,
Siglo XXI, 2015.

14  Tiqqun, The Cybernetic Hypothesis, Londres, Semiotexte, 2020.

30

2. Comentario

Guerra Mundial) fueron la condicién de una nueva composicién de fuerzas,
el «a priori histérico» que puso en cuestién la violencia de la adequatio y su
nocién moderna de verdad.” La irrupcién del pensamiento proviene de las
periferias como un inframovimiento que restituye la 16gica del comentario y
pone en suspenso la violencia de las viejas humanidades.

El agotamiento de las viejas humanidades y la irrupcién del inframovi-
miento averroista del pensamiento implicé una creatividad epistémica que
respondia, en parte, a la creatividad de los procesos en curso a nivel mun-
dial y que se orientaba a suspender (destruir, desactivar, deconstruir, etc.)
la violencia de la verdad moderna. Las viejas humanidades se pavoneaban
en el campus universitario; las nuevas humanidades han llegado a hacerlo
en las pasarelas de Gucci. La «tarea ineludible» del comentario —apuesta
averroista por excelencia— ha quedado nuevamente en el olvido y, con ello,
la maquina ha logrado domesticar al pensamiento en la forma plana y equi-
valencial del capitalismo académico.

«Capitalismo académico» es uno de los tantos nombres de la catastrofe
problematizada por Marchant, una catdstrofe que serd, ante todo, la de las
humanidades, si acaso estas han quedado imposibilitadas de proveer una
forma de subjetivacién —precisamente porque son incapaces de ofrecer
otra lengua mds que la de su propia ruina—. Al portar una nocién de ver-
dad afirmada en la monumentalidad de la adequatio y su onto-teo-logia, las
viejas humanidades fueron parte de la violencia estatal-nacional del mundo
burgués. Hoy dia, precisamente por pertenecer a la vieja historia de la me-
taffsica (adequatio), no pueden medirse con su presente. No podian hacerlo
antes, cuando constitufan el dispositivo de subjetivacién estatal-nacional y
provefan la antropologia del «ciudadano»; tampoco pueden hacerlo ahora,
cuando se articulan como el dispositivo de subjetivacién econémico-gestio-
nal que articula la nocién de «capital humano» en la mutacién de la adequa-
tio bajo la nueva burocracia planetaria, el neoliberalismo. Lejos de la ade-
quatio de las viejas o nuevas humanidades, el comentario es precisamente
el devenir menor de las humanidades, momento critico, singularidad que se
resiste a las 16gicas del capitalismo académico. El presente ensayo puede ser
visto como un devenir menor al interior de la constelacién de sublevaciones
acontecidas en las Gltimas décadas que, en medio de la clausura epocal, no
dejan de supurar un porvenir.

15  Samir Amin, La Revolucién de Octubre. Cien afios después, Madrid, Viejo Topo, 2017.
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Somos hijos del mestizaje, de lenguas encontradas, y somos hijos de la gra-
matica de Bello, de su «lengua depurada». Buscamos solo bordear el riesgo
que encierran las palabras. La pos-dictadura suscité un despliegue de es-
trategias para sobrellevar aquel peligro, para impedir la detonacién de la
lengua y tornarla en gramatica eficaz mediante la cual se remodelaron —se
redisefiaron, dice la empresa comunicacional de Fernando Flores— los lu-
gares sin reinventar las cartografias.’

Este fragmento de Guadalupe Santa Cruz expresa de manera exacta la com-
plicidad entre los dos momentos de las humanidades: el de Bello con su
«lengua depurada» y el de Flores con su «gramadtica eficaz». Viejas y nue-
vas humanidades, formas de domesticacién de la lengua, sea en su fase es-
tatal-nacional (Bello), sea en su forma econémico-gestional (Flores), donde
Santa Cruz se sitda como el momento de interrupcién. Tanto Bello como
Flores instalaron la sutura necesaria «para impedir la detonacién de la len-
guax. Imprevisto término el que usa aqui Santa Cruz, «detonacién», que po-
driamos escribir «de-tonacién», en la medida en que en él se juega no solo

16 Guadalupe Santa Cruz, Lo que vibra por las superficies, Santiago, Sangria, 2013, pp. 36-37.
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el significado de ‘estallido’, sino también el de ‘bifurcacién o desviacién del
tono’ (el prefijo de-): palabra que muta frente al orden de la sutura, lenguas
encontradas que resisten la gramatica.

No habra ni lengua depurada ni redisefio cibernético de la gramatica,
sino mds bien de-to-nacidn, estallido o bifurcacién de la lengua estatal-na-
cional, deposicién de una sutura en la que la lengua deja entrever su exce-
dencia respecto de si, su balbuceo. Momento en que la inscripcién de la vida
por parte de la soberania encuentra su desactivacién y se asoma la historia
de «larga violencia» por la cual la gestualidad de los cuerpos (garganta, tono
de voz, coordinacién muscular de la diccién) ha sido domesticada, estre-
chando el devenir de las potencias para proveer la inercia de un habla auto-
matica, igual a si misma, transparente.”

Escribe Andrés Bello:

La ortografia, dice la Academia espafiola, es la que mejora las lenguas, con-
serva su pureza, sefiala la verdadera pronunciacién y significado de las
voces y declara legitimo sentido de lo escrito haciendo que la escritura sea
un fiel y seguro depésito de las leyes, de las artes, de las ciencias, y de todo
cuanto discurrieron los doctos y los sabios en todas las profesiones, y deja-
ron por este medio encomendado a la posteridad para la universal instruc-

ciény ensefianza.’®

Lalengua en Chile —como en cada proyecto estatal-nacional — fue cultivada
bajo la exigencia de orden. La ortografia permitird conservar «su pureza»
y ofrecer un «seguro depdsito» de leyes, artes y ciencias. La idea de pureza
en Bello implica la regulacién total del discurso, tanto en su dimensién oral
como escrita: la «verdadera pronunciacién y significado de las voces», que
«declara legitimo sentido de lo escrito».

Para articularla, serd necesaria la instruccién: la fundacién de la Uni-
versidad de Chile se constituye a partir del fantasma de Bello, que funciona-
réa como la versién epistémica del fantasma portaliano. La ortografia serd, en
el registro de Bello, el arte de gobierno ejercido en Portales. Para ambos, la
republica opera como el fantasma de la monarquia hispana muerta: sea el

17 Ibid.

18 Enlvén Jaksic, Fernando Lolas y Alfredo Matus (comps.), Andrés Bello. Gramatica de la liber-
tad. Textos sobre lengua y literatura, Santiago, Fondo de Publicaciones Americanistas; Facultad de
Filosoffa y Humanidades, Universidad de Chile, 2013, p. 52.
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«gobierno fuerte, centralizador» de Portales o la ortografia inspirada en la
gramdtica imperial de Antonio de Nebrija, de Bello, el problema consiste en
la territorializacién soberana de la depuracién de los vicios inmanentes al
propio devenir de las lenguas o de los pueblos.” En otros términos, si para
Bello se trata de suturar cuerpo y lenguaje en una misma unidad sintética
(el ciudadano), para Portales se tratard de anudar Estado y Capital en una
misma ciudad (la reptiblica).

La teologia politica de la adequatio, que sutura cuerpo y lenguaje (Bello),
y Estado y Capital (Portales), detona en Santa Cruz, que la hace estallar (sea
de-tonacién, de-to-nacién o incluso detencién): se trata de la irrupcién de la
republica de los cuerpos a favor de otros lugares de enunciacién y voces que
se expresan tanto en la experiencia de la Unidad Popular (destitucién de la
lengua depurada de Bello) como en la revuelta del 18 de octubre de 2019 (des-
titucién de la gramética eficaz de Flores).»

Las palabras de Santa Cruz ofrecen la soltura necesaria para ir a contra-
pelo de la verdad, considerada bajo la rtbrica teolégico-politica de la ade-
quatio, y asumir, de manera intempestiva, la ineludible tarea del comentario
demandada por Marchant. Hacer detonar las humanidades en general (vie-
jas y nuevas), en lo que estas tienen de arte de gobierno, habria sido precisa-
mente la apuesta —no necesariamente lograda— de El fantasma portaliano,
que continda en el presente volumen dedicado a la Unidad Popular.

19 Soledad Chavez Fajardo, Diccionarios del fin del mundo, Santiago, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2022.

20 Oscar Ariel Cabezas, jQuousque tandem! La indignacién que viene, Santiago, QualQuelle,
2022.

=35



4.

Potencia

El 4 de diciembre de 1972, la Asamblea General de las Naciones Unidas re-
cibia al presidente Salvador Allende. Después de exponer con acuciosidad
los problemas histéricos y politicos de Chile, denunciando, sobre todo, al
imperialismo en curso, Allende termina su discurso asi: «Es nuestra con-
fianza en nosotros lo que incrementa nuestra fe en los grandes valores de
lahumanidad, en la certeza de que esos valores tendran que prevalecer, jno
podrén ser destruidos!».” La clave reside precisamente en la expresion «es
nuestra conflanza en nosotros», pues, més alla de la tragedia en ciernes pro-
movida por el imperialismo y la oligarquia chilena, designa una activacién
de la potencia de los cuerpos antes que la inercializacién del portalianismo
histérico: si el fantasma portaliano escinde la vida de la materialidad de su
potencia, provocando que esta termine inerte, gobernada bajo el peso de la
noche, la experiencia de la Unidad Popular constituira el abrazo de la vida
con su potencia y, en este sentido, el despertar de la reptblica de los cuerpos.

Nuestra confianza en nosotros condensa no solo el proyecto de la Unidad
Popular, sino, ante todo, el momento de apropiacién de la inapropiabilidad de
la potencia por parte de los pueblos, de la patencia (nuestra) de una potencia

21  Salvador Allende, Discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas, 4 de diciembre de
1972. https://www.marxists.org/espanol/allende/1972/diciembre04.htm
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(nosotros) consigo misma, la interrupcién del continuum histérico bajo el cual
se ha asentado el imaginario portaliano.” A diferencia de la apropiacién
propiamente burguesa —aquella que podemos, incluso, advertir en la con-
cepcién schmittiana de némos—, consistente en poner en juego la excepcio-
nalidad de una soberania, sostenida sobre la base de una ontologia del acto,
que puede capturar algo para convertirlo en su propiedad, la apropiacién
entrevista por la experiencia de la Unidad Popular (esa patencia de la poten-
cia respecto de sf) consistiria en desapropiar lo que habia sido apropiado por
el monopolismo portaliano de principios del siglo x1x.

Se tratd, por tanto, de expresar una subversién del régimen de la propie-
dad vigente y, precisamente por eso, de una experiencia que trajo consigo la
llegada de los «huevones» y las «putas»,® cuyas fuerzas no resultaran iner-
cializables bajo el marco de la oikonomia. En otros términos, la experiencia
de la Unidad Popular promete interrumpir el dispositivo de subjetivacién del
fantasma portaliano, donde no habra nada més que apropiar salvo el «libre
uso comun de las fuerzas» en el que se juega una apropiacién «no capitali-
zable». 2

Poner en juego este libre uso significa incrementar el devenir de las po-
tencias (recibir la potencia sobre si misma, habitarla) e ir a contrapelo de la
subjetivacién inercial de tipo portaliana. Si esta tltima insiste en la carencia
de virtudes civicas y, por tanto, en la necesidad autoritaria de un gobierno
fuerte y centralizador, que no hace més que separar a los pueblos de sus po-
tencias, la expresién de Allende hace exactamente lo contrario: los pueblos
pueden hablar y actuar, pues la Unidad Popular serd el acontecimiento éti-
co-politico por el cual los pueblos podran habitar la inapropiabilidad de su
potencia.”

La apuesta del presente volumen nos conducird a un asunto decisivo: el
problema del mal, concebido por Portales, no resulta ser casual, sino que se
arraiga genealdgicamente en cierta veta agustiniana que redundard en una
operacién metonimica destinada a situar la falta humana como si fuera un
pecado por naturaleza. Que Portales se vincule con la concepcién agustiniana
del pecado y la dirija a una ciudadania latinoamericana supuestamente llena

22 Carlos Casanova, Estética y produccién en Karl Marx, Santiago, Metales Pesados, 2017.

23  Véase el capitulo 13, «Inutilidad», en Rodrigo Karmy, El fantasma portaliano. Arte de gobier-
no y reptiblica de los cuerpos, Temuco, Ediciones Universidad de La Frontera, 2022.

24 Ibid. p. 53.
25 Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.
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de vicios es lo que le permitird consumar la usurpacién y su katechén. Justa-
mente cuando la democratizacién no capitalista sea catalizada por la Unidad
Popular, y las potencias abandonen la inercia del peso de la noche, serd cuando
los problemas de la estructura estatal oligarquizada quedaran abiertamente
expuestos:* los pueblos no se concebirdn como pecadores, sino que, al irrum-
piren la escena politica, podran alzarse en la construccién de una nueva época
histérica, desactivando el esquema oikonémico portaliano, constituido por la
bipolaridad entre el pecado y la gracia, el vicio y la virtud, el mal y el bien.

Resulta esclarecedor que El Hambriento, pasquin estanquero en cuya re-
daccién, publicacién y financiamiento participé Portales, designe el exceso
improductivo de los «haraganes» bajo el término «pelagianos»: los pelagia-
nos fueron justamente los cristianos que no consentian la existencia del pe-
cado por naturaleza, declarada por Agustin de Hipona, y, por tanto, abraza-
banlaidea de que era totalmente posible fundarla felicidad en la tierra. Para
Agustin, todo es al revés: ninguna felicidad més que la obediencia es posible
en la tierra, puesto que la beatitud estd reservada exclusivamente para el
alma individual, que resucitard después de la muerte en el més all4. La refe-
rencia a El Hambriento me parece una clave genealdgica desde la cual ubicar
el modo en que el fantasma portaliano terminara concibiendo la naturaleza
de los pueblos, como una naturaleza corrupta, y el imaginario politico chile-
no, como un imaginario propiamente oligarquizado.

A esta luz, no resulta extrafio que, en sus discursos, Allende jamas
cite a Portales y que, por el contrario, inmediatamente después de haber
bombardeado La Moneda, la dictadura haya transformado el edificio de la
Unctad III (construido por el Gobierno de la Unidad Popular para la Ter-
cera Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo, y luego traspasado al
Ministerio de Educacién bajo el nombre de Centro Cultural Metropolita-
no Gabriela Mistral) en su nuevo centro de operaciones, alojando en él al
Ministerio de Defensa Nacional y renombrandolo edificio Diego Portales.
Portales contra Mistral, la monumentalidad del ministro en desmedro del
devenir menor de la poeta: que la Junta Militar haya convertido ese edificio
en su lugar no fue un acto fortuito, sino el inicio del proceso de axiomati-
zacién del fantasma portaliano, cuyo pivote inicial pasé por la restitucién
de sumonumentalidad arquitecténica y la instalacién de la nueva semiosis
del capital neoliberal.

26 Garretdn, op. cit.
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Habria que mesurar el acontecimiento de la Unidad Popular como un
acontecimiento de imaginacién,” en el que, segin Marchant, se pondra en
juego la singularidad y la radicalidad de la palabra «compafiero»: los muer-
tos, los desaparecidos, los compaifleros «vigilan» —dice Marchant, utili-
zando la terminologfa mistraliana— nuestra total «desolacién». El término
«compaifiero» porta un misterio —no un secreto—, que no es otro que el
de la singularidad de una palabra que solo puede advenir gracias a que estd
constitutivamente perdida (por tanto, dispuesta a su uso en comtn). «Com-
paflero» serd la palabra que porta consigo el misterio indescifrable en su
misma expresividad, irreductible a alguna sustancia en cuanto deviene
nada més que la republica de los cuerpos. En este sentido, la palabra «com-
pafiero» serd la detonacién de todo el 1éxico portaliano, al mostrar la opera-
cién crucial que puso en juego la Unidad Popular: restituir la vida con sus
potencias y dejar fuera la inercializacién portaliana de los cuerpos, con lo
que la «masa en reposo» devendra «clase».?® «Compailero» serd, entonces,
el término preciso para designar una an-arché —los huevones y las putas,
denostados y perseguidos por Portales— que disloca radicalmente el arché
del fantasma.

27 Andrea Soto Calderdn, Imaginacion material, Santiago, Metales Pesados, 2022.

28 Cavalletti, Clase, op. cit.
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Nuestra confianza en nosotros se presenta como la segunda parte de El fantas-
ma portaliano, en la apuesta por seguir el comentario acerca de nuestra catas-
trofe. M4s que un avance, esto implica una profundizacién sobre tépicos ya
referidos. Sin embargo, si en El fantasma portaliano el punto de partida fue-
ron las cartas de Diego Portales, en Nuestra confianza en nosotros lo seran los
discursos de Salvador Allende. Hay aqu{ un abismo de diferencia: las cartas
remiten a un escenario privado, dirigido a amigos, familiares, socios y poli-
ticos cercanos, mientras que los discursos abren una escena publica donde
la interlocucién se da siempre con el «pueblo» —seran la performance que
producird al pueblo allendista— y constituyen el dispositivo de una peda-
gogia propiamente popular.® En las cartas de Portales, el pueblo no aparece
sino en forma negativa y lejana; en los discursos de Allende irrumpe como
un interlocutor vélido, racional, apuntalando un verdadero proyecto de
emancipacién. En este sentido, los discursos de Allende constituyen el ex-
travio de las cartas de Portales, la sefia que muestra que, en efecto, una carta
no siempre llega a «su destino».*°

29 Alejandro Fielbaum, «La excepcién de la ley. Portales y la modernizacién conservadora»,
en Las razones y las fuerzas. Ensayos sobre filosofia en Chile, Santiago, Doble Ciencia, 2022.

30 Jacques Lacan, «El seminario sobre “La carta robada”», en Escritos 1, Buenos Aires, Paidds,
2002, p. 35.
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La hipétesis que sostenemos es que, en virtud de una operacién meto-
nimica que puede remontarse a la doctrina de Agustin de Hipona sobre el
pecado original, en Portales el pueblo asoma como portador de un mal por
naturaleza, que se manifestara tanto de forma activa como pasiva: la prime-
ra, en la figura de los «malos» (los pipiolos) y la segunda, en la expresién
del «peso de la noche». El cardcter activo y pasivo del mal funciona como
efecto del mecanismo de gobierno que separa la potencia de los cuerpos. La
operacién metonimica llevada a cabo por el fantasma portaliano serd deno-
minada usurpacién, mientras que su impugnacién mediante la experiencia
de la Unidad Popular, considerada como forma tltima de la composicién de
fuerzas durante el siglo xx, serd el momento de la revolucién: si en Portales
asistimos al devenir poblacién de los pueblos, en la experiencia de la Unidad
Popular se pondra en juego el devenir pueblo de la poblacién. En un caso, las
cartas llegan a destino, en el otro se exponen como simples «envios» >

Ahora bien, la Unidad Popular no sera considerada una simple coali-
cién politica o un movimiento liderado por Allende (el Gobierno), sino un
excedente improductivo de la propia republica de Chile (una experiencia, a
decir de Marchant). En cuanto tal, su potencia habria implicado un devenir
minoritario que interrumpié al fantasma portaliano, llevandolo a un nivel
de implosién tal que, para defender sus intereses, no tuvo mas remedio que
instaurar una dictadura en una réplica, al modo en que lo habia hecho Por-
tales contra los pipiolos (en la alianza de los estanqueros con los pelucones)
durante los procesos que se consumaron en la batalla de Lircay y que ter-
minaron por institucionalizarse en la Constitucidn oligirquica de 1833. Sin
embargo, dos problemas resultan importantes.

El primero es que no consideramos que la relacién del fantasma porta-
liano y la Unidad Popular tenga un caracter puramente externo, sino mas
bien, que el primero impregnard internamente a la sequnda. El fantasma no
estara solamente en los otros (la oligarquia), sino también en la misma Uni-
dad Popular cuando esta alcance el Gobierno. Al ser una experiencia (y no
simplemente un gobierno), la Unidad Popular puede leerse como el intento
por transformar el arte de gobierno heredado del portalianismo. De ahi sus
aciertos y complicaciones, anudadas, por cierto, en la relacién no idéntica, no
orgdnica con los pueblos (movimientos, organizaciones sociales, etc.) sobre
los cuales se apoyaba.

31 Jacques Derrida, «Envio», en Psyché. Invenciones del otro, Avellaneda, La Cebra, 2017.
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El segundo es que, asi como en El fantasma portaliano trabajamos aten-
diendo al forjamiento de un dispositivo y no al personaje histérico de Porta-
les ni a los procesos histéricos desencadenados, en Nuestra confianza en noso-
tros no nos importara el personaje de Salvador Allende ni tampoco las causas
de los procesos histéricos sobrevenidos, sino su fuerza acontecimental, el
cardcter experiencial de la Unidad Popular, en cuanto pondré en juego, no
sin vacilaciones y complejidades, la interrupcién del fantasma portaliano y
la emergencia imaginal de la reptiblica de los cuerpos.

A partir de estos dos problemas, la apuesta de este ensayo es desmonu-
mentalizar la Unidad Popular y forjar, por tanto, una relacién intempestiva
entre ella y nuestro presente. Frente a la museificacién culpégena desenvuelta
por la conmemoracién de los cincuenta afios del golpe de Estado de 1973 (que
se ha repetido sin interrupcién afio tras afio), nos interesa una Unidad Popu-
lar viva, que sea capaz de heredarnos la radicalidad de un porvenir.

Ahora bien, El fantasma portaliano trazé los esbozos para una genealogia
sobre las condiciones que hicieron posible el forjamiento del cédigo autori-
tario de la republica chilena. Para ello, recurrié a las cartas del triministro y
analizé desde ahi sus formas de saber, poder y subjetivacién, planteando un
problema que se referia, especificamente, a la redaccién de la nueva cons-
titucién que estaba llevando a cabo la inédita Convencién Constitucional
abierta por la revuelta popular de octubre de 2019. La pregunta era: ;en qué
medida escribir la nueva constitucién posibilita revocar al fantasma?

Nuestra confianza en nosotros, en tanto, buscara en los discursos de Allen-
de las vicisitudes que experimenté la Unidad Popular para determinar en
qué medidala «inica gran experiencia ético-politica de la historia nacional»
plante6 una contestacién radical al fantasma portaliano. Su pregunta sera:
sen qué sentido podemos forjar una relacién intempestiva con la Unidad Po-
pular?, ;en qué medida la Unidad Popular porta consigo un porvenir que
puede interpelar radicalmente nuestro propio presente? A esta luz, veremos
cémo se modifica el estatuto del saber, que ya no serd exclusivamente exper-
to, sino también popular; el lugar del poder, en el intento por desarticular
las formas autoritarias heredadas del portalianismo y avanzar, al interior de
la misma institucionalidad, hacia formas de ejercicio mas igualitarias (una
democracia no capitalista, a decir de Garretén), y, finalmente, la forma de
subjetivacién, puesto que, a diferencia del portalianismo, que reducia los
pueblos al vicio, serd el pueblo —en rigor, la clase— el que irrumpa en la
escena de la segunda independencia de Chile.
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Este punto es clave: Allende ve la Unidad Popular justamente como una
reactivacion de la revolucién por la independencia, porque nota que existe un
profundo desajuste entre el proceso de democratizacién sobrevenido y el
modelo dependiente de desarrollo econémico* La primera independencia
habria sido politica y se habria gestado entre 1810 y 1818; la segunda concier-
ne alaindependencia econémica de Chile y encontrara en la experiencia éti-
co-politica de la Unidad Popular su realizacién. La Unidad Popular se anuda
intempestivamente con el pasado y se plantea terminar con lo que los liber-
tadores no pudieron: la relacién de dependencia econémica. En este sentido, la
Unidad Popular constituird una contestacién radical a la oligarquia chilena,
porque proyectard una destitucién de la teologia politica portaliana sobre la
cual se funda el complejo Estado-Capital.

El fantasma portaliano fue escrito entre enero y abril de 2022, mientras
se redactaba la nueva constitucién. Sin embargo, portaba una sospecha pro-
funda acerca de los alcances que, hasta ese momento, podia tener el triunfo
de la propuesta constitucional en el plebiscito del 4 de septiembre. Final-
mente, el libro se publicé semanas antes de esa votacién, que marcé un pun-
to de inflexién radical en el acontecer de la politica nacional, ofreciendo asi
nuevas densidades al texto.

Nuestra confianza en nosotros fue escrito a partir de ese plebiscito y del
avance de la restauracién conservadora, cuya trinchera ha sido el Congreso
Nacional y su recomposicién hegeménica, el Acuerdo por Chile, pacto que
restituye la unidad del partido portaliano y lo convierte en el detentor de
un proceso constituyente ya muerto. Decimos «ya muerto», porque habra
un proceso redactor pero no constituyente. Todo se ha invertido: el inédito
lugar de enunciacién abierto por la Convencién Constitucional en 2021 ter-
miné clausurado por la restauracién oligdrquica de 2022.

Aun asf, se cumplen cincuenta afios de la masacre que significé el golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973. Seguramente asistiremos a un con-
junto de liturgias que corearan fuerte el «nunca méas», mientras la oligar-
quia asegura su triunfo en el instante en que denosta al otrora general. Sus
miembros se miraran los bolsillos, veran el poder que han acumulado y se
sentirdn satisfechos, mientras la dictadura seguird siendo el trabajo sucio
que se activé de otra forma en el momento en que el golpe civil y parlamen-
tario, articulado desde el Congreso Nacional, terminé por aplastar, quizas

32 Garretén, op. cit.
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transitoriamente, a la republica de los cuerpos para recomponer al fantasma
portaliano en la axiom4tica de los nuevos tiempos.

La revuelta popular de octubre de 2019 empalma intempestivamente
con la experiencia ético-politica de la Unidad Popular. Hasta cierto punto,
esta dltima vive en la primera, aunque desmonumentalizada, desprendida
del talante tragico y culpégeno al que la redujo la liturgia transicional, recu-
perando asi su potencia cémica. La revuelta popular de octubre habria sido
una comedia que recuperd la risa de los pueblos de Chile, tal y como lo hizo
la Unidad Popular durante sus mil dias de gobierno.

La voz perdida de Allende, atravesando tiempos y olvidos mientras La
Moneda se desploma en llamas, parece resonar en la revuelta de octubre
bajo otra forma, otros rostros, otros problemas. Allende habita la revuelta,
pletdrico de flores a su alrededor,” cristaliza la telepatia sensible porla que, de
vez en cuando, los pueblos convocan a sus martires para vivir3¢ En el umbral
abierto de la revuelta nadie estd vivo o muerto; los vivos parecen muertos,
los muertos devienen vivos, las voces se aglomeran en la ciudad y quiebran
los circuitos del capital. La revuelta se intersect6 en tres formas diferentes:
el sexo impugné al capital a partir del rostro del patriarcado, la raza desafié
al capital en la expresién del racismo y la clase desnudé al capital al rechazar
a las instituciones neoliberalizadas por su modelo econémico. Sexo, raza y
clase fueron las tres formas intersectadas de la repuablica de los cuerpos que
protestaron contra el abuso institucionalizado del Chile neoliberal.

A esta luz, la revuelta popular de octubre fue un eco cémico de la misma
potencia cémica con la que irrumpié la Unidad Popular y, en este sentido,
fue una emergencia de la experiencia ético-politica que activé la repabli-
ca de los cuerpos, a pesar de la violencia oligirquica en curso y su peso de
la noche. No se cumple aqui el paso hegeliano de la tragedia a la comedia,
si no, la Unidad Popular habria sido una experiencia cémica que hubiera
interrumpido algunos momentos de la tragica historia de Chile. La Unidad
Popular, diremos, habra sido una comedia cuya potencia vuelve a irrumpir
en la revuelta popular de octubre de 2019: pero esta Gltima es la verdad
de la primera, en la medida en que su violencia destituyente trajo la ex-
periencia desprendida de cualquier filosofia de la historia de la que atn

33 Véase la referencia que hace Oscar Ariel Cabezas al modo en que Allende —junto con
Mistral— fue «florificado» por la revuelta popular de octubre de 2019. En Cabezas, op. cit.

34 Rodrigo Karmy, Intifada. Una topologia de la imaginacién popular, Santiago, Metales Pesados,
2020.
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gozaba el discurso de la Unidad Popular. Cémica, porque destituye el mito y
muestra la «risa originaria» (Ruiz), el «terrible amanecer» (Lépez Stewart)
que la Unidad Popular y la revuelta de octubre de 2019 exponen y dejan al
descubierto.
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Usurpacion

En el Exodo (20, 3-4) se cuenta que, después de manifestarse de muchas for-
mas a ojos de Moisés, Dios dijo: «No habr4 para ti otros dioses delante de mi.
No te hards escultura ni imagen alguna ni de lo que hay arriba en los cielos,
ni de lo que hay abajo en la tierra». El pasaje es clave en lo que concierne a
la iconoclastia y la prohibicién radical de la representacién divina (la idola-
trfa): no solo el Dios serd uno (el islam restituir4 esta misma consigna siglos
més tarde), sino que portara consigo la prohibicién de adorar esculturas
e imégenes, porque de Dios no es posible representar, sino solo atender la
multiplicidad de sus signos y palabras. Dios podrd asumir la forma de una
nube o de una zarza ardiente, pero jamas podra ser confundido con un ido-
lo. En el Exodo, Dios esta sustraido de toda representacién, porque el lugar
excepcional es atribuido a E1 y de ningtin modo a los seres humanos.” Preci-
samente porque se trata de un Dios némade y no sedentario, un Dios que se
revela en un texto mévil (la Torah) antes que en un templo territorialmente
situado, si bien anuncia una posible deriva oikonémica que tendra lugar en
la tradicién cristiana, enla tradicién judia e isldmica, se sustraera de ella sin
economizarse y, por tanto, sin necesidad de representarse.®

35 Jan Assman, La distincién mosaica. O el precio del monoteismo, Madrid, Akal, 2003.

36 Giorgio Agamben, Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell'economia e del governo,
Vicenza, Neri Pozza, 2005.
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Un asunto que pasa frecuentemente desapercibido en los analisis en torno
a Portales es que su retrato se realizé solo después de su muerte, en 1837, tras
toda una vida de negarse a ser retratado. Fue el pintor italiano Camilo Dome-
niconi (1800-1860), que habfa llegado a Chile en 1830, quien estuvo a cargo de
realizarlo. Frente al caddver de Portales asesinado, y por encargo del Gobierno
chileno, Domeniconi pint el cuadro que inaugurd el proceso por el cual la his-
toria nacional no dejarfa de retratar al ministro, convirtiéndolo en un verdadero
proécer” El cuadro compuesto en 1837 termind ardiendo en llamas la mafiana del
11 de septiembre de 1973, cuando la oligarquia ejecuté el golpe de Estado, y las
bombeas y los disparos incendiaron gran parte del Palacio de La Moneda. ;Por
qué Portales no quiso retratarse en vida? ;Cémo es que su retrato quemado ter-
minarfa potenciando su imagen en el instante en que los militares usurparon el
edificio Gabriela Mistral para instalar ah{ su centro de operaciones?

Si el Exodo ofrece la mirada de un Dios irrepresentable que subordina
para si a sus angeles, la situacién de Portales ofrece una inversién totalmente
sintomatica: Portales no ocupa la posicién soberana del presidente, sino la
funcién gubernamental del ministro. No es Dios, pero su acumulacién lo ele-
va hasta ejercer su potestad: se erige irrepresentable, como si fuera soberano.
El rechazo a ser retratado en vida y, a la vez, la obsesién gubernamental por
su retrato después de muerto constituird una operacién metonimica que ele-
vard a un ministro que asumia una funcién angélica en la forma de un Dios
que debia asumir el cardcter soberano: un dngel devenido Dios, un funciona-
rio erigido al rango de précer, un mercader convertido en politico; Portales
expresa la anomalfa oikonémica sobre la que pende la republica.

Asi como Dios se sustrae del mundo para gobernar sobre €, también el
portalianismo, investido de un aristocratismo impostado, aparece como la
fuerza que despunta sobre los mortales para ubicarse en la posicién de la ex-
cepcién: la alianza estanquera-pelucona configura la oligarquia republicana
(yano colonial) detentora de los modelos de virtud segtin los cuales deberan
subjetivarse los pueblos bajo el término «vicios». A esta luz, el retrato his-
toriografico —por ejemplo, aquel que elabora Francisco A. Encina, quizés
el retratista mas estetizado y tenaz del personaje— convertira a Portales en
genio, tomando la parte como si fuera el todo, el ministro como un verdadero
rey, un personaje menor como el detentor de la soberania mayor.

37 Francisco A. Encina. Portales (tomo I), Santiago, Nascimento, 1934.
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Si, tal como mostramos en El fantasma portaliano, el arte de gobierno
constituido por el triministro no consiste en el cesarismo prodigado por
O’Higgins ni en el federalismo liderado por Freire* menos atn resultard
posible volver a la monarquia: «La monarquia no es tampoco el ideal ameri-
cano: salimos de una terrible para volver a otra y ;qué ganamos?», decia Por-
tales en su carta a Cea de 1822.% Sostuvimos que en Portales opera una suerte
de introyeccién del dispositivo monarquico en la nueva forma republicana.
Pero, justamente, dicho dispositivo desmaterializara la forma teolégico-po-
litica prodigada por la monarquia en la del nuevo y moderno ensamble cons-
tituido por el Estado (cuerpo material) y el Capital (cuerpo inmaterial).

Solo asi tiene sentido que, en la misma carta de 1822 dirigida a Cea, Por-
tales no dude en decir que para las reptblicas latinoamericanas es necesario
un «gobierno fuerte, centralizador», como forma secular de la otrora forma
mondrquica. En este sentido, la reptblica portaliana deviene una repiiblica
del mal, en la medida en que los ciudadanos carecen de virtud y solo son
gobernables gracias a la aplicacién de un gobierno cuya forma sea extrema-
damente autoritaria.

Al constituir un «militarismo estatalizado», articulado para contrarrestar
alos pipiolos y su federalismo, Portales renueva las potestades del antiguo po-
der mondarquico cristalizado en los privilegios pelucones y ensambla, de esta
forma, un nuevo arte de gobierno que tendra como puntal la simultinea arti-
culacién y separacién de laley y la excepcién, del derecho y la violencia.* En
otros términos, el fantasma portaliano serd esa maquina en cuya circularidad
no dejan de separarse y articularse, a la vez, ley y excepcién, norma y factici-
dad, sobre la base de tres derivas clave identificadas con un nombre propio:
el saber (Andrés Bello), el poder (Diego Portales) y la subjetivacién (Mariano
Egafia).* Estos tres nombres, asociados a cada una de las esferas yuxtapuestas
que operan en la maquina portaliana, implicardn la profundizacién de suima-
ginario politico bajo las nuevas instituciones de la reptblica.

38 «La Democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un absurdo en los pafses como los
americanos, llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de toda virtud». En Addn Méndez,
Cartas personales de Diego Portales. Estudio y antologia, Santiago, Ediciones Universidad Diego
Portales, 2020, p. 55.

39 Ibid.

40 Gabriel Salazar, Diego Portales. Monopolista. Sedicioso. Demoledor, Santiago, Editorial Usach,
2021, pp. 89-90.

41 Rodrigo Karmy, El golpe portaliano. La violencia del fantasma y el estallido de la imaginacién
popular, Santiago, Clacso, 2023.
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De esta manera, la historia que construyen los retratos urdidos bajo el
complejo nombre del triministro no es mas que una topologia en la que el
gobierno operara como la sutura de la ley y la excepcién, y donde el singular
y estetizado personaje se ubicard, como un Dios, siempre desde las sombras,
detras de las formas institucionales, en la facticidad de las leyes y constitu-
ciones. Por eso, la metonimia sobrevenida en virtud de los multiples dispo-
sitivos publicitarios que han articulado su retrato resulta decisiva, porque
expresa el proceso de una usurpacién: el ministro ocupard el lugar del so-
berano, ser4 el 4ngel que usurpe la posicién de Dios, ejecutando un arte de
gobierno que acttia como bisagra entre el interior de la ley (mundo humano)
y su exterior excepcional (mundo divino).

Para Portales, escribe Bernardino Bravo Lira, «la ley no es un fin. Es un
medio, muy respetable, pero no intangible».* Proveniente de un profesor
de derecho publico, esta observacién es clave, precisamente porque advierte
que, en la concepcién del triministro, el irrepresentable —y permanente—
dispositivo de la excepcién se vincula con el dispositivo representable de la
ley. El problemético paso entre uno y otro, entre la excepcién irrepresen-
table (exclusién) y la ley representable (inclusién), definird lo que hemos
llamado el fantasma portaliano. Multiples ilegalismos articulados desde la
excepcién capaces de refrendarse legalmente via leyes y constituciones: en
cuanto la ley aparece bajo la forma de un medio y no de un fin, Portales no es
un idedlogo que proyecte un ideal de repuiblica, sino un gestor que aplica un
arte de gobierno basado en la combinacién del «garrote» con el «bizcochue-
lo»,# la excepcién con el derecho, la violencia con la ley, dependiendo de la
intensidad que enfrente ante los multiples ritmos de la sublevacién.

Por cierto, Bravo Lira no advierte cémo Portales logra feminizar la cons-
titucién y las leyes al utilizar el término «violacién»: «Esa sefiora que llaman
la Constitucién, hay que violarla cuando las circunstancias son extremas»,
dice Portales en su carta del 8 de diciembre de 1834.4 La masculinizacién de
la violencia excepcional y la feminizacién de la norma legal no solo exhiben
al militarismo estatalizado como soporte del privilegio oligdrquico del or-
den pelucén, sino también el modo en que el fantasma portaliano usurpa la
republica de los cuerpos y hace de la violacién a la mujer su més originaria y

42 Bernardino Bravo Lira, «Diego Portales, ese terrible hombre de los hechos», Revista de
Derecho Piiblico, vol. 1993, num. 53/54, 2016, p. 54.

43 Vease Karmy, El fantasma portaliano, op. cit.
44 En Méndez, op. cit., p. 378.
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permanente forma de captura: el discurso masculino cartografia a la mujer
como alegoria de la repiblica de los cuerpos tal y como el hombre sera carto-
grafiado por el militarismo estatalizado con el que consumaré la usurpacién.

¢Qué es la violacién sino una apropiacién de los cuerpos destinada a
marcarlos bajo el sello de alguna propiedad?, ;qué seria sino el sangriento
origen —el bando como origen— desde el cual se funda el régimen de pro-
piedad y su institucionalidad estatal?® La division sexual del trabajo, efecto
de la relacién de bando, serd la divisién social mds originaria y, por este moti-
vo, el feminismo, quizas la mas radical de sus impugnaciones.+

Ahora bien, Bravo Lira pretende establecer muy claramente que, desde
el punto de vista de Portales, seria posible diferenciar perfecta y juiciosa-
mente las circunstancias bajo las que resulta justificable suspender el de-
recho para conservarlo. Sin embargo, su claridad es mas bien un «sueflo
dogmaético»,” en la medida en que quien decide las excepcionales circuns-
tancias se sittia ya en la excepcionalidad de la soberania y, por tanto, pone en
funcionamiento la tautologia de la maquina mitolégica, en la cual quien dice
que las circunstancias justifican la excepcién es precisamente el Gnico que
puede determinarlas.

Por eso, la decisién de la excepcién no puede ser més que arbitraria, en la
medida en que depende exclusivamente del soberano y su performance. Que
la decisién sobre la excepcidn sea siempre arbitraria significa que, como ad-
virtié Walter Benjamin, mds alld de las siempre justificables pretensiones
del derecho, resulta imposible distinguir entre norma y excepcién, entre ley
y violencia, porque ambos términos, lejos de contraponerse entre si como
pretende la jurisprudencia, constituyen dos dispositivos de una misma ma-
quina.*®

Por esta razdn, la lectura de Bravo Lira sobre la nocién portaliana de la
excepcién no advierte que, en la medida que en ella se juega una decisién
capaz de determinar su propia condicién de posibilidad, lo que se juega aqui

45 Véanse los capitulos 11, «Violacién», y 12, «Anasemia», en Karmy, El fantasma portaliano,
op. cit.

46 Nancy Fraser, Cannibal Capitalism. How Our System Is Devouring Democracy, Care and the
Planet-and What We Can Do about It, Londres, Verso, 2022.

47 Immanuel Kant, Prolegémenos a toda metafisica futura que haya de poder presentarse como ciencia
(edicién bilingiie), Madrid, Istmo, 1999.

48 Walter Benjamin, «Para una critica de la violencia», en Pablo Oyarzin, Federico Rodriguez
y Carlos Pérez Lopez (eds.), Letal e incruenta. Walter Benjamin y la critica de la violencia, Santiago,
Lom Ediciones, 2017.
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no es mas que la violencia de clase de unos mercaderes que pretendieron
el monopolio histérico del capital. A esta luz, la textura del orden resulta
invisible, pues en ella se juega la maquina o dispositivo que hace posible la
operacién circular entre la ley y la excepcién, volcando la primera en la vio-
lencia de la segunda y legitimando la segunda en la facticidad de la prime-
ra,® pero justamente de un orden en que la ley es siempre fragil si no estd
apuntalada por una decisién. Este es el problema de la nocién portaliana de
orden: la ley aparece solo como un medio y nunca como un fin. En esos tér-
minos, no se puede construir una republica, sino solo un régimen policial,
una oikonomfa.

El fantasma portaliano deviene asi el dispositivo a partir de cuya axio-
matica se habria hecho posible la sutura entre ley y excepcién, favoreciendo
alos mercaderes antes que a los ciudadanos; al monopolio pelucén (y estan-
quero) antes que a los pueblos. Por eso, Portales deviene simultdneamente
visible e invisible, personal e impersonal, pues su fantasmatica articulara
—y gestionard— el puente entre el méas alld y el més ac4, entre laley y la
excepcidn, entre la soberania y la economia: su estrategia no serd jamas la
deun Dios creador, sino la de un partisano —funcionario— del poder mono-
polista, que ocupé ilegalmente el trono soberano, arrebatdndoselo a los pue-
blos. Esta ocupacién tuvo lugar en la batalla de Lircay, que, a decir de José
Victorino Lastarria, restaurd el orden de la «reaccién colonial» al destruirla
«republica democratica» .5

Enlamedida en que, segiin Lastarria, Portales no cristaliza al genio, sino
al «gobierno absoluto», adviene una violencia irrepresentable que, sin em-
bargo, hara posible la contextura de la representacién.’ A partir de aqui, po-
demos explicar el rechazo portaliano a retratarse en vida: segin Portales, el
gobierno fuerte y centralizador tendra que ser concebido como una «maqui-
na», en la cual el ministro ocuparé el lugar del resorte (Portales dixit): vio-
lencia instauradora de derecho invisible al propio derecho, el resorte ofre-
ce el impulso para que todo el sistema funcione, al tiempo que se mantiene
oculto como el nicleo mitico, que solo podré ver la luz en momentos criticos.

En este sentido, Portales constituye la operacién de usurpacién por la cual
se pondré en juego una metonimia en la que tendra lugar la economizacion

49 Giorgio Agamben, Estado de excepcion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.

50 José Victorino Lastarria, Don Diego Portales. Juicio histérico, Santiago, Imprenta del Correo,
1861.

51  Ibid.
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de la repiiblica, que convertira al orden oligdrquico en la ilusién de ser el or-
den mismo. Asi, ha sobrevenido un proceso de angeologizacién del Dios o, si
se quiere, de economizacién de la politica, en que el gobierno devora la ley;
la administracién, la soberania, y el funcionario usurpa el lugar del rey: el
rechazo a retratarse en vida puede ser leido politicamente como la operacién
portaliana de usurpacién soberana a través de cuya metonimia ha ocupado ile-
galmente el lugar que le ha arrebatado a los pueblos.
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Que el retrato haya podido tener lugar solo después del asesinato de Por-
tales, y que no se haya reducido a la dimensién pictérica del cuadro, sino
ampliado a un conjunto de dispositivos publicitarios organizados estatal-
mente, muestra cémo el triunfo de la clase dominante después de la bata-
lla de Lircay construyé la maquina mitolégica portaliana como una serie de
dispositivos de glorificacién que, a la vez que invisibilizaron la usurpacién
acontecida, visibilizaron el triunfo alcanzado.

Un término clave usado para este cometido ha sido el de «anarquia».
Esta nocién (a la que Encina dedica dos capitulos completos de su Portales)
debe ser entendida estratégicamente como el operador que posibilita la jus-
tificacién subsecuente del orden oligdrquico. Se trata de un operador que
aparece cada vez que el ntcleo mitico de la violencia sale ala luz y el orden
experimenta algin grado de desestabilizacién.

La referencia al término «anarquia» funciona precisamente para con-
vocar la restitucién del orden en el que se activa el arte de gobierno que, en
su célebre carta del 16 de julio de 1832, Portales caracteriza bajo la expresion
el «peso de la noche»: «La tendencia casi general de la masa al reposo es la
garantia de la tranquilidad pablica» . El portalianismo constituye un arte

52 Portales en Méndez, op. cit., p. 219.
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de gobierno que opera molar y molecularmente y que, frente a la amenaza
de la anarquia, apunta a transformar la potencia de los pueblos en inercia,
conduciendo a la masa al reposo que garantizard la «tranquilidad pablica».
Justamente, el significante «anarquia» serd complementario del orden por-
taliano, porque solo a partir de él se podra implementar el peso de la noche
para que, una vez alcanzada la tranquilidad publica, el capital monopélico
pueda desplegarse sin interrupcién.

El retrato que trazé los primeros contornos del rostro de Portales im-
plicé la edificacién de los dispositivos inmunitarios clave que permitieron
tanto alejar la amenaza como mantenerla vigente. Sin su espectral asedio,
nada del fantasma portaliano puede funcionar, nada de su orden puede
constituirse. Este ultimo se debe al primero; el orden se instala en funcién
de declarar la existencia de la anarquia. Serd precisamente esa declaracién
el acto performatico que constituird al orden: la férmula schmittiana de la
soberania, segiin la cual «soberano es quien decide sobre el estado de ex-
cepcién», expresa exactamente la dimensién performatica del orden por-
taliano. Lejos de ser una sustancia o una esencia prexistente e invariante
a la propia declaracién acerca de la excepcién, el término «orden» es una
operacion, la performance misma del ejercicio de gobierno.

En este sentido, el término «anarquia» amenaza y consolida, a la vez,
la existencia del fantasma portaliano y, a esta luz, lo justifica en favor de la
posibilidad real —pero una posibilidad cuya realidad es siempre espectral —
de su destruccién. Asi, el término «anarquia», utilizado por Portales y la
ulterior historiografia que lo retrata, serd el operador del orden, represen-
tacién que debe permanecer como un remanente, excluida en la forma de
una inclusién, para que la idea portaliana de orden pueda sostenerse, cada
vez: frente a la anarquia no habrd mas que un orden. Pero aqui el término
«orden» no designa cualquier orden, sino el estanquero-pelucén, sostenido
sobre la base del capital monopdlico; no solo el orden de una oikonomia, sino
la oikonomia en cuanto estructura del orden. Asi, el devenir retrato de Por-
tales —retrato pictérico, historiografico, litiirgico, en el fondo— se explica
por la conjura de la anarquia contra la cual se asentd su fragil y oikonémica
concepcién del orden. Un orden sin reptiblica, una ley sin eticidad.

El devenir retrato de Portales —es decir, su constitucién en fantasma de
la republica— supone excluir dicha naturaleza, que constituye la textura de

53 Carl Schmitt, Teologia politica. Cuatro ensayos sobre soberania, Buenos Aires, Struhart y Cfa.,
2004.
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la mentada anarquia, pero que hunde su signatura en una genealogia mas
vasta que, al igual que en el caso de Hobbes, nos conduce a una indagacién
en torno al problema del mal: «La obra politica de Portales —escribe Enci-
na— esta de tal manera ligada a la historia de la reptblica que se confunde
con ella; es, sencillamente, el proceso de su organizacidn, el transito del caos
informe al estado en formax 5 El relato del retratista Encina identifica a Por-
tales con un transito por el cual se va gestando el Estado.

Sin embargo, si lo que funda el portalianismo es, antes que una repu-
blica, una economia, el proceso descrito por Encina est4 lejos de tener lugar
en la forma de un progreso: a diferencia de Encina, nuestra lectura es que
Portales no seria el nombre del transito de lo informe a la forma, sino el del
trdnsito mismo, en el que un conjunto de interrupciones expone que la forma
jamds logra consolidarse del todo, pues siempre esté transida de lo que supues-
tamente ella misma deberia dejar atras. Desechada por Portales en su carta
de 1822, la monarquia es, sin embargo, incorporada hipertréficamente en la
forma del gobierno fuerte y centralizador:

La obra de Portales —escribié Alberto Edwards— fue la restauracién de un
hecho y un sentimiento que habian servido de base al orden publico durante
la paz octaviana de los tres siglos de la Colonia: el hecho era la existencia de
un poder fuerte y duradero, superior al prestigio de un caudillo o a la fuerza
de una faccién; el sentimiento era el respeto tradicional por la autoridad
en abstracto, por el poder legitimamente establecido con independencia de
quienes lo ejercian. Su idea era nueva de puro vieja: lo que hizo fue restau-
rar material y moralmente la monarquia: no en su principio dinéstico [...],
sino en sus fundamentos espirituales como fuerza conservadora del orden

y las instituciones.”

Para Edwards, la restauracién de esa idea «nueva de puro vieja» habria trai-
do consigo un concepto de autoridad, garantizando asf la «fuerza conserva-
dora del orden y las instituciones». Nuestra hipétesis es exactamente la con-
traria: la introyeccién de la monarquia habria sido hipertréfica en la medida
en que se tradujo en un orden institucional autoritario, que puede asumir las
formas de la dictadura si la republica de los pueblos alcanza la suficiente in-
tensidad como para excederla. Por eso, el orden y las instituciones, més que

54 Encina, op. cit., pp. 33-34.
55  Alberto Edwards, La fronda aristocrdtica, Santiago, Imprenta Nacional, 1928, p. 42.
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fuertes, devendran feroces, precisamente porque carecen de legitimidad
en tanto se han impuesto a la luz de una usurpacién.*® Lejos estamos del
diagnéstico de Edwards y Encina, que considera a Portales un persona-
je orientado a la constitucién de la impersonalidad politico-estatal. Mas
bien, Portales es el nombre de la usurpacién, cuyo Gnico resultado no ha sido
la instauracién de una forma de reptblica (el orden bajo un contrato), sino
el de una oikonomia: un orden sin mundo, una institucionalidad sin pue-
blos, una forma sin vida.

En este contexto, me parece importante discutir la diferencia entre el
pensamiento de Thomas Hobbes y el de Diego Portales, si acaso cabe sos-
tener que en Portales hay un pensamiento politico. Quizas podriamos de-
cir que existe un pensamiento, mas no una filosoffa, en cambio en Hobbes
asistimos a un pensamiento devenido filosoffa. Para el primero, el estado de
naturaleza (la anarquia sefialada por Encina) solo puede conjurarse con un
contrato que intercambia proteccién por obediencia;* para el segundo, tal
contrato no existe mas que bajo el advenimiento del peso de la noche, en
cuyo dispositivo las masas encuentran reposo.®

Para Hobbes, el reposo de las masas jamds podra venir de la libertad na-
tural de los individuos, sino siempre de la renuncia en favor de la constitu-
cién del Leviatdn. La renuncia a la libertad natural articula un poder cons-
tituyente orientado a la instauracién de un contrato que favorece la propia
conservacién de la vida. En Portales, en tanto, no habra renuncia exigida
por el contrato, sino inercia producida por el arte de gobierno sobre la masa
(el peso de la noche). Si Portales no inaugura una republica (como Hobbes),
sino una economia, es porque consolida una reptiblica sin contrato (una repii-
blica del capital, por tanto), que solo puede permanecer bajo el mando —la
prerrogativa de clase— que impone el gobierno fuerte y centralizador, y no
bajo el contrapeso posible que se ejerce bajo un contrato.

Al instituir una economia y no una republica, Portales ofrece, por cierto,
un orden. Pero un orden de naturaleza social y nunca propiamente politico,
como suefian Edwards y Encina (el Estado en forma). No se trata, por tanto,
de la dicotomia entre Estado y guerra civil, como en Hobbes (vida versus
56 La distincién entre «fuerte» y «feroz» se puede encontrar en Nazih Ayubi, Politica y socie-
dad en Préximo Oriente, Barcelona, Bellaterra, 1998.

57 Thomas Hobbes, Leviatdn. Sobre la materia, forma y poder de una repiiblica eclesidstica, Méxi-
co D. F,, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

58  Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche. Nuestra frdgil fortaleza histérica, Santiago, Debate,
2014.
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derecho), sino del problema de si podr4 o no funcionar una economia (or-
den), donde por «economia» habra que entender, en un sentido amplio, una
racionalidad gubernamental basada exclusivamente en la gestién (oikono-
mia) que se articula en funcién de la combinacién entre excepcién y norma,
entre violencia y derecho. A esta luz, dicha racionalidad muestra el caracter
modernizador del portalianismo solo en cuanto su axiomatizacién es capaz
de profundizar las prerrogativas monopdlicas de la oligarquia santiaguina,
tal como ha sostenido Gabriel Salazar.® En otros términos, la nocién de or-
den difiere en Hobbes y Portales: en el primero, el orden sigue siendo el del
contrato, mientras que, en el segundo, serd el de la economia y su masa.

Ahora bien, aunque Hobbes y Portales apuntan a reducir la vida hacia su
simple conservacién, para Hobbes resulta fundamental la funcién que tiene el
derecho, enlamedida en que, solo a partir de él, se puede fundar una autoridad
capaz de neutralizar la potencia de la libertad natural. Para Portales, en cam-
bio, no ser4 el derecho (las leyes y constituciones), que estaré siempre sujeto a
la posibilidad de ser «violado» cuantas veces sea necesario, el que prometera
reposo, sino el peso de la noche, esto es, el arte de gobierno que opera capi-
larmente a través de las instituciones sociales y que no necesita de contrato
alguno para funcionar. Cuando Alfredo Jocelyn-Holt destaca el hecho de que,
a diferencia de los liberales, Portales no porta un ideario, apunta justamente
adilucidar este problema: no habra «ideario», sino un «arte de gobierno», no
habré grandes discursos, sino una pragmatica oikonémica del orden.®

El solo hecho de que el propio Portales se lamente de tener que hacerse
cargo de los asuntos publicos en sus cartas resulta, desde ya, una confirma-
cién sintomdtica de esta hipétesis:

Siento una fuerte repugnancia —escribe Portales a Elizalde en 1829— para
ocuparme y ocuparte de asuntos publicos, cuyo giro causa asco y desespe-
racién: asi es que cuando por necesidad tengo que detenerme algunos ratos
en escribir acerca de ellos, lo hago con inexplicable violencia, y botando la
pluma a cada rato. Ningun sacrificio de cuantos hago por ser buen chileno

me cuesta més que éste.”

59 Gabriel Salazar, Construccién de Estado en Chile (1800-1837). Democracia de los «pueblos».
Militarismo ciudadano. Golpismo oligdrquico, Santiago, DeBolsillo, 2021.

60 Jocelyn-Holt, op. cit.

61 Portales en Méndez, op. cit., p. 93.
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Los asuntos publicos provocan en él «repugnancia» y «asco». M4s atin, ocu-
parse de ellos significa un enorme sacrificio, el mas dificil de todos. Si esta
dispuesto a asumirlo, es para ser un «buen chileno», mientras una «inex-
plicable violencia» se apodera de su escritura que, unos afios mas tarde, es-
cribird el trazo mismo de la dictadura. Los asuntos publicos asquean, son
detestables; aparecen, pues, como un mal necesario para lo cual solo es posi-
ble usar la violencia ligada a un derecho siempre fragil y sin mucha impor-
tancia.

En esa medida, se podria decir que el orden portaliano es un orden social
y no politico, no solo porque no funda un Estado en forma, sino porque, ade-
mds, para conservar dicho orden necesitard articular un hibrido entre mo-
narquia y reptblica (un régimen devenido trdnsito y no en transicién), cuya
forma se expresa en el modo en que la republica latinoamericana se confi-
gura a partir de dos elementos clave: un gobierno fuerte y centralizador, y
un pueblo plagado de vicios, cuyas formas de sublevacién (los malos) habra
que combatir. Orden y desorden, Estado y anarquia, virtud y vicio configu-
ran el conjunto de dicotomias inmanentes al pensamiento portaliano, en el
que cada término funcionara como el reverso especular del otro, producidos
por una misma méquina, donde la recurrente nocién de anarquia (desorden
o vicios), utilizada por el discurso oligarquico, serd un operador del orden,
que posibilitard la instauracién de un régimen orientado exclusivamente a
un reposo de las masas que garantice el libre tréansito del capital.®

62 Sergio Villalobos R. escribe: «La preocupacién por el orden derivé del quehacer mercantil,
como una condicién necesaria para la buena marcha de los negocios». En Sergio Villalobos R.
Portales. Una falsificacién histérica, Santiago, Universitaria, 2016, p. 37.
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3.1. En El fantasma portaliano sefialamos cémo, en la famosa carta de 1822 que
Portales dirige a Cea, el mercader es explicito en sefialar que la democra-
cia constituye un «absurdo» en los paises americanos, pues sus pueblos se
hallan «llenos de vicios y [...] sus ciudadanos carecen de toda virtud, como
es necesario para establecer una verdadera Republica». Debido a estos de-
fectos y carencias, Portales justifica el gobierno fuerte y centralizador: no es
posible volver a la monarquia, pero tampoco es posible acceder inmediata-
mente a la democracia.

Asi, el portalianismo articula un hibrido —un régimen transicional—,
dado el factum vicioso de los pueblos a los que habra que dirigir autoritaria-
mente. La republica portaliana deviene asi una republica sin ciudadanos,
exenta de cualquier virtud civica y, en este sentido, una singular reptiblica
del mal.

El escenario de la carta es la querella que Portales entabla contra los pi-
piolos. Su acusacién es que la «democracia que tanto pregonan los ilusos»
resulta un régimen abstracto en un escenario donde solo abundan vicios y
donde no existen verdaderos ciudadanos: ;cémo fundar una democracia si

63 Portales en Méndez, op. cit., p. 55.
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no existen virtudes civicas?* La democracia requiere de ciudadanos ya for-
mados, de virtudes civicas arraigadas, cuestién que, segin el comerciante,
estaria lejos de suceder en las reptiblicas latinoamericanas. De ahi su opcién
por el autoritarismo, dirigido exclusivamente por los «modelos de virtud»,
prestos a ser imitados por los pueblos viciosos.®

Sin embargo, en la carta de 1822, la opcién por el mal resulta transito-
ria, pues el propio Portales ofrece la posibilidad de alcanzar la democracia
mediante un proceso de moralizacién: «Cuando se hayan moralizado, ven-
ga el gobierno completamente liberal y lleno de ideales, donde tengan parte
todos los ciudadanos».® El régimen transicional —régimen portaliano—,
que hibridiza monarquia con democracia (y que no es ni la una ni la otra),
darfa paso a la democracia plena (liberal) en la que «tengan parte todos los
ciudadanos». Portales parece creer en esa posibilidad, a pesar de la existen-
cia del mal y la necesidad de moralizar a las susodichas reptblicas. En otros
términos, el mal que aparece en su carta de 1822, referido a los ciudadanos,
parece ser transitorio, atin subsanable gracias a la eventual moralizacién de
los pueblos.

Sien la carta de 1822 Portales todavia parece aspirar al proceso civiliza-
torio por el cual las republicas latinoamericanas podrian idealmente llegar
a la democracia, en sus cartas de la década del treinta (justamente cuando
ya est4 en posesién del gobierno), la cuestién de los vicios del pueblo parece
intensificarse, experimentando una suerte de proceso de ontologizacién: en
1822, los vicios latinoamericanos eran enmendables y la veta portaliana aun
podia admitir un minimo proyecto ilustrado que le permitiera aceptar la de-
mocracia bajo la mediacién del katechén del gobierno fuerte y centralizador
(un despotismo ilustrado, dir4 el historiador Villalobos). En otros términos,
pareciera que en la carta de 1822 atin se vislumbra una salvacién, una suerte
de gracia al final del camino, si acaso los viciosos pueblos se dedican a obe-
decer al virtuoso gobierno.

Pero, para 1832, la posibilidad de moralizacién resulta escasa ante una
figura que no se advertia del todo en las cartas que Portales escribié cuan-
do atin se dedicaba al comercio: el «malo», que no supone la posibilidad de
una reforma moral, sino la del combate, no la de su educacién, sino la de su
destruccién:

64 Ibid.
65 Ibid.
66  Ibid.
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Para que la experiencia le abra los ojos y le convenza —Portales le pide a
Garfias que le diga a Joaquin Prieto— de que en materia de politica y go-
bierno no hay més que herrar o quitar el banco; y de que el malo, siempre y
por siempre ha de ser malo; porque el bien le enfada, y no lo agradece, y que
siempre se halla tan dispuesto a faltar y clavar el cuchillo al enemigo como
a su mismo benefactor, por lo que se puede asegurar con certidumbre que
el gran secreto de gobernar bien estd solo en saber distinguir el bueno del

malo, para premiar al uno y dar garrote al otro.*

El pasaje deja entrever el proceso de ontologizacién moral en el que, lejos de
articular un continuo entre el bien y el mal (donde el malo puede reformar-
se y terminar siendo bueno), Portales acusa la existencia de dos entidades
ontolégicamente diferentes, que no necesariamente cederan a los enclaves
de una reforma.

El mundo portaliano estara constituido por dos modelos antropoldgicos
disimiles: el bueno y el malo, la oligarquia virtuosa y el pueblo vicioso. Dos
formas irreductibles, dos principios que pugnan por el dominio del mundo
y que deberan ser combatidos por toda la eternidad. «El malo, siempre y por
siempre ha de ser malo», dice el ministro. Ya no habrd més apelacién al ideal
de la democracia, no habr4 posibilidad de moralizacién y, de haberla, siem-
pre estard la amenaza de que el malo vuelva a irrumpir en el instante menos
pensado. El bueno y el malo devienen dos principios ontolégicos irreducti-
bles y, por eso, un buen gobierno deber4 tener la capacidad de distinguirlos,
«para premiar al uno y dar garrote al otro». De esta forma, el gobierno jus-
tifica su cardcter fuerte y centralizador, precisamente porque su funcién en
la sociedad ser4 la de contener el advenimiento del malo y su asedio eterno,
aplacando la potencia popular gracias a la constitucién de un katechén.

En este sentido, todo parece llevarnos a la conclusién de que el porta-
lianismo implica una lectura gndstica del poder, al terminar por separar
en dos principios antinémicos el bien y el mal: el paso hacia la dimensién
fuerte del presupuesto antropolégico constituye una apuesta de sutura, de
hegemonia. Asi, si en 1822 Portales se referia a la existencia de vicios en los
pueblos latinoamericanos, en 1832 su discurso parece intensificarse al atribuir
este diagnéstico a una antropologia. El malo responde, justamente, a esa cons-
truccién antropoldgica. Al intensificar su diagndstico, las cartas de Portales

67 Portales en Méndez, op. cit., pp. 124-125.
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dejan entrever al pueblo como detentor antropolégico del mal. Un pueblo que,
en su imaginario, remitira al exceso improductivo en el que estaran los «hue-
vones» y las «putas», los «indios» y las «parvulitas»,*® en suma, un pueblo
devenido la sumatoria de los vicios.

3.2. El 22 de enero de 1828, el pasquin estanquero El Hambriento, que tenia
por funcién conspirar contra el gobierno liberal, escribia:

Hacia tiempo a que la Iglesia de Jesu-Cristo se hallaba dividida y angustiada
por varias sectas de herejes y sismaticos con grave sentimiento de toda la
cristiandad, cuando para mayor desconsuelo de los fieles, hemos visto re-
novarse en nuestros dias la herejia de los pelajianos que tanto dieron que

hacer a San Agustin a fines del siglo 1v, segtin nos refiere un santo doctor.®

Segtn el nimero 7, publicado el 9 de febrero de 1828, los llamados «pelajia-
nos» eran «vagos, haraganes, viciosos mal entretenidos, aspirantes, tahtires
de profecién, y calaveras desatadas que forman el escuadrén de la brivax».”
Los llamados «pelajianos» aparecen aqui como una amenaza al orden y, por
tanto, seran perseguidos por la sombra de El Hambriento. De hecho, Lasta-
rria recuerda que, bajo el término «pelajianos», El Hambriento caracterizé a
una faccién de los pipiolos que no se sumia bajo la otra faccién, los liberales,
identificados con los hombres ilustrados u hombres del saber.”

El uso de este término resulta fundamental para nuestra indagacién,
pues nos propone una signatura que permite reconstruir el modo en que el
portalianismo, al identificar a los pueblos con la herejia y el mal, carece de
una apuesta ilustrada que se oriente al progreso histérico y a la reforma de
la humanidad.

En El Hambriento, el término «pelajiano» aparece bajo dos formula-
ciones clave: la primera como herejia —lo cual supone la existencia de un
bando ganador, de una ortodoxia que se identifica con la via de Agustin de
Hipona— y la segunda como un excedente improductivo (haraganes, viciosos
malentretenidos, etc.), que expresa el contenido de dicha herejia. En este
sentido, El Hambriento toma el término «pelajiano» para caracterizar a una

68 Véase Karmy, El fantasma portaliano, op. cit.

69 El Hambriento, ntum. 5, 22 de enero de 1828, p. 75.
70 ElHambriento, nim. 7, 9 de febrero de 1828, p. 121.
71 Lastarria, op. cit., pp. 19-20.
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faccién de los pipiolos desde el simil teolégico, que arrastra consigo la his-
térica controversia entre Pelagio y Agustin de Hipona en torno al problema
del pecado original.

Es precisamente esa controversia la que articula una lectura metoni-
mica de Agustin acerca de la naturaleza del pecado, que serd reproducida,
bajo otra forma y otro tiempo, en el proceso —igualmente metonimico— de
usurpacién desencadenado por los estanqueros una vez que, en su alianza
con los pelucones, se tomen el poder después de la batalla de Lircay. Posible-
mente, el proceso de ontologizacién experimentado porla nocién del mal en
Portales, en el que se advierte una diferencia de intensidad entre las cartas
de 1822 y las de 1832, esté mediado por lo que significé la batalla de 1830, en
tanto consumacién del proceso de usurpacién promovido por El Hambrien-
to, que, al intensificar las posiciones hegemoénicas, termina por instalar a la
oligarquia (pelucona-estanquera) en el poder. Con ello, se entierra la Cons-
titucién de 1828 y, como interpretard Lastarria, las tltimas esperanzas de
revolucién de la independencia abiertas en 1810.7

Bajo este escenario, El Hambriento ofrece la controversia agustinia-
na-pelagiana como una signatura que escenifica un conflicto en el que, pre-
cisamente, estard en juego el proceso de ontologizacién del mal, que Portales
atribuird exclusivamente a los pueblos, como parte de una estrategia para
escindir la vida de sus potencias y convertirlos en una «masa en reposo».
Solo silos pueblos devienen el mal, y en este sentido se constituyen en suje-
tos de la culpa, podran ser inercializados bajo el peso de la noche.

En otros términos, la signatura pelagiana con la que El Hambriento esce-
nifica la lucha hegeménica expone el proceso histérico de subjetivacién de
los pueblos bajo el fantasma portaliano: silos pueblos no pueden tomar el po-
der, no pueden deliberar sobre él; si no pueden gobernar, serd precisamente
porque portan consigo vicios que no se condicen con ninguna democracia,
sino con una republica que debera ser regida autoritariamente para evitar,
justamente, que sean los pueblos los que la rijan. Asi, los pueblos aparecen
subjetivados como incapaces de gobernar, bajo el signo de la culpa, porque
no es nada mas que culpa lo que el fantasma portaliano no deja de producir.”

Ahora bien, la cita de El Hambriento que se refiere a los pipiolos como
pelagianos condensa dos tiempos histdricos en una misma escena: el de fines
del siglo 1v, en el que vive Agustin de Hipona, y el de principios del siglo x1x,
72 Salazar, Portales, op. cit.

73 Walter Benjamin, Capitalismo come religione, Génova, Melangolo, 2013.
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en el que vive Diego Portales. E]l iltimo yace junto al primero, identificando
al bando pelucén con la Iglesia de «Jesu-Cristo» (la ortodoxia) y reduciendo
al otro bando (los pipiolos) al estatuto de la herejfa. Si Agustin opera metoni-
micamente como el dispositivo para concebir la cuestién del pecado, Portales
lo hard para concebir (y aplastar) la festiva improductividad de los pueblos.

La cita de El Hambriento unifica ambas figuras a la luz de la operacién
metonimica que ponen en curso y sobre la base de la cual fundan la he-
gemonia: segin el texto, el bando estanquero-pelucén portaria consigo la
universalidad de la Iglesia y su ortodoxia, mientras que el bando pipiolo se
reducirfa a la particularidad de los errores y las herejias. Se desencadena,
asi, una lucha teoldgico-politica en la que se juega la diferencia moral entre
el bien y el mal, cuyo enfrentamiento aparece escenificado en un conflicto
irresoluble entre dos principios ontolégica y moralmente antinémicos. Pre-
cisamente, serd a propésito de este enfrentamiento que, segin Portales, el
buen gobierno debera diferenciar el bien del mal, para desplegar una lucha
«siempre y por siempre» contra el segundo.

3.3. En La ciudad de Dios, Agustin de Hipona plantea una tesis acerca del pe-
cado original que dice asi:

Dios, para unir en sociedad a los hombres, no sélo con la semejanza de la
naturaleza sino también para estrecharlos en una nueva unién [...] quiso
crearlos y propagarlos de un solo hombre; y como ningtn individuo del
linaje humano muriera si los dos primeros, creados por Dios, el uno de la
naday el otro del primero, no lo merecieran por su desobediencia; los cuales
cometieron un pecado tan enorme que con él empeoré la humana natura-
leza trascendiendo hasta sus més remotos descendientes la dura pena del

pecado y la necesidad irreparable de la muerte.”

Este pasaje sintetiza el planteamiento fundamental que defenderd Agustin
contra el obispo britdnico Pelagio. Como se sabe, para este tltimo, mientras
Adan vivia en el parafso cometi6 una falta, pero no por eso fundé un pecado
por naturaleza; no por eso le habria transmitido el pecado a la humanidad.
Bajo esta perspectiva, si el pecado no es transmisible, los seres humanos
pueden aspirar a vivir una vida justa (feliz) en la tierra.

74 Agustin de Hipona, La ciudad de Dios, México D. F., Porrta, 2008, p. 368.
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Alainversa, para Agustin, el objetivo no es una vida feliz, sino una vida
de obediencia remitida a la institucién de la Iglesia (su simil es la angelolo-
gfa), en la medida en que el pecado de Ad4n si habria constituido al hombre
como un pecador por naturaleza. Solo en virtud de esta obediencia, los hom-
bres podran aspirar a la salvacién de su alma, pero nunca a la felicidad sobre
la tierra, cuestién teolégicamente vedada precisamente por la transmisién
adénica del pecado.

No deja de resultar interesante cémo el propio Agustin expone su ope-
racién metonimica, al menos, en dos pasajes en los que apela a la autoridad
de los apéstoles:

Conforme a esta doctrina se entiende aquella expresién del sagrado cronista
«El Verbo se hizo carne», esto es, hombre, la cual, como no la comprendie-
ron bien algunos, imaginaron que Jesucristo no tuvo alma humana, porque,
asi como el todo se toma por la parte en el sagrado Evangelio [...] asi también
por la parte se entiende el todo, y diciendo la carne se entiende el hombre,

como en los lugares que arriba hemos alegado.”

El propio Agustin sefiala que el lenguaje del Evangelio es propicio a tomar el
todo por la parte, de manera que, en vez de decir «hombre» (el todo), dice
«carne» (la parte). Asimismo, en otro pasaje, Agustin sefiala:

¢Por qué, pues, a estas cosas y a otras tales «el doctor de las gentes en la fe
y la verdad» las llama obras de la carne sino porque, conforme al modo de
hablar con que se significa el todo por la parte, quiere decir que por la carne

entendamos el mismo hombre?”

Nuevamente, Agustin cree que el Evangelio porta consigo un modo de ha-
blar que confirma su singular hermenéutica. Al metonimizar «carne» en
«hombre», Agustin no hace una simple traduccién del Evangelio a la crisis
imperial del siglo 1v, sino que transfigura completamente el sentido teolégi-
co de la nocién de pecado, comprometiendo en él al mismo género humano:
«La persona —escribe Giorgio Agamben comentando a Agustin—, que im-
puta al individuo Ad4n una culpa que la naturaleza no podia cometer, se
convierte en naturaleza, haciendo asi corresponsable de aquella culpa a

75  Ibid., p. 369.
76  Ibid.
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toda la humanidad, transformada en una massa perditionis».” Agamben da
cuenta de la operacién fraguada por Agustin e insiste en cémo esta, a con-
trapelo de la tesis de Pelagio, se orienta a privar a los seres humanos de la
posibilidad de tener una vida feliz en la tierra. Toda vida serd remitida a la
obediencia eclesiastica (la oikonomia), gracias a la cual los seres humanos,
por naturaleza constituidos desde el pecado, podran encontrar salvacién (la
gracia) de sus almas individuales en la Iglesia.

Sin embargo, la lectura genealdgica que intenta Agamben contempla el
modo en que la nocién de pecado por naturaleza pondra en juego lo que serad
la masa en el orden social moderno, que puede ser considerada la heredera
de la otrora humanidad pecadora, producida por el legado agustiniano y el
caracter katechdntico de la Iglesia. Voluble, amenazante y, sobre todo, pasiva,
la masa cristalizard el pecado otrora instaurado por la metonimia de Agustin.

Esta observacién es clave porque nos permite releer la complejidad del
fantasma portaliano y su peso de la noche: si este es un arte de gobierno
que separa a los pueblos de sus potencias, es precisamente porque los trans-
forma en «masa en reposo». El arte de gobierno portaliano convierte a los
pueblos en masa, subjetivandolos bajo la nocién de los vicios o el mal, como
signaturas de la otrora forma del pecado original. Asi, el fantasma portalia-
no reproduce en la nueva oikonomia republicana la otrora operacién meto-
nimica del pecado por naturaleza fraguada en su momento por Agustin en
su lucha contra Pelagio.

En este sentido, Portales articulard el horizonte biopolitico del nuevo Estado
chileno, toda vez que concibe a los pueblos exclusivamente bajo la forma de
una poblacién, privados de accién politica, despojados de toda posibilidad de
deliberacién, inicamente como masas econdémicamente administrables2Asi,
cuando el triministro acusa a los ciudadanos latinoamericanos de estar llenos
de vicios y, diez afios més tarde, los caracteriza, policialmente, bajo la figura
del malo, no hace otra cosa que instalar un arte de gobierno de antigua técnica
agustiniana, en el que los pueblos solo podran ser vistos a partir del pecado
por naturaleza: las reptblicas latinoamericanas viven completamente en el
pecado y, por eso, no podran optar a constituirse en repiblicas —es decir, en
ciudades virtuosas en las que predomine la felicidad—, sino Gnicamente en
regimenes fantasmaticos, cuyos pueblos viciosos habran de ser conducidos

77  Giorgio Agamben, Elreino y el jardin, Madrid, Sexto Piso, 2020, p. 41.

78 Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién. Curso en el Collége de France (1977-1978), Bue-
nos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006.
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por una clase autoritaria y virtuosa capaz de ejercer un gobierno fuerte y
centralizador (carta de 1822).

Si seguimos la signatura ofrecida por El Hambriento, podemos advertir el
modo en que lallamada «republica latinoamericana» introyecta hipertréfica-
mente el otrora ordenamiento de la Iglesia catélica (la monarquia hispana):
la clase virtuosa (de la que Portales y los pelucones creen ser parte) ocuparia
el lugar del sacerdocio y la clase viciosa definiria al pueblo devenido masa. La
metonimia se consuma en el instante en que el fantasma portaliano implica
la existencia de un gobierno autoritario que opera bajo el doblez del garrote y
el bizcochuelo (mal y bien) para producir la inercializacién de los pueblos: la
masa en reposo, devenida gracias al arte de gobierno portaliano, no serd otra
cosa que la subjetivacién de los pueblos en la forma de una massa perditionis.

Pero aqui habria que subrayar el hecho de que, en la nomenclatura por-
taliana, el mal —siempre atribuido al pueblo— asumir4 dos formas diferen-
tes y opuestas que, en realidad, expresan dos modalidades de su misma ma-
quina gubernamental: por un lado, los pueblos sublevados que configuran la
anarquia que habré que combatir sin contemplacién (el malo); por otro, los
pueblos separados de sus potencias y devenidos poblacién, transformados
por el peso de la noche y su arte de gobierno en massa perditionis.

Asi, cuando los pueblos se sublevan, son moralizados bajo la figura del
malo para ser combatidos, pero, cuando son obedientes, experimentan el
peso de la noche y se adhieren a la premisa de la oikonomia que los guber-
namentaliza para convertirlos en poblacién (masa en reposo).”” Podran ser
«malos» (barbaros) u «obedientes» (salvajes), pero jamas pueblos.

La usurpacién estanquero-pelucona monta justamente ese doble efecto:
antagonizar a los pueblos bajo la forma del malo y docilizarlos convirtiéndo-
los en poblacién. El doble efecto sera el de dos ticticas de una misma estra-
tegia: combatir eternamente seria docilizar, perseguir serfa gubernamenta-
lizar, aplastar serfa masificar; configurar un katechén que posibilite el libre
flujo del capital bajo una masa en reposo. Solo asf tiene sentido la estrategia
portaliana del garrote y el bizcochuelo: el garrote tendra en la mira al malo,
y el bizcochuelo al pueblo devenido poblacién. El primero serd combatido por
sublevarse, el segundo sera recompensado por someterse a las prerrogativas
de la oikonomia. Aqui se anuda la dualidad pecado-gracia, sobre la que volve-
remos mas adelante.

79 Ibid.
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El garrote y el bizcochuelo no serfan dos tacticas separadas y dispuestas
de manera secuencial, sino dos formas yuxtapuestas, dos practicas que ar-
ticulan un mismo arte de gobierno que expone, de manera pristina, lo que,
en rigor, esta en juego en la usurpacién portaliana: la privacién de los pueblos
de la politica, una neutralizacién orientada a impedir que se apropien de los
asuntos publicos, para contener la irrupcién de la reptblica de los cuerpos
que active la posibilidad material de transformacién.

Asi, solo en virtud del hilo geneal6gico agustiniano que hemos esbozado
aqui, podemos comprender en qué consiste la usurpacién portaliana: usur-
par significa subjetivar a los pueblos bajo el signo del pecado por naturaleza, que
serd expresién de las dos tacticas implicadas en su arte de gobierno: hacer
pecador supondrd, en este contexto, inhibir toda accién politica, neutra-
lizar las posibles formas de interrumpir al fantasma portaliano y aplastar
casi completamente el deseo de los pueblos. En suma, reducir a los pueblos a
simples entidades econémicas, a verdaderas vidas desnudas.®°

Por eso, El Hambriento identifica a los pelagianos con el peligro, porque
ellos constituirdn la nueva versién de los que no creen en el pecado por na-
turaleza y podran prometer, por lo mismo, una vida feliz en la tierra. Los pela-
gianos serdn justamente los que no querran someterse a las prerrogativas de
la oikonomia, precisamente porque saben que no portan el pecado original y
pueden usar y desenvolver libremente sus potencias. Ellos seran los demé-
cratas de la época de Agustin, aquellos que no aceptan someterse al Imperio
y, por tanto, habran de ser perseguidos incansablemente, porque en ellos se
encuentra la potencia capaz de destituir la sacralidad del orden.

Frente al hibrido monarquia-democracia de 1822, el portalianismo no
solo se articula en un régimen transicional o fantasmatico, que sitia la mo-
narquia como lo ya sido y la democracia como lo por venir, sino que, ade-
mads, termina por ontologizar ese hibrido —justamente porque presupone
la antropologizacién del mal—, clausurando asi todo horizonte de progreso:
ala politica no le cabe mas que administrar, no transformar; gestionar y no
modificar el orden de las cosas.

No hay mads politica que el hibrido transicional, limbo entre las ruinas dela
monarquia y lo que atin no se expresa como democracia: Portales no enfatizala
dimensidn escatoldgica de lo por venir, sino la fuerza frenante de un katechén
que dilata completamente el proceso y nos arroja a contemplar el Edén como

80 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1999.
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si fuera un modelo a imitar ciegamente, institucionalizando la relacién de obe-
diencia patronal como inica forma de relacién civil: no habr4 tierra prometida,
no habra paraiso, sino solo una compleja relacién de bando, que reduce al pais
a la forma de una copia subjetivada frente a un Edén que, gracias al adjetivo
«feliz» del himno nacional, funcionard como su operador mimetoldgico.®

Ahora bien, nuestro interés en la cuestién del pecado no reside en el
problema doctrinario ni confesional: no importa si Portales se ajusta o no a
la doctrina agustiniana en su totalidad; tampoco si era o no religioso en sen-
tido estricto. Mas bien, nos importa cémo su discurso reproduce la operacién
metonimica del pecado y sus tecnologfas de gobierno, puestos originalmente
en curso por Agustin contra Pelagio y que Portales identificara con su propio
movimiento de usurpacién contra los pueblos: no habra fantasma portalia-
no sin la operacién metonimica agustiniana que convierte la falta (parte) en
pecado por naturaleza (todo), pues serd precisamente esa operacién la que
le permitird reducir a los pueblos a poblaciones puramente econémicas, que
careceran de virtudes civicas, y serd esta misma operacién la que lo provee-
ra de un dualismo constitutivo, en cuyo despliegue consumara la totalidad
del proceso de usurpacién. A esta luz, se trata de rescatar dos nociones del
mal derivadas de la antropologizacién operada por el agustinismo: la pasi-
va, que implica la idea del peso de la noche, y la activa, que subjetiva al otro
que no se somete a los imperativos de la hegemonia en la forma del malo; la
primera es efecto del combate a la segunda, la segunda orienta sus esfuerzos
katechénticos a separar a los pueblos de sus potencias y transformarlos en
poblacién. Asi, tanto en su forma pasiva como en su forma activa, se trata de
una misma maquinaria fantasmatica, cuya produccién incesante de culpa/
deuda caracterizara al capitalismo monopélico chileno.

3.4. El argumento antropoldgico que esgrimird el portalianismo después de
la batalla de Lircay —el mismo que se esgrime hoy después de la consuma-
cién del golpe civil y parlamentario contra la Convencién Constitucional de
2021—, segun el cual el proyecto ilustrado no se ajustaria a la antropologia
nacional, a las supuestas formas de vida de los chilenos —una cultura ahis-
térica—, pone en juego la operacién metonimica que, gracias a El Hambriento,
podemos rastrear en la doctrina del pecado original sostenida por Agustin
de Hipona.

81 Véase el capitulo 8, «Edén», en Karmy, El fantasma portaliano, op. cit.
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Entre otras caracteristicas, el argumento antropoldgico erigido en y
como fantasma sostendria que la poblacién chilena serfa intrinsecamente
conservadora y amiga de las relaciones jerarquicas y que, por eso mismo,
los proyectos ilustrados orientados a transformarla fracasarian. El fracaso
serd atribuido, entonces, al choque entre una cultura invariante y auténtica
y una ideologia falsa e inauténtica: permanencia versus contingencia, ver-
dad versus falsedad.

Con fecha 14 de junio de 1830, el propio Portales se dirige al Congreso
Nacional y escribe:

El Gobierno cree que no podré asegurar la paz interior mientras fermente
en el seno de la sociedad tantos elementos de desorden. Cree también que la
frecuencia de crimenes atroces e impunes es una mancha de caracter nacio-
nal y que es ya llegado el tiempo de hacerla desaparecer, restituyendo a las

costumbres chilenas su antigua y nativa pureza.®

Frente al desorden, Portales aboga por restituir a las costumbres chilenas
su antigua pureza. Su maquina mitolégica comienza a producir el monta-
je. Se impone la jerga de la autenticidad, de la pureza propia y antigua de
las costumbres. En tanto orden que viene a contrarrestar el desorden, las
costumbres buenas se erigen frente a las malas; las verdaderas frente a las
falsas. Con ello, la maquina mitolégica portaliana antropologiza el peso de la
noche y sumasa en reposo, haciendo que esta, en cuanto poblacién, devenga
verdadera, auténtica y originaria, frente a un pueblo sublevado, que seria
falso, inauténtico e impostado. La operacién metonimica portaliana petrifi-
ca al pueblo chileno en un imaginario antropolégico que lo concebira como
una poblacién (la masa), es decir, como un sujeto propiamente econémico y
no politico.

En juego estd la disputa histérica por la imagen acerca de nosotros mis-
mos, si acaso se congelara en un fantasma que abstrae la antropologia del
chileno o destituira la subjetivacién dominante, de origen agustiniano, para
inventar otras subjetividades (im)posibles. Evidentemente, no existe pueblo
alguno que sea esencial o naturalmente revolucionario o conservador, sino mul-
tiples formas de lucha que, al modo de acontecimientos, fraguan sus devenires
histéricos. Todo pueblo puede llegar a ser conservador o revolucionario, pues

82 En René Peri Fagerstrom, Historia de la funcién policial en Chile, Santiago, Ministerio del
Interior, 1982, p. 11.
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su devenir depende, antes que de alguna esencia, de la activacién de las po-
tencias que puedan o no posibilitar su imaginacién.

A esta luz, el fantasma portaliano es el dispositivo biopolitico devenido
politica de Estado, la racionalidad gubernamental que usurpa el lugar de la
republica de los cuerpos, la oikonomia capaz de separar a los pueblos de sus
potencias y convertirlos en masa en reposo. La invencién de la masa moder-
na —en su pasividad poblacional— tiene lugar en Chile con el devenir del
fantasma portaliano.
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4.

Dualismo

4.1. El retratismo historiografico conservador ha subrayado un asunto del
todo fundamental en torno al personaje de Portales: la presencia —a la luz
de sus cartas— de una suerte de dualismo que condicionaria gran parte de
su vida. En este contexto, la tesis del genio resulta decisiva, porque permite
unificar en una misma unidad personal (y es clave, para esta historiografia,
la dimensién personal del nombre Portales) las antinomias constitutivas de
su biografia: «Este dualismo entre el estadista y el individuo —dice Fran-
cisco A. Encina— ha sido un rompecabezas de biégrafos e historiadores; y
se le ha sefialado como una de las mayores anomalias de Portales».® En esa
misma via, el historiador Sergio Villalobos indica, a propésito de la cuestién
politica, que Portales «calificaba a sus rivales politicos en un maniqueismo
definitivo».® «Dualismo» y «maniqueismo», dos términos que permiten
seguir el razonamiento que hemos sugerido més arriba: la adopcién acti-
va (la lucha contra los malos) y pasiva (el devenir de la masa en reposo) de
la operacién metonimica agustiniana en torno a la cuestién del pecado por
naturaleza inscribird la gubernamentalidad portaliana como una verdadera
teologia gnéstica.

83 Encina, op. cit., p. 183.

84 Villalobos R., op. cit., p. 41.
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El propio Encina deja entrever la existencia de varias expresiones de di-
cho dualismo: el sexual, el politico y el psicolégico. El primero, relativo a la
muerte de Chepita (Josefa Portales y Larrain, su prima), segtin la caracteri-
zacién psicolégica ofrecida por Encina (su retrato, por supuesto), le habria
producido «una impresién tan profunda que removié el fondo intimo de su
organizacién moral y afectiva [...]. Ya no volveré a amar, el amor ha muerto
para siempre [...]. La mujer se ha dividido para siempre en dos categorias
profundamente separadas».® Segtn Encina, la mujer serd concebida por
Portales, o bien bajo el signo de la amistad de corte ideal, o bien bajo la forma
excesiva de la lujuria y el placer. Podriamos decir: mujer ideal ajustada a la
forma versus mujer material que la excede. No hay unidad sintética, sino
antinomia imposible de conciliar: una serd buena y la otra serd mala.

Al dualismo de la mujer se agrega la dicotomia entre el individuo y el su-
puesto estadista: Encina retrata a Portales escindido entre esas dos posicio-
nes y, sin embargo, destaca su origen romano. Portales no perteneceria a la
«aristocracia castellano-vasca», carente de toda concepcién de Estado, sino
que serfa descendiente de los Borgia, que le habrian transmitido la fuerza
del cardcter romano, necesaria para sostener una concepcién impersonal
del poder politico, perceptible, por ejemplo, a la hora de aplicar la sancién.®
Es precisamente esa impersonalidad, que para Encina marcarad decisiva-
mente la impronta del genio al instaurar el Estado en forma, la que hard que
el dualismo se exprese de otro modo: «Su inflexibilidad en la sancién y sus
frecuentes asperezas en la vida afectiva [...]. Es una consecuencia del desdo-
blamiento completo que se produce en él entre el ciudadano y el hombre».*
La antinomia de la vida sexual aparece ahora en el campo politico: el ciuda-
dano ejerce la sancién contra quien corresponde, y el hombre mantiene una
relacién de amistad con los mismos a quienes puede sancionar. En el retrato
de Encina, la esfera publica y la privada aparecen claramente definidas: el
hombre ptiblico (ciudadano) y el privado (hombre) marcardn la impronta
romana del genio.

De hecho, las antinomias no son un problema para Encina. Estas encuen-
tran su sintesis en la figura del genio, que el propio historiador monumen-
taliza bajo la supuesta estirpe romana del triministro. Bien ha subrayado
Carlos Ruiz Schneider que Encina ve el perfodo 1830-1891 como la «pugna o
85 Encina, op. cit., pp. 155-161.

86 Ibid.
87 Ibid., p. 180.
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el conflicto entre las tendencias de la raza, y mas precisamente, de su sector
dirigente, la aristocracia castellano-vasca, y la obra de un genio como Porta-
les que pugna por apartarla de sus atavismos ancestrales».*® Conflicto racial
antes que de clase, el contexto ibafiista al que el libro de Encina responde
configura el retrato de Portales como précer de una politica necesariamente
autoritaria, capaz de modernizar a una aristocracia que carece de todo con-
cepto de Estado. El genio de Portales vendria a conducir a esa casta hacia la
construccién del Estado en forma.

Por cierto, no nos importa si el personaje se ajusta o no a los retratos
de sus historiadores. Clave es, sin embargo, la produccién del retrato mis-
mo como personaje, pues serd este el que definird al fantasma. En esta via, la
historiograffa conservadora, tanto aquella que lo ensalza (Edwards-Encina)
como la que lo critica (Villalobos), debe reconocer el dualismo o maniquefs-
mo constitutivo de Portales.

A pesar dela denodada obsesién historiografica por psicologizar a Porta-
les, que va desde los trabajos de Encina hasta los de Villalobos, creo advertir
una diferencia clave entre ambos, que abre diversas resonancias: frente al
dualismo de Portales, Encina resuelve sus contradicciones (o, al menos, las
articula en alguna agencia) mediante la tesis del genio como unidad sintéti-
ca, mientras que Villalobos, al perecer, se arriesga y prescinde de esa instan-
cia unitaria: «La vida entera de Portales se desenvolvié entre polos contra-
puestos que le hacian perder el equilibrio».® El retrato que hace Villalobos
porta un mayor peligro de desviacién que el de Encina: los dualismos no mo-
derados por la agencia del genio configuran una psiquis mas compleja que
arrastra al mercader a la pérdida de equilibrio.

Esta serd, precisamente, la distancia que Villalobos tiene con Edwards y
Encina: la «falsificacién histérica» de un personaje erigido en genio implica
abstraer la magnitud de las fuerzas histéricas involucradas. Para Villalobos,
no se trata de descartar la psicologia, sino de situarla en el contexto de los
procesos histéricos que los personajes no necesariamente pueden contro-
lar. A estaluz, advertimos que, entre la idealizacién de la historiograffa con-
servadora y el trabajo de Villalobos, se produce un leve agotamiento de la
metafisica del sujeto. Portales no aparece simplemente como el genio sobre

88 Carlos Ruiz Schneider, «Conservantismo y nacionalismo en el pensamiento de Francisco
Antonio Encina», en Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento conservador en Chile. Seis ensayos,
Santiago, Universitaria, 2015, p. 62.

89 Villalobos R., op. cit., p. 141.
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el cual se erigid la reptblica, sino también como un personaje psicoldgica-
mente complejo que muchas veces puede perder el equilibrio. Un Portales
fuerte (Encina) frente a un Portales débil (Villalobos), que parece ser tan
fragil como su concepcién de orden. El Portales débil estaria arrebatado por
su propio dualismo, imposibilitado de moderar —salvo excepciones— los
polos contradictorios en una unidad sintética fuerte.

El Portales débil deviene impetuoso, desgarrado, fuera de si mismo. M4s
alld de la burda psicologia que nos ofrece Villalobos, resulta relevante des-
tacar su advertencia en torno al maniqueismo. El bien y el mal, la virtud y
el vicio, lo masculino y lo femenino, la aristocracia y el pueblo configuran
parejas antinémicas que traduciran el devenir gndstico de su arte de gobierno:
Encina verd en Portales a un verdadero demiurgo, cuya obra serd la creacién
del Estado en forma, de impronta propiamente romana, mientras que Vi-
llalobos verd una individualidad que acttia a favor de un proceso histérico
mucho més vasto, que él mismo no es capaz de controlar.

Lejos de la psicologia atribuida al personaje, aqui nos interesan las con-
diciones de produccién de dicho personaje (su retrato, adornado con los
afios), que, justamente, configurarén la textura del fantasma, legada como
dispositivo y construida por los mismos relatos historiograficos. Sera dicha
textura la que portard la operacién metonimica agustiniana a la que nos
hemos referido en las paginas precedentes, donde la naturaleza serd vista
como corrupta y detentora del pecado original.

4.2. ;Cémo el agustinismo, proyecto teolégico devenido vanguardia de la lu-
cha eclesidstica contra el maniqueismo pudo devenir él mismo maniqueo?
Quizas, lo que se juega aqui sea la secreta impronta gnéstica del propio
agustinismo (y del cristianismo en general) en el instante en que interpreta
metonimicamente la expulsién del paraiso de Adan en clave genérica: la ar-
ticulacién agustiniana intenta, originalmente, establecer un transito entre
pecado y gracia, entre cuerpo y alma.

Pero es precisamente ese transito el que serd roto por el advenimiento
agustiniano de Martin Lutero en el siglo xviI: la obra y la fe no encontra-
ran mas armonia, sino quiebre y desarticulacién desde el monismo hacia el
dualismo desatado entre dos principios en pugna.® Es justamente esta mo-
dernizacién de la fe la que constituird al portalianismo: la deriva protestante

90 Martin Lutero, Escritos politicos, Madrid, Tecnos, 2001.
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del agustinismo, donde la otrora doctrina del pecado original no serd mas
que la naturaleza caida de la humanidad, que deberd ser gobernada por un
autoritarismo firme para no sucumbir. El portalianismo sigue esta deriva e
imagina una politica exclusivamente marcada por la contencién de dicha
naturaleza a favor del devenir del capital.

El agustinismo —que habia surgido en el siglo 1v para combatir al ma-
niquefsmo— quizas desarrollé al propio maniqueismo de manera introyec-
tada en la forma de la doctrina del pecado por naturaleza, tal como Portales
introyectara el principio mondrquico hipertrofiado al interior de la republica,
considerando asf a los pueblos a partir de la figura del vicio.

El principio gnéstico presente en el fantasma portaliano encontraria su
soporte en la operacién agustiniana, cuya doctrina del pecado por natura-
leza se expresard monstruosamente en la deriva protestante, que profun-
dizard la idea de que la naturaleza humana serd ontolégicamente corrupta
y propiamente caida.* Asf, la felicidad no serd un asunto de este mundo —o
quizas si, pero solo alcanzable por algunos individuos—.

De hecho, en una de sus tantas cartas, Portales se refiere a la posibilidad
de la felicidad, pero en términos exclusivamente individuales, nunca como un
asunto publico: «;Qué mas puedes pedir a los hombres de verdadera honradez?
Ud. y yo [se refiere a su socio Cea] vamos ciegos al futuro, pero confiando en
nuestra propia fuerza e inteligencia lucharemos hasta conseguir nuestra feli-
cidad». La felicidad se puede alcanzar, pero como proyecto individual, no co-
lectivo. No es un asunto politico (como ocurre en la tradicién aristotélica), sino
un problema de «nuestra propia fuerza e inteligencia». Habria que deducir que
quienes no tengan esas cualidades no podran alcanzarla. El «nosotros» aqui en
juego se limita a los supuestos virtuosos. Asi, la felicidad se resuelve como una
experiencia para algunos, un asunto puramente oligarquico.

Las escenas que hemos revisado muestran que el dualismo portaliano no
serd mas que la operacién de la usurpacidn, en la que el bien y el mal seran
concebidos como verdaderas fuerzas césmicas en eterna e incansable lucha.
Al aceptar el caracter caido de la naturaleza humana, el dispositivo politico
no podra sino resolverse en un autoritarismo. Pero, a diferencia de Hobbes,
dicho autoritarismo serd social y no politico, econémico y no estatal, pro-
piciando la libre circulacién del capital al precio de sofocar a los pelagianos
(que en otro momento la oligarquia llamar4 upelientos).

91 Ledn Rozitchner, La cosa y la cruz, Buenos Aires, Losada, 1998.
92 En Méndez, op. cit., p. 68.
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43. Es en la operacién metonimica agustiniana donde habria que volver
a pensar la consideracién que hacia Gabriela Mistral en su texto «Menos
céndor y mas huemul», publicado en 1925 en el periddico El Mercurio. ;Seria
suficiente apelar al huemul —la gracia— para desarticular la usurpacién
operada por el fantasma portaliano al adoptar la cuestién del pecado por na-
turaleza? Es clave esta discusién, porque la impugnacién de la usurpacién
portaliana implica, a su vez, impugnar los emblemas nacionales que sostie-
nen una concepcién dualista: es el caso del escudo nacional compuesto por
elhuemul y el céndor.

A diferencia de laslecturas militaristas, tan habituales en el pensamien-
to nacional, Mistral prueba una desestabilizacién del equilibrio abogado
por la tradicién de los vencedores:* calificando de «gracia» al huemul y de
«fuerza» al céndor («que es solamente un hermoso buitre», dice), pone el
acento en la primera.** Sileemos la tensién entre ambos animales a la luz de
la concepcién agustiniana del pecado, diremos que la diferencia entre gracia
y fuerza intenta traducir la tensién entre salvacién y pecado. A esta luz, la
interpretacién tradicional de la heraldica del escudo nacional privilegia la
fuerza (el céndor), que, en tltimo término, representaria el lugar del peca-
do, justamente en desmedro de la gracia, representada por el huemul.

Pero cuando Mistral apela a «menos céndor y mas huemul», e identi-
fica al primero con la fuerza y al segundo con la gracia, estd adoptando el
principio agustiniano del pecado? ;Habria en ella una concepcién pecadora
de la naturaleza (la fuerza)? Dirfa que no, pues en Mistral sucede la opera-
cién exactamente inversa: si en el agustinismo la naturaleza (la carne) pare-
ce identificarse con la corrupcién, que mediante una expansién metonimica
terminard identificada con el propio caracter pecaminoso del hombre en ge-
neral, en Mistral la naturaleza es lo que estd exento de corrupcidn, pues estd
enteramente divinizada.

Quizas, el principio sobre el que Mistral se asienta es franciscano, tal
como ella misma indica en Motivos de San Francisco:

Cuidaba [Mistral se refiere a Francisco] afectuosamente de animales, aves y
plantas. Encontraba la cosa més natural del mundo aproximarse a las bes-

tias salvajes, cuidar de las abejas, amparar al halcén, cantar, si, cantar, en

93 Véase el capitulo 17, «Heraldica», en Karmy, El fantasma portaliano, op. cit.

94 Gabriela Mistral, «Menos céndor y més huemul», en Por la humanidad futura. Antologia
politica de Gabriela Mistral, Santiago, La Pollera, 2015.
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exquisitos versos latinos al sol, al agua y al fuego y aun alabar aquello que
llamamos inanimado, en una especie de amor filial hacia aquel Planeta que
consideraba como participe de la Divinidad, porque Cristo N. Sefior se digné

descender a él para redimirlo primero con su Sangre y luego con su Gracia.*

Laidea de que el planeta es «participe de la Divinidad», haciendo de todas
sus criaturas, vivientes y no vivientes, formas de participacién, deviene
la cuestién decisiva segin la cual Cristo descendié hacia Francisco para
«redimirlo» con su sangre y con su gracia. Otra vez Mistral inclina la
balanza hacia la gracia (huemul) y no hacia la sangre (céndor), haciendo
de la naturaleza no el lugar de la corrupcién y el pecado (fuerza), como
propone el agustinismo, sino de la gestualidad (gracia), tal como adviene
en la figura del huemul. Incluso, podriamos decir que la gracia presente
en la tradicién agustiniana, que en Portales aparece secularizadamente
en la forma de la democracia (Carta de 1822), concierne a la salvacién del
alma individual.

En Mistral, la gracia no tiene que ver con la salvacién del alma individual
después de la muerte, sino con la gestualidad de lo viviente y no viviente, en la
que se posa la divinidad: «El huemul es perfecto con solo el cuello inclinado
sobre el agua o con el cuello en alto, espiando un ruido».? La gracia del hue-
mul no surge con su sacrificio, muerte o crucifixién; antes bien, irrumpe en
la gestualidad misma de su existencia o, si se quiere, en la existencia como
nada mdas que gestualidad. En este sentido, a diferencia del portalianismo,
cuyo dualismo ha de violentar el gesto para suturar incansablemente vida y
l6gos en un arte de gobierno eterno y sin fin, en Mistral no habria nada mas
univoco, y a la vez multiple, que el gesto, en la medida que en él no habria
diferencia entre vida y 16gos. No habria asf un arte de gobierno orientado a
la separacién de las potencias respecto de la vida: la operacién de «Menos
céndor y m4s huemul» (cuestién que se intensificard en Poema de Chile) des-
activa la estructura pecado-gracia, al abandonar la idea de una naturaleza
corrupta por una naturaleza totalmente graciosa. La naturaleza esta lejos de
la corrupcién del pecado y se identifica con la gestualidad de la gracia: donde
Portales ve corrupcién, Mistral ve gestualidad. Cada movimiento o detencién ex-
presa la gracia. La gracia es la suspensién de la fuerza y su monumentalidad

95 Gabriela Mistral, Motivos de San Francisco y otras prosas cristianas, Santiago, Ediciones An-
drés Bello, 2008, p. 112.

96 Mistral, «Menos céndor y mas huemul», op. cit., p. 52.
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—la detonacién indicada por Santa Cruz—, una desactivacién de la opera-
cién metonimica agustiniana sobre la cual se erige la usurpacién portaliana.

No habré dialéctica, reconciliacién o neutralizacién de las dos fuerzas
césmicas, menos aun equilibrio entre ellas en la heréldica del escudo, sino
irrupcién del resto improductivo (justamente la gracia), que no cabe en la
totalidad de la fuerza y expone la incompletud constitutiva del gran signo
masculino, bajo el cual tantas guerras y colonizaciones se han llevado a cabo.
Toda la maquina mitoldgica chilena, expresada en este caso en la heraldica
del escudo nacional, que se articula en funcién del dualismo y su chantaje
(esto o lo otro, «por la razén o la fuerza»), resulta destituida por el contra-
movimiento mistraliano para mostrar la participacién de cada uno en la gra-
cia y no en el pecado: «Vivia el huemul sobrado / de pastales y sombreos, /
pero por su mal topé / con los sus ojos de ruego. / Se me dio como la gracia /
y lo aupé hasta mi pecho»,”” escribe Mistral en Poema de Chile. Mistral iden-
tifica al huemul con un 4dngel y, a su vez, con la gracia recibida. El poema se
despliega en una suerte de oda a la gestualidad, himno menor que irrumpe in-
ternamente en la propia monumentalidad del escudo nacional y desestabiliza
la sutura proveida por su feroz portalianismo.

Si el huemul erige su cuello o lo agacha para beber agua, el animal devie-
ne gestualidad. Su gracia no reside en un més alld que nos espera después de
la infelicidad experimentada en esta vida, como ocurre en Agustin, sino en
la participacién misma con la que la divinidad ha envuelto la inmanencia del
planeta y ha hecho de la naturaleza el reducto mismo de la gracia, no del pe-
cado. Porque divinidad no ser4, para Mistral, fuerza sino gracia (no ser4 un
director supremo, como denunciard Recabarren contra la Iglesia); irrupcién
del gesto antes que soberania, restos que no habitan la ciudad portaliana y
cuya improductividad desata la fiesta de la felicidad.

97 Mistral, Poema de Chile, Santiago, La Pollera, 2015, p. 35.
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El 10 de marzo de 1983, un joven periodista colombiano llamado Andrés Pas-
trana entrevista al general Augusto Pinochet. Vestido de civil y no de militar,
el general intenta mostrar una imagen de normalizacién civil hacia el ex-
tranjero, como si usara los ropajes de la legalizacién constitucional de 1980
a contrapelo del conjunto de protestas que recorren el pais de norte a sur.
Pastrana pregunta acerca de las posibilidades de una «reapertura democra-
tica en Chile»: «Ud. ha abierto las puertas a que la gente que est4 exiliada
retorne. Retorne bajo unas ciertas condiciones implantadas por su gobier-
no».% Pinochet responde:

Mire, la pregunta suya es bien interesante. ;Por qué estd fuera en primer
lugar la gente? Estd fuera porque esta ciudadania era negativa en el pais. La
gente que nos llevaba a la guerra civil. Si no hubiera habido o si no hubiera
existido un pronunciamiento militar, en pocos dias més venia la guerra ci-
vil. Por eso est4 fuera [...]. Légicamente, nosotros no les podemos abrir las
puertas a todos en el sentido que pasen tranquilamente después de haber
tenido al pais al borde de la guerra.®

98 https://www.youtube.com/watch?v=AgJmHVzHuOo
99 Ibid.

-85



Nuestra confianza en nosotros

El discurso portaliano aflora sin contrapeso. El exilio esté justificado en la
medida en que expulsa del pais a la ciudadania «negativa» que ha causado la
debacle. Para Pinochet, esa ciudadania constituye la causa del mal, pues es
la que tuvo al pais «al borde de la guerra». Pinochet no pronuncia el término
«exilio» (solo Pastrana lo usa en su pregunta), como si su figura juridica
y politica no existiera. Esto es clave, porque hacerlo implicarfa asumir que
su gobierno es efectivamente una dictadura (otro término que el dictador
jamaés usé). Para el vetusto general, la causa del llamado «pronunciamiento
militar» fue la ciudadania negativa que conducia al pais a la «guerra civil».

La argumentacién de Jaime Guzman se inscribe en la mismalinea. Cuan-
do, a principios de los noventa, Patricia Politzer le pregunta cémo enfrentar
el «hallazgo de osamentas» consignado por la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacién, Guzmén responde:

Ahora, lo que si se debe hacer es poner el dedo en la llaga de dénde esta la
principal responsabilidad de esos hechos. Sin desconocer la responsabili-
dad de los militares que hayan incurrido en violaciones a los derechos hu-
manos, yo sitto la responsabilidad principal de esos hechos en los dirigen-
tes de la Unidad Popular que nos arrastraron deliberadamente a un cuadro
de guerra civil.’*°

La relevancia de esta afirmacién es que el discurso que culpa a la Unidad
Popular no serd privativo de los militares, sino extensivo a los civiles y su
operacién usurpadora. Asi, la operacién metonimica que hemos visto des-
plegarse desde el portalianismo no solo se cristaliza nuevamente en la dic-
tadura bajo el relato de Pinochet, sino que se apuntala lo que ser4 la nueva
democracia bajo el discurso de Guzman.

En otros términos, con Guzmadn, la idea de que «la principal responsabili-
dad de esos hechos» reside en la Unidad Popular se vuelve paradigma del nuevo
orden politico. No habra, por tanto, transicién sin la subjetivacién de los «diri-
gentes de la Unidad Popular» bajo la rtbrica de la culpa que llevard a que el
socialismo, y en general los gobiernos de la Concertacién, insistan en demostrar
que, adiferencia dela Unidad Popular, que arrastré al pais hacia la ingobernabi-
lidad (la «guerra civil»), ellos si pueden gobernar. ;Demostrar a quién? ;Gober-
nar cdmo? ;Quién se identificard con ese Gran Otro sino la derecha econémica

100 https://wwwyoutube.com/watch?v=YvYuQDkQOgA
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y politica porla que fueron interpelados los dirigentes concertacionistas, y en
especial los socialistas, en el momento de tener que reparar el supuesto pecado
cometido al haber participado en la Unidad Popular?

Precisamente porque este discurso anuda a civiles y militares (Aylwin),
estard muy extendido en la vida cotidiana para producir culpa y consolidar
una «fdbula» que constituird la razén de Estado de la propia transicién:*

Una historia indisociable de una moraleja —dice Jacques Derrida— que
pone en escena seres vivos, animales o humanos, una historia supuesta-
mente instructiva, informativa, pedagdgica, edificante, una historia ficti-
cia, montada, artificial, incluso inventada pieza por pieza, pero destinada a
enseflar, a aprender, a hacer saber, a dar parte de un saber, a llevar el cono-

cimiento."**

Para Derrida, la fibula —como la gloria en Agamben— es un montaje que
concluye en una moraleja y tiene el efecto performatico de «hacer saber»
que se sabe, que, si no se cumple con la ensefianza, se caerd en la misma
falta en la que habrian caido sus personajes. En este sentido, digamos que
no solo la retdrica, sino también la filosofia y en particular la filosofia mo-
derna (el contractualismo), obedeceria discursivamente a la estructura de
la fabula.

En nuestro caso, la distincién de la historiografia conservadora, que
introduce el paso del caos al supuesto Estado en forma, no seria mas que
una fabula que, como una verdadera operacién antropogenética, vuelve a
activarse a la manera de la transicién: antes era la guerra civil (Pinochet)
en la que se dirimi{a el reino de lo animal y, entonces, el sentido moral de las
Fuerzas Armadas y de Orden tuvo que actuar para restituir el reino de lo hu-
mano. Al acometer un acto civilizatorio en el que surgirad lo humano, habra
una culpa que serd distribuida exclusivamente hacia los pueblos, aquellos
que «nos arrastraron deliberadamente a un cuadro de guerra civil». A partir
de la conspicua enseflanza proveida por la fabula, el discurso transicional
dictard que la culpa no es de quienes perpetraron la usurpacién en el golpe
de Estado de 1973, sino de aquellos que quisieron transformarla; la culpa no

101 Rodrigo Karmy, «La fabula de Chile. La transicién como raison d'etat», Resonancias. Revista
de Filosofia, nGm. 4, 2018.

102 Jacques Derrida, Seminario La bestia y el soberano, vol. I (2001-2002), Buenos Aires, Manan-
tial, 2010, p. 58.

-87



Nuestra confianza en nosotros

residir4 en los militares en cuanto institucién (Pinochet y Guzm4n coinci-
den en este punto), sino en quienes pusieron al pais al borde de la guerra.

En esta via, el fantasma portaliano ha constituido un cierto sentido co-
mun que porta consigo los enunciados de la impunidad: decir que los dete-
nidos desaparecidos, torturados y ejecutados politicos «no eran blancas pa-
lomas» o que «algo habrian hecho» exhibe toda la textura de una maquina
que no deja de repetir que aquellos que sufrieron los embates del terrorismo
de Estado, en el fondo, lo merecian. Este es el niicleo mitolégico del fantasma
portaliano, su fibula, que se reproduce en la nueva diada articulada por Pi-
nochet y Guzman, por el poder militar y el civil.

Al concebir que quienes fueron violados en sus derechos humanos lo
merecian, o, en la versién econémica neoliberal, que quienes son pobres
merecen serlo porque no trabajan, se pone en juego, otra vez, el nicleo mi-
tico del fantasma. Este nticleo, de origen no cristiano en cuanto mitico, es
asumido por el cristianismo agustiniano bajo la forma del pecado original,
mediante la operacién metonimica que, como hemos visto, serd actualizada
por el fantasma portaliano de manera singular. Tanto en el plano politico
como en el econémico, siempre la responsabilidad Gltima residira en la per-
sona que sufre la violencia y no en la agencia que la ejerce sistematicamente.

Sean los discursos de Pinochet o de Guzman, subyace la justificacién del
crudo destino de los sublevados en la idea tltima del pecado original: fueron
encarcelados, torturados, hechos desaparecer o ejecutados, fueron pobres,
carecieron de pensiones o de educacién porque, en el fondo, lo merecian. Es
el castigo que les corresponde por sublevarse contra el orden de las cosas.
Incluso lo merecian desde antes, porque fueron viciosos por naturaleza.

Si algunos merecian el castigo fue porque la «responsabilidad princi-
pal de esos hechos» residié justamente en quienes fueron vencidos y no en
quienes vencieron. Asi, la cuestién de la justicia yace totalmente invertida:
los atropellos contra determinados grupos aparecen justificados porque es-
tos, antes de transgredir el orden, ya lo merecian; portaban consigo el resabio
tragico del pecado original. En este sentido, la justicia transicional fundada
en la férmula aylwiniana de operar «en la medida de lo posible» se cristaliza
en la antigua tesis enarbolada por Trasimaco contra Sécrates en La reptiblica
de Platén: «Lo justo no es otra cosa que lo que conviene al mas fuerte» (libro
1, 338¢) .3

103 Platén, La repiiblica, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1997, p. 23.

88 =

Imagen dialéctica

El contraste entre Allende y Portales es abismal. Jamdas Portales aparece
mencionado en los discursos publicos de Allende, y Portales solo mencio-
na a los antecedentes de Allende bajo la figura del mal. Allende elabora una
pedagogia popular en cada discurso que pronuncia. Portales solo reclama la
obtencién de la fuerza y su hegemonia. La imagen del pueblo es puesta en
Allende como el verdadero interlocutor; en Portales, en cambio, solo aparece
como el lugar del vicio o el mal.

El pueblo atraviesa cada discurso de Allende porque en parte se cons-
tituye en ellos, mientras que, en Portales, remite a una entidad externa de
naturaleza corrupta. Mas aun: no es casual que Portales escriba cartas y
Allende enarbole discursos. Las primeras remiten al erario privado de quien
imagina toda relacién publica como una relacién privada, toda forma poli-
tica como una forma econémica.’** Los discursos, en cambio, son inmediata-
mente ptblicos, provienen de quien le habla a un ptiblico (pueblo), al tiempo
que su performatividad lo va produciendo. En este sentido, son la desviacién
del «destino» de las cartas portalianas; el acontecimiento que disemina la po-
sibilidad de que estas lleguen siempre a destino.**s Sibien en Allende el pueblo
104 Fielbaum, op. cit.

105 Lacan, «El seminario sobre “La carta robada’», op. cit.
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aparece como una sustancia dada, en realidad, lo que llama «pueblo» es una
produccién politica ala que Allende cree pertenecer y cuya agencia politica ha
podido tener lugar gracias a que su irrupcién ha desactivado la bipolaridad
de la maquina mitolégica portaliana constituida por el pecado y la gracia (el
garrote y el bizcochuelo).

Esto es clave: Allende conduce, es cierto, pero solo en la medida en que
pertenece al pueblo que dirige. Mds bien, es el pueblo quien lo ha puesto ahi.
No es él, personalmente, quien se ha arrogado la potestad de conducirlo. No
hay, por tanto, usurpacién, como ocurre en Portales: este tltimo no pertene-
ce al pueblo, sino ala oligarquia virtuosa que delibera y se hace con el poder.

Portales no tiene mas pedagogia que el gobierno fuerte y centralizador,
cuyo arte de gobierno opera sobre la base del garrote y el bizcochuelo (el
pecado y la gracia), a diferencia de Allende, que apunta a su total democrati-
zacién y cuyo arte de gobernar intentard apelar a la razén de sus interlocu-
tores, en especial, del pueblo. Si en Portales la falta de ilustracién es la debi-
lidad del pueblo, en Allende es su exceso. El primero funda una economia sin
republica, el segundo terminaré por imaginar una republica sin economifa.
Quizds esta sea la fisura de Chile, el conflicto sin resolucién entre ambas di-
mensiones, ecuacién imposible mientras la economia esté en manos de la
oligarquia.
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Clase

En Clase. El despertar de la multitud,*® el fil6sofo Andrea Cavalletti ofrece una
pista que resulta crucial para pensar la cuestién de la masa o de la poblacién
como sujeto de la modernidad.*” Si bien el término «clase» habria sido ori-
ginado por los fisiécratas en la Francia de fines del siglo xviir para referirse
a la dimensidn biopolitica de la poblacién, en Marx encontrard otra inten-
sidad: «El nuevo uso del sintagma “lucha de clases” desactiva [...] la teorfa
de la civilizacién, rompe el doble vinculo, sale del horizonte biopolitico».*®
Cavalletti sostiene que, para Marx, el término «clase» no adviene como un
término social o econémico, sino como uno esencialmente politico, que no
preexiste al mismo proceso de lucha que desencadena: «La auténtica cons-
titucién de clase no sucede antes de la lucha ni a través de ella, sino en medio
de la lucha» . Siguiendo el razonamiento de la tesis XII de las Tesis sobre el
concepto de historia, de Walter Benjamin, Cavalletti subraya que la clase re-
volucionaria en Marx no puede ser concebida bajo la forma de una sustancia

106 Cavalletti, Clase, op. cit.

107 Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna,
Valencia, Pre-Textos, 2001.

108 Cavalletti, Clase, op. cit., p. 142.
109 Ibid., p. 82.
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ni de una estructura social dada, sino de una subjetividad que tiene lugar
solo de manera histérica y practica, «en medio de la lucha».™ Se trata de una
subjetividad situada en la prdctica (practica que es uso), contingente e inte-
rruptiva a las fuerzas histdricas y politicas prevalentes.

Si en la segunda mitad del siglo xvii1 los fisiécratas habian caracteri-
zado el equilibrio entre gobierno y poblacién (la «adopcién esponténea de
normas», dird Emile Benveniste) bajo el término del todo novedoso civili-
sation, serdn las ciencias sociales los saberes que surgirdn a partir de dicho
marco durante el siglo xI1x y xx para profundizar el caricter eminente-
mente social del término «clase» y consolidar asi su inscripcién como su-
jeto dela poblacién.™

Al remitirse al marco biopolitico instaurado inicialmente por el paradig-
ma fisiocrético, la clase queda reducida a un término puramente econémico (o
incluso racial, como en el caso de Encina), cuyas multiples clasificaciones pro-
veeran marcos de gestién mas o menos importantes para la administracién de
la sociedad: la nocién de anomia, tan cara a la sociologia de Emile Durkheim y
el neopositivismo contemporaneo, mantendra su mirada sobre lo social, jus-
tamente para proveer formas de orden funcionales a las 16gicas del capital.

En este sentido, nada més portaliano que las ciencias sociales que han
renunciado a su talante critico y se han erigido en saberes expertos que
no hacen mas que profundizar la deriva tandtica de las poblaciones, otrora
marcadas por el signo del pecado por naturaleza y la operacién metonimica
agustiniana que ha impulsado la forma moderna de la masa.

Las ciencias sociales operaron con su arsenal epistémico durante la re-
vuelta popular de octubre de 2019 y obliteraron, salvo excepciones, la emer-
gencia de la clase, en el sentido en que usa el término una cierta linea que
va desde Marx hasta Benjamin y alcanza a Cavalletti. De ahi que una parte
del discurso sociolégico haya insistido en que la revuelta fue solo un efecto
del «desajuste» entre una subjetividad que aspiraba a un mayor acceso al
consumo y una estructura institucional que se lo impedia, reduciéndola a
un fendmeno de anomia caracteristico de los procesos de modernizacién.™

110 «El sujeto del conocimiento histérico es la misma clase oprimida que lucha», dice Benja-
min. En Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, Santiago, Lom Ediciones, p. 58.

111 Emile Benveniste, «Civilizacién. Contribucién a la historia de la palabra», en Problemas de
lingiiistica general I, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.

112 Carlos Pefia, «El malestar en la modernizacién: el caso chileno», en Carlos Pefia y Patricio
Silva (eds.), La revuelta de octubre en Chile. Origenes y consecuencias, Santiago Fondo de Cultura
Econémica, 2021.
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Pero al representar de este modo la revuelta popular, el discurso socio-
légico se planteaba como la rama epistémica del fantasma portaliano, que
reducia la clase a su dimensién puramente econémica y poblacional. Los
pueblos no existen en dicha sociologfa, sino solo la masa de consumidores
que, en algiin momento, experimentan un «brote pulsional» pleno de irra-
cionalidad.* Asi, el sociologismo —el discurso que reduce los fenémenos de
clase a fendmenos de masa— resulta ser una deriva epistémica del mismo
fantasma portaliano enla que, nuevamente, aparece la massa perditionis que,
alguna vez, la operacién agustiniana condené al pecado eterno.

Sin embargo, para Cavalletti, esta condena encontraria en Marx un mo-
mento de inflexién: en vez de asumir la fatalidad de un pueblo devenido po-
blacién, como habfan hecho los fisiécratas, el término «clase» designara la
irrupcién imaginal capaz de desactivar a la poblacién producida por el fan-
tasma y devenir el an-arché de la clase propiamente revolucionaria, el proleta-
riado. Més atn, para Cavalletti, es importante notar que la clase no proviene
del exterior de la masa, sino del momento en que, desde su mismo interior, se
experimenta su «distensién» e irrumpe la «solidaridad efectiva»:

Existe algo en la nueva idea de lucha de clases que no encaja en el horizonte
de la economia politica, asi como no encaja en el de la historiograffa burgue-
sa, en la perspectiva de la civilizacién. Es la solidaridad efectiva: y si Marx
la concibe como lucha o verdadera guerra civil, si solo en la solidaridad la
asociacién adopta un cardcter politico, ella es también el movimiento inter-

no que anula todo antagonismo y, por consiguiente, toda divisién politica.”™

Si en la histérica nocién de lucha de clases que resignifica Marx hay «algo»
que no calza con el «horizonte de la economia politica», es precisamente
porque para él esta no tiene que ver ni con la raza ni con la vida ni con la
biologia de la poblacién, sino con la solidaridad efectiva que designa la dis-
tension interna a la poblacién, donde la masa deviene sibitamente clase. En

113 Ibid. La episteme portaliana asume formas diversas de representacién. Entre sus términos,
no solo encontramos los caracteristicos del sociologismo, sino también los de cierto neofascismo
esotérico, como «lumpenfascismo» o «lumpenconsumismo», que, al igual que los del primero,
reducen la clase a la forma puramente econémica de la masa. En este sentido, la episteme del
gran capital y del (nuevo) pensamiento neofascista es la misma: el horizonte biopolitico, es de-
cir, Portales. Véase Rodrigo Karmy, «El desprecio de la noche», Disenso. Revista de Pensamiento
Politico, 31 de mayo de 2022.

114 Cavalletti, Clase, op. cit., p. 143.
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otros términos, ese algo al que se refiere Cavalletti designa el excedente im-
productivo caracteristico de la experiencia comin, que jamas es tomado en
consideracién por los economistas, porque simplemente no puede ser toma-
do en cuenta por ningtn saber.

Cavalletti mismo usa paradojalmente el término «politica»: por un lado,
la solidaridad efectiva expresa la politizacién de la clase; por otro, ya no se
refiere a la relacién de enemistad, como pudiera expresarla Schmitt o el
propio Portales en su maniqueismo. M4s bien, por «politica», Cavalletti no
entiende la relacién con un enemigo, sino la destitucién de toda relacién vy,
por tanto, la anulacién del antagonismo.™ Si, como Nancy y Agamben han
sostenido, la relacién politica originaria es el bando (el estado de excepcién),
entonces no puede haber politica revolucionaria que no pase por la destitu-
cién de esa relacién." La paradoja de toda politica revolucionaria consistird
precisamente en la destitucién politica de la politica, esto es, en la irrupcién de
la solidaridad efectiva desde los cadalsos de la propia masa.

Bajo esta escena, la clase vendria a transformar la ilimitacién cuantitati-
va del capitalismo (su «mala infinitud») en una limitacién cualitativa o, si se
quiere, la ilimitacién de la masa enla limitacién de la clase, del infinito equi-
valencial de las mercancias a la finitud irreductible de las cosas y su uso.”
Esto significa que, bajo el término «clase», la relacién de expropiacién que
define al capital y que en Chile se identifica plenamente con la usurpacién
portaliana amenaza ser destituida: para Cavalletti, el an-arché de la clase re-
voca el arché de la masa, tal como, para nosotros, el an-arché de la reptblica
de los cuerpos lo hace respecto del arché del complejo fantasma portaliano.=®

Este tltimo —podriamos decir a partir de Cavalletti— introduce la
«sugestién» en el sentido de que «toda relacién de dominacién es sugesti-
va. Todo amo o patrén es un magnetizador y todo esclavo es un tembloroso

115 Andrea Cavalletti, «Uso y anarquia (lectura de Homo sacer IV, 2)», en Gerardo Mufioz (ed.),
Giorgio Agamben. Arqueologia de la politica, Leiden, Almenara, 2022.

116 Jean-Luc Nancy, Lessere abbandonato, Macerata, Quodlibet, 1995.

117 «Mala infinitud» es el término técnico que usa Hegel para referirse al siempre asintético
capitalismo, es decir, el hecho de abrir una ilimitacién completa de las fuerzas. Véase Georg W.
F. Hegel, Fenomenologia del espiritu. Ciencia de la experiencia de la conciencia, México D. F., Fondo
de Cultura Econdémica, 1998.

118 Refiriéndose a la sociologia de Tarde y al problema de la sugestién tan caracteristico de la
masa, Cavalletti escribe: «El componente andrquico es por el contrario distintivo de la clase re-
volucionaria». Frente al magnetismo por el que se fragua el poder (para nosotros, el fantasma),
la clase revolucionaria portaria consigo su desactivacién, gracias a que dicho componente corta
toda relacién cuya forma tltima se anude en la forma del bando soberano. En Cavalletti, Clase,
op. cit., p. 90.
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sonambulo».™ La sugestidn serd el magnetismo inmanente al fantasma por-
taliano, sistema de imagenes orientadas a escindir la potencia de los cuerpos
e instalar el peso de la noche, llevando la vida de los pueblos hasta la iner-
cia de su muerte (el reposo). La usurpacién portaliana se consuma sugesti-
vamente a través del fantasma. Sin embargo, tal sugestién es siempre fragil,
pasajera, y en cualquier momento puede sucumbir frente a las grietas que
abre la clase: fue la Unidad popular el acontecimiento ético-politico de clase
en que la sugestién proveida por el fantasma portaliano fue suspendida y la
proliferacién de la imaginacién popular danzé revolucionariamente.

Si, como hemos indicado, el fantasma portaliano y sus poderes magneti-
zadores separan las potencias de los cuerpos es precisamente porque pueden
aislarlos bajo la forma de la massa perditionis legada por el agustinismo. A la
inversa: la Unidad Popular habria sido una experiencia, precisamente porque
logré destituir la idea portaliana de que los pueblos carecen de virtudes civi-
cas, permitiéndoles abandonar el ropaje del pecado y asumir una confianza
en su propia potencia. En otros términos, la Unidad Popular fue nuestra ex-
periencia clasista por excelencia, instante en que la usurpacién portaliana fue
suspendida y puesta entre paréntesis: la sugestién del hipnotizador (el genio
de Portales) ser4 destituida por la telepatia sensible de los pueblos.”°

La masa en reposo fue disuelta e irrumpid la clase en la multiplicidad
de pueblos que la constituyen. Por eso, la Unidad Popular fue antes una ex-
periencia ético-politica que un programa de gobierno: en la medida en que
activé la clase restituyé la potencia de los cuerpos, después de haber expe-
rimentado por siglos la separacién impuesta por el peso de la noche. En este
sentido, la activacién de la potencia de los cuerpos fue la verdadera deto-
nacién (Santa Cruz), donde las calles se volvieron «grandes alamedas» y la
politica se planteé destituir toda «divisién politica». Si el fantasma portalia-
no, enclavado en el pacto oligdrquico de 1925 experimentd su detonacién con
el advenimiento de la Unidad Popular fue precisamente porque esta no fue
otra cosa que la experiencia clasista de Chile, instante erético en que la poten-
cia experiment6 su propia patencia y la vida estallé en la solidaridad efectiva.

119 Andrea Cavalletti, Sugestién. Potencia y limites de la fascinacién politica, Buenos Aires, Adria-
na Hidalgo, 2015, p. 187.

120 Me permito introducir este término para contrarrestar la nocién de sugestién desarrollada
por Cavalletti y mostrar que la clase abre una suerte de «comunismo de las inteligencias». En
Karmy, Intifada, op. cit.
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Materia

En La materia eterna e inteligente, Luis Emilio Recabarren traza algunas ope-
raciones conceptuales que pondrdn en cuestién al fantasma portaliano. Ante
todo ataca sin contemplaciones la idea propiamente catélica de que el uni-
verso fue creado de la nada por un «director supremo» y, mas bien, propone
que, al ser eterno, el universo no ha hecho mas que experimentar un sinfin
de metamorfosis:

Reconozcamos que ese Maravilloso Orden del Universo no es obra de nin-
gun gobierno, sino que es la obra natural de su movimiento y de su existen-
cia. Y en ello, no obra ningin fendmeno distinto al que hace que una semilla
arrojada al seno de la tierra se convierta en un arbol que dé frutas o que dé
flores.”

La tesis es clave: no existe un gobernante del universo, sino que en él «no
obra ningun fenémeno distinto» que él mismo. Frente a la trascendencia
del principio gubernamental que defiende la existencia de un director su-

premo, Recabarren afirma una inmanencia constituida enteramente de

121 Recabarren, op. cit.
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materia. Cada existencia deviene expresién de la materia, en la medida en
que esta constituye la inica sustancia, que Recabarren llama a veces «uni-
verso» y otras «naturaleza». Se trata de un orden sin jerarquias, porque no
hay un principio de gobierno externo al propio devenir de la materia:

Verdad imperante es la existencia de la Materia en eterno movimiento, que
es sumodo de vivir, y en eterna evolucién que es el modo de manifestar su
inteligencia, cuando por su evolucién contemplamos las infinitas formas y

condiciones de las formas que adquiere: vegetales, animales, minerales.

Las formas no se imponen desde arriba, sino que se constituyen a partir del
devenir (la evolucién, dice Recabarren) de la materia misma. Lejos esta la
apuesta por un Dios separado del mundo que crea el universo desde la nada,
puesto que, en Recabarren, todo deviene modos de vida de la Gnica sustan-
cia que existe inteligente y eternamente. Asf, no habra un gobierno dando
forma a la materia, sino que ella misma sera la que devenga de mdultiples
maneras.

Toda forma proviene desde abajo, si acaso todavia puede existir una ni-
tida diferencia entre abajo y arriba: ;dénde podria estar el arriba o el abajo
si todo no es mas que el devenir formas de una misma materia? Cada planta,
animal y mineral es una expresién singular de la misma sustancia, sin nin-
gun director supremo que, por voluntad, sea capaz de crear el mundo desde
la nada.

A esta luz, Recabarren desaffa al fantasma portaliano y ofrece una sin-
gular tesis averroista, cuya linea de fuerza lo emparenta con David de Di-
nant y su idea de que existe una identidad entre «el nous, la hylé y Dios».
De esta manera, Recabarren parece inocular una ilustracién menor, consti-
tuyendo al movimiento obrero chileno mediante la adopcién de una suerte
de panteismo materialista que, recordando la nocién de materia espiritual
propuesta por Avicebrén, hara de cada existencia una forma que expresa la
inteligente totalidad material.

Recabarren interrumpe asi el juego portaliano entre un gobierno fuer-
te y centralizador, y una naturaleza corrupta (el pueblo), para afirmar la

122 Tbid., p. 140.

123 Gabriel Théry, David de Dinant. Etude sur son panthéisme matérialiste, Le Saulchoir,
(Kain), Revue Des Sciences Philosophiques et Theologiques, 1925, p. 43 (traduccién mfa).

124 Ernst Bloch, Avicena y la izquierda aristotélica, Barcelona, Ciencia Nueva, 1967.
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existencia de una naturaleza (la materia) sin pecado ni corrupcién, sino que
justamente autoformada gracias a la expresién de cada uno de sus modos de
vida. De esta manera, la naturaleza parece devenir tan expresiva como en
Mistral la gracia.

En este registro, Recabarren no se enclaustra en una ilustracién tana-
tica, tal como la que problematizan Theodor Adorno y Max Horkheimer,
sino que propone una ilustracién popular, donde el conocimiento se arraiga
eny con la imaginacién y no bajo la simple forma de la razén. En este senti-
do, Recabarren no solo desaffa al fantasma portaliano en su espiritu antiilus-
trado, sino también a los liberales y su nocién abstracta de razén.

Por eso, Recabarren es decisivo para pensar en lo que serd posterior-
mente la Unidad Popular: su ilustracién sera distinta, tanto respecto del
imaginario estanquero-pelucén como del de los liberales-pipiolos. En otros
términos, le abre una voz al proletariado que ni la oligarquia santiaguina ni
laliberal podrian visibilizar:

Para este estudio tan util para enriquecer nuestra mentalidad, no podemos
ni queremos recurrir a otros elementos de juicio y de comprobacién que
aquellos que estén al alcance de todas las inteligencias, sobre todo, de las
mas rudimentarias, para que especialmente el proletariado de ambos sexos
que se inicia en el estudio de todos los fenémenos de la vida, tenga como ins-
trumento de juicio y de comprobacién su propia inteligencia y sus peque-
fios conocimientos, por reducidos que se consideren, pues le serd suficiente
ayudandose con un pequefio esfuerzo de imaginacién, de sentido comtn

para analizar la posibilidad de las cosas que nos rodean.'>

Al desafiar a la Iglesia catdlica y su técnica de gobierno monarquica, el
proyecto de Recabarren impugna, a su vez, al gobierno fuerte y centra-
lizador del Estado chileno, usurpado por el cédigo portaliano. Desde su
punto de vista, el pueblo piensa, pero, tal como sostendrdn —cada uno a
su modo— Al-Farabi, Averroes y Spinoza, a la luz de la figura de la pro-
fecia, el pensamiento del pueblo se realiza desde la imaginacién: la filo-
sofia alcanza la verdad a través de la especulacién racional, la profecia
a través de la imaginacién de los pueblos.®*” Si los pueblos piensan, serd
125 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustracién, Madrid, Trotta, 2016.

126 Recabarren, op. cit., pp. 53-54.
127 Véase Ab{i Nasr al-Farabi, Obras filosdficas y politicas, Madrid, Trotta, 2008; Averroes, «Libro
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precisamente porque pueden ser parte de la historia en la medida en que
participan de la verdad.

El proletariado, entonces, forja otra voz y su forma de conocimiento sera
una detonacién de las formas propiamente burguesas. Si estas apenas apelan
al uso de la razén, como ocurre en el caso de Kant,”? la ilustracién menor
o popular, cuyas alamedas abre Recabarren, apela al uso piblico de la imagi-
nacién: los pueblos piensan porque imaginan, en la medida en que, como
sabia el averroismo latino, pensamiento e imaginacién devienen el mismo
continuum. A esta luz, Recabarren abre un nuevo lugar de enunciacién, que
permitird al proletariado abrir una voz que no existia —la clase— y desafiar
asfalamasa en reposo del portalianismo en su deriva propiamente tanitica.

La detonacién material abierta por Recabarren porta consigo un asunto
crucial: segiin el hilemorfismo aristotélico, la materia es siempre la instan-
cia metaffsica reducida a potencia natural que, por serlo, no puede alcanzar
al universal sino por la forma. En Recabarren resuena todo lo contrario: en
la medida en que la materia es a la vez inteligencia, constituye una potencia
universal.

En este sentido, el panteismo materialista de Recabarren implica la ac-
tivacién de la potencia de los pueblos, que constituye una impugnacién radical
del gobierno fuerte y centralizador del genio hipnotizador de Portales. Asi,
el advenimiento del movimiento obrero bajo el nombre de Recabarren im-
plicé, a su vez, la invencién de otra imaginacién politica —aquella tradicién
de los oprimidos— que soporta una ontologia de la potencia.

del discurso decisivo, donde se establece la conexién entre Ley religiosa y la filosoffa», en El tra-
tado decisivo y otros textos sobre filosofia y religion, Buenos Aires, Winograd, 2015; Baruch Spinoza,
Tratado teol6gico politico, Madrid, Alianza, 2014.

128 Immanuel Kant, ;Qué es la Ilustracién?, Madrid, Alianza, 2013.
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3.1. «Desde que en el siglo pasado se estipuld reconocer como linea divisoria
entre los espafioles y los indigenas el rio Biobio, bien poco se ha avanzado en
la obra de la reduccién y civilizacién de los araucanos»,” escribe Cornelio
Saavedra alrededor de 1861. La frase ya reconoce la insuficiencia de la fron-
tera colonial en relacién con la administracién de sus habitantes.

Para Saavedra, la nueva impronta nacional debe destinar sus esfuerzos a
«dar garantias al comercio» y, por tanto, modificar completamente su estra-
tegia respecto de la impronta espaifiola y colonial: «Ninguna de las ventajas
de la civilizacién ha podido afianzarse en aquel territorio por medio de las
misiones».° Asi, serd necesario proyectar otra estrategia que, justamente,
permita a los «salvajes» asumir las «ventajas de la civilizacién»: «La fuer-
za militar, imponiendo respeto a la barbarie y dando garantias al comercio,
conquisté al sur del Biobio, que era antes la linea respetada».’® A Saavedra le
parece que los misioneros nada han aportado en este proceso.

129 Cornelio Saavedra, «Consideraciones a favor del avance de nuestras fronteras en el terri-
torio indigena, y del establecimiento de una nueva linea sobre el rio Malleco», en Documentos
relativos a la ocupacion de Arauco, Santiago, CAmara Chilena de la Construccién; Pontificia Uni-
versidad Catdlica; Biblioteca Nacional, 2009, p. 11.

130 Ibid.

131 Ibid., pp. 11-12.
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Incluso maés, cree que los misioneros son verdaderos «prisioneros» de
los indios, en la medida en que se han «sometido a los caprichos y habitos
singulares del salvaje».* Las practicas lacasianas de los misioneros —ya
centenarias, pero decisivas en la colonizacién del continente— son conde-
nadas por Saavedra.™ Le parece que asumir los mismos hébitos que los sal-
vajes constituye una derrota de la civilizacién frente a la barbarie.

Justamente, serd la «fuerza militar» la Gnica capaz de imponer «respeto
a la barbarie», porque solo esta ha podido traspasar la frontera del Biobio y
«dar garantias al comercio». Como para Portales, el problema para Saavedra
consiste en si se da o no seguridad al comercio, en si el orden impuesto po-
sibilita o no la explotacién de la tierra, una estrategia que hoy, en vistas de
la colonizacién sionista de Palestina, podemos perfectamente caracterizar
bajo el nombre de «colonialismo de asentamiento». Saavedra transgrede
la clasica frontera del Biobio y con esa operacién territorializa al Estado chi-
leno, expandiendo sus fronteras més alld del horizonte colonial.

En efecto, el colonialismo de asentamiento constituye una tecnolo-
gia colonial del todo novedosa, que estd completamente imbricada con la
expansién del modo de produccién capitalista: consiste en un movimien-
to por el cual los colonos arrasan con la poblacién nativa para poblar su
territorio y utilizarlo conforme a las 1égicas del capital. Aplicado en los
Estados Unidos contra su poblacién indigena desde el siglo xv11, es tam-
bién el modo en que, algo mds tarde, operaron las republicas del Cono Sur
en contra de las suyas, en especial, Chile. Saavedra lo muestra de manera
elocuente: al ser una cristalizacién mas del fantasma portaliano, para Saa-
vedra la reduccién y civilizacién de los indios tiene el objetivo puramente
econdémico de garantizar el comercio. Interesante es que las experiencias
coloniales revelan el ntcleo tanético del capitalismo, al mostrar que este
no puede imponerse entre los nativos mediante el laissez faire fantaseado
por los liberales clasicos, sino solo por medio de la fuerza militar —a decir
del propio Saavedra—, que propicia el proceso de acumulacién originaria

132 Ibid., p. 12.

133 Conel término «lacasiano» me refiero al imaginario ofrecido por Bartolomé de las Casas, quien,
cuando se celebraron las Juntas de Valladolid entre 1550 y 1551, defendié la necesidad de reconocer
que los indios s tenfan alma y, por tanto, debian ser considerados personas, tal y como lo formulaba
la tradicién tomista desde el siglo x111. Véase Bartolomé de las Casas, Apologia o declaracidn y defensa
universal de los derechos del hombre y de los pueblos, Salamanca, Junta de Castilla y Leén, 2000.

134 Nur Masalha, La Biblia y el sionismo. Invencién de una tradicién y discurso poscolonial, Barce-
lona, Bellaterra, 2008.
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visto por Marx. Por eso, el colonialismo no constituye una anomalia del
capitalismo, sino su verdad més decisiva, el némos que el capitalismo debe
ganar sino quiere perecer: llega la fuerza militar y garantiza la circulacién
comercial, he aqui la férmula del colonialismo de asentamiento, la férmula
més pristina con la que el capitalismo ha podido consolidarse como el tini-
co orden social a nivel mundial.

Es a propésito de esa fuerza militar que Saavedra informa cémo se co-
rrid la clasica frontera colonial, y las tropas chilenas —conjuntamente con
el comercio— ocuparon las nuevas tierras del Wallmapu. Serd justamente el
Biobio la frontera reconocida y tantas veces traspasada que la fuerza mili-
tar del colonialismo de asentamiento traspasé sin traspasar del todo, tal como
podemos advertir en nuestros dias. Podriamos decir: todo acontecimiento
que sea decisivo en Chile tendrd a la frontera del Biobio —y a la «guerra de
Arauco»— como un hito absolutamente politico para su historia.

3.2.
Poco después del Golpe de Estado de 1973 —cuenta Armando Uribe Arce—,
el Presidente Frei Montalva, que lo fue hasta 1970, lo explicé asi el 74 en Nue-
va York a un ex ministro suyo que era alto funcionario de Naciones Unidas:
«Toda la historia de Chile consiste en evitar que los indios atraviesen el rio
Bio-Bio (la frontera de guerra con los araucanos); con el gobierno de Allende
y laUnidad Popular, los indios lo atravesaron; jpor eso se produjo el Golpe!».”

El pasaje resulta significativo: si con Saavedra fueron las tropas chilenas las
que traspasaron la frontera del Biobio, con Allende seran los indios los que
irdn mas alla de las fronteras, pero en un movimiento exactamente inver-
so: Saavedra conquista las fronteras hacia fuera de la ciudad (Wallmapu),
la Unidad Popular irrumpird hacia dentro de ella, en una suerte de retor-
no de lo reprimido que tiende a desestabilizar las formas civiles impuestas
por la usurpacién oligdrquica. A esta luz, Uribe nos provee de una singular
yuxtaposicién entre dos restos: los pueblos y los indios, la Unidad Popular
y el Wallmapu, que asumen una temporalidad intempestiva al devenir uno
y el mismo monstruo frente al ojo colonial y oligdrquico. Un solo aconte-
cimiento —el triunfo electoral de la Unidad Popular— anuda dos escenas
yuxtapuestas: el triunfo electoral se experimenta como un nuevo cruce de

135 Armando Uribe Arce, El fantasma de la sinrazén y el secreto de la poesia, Santiago, Be-uve-
dréis, 2001, p. 17.
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las fronteras del Biobio. No es casual que, en el parrafo que acabamos de ci-
tar, Uribe ponga nada menos que en voz del presidente Frei las palabras que
intentan explicar el golpe de Estado de 1973: justamente de quien lideré la
faccién conservadora de la Democracia Cristiana e inicid, junto con la dere-
cha, los planes para asestar un golpe de Estado apenas producido el triunfo
de la Unidad Popular, e incluso antes de que el Congreso Nacional ratificara
a Allende como presidente.®

No habra historia que no sea la del katechén y, en este sentido, el triunfo
electoral de la Unidad Popular constituiria un acontecimiento ético-politico
precisamente porque los que histéricamente han habitado fuera de la ciudad
ingresan a ella, traspasando la frontera del Biobio en la direccién inversa a la
que siguié Saavedra. Todo lo que aparecia como el resto improductivo de Chile,
aquello que El Hambriento llamaba «pelajianos», atraviesa el Biobio y comien-
za a poblar las calles, a irrumpir con sus rostros, a desestabilizar con sus voces.

El triunfo de la Unidad Popular hizo que los pelagianos atravesaran la
ciudad, alterdndola internamente: los indios han cruzado el Biobio, las fronte-
ras se han debilitado, y la ciudad blanca, burguesa y portaliana, mantenida y
profundizada histéricamente por el efecto de la reproductibilidad técnica de
la usurpacién, deviene porosa y experimenta el peligro de los pelagianos en
su propio interior. Su gestualidad resulta insoportable para la metrépolis,
sus modos y fiestas se consideran destructivos. Con la Unidad Popular, los
indios cruzan el Biobio y pueblan la ciudad durante mil dias.

De esta forma, los que tradicionalmente habian sido percibidos como
estando «afuera» irrumpen desde «adentro», al precio de que este adentro
se vea radicalmente alterado por la irrupcién de la minoridad. No se trata de
una simple integracién bajo las premisas de las politicas de reconocimien-
to, sino de un trastorno radical del adentro metropolitano por la arremetida
sorpresiva del afuera en su propio seno. Lejos de docilizarlo, como ocurrié
con varios procesos de territorializacién en que la conquista devasté colo-
nialmente al conjunto de los pueblos, el afuera ingresa como un virus que
comienza a alterar el imaginario oligdrquico por cuanto impugna, nada més
ni nada menos, que el régimen de propiedad vigente.

Por cierto, no se trata de la constatacién sociolégica de que los de
afuera irrumpen por primera vez adentro. Esa cohabitacién se fragud
permanentemente en la urbanidad y marginalidad de calles, barrios y

136 Jorge Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II. De la eleccién a la asuncidn: los dlgidos 60
dias del 4 de septiembre al 3 de noviembre de 1970, Santiago, Lom Ediciones, 2022.
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zonas especificas de las ciudades chilenas; muros de separacién y espa-
cios de mixtura, siempre operaron estratégica y cotidianamente en la ca-
pilaridad de la vida social. Mas bien, el triunfo de la Unidad Popular hizo
visible que «trabajadores manuales, campesinos, nanas y servidores de
todo tipo, hasta entonces desconsiderados por las élites, cuando no me-
nospreciados»®’ no constituian simplemente una masa econémicamente
necesaria, sino una clase politicamente decisiva. La indiada que entra no
es un asunto puramente social, sino politico; desaffa el ordenamiento
biopolitico con el que la oligarquia ha leido histéricamente a obreros y
campesinos. La indiada arremete y estd de fiesta. El triunfo electoral hizo
visible la politica de los invisibles.

3.3. El interior y exterior se intersectan, los indios han llegado, ahora, vesti-
dos de upelientos. La ciudad est4 tomada y el punto de interseccién quiebra
—o al menos suspende— completamente la estructura dualista del fantas-
ma portaliano. No habrd mas adentro o afuera, sino una topologia del en-
frentamiento en que el arte de gobierno expondra su fisura en la irrupcién
delarepublica de los cuerpos: el triunfo popular del 4 de septiembre de 1970
distiende a la poblacién e irrumpe, asi, la solidaridad de los pueblos.

El dualismo portaliano estd amenazado. La estructura teolégico-politica
sobre la que descansa el complejo Estado-Capital estd impugnada. Su régi-
men del signo es asediado, pues la republica de los cuerpos hace tropezar
su funcionamiento. Queda expuesto que en la dimensién microfisica de la
capilaridad el pacto oligdrquico de 1925 parece agotado y que, al contrario, la
improductividad de su potencia lo excede completamente.

Las luchas sociales (obreras y campesinas) que atravesaron el siglo xx
compusieron otras formas afectivas en las que los cuerpos se anudaron a su
potencia: «La victoria del gobierno popular, que encabezé el doctor Salvador
Allende, fue precedida por un largo e intenso proceso de unidad de los trabaja-
dores», dice Mireya Baltra.® No es posible pensar la Unidad Popular como un

137 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit., p. 9.

138 Mireya Baltra inicia un ensayo planteando que el proceso popular no se inaugura con
la Unidad Popular, sino que «viene de lejos». La Unidad Popular es solo el momento culmen
de la nueva composicién de fuerzas devenidas en la afectividad. Por eso, excede el marco
de 1925. En Mireya Baltra, «La participacién de los trabajadores en el gobierno popular del
Presidente Salvador Allende», en Miguel Lawner, Hernén Soto y Jacobo Schatan (eds.), Sal-
vador Allende. Presencia en la ausencia, Santiago, Lom Ediciones; Cenda; Fundacién Salvador
Allende, 2008, p. 249.
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movimiento puramente electoral o una coalicién de partidos politicos unidos
sobre la base de un programa. La Unidad Popular ha de ser pensada como
una experiencia en el sentido de constituir un acontecimiento de imagina-
cién cuya composicién de fuerzas se fragua a lo largo y ancho de la historia
del siglo xx. En cuanto experiencia, la Unidad Popular surgié a partir de un
asunto decisivo: la composicién de fuerzas o afectos que amenaz6 la tradi-
cional usurpacién del fantasma portaliano.

Los pueblos ya no tendrdn por qué ser reducidos a poblacién; ahora
podran desprenderse del fantasma que los captura y dejar atrds sus vicios,
porque su irrupcidn tiene la intensidad suficiente para dejar al descubierto
cémo es que la poblacién no es més que una produccién propiamente biopo-
litica. Veremos que el devenir pueblos constituird un salto cémico, impres-
cindible frente al continuum trdgico (y, por tanto, culpégeno) que impone el
portalianismo histdrico.

Precisamente, la violencia desencadenada por el golpe de Estado de 1973
no apunta solo al derrocamiento de Allende, sino a la restitucién de la ope-
racién biopolitica sobre la capilaridad de los cuerpos. El golpe no serd sim-
plemente contra un presidente o una coalicién, sino contra una clase que
habia irrumpido y desafiado su histérica posicién subordinada de masa. La
dictadura se dirigid, sobre todo, a aplacar la irrupcién de la repuablica de los
cuerpos, para desafectarlos y reducirlos a la vieja masa del peso de la noche,
al escindirlos de su potencia y separar la vida de su solidaridad.®

Sin embargo, el pacto oligdrquico de 1925 ya no es eficaz para tamafla
operacién. Se requiere de un nuevo pacto que contemple otra articulacién
biopolitica. Asi, el fantasma portaliano impulsa una nueva axiomatizacién
que no podra realizarse en virtud de la puesta en juego de una «dictadu-
ra comisarial» (una dictadura pasajera que restituyera el pacto de 1925), tal
como habfa ocurrido en algunos momentos clave del siglo xx (Ibafiez), sino
solo a partir de la ejecucién de una «dictadura soberana» (una dictadura
que inaugurara un nuevo régimen) que, al instaurar un nuevo orden juri-
dico-politico, pudiera axiomatizar completamente la capilaridad del afecto
en una nueva forma:* asi como Saavedra reducia a los indios a través de la
fuerza militar, también desde 1973 la oligarquia militar-financiera termina-
ré por reducir a los pueblos a la vieja masa bajo la nueva forma neoliberal.

139 Cabezas, op. cit.
140 Renato Cristi, El pensamiento de Jaime Guzmdn, Santiago, Lom Ediciones, 1998.
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3.4. Una de las tesis fundamentales acerca de los devenires de la Unidad Po-
pular es la que esgrime Manuel Antonio Garretén en el libro de 1983 El proce-
so politico chileno.* En su lectura, las capas medias, que habrian sido «ideolé-
gicamente» incomprendidas por la Unidad Popular, se percibian como

el elemento privilegiado del sistema politico, en la medida en que lo sentian
como propio y en que el aparato del Estado aparecia directamente ligado al
otorgamiento de beneficio y a la satisfaccién de sus reivindicaciones. Cuan-
do el aparato del Estado es visto como invadido por un universo cultural
y politico que apela como principio de legitimidad ya no a los elementos y
valores propios de la clase media sino a aquéllos que provienen del mundo
popular, especialmente del proletariado, se va a producir un deterioro de
esta adhesién al sistema democratico.'

Este pasaje resulta clave precisamente porque muestra, en el plano de la
situacién sociopolitica, en qué consistié el atravesamiento de la frontera
del Biobio: cuando el mundo popular ingresé al aparato del Estado fue la
propia clase media la que, segiin Garretén, experiment? el terror a perder
sus privilegios. Asi, las capas medias dejardn su adhesién democraticay, a
través de la Democracia Cristiana, pasaran a la ofensiva contra la Unidad
Popular.

En esta escena, las palabras de Garretén condensan todo el terror que
podrian haber experimentado las capas medias frente al ascenso de la de-
mocracia no capitalista propia del mundo popular. Garretén serd, en este
sentido, critico de la ideologia de la Unidad Popular, pues, a pesar de inten-
tar buscar alianzas con los sectores medios, nunca les habria dado un lugar
«ideoldgico». En otros términos, la Unidad Popular habria asumido un dis-
curso popular, pletérico de imagenes provenientes desde abajo, pero no ha-
bria configurado una imagen precisa respecto del sitio que les correspondia
alas capas medias.

El sociblogo es claro en afirmar que la inmediata oposicién de la Demo-
cracia Cristiana al Gobierno de Allende habria hecho mas dificil esa articula-
cién. Pero, a su vez, ya se deja entrever que, a pesar de sus criticas posterio-
res, su tesis se articulard como un disefio inicial de la futura Concertacién
de Partidos por la Democracia. ;Habra sido, entonces, la Concertacién la
141 Garreton, op. cit.

142 Ibid., p. 30.
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coalicién que no solo incorporé a las capas medias, sino que las erigié uni-
versalmente con la oligarquia? ;No fue esa la politica de los consensos que
paralizd el proceso en una transicién eterna?
Ahora bien, en la tesis de Garretdn, el atravesamiento de la frontera
del Biobio se vuelve pristino: los populares llegan a la ciudad, abrazan el
lugar del Estado y desafian el privilegio que las capas medias percibian 4.
como suyo. Tal como los indios cruzaron el Biobio, los upelientos llegaron
al Estado. Y si toda la historia de Chile podia concebirse como un inten- Comedia
to por evitar que la frontera fuese atravesada, si dicha historia no habia
sido més que la del katechdn, entonces la llegada de los upelientos podia
traer consecuencias tan sangrientas como las que trajo la transgresién de
la frontera india: el fantasma portaliano repite, donde lo que se repite no es
nada més que su violencia.

«Lo que ocurre en lo cdmico —sefiala Giorgio Agamben refiriéndose a la
vida de Friedrich Hoélderlin— es que lo que alli hay de més comun e insigni-
ficante —la vida habitual— se torna “infinitamente significante” (inendlich
bedeutend) y, aunque aislado de contexto vital, se muestra como una verdad
natural».® En este sentido, podriamos decir que la irrupcién de la Unidad
Popular marca el devenir cémico de Chile, en que el pais expone a la luz del
dia su «vida habitual», proceso en que, para jugar con la nomenclatura hél-
derliniana que expone Agamben, aquellos que habian sido considerados los
mas insignificantes devienen radicalmente significantes. La Unidad Popular
serd «cémica» porque su triunfo dejarad expuesto el agotamiento del pacto oli-
gdrquico de 1925, mostrando que tras él no habia un fundamento ni divino ni
natural ni histérico, sino nada mas que el arché de la usurpacién portaliana.

El pacto oligarquico de 1925 exhibe sus limites y el triunfo electoral de la
Unidad Popular los pondra de relieve. Con ello, el pais experimenta un mo-
mento de desmonumentalizacién de lo que habia sido su «sistema politico»
hasta la fecha#y, entonces, se desenmascara. La irrupcién india en la ciudad,
la llegada de los indeseables, de todos aquellos a los que la historia habia

143 Giorgio Agamben, La locura de Holderlin, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2022, p. 71.
144 Garretén, op. cit.
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dejado atrds, al borde o fuera, irrumpen riéndose de su monumentalidad,
burldndose de su seriedad.

Por eso, el triunfo electoral de la Unidad Popular implica el estallido de
una fiesta en la que, por vez primera, lo mas insignificante de la vida —aque-
llo alo que habian sido reducidos los pueblos— se vuelve lo mds significante.
Es precisamente la irrupcién de esa vida habitual —aquella vida totalmente
desmonumentalizada, esa vida popular, podriamos decir, de «empanada y
vino tinto», que irrumpe bajo la forma «clase» —, la que trastorna totalmen-
te la dindmica de la trdgica vida burguesa y sus capas medias. ;Dénde podia
quedar la produccién pecaminosa de la culpa (forma cristiana de la tragedia)
proveida por la genealogia agustiniana si lo que se activa en la Unidad Popu-
lar es una experiencia totalmente antitragica?

No habra, por tanto, vidas ejemplares, como ocurre en la tragedia, sino
vidas habituales que, al experimentar dia a dia la materialidad del despojo y
la usurpacién, son capaces de desactivarlos en una sola carcajada. Frente ala
tragedia que sutura el registro del sujeto bajo la premisa de una culpa cons-
titutiva, en la comedia la sutura se suelta y todo principio, fundamento o
arché experimenta una destitucién. La comedia deviene asi un an-arché, que
disloca al arché desde su propio interior. Para decirlo en términos de Carlo
Diano, la comedia es «la revolucién de la era de los pueblos».s Solo en este
sentido, podremos caracterizar a la Unidad Popular como revolucién: no en
el sentido tragico habitual, sino en su forma cémica y, por tanto, popular o
radicalmente minorizada.+

Que los indios traspasen el Biobio significa alterar el principio tragico
sobre el cual se funda el dualismo portaliano, dislocarlo, desestabilizarlo,
mostrar su completo vacio, porque ya no hay genio alguno, sino tan solo un
desfile carnavalesco de mascaras. ;Por qué Chile no tiene carnaval?, pregun-
tamos. Quizas, precisamente, por eso: porque la politica chilena, fundada
histéricamente por afios de tragedia portaliana, ha impedido forjar una
irrupcién popular de peso que permita abrir el carnaval.

Acaso solo el festival de la Tirana en el norte —u otros pequeflos carna-
vales locales— acometa esa tarea tan enorme y, a la vez, tan necesariamente
banal: posibilitar que un pais se vea a si mismo en su vida habitual y destituya
asi sus formas monumentales. Todo el fantasma portaliano serd la obturacién
145 Carlo Diano, Form and Event. Principles for an Interpretation of the Greek World, Nueva York,
Fordham University Press, 2020, p. 72 (traduccién mfa).

146 Mario Garcés, La Unidad Popular y la revolucién en Chile, Santiago, Lom Ediciones, 2020.
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de dicha vida a favor de una vida enteramente ejemplar, destinada a la suje-
cién oligarquica, inundando de liturgias el escenario de la fiesta.

A esta luz, no habria que dejar de analizar cémo el devenir de la dic-
tadura pinochetista y su enclave transicional restituy6 la hipnosis porta-
liana a través de la masificacién del espectdculo mediatico. ;No seria dicho
espectdculo la utopia misma de la comedia? Diremos que no: més bien, el
espectdculo no fue més que la ideologia de la comedia, en el sentido de que
sus efectos, en vez de desestabilizar, estabilizan, en vez de desestructurar el
orden de las cosas, lo vuelven a estructurar. Una tragedia vestida de comedia,
cuya figura mas extrema quizas sea el formato matinal. En este registro, el
espectdculo mediatico que, para Guy Debord, no era mas que una «relacién
social» mediada por imagenes (es decir, mercancias), en rigor, restituye la
tragedia como si fuera la comedia, activa los dispositivos de la culpa como si se
planteara los mecanismos de la fiesta.'?

No es posible pensar la dictadura y la democracia sin el espectaculo. No
porque este Gltimo fuera un elemento més dentro de su orden, sino porque
constituye la infraestructura litirgica de su propia dindmica: en él, todos se
unen en una gran familia, en un pais unido donde pueden convivir civiles y
militares, izquierdas y derechas, en un mundo plagado de estrellas donde la
antigua figura del héroe ha devenido la nueva forma del rostro. En suma, en
el espectaculo el pais deviene la unidad sintética de un sujeto.

Enlajerga medidtica, el término «rostro» designa justamente al capital que
envuelve a algin personaje y, como bien anunciaba Debord, todo quien preten-
da devenir rostro debe acumular imagen tras imagen, porque en cada imagen
no habrd sido otra cosa que la forma mas desmaterializada de la mercancia.“®

Ser millonario en el especticulo significa potenciar la propia imagen,
capitalizarla una y otra vez. Lejos de los pueblos que irrumpen con su mas-
carada (la clase de Cavalletti) para desactivar al genio, el espectaculo lo res-
tituye bajo la ideologia de la comedia. Genio que serd rostro y que posibilitara
la penetracién capilar necesaria para convertir a los pueblos en verdaderas
masas. Invirtiendo los términos de Diano, diremos que el especticulo me-
diatico ser4 la restauracion de los amos en la era de los pueblos.™#

147 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Valencia, Pre-Textos, 2003.
148 Debord, op. cit.
149 Carlo Diano lo dice asi: «La tragedia: la revolucién de la época de los tiranos». La lucidez de

esta férmula puede medirse en el modo que dicha «revolucién» asume en la escena espectacu-
lar, tal como lo ha indicado la hebra debordiana. En Diano, op. cit., p. 76.
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En 1970 las tres candidaturas que se proponen al pafs, Jorge Alessandri (de-
recha), Radomiro Tomic (Democracia Cristiana) y Salvador Allende (Unidad
Popular), contemplan en sus programas de gobierno la elaboracién de una
nueva constitucién. Las tres candidaturas parecen compartir una misma
percepcidn: el pacto oligdrquico de 1925 estd agotado —o, al menos, se ad-
vierten rasgos de ello—. El propio programa de la Unidad Popular —lo dice
Allende en su discurso del 21 de mayo de 1971— contendra una propuesta
constitucional que no llegara a concretarse:

En un momento oportuno, someteremos a la voluntad soberana del pueblo
la necesidad de reemplazar la actual Constitucién, de fundamento liberal,
por una Constitucién de orientacién socialista. Y el sistema bicameral en
funciones, por la CAmara Unica. Es conforme con esta realidad que nuestro
Programa de Gobierno se ha comprometido a realizar su obra revoluciona-

ria respetando el Estado de Derecho.’>

150 Salvador Allende, La via chilena al socialismo. Discurso ante el Congreso de la reptiblica, 21 de
mayo de 1971. https://www.marxists.org/espanol/allende/1971/21-5-71.htm
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El momento que se experimenta tras el triunfo es radicalmente cémico. Todo
fundamento estd en suspenso, porque la llegada de los indios a la ciudad ha
significado desenmascararla en su arbitrariedad, violencia y usurpacién.
Allende lo sabe y asume que habrd que reemplazar la actual constitucién
por otra de «orientacién socialista», una constitucién cémica, si se quiere.’
Su programa, por tanto, asume un caracter propiamente constituyente. Asi,
mads que un programa, lo que la Unidad Popular pone en juego es, en reali-
dad, un proyecto; uno que cristaliza un siglo de luchas, donde campesinos,
obreros y pobladores devienen los monstruosos cuerpos de la reptiblica por
venir®> —monstruosos, porque el ordenamiento de la reptiblica vigente no
estaba hecho para ellos, sino para los virtuosos, a decir de Portales—. Exce-
diendo los limites de la ciudad, més alld de la ley natural y de la ley civil, los
populares interrumpen el fragil devenir de la repuiblica, que solo contempld
de ellos la tranquilidad pablica y jamés la revolucién.

Lanueva imaginacién popular irrumpe en la escena politica y el momen-
to clasista propio de la comedia se lanza a contrapelo de los vencedores. El
agotamiento del pacto de 1925 parece ser el a priori histérico, la condicién
histérica y material por la cual la eleccién de 1970 devino una eleccién pro-
piamente constituyente. Si bien la misma Constitucién de 1925 posibilité es-
pacios de lucha social que se fueron ampliando, fue la misma intensificacién
delasluchas lo que termind por excederla hasta mostrar sus limites. Por eso
Allende distingue entre una constitucién de corte liberal como la vigente,
que cristaliza al pacto oligdrquico de 1925, y otra de orientacién socialista,
que implicarfa «transformar su sentido de clase», para que el sistema legal
no reproduzca el «régimen social opresor».’s

En eso consiste la extrafia articulacién entre la revolucién y el Estado de
derecho: solo porque la Unidad Popular se plantea en un sentido constitu-
yente es que puede intentar articular esos dos términos antinémicos. Por-
que la potencia constituyente devenida en la Unidad Popular serd la de un
constituyente menor, que no instalé una hegemonia, sino que, mas bien, posi-
bilité la irrupcién de la repuiblica de los cuerpos al interior de la hegemonia
portaliana. Como seflala Marc Ferro en su prélogo al libro de Pierre Kalfon,

151 El proyecto de nueva carta fundamental de la Unidad Popular se puede encontrar en Consti-
tucién Politica chilena de 1973. Propuesta del Gobierno de la Unidad Popular, Santiago, Sangria, 2013.

152 Jorge Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. I. Tiempos de preparacién: de los origenes al
3 de septiembre de 1970, Santiago, Lom Ediciones, 2020.

153 Allende, La via chilena al socialismo, op. cit.
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Allende. Chile: 1970-1973:* «La Unidad Popular estd en el gobierno, gracias a
las elecciones presidenciales, pero no estd en el poder».® Un gobierno sin
poder, ¢qué podria ser sino un gobierno cémico? El poder se mantiene en
la estructura usurpadora que esta conspirando, enviando recados a Richard
Nixon, a la CIA, y apuntalando a un saliente presidente Frei para acometer
una operacién cuya ingenuidad (el gambito) caeré el mismo 11 de septiem-
bre de 1973, cuando la Junta Militar y no Frei, la dictadura «soberana» y no
la «comisarial», inicie la restitucién del fantasma.

En este sentido, la Unidad Popular deviene un constituyente menor, por-
que, al traer consigo la explosién de la imaginacién popular, deja expuesto,
visible y transparente el funcionamiento de la maquinaria portaliana. Sin
embargo, en los momentos en que el gobierno y los pueblos coinciden, la
Unidad Popular logra enormes y revolucionarias transformaciones: la na-
cionalizacién del cobre y de la banca, la profundizacién de la reforma agra-
ria y el proyecto para iniciar la expropiacién de los grandes monopolios, es
decir, justamente, del enclave factico instaurado por siglos de usurpacién.
No es hegemonica, pero es singularmente revolucionaria; no ejerce un go-
bierno con poder, en el sentido de que atin lo tienen las clases dominantes,
pero si con las potencias que exceden al pacto oligarquico de 1925.

El problema constituyente parece haber configurado una escena singu-
lar: la continuidad del pacto oligdrquico de 1925 ya no es rentable para nin-
gun sector politico, pues resulta limitado tanto para los oligarcas, que vieron
que no garantizaba la profundizacién de sus grandes privilegios, como para
los upelientos, que sabian que dicho pacto limitaba sus reivindicaciones. A
decir del propio Garretdn, para 1970 el sistema politico habia perdido legiti-
midad y, como tal, ya no podia contener la tensién entre el veloz movimiento
de democratizacién social experimentado y el atavico desarrollo capitalista
de una economia dependiente.*

Que el sistema politico pierda legitimidad (el katechén ya est4 agotado)
implica que la eleccién de 1970 tendrd un caracter constituyente aunque se
produzca una nueva metonimia en la que la sociedad chilena intente subsa-
nar su problema constituyente (el todo) a través de una simple eleccién pre-
sidencial (una parte). Como si dicho sistema experimentara un doble limite

154 Marc Ferro, «Prélogo. Acciones de baja intensidad, pero mano dura», en Pierre Kalfon,
Allende. Chile: 1970-1973, Madrid, Foca, 1999, pp. 7-10.

155 Ibid., p. 8.
156 Garretén, op. cit.
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definido por su articulacién clasista: por arriba la oligarquia y por abajo los
pueblos, ambos encuentran el sistema agotado. La primera, porque no es ca-
paz de defender la usurpacién; los segundos, precisamente, por lo contrario:
el sistema no es capaz de colmar la demanda de una democracia no capitalis-
ta —«porque esta vez no se trata de cambiar un presidente, sera el pueblo el
que construya un Chile bien diferente», se escucha en las voces de Inti-Illi-
mani para la compleja eleccién de 1970—. Mdas que de un presidente, se trata
de un proyecto; mas que de un gobierno, de una nueva época histérica.

A estaluz, la tesis de Jaime Guzmadn, segin la cual la Unidad Popular —y
no la dictadura— perpetré la muerte de la Constitucién de 1925, puede ser
entendida como la confirmacién del agotamiento del pacto oligirquico de
1925, puesto que la dictadura que Guzman alza con la Junta Militar no resti-
tuird dicho pacto, sino que inaugurarad uno nuevo, a partir de la usurpacién
del poder constituyente abierto por los pueblos. ;Por qué la oligarquia no
restituye el pacto de 1925 y acusa a la Unidad Popular de haberlo destruido?
Porque, en términos estratégicos, Guzman sabe que dicho pacto fue un kate-
chén insuficiente para mantener a raya a los pueblos.

De ahi su obsesién por elaborar una nueva constitucién, que erradicara
la dimensién social de la antigua constitucién liberal y no solo inmunizara
a la republica de los cuerpos, sino que catalizara juridica y politicamente al
capital financiero y sus nuevos monopolistas. En este sentido, lo que hizo la
Comisién Ortizar fue constitucionalizar el neoliberalismo, es decir, volvié a
hacer de la economia el paradigma de la politica con la consecuente «rede-
finicién neoliberal del derecho de propiedad».*” Es importante este punto,
considerando que durante el gobierno de Frei se habia reformado el derecho
de propiedad de la propia Constitucién de 1925, amplidndolo hacia su «fun-
cién social».’s®

En este contexto, no deberfa extrafiar que Guzman se opusiera a la De-
mocracia Cristiana y su adopcién de la doctrina social de la Iglesia y los prin-
cipios renovadores del Concilio Vaticano II. La razén es que en Guzman se
pone de manifiesto un razonamiento carlista, como el que podemos encon-
trar en los trabajos de Juan Donoso Cortés: cuando gana el liberalismo se le
abren las puertas al socialismo —seria la temible conclusién donosiana—."

157 Renato Cristi, La tirania del mercado. El auge del neoliberalismo en Chile, Santiago, Lom Edi-
ciones, 2021, p. 56.

158 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. I, op. cit.
159 Cristi, El pensamiento de Jaime Guzmdn, op. cit.
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En este sentido, si se abre la valvula de la funcién social de la propiedad, es-
taremos a un paso del socialismo, la teologia propiamente saténica, segin la
imagind el pensamiento reaccionario espailol del siglo x1x.*%

Por eso, la destruccién del pacto de 1925 ya estaba en curso (estaba sien-
do destituido por la imaginacién popular), pero no a causa de la voluntad
antidemocratica de los pueblos, sino de la exigencia de una democratiza-
cién social y politica del pais a la que tanto los democratacristianos como los
upelientos llamaron «socialismo»: es la irrupcién popular la que, durante
el conjunto de luchas desencadenadas en el siglo xx, desenmascara los limites
del pacto oligdrquico de 1925 y exige otro. Por eso el momento experimentado
por el devenir clase de los oprimidos serd el de la comedia: lo mas insigni-
ficante deviene significante, los que eran invisibles se vuelven visibles. Asf,
podemos comprender por qué Marchant insiste en que la Unidad Popular
debe ser vista como la Gnica experiencia ético-politica de la historia nacio-
nal: precisamente porque en ella se cristaliza una potencia que habia ter-
minado por agotar el pacto oligdrquico de 1925 y que, en su talante cédmico,
abriala distensién de la masa en la que hacfa estallar la imaginacién popular
hacia una férmula radicalmente constituyente.

A esta luz, quizds la Unidad Popular tenga que ser vista como Recaba-
rren nos invita a considerar el universo: no desde un paradigma soberano
(el Dios que crea el mundo de la nada), sino desde un paradigma expresivo
(y cémico) de la politica, en que cada cosa es un modo de ser de la potencia
impersonal Unica y comtin a todos (la materia). La Unidad Popular resulta
ser una experiencia en la que se juega un proceso de imaginacién popular
que vino desde abajo, y solo secundariamente un gobierno. Si pudiéramos
convocar la férmula tépica elaborada por Sigmund Freud, podriamos pro-
poner que la experiencia es al ello como el gobierno es al yo.** A esto habria que
agregar el supery6 anudado al régimen oligdrquico, que aparece agotado y
exento de la mediacién tradicional (el katechén) que garantizaba el conjunto
de filtros entre una instancia psiquica y otra.

En este sentido, podemos sostener que, en cuanto dimensién expre-
siva de los pueblos de Chile, la Unidad Popular nunca calzé consigo misma,
porque mantuvo la tensién, absolutamente necesaria, entre la imaginacién

160 Juan Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2005.

161 Sigmund Freud, El yo y el ello. Y otras obras (1923-1925). Obras completas XIX, Buenos Aires,
Amorrortu, 2000.
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popular que estallaba en las calles del pais y el Gobierno que exigia orden

(portaliano) y cierta estabilidad y gobierno (a pesar de las transformaciones

logradas). Por eso, con el término «Unidad Popular» no debemos entender

simplemente una coalicién de gobierno, sino una experiencia que, como tal,

resta respecto de si misma, porque serd excedida por su propia potencia. Po-

tencia y gobierno no calzan del todo; la incoincidencia respecto de si misma 6.
definir4 el cardcter absolutamente comico y completamente singular del sin-

tagma tan problematico y feliz «Unidad Popular». Singular

«Chile, en su singularidad, cuenta con las instituciones sociales y politicas
necesarias para materializar la transicién del atraso y de la dependencia,
al desarrollo y a la autonomia por la via socialista».®®* Chile es singular,
pues tiene una institucionalidad robusta, que parece ser lo suficientemente
adecuada para catalizar el proceso. ;De qué proceso se trata? Ante todo, de
transformar el sistema politico y promover un desarrollo econémico que fa-
vorezca enteramente a las mayorfas.

En las palabras de Allende —a diferencia del portalianismo, para el cual
siempre habra una supeditacién de la politica al paradigma econémico—
pervive otra diferencia entre el sistema politico, avanzado y estable, y el
desarrollo econémico, atrasado e inestable. El primero es elogiado por la po-
sibilidad que tiene de ofrecer transformaciones democraticas, aunque siga
capturado por las oligarquias; el segundo, en cambio, nos sitiia entre pai-
ses que son «potencialmente ricos y vivimos en la pobreza» .’ En esa frase,
Allende visibiliza el desajuste entre sistema politico y desarrollo econémico,

162 Salvador Allende, jBasta de desigualdad social! Discurso en el Estadio Nacional de Santiago al
asumir como presidente de la repiiblica, 5 de noviembre de 1970. https://www.marxists.org/espa-
nol/allende/1970/noviembre05bis.htm

163 Ibid.
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debido ala usurpacién monopélica de la maquinaria portaliana y el modo en
que ha mantenido las prerrogativas coloniales en la introyeccién articulada
en la misma escena poscolonial.

Asi, en la perspectiva allendista, la clasica topologia marxista que distin-
gue entre una infraestructura econémica (material) y una superestructura
juridica (inmaterial), fiel reflejo de la primera, se reinventa y asume grados de
autonomia relativa: segtin Allende, en Chile, el sistema politico (la superestruc-
tura) parece ser mas avanzado que el desarrollo econémico (la infraestructura),
por lo que la primera no necesariamente refleja el estadio de la segunda.

La contradiccién entre una superestructura avanzada y una infraes-
tructura atrasada dirime el problema, cuya forma y condicién estara dada
por el grado en que se puede hacer retroceder a la oligarquia que usurpé la
republica bajo la sombra estanquero-pelucona de Portales. Paso a paso, vic-
toria tras victoria, y considerando su misma eleccién como el puntapié que
fortalece —porque condensa— lasluchas populares del siglo xx, el gobierno
de Allende también se plantea como transicién; aunque no lo desee, porta
consigo resabios del portalianismo con los que tendra que acabar.

A partir de la distincién antiportaliana entre violencia y politica, po-
driamos decir que Allende es un reformista radical. Cree en las transfor-
maciones profundas, pero en la medida en que sean realizadas por la via
politica. Para él, la violencia es propia de las clases dominantes, no del
mundo popular. Para los minorizados en armas y poder, el derecho ha de
ser favorable, pues el orden que sostiene no debe entenderse como un sim-
ple reflejo de las clases dominantes, sino como una expresién de las luchas
que han tenido lugar.

En cuanto reformista, Allende parece ceilirse a la idea de que el «géne-
ro humano progresa hacia mejor» y, tal como hace Kant con la Revolucién
francesa respecto a la historia de la humanidad, inscribe el triunfo electoral
de la Unidad Popular como el acontecimiento que marca un antes y un des-
pués en el devenir de la repuiblica de Chile.*** Es mds: este acontecimiento
confirma que solo la via politica y no la violencia puede gestar las grandes
transformaciones, a pesar de los posibles reveses histéricos que dicho curso
pudiera experimentar.

Siendo fiel a la linea abierta por Kant y su ethos ilustrado, pero a partir de
una ilustracién menor, como la que traza Recabarren, Allende pone en el centro

164 Immanuel Kant, «Si el género humano se encuentra en progreso constante hacia mejor»,
en Filosofia de la historia, Madrid, Fondo de Cultura Econdémica, 1992.
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de su proyecto la cuestién de la autonomia del pueblo de Chile; en cuanto su-
jeto histérico, ha de desplegarse libremente, es decir, con una soberania que
le permita deliberar sin coacciones acerca de su propio destino: «Fuimos
colonias en la civilizacién agrario-mercantil. Somos apenas naciones neoco-
loniales en la civilizacién urbano-industrial. Y en la nueva civilizacién que
emerge, amenaza continuar nuestra dependencia».**s La Unidad Popular no
fue, por tanto, un simple proceso de modernizacién, sino una experiencia de
descolonizacién en la que se invent6 el pueblo como un verdadero sujeto de la
historia, un proyecto histérico que apuntaba hacia una democratizacién no
capitalista. En suma, en cuanto la Unidad Popular traza un proyecto histdri-
co, este asume un poder constituyente que irrumpira desde abajo.

De hecho, en el discurso del Estadio Nacional, Allende advierte cémo el
propio Friedrich Engels habria admitido la posibilidad de alcanzar el socia-
lismo a través de una «evolucién pacifica», dadas ciertas circunstancias que
Allende ve en Chile.*® La referencia a Engels autoriza la inscripcién de su
via politica al interior de la propia lucha de los marxismos, diferencidndo-
se del modelo cubano, que habia alcanzado el poder a través de las armas
y que constitufa una pieza de inspiracién fundamental para las izquierdas
latinoamericanas. La posibilidad de una via al socialismo sin violencia era
completamente ajena a los paradigmas revolucionarios del momento (el so-
viético y el cubano) con los que Allende solidarizar4, sin duda, pero manten-
dré firme la dimensi6n singular del acontecimiento chileno.

Solo en esa diferencia, Allende puede hacer verosimil la posibilidad de
una «via chilena al socialismo», que serd politica y no violenta, y remitir4 al
Estado de derecho y no ala facticidad excepcionalista desde la cual se pensé
la revolucién. Se trata de un proceso singular, cuyo fin puede realizarse solo
si los medios utilizados son coherentes con él. Asumiendo la premisa kan-
tiana del derecho positivo, Allende entiende que no cualquier medio puede
ser utilizado para llegar a un fin, sino solo aquellos democraticos y politicos
que no amparen la violencia; la violencia es enemiga del socialismo, pues
el socialismo no es otra cosa que la mas realista —materialista— forma de
conseguir la paz entre los pueblos.

Precisamente por esta razén, la emergencia de la Unidad Popular puede
considerarse un acontecimiento: ni a nivel internacional (Estados Unidos

165 Allende, jBasta de desigualdad sociall, op. cit.
166 Ibid.
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y Cuba)* ni a nivel nacional (la derecha y la DC)*® creyeron que la Unidad
Popular podia triunfar electoralmente ese 4 de septiembre de 1970. En este
sentido, su triunfo fue sorpresivo, incluso para sus propios partidarios.
Asi, la Unidad Popular se transforma en un verdadero acontecimiento, to-
talmente singular: no calza con los gobiernos previos que han conducido la
republica chilensis, ni tampoco con la imagen que los actores nacionales e
internacionales se han forjado de ella. Los estadounidenses saben que con
Allende llega el socialismo, pero no pueden creer que haya sido ratificado
en las urnas y, por ende, sea compatible con la democracia; a los cubanos, en
tanto, les entusiasma el triunfo, pero les parece extrafio y peligroso que no
haya sido por las armas.

Se trata, por tanto, de un socialismo singular, no del socialismo monu-
mental de tipo eurocéntrico, sino de un socialismo minoritario, latinoameri-
cano, completamente heterodoxo, que pretende marcar su diferencia tanto
respecto de la usurpacién oligdrquica como de las metrépolis imperialistas.
Como bien subraya Volodia Teitelboim: «Espigando en su pensamiento, me
atreveria a decir que en la linea larga traté de casar dos fechas, 1789 y 1917,
de articular la Revolucién Francesa y la Revolucién Rusa».'*® A estas fechas
habra que agregar otra crucial para Allende, que se anuda con las dos ante-
riores: 1810, la revolucién de la independencia de Chile. Al ser Chile un pais
concebido como singular, el proyecto de la Unidad Popular necesariamente
deber4 serlo: lejos de formulas abstractas o dogmas inaplicables, Allende in-
venta un socialismo que abre sus propias alamedas.

A esta luz, ;qué es lo singular? El filésofo Jean-Luc Nancy sostiene que
el singular es siempre la «exposicién de un acceso sustraido en su propia
aperturax».” En su exposicién, el singular se sustrae, por eso serd siempre
«inimitable», dird Nancy. No podra ser objeto de una mimesis, no devendra,
por tanto, modelo. No serd imitable ni imitador, no devendra un ideal que
sea necesario alcanzar.

Si el singular no es una sustancia, y, por tanto, prescinde de la moderna
forma del sujeto soberano, es precisamente porque no es nada mas que la

167 Tanya Harmer, El gobierno de Allende y la guerra fria interamericana, Santiago, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2013.

168 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit.

169 Volodia Teitelboim, «Salvador Allende: presencia en la ausencia», en Miguel Lawner, Her-
nan Soto y Jacobo Schatan (eds.), Salvador Allende. Presencia en la ausencia, Santiago, Lom Edi-
ciones; Cenda; Fundacién Salvador Allende, 2008, p. 20.

170 Jean-Luc Nancy, Ser singular plural, Madrid, Arena Libros, 2006, p. 30.
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exposicién de un irreductible, cuya apertura implica, a la vez, un gesto de
sustraccién. Al devenir solamente exposicién, Nancy descubre que toda re-
misién a la singularidad del ser supone la puesta en juego de un ser-con, tal
como lo habria entrevisto el propio Heidegger en algunos pasajes decisivos
de Ser y tiempo, en particular, el pardgrafo 9, en el que sostiene que el Dasein
(ser-ahi) serfa estructuralmente un Mitsein (ser-con). Sin embargo, segiin
Nancy, Heidegger no terminé de desarrollar esta idea, pues habria impuesto
una metafisica del «pueblo alemdn» ahi donde cabia anudar una apuesta
por el singular.””

Esto resulta decisivo: la expresién allendista segiin la cual Chile tendria
un caracter singular no estara exenta de ambigiiedades. Por un lado, permi-
tird abrazar a la Unidad Popular como un proyecto socialista por inventar,
en la medida en que serd un acontecimiento que escapa a las representacio-
nes habituales sobre la izquierda y los proyectos revolucionarios mundiales;
por otro, esa singularidad responderd a la fuerza del fantasma portaliano,
toda vez que solo podra haber un proyecto revolucionario en Chile que se
enfrente a dicho fantasma desde el propio fantasma. En ese enfrentamiento,
Allende no dejard de yuxtaponer dos modos irreductibles de entender la sin-
gularidad: como el devenir menor de una exposicién irreductible (comedia)
y como excepcionalidad y marca de una soberania propiamente portaliana
(tragedia).

La stdsis se da al interior del propio allendismo, entre dos modos de con-
cebir lo singular que conviven antinémicamente, puesto que definen el en-
frentamiento de la Unidad Popular con su propio afuera, con la singularidad
remitida al talante de su proyecto histérico, que cristaliza el devenir de la
experiencia de los pueblos, y con el reverso de ese proyecto (que es el mismo
proyecto histérico), marcando la concepcién excepcionalista o portaliana de
la singularidad presente en la idea de gobierno fuerte y centralizador. Jus-
tamente esa stdsis (la incoincidencia entre excepcién y singularidad o entre
gobierno y pueblos) definir4 el talante cémico de la Unidad Popular. Pues, si
la primera conservala dimensién irreductible e inimitable, a decir de Nancy,
la segunda convierte el proyecto histérico en un modelo subjetivante, aun-
que ninguna de las dos se plantee por separado. ;Cémo leer esta fractura?,
¢como inteligir la stdsis constitutiva al proyecto de la Unidad Popular si no
es a partir de una dialéctica suspensiva que permita mostrar que lo que ahi

171 Jean-Luc Nancy, Un pensamiento finito, Barcelona, Anthropos, 2002.
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se estd jugando es una disputa histérica en la que se fragua un conjunto de
conflictos entre masa y clase, entre la axiomatizacién del fantasma y la po-
sibilidad de su revocacién? A su vez, s;cémo prescindir de dicha fractura si
lo que se juega es precisamente el devenir de una revolucién, es decir, un
«re-comienzo» que activa las potencias truncadas de 18107

172 Cuando subrayo el hiato o stdsis entre pueblos y gobierno no lo hago en términos de «defec-
tow, sino en términos del carcter singular de esta experiencia que trastorné al pafs y al mundo.
Una experiencia inédita, por cierto, que requerfa de dicha stdsis si no queria transformarse en
un gobierno oligdrquico mas, que simplemente administra lo que hay.
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¢Por qué en Chile no se produjo una revolucién al modo de la Revolucién
cubana o, incluso, de la Revolucién chavista en Venezuela? ;Por qué la re-
volucién chilena —si acaso la Unidad Popular lo fuera— se circunscribié al
gradualismo impuesto hacia y desde la forma Estado? Quizés, el solo hecho
de que podamos plantear esta pregunta confirme, justamente, la radicalidad
del fantasma portaliano como operador de la politica chilena. Una respuesta
posible la encontramos en la existencia de dos expresiones de la revolucién
que se intersectaron: una desde abajo, minoritaria, y otra desde arriba, mo-
numentalista; la primera proveniente de los pueblos y la segunda conduci-
da por los partidos politicos. Asf lo sugieren algunas referencias clave para
comprender los procesos politicos de la vida nacional.

En primer lugar, el Ensayo histérico sobre la nocién de Estado en Chile en
los siglos x1x y xx, de Mario Géngora. Como es sabido, para el historiador, «el
Estado es la matriz de la nacionalidad: la nacién no existiria sin el Estado,
que la ha configurado a lo largo de los siglos x1x y xx».”? Géngora plantea
en este parrafo lo que serd su tesis més célebre: el Estado crea la nacién. No
habra nacién previa, sino solo la producida soberanamente por el Estado.

173 Mario Géngora, Ensayo histérico sobre la nocién de Estado en Chile en los siglos x1x y xx, San-
tiago, La Ciudad, 1981, p. 59.
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Por cierto, el talante portaliano se deja entrever: el otrora gobierno fuerte y
centralizador del triministro deviene, en Géngora, paradigma historiogra-
fico. Su teologfa politica resulta indispensable aqui, dado que el Estado no
representa cualquier tipo de violencia, sino, tal como sucede en Carl Sch-
mitt, la que puede «dar forma a la vida de un pueblo».” No es el pueblo el
que porta su propia forma, sino el Estado el que se la otorga. He aqui la tesis
gongoriana sobre la cual descansard la férmula, no menos problematica, de
«el Estado crea la nacién».

En segundo lugar, una tesis similar, aunque de tonalidad mas econé-
mica que politica, la encontramos en El proceso politico chileno, de Manuel
Antonio Garretén. El sociélogo considera tres elementos fundamentales
del sistema politico chileno: el modelo econémico, centrado en una «in-
dustrializacién sustitutiva», con creciente intervencidn estatal de la eco-
nomia; una democratizacién sustantiva que supuso el progreso de vastos
y diversos sectores sociales del pafs, y la existencia de lo que llama un «ré-
gimen politico democratico».” Sin embargo, una observacién resulta cla-
ve: para Garretdn el «sistema politico» produciria un «doble fenémeno»:
por un lado, la industrializacién sustitutiva no habria sido llevada a cabo
por una burguesia, sino por el Estado, que habria constituido el «principal
actor de la industrializacién», en cuyo proceso las «capas medias» asegu-
raron la estabilidad del sistema; por otro, la industrializacién dirigida por
el Estado habria llevado a un proceso de «democratizacién creciente», que
«se realiza a su vez en el marco de un sistema politico democratico».7 Por
eso, para Garretdn, los movimientos de la sociedad civil son débiles, pues
apuntan al Estado para «incorporarse» a él en funcién de satisfacer «sus
demandas e intereses».””” Sin embargo, no basta con definir al Estado como
fuente, sea de la nacién o de la industrializacién, sino que se requiere de
un paso atrds que permita deslindar las condiciones por las que dicho Esta-
do fue erigido como tal poder.

En tercer lugar, seguramente ha sido el trabajo de Gabriel Salazar el que
mas énfasis ha puesto en dicho proceso, trazando genealogias de las condi-
ciones a partir de las cuales se fragué el poder de un Estado a la vez soberano,
como el que describe Géngora, y empresario, como el que dibuja Garretén:

174 Schmitt, Teologia politica, op. cit.
175 Garretdn, op. cit., pp. 23-24.

176 Ibid.

177 Ibid.
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Estaba claro que el proceso de construccién de un Estado «nacional» estaba
poniendo en confrontacién, de un lado, las bases tradicionales del Derecho
de los Pueblos (control de los procesos productivos locales y soberania del
cabildo respectivo) y, de otro, las bases mercantiles sobre las cuales se pre-
tendfa construir ese Estado (propuesta de politica nacional por parte del
Consulado y de un aparato politico «central» por parte del Cabildo y los le-
trados de la capital).””®

Como es sabido, para Salazar, el conflicto entre «pueblos» y «patriciado de
Santiago» llegard a su climax en la batalla de Lircay, cuando la faccién estan-
quero-pelucona se imponga e instaure el Estado centralista y empresarial.’”
Esta sera la genealogia del proceso que hemos denominado usurpacién por-
taliana, consistente en otorgar una violencia soberana al Estado, que res-
ponderd con la defensa y profundizacién de los intereses monopdlicos del
patriciado santiaguino. Y serd esta manera de concebir el Estado la que con-
dicionard la construccién del fantasma portaliano como el dispositivo mas
eficaz de su arte de gobierno.

La respuesta a la pregunta por nuestro tipo de revolucién esta jus-
tamente ahi: en Chile no hubo una revolucién como la cubana porque la
politica chilena estd completamente usurpada por el fantasma portalia-
no, dispositivo que brindé una sutura para la articulacién teolégico-po-
litica del complejo Estado-Capital. En esa medida, el fantasma lo recorre
todo y, desde el punto de vista de Allende, la manera de atravesarlo para
su desactivacién serd la via politica, que necesariamente habra de actuar
desde su interior. En eso consiste su nocién de revolucién, que en reali-
dad es absolutamente singular, heterdclita y, si bien estd premunida de
la filosofia de la historia moderna (la narrativa del progreso urdido por
el proletariado), no descansa en ninguna ortodoxia conocida, pues com-
bina dos cifras histéricas de manera radicalmente intempestiva: 1789 y
1917.18°

Llegamos asf a una situacién paradéjica: por un lado, Allende apuesta
por no mimetizar al opresor con el oprimido, pero, por otro, debe ingresar
en la escena mimética dispuesta por el fantasma, al ser este su propia con-
sistencia institucional, el Estado. En otros términos, la revolucién chilena
178 Salazar, Construccién de Estado en Chile, op. cit., p. 108.

179 Ibid., p. 520.
180 Teiteilboim, op. cit.
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fue hecha dentro de los limites estatales, precisamente por la capacidad de
sutura que el fantasma ha tenido histéricamente en la vida politica nacional.
En este sentido, la Unidad Popular consistié en una revolucién orientada a
emancipar al Estado de la usurpacién portaliana. Si esto es asi, tendriamos que
advertir el modo en que el conflicto de clases se ha tramitado en la historia
chilena a través del conflicto entre oligarquia y Estado, en la medida en que
el Estado, como agente de guerra e industrializacién, encuentra limites en la
oligarquia, tal como ocurre en Portales, donde precisamente no se trata de
fortalecer al Estado en si mismo, sino al monopolio capitalista que requiere
de su violencia para desplegarse.

Sin embargo, acometer esta tarea —cuyo caracter paradojal resulta in-
trinseco a todo proceso revolucionario— supuso insertarse en un escenario
en el que el pacto oligdrquico de 1925 estaba agotado en virtud de las propias
luchas democratizadoras impulsadas por trabajadores, campesinado y po-
bladores a lo largo y ancho del siglo xx. Por eso, la Unidad Popular pudo te-
ner como horizonte la transformacién del Estado, porque el pacto oligarqui-
co de 1925 estaba llegando a su fin o, lo que es igual, estaba siendo derrotado
por la destitucién material proferida por la reptiblica de los cuerpos.

Finalmente, como sefiala Mario Garcés:

El principal recurso que hizo posible y potencié los proyectos de cambio
de la Unidad Popular fue la organizacién y la movilizacién popular, que en
unos casos apoyd, en otros demandd y en otros puso en practica su propia

politica de cambios.’®

Esta observacién es clave porque muestra la autonomia relativa que habia
entre el gobierno de la Unidad Popular y la «movilizacién popular»: esta
dltima apoy6 a la coalicién, pero a la vez no dejé de demandar e incluso
abrir sus propias précticas de transformacién, sin necesidad de apelar o
esperar al Gobierno. En este sentido, Garcés tiene razén cuando subraya
que la revolucién ha venido desde abajo y, precisamente por eso, podria
definirse como una «revolucién menor» o en mintscula («revolucién»),
en la medida que asumia la dimensién cémica de una fiesta que se volvia
indistinguible de la accién politica. A partir de estos planteamientos (pero
también de las consideraciones planteadas por Garretén), la escena deja

181 Garcés, op. cit., p. 183.
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entrever las tres instancias fundamentales de este conflicto: la oligarquia,
el Estado y los pueblos.

La primera requiere controlar al segundo para poner a raya a los ulti-
mos. A su vez, los proyectos transformadores han apuntado al control del
Estado como una forma de enfrentarse a la oligarquia y abrir una democra-
tizacién no capitalista para los pueblos. El esquema general es triddico (bajo
la mediacién del sistema politico) tal como lo es el esquema particular de la
Unidad Popular, pues la diferencia entre pueblos y gobierno es mediatizada
por los partidos politicos. Serd en los partidos de la Unidad Popular donde se
juegue la stdsis, cuando, como hemos indicado, el caracter triddico del siste-
ma experimente su agotamiento, su crisis, en el momento en que la media-
cién urdida histéricamente como el katechén del pacto oligarquico de 1925
termind siendo excedida por la incansable dialéctica de los pueblos.

En este sentido, irrumpié una fiesta indistinguible de la politica. Pero
bajo el término «fiesta» no designamos una liturgia o ceremonia ritualiza-
da, sino su ruptura, que serd siempre destructiva y abiertamente dionisiaca.
Esa forma cruda, destructiva y sin embargo feliz o alegre de la fiesta, se pue-
de encontrar en revueltas, revoluciones y grandes manifestaciones ptblicas,
pero, en términos histéricos, la podemos ver en los primeros treinta afios de
la republica de Chile, antes de la instalacién de la usurpacién portaliana ins-
taurada a partir de la batalla de Lircay. Solo en el imaginario burgués puede
haber una fiesta no destructiva, enteramente apolinea. Una fiesta que, por
cierto, no serfa fiesta.

Fue Furio Jesi quien subray6 el completo desconocimiento que tiene la
tradicién antropolégica burguesa de la fiesta, que siempre la ve como si fue-
ra un objeto «otro», sin poder hacer de ella una experiencia.’® Toda la tradi-
cién conservadora chilena ha caracterizado esa experiencia bajo el término
«anarquia». La Unidad Popular fue el momento festivo de Chile, instante en
que la vida habitual y no la vida extraordinaria se abri6 paso. Que la Unidad
Popular haya hecho que esa vida, la més insignificante, haya podido deve-
nir la més significante muestra la irrupcién cémica que puso en juego y la
inevitable destruccién que implicaba para los contornos de la tranquilidad
publica del régimen portaliano.

Ahora bien, en la Unidad Popular hay, en el fondo, dos expresiones de
la revolucién que se intersectan problemdticamente: una deriva mayor,

182 Jesi, «Knowability of the Festival», op. cit.
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marcada por el discurso de Allende y los partidos politicos, que se cristali-
za y conduce desde arriba, bajo el mandato del Gobierno y de una filosofia
de la historia, y una deriva menor, marcada por la irrupcién de los pueblos,
que proviene desde abajo y se sostiene a la luz de una composicién de fuer-
zas histéricas en que los pobladores, trabajadores y campesinos —es decir,
los tradicionalmente considerados insignificantes— fraguan un proceso de
autonomia relativa respecto del Gobierno —devienen altamente significan-
tes—: son dependientes, demandantes o auténomos respecto de él. En eso
consiste la hibridez de su encuentro, en que la revolucién minoritaria (po-
pular) excedia al gradualismo de la revolucién mayor operada desde el Go-
bierno. En esto consistié el devenir cémico de la Unidad Popular: su doblez
entre experiencia y gobierno, entre deseo y estructura, marca justamente
una discontinuidad profunda con la forma tragica de la politica, tan propia
de la usurpacién portaliana.

Al intersectar dos derivas en un mismo proceso, la revolucién mayor
nunca se clausuré sobre si misma, gracias a la existencia de la menor que
se lo impedia, excediéndola con sus potencias. Solo por esto, los mil dias de
Allende fueron los de una fiesta popular, en que la imaginacién dejé de res-
tringirse a la psicologia del sujeto poseedor de facultades y pasé a expandir-
se en la forma de una verdadera textura del mundo, convirtiéndose en un
lugar en el que los pueblos podian habitar.
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8.1. Quizds, el contraste mdas decisivo entre Portales y Allende pase por la
diferencia con la que cada uno concibe la relacién entre politica y violencia.
Para el portalianismo, la politica calza enteramente con la violencia sobera-
na, caracteristica del personalismo excepcionalista. Esta politica es factica,
pues no puede operar sin la excepcién sobre el derecho. La mirada allendis-
ta, en cambio, se sostiene en la idea de que existe un conflicto irreductible
entre violencia y politica, correlativo al que pervive entre oligarquia y pue-
blos.

Si para Portales no hay politica sin violencia (excepcién), para Allende la
politica resulta ser ontolégicamente incompatible con la violencia, porque
esta ultima se reduce a la violencia de clase perpetrada por la oligarquia. Se
trata de un recurso extrafio a lalegalidad, que ha sido utilizado por las clases
dominantes para imponer sus intereses, a diferencia de las luchas populares
(obreras y campesinas), que han conquistado, paso a paso, el orden de la le-
galidad a través de la accién politica.

Desde el punto de vista de Allende, las libertades publicas y sociales son
triunfos populares devenidos legales —triunfos politicos, en el fondo—, que
han promovido una democratizacién parcial del orden juridico-institucio-
nal al interior de una constitucién liberal, como la de 1925. Al oponerse a la
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violencia, Allende educa a los trabajadores en esa linea, tal como se advierte
en su discurso pronunciado en la Universidad de Concepcién el 4 de mayo de
1972: «Lo dije al pueblo, con honradez, lo dije como candidato y lo digo como
presidente: no queremos la violencia, no necesitamos de la violencia».®®s A
esta luz, Allende hace todos los esfuerzos para fortalecer la via politica, la
via politico-institucional, y no caer en la deriva excepcionalista (golpes de
Estado) con la que ha operado histéricamente la oligarquia.

Es menester detenerse en este asunto: como ha sido observado, el carac-
ter estrictamente democratico de Allende resulta una caracteristica funda-
mental de sus convicciones personales. Pero dichas convicciones se arraigan
en un problema de naturaleza politica mucho méas profundo: la mimesis.*® La
unica manera de devenir clase y actuar politicamente a favor de la emanci-
pacién de los pueblos es actuar singularmente sin imitar la concepcién po-
litica del opresor y, por tanto, sin mimetizarse con las légicas del opresor
siendo oprimido. Para Allende, se trata de marcar la diferencia cualitativa
que existe entre opresor y oprimido, entre oligarquia y pueblos.

Justamente, si la operacién propiamente portaliana supone una forma
de subjetivacién mimética del otro, al concebirlo como modelo a partir del
cual se anuda una jerarquia que, como vimos, se expresa en la quinta estrofa
del himno nacional, la «copia feliz del Edén», Allende intenta sustraerse a
su violencia y volcarse exclusivamente a la via politica, tal como la ha conce-
bido tanto la tradicién republicana como la marxista. El adjetivo «feliz», que
anuda el dispositivo de subjetivacién del himno nacional, es desactivado al
impedir la mimesis y abrir la diferencia de clases.

Al desafiar la forma de subjetivacién estructurada a partir del dispositivo
mimético, su discurso pretende evitar que los oprimidos se mimeticen con el
portalianismo, para insistir en la politica como tinica via de transformacion. En
este sentido, la concepcidén allendista de la politica serd completamente anti-
portaliana. Si el fantasma portaliano es el dispositivo capaz de anudar vio-
lencia y derecho en una misma méquina, tal como lo hiciera Jaime Guzman
con la Constitucién de 1980, la politica allendista viene a desactivar dicha
circularidad mitica abriendo un tercer término en medio de la teologia po-
litica portaliana: la politica, precisamente, como acontecimiento de imaginacion.

183 Salvador Allende, Palabras en la Universidad de Concepcidn, 4 de mayo de 1972. https://www.
marxists.org/espanol/allende/1972/mayo04.htm

184 Phillippe Lacoue-Labarthe, «Historia y mimesis», Instantes y Azares. Escrituras Nietzschea-
nas, nim. 6-7, 2009.
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Si el fantasma crece con el dualismo entre violencia y derecho, la Unidad
Popular lo hace destituyendo el dispositivo que unifica ambos términos gra-
cias alo que entiende por politica. Pero es relevante entender que la politica
no remite a una soberania politico-estatal, sino a un conjunto heterdclito de
précticas que exceden dicha soberania. Por eso, para Allende, los pueblos
han podido ejercer la politica. No porque en ellos se arraigue una vocacién
estatalista, sino porque han logrado activar colectivamente sus potencias.
En otros términos, si el portalianismo identifica el término «politica» con la
violencia soberana, el allendismo desanuda esa relacién, volcando la politica
a su dimensién expresiva.

Sostener la diferencia entre violencia y politica implica suspender la
maquina mitolégica portaliana. Si es cierto que esta Gltima articula y separa
a la vez la violencia del derecho, Allende justamente emancipara la politica
de la violencia y apuntard a transformar politicamente la legalidad vigente:
no serd con la violencia soberana que se podra hacer uso del derecho, sino
solo con la politica en su caracter expresivo. En otros términos: la legalidad
vigente resultaria ser ilegitima, porque ha sido efecto de una usurpacién oli-
garquica, pero podra ser transformada en funcién de los intereses de los de
abajo.

A partir de esta escena, podemos volcarnos hacia el problema portalia-
no del maniqueismo (Villalobos): si en el fantasma portaliano todo devie-
ne dual (Encina), y se juega la relacién de la violencia con el derecho, en
el allendismo se ha optado por un esquema univoco de la politica: solo el
pueblo conserva el verdadero poder, solo él puede unirse para actuar politi-
camente, porque el pueblo ha dejado de lado su naturaleza pecaminosa, ha
abandonado su forma masa y ha podido articularse expresivamente al modo
de una clase, tal como Recabarren apelaba a la Gnica —y eterna— potencia
comun a todos los seres vivientes: la materia.

Cada organizacién social, partido politico, poblacién o movimiento
serd un modo de ser de esa potencia politica que Allende llamara «pueblo».
En él, no puede pervivir la violencia, porque no hay jerarquias, no existe
el director supremo, sino solo el acontecimiento de una experiencia comiin.
Lejos del fantasma portaliano, que anuda en un mismo arte de gobierno
violencia y derecho, Allende desanuda el dispositivo precisamente pro-
yectando un gobierno que ha convertido al pueblo en una vida expresiva,
despojandolo de la naturaleza corrupta (pecadora) a la que lo reducia el
fantasma.
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Sin embargo, Allende no puede ubicarse fuera del fantasma, simple-
mente porque este no tiene afuera. La posibilidad de transformarlo reside
en la capacidad de que la vida expresiva de los pueblos pueda advenir al in-
terior del Estado de derecho en y como un gobierno que redefina su funcién
respecto de la funcién oikondmica cldsicamente asignada por la usurpacién
portaliana. Por eso, la manera de destituirlo serd atravesarlo con sus fuer-
zas, redefiniendo asi el uso de las mismas instituciones republicanas si acaso
ello no consista en la creacién de otras. Este es, quizds, el sentido que tiene
el término «politica» en Allende: una vida expresiva que no se reduce a la
estética, sino que irrumpe intempestivamente como un gesto cuya politi-
cidad redefinira el sentido de la politica bajo una forma cémica. Politica no
serd, entonces, simple administracién o gestién del Estado de derecho, sino
inoculacién de la imaginacién popular, actividad creativa orientada a trans-
figurar todo el orden de las cosas.

Allende volcara sus fuerzas desde la telepatia sensible de los pueblos para
destituir la sugestién del fantasma. Pero ello solo podra tener lugar desde el
fantasma mismo, aunque con los pueblos pugnando: se trata de llevar la re-
publica de los cuerpos con su multiple imaginacién hacia el interior, hacer
que lo que resta de la totalidad pueda alterar esa misma totalidad al punto
de transfigurarla completamente. Es la idea reformista que tiene Allende:
ir paso a paso por la via pacifica significa actuar politicamente para trans-
formar la institucionalidad capturada por los intereses oligdrquicos en una
institucionalidad democratica constituida y organizada por el pueblo.

En este sentido, la Unidad Popular asumié un sentido constituyente o, si
se quiere, revolucionario. Porque, si el fantasma aspira a alisar toda superfi-
cie, la Unidad Popular no hizo mas que mostrar sus quiebres y rugosidades.
Sin embargo, es aqui donde la deriva aporética de la Unidad Popular se ex-
pone en toda su fuerza: el gobierno serd un modo de ejercicio ejecutivo que
Allende intentar4 redefinir, més alla del fantasma y en favor de los intereses
de la clase trabajadora. Asi, 1o que estaba en juego, recordando el problema
heredado por una cierta tradicién filoséfica, es sila Unidad Popular —es de-
cir, la izquierda chilena de ese entonces— podia concebir una nocién cua-
litativamente diferente del gobierno, més alld de su formulacién liberal.*®s

Pero, precisamente porque el modo de gobierno articulado por dos siglos
de portalianismo ha sido definido a partir de los intereses oligdrquicos, no

185 Foucault, Seguridad, territorio, poblacién, op. cit.
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puede estar exento del fantasma, sino que debera ejercerse con las anoma-
lias que introduce la captura portaliana para redefinirse bajo el nuevo go-
bierno popular: ;qué seria un gobierno popular?, ¢la nocién de gobierno es
concebida solo como un instrumento o conservara una dimensién técnica de
corte estructural que la volverd incompatible con los heterogéneos intereses
de la clase trabajadora hacia la que apunta?

La Unica forma de que Allende pueda aspirar a transformar la textura
portaliana de la nocién de gobierno es que esta, a propdsito del agotamiento
del pacto oligarquico de 1925, dé lugar a la experiencia de la potencia popular
que lo rebase internamente, transformdndolo. Servir a esa potencia, nada més.
Apropiarse de la inapropiabilidad, de su solidaridad constitutiva. Solo en la
medida en que el gobierno no constituya la cabeza que dirige, sino la forma
expresiva de una potencia colectiva que lo rebasa, podria transformar su
forma liberal. Sin embargo, ese gobierno ain mantiene premisas portalia-
nas que, a pesar de todo, no podran reformarse completamente en los mil
dias de Allende. De ahi la inadecuacién constitutiva entre la experiencia y el
gobierno, entre las potencias populares y las formas del poder estatal, como
dos brios que pulsaron sin conciliacién al interior de la Unidad Popular.

8.2. Es sabido que Allende valoraba enormemente la «estabilidad institucio-
nal de la Republica»; segiin plantea en algunos de sus discursos, esta habria
sido una de las «m4s consistentes de Europa y América» y él se enorgulle-
cia del modo en que habia triunfado la via politica por sobre la violencia: el
antagonismo de clase —dird Allende— siempre habr4 tenido lugar en Chile
bajo una «forma politica», pues «nunca, nuestro pueblo ha roto esa linea
histérica».®*¢ Al contrario, los poderosos siempre la han quebrado. Allende
considera al pueblo un sujeto politico abiertamente democratico y comple-
tamente ajeno a cualquier forma de violencia.

Al interior de esta distincién se inscribe, a su vez, la confianza allendista en
las instituciones de la reptiblica, en particular, las Fuerzas Armadas y de Orden:

Lo que no ocurre en muchos paises del mundo, lo que no ocurre en pocos
paises de este continente, que sélo ocurre —y hay que tener el orgullo de
reconocerlo— en nuestro propio pais, Fuerzas Armadas y de Carabineros
profesionales que acatan la voluntad del pueblo, expresada en las urnas. Por

186 Allende, jBasta de desigualdad social!, op. cit.
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eso, como gobernante he dicho y lo sostengo, que ellas serdn las inicas Fuer-
zas Armadas de nuestra Patria.’®’

Alaluz de la historia chilena —pasada y futura— sorprende la confianza de
Allende en el caricter democratico de las Fuerzas Armadas y Carabineros.
Como si Allende asumiera parte del imaginario oligdrquico que enfatiza la
estabilidad y la confianza, absolutamente contrafdctica, de las Fuerzas Ar-
madas y de Orden. Una confianza injustificada en términos histéricos, en
la medida en que ni en el pasado (basta ver lo que habia ocurrido durante el
gobierno de Frei Montalva con el Tacnazo de Roberto Viaux) ni en el futuro,
las Fuerzas Armadas y de Orden dejaran de ejercer un papel abiertamente
deliberante en la vida politica nacional.’®®

No obstante la falta de horizonte histérico y critico para medir la pre-
sencia de las Fuerzas Armadas y de Orden en la vida politica nacional, las
palabras de Allende también pueden ser leidas de manera tactica, como
un respaldo muy contingente al trabajo que, en ese momento, estaba rea-
lizando el general René Schneider, quien, inmediatamente después de la
eleccién del 4 de septiembre de 1970, habia recorrido los cuarteles mi-
litares para ratificarles a las tropas que, luego del triunfo de la Unidad
Popular, el Ejército debia mantenerse bajo una estricta legalidad consti-
tucional.’®

Si bien esto puede ser cierto, las diversas intervenciones de Allende
como presidente de la republica, tanto con la prensa nacional e internacio-
nal como en sus propios discursos, muestran que, en realidad, no habia una
verdadera conciencia histérica acerca del lugar que tenian las Fuerzas Ar-
madas y de Orden en la escena politica nacional.®® La concepcién de una
republica estable y de unas Fuerzas Armadas profesionales sera constante
en Allende (y enlaizquierda en general) y acusara la presencia de las 16gicas
portalianas en su propio seno.

El problema para Allende redunda entonces en que, a diferencia de la
oligarquia —que no ha dejado de apelar a la violencia para mantener sus

187 Allende, Palabras en la Universidad de Concepcidn, op. cit.

188 La tesis de Garretén vuelve a ser sugerente en este punto: la Unidad Popular habria con-
fundido la ideologia «profesionalizante» de las FF. AA. y de Orden con la realidad de su accién
histérica. De hecho, constata que para 1970 no existian estudios pormenorizados en la intelec-
tualidad de la izquierda chilena acerca de las FF. AA. y de Orden. En Garretdn, op. cit., p. 48.
189 Véase Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit.

190 Garretén, op. cit.
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prerrogativas—, la apuesta propiamente revolucionaria ha de ser necesa-
riamente politica, si lo que pretende es desactivar la maquina mitolégica
portaliana. En este sentido, la ideologia profesionalizante de las Fuerzas Ar-
madas y de Orden era una ideologia liberal que permitia inmunizar a la iz-
quierda (menos al MIR, que esgrimia la tesis de la infiltracién) de enfrentar
este agudo problema y legitimar, una vez mads, la idea de la separacién irres-
tricta entre violencia y politica que el propio Allende defendia: actuar desde
abajo significa poner en juego la politica; hacerlo desde arriba no serd sino la
aplicacién incondicionada de la violencia que operara como si fuera politica.
Este es el punto de inflexién que Allende intenta subsanar: la politica de los
oprimidos no puede mimetizarse con la politica de los opresores. Pero, en
esa estrategia, queda a medio camino respecto de la problematizacién criti-
ca que habia que hacer respecto de las Fuerzas Armadas y de Orden.

Ahorabien, recordemos que, un poco antes de ser designado ministro de
Salud del Gobierno de Pedro Aguirre Cerda, Allende resistié junto al otrora
presidente del Frente Popular el asedio golpista perpetrado por el general
Ariosto Herrera:

Cuando el general Herrera se aprestaba a asaltar La Moneda a las cinco de
la mafiana del 25 de agosto —cuenta Magasich— Salvador Allende, quien
dias después serd designado ministro de salubridad, est4 en Palacio junto al
Presidente [...]. Llega el edecén e informa que los autos estén listos ante la
amenaza de tropas que avanzaban. Don Pedro responde: «Usted estd forma-
do para luchar, use los autos. Yo soy un hombre de derecho. Saldré de aqui
con los pies hacia delante, pero jamés abandonaré este cargo que el pueblo
me entregé». Allende recuerda en 1970: Yo of y aprendi y nunca olvidaré lo

que es la firmeza serena de la dignidad hecha hombre.

Esta escena es clave, pues corta el nexo portaliano entre violencia y derecho:
Allende aprende de Aguirre Cerda la dignidad, al comprender la diferencia
fundamental entre la violencia oligirquica cristalizada en los golpes militares
y el derecho de la «firmeza serena de la dignidad hecha hombre». Quizés, de
Salvador Allende, se podria decir lo mismo que escribiera Pablo Neruda sobre
el devenir del cacique Lautaro: «Solo entonces fue digno de su pueblo».*

191 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. I, op. cit., p. 205.

192 Pablo Neruda, «Educacién del Cacique», en Nain Némez, Poesia chilena contempordnea.
Breve antologia poética, Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 177.
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A estaluz, digamos que, a diferencia del portalianismo, que insiste en la
continuidad entre violencia y derecho, el allendismo la interrumpe y corta
el nexo gracias a la politica, concebida como un tertium al interior de la dua-
lista maquina portaliana. Allende serd «digno de su pueblo» precisamente
porque camina politicamente: no puede abandonar un cargo que le ha sido
otorgado por mandato popular y no impuesto por la ilegitimidad de la facti-
cidad militar.

Sin embargo, y en funcién de esta misma escena, ;c6mo no cuestionar
la ideologia profesionalizante que esgrime la izquierda de ese entonces, si el
propio Allende ya habia sido asediado en su juventud politica por el golpismo
del general Herrera? ;En qué medida lo profesionalizante traduce una con-
cepcién propiamente liberal de las Fuerzas Armadas y de Orden y, por tan-
to, insuficiente respecto de la situacién critica que se apuntala? ;Hasta qué
punto la izquierda que envuelve a Allende encontré en dicha ideologia una
excusa para no enfrentar la crudeza de una realidad que, por todos lados, no
habia dejado de mostrar sus signos? Finalmente, ;c6mo esa izquierda, en su
espeluznante metamorfosis como progresismo neoliberal, ha mantenido in-
tacta esta ideologia sin reformar, y ni siquiera tocar, alas Fuerzas Armadas y
de Orden?Y la pregunta de rigor para cualquier proyecto de transformacién
por venir: ;qué hacer con las Fuerzas Armadas y de Orden?

9.

Segunda independencia

El 5 de noviembre de 1970 Salvador Allende ofrece un discurso en el Estadio
Nacional:

Aqui estamos, compaiieros, para conmemorar el comienzo de nuestro
triunfo. Pero alguien mdas vence hoy con nosotros. Estdn aqui Lautaro y Cau-
polican, hermanados en la distancia de Cuauhtémoc y Tapac Amaru. Hoy,
aqui con nosotros, vence O’Higgins, que nos dio la independencia politica,

celebrando el paso hacia la independencia econémica.’

El discurso contintia: «Hoy, aqui, con nosotros, también vence Recabarren
con los trabajadores organizados tras afios de sacrificio».”** Entender la sin-
gularidad de la Unidad Popular como el momento cédmico de Chile, en cuanto
suspende el tiempo histérico y abre un poder constituyente desde abajo, sig-
nifica entender que construye una relacién con el pasado como cifra histé-
rica: el tiempo cronolégico no tiene importancia desde el punto de vista de
los oprimidos —dird Benjamin—, sino inicamente el tiempo intempestivo.
Este ultimo implica la suspensién del primero y el advenimiento de figuras
muertas, que adquieren una nueva vida en las luchas del presente.

193 Allende, jBasta de desigualdad social!, op. cit.
194 Ibid.
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Pero no son solo los grandes nombres de una historia monumental los
que comparecen en el discurso de Allende, sino también, a propdsito del
triunfo electoral, los pobladores: «Por fin, vencen las victimas de la pobla-
cién José Maria Caro; aqui con nosotros vencen los muertos de El Salvador y
Puerto Montt, cuya tragedia atestigua por qué y para qué hemos llegado al
poder».’ Los pobladores trazan el sentido de la nueva época histérica que
abre la Unidad Popular. Los populares se inscriben en el interior de un dis-
curso que los visibiliza y los vuelve parte de una historia que tradicional-
mente les ha negado su carta de ciudadania; aquellos que vivian a contrapelo
de ella, los insignificantes, devienen significantes.

El discurso del Estadio Nacional es conmemorativo. En él, Allende
anuncia el «comienzo de nuestro triunfo» y, para ello, se deja rodear de los
antiguos compafieros que en otras épocas dieron las luchas que lo hicieron
posible. El discurso abre asf un médium en que los vivos de 1970 llaman
a los muertos de la historia y estos devienen vivos en su misma compa-
recencia: desde Lautaro hasta O’'Higgins, desde Manuel Rodriguez hasta
Recabarren, ellos estan «hoy con nosotros», porque «nosotros» deviene
la solidaridad —el ser singular plural—, fiel al acontecimiento del pasado,
aquel que escucha la reclamacién de la tradicién de los oprimidos.

Todo deviene espectral. Los muertos y los vivos se indistinguen entre
si. Sus fuerzas se intercambian, la promiscuidad vital se profundiza, cielo
y tierra, pasado y presente se abrazan en un solo gesto. Como los antiguos
profetas que convocaban a los muertos para revitalizar el presente alaluz de
una nueva ley, Allende proyecta la Unidad Popular como un complejo trabajo
de imaginacién en el que se intersectan diversos tiempos histéricos en uno
solo. Su discurso opera con una apocatdstasis que resume la multiplicidad
de las épocas en un solo instante: el instante del triunfo electoral que da pie
ala transformacién decisiva y fundamental a favor de las grandes mayorias.

He aqui la expresién «hoy con nosotros»: el «nosotros» marca al sujeto
colectivo y no a la figura personal de Allende. Pero no a cualquier colectivo,
sino a uno enteramente identificado con los oprimidos y, en este sentido,
no sustancializado; a pesar de la retdrica allendista que intentara jugar una
teologia politica inversa, el «nosotros» designara la exposicién de una ges-
tualidad. Los rostros se agolpan, los que permanecieron invisibles por siglos
devienen visibles durante los mil dias de gobierno. Se trata, por tanto, de

195 Ibid.
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un nosotros que atn no ha tenido lugar en la historia, que ha sido excluido
siempre de ella, que resta completamente de su monumentalidad. El noso-
tros (volveremos sobre ello) es la vida expresiva de una clase que asoma su
rostro revocando a su tradicional oligarquia.

Detengdmonos en las palabras con las que Allende se refiere a Bernardo
O’Higgins, quien ocupa el lugar del libertador politico de Chile. Desde sus pri-
meros discursos, la figura de O'Higgins ocupa un lugar fundamental, pues
constituye la fuerza de la «independencia politica» que se activa en el pre-
sente bajo la forma de la «independencia econémica». Asi, la Unidad Popular
se conecta intempestivamente con O’'Higgins, porque se entiende a si misma
como la segunda parte del proceso, la realizacién de la potencia que habia
quedado trunca en la independencia de 1810: la independencia econémica se
activa como el horizonte revolucionario del presente. A esta luz, la Unidad Po-
pular deviene la fuerza libertadora del siglo xx, que vendra a luchar contra los
poderes imperialistas y la usurpacién oligdrquica que ha acaparado para silos
privilegios de clase. Si para los primeros libertadores la tarea inmediata era la
independencia politica, para los nuevos libertadores, reunidos bajo la singula-
ridad de la Unidad Popular, serd la independencia econémica.

En esto consiste la segunda independencia: la nacionalizacién del cobre
(reforma constitucional propuesta por Allende y aprobada en 1971 por la ma-
yoria del Congreso Nacional) resulta decisiva, en la medida en que el cobre
deviene «el sueldo de Chile», tanto como la estatizacién del sistema banca-
rio, para que la «tasa de interés se transforme en un instrumento efectivo
de orientacién del desarrollo y de apoyo a ciertos sectores productivos, par-
ticularmente, los pequefios y medianos empresarios».*® Al favorecer a los
pequeiios y medianos empresarios, el Gobierno de Allende desafia la usur-
pacién monopélica del capitalismo chileno y, con ello, introduce las condi-
ciones para el proceso de la segunda independencia.

Asi, un conjunto de reformas econémicas traza el inicio de la segunda
independencia de Chile, gracias a la dimensién intempestiva con la que jue-
gala Unidad Popular. El Estado devendra un orden justo si los privilegios de
clase son abolidos, tal como fue trazado porloslibertadores en los albores de
la Reptblica: 1810 y 1970, pasado y presente, se anudan como una y la misma
verdad. No se trata de hechos histéricos simplemente, sino de cifras de una
tradicion sin herencia, la de los oprimidos y su porvenir.

196 Salvador Allende, Exposicion por radioy television sobre la estatizacién del sistema bancario, 30
de diciembre de 1970. https://www.marxists.org/espanol/allende/1970/diciembre30bis.htm
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Ahora bien, el diagnéstico de Allende es clave: existe un atraso eco-
némico importante cuyas causas se deben al «maridaje» de las «clases
dominantes con la subordinacién externa y la explotacién clasista inter-
na».*” Tal maridaje ha dejado intacto el modo de produccién y, con ello,
ha contribuido a mantener las estructuras de poder a favor de las clases
privilegiadas. Asi, la segunda independencia no puede ser concebida como
un asunto estrictamente técnico (de aplicacién de una mejor politica eco-
némica), sino como un problema de naturaleza politica que la Unidad Po-
pular en el Gobierno puede comenzar a modificar: «El pueblo de Chile [...]
se encuentra plenamente entregado a la tarea de instaurar la democracia
econdmicax.® Gracias a los libertadores de la patria, el pais ha alcanzado
su libertad politica y ha sido reconocido formalmente como un pais inde-
pendiente. Sin embargo, segiin Allende, el curso del capitalismo impide
que dicha independencia se consume, porque vuelve dependientes a los
paises mas pequeflos gracias al «maridaje» entre oligarquias locales e im-
perialismo. Al revés, la apuesta por una democracia econémica significa
justamente hacer retroceder los privilegios de la oligarquia y destituir to-
talmente el capitalismo monopdlico instaurado en 1830. De esta forma, la
segunda independencia, pendiente desde la primera en 1810, encontraria
en 1970 el principio de su realizacién.

Es en este marco donde tiene sentido el discurso pronunciado el 1 de
mayo de 1971, en el que Allende insta a los trabajadores a ganar la «batalla de
la produccién»: «El futuro de la revolucién chilena estd, hoy méds que nunca,
en manos de los que trabajan. De ustedes depende que ganemos la gran ba-
talla de la produccién».® Luego, el 23 de agosto de ese mismo afio, Allende
se refiere a la propiedad agraria: el proceso de reforma iniciado durante el
gobierno de Frei Montalva no solo implicé un cambio en la propiedad de la
tierra, sino, ante todo, una intensificacién productiva: «Porque entre noso-
tros necesitamos que la tierra chilena produzca los alimentos que el hom-
bre nuestro debe consumir».>*° Con ello, el llamado es a los trabajadores y
campesinos a modernizar y acelerar sus modos de produccién, porque ya no

197 Allende, La via chilena al socialismo, op. cit.

198 Allende, Discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas, op. cit.

199 Salvador Allende, Discurso en el Dia del Trabajador, 1 de mayo de 1971. https://www.marxists.
org/espanol/allende/1971/mayoOl.htm

200 Salvador Allende, Discurso sobre la propiedad agraria, 23 de agosto de 1971. https://www.
marxists.org/espanol/allende/1971/agosto23.htm
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estardn mads al servicio de los intereses oligarcas, sino a su propio servicio,
al servicio de los pueblos.

He aqui que Allende resume en una frase la unidad del sujeto histérico
(el pueblo) en la forma de trabajadores y campesinos: «El cobre es el sueldo
de Chile, y la tierra es el pan».>* El triunfo de la revolucién no depende més
de las grandes corporaciones y sus oligarquias locales, sino, por vez primera,
del pueblo chileno que irrumpe como sujeto (un sujeto no sustancial, no pre-
existente). Para eso, dird Allende, ser4 necesario aumentar la produccién,
tanto del cobre —recién nacionalizado— como de la agricultura —para
profundizar la reforma agraria—, en cuanto son dos pivotes de la industria
nacional y, por tanto, dos pivotes que deberian apuntalar la denominada se-
gunda independencia. En un escenario de bloqueo econémico internacional
liderado por los Estados Unidos, no queda otra alternativa que producir y
acelerar la produccién, porque nunca mas la causa de las cosas se ubicara
arriba, sino, por primera vez, en el uso comin que puedan gestar los de aba-
jo (pobladores, trabajadores y campesinos).

La estructura anudada en la bipolaridad del pecado y la gracia vuelve a apa-
recer exactamente en la cuestién del trabajo y el aumento de la produccién que
Allende demanda a los trabajadores: solo en virtud del esfuerzo y el sacrificio
al interior de la naturaleza podremos alcanzar la gracia: el trabajo asumird un
cardcter politico en la medida en que no depender de los centros imperialistas
ni de la oligarquia usurpadora significaré cortar el nexo con ellos, destituir la
relacién de bando y posibilitar la irrupcién de los pueblos como nueva expe-
riencia comun. En este sentido, el aumento de la produccién deberia conducir
hacia el momento mismo del uso y su improductividad (la gracia).

Sin embargo, aqui se abre nuevamente el problema que anuncidbamos y
que atraviesa al devenir de la Unidad Popular: la dialéctica irresuelta entre
experiencia y gobierno, entre porvenir y futuro. Si la segunda independen-
cia se define a la luz del 1éxico moderno de la soberania, ;hasta qué punto
puede cortar con el bando politico-estatal? O bien, sen qué medida seria
posible profanar la figura del Estado desprendiéndolo del fantasma porta-
liano? ¢No sera precisamente el drama de los proyectos emancipatorios lati-
noamericanos justamente no poder interrumpir ese arché?

Diremos que en la experiencia de la Unidad Popular habra una apues-
ta por deponer toda soberania, pero imposibilitada por la misma exigencia

201 Ibid.
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del gobierno que se anuda politicamente a la forma Estado. Nuevamente, nos
encontramos con un movimiento que resta de si mismo, donde la potencia de
los pueblos excede improductivamente al Gobierno, que exige la misma ace-
leracién de la produccién. ;Era soluble esta aporia? Probablemente si, pero
hubiera implicado redefinir la nocién misma de gobierno que, en parte, la
Unidad Popular explorg con las grandes reformas implementadas. En rigor,
esa solucién no devino en una sutura, pues siempre el devenir cémico de
la experiencia atravesard y excederd improductivamente a todo régimen de
policia, a toda forma de gobierno. Asi, la Unidad Popular no podia advenir
hegeménica, porque su propia nocién de gobierno, designada bajo el adjeti-
vo «popular», introducia el resto cémico por el cual el Gobierno se mantenia
abierto a la potencia de lo por venir.

La esperanza de los oprimidos siempre excede la gobernabilidad del
mundo a la que nos enfrentamos: «Todo es tan tenso / como el metal frio /
acuerdos bajo cuerdas / negociaciones, conversaciones publicas / que abajo
no existen»,* escribié Marfa Cristina Lopez Stewart en uno de sus tantos
poemas que exponen la discontinuidad entre el arriba de la monumentali-
dad politico-estatal y el abajo de ritmos que no juegan en el registro de las
negociaciones politicas.

Quizas este fragmento condense la tensién cémica inmanente a la pro-
pia Unidad Popular: la politica de los de arriba (Gobierno) ser4 cualitativa-
mente diferente a la de los abajo (experiencia), porque el hiato entre ambas
implicé, a diferencia del portalianismo, que la primera terminara impulsa-
da muchas veces por la segunda, sin que esta ultima se dejase capturar. En
eso consistia el «principal recurso» de la Unidad Popular, segiin Garcés: su
gracia residié siempre en las potencias que iban mas alld de si misma, y su
gobierno, al no articular sutura, cataliz6 la potencia de los oprimidos. Sin
embargo, esta «dialéctica histérica» —dird Garcés— «la UP no logré resol-
verla a favor de los sectores populares sino que, ms bien, la tensé y paralizé
hasta verse atrapada en un “callején sin salida”».>> En este contexto, cabe
preguntarse qué habria significado una solucién, si toda solucién en la po-
litica chilena ha sido siempre tragica y nunca propiamente cémica. ¢;No es
precisamente la comedia una singular operacién en la que no puede haber
resolucién, pues afloja toda sutura a favor de las méscaras y en desmedro

202 Maria Cristina Lépez Stewart, El cuaderno azul. Santiago, Lom Ediciones, 2022, p. 39.
203 Garcés, op. cit., p. 189.
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de cualquier forma de sustancializacién?°* En cualquier caso, la observa-
cién de Garcés es clave: el katechdn portaliano actud en el mismo interior no
solo de la Unidad popular, sino de su Gobierno, con una fuerza orientada a
cambiar la propia estructura portaliana que, sin embargo, le permitia dis-
ponerse como tal. De esta forma, la dialéctica histdrica sobre cuya fragilidad
jugaba la Unidad Popular quedd en un «callején sin salida», porque no pudo
redefinir del todo la politica bajo la nueva clave que irrumpia a borbotones:
la comedia. «Resolver» la dialéctica histdrica significaba, tal como sefiala
Garcés, hacerlo a favor de los sectores populares, intensificar su irrupcién y
articular estrategias que permitieran potenciar la imaginacién popular an-
tes que limitarla. En otros términos, estaba en juego no solo la invencién de
otra forma de gobierno, sino de otra politica, en su integralidad. Politica ya
no tragica, sino cémica, ajustada a la «revolucién de la era de los pueblos».

La Unidad Popular desborda y a la vez retiene al paradigma portaliano,
puesto que instituye procesos de democratizacién de la vida nacional, tan-
to a nivel politico como econémico, pero, a pesar de horadarla cémicamente
en su paradojal e irresoluble dialéctica histérica, no puede prescindir del
todo de la estructura portaliana. La dialéctica entre retencién y desborde,
entre potencia y katechén serd, sin embargo, otra traduccién de la tensién
que pervivird en la Unidad Popular entre el pecado y la gracia, aunque, como
veremos, de manera totalmente invertida.

Hasta aqui se ha producido un doble efecto: por un lado, una inversién
de los términos que en la tradicién portaliana identificaban la gracia con
el gobierno fuerte y centralizador de la oligarquia, y el pecado con la natu-
raleza corrupta de los pueblos, de manera que ahora la gracia se aloja en los
pueblos y el pecado en la oligarquia. Esta inversién comprometera la nocién de
gobierno, en la medida en que esta ha sido manufacturada a imagen y seme-
janza del portalianismo, por lo que debe responder a la antigua estructura
oligdrquica y, a su vez, a los nuevos desafios populares para los cuales no
estaba diseflada, salvo por algunas reformas constitucionales importantes
que intentaron modificar su ejercicio. Por otro lado, en la Unidad Popular
no pervive una simple inversién en los términos, sino un salto cualitativo
respecto del sentido atribuido al término «politica», puesto que no se iden-
tificaré solo con el gobierno (como en Portales), sino que, como hemos visto,
se imbricard problematicamente con el complejo devenir de los pueblos.

204 Rodrigo Karmy, «La risa de Averroes. El problema cémico en la gnoseologia averroista»,
Re-Presentaciones, nim. 18, 2022.
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En otros términos, si en el portalianismo los pueblos aparecen siempre
fuera, al modo de un exterior corrupto y vicioso que asedia la virtud de la
oligarquia, en el allendismo los pueblos son la interlocucién principal que se
ubica dentro del devenir de la Unidad Popular, imbricdndose en ella de ma-
nera imaginal y problemadtica. En la medida en que la gracia excede al pecado,
la primera trasfigura totalmente la naturaleza del segundo: este ultimo deja
de tener el sentido agustiniano de ser por naturaleza para advenir una sim-
ple falta que puede ser reformada en la tierra: no habr4 nada ni nadie que
deba ser salvado, porque la condena por naturaleza a la que nos habia some-
tido el portalianismo habria iniciado el principio de su fin. El pelagianismo
retorna. Nada hay que salvar, porque nadie es percibido como un condenado
por naturaleza: la metonimia agustiniana, expresada en el pacto oligarquico
de 1925, ha experimentado, asf, una irreversible implosién.

Frente al dualismo portaliano, que encuentra su sintesis en la tragica
figura del genio (un sujeto exento de toda mécula e inimitable), irrumpe la
Unidad Popular como una potencia que no privilegia las sintesis, pues esta
atravesada de comedia. De esta forma, si el portalianismo privilegia una po-
licia sin repiiblica, el allendismo privilegia una repiiblica sin policia, que, por
cierto, no puede ser concebida simplemente como una republica, sino como
una fiesta o, si se quiere, como el devenir de una repiiblica de los cuerpos. El
final feliz del largo periplo marca su devenir cémico y, en cuanto nueva ver-
sién del pelagianismo denunciado por El Hambriento un siglo atras, expresa
el momento critico para la estructura portaliana de 1925, cuando la Unidad
Popular devendra el constituyente menor que emerja de sus cenizas.
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No habria nada més artistico y, a la vez, politico que el edificio que acogié ala
tercera conferencia internacional de la Unctad (United Nations Conference
on Trade and Development) el 3 de abril de 1972. Con 15 000 metros cuadra-
dos, fue construido ininterrumpidamente durante 275 dias por obreros, pro-
fesionales y trabajadores de la cultura organizados en tres turnos continuos,
bajo la coordinacién del arquitecto Miguel Lawner, entonces director de la
Cormu (Corporacién para el Mejoramiento Urbano). Al respecto, no solo me
interesa cédmo lo artistico y lo politico permean al edificio, sino en qué me-
dida el propio edificio, al mezclar arte y arquitectura, deseo y estructura, se
convierte é] mismo en un gesto.

En el documental Escapes de gas, dirigido por Bruno Salas, aparece una
serie de entrevistas a los actores involucrados. A decir de Lawner, el edifi-
cio «se fue haciendo al andar y respondié a ese espiritu explosivo de crea-
tividad que se gener6 en el gobierno de Allende».>* Este punto también es
destacado por Magasich en su Historia de la Unidad Popular, en la que afirma
cémo, ya mucho antes del advenimiento del triunfo de Allende, las condicio-
nes creativas del pais habian estallado significativamente.>*® Esta cuestién

205 Bruno Salas, Escapes de gas [documental], Santiago, Trampa Films, 2014.

206 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. I, op. cit.
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no puede ser vista como un fenémeno aislado, sino a la luz del horizonte de
imaginacién popular que se intensifica y no deja de acontecer bajo diversas
formas,>” en contraste con la mimesis ofrecida por el modelo portaliano y
su forma de subjetivacién articulada exclusivamente como una relacién de
obediencia ciega.>®

En este contexto, el artista Eduardo Martinez Bonati dice: «Todas las
funciones del edificio que fuera posible transformarlas en arte las transfor-
mamos en arte».>® De esta forma, se articula el concepto de la obra: van-
guardista, en el sentido de posibilitar una construccién funcional que, sin
embargo, estuviera atravesada de arte. Se trata de hacer que el arte devenga
un objeto de uso y, a su vez, que toda forma funcional se deje alterar por la
incorporacién del arte en su propio seno: arte y arquitectura, deseo y estruc-
tura se vuelven indistinguibles en el devenir de la potencia vital que puebla
el edificio. No se trata de hacer que el arte adorne la funcién, sino de con-
vertir al propio edificio en una gestualidad. Para eso, habremos de mostrar
que el arte implicé una neutralizacién del funcionalismo, al tiempo que los
objetos funcionales neutralizaron la faceta meramente contemplativa de los
productos del arte para transformarlos en objetos de uso.

Entrevistado en el mismo recinto, cuando era el encargado de recibir los
multiples trabajos de los artistas que llegaban a la Unctad, Martinez Bonati
sefiala que, muchas veces, el artista realiza y vende su trabajo en el mercado
como «una obra de cardcter utilitario o de contemplacién estética»:

Nosotros hemos eliminado eso a tal punto que ustedes habran encontrado
en el edificio, por ejemplo, tiradores de puerta ejecutados por Meza, Ricardo
Meza [...]. Todo este criterio de ser creadores de formas en procesos fun-
cionales ha tenido el mismo concepto desde el punto de vista, digamos, del
arancel profesional, o sea, todos los artistas han aceptado trabajar en la obra
bajo un arancel profesional muy bajo, que representa, mas o menos, en los
tres meses de periodo que ellos han trabajado un sueldo mensual de un car-

pintero de la obra.?°

207 Eileen Karmy y Martin Farfas (comps.), Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la nueva can-
cién chilena, Santiago, Ceibo, 2014.

208 Karmy, El fantasma portaliano, op. cit.
209 Salas, op. cit.
210 Ibid.
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Detengdmonos en estas palabras. En primer lugar, la eliminacién de la dis-
tincién entre lo utilitario y lo contemplativo: al incorporar el arte a la ar-
quitectura, las fronteras se borran y lo utilitario deviene contemplativo, asi
como toda contemplacién remite a una forma propiamente utilitaria. Con
ello, la funcién utilitaria serd neutralizada en favor de una contemplacién,
que también serd neutralizada en razén de su dimensién pragmatica. ;Qué
implicard esta mutua neutralizacién de fuerzas?

Digamos que la indistincién entre utilitarismo y contemplacién pondra
en juego algo crucial, que se anuda a lo que seflalaba Lawner respecto de la
creatividad: el edificio de la Unctad no solo debia servir para la conferencia,
sino también para posibilitar un habitar propiamente popular. Esto signifi-
caba que el edificio de la Unctad tenfa que abrir posibilidades de un «libre
uso comun de las fuerzas», que desactivara totalmente cualquier relacién de
bando. A esta luz, el edificio de la Unctad, él mismo, constituye una apuesta
cualitativa que redefine enteramente lo que se entiende por politica y por
arte, porque, con su construccién, esa distincién ya no cabe ni parece tener
sentido. Asi, en cuanto se fue «haciendo al andar», el edificio mismo deviene
la singularidad de una vida expresiva, cuyas mutaciones, formas e historici-
dad se fraguan en su misma habitabilidad.

De esta forma, el edificio expresar4 el corazén mismo de lo que podria
haber sido la Unidad Popular: la abertura a un tercer lugar que ya no se iden-
tifica ni con el arte ni con la arquitectura, ni con el deseo ni con la estructura,
sino que devendra una y la misma intensidad, una y la misma reptblica de
los cuerpos, en la que los pueblos graciosos podran habitar. En otros térmi-
nos, el edificio de la Unctad no fue nada més que gestualidad popular. En
cuanto tal, se convierte en el signo de la revolucién, simbologia contra la
usurpacién oligarquica.

Bajo este mismo concepto, el hecho de que los artistas reciban un salario
proporcional al de un carpintero muestra el tertium acontecido: «No pue-
des separar aqui el arte de la arquitectura», dice Lawner refiriéndose a las
lamparas instaladas en el cielorraso. «No puedes separar» es la expresion
clave que desafia precisamente al fantasma portaliano, porque dicho dispo-
sitivo no hace mas que escindir las potencias de la vida o, si se quiere, la so-
lidaridad de la clase, reduciéndolas al temible horizonte biopolitico. El edifi-
cio de la Unctad justamente desactiva la maquina de separacién y cristaliza

a1 bid.
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en su misma arquitectura —en realidad, una an-arquitectura— la irrupcién
de la imaginacién popular inescindible respecto de sus formas. Un edificio
gesto, un gesto que no puede ser mas que el lugar de una habitabilidad po-
pular y que, al ser irreductiblemente singular, desafia al régimen dualista o
maniqueo del portalianismo.

Tal como originalmente se habia estipulado, una vez terminada la III
Conferencia, el edificio pasé a depender del Ministerio de Educacién. Trans-
formado en el Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral, para acercar
la cultura a los pueblos, disponia de grandes comedores populares para que
estudiantes, trabajadores y la sociedad en general pudieran habitarlos.*?

Que para el golpe de Estado de 1973 haya sido usado como sede del Minis-
terio de Defensa Nacional y centro de reunién de la Junta Militar expone una
verdadera politica del borramiento, que solo puede ser inteligible a partir
de la detonacién —para volver sobre el término de Santa Cruz— acontecida
por la gestualidad del edificio popular. No fue casualidad que la Junta Militar
impulsara la destruccién de su arte, porque de lo que se trataba, casi como
retratando lo que los militares hacfan con la sociedad, era de introducir un
principio de higienizacién, restituyéndole su vocacién puramente funcional
y monumental, completamente exenta de singularidad. Justamente, la fun-
cionalidad sin arte (o un arte supeditado al funcionalismo), la monumen-
talidad que borra toda singularidad, resume lo que podriamos llamar, sin
equivoco alguno, fascismo.>s

A modo de restos que atn laten en la edificacién y que irdn a contrapelo
de la violencia de su borramiento, marcada por el golpe de Estado de 1973,
se encuentran los escapes de gas. Bien nota el documental que esos escapes
resuenan como un testimonio en el que atin permanecen las cenizas de una
habitabilidad devastada, de un exceso improductivo, cuya intensidad adn cla-
ma un presente.

212 Garcés, op. cit.
213 Sergio Villalobos-Ruminott, Asedios al fascismo, Santiago, Doble A, 2020.
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11.1. En su curso de 1976, titulado Defender la sociedad, Michel Foucault dife-
rencia metodolégicamente la teoria del poder de lo que él denomina anali-
tica del poder.®# La querella foucaulteana tiene que ver con la cuestién de
la soberania juridica y el sentido en que puede ser factible pensar el poder
més alld del marco filoséfico, politico y juridico con el que la filosofia mo-
derna lo ha concebido: «Hay que estudiar el poder al margen del modelo del
Leviatdn».” Si el Leviatan tiende a sustancializar la perspectiva del poder,
juridificdndolo y reduciéndolo a su aspecto puramente represivo, para Fou-
cault se tratard de pensar no tanto el poder como las relaciones de poder
en su reversibilidad, poliformidad y productividad: las relaciones de poder
produciran efectos determinados, dentro de los cuales estar4, por cierto, la
represion sobre la cual se anudan todas las teorias contractualistas.®®

En su clase del 21 de enero de 1976, Foucault caracteriza la teoria de
la soberania como aquella que concibe el poder en la forma de una cosa y

214 Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collége de France (1975-1976), Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2000.

215 Ibid., p. 42.

216 Rodrigo Karmy, «Michel Foucault, pensador de la soberania. Notas por una genealogia de
la vida ética», Aurora, vol. 25, num. 37, 2013.
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no de un conjunto de relaciones, y que se puede describir a partir de tres
caracteristicas principales: en primer lugar, es una teoria que va «del sujeto
al sujeto, que establece la relacién politica del sujeto con el sujeto».*” De esta
forma, el rey ejerceria el poder sobre los stibditos para limitar sus libertades,
porque detenta el poder, en cuanto cosa. En segundo lugar, la teoria de 1a so-
berania implica la «unificacién» de la «multiplicidad de poderes» en la for-
ma del monarca o del Estado, de cuya unidad se derivardn, supuestamente,
de manera descendente el conjunto de poderes y capacidades de las diferen-
tes instituciones que se despliegan jerdrquicamente hacia abajo.>® En tercer
lugar, para la teoria de la soberania, un poder podra constituirse solo en la
medida en que goce de una legitimidad previa a toda ley y a la cual se debera
de manera infranqueable. En esta ley mas fundamental puede situarse una
premisa divina, natural o histérica, pero siempre devendra el arché de todas
las leyes posteriores.
En otras palabras, concluye Foucault:

La teoria de la soberania representa el ciclo del sujeto al sujeto (stibdito),
el ciclo del poder y los poderes, el ciclo de la legitimidad y la ley [...]. Triple
«primitividad», por lo tanto: el sujeto a someter, la de la unidad del poder a
fundar y la de la legitimidad a respetar. Sujeto, unidad del poder y ley: ésos

son los elementos entre los cuales acttia la teoria de la soberania.?®

La apuesta foucaulteana —que ha dejado entrever en otros trabajos parale-
los a este curso— es la destruccién de la teologia politica: si esta retine las
tres caracteristicas indicadas (la teorfa del sujeto, de la unidad y de la ley),
Foucault intentara pensar la cuestién de la soberania ya no a partir de una
teorfa, sino alaluz de una analitica, que le permita descomponer las fuerzas
implicadas en la configuracién del edificio teolégico-politico gracias a una
genealogia crucial.

En otros términos, la destruccién metodoldgica operada aqui asume el
paso atrds necesario en toda indagacién filoséfica y descubre un conjunto de
dispositivos antes que la sintesis de un sujeto, una multiplicidad de fuerzas
mas que la unidad del poder, y un haz de relaciones de poder que remitira
a una supuesta ley previa que, sin embargo, permanecerd como la ficcién

217 Foucault, Defender la sociedad, op. cit., p. 49.
218 Ibid.
219 Ibid., p. 50.
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ultima, impuesta mediante la guerra desplegada por toda la maquinaria es-
tatal. De esta forma, la genealogia foucaulteana nos permite abandonar el
modelo del Leviatin y asumir el modelo de la guerra, derivado del pensa-
miento de Friedrich Nietzsche, donde, a contrapelo de Hobbes, los poderes
atraviesan cuerpos produciéndolos.

11.2. La analitica del poder ofrece un marco decisivo para indagar no solo en
torno ala cuestién del poder, sino quizas también respecto de la cuestién del
pueblo. Entrevisto bajo la formulacién politico-estatal, el pueblo siempre ha
sido concebido como un cuerpo deliberante, que se erige desde una escena
teolégico-politica. El pueblo entendido como sujeto del Estado no es mas que
el pueblo propiamente soberano, que estd totalmente premunido de la capa-
cidad de decidir sobre el estado de excepcién.

Gran parte de la teoria moderna de la soberanfa —precisamente la que
Foucault problematiza— no deja de apelar a él. En este sentido, el término
«pueblo» es concebido de manera sustancialista. A diferencia de la pobla-
cién, que remite a un conjunto de seres vivientes biopoliticamente admi-
nistrables, el pueblo es mas bien el reducto de una teoria que calza perfec-
tamente con las tres caracteristicas identificadas por Foucault: es el sujeto
de la soberania, ergo, no puede ser mas que un cuerpo deliberante, y opera
como dispositivo de legitimacién (ficcional) de toda verdadera decisién.

Ahora bien, tal como hace Foucault respecto del poder en sus clases de
1976, cabe preguntarse en qué medida podriamos dejar de lado la teologia
politica popular y abrirnos a una verdadera analitica de lo popular, que sea
capaz de pensar no la unidad del pueblo, sino la pluralidad de los pueblos en
su devenir compositivo de fuerzas multiples. Antes que un sujeto o un con-
junto de fuerzas, los pueblos devendrian un acontecimiento de imaginacién
en el que poner en juego formas singulares de practicas y discursos.

En rigor, utilizamos la palabra «pueblos» como sinénimo de lo que Ca-
valletti llamaba «clase», para designar una exposicién sustractiva que inte-
rrumpe decisivamente el orden de las cosas. En cuanto exposicién, seguimos
a Nancy y a Cavalletti para insistir en su dimensién comtin (Nancy lo llama
«ser singular plural» y Cavalletti, «solidaridad»). Pero se trata siempre de
una exposicién que solo puede advenir en la medida en que se sustrae a las
formas de captura proveidas por la teologia politica y su relacién de ban-
do. En este sentido, seguir pensando el pueblo bajo la ribrica de la persona
para garantizar su agencia es seguir concibiéndolo bajo la nomenclatura de
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la teologia politica y, en esa clave, de la violencia normalizadora que dociliza
al excedente improductivo que, en la experiencia de la Unidad Popular, resulté
crucial precisamente por no resistir la docilizacién.>»

En otros términos, ;puede una concepcién que se nutre de una simple
inversién de las premisas guzmanianas desactivar al fantasma portaliano
que presupone y territorializa toda posibilidad no estatal de sublevacién?**
Al advenir como una exposicién sustractiva, lo que llamamos pueblo nece-
sariamente se revela bajo la pluralidad de los pueblos, que desafian la triple
teoria de la soberania problematizada por Foucault, en la que asumen una
experiencia radicalmente comun.

Asi, la expresién «pueblos» no denotaria una sustancia, sino una inte-
rrupcién, no representarfa una voluntad soberana, sino la exposicién sus-
tractiva de una potencia que no solo resta a toda forma de acto, constitu-
yendo un lugar que no tenia lugar en el orden vigente, sino que él mismo no
es otra cosa que la puesta en juego de un «acto de potencia», que pone en
suspenso el funcionamiento del fantasma portaliano gracias a que cataliza
un uso libre y comtin que va més all4 del régimen de propiedad.>> En otros
términos, el acto de potencia no serfa ni mas ni menos que el modelo cémico
de una politica por venir. Bajo este registro, el agotamiento del pacto oli-
garquico de 1925 durante el siglo xx, y el consecuente triunfo de la Unidad
Popular en septiembre de 1970, habria sido la apuesta por habitar la poten-
cia (la patencia de la potencia), apropiarse de su paradojal inapropiabilidad
y poner en juego el uso libre y comun de sus fuerzas. En suma, irrigar de
imaginacién el mundo al sustraer a los pueblos del fantasma portaliano y su
relacién de bando.

En otras palabras, «pueblos» deviene la interrupcién del doblez fantas-
mal entre violencia y derecho, excepcién y norma, Capital y Estado. Si se
prefiere, dirfamos que «pueblos» designa nada més que la irrupcién de una
gestualidad: encuentro aleatorio de cuerpos que sudan y se atraviesan en-
tre si, polvareda de protestas y humos de barricadas que cortan los flujos
del capital, vidas que se organizan e intensifican sus potencias como jamas
habian experimentado, irrumpiendo en voces multiples que nunca habian
podido hablarse ni escucharse, nuevos usos de espacios normalmente vacios o

220 Fernando Atria, La forma del derecho, Santiago, Marcial Pons, 2016.

221 Rodrigo Karmy, «El dios de Atria. Un apofatismo “en la medida de lo posible”», en Fragmen-
to de Chile, Santiago, Doble A, 2019.

222 Casanova, op. cit.
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puramente funcionales de la arquitectura urbana que, de stbito, se inundan
de imaginacién; los pueblos advienen, asi, la gestualidad que interrumpe el
continuum de la historia.

De la misma forma que Foucault apelaba a una analitica del poder capaz
de destruir la teorfa de la soberania, quizas sea el momento de intentar una
analitica de lo popular que no solo pueda destituir toda forma hipostasiada
de pueblo, sino que permita abrir la interrogacién acerca de la composicién
imaginal de las fuerzas capaces de sublevar el presente. Esta analitica de lo
popular no serfa entonces mas que una indagacién absolutamente explorato-
ria acerca de las formas imaginales en que se fraguan las sublevaciones y sus
diferentes modos de expresién, capaces de interrumpir el funcionamiento del
fantasma. No contempla al pueblo en la forma de un sujeto, si por tal entende-
mos una sustancia previamente formada, sino en la de una dimensién expre-
siva que, en su interrupcién, exhibe un gesto propiamente cémico que, como
tal, pertenecerd a los dominios del placer, el erotismo y la fiesta. Mas alla del
pueblo teolégico-politico, o la poblacién, reverso del anterior y caracteristica
de la dimensién biopolitica, la nocién de pueblo(s) permite interrumpir esos
dos polos que articulan la nocién de pueblo desde el fantasma portaliano.

Asi como el principio cémico toma lugar en Recabarren, la analitica delo
popular muestra que los pueblos no son mas que una mascara, no una perso-
na; un modo de ser, no una sustancia. La comedia vendria a mostrar el hiato,
la discontinuidad de un an-arché popular que expone que tras los pueblos no
hay nada ni nadie. Ningun principio pervive tras la expresién, ya sea Dios,
la Naturaleza o la Historia; la ficcién del arché, que ilusoriamente esta de-
tras esperando salvacién (una oikonomia), se disemina bajo la potencia de los
pueblos. Justamente, la comedia es la bancarrota de toda oikonomia: ningin
arché, por tanto, sino tan solo la materialidad an-drchica de cuerpos sudoro-
sos, sangrientos, hambrientos, agredidos ininterrumpidamente por siglos
de devastacién oligdrquica, que se abren intempestivamente a la radicalidad
de su imaginacién.

A esta luz, una analitica de lo popular necesariamente ha de amparar
una «diferente experiencia del tiempo», que pueda destituir la cronologia
positivista y abrir una temporalidad radicalmente intempestiva.>>® Solo asi
la Unidad Popular podria dialogar con la cifra revolucionaria de 1810 y, solo
de esta manera, la analitica aqui entrevista podria contribuir a una apuesta

223 Furio Jesi, Spartakus. Simbologia de la revuelta, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2014.
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por el porvenir en que la Unidad Popular no sea reducida a una pieza de mu-
seo, sino erotizada en favor de las potencias de nuestro presente.

11.3. El pueblo es lo que resta del pueblo. Esta seria la férmula con la que habria
que lidiar si pretendemos ir més alld de la filosofia de la historia del capital,
que también envuelve la concepcién de pueblo presente en los discursos de
Allende.> Habria que notar, por cierto, que el significante «pueblo» funcio-
na en Allende como un interlocutor. Allende dialoga con el pueblo. Lo educa,
intenta representarlo, conducirlo, informarlo acerca de la trama imperialis-
ta que ha bloqueado al pais, acompaiiarlo —es su «compafiero»—.

Por ahora veamos cémo el pueblo es lo que resta del pueblo: Allende y la
izquierda apuntan hacia una singularidad del pais (lo hemos visto), pero se
proveen de la filosoffa de la historia moderna (marxista), que concibe justa-
mente una nocién sustancialista de pueblo. A esta luz, podriamos distinguir
dos modos del pueblo: por un lado, el pueblo mayor, montado por el discurso
de la filosofia de la historia y, por otro, el pueblo menor, que desborda al pri-
mero porque rezuma ingobernable. Solo esta ingobernabilidad le permitira
a Allende respaldar las transformaciones gubernamentales, aunque, como
bien sefialara Garcés, los pueblos jamds encontraran sutura posible en la
maquinaria de gobierno.

La deriva cémica de la Unidad Popular habria que buscarla precisamen-
te en el hiato interpopular, en la diferencia cualitativa entre el pueblo mayor
y el pueblo menor, entre el que ha sido construido por el discurso de la filo-
soffa de la historia de Allende y el que excede esa construccién.>> Como si la
otrora dialéctica ofrecida por Cavalletti entre masa y clase se reprodujera al
interior de la misma nocién de pueblo cuando este no puede mas que restar
respecto de si mismo y supurar pueblos varios. Por eso, la concepcién uni-
tarista del pueblo, como sujeto politico-estatal caracteristico de la filosofia
de la historia del capital, borra su restancia, pues impone su nocién tragica
(burguesa).

Quizas sean las peliculas de Ratl Ruiz las que mejor expresen dicha res-
tancia, devenir menor del pueblo que suspende la relacién de bando, pues
desperfilan el «conflicto central» y desarticulan la trama clésica propia del

224 Sergio Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso. Imaginacion y violencia en América Lati-
na, Buenos Aires, La Cebra, 2013.

225 Ibid.
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cine dominante.?* Justamente, podriamos decir, la violencia de la dictadura
se dirigié enteramente contra la restancia popular, restableciendo la figura
teolégico-politica de pueblo que viene a restituir al portalianismo: la nocién
de pueblo, cuando escasamente aparece en la jerga dictatorial, se impregna
de una «concepcién cristiana sobre el hombre y la sociedad»,*” en la que
termina reducido a la escena de la oikonomia, por la que devendra pasivo y
escindido de su potencia.

La Declaracién de principios del Gobierno de Chile de 1974 privilegia el con-
cepto de nacién y de patria para escenificar la coyuntura que habria llevado
alaJunta Militar a actuar: el pais estaba siendo conducido hacia el «marxis-
mo-leninismo», cuya ideologia atentaba contra la persona humana, parte
constitutiva de «nuestra tradicién cristiana e hispanica».>® Asi, en nombre
de nuestra tradicién —un nosotros hipostasiado en la forma de una comuni-
dad teolégico-politica—, dicha ideologia debia ser borrada.

Como ha sefialado Cristi, la «persona humana» que, en esta Declaracién
aparece bajo la rtbrica cristiano-tomista, serd modificada en el trayecto de
la Constitucién de 1980 por una formulacién neoliberal que la haré calzar
con la figura del sujeto emprendedor: de su forma sustancial proveida por
el tomismo, la nocién de persona pasard a adoptar la forma funcional de la
concepcién neoliberal.>»

El punto que nos interesa es, por cierto, que la Declaracién de principios
promulgada por la dictadura aplasta cualquier nocién de pueblo que pueda
implicar una accién politica y, en esa medida, la sustituye por la oikonomia
de la persona humana, que asumira el rasgo hipostasiado de una forma su-
puestamente auténtica y tradicional de la historia de Chile.

La auténtica cultura chilena habria sido la cristiano-hispana y el su-
jeto preciso de esa cultura, la persona humana. Asi, no habrd mas pueblo,
sino persona; no habrd més politica sino economia. El periodo transicional
abierto en 1990 inaugura una nueva formulacién que intensifica la episteme
226 «En Chile habia de todo —dice Rail Ruiz en una de sus tantas entrevistas—, maofstas,
trotkistas e incluso socialdemécratas partidarios de la lucha armada. Era posible encontrar a
socialdemécratas haciendo propuestas maoistas al lado de maoistas completamente moderados
y prudentes. Era una ebullicién politica muy préxima a la ebullicién artistica. Evidentemente,

todo eso aparece en mis peliculas chilenas». En Raudl Ruiz, Ruiz. Entrevistas escogidas-filmografia
comentada, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2013, p. 147.

227 Declaracién de principios del Gobierno de Chile, 11 de marzo de 1974. http://www.archivochile.
com/Dictadura_militar/doc_jm_gob_pino8/DMdocjm0005.pdf

228 Ibid.
229 Cristi, El pensamiento de Jaime Guzmdn, op. cit.
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neoliberal impuesta por la dictadura: la gente. «Gana la gente» era, de hecho,
el eslogan de la campafla de Patricio Aylwin a principios de los noventa. No
habra mas pueblo, sino solo «gente», una expresién puramente oikonémica
de la universalidad de la masa que, unas décadas m4s tarde, se complemen-
tard con lanocién de «ciudadania» para referirse a la masa civil que actiia en

razén de las instituciones del Estado. No habrd mas pueblo, pues habra sido 12.
conjurado de cualquier cartografia politica. Este es, me parece, el hecho mas
crudo y decisivo de nuestros treinta afios de democracia portaliana: que la Pepsi-Cola

transicién implicé que el significante «pueblo» fuera politicamente borrado
de todo Iéxico politico. No podria haber habido transicién sin esa feroz conju-
ra. La transicién es, en este sentido, una politica sin pueblo, en cuyo vacio se
sitGa la persona como una oikonomia compensatoria. Asi, retrocede la clase
abierta en 1970 y se restituye la masa de los afios noventa.

El golpe de Estado de 1973 comienza por la Pepsi-Cola, lo ejecuta la CIA y lo
culmina la Junta Militar. Pepsi-Cola, CIA y Junta Militar son los tres momen-
tos del periplo golpista, donde un sorbo de la gaseosa inicia el proceso por
el cual la comedia devendrd en tragedia: una vez que se fragua el triunfo de
Allende el 4 de septiembre de 1970, Agustin Edwards, en ese entonces duefio
de El Mercurio y de una planta embotelladora de Pepsi-Cola en Chile (después
PepsiCo), se contacta con su socio, el duefio de la empresa de bebestibles en
los Estados Unidos, Donald Kendall, para, por su intermedio, alcanzar las
altas esferas del Gobierno norteamericano y conseguir una reunién con el
entonces presidente Richard Nixon y sus asesores.

Los mercaderes de la oligarquia santiaguina usaran todos los medios
para advertirle a Nixon de la amenaza que significaba Allende para sus inte-
reses. Segun las fuentes, Kendall habria transmitido el mensaje de Edwards
a Nixon en una reunién en el salén oval de la Casa Blanca, que se tradujo en
un encuentro al que asistieron el director de El Mercurio y altos funcionarios
del Gobierno, entre los cuales estaban el asesor de seguridad nacional, Hen-
ry Kissinger, y el entonces director de la CIA, Richard Helms.>®

230 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit.
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Clave es el hecho de que el puente entre las operaciones de Washington
para derrocar al gobierno popular y Chile fuera un empresario monopolista,
precisamente, un fiel heredero de la usurpacién portaliana. El golpe de Esta-
do de 1973 usurpara el lugar sin lugar abierto porla Unidad Popular y los pue-
blos, ahi donde el proyecto de una segunda independencia de Chile se habia
anudado precisamente en contrarrestar a los mercaderes santiaguinos y sus
fuerzas imperialistas.

Durante el primer afio de gobierno de la Unidad Popular se expropiaron
2,4 millones de hectéreas para profundizar la reforma agraria, el Gobierno
aumenté sus gastos en un 30 %, el producto interno bruto subié por enci-
ma del 8 %, la produccién industrial experimentd un alza de mas del 12 %,
el empleo habia crecido al 45 % y los salarios habfan aumentado ostensible-
mente.” El proceso se consuma cuando Allende envia al Congreso Nacional
el proyecto de enmienda constitucional para nacionalizar el cobre, que sera
aprobado en 1971 en contra de los intereses de tres gigantes norteamerica-
nos: Anaconda Copper en El Salvador, Chuquicamata y Exética; Kennecott
Copper en El Teniente, y Cerro Corporation en el yacimiento de Andina.>*
Estas tres compaiiias pasardn a ser controladas porla nueva Corporacién del
Cobre (Codelco), propiedad del Estado.

Alaluz de las sagaces reformas del Gobierno de Allende, el «mapa de
la extrema riqueza» se vio enteramente trastornado, pues «se desmonta-
ron poderosas estructuras de poder»; el cobre, que antes de su nacionali-
zacién «tenia como actores dominantes a los consorcios norteamericanos
que lo controlaban, varié drasticamente al recuperar el Estado chileno la
principal riqueza bdasica del pais».? Frente a la chilenizacién propuesta
durante el gobierno de Frei Montalva —que, en realidad, no modificé en
nada la estructura dependiente de la economia nacional, pues convirtié
al Estado en un accionista més de la industria cuprifera dominada por los
consorcios estadounidenses sin cambiar el régimen de propiedad vigen-
te—,”*la nacionalizacién propuesta por Allende convertia al cobre en una
industria controlada enteramente por el Estado chileno. Con esto, se daba

231 Harmer, op. cit.
232 Pierre Kalfon, Allende. Chile: 1970-1973, Madrid, Foca, 1999, p. 52.

233 Hugo Fazio, «Mapa de la extrema riqueza. Antes, durante y después», en Miguel Lawner,
Hernén Soto y Jacobo Schatan (eds.), Salvador Allende. Presencia de la ausencia, Santiago, Lom
Ediciones; Cenda; Fundacién Salvador Allende, 2008, p. 191.

234 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. I, op. cit.
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un paso clave en la apertura del uso libre y comun de las fuerzas, pues la
nacionalizacién serfa una apuesta atin anudada al Estado, pero decisiva en
esa direccién.

A esta luz, se advierte cémo las primeras reformas implementadas por
el Gobierno popular desafiaron abiertamente al capitalismo monopélico
chileno con sus primeras medidas, que hicieron retroceder los intereses ca-
pitalistas e iniciaron el proceso de liberacién del pais de la tradicional oli-
garquia. El golpe de Estado de 1973 no surgié de la nada, sino que se fragud
como resultado de un conjunto de operaciones en curso —un verdadero pro-
ceso— contra la posibilidad abierta concretamente por el Gobierno popular
de destituir definitivamente la usurpacién portaliana.

Siguiendo a Magasich, diremos que la operacién estadounidense en
Chile se articuld sobre la base de tres intentos de golpe previos al golpe del
11 de septiembre de 1973, e incluso a la investidura presidencial de Allende
en octubre de 1970:* en primer lugar, el gambito articulado por Eduardo
Frei (presidente saliente), Edward Korry (embajador norteamericano) y To-
més Pablo (presidente del Senado), que consistia en promover el voto por
Alessandri entre los parlamentarios democratacristianos en el momento en
que el Congreso Nacional debia ratificar a Allende, para provocar una nue-
va eleccién, donde Frei pudiera ser candidato y ganar la presidencia nueva-
mente. En segundo lugar, la estrategia urdida por Korry, cuando advierte la
posibilidad de que Frei no consiga los votos necesarios para que Allende no
sea ratificado por el Congreso, de poner a Andrés Zaldivar de punta de lanza
para denunciar la dificil situacién econémica (la consecuencia ser4 la poli-
tica de acaparamiento), de modo que Frei y sus ministros renuncien para
que una junta militar esporadica anule la decisién del Congreso y llame a
nuevas elecciones. Entre los problemas que enfrenté Korry estuvo el general
constitucionalista René Schneider y el propio Frei, que desistié finalmente
del plan por temor a dejar de aparecer como el demdécrata capaz de liderar a
Chile y América Latina con progreso y democracia, y sin necesidad de socia-
lismo. El tercer intento de golpe lo fragud la estacién de la CIA en Chile bajo
el directo mando de Kissinger y Nixon, y consisti6 en que varios militares
debian producir un clima caético mediante atentados terroristas urdidos
por la ultraderecha. Entre estos actos estuvo el asesinato del propio general
Schneider para despejarle la pista al militarismo golpista y poner freno a la

235 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit.
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investidura de Allende por parte del Congreso Nacional. Bien subraya Ma-
gasich cémo el ministro del Interior de Frei, Patricio Rojas, poco y nada hizo
para investigar el plan golpista y a sus perpetradores (entre ellos, Viaux).

Asf, 1o que llamamos golpe de Estado es en realidad un proceso de multi-
ples fuerzas, estrategias y tacticas disimiles que se coordinan entre si, des-
encadenandose a la luz del anudamiento entre la oligarquia nacional y las
grandes corporaciones estadounidenses, pero que, a su vez, se inscriben en
el espacio geopolitico desplegado por la llamada Guerra Fria, donde Cuba
y Vietnam tienen una resonancia crucial:*® ambas se fraguan como luchas
por la descolonizacién y amenazan la hegemonia del imperialismo estadou-
nidense, activando el espectro soviético por la apropiacién nomistica del es-
pacio mundial.®”

Cuba y Vietnam constituyen dos hitos con los que cuentan los Estados
Unidos para disefiar su modo de intervencién en Chile: no pueden exponer-
se a un fracaso como el de Bahfa Cochinos bajo la administracién Kennedy
ni producir un conflicto como el que generé su desgastante involucramien-
to en Vietnam, desde que el Gobierno de Lyndon Johnson intensificé los
ataques sobre el pueblo asiatico; si pretenden intervenir en Chile deberan
hacerlo indirectamente, apoyando a la oligarquia chilena, pero ocultdndo-
se sagazmente tras ella. La intervencién en Cuba era relativamente fécil de
justificar para los Estados Unidos, dado que la concebian como un combate
entre la dictadura y la democracia. Pero ;qué pasaba con la singularidad de la
Unidad Popular, que llega al Gobierno por mandato democrético, a través de
los mecanismos liberales del voto que el propio discurso imperial estadou-
nidense defiende?>*

En este sentido, es importante la observacién que hace Harmer: la in-
tervencién imperialista estadounidense sobre Chile funcionar4 de mane-
ra doble: por un lado, a través del Departamento de Estado y su embajada
en Chile (Edward Korry) y, por otro, a través de la CIA y sus operaciones
clandestinas (Richard Helms).?® Esa doble via constituira el ensamble de
la maquinaria imperial que intervendra en Chile. Segiin la entrevista que

236 Harmer, op. cit.

237 Carl Schmitt, El nomos de la tierra en el derecho de gentes del «ius publicum europeaum»,
Buenos Aires, Struhart y Cia., 2005.

238 Parauna problematizacién del discurso imperial estadounidense relativo a la «democracia»
y su «destino manifiesto», véase Jeanne Morefield, Empires without Imperialism. Anglo-American
Decline and the Politics of Deflection, Oxford, Oxford University Press, 2014.

239 Harmer, op. cit.
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hicieran Arturo Fontaine y Joaquin Fermandois a Korry en 2003, la decisién
del golpe no pasé por los informes emitidos desde la embajada estadouni-
dense, sino por los canales de la CIA, aceitados bajo la sombra del propio
Kissinger, y su ejecucién fue ordenada directamente por Nixon.*° Pero, a la
inversa, como el propio Magasich ha subrayado, la historia que cuenta Korry
post festum ha tendido a mitigar su participacién en la sedicién que él mismo
urdid y de la que fue parte activa.>

A esta luz, se trata de mostrar cémo la estrategia estadounidense opera
espectralmente bajo la misma estructura del fantasma portaliano, con un pi-
vote visible y otro invisible, uno formal y otro informal, uno normativo y di-
plomatico, y otro excepcional y factico, pero ambos anudados bajo el mismo
objetivo: derrocar al Gobierno de la Unidad Popular, defender los intereses
econdémicos estadounidenses y posicionar a los Estados Unidos como un po-
der hegemonico en el contexto del Cono Sur latinoamericano, que impidiera
que los proyectos socialistas (Cuba, Chile) pudieran terminar asociados a la
democracia y se expandieran en otras latitudes.

Sin embargo, para lograrlo, resulté crucial un actor del que poco se ha
estudiado, el enclave Brasil: «Los militares brasileros, en particular —es-
cribe Harmer—, empezaron a referirse a Chile como “otro pais mas del otro
lado de la Cortina de Hierro”, solo que mds peligroso porque estaba dema-
siado cerca».*? Una cortina de hierro latinoamericana era inaceptable. Y los
Estados Unidos necesitaban un aliado poderoso para contrarrestarla. El Bra-
sil de la dictadura de 1964 era, precisamente, ese aliado, en la medida en que
sus militares estaban dispuestos a intervenir, fuera utilizando la diplomacia
o mediante operaciones encubiertas para combatir al enemigo izquierdista.
En otros términos, Brasil pugna por constituirse en una plataforma del te-
rrorismo imperialista latinoamericano y devenir asi el mejor aliado de los
Estados Unidos en el continente en su lucha contra el socialismo.

Si bien la Pepsi-Cola abre la puerta a la intensificacién de las operacio-
nes de la CIA en Chile durante el gobierno de la Unidad Popular, ello no hizo
maés que acelerar una accién que, segin el Informe Church, preparado por
el propio Senado norteamericano, los Estados Unidos venian desarrollando

240 Arturo Fontaine y Joaquin Fermandois, «<Edward Korry: “Frei Montalva quiso que nosotros
hiciéramos el trabajo sucio”», La Tercera, 2 de febrero de 2003.

241 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit.
242 Ibid., p.105.
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de manera sistemética en el pais desde 1963.># Las operaciones desplegadas
por la CIA, sobre todo después del fracaso de los tres intentos de golpe en
1970, implicaron un amplio rango de actividades, «desde simple propaganda
para la manipulacién de la prensa hasta tentativas directas de golpe mili-
tar».# En este contexto, si hubo algo clave fue justamente la desestabiliza-
cién general de la economia chilena* por medio del continuo y sistematico
aislamiento y bloqueo econémico del Gobierno 7de la Unidad Popular a nivel
internacional.>

Pero jqué implicaba esa estrategia econémica y politica? Allende se en-
frenta a poderes nacionales e internacionales, representantes de un modelo
que, defendido por el imperialismo norteamericano «va a producir mayor
escasez de viviendas, que condenard a un nimero cada vez mas grande de
ciudadanos a la cesantia, al analfabetismo, a la ignorancia y a la miseria fi-
siolégicax».*7 El pais enfrenta el bloqueo del crédito a nivel internacional,
el bloqueo de la economia a nivel nacional, las politicas de acaparamiento
por parte de los sectores oligdrquicos que controlan el capital, en suma, una
verdadera «asfixia financiera», como expresa Allende en su discurso de 1972
en Naciones Unidas.

Miés allé del conjunto de presiones econémicas que ejercié Washington
y varias de las instituciones financieras internacionales que cedieron a ellas,
hay que ver la desestabilizacién politica y econémica como una estrategia
biopolitica orientada restituir la masa en desmedro de la clase, un intento
por ahogarla para que fuera la propia ciudadania chilena la que alentara el
golpe de Estado, de forma que este tuviera alguna remota aceptacién. Ahora
bien, ¢por qué, a pesar de que las condiciones producidas por la asonada im-
perial eran tan desfavorables para el Gobierno, la ciudadania no se lanzé en
su contra, y este pudo pervivir durante tres afios?

Aunque las estrategias de desestabilizacién proliferaron durante los mil
dias de gobierno popular, Allende no cay6 hasta que la Junta Militar se tomé
el poder violentamente. El factor hipnético del fantasma estaba agotado, la
mseodelamemoria.d/wp—content/uploads/publicaciones/Secretos/ﬁles/ba—
sic-html/page15.html

244 Jacobo Schatan, «El desabastecimiento: la conspiracién de EE. UU. que derroté a la UP», en
Miguel Lawner, Hernén Soto y Jacobo Schatan (eds.), Salvador Allende. Presencia en la ausencia,
Santiago, Lom Ediciones; Cenda; Fundacién Salvador Allende, 2008, p. 215.
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fuerza magnética con la que habia operado histéricamente el pacto oligar-
quico de 1925 habia sido destituida por el efecto de las luchas populares.

El peso de la noche no podia imponerse y, entonces, después de los tres
fallidos intentos de golpe y a pesar del triunfo parlamentario de 1973 por el
que los pueblos respaldaron a su «compaiiero»,*® la oligarquia, apoyada por
Washington, intensifica su operacién y ejecuta el golpe de Estado el 11 de
septiembre. Los intereses imperiales se movilizan, porque la democracia es
solo para ellos. Para los paises del tercer mundo —término cepaliano usado
en ese entonces—, solo cabe un orden autoritario y una economia rentista,
dos pivotes del orden neoportaliano que se impondra en Chile con el golpe
militar de 1973.

Insisto: ¢por qué el Gobierno popular no cayé antes? Si bien, como ha
mostrado Garretén, las capas medias se vieron complicadas con la asonada
popular que entraba a borbotones, tuvieron que pasar mil dias para que el
proceso fuera derrocado. Ni la prensa ni la desestabilizacién econémica ni
la presién politica pudieron contra la resistencia popular que, en virtud de la
sedicién nacional e internacional, defendié el proceso liderado por Allende
y su Gobierno.>* No habra gobierno popular sin esa histérica composicién de
fuerzas que se levantd, sin esa clase de los pueblos que interrumpié a la fuer-
za hipnética del portalianismo e hizo estallar su fantasma.

Sin esa multiplicidad de fuerzas populares con su enorme conviccién
de transformar el pais, el Gobierno no habria resistido un dia de asedio. Ni
siquiera las capas medias y su agotado sistema politico pudieron contra la
potencia de los pueblos. Por eso, los mil dias de gobierno popular fueron los
de un conjunto de resistencias de los pueblos de Chile contra la histérica
usurpacién portaliana. Los pueblos de Chile resisten el asedio, rechazan beber
Pepsi-Cola y deciden continuar la fiesta de las grandes alamedas.

248 Eleccién parlamentaria de 1973, donde, a pesar de todas las dificultades que asedian a la
poblacién, la Unidad Popular obtuvo el 43 % de los escafios.

249 Magasich, Historia de la Unidad Popular, vol. II, op. cit.
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13.1. El 4 de diciembre de 1972 Allende ofrece un discurso en la Asamblea
General de Naciones Unidas para presentar a su Gobierno y denunciar el
feroz bloqueo imperialista del que esta siendo victima el pafs. En él, Allende
plantea dos asuntos que me parecen fundamentales: en primer lugar, ofre-
ce un diagnéstico de la situacién imperial global atendiendo a las enormes
transformaciones que se estan produciendo y que modificaran la cartografia
del némos de la tierra hasta ese entonces conocido: «Estamos ante un verda-
dero conflicto frontal entre las grandes corporaciones trasnacionales y los
Estados. En una palabra, es toda la estructura politica del mundo la que esta
siendo socavada».*° El momento cémico ha cedido al tragico. Las fuerzas in-
controlables asedian. Pero dichas fuerzas no son casuales ni particulares de
la situacién chilena, sino que expresan una enorme transformacién sobre-
venida: la «estructura politica del mundo», que habia sido inspirada por el
cosmopolitismo kantiano y sus ideales de progreso, «esta siendo socavada»
por las «grandes corporaciones trasnacionales».

El sistema politico-estatal moderno encuentra en Kant su més detallada
formulacién. El filésofo de Kénigsberg insistia en que si la «paz perpetua»

250 Allende, Discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas, op. cit.
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era posible, no era suficiente que los Estados firmaran un simple «tratado»,
sino que estos debian articular una verdadera «federacién de la paz».>' A
esta luz, el sistema politico moderno se sostiene como una comunidad o
federacidn interestatal de corte racional que, en la perspectiva de Allende,
estd siendo completamente socavada a causa del enorme poder adquirido
por las grandes corporaciones trasnacionales.

Allende no solo denuncia la arbitrariedad cometida contra su Gobierno
y su pais por las fuerzas imperialistas (precisamente, las fuerzas a las que
Kant se opuso por considerarlas despéticas) frente a la Asamblea General de
las Naciones Unidas, sino que, ademads, diagnostica que dicha arbitrariedad
no constituye un simple accidente, sino una nueva racionalidad que orienta
sus esfuerzos a socavar la estructura politica del mundo: los Estados pier-
den control, su rango de accién se empequefiece cada dia y, cada vez, surgen
nuevas fuerzas extra-estatales capaces de moldear, controlar y dirigir a los
propios Estados. Con ello, la misma estructura de la democracia se ve des-
truida, enla medida en que la voluntad popular contempla cémo su tradicio-
nal soberanfa resulta arrasada.

La soberania politico-estatal —aquella que Kant vefa despuntar con
el acontecimiento de la Revolucién francesa— experimenta su abrupto
crepusculo en la impotente mirada de Allende, asombrada frente al creci-
miento exponencial de las grandes corporaciones trasnacionales. Alcanzar
la segunda independencia revela ser un objetivo trunco cuando la propia
estructura politica del mundo que lo posibilitaba agoniza en el «conflicto
frontal» que se anuncia entre las dos fuerzas que disputan el nuevo —e in-
cierto— ndmos de la tierra. Un viejo mundo perece y un nuevo mundo aso-
ma. Pero, a diferencia de la promesa socialista, el nuevo mundo anuncia ser
de las grandes corporaciones trasnacionales y no de los trabajadores.

Por eso Allende entiende que no solo estamos en presencia de la amena-
za del imperialismo, tal como la vislumbré la critica de izquierdas durante
el siglo xx, sino de una transformacién interna al propio imperialismo, en que
las grandes corporaciones se autonomizan de los Estados para subsumirlos
completamente: los Estados no funcionan mas como soportes de intereses

251 «Tiene que existir, por tanto —dice Kant—, una federacién de tipo especial a la que se
puede llamar federacién de la paz [...]. Esta federacién no se propone recabar ningtn poder del
Estado sino mantener y garantizar solamente la libertad de un Estado para si mismo y simulta-
neamente, la de los otros Estados federados, sin que éstos deban por esta razén [...] someterse a
leyes publicas y a su coaccién». En Immanuel Kant, «La paz perpetua», en Ensayos sobre la paz,
el progreso y el ideal cosmopolita, Madrid, Tecnos, 2009, p. 155.
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imperialistas —tal como sostuvo Lenin—, sino como nodos de un conjunto
de flujos del capital global.>* Justamente, el asedio a Chile no es algo puntual,
sino que marca la transformacién veloz de una época. La mirada de Allen-
de sobre el fenédmeno en curso intuye lo que, afios mas tarde, Toni Negri y
Michael Hardt caracterizardn como el paso del imperialismo al Imperio, del
mundo estatal-nacional al econédmico-gestional propio de la globalizacién.>?

Sin embargo, para Allende, los Estados atin no perecen, aunque agoni-
zan en el enfrentamiento tragico con las grandes corporaciones trasnacio-
nales. Su propio Gobierno se anuda en dicha batalla: entre la potencia popu-
lar que proviene desde abajo y la presién imperial que se ejerce desde arriba,
no logra instalarse como la mediacién requerida para el funcionamiento de
un agotado sistema politico. ;Cémo hacerlo si eso implica una operacién me-
tonimica orientada a instaurar una hegemonia de la que la Unidad Popular,
como proyecto de un socialismo menor, carece?

La tragedia comienza a dominar el escenario. Las dos fuerzas en conflic-
to se asoman incontrolables. Allende parece entender que la violencia y nola
politica volverd a llenar las calles de la ciudad. Que los poderes oligdrquicos
triunfan y con ellos el gnosticismo que todo lo divide. El y su Gobierno estin
en medio del conflicto frontal, experimentando sus fuerzas y problemas. Sin
embargo, hasta cierto punto, sabe que atn es posible resistirlos. Por eso estd
en Naciones Unidas, denunciando lo que parecen ser hechos consumados,
buscando la solidaridad entre los paises y apelando a una «confianza» que
resuena como una voz del porvenir.

La cuestién paradojal se presenta asi: denunciar la arremetida imperia-
lista estadounidense en la Asamblea General significa resistir con un arma
ya exigua, segin el propio Allende diagnostica. Como si su mdxima lucidez
(advertir que la estructura kantiana del mundo perece) fuera, a la vez, su
mdxima ceguera (insistir en dicha estructura para resistir lo que parece estar
siendo arrasado).

13.2. A pesar de la tragedia devenida, Allende envia su mensaje en la Asam-
blea General de Naciones Unidas, insistiendo en la débil resistencia: «Es
nuestra confianza en nosotros lo que incrementa nuestra fe en los grandes
valores de la humanidad, en la certeza de que esos valores tendran que

252 Vladimir Ilich Ulianov, Imperialismo: la fase superior del capitalismo, Madrid, Taurus, 2012.
253 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Buenos Aires, Paidés, 2000.
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prevalecer, jno podran ser destruidos!».>* Estas lineas son cruciales para
entender la apuesta antiportaliana de Allende: la confianza expresa la acti-
vacién de las potencias, momento en que la masa deviene clase y los pueblos
interrumpen el circuito mitico de la dominacién. Confianza no en Dios, en
la Naturaleza o en la Historia, sino en «nosotros». Confianza que designa la
patencia de la potencia, el habitar la potencia comun en que la solidaridad
efectiva interrumpe la devastacién del mundo.

¢Qué designa el «nosotros» en el discurso de Allende? Ante todo, una
vida expresiva, cristalizada en la singularidad de los pueblos que solidarizan
y que el 1éxico politico denomina comparieros. Ese nombre no designa la trin-
chera clasica de la amistad, traducida en la unidad teolégico-politica (lo que
en otro sitio llamé amistocracia):» «nosotros» es el nombre de un colectivo
que, sin embargo, esté constituido de compafierismo y no de amistad, de so-
lidaridad efectiva antes que de una férrea unidad de corte teolégico-politico.
Si en la tradicién filoséfica la nocién de amistad fue hipostasiada como una
relacién propiamente sustancial que, desde Platén hasta Schmitt, servira
para distinguir entre amigos y enemigos,*® la figura del compaiiero inte-
rrumpe la problemadtica teologia politica con una relacién més democratica
e igualitaria.

Allende es nombrado por los pueblos «compaiiero presidente» y no «pre-
sidente» a secas. Gran diferencia. Quizds un abismo respecto de la tonalidad
portaliana y su autoritarismo tan conocido: a diferencia de la nocién de amis-
tad —ya capturada en Platén bajo la rtibrica de la guerra—,*7la tradicién de la
filosoffa politica no trabajé jamas en torno a la nocién de compafiero. Diriamos
que sunombre porta consigo un misterio que revela y oculta a la vez la «tinica
gran experiencia ético-politica de la historia nacional». A esta luz, el término
«compafiero» puede ser pensado como una amistad menor que trastoca y alte-
ra la trinchera amistocratica de la politica chilena (la oligarquia).

«Compailero» deviene asf un singular plural, si se quiere, una potencia
que abraza la vida y la sustrae a la captura biopolitica.”® Un término éti-
co-politico y, por ese motivo, radicalmente acontecimental, que no se deja

254 Allende, Discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas, op. cit.

255 Rodrigo Karmy, «;Qué es un compariero? Mds alld de la amistad como paradigma politico»,
Castalia. Revista de Psicologia de la Academia, num. 32, 2019.

256 Carl Schmitt, El concepto de lo politico, Madrid, Alianza, 2014.
257 Platén, op. cit.
258 Nancy, Ser singular plural, op. cit.
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subsumir por las 16gicas prevalentes de la comunidad, porque la saca fuera
de si e impide su clausura. En este sentido, el nosotros al que apela Allende
deviene impolitico antes que propiamente politico; un colectivo, sin du-
das, pero que asume maés la forma de un comiin que de una comunidad. A
esta luz, el cardcter misterioso identificado por Marchant ofrece una lec-
tura clave cuando el «misterio» no viene a anudarse con el «ministerio»
para consolidar la maquinaria del fantasma portaliano, sino, justamente,
para resistirse a él. «Compafiero» (hoy dia dirfamos «compafiere») devie-
ne la interrupcién del nexo portaliano que anuda misterio con ministerio,
excepcién con derecho: una excepcién sin derecho que viene justamente a
desactivar la soberania.

Allende es el compaiiero presidente: la interpelacién hace estallar la re-
lacién jerdrquica, la maquinaria deviene excedida por una impoliticidad que
la trastorna internamente y que, como buena indiada, atraviesa sus fronte-
ras marcadas con la violencia del sello oligdrquico. «Nosotros» designara,
pues, una vida expresiva o, si se quiere, una experiencia comiin, antes que una
comunidad, la habitabilidad de una potencia antes que la apropiacién terri-
torial caracteristica de la forma soberana.

Justamente serd ese «nosotros» el que «incrementa nuestra fe», en el
entendido de que la potencia incrementa la potencia, porque se potencia a si
misma, haciendo que la vida no devenga nada mds que solidaridad efectiva.
Se trata de la patencia de la potencia consigo misma —su devenir medios sin
fin—2° que redunda en que la masa pueda devenir clase, en la medida en
que se sustraiga a los dispositivos de separacién desplegados por el fantasma
y abrace, asi, los grandes valores de la humanidad. Esos que, a pesar de la
tragedia que se anuncia y de las fuerzas que acechan, resisten y permanecen
como un momento de inflexién radical, que se obstina en no perecer y pro-
mete jamds ser abandonado.

Los valores mencionados por Allende son una potencia que sobrevive a
toda destruccién. Sustraidos de la tragedia y su gnosticismo, la interrumpen
conlalejanarisa de una fiesta que la Unidad Popular nos legé al porvenir. No
calzan con la totalidad impuesta, no pueden ser suturados en la maquinaria
ensamblada; los «grandes valores de la humanidad» simplemente «no po-
drén ser destruidos», pues no son mas que la indiada que resta de la historia
y amenaza con cruzar la frontera del Biobio.

259 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica, Valencia, Pre-Textos, 2003.
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14.1. Es la madrugada del 11 de septiembre de 1973. Las fuerzas navales apos-
tadas en Valparaiso se sublevan y se toman la ciudad. A las 6:40 h Allende re-
cibe la llamada del general Urrutia informandole del golpe en curso. Allende
parte rumbo a La Moneda a las 7:23 h en una caravana de no més de cinco au-
tos. Llega siete minutos después: los tanques de Carabineros toman posicién
para defender el palacio de gobierno, y el compafiero presidente se rodea de
su guardia de seguridad (GAP) y algunos cercanos, como Augusto Olivares
(el Perro) y Joan Garcés, a los que se unirdn més tarde Miria Contreras (la
Payita), Carlos Jorquera y Alberto Jirén.?® A las 7:40 h Allende, teléfono en
mano, llama a los tres comandantes en jefe. Ninguno le responde. Entiende
que el golpe cuenta con el apoyo de las tres ramas de las Fuerzas Armadas
y decide hacer las primeras alocuciones por radio.*® El pais comienza a ser
rodeado por la violencia oligdrquica via manu militari, pero Allende decide
quedarse en palacio. A las 8:55 h las fuerzas de Carabineros se retiran. Men-
doza, «general rastrero», se une al golpe y Carabineros se suma a las tres
ramas de las Fuerzas Armadas. Los asesores del Ejército que acompaiian al

260 Kalfon, op. cit., pp. 256-258.
261 Ibid.
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presidente le dicen que se rinda.>®* Allende se niega, mientras se escucha
el estruendo de los Hawker Hunter, que ensordecen la atmésfera, como si
fuera necesario silenciar todo sonido que remitiera a la Unidad Popular con
los nuevos sonidos golpistas, como si la inica forma de que el golpe pudie-
ra triunfar fuera toméndose el espacio sonoro. A las 9:10 h las emisoras de
izquierda son tomadas por los militares, salvo Radio Magallanes, que conti-
nda emitiendo; Allende decide dirigirles un Gltimo mensaje a los chilenos.>
Ultimo reducto sonoro frente a la asfixia sonora en curso. Diez minutos mas
tarde llegan varios ministros a La Moneda, los tanques del Ejército han ro-
deado el palacio y los Hawker Hunter comienzan a bombardear la residencia
del presidente (la casa de Tomds Moro).?** Allende rechaza el ofrecimiento
del almirante Carvajal de abandonar el pais si dimite: el compaiiero presi-
dente resiste y no se rinde. A las10:00 h los tanques del Ejército apostados
en La Moneda comienzan a disparar. Desde palacio responden de manera
precaria, incluido Allende, que dispara con un fusil hasta que Jirén lo retira
dellugar.>s Media hora més tarde un comunicado militar anuncia que, fren-
te a la negativa del presidente a rendirse, los militares han comenzado un
ataque aéreo y terrestre contra La Moneda. Allende pide que las mujeres se
retiren del palacio. Un nuevo comunicado militar exige que La Moneda sea
evacuada antes de las 11:00 h y sefiala que, de no ser asi, serd bombardeada
por los Hawker Hunter.>*® A las 11:58 h se inicia el bombardeo que produce
el incendio que se esparcird hacia los diversos salones. Los cazas vuelven a
pasar y bombardean nuevamente. En medio del tormento, Allende acepta
formar un Gobierno civico-militar que no toque las conquistas alcanzadas
por la Unidad Popular, pero la estrategia de Pinochet y del mando militar no
abre més posibilidades que la «rendicién incondicional», a la que Allende
no esta dispuesto.>’ A las 12:30 h Augusto Olivares se suicida. A las 13:40 h
Allende organiza la rendicién, pues comprende que ya no hay salida. La re-
sistencia armada, con las pocas rafagas que defienden al legitimo Gobierno,
resulta vana frente a la eficacia del arsenal militar de las Fuerzas Armadas
y de Orden. El presidente agradece a todos y los hace bajar por Morandé 8o,

262 Ibid.
263 Ibid.
264 Ibid.
265 Ibid.
266 Ibid.
267 Ibid.

176 =

14. Porvenir

mientras los soldados dirigidos por el general Palacios ingresan al edificio
por esa misma puerta. Allende se queda en el salén Independencia, segin
el testimonio de Jirén, y se suicida con su ametralladora.>® Justamente en
ese salén, Allende contempla cémo la independencia resulta nuevamente
destruida por la usurpacién que fragué la oligarquia militar y financiera.
En adelante, Chile ser4 sitiado por diecisiete afios, y la dictadura iniciard su
sangriento periplo. Experimentamos el devenir trdgico de la comedia, donde
la interrupcién abierta por la Unidad Popular es aniquilada por una nue-
va aceleracién consumada en la dictadura. Los trabajadores son diezmados,
sus organizaciones aniquiladas, el campesinado masacrado. La Junta Militar
toma rapidamente el control del pais.

14.2. La resistencia de Allende no es una locura de Gltimo minuto ni tampo-
co, como haleido cierta izquierda, un equivalente teolégico-politico de corte
sacrificial semejante al interpretado por la tradicién teoldgica del evangelio
paulino. Otro problema es el que se juega. Algo mucho més profundo, que
excede enteramente al personaje histérico y remite al modo de entender la
politica (y la violencia) desde el punto de vista de los oprimidos. Mas de dos
veces los militares le ofrecen la rendicién —como si estuviera en una gue-
rra—. Y todas las veces Allende la rechaza. ;Por qué la rechaza? Es obvio que
Allende tiene vivo el recuerdo del general Herrera asediando La Moneda y el
modo en que Aguirre Cerda decide quedarse en su puesto y hacer cumplir el
mandato popular que lo ha hecho presidente.

Pero dicho recuerdo, en rigor, pone en juego la distincién entre violencia
y politica sostenida por el pensamiento del compafiero presidente: la violen-
cia, que siempre ha venido de los sectores oligdrquicos, resulta cualitativa-
mente diferente respecto a la politica. Por esta razén, para Allende los mili-
tares no pueden ser interlocutores validos, precisamente porque no hacen
politica ni tampoco la situacién por la que atraviesa el pais puede ser consi-
derada una guerra que admita de su parte una rendicién incondicional. La
dimensién irreductible entre violencia y politica se cristaliza fatalmente en
esta escena final.

El conflicto entre Allende y los golpistas redunda en el conflicto entre
la politica y la violencia como dos fuerzas inextricablemente enfrentadas.
Al no negociar y defender su lugar, Allende defiende el lugar de la politica

268 Ibid.
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contra el de la violencia, el de los oprimidos que ejercen un tipo de politica
que nunca calza con el tipo de violencia desplegada por los opresores. No
habra mimesis, por tanto, no habra equivalencia general entre las dos formas
de ejercicio del poder, sino un irreductible hiato entre ambas, sobre el cual
Allende (siendo fiel a la tradicién revolucionaria) insistird. En su visién, la
violencia de los opresores que bombardean La Moneda con el apoyo de la
oligarquia local y su agencia imperial internacional no resulta equiparable
conla de los oprimidos, que articulardn pequeflas y precarias rafagas de me-
tralla, como algunos de sus guardias que resisten, o él mismo, que dispara
mientras lleva puesto un casco militar. No hay equivalencia y no habré, por
tanto, reconciliacién posible.

Allende no se rinde jamads, y su muerte deja el trono completamente va-
cio, porque no acepta negociar con ningin golpista para que ocupe el lugar
que le corresponde llenar a la voluntad popular. Su suicidio resulta ser un
gesto decisivo, cuya exposicién sustractiva deja a la luz la ilegitimidad de la
violencia oligdrquica en curso, su completa arbitrariedad. Allende se dirige
a través de Radio Magallanes a los miles de trabajadores que contemplan el
ominoso espectdculo: «jYo no voy a renunciar!», les dice. ;Por qué Allende
decide morir? ;Por qué no negocia, intenta abrir una via politica? Porque en-
tiende que, con el golpe en ciernes, ya no hay mds via politica y es la violencia
la que ha tomado el mando de la historia. Bajo este escenario, los militares no
pueden ser considerados mas que usurpadores de un poder legitimo.

A estaluz, el suicidio de Allende ha de ser visto no como una renuncia o
una huida de su responsabilidad histérica, sino justamente como la tltima
forma de resistencia, acto martiriolégico que, al testificar de un mundo ya
imposible, nada tiene que ver con la sacrificialidad impuesta por la jauria
militar.® Allende no reconoce a los traidores, con su muerte les arrebata
cualquier investidura de legitimidad y marca en ellos el nombre de la infa-
mia. Allende sabe —cree— que la historia del pueblo chileno esté de su lado.

Pero —como dijo en varios discursos durante sus mil dias de gobierno—
no expondra al pueblo a defender la reptiblica: «El pueblo debe defender-
se, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero

269 Para pensar la diferencia entre sacrificio y martirio véanse tres fuentes: 1. Rodrigo Karmy,
«The Absolute Gift: Martyrdom and Destituent Power», South Atlantic Quaterly, vol. 122, ntim. 1,
2023, pp. 157-170; 2. Karmy, Intifada, op. cit.; 3. Rodrigo Karmy, «Martirio. Apuntes para una ge-
nealogfa de la resistencia», Revista Anacronismo e Interrupcién, vol. 10, ntim. 18, 2020, pp. 63-88.
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tampoco puede humillarse».”° Estas palabras, pronunciadas en su tltimo
discurso, muestran que Allende no descarta la resistencia del pueblo, sino
que la legitima, pero no el sacrificio que lo disponga a ser arrasado o acribi-
llado. Al decir que tampoco el pueblo puede humillarse ratifica que es legi-
timo resistir. He aqui que la resistencia supone una dimensién cualitativa-
mente diferente respecto del sacrificio ejercido por la violencia oligdrquica.
La resistencia allendista no puede ser considerada un sacrificio. Haber lla-
mado a combatir en las calles, en el momento en que las Fuerzas Armadas
y de Orden tenian tomado el pais hubiera significado sacrificar al pueblo
y, por tanto, reproducir miméticamente la 16gica de la violencia oligdrquica.
El acto de Allende es preciso en este punto: la resistencia habra de ser, ante
todo, una resistencia contra la mimesis, porque sera este el dispositivo crucial
del fantasma portaliano.

Solo si se entiende que la muerte de Allende resguarda la diferencia
cualitativa —abismal— de los oprimidos respecto de los opresores, quizas
resulte posible examinar el sentido de su acto. Si el martirio no es sacrificio,
si la politica no es violencia y si la comedia no es tragedia, es precisamente
porque el primer término de cada clivaje sefiala la interrupcién de un conti-
nuum mimetolégico y sus maquinas.

En la medida en que el vocativo de su dltimo discurso es «trabajado-
res de mi patria» y no el supuesto universal de tipo nacional «chilenos», el
mensaje se dirige justamente a los oprimidos, jugando en la pedagogia popu-
lar que ejercié durante sus mil dias de presidencia para enarbolar su tltima
leccién: los oprimidos tienen un lugar absolutamente singular que jamas de-
beran olvidar si no quieren mimetizarse con el opresor y caer en la derrota
propiciada por la usurpacién.>”

14.3.
Para el pueblo colonizado —escribi6 Frantz Fanon— el valor esencial, por
ser el mas concreto, es primordialmente la tierra, la tierra que debe ase-
gurar el pan y, por supuesto, la dignidad. Pero esa dignidad no tiene nada

que ver con la dignidad de la «persona humana». Esa persona humana ideal

270 Salvador Allende, «Ultimas palabras», en Salvador Allende: Palabra y accién. A 50 arios de la
victoria, México D. F., Fondo de Cultura Econémica, 2020, p. 122.

271 «Trabajadores de mi patria: quiero agradecerles la lealtad que siempre tuvieron, la con-
fianza que depositaron en un hombre que sélo fue intérprete de grandes anhelos de justicia,
que empefié su palabra en que respetaria la Constitucién y la ley, y asi lo hizo», dice Allende en
su Gltimo discurso. Allende, «Ultimas palabras», op. cit., p. 122.
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jamés ha oido hablar de ella. Lo que el colonizado ha visto en su tierra es que
podian arrestarlo, golpearlo, hambrearlo impunemente; y ningin profesor
de moral, ningdn cura vino jamas a recibir los golpes en su lugar ni a com-

partir con él su pan.”

El pasaje habla otro lenguaje. Uno que no se mimetiza con el de los opreso-
res. El término «tierra», que desde un punto de vista schmittiano seria iden-
tificado inmediatamente con el territorio de tipo estatal-nacional, en Fanon
asume otros contornos, precisamente porque los colonizados (oprimidos)
carecen de territorio, estdn «condenados» a él, en la medida en que estdn
totalmente excluidos de él.

Asi, «tierra» designa en Fanon el lugar excéntrico respecto de todo te-
rritorio que, sin embargo, estd poblado por sus condenados. Algo parecido
sucede con el significado de «dignidad»: lejos de la estructura de los dos
cuerpos del rey caracteristica de la teologia politica medieval descubierta
por el célebre trabajo de Ernst Kantorowicz,” en Fanon la dignidad no de-
signa a la persona humana, ni siquiera cuando esta remite al cinico suce-
déneo del liberalismo. Pues solo los opresores podran hablar de «persona»
mientras intensifican sus 16gicas de colonizacién. Para Fanon, en cambio, no
es la dignidad personalista la que esta en juego, sino una cierta dignidad ex-
presiva que, al igual que la nocién de tierra respecto del territorio, saca fuera
de sf a la primera, porque resiste su mimesis y se ubica excéntricamente
como una singularidad irreductible o, si se quiere, una forma-de-vida.>*

A esta luz, se entiende que el legado de Allende sea el de la dignidad.
Pero no la dignidad de la persona humana que, dicho sea de paso, constituird
el operador oikonémico de la Constitucién de 1980, sino el de una dignidad
expresiva, cuya singularidad traduce una verdadera forma-de-vida que, sin
embargo, no dejara de ser politica. No habra mimesis posible entre la nocién
menor de dignidad radicada en los oprimidos y la concepcién mayor plan-
teada por los opresores y su teologia politica; no habra conciliacién posible
entre amo y esclavo, entre opresor y oprimido, sino luchas, expoliacién, re-
sistencias.

272 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México D. F., Fondo de Cultura Econémica, 1963,
pp. 38-39.

273 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval, Madrid,
Akal, 2012.

274 Giorgio Agamben, «Forma-de-vida», en Medios sin fin. Notas sobre la politica, Valencia,
Pre-Textos, 2003.
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La dignidad allendista puede ser pensada como una forma-de-vida ex-
presiva enteramente politica porque se resiste a pertenecer a la dignidad
puramente liberal de la persona humana. Por eso, la resistencia allendista
en La Moneda no es mds que la irrupcién dltima de la dignidad, que, como
tal, no se deja avasallar «ni con el crimen ni con la fuerza»,” que no puede
dejarse aplastar por la axiomatizacién de la usurpacién oligdrquica. Puede
haber retiro parcial, huida; en suma, una derrota que debera ser entendida
histéricamente para plantearse nuevos horizontes estratégicos.

«Colocado en un transito histérico —dice Allende—, pagaré con mi vida
la lealtad al pueblo. Y les digo que tengo la certeza de que la semilla que he-
mos entregado a la conciencia digna de miles y miles de chilenos no podra
ser segada definitivamente».?® Desde su discurso en la Asamblea General
de Naciones Unidas, Allende se sabe en medio de un «trdnsito histérico»
en el que, en virtud de la intensificacién del asedio imperialista, la comedia
comienza a transformarse velozmente en tragedia.

El transito histérico marca la definitiva metamorfosis del escenario.
No habrd més comedia, sino restitucién del dispositivo culpdgeno de la
tragedia, constitutivo de la religién capitalista.?”” Pero en él, Allende res-
ponde con un Gltimo ataque: no se deja matar, sino que se mata, no deja que
los golpistas lo capturen, sino que, antes de eso, anuncia su propia muerte.
Clave este gesto: si la soberania encuentra su ultima posibilidad de ejer-
cicio en su poder de muerte, con su singular suicidio, Allende priva a los
golpistas del lugar soberano al que aspiran. Asi, impide que se consume la
metonimia de la usurpacién. Por eso, Allende elige «pagar» con su vida la
«lealtad del pueblo». Su muerte no es la muerte «cristica» que se deja sa-
crificar por los romanos, sino la muerte martiriolégica que se arroja como
resistencia.

¢Qué podria significar pagar una lealtad, cuando lo que esté en juego es
precisamente la vida? Por cierto, no se trata de un pago que pueda dirimirse
en un régimen de equivalencia general, sino de otro tipo de pago para el cual
no hay célculo que permita medir el intercambio. ;Qué paga el pago allen-
dista sino, quizas, lo propiamente impagable, aquello que resta de todo pago,
que no cabe en ninglin régimen mercantil y que, mas bien, constituye una
potencia o fuerza imposible de capitalizar?

275 Allende, «Ultimas palabras», op. cit., p. 122.
276 Ibid.
277 Benjamin, Capitalismo come religione, op. cit.
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El pago allendista es ante todo gracia o, si se quiere, uso; potencia im-
productiva que permanece irreductible al devenir del capital. Lo estruc-
turalmente impagable es precisamente aquello que no ha logrado ser ins-
crito en el lenguaje de la mercancia y, por tanto, permanece en la finitud
de su dimensién cualitativa. Que Allende pague lo impagable significa que,
al anunciar su muerte, se sustrae a la sujecién portaliana y permanece en la
irreductibilidad de la gracia. Precisamente porque Allende anuncia su propia
muerte, despoja al golpismo de su capacidad de matar, unica potestad que
definirfa su soberanfa como tal. Con ello, su muerte deviene martirologio
porque, en vez de legitimar a las fuerzas sediciosas, les enrostra su total ilegi-
timidad, exponiéndolas como fuerzas usurpadoras y testificando acerca de
la devastacién de un mundo («es toda la estructura politica del mundo la que
est4 siendo socavada», decia en Naciones Unidas). As{, la muerte allendista
expresa una potencia cémica o graciosa, porque, al testificar, desoperativiza
la maquina legitimante de los golpistas, que autoriza depositar en la sobe-
rania portaliana la figura del universal, sustrayéndose a su relacién de suje-
cién: ;Yo no voy a renunciar! es la obstinacién de una vida que no se entrega a
la nueva usurpacién.

En el instante decisivo, Allende sabe que muchos «serdn perseguidos,
porque en nuestro pais el fascismo ya estuvo hace muchas horas presen-
te»,””® pero nos plantea un asunto crucial: solo podremos resistir al fascismo
sino cedemos a él, si nos sustraemos a su violencia y le hacemos frente desde
otra forma de dignidad que no renuncie a la politica, sino que la sitde desde
légicas expresivas antes que sustanciales.

Nada mds ni nada menos que en eso consiste la leccién moral pronun-
ciada por Allende en su ultimo discurso: no en la moral enarbolada durante
la transicién por los opresores para inundar de culpa a los oprimidos, repro-
chéndoles que no deberian haber sido demasiado radicales para justificar
la existencia de un gobierno administrativo que no cambia ni un apice del
capitalismo neoliberal.

Por el contrario, la leccién moral de Allende —su pago, que no fue sacri-
ficio sino martirio— designa la resistencia al golpismo, la lucha por sustraerse
a su dominio, el abismal rechazo a reconocer su soberania y la afirmacién
radical de no renunciar jamds a la singularidad de la dignidad. En suma, la
leccién moral no puede traducirse, como hizo la democracia neoportaliana

278 Allende, «Ultimas palabras», op. cit., p. 123.
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de los tltimos treinta afios, en la neutralizacién de las luchas a través de la
produccién incondicionada de la culpa, sino precisamente en potenciarlas y
poner en juego la danza de los oprimidos.

14.4. Se produce asi una transfiguracién radical de Allende que trastoca en-
teramente el juego de la teologia politica, tal como ha sido planteada bajo los
avatares del fantasma portaliano: si en esta dltima, el cuerpo fisico termina
desmaterializado en un cuerpo institucional, tal como ocurrié con el devenir
del general Pinochet,” en Allende termina desmaterializado en una poten-
cia por venir (no en cuerpo institucional), aquello que Walter Benjamin lla-
maba lo «nunca sido»: «Siempre estaré junto a ustedes», dice el presidente
usurpado por el golpismo esa triste mafiana de septiembre.

La muerte allendista encuentra aqui su intensidad dltima: su apuesta
martiriolégica nos abre a una vida por venir, en la medida en que no deja
que esta sea capturada por el nuevo (viejo) orden y su usurpacién. Sustraido
su cuerpo fisico, permanece la esperanza como su remanente espiritual. Asf,
Allende vive porque la tragica asonada de su muerte nos legd la irreductibi-
lidad de un porvenir. Y sera precisamente a dicho porvenir al que la revuelta
popular de octubre de 2019 sabra responder.

La revuelta de octubre es, en realidad, la verdad de la Unidad Popular.
Sin las vestimentas de las filosofias de la historia, expone a la luz del dia la
potencia cémica de la que se nutrié el gobierno popular. En otros términos,
la revuelta popular de octubre ha sido una irrupcién de los pueblos sin la
filosoffa de la historia moderna, ya agotada, con la comicidad al desnudo o, si
se quiere, el terrible amanecer que emerge de las cenizas de la filosofia de la
historia del capital.>®

Quizas en esto consista el «terrible amanecer» del poema de Maria Cris-
tina Lépez Stewart que hemos puesto en el epigrafe: la exposicién del rudo
acontecimiento, cuya «insolencia» se deja exponer abiertamente, constitui-
ria el gesto cémico de los populares. Por eso Ruiz podia sospechar del carac-
ter «incomprensible» del mito: mas bien, este se arraiga originariamente en
la insolencia de la risa. En eso consistird su excedencia improductiva, que
merecerd siempre la informe fuerza de la monstruosidad.

Después de un largo proceso de luchas, la risa de Chile se vuelve a escu-
char, mientras la fronda oligdrquica trata de sobrevivir a la intempestividad
279 Véase Karmy, El fantasma portaliano, op. cit.

280 Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso, op. cit.
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de su asonada. La potencia cémica que irrumpié en 1970 lo vuelve a hacer en
2019. Aqui, los upelientos vuelven a aparecer sin la Unidad Popular que les
dio cobijo. Su comedia no respeta siquiera la vulgar filosofia de la historia
de origen hegelo-marxista que decia «primero en tragedia y después en co-
media», pues descubre cémo todo no fue més que comedia, dos momentos
cémicos intersectados intempestivamente en la radicalidad politica de una
vida expresiva (una forma-de-vida). Condensada en la imagen del Allende
florido retratado en la revuelta de 2019, la irrupcién popular de la comedia
porta consigo la radicalidad de la dignidad y anuda dos tiempos disimiles en
un mismo instante radical.>®

Todo el programa de la Unidad Popular fue un programa de dignidad, tal
y como aconteci6 en la imaginacién popular que estall6 durante la revuelta
de 2019. Por eso, la lectura que hemos privilegiado en este ensayo intentd
abordar la experiencia de la Unidad Popular desde la revuelta de octubre de 2019.

En cuanto forma-de-vida capaz de resistir las formas de subjetivacién del
dispositivo mimético caracteristico del fantasma portaliano, la dignidad es
lo que nos ha sido heredado; dignidad expresiva cuya singularidad irrumpe
cuando los pueblos rompen el cascarén biopolitico y una clase desafia los
rudos laberintos de la historia.

Asi, el tinico legado de la Unidad Popular ha sido el porvenir. Por eso las al-
timas palabras de Salvador Allende nos ofrecen la intempestividad de una
esperanza que, lejos de toda ilusién, resuena en los eternos destellos (aién)
de los oprimidos: «Mucho més temprano que tarde, de nuevo, abriran las
grandes alamedas por donde pase el hombre libre para construir una socie-
dad mejor».®

281 Cabezas, op. cit.
282 Allende, «Ultimas palabras», op. cit., p. 123.
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EL RETORNO DE LA UNIDAD POPULAR

por Sergio Villalobos-Ruminott

Alojado en un momento fundacional de la historia nacional, el fantasma
portaliano emerge como dispositivo de captura de la imaginacién y como
horma destinada a corregir los excesos democraticos de una naciente repu-
blica latinoamericana. Su funcién no ha sido otra que la de confirmar y ac-
tualizar el pacto juridico-politico de la clase dominante chilena, a expensas
de los procesos de democratizacién que, de manera reiterada, han intenta-
do desarmarlo en nombre de una democracia de los pueblos. Por supuesto,
no hay nada excepcional en este fantasma, que funciona como verdadero
dispositivo de gubernamentalidad, pues en cada pais de nuestra regién es
posible identificar dispositivos similares operando desde siempre. Sin em-
bargo, uno de los méritos de la reciente intervencién de Rodrigo Karmy es
su habilidad para desentrafiar tanto los aspectos constitutivos de la configu-
racién de este dispositivo en particular, con sus diversas rearticulaciones en
momentos de crisis institucional y politica a lo largo de la historia chilena,
como su plena actualidad, verificable no solo en la caracterizacién oficial de
la Unidad Popular y del golpe de Estado de 1973, sino también en la actual re-
configuracién del pacto juristocratico, como reaccién frente a las revueltas
sociales inauguradas en octubre de 2019.
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La primera intervencién en esta serie aparecié en 2022, bajo el titulo EI
fantasma portaliano. Arte de gobierno y reptiblica de los cuerpos. Ahf su autor
elaboré un anélisis sostenido de la configuracién del dispositivo guberna-
mental de la clase dominante, basada en la figura de Diego Portales, quien,
habiendo sido clave en la fundacién conservadora de la tradicién politica
y constitucional del pais, habria sido convertido a su vez en un referente
central para la restabilizacién politica y el restablecimiento de las prerro-
gativas y privilegios de una clase dominante hibrida, entre terrateniente y
especuladora, pero siempre subordinada a los intereses del capitalismo in-
ternacional. La singularidad del anélisis de Karmy descansa entonces en su
capacidad para entender el dispositivo portaliano més alld de sus aspectos
meramente procedimentales, poniendo atencién a su performance guber-
namental, basada en una concepcién sacrificial y teolégica del orden social.
Esta inteligente arqueologia politica del mito chileno del Estado en forma no
termina ahf, pues su autor muestra cémo este dispositivo se actualiza cada
vez que el orden vigente experimenta una crisis de estabilidad, generalmen-
te producida porlos insistentes procesos de democratizacién surgidos desde
los movimientos sociales.

En el presente volumen, titulado Nuestra confianza en nosotros. La unidad
popular y la herencia de lo por venir (El fantasma portaliano 2), Karmy extiende
el andlisis para mostrar la pervivencia de esta estrategia de dominaciény sus
distintas rearticulaciones en la historia reciente. Ahora, sin embargo, la ta-
rea es mas ambiciosa, pues no se trata solo de sefialar los estratos y sedimen-
taciones que coadyuvaron en la configuracién del mito fundacional chileno,
sino también de elaborar un andlisis de las implicancias teolégico-politicas
de ese mito, sin descuidar una revisién del relato sacrificial sobre la Unidad
Popular. Este relato, compartido a izquierda y derecha, tiende a reducir la
complejidad histérica del proceso chileno a una especie de crisis institucio-
nal, acotada y ya superada, cuando no a un suefio o error de juventud, que
alterd el progreso garantizado por la sélida fundacién de la repuiblica.

En este sentido, el fantasma portaliano como dispositivo gubernamen-
tal no es solo un mito fundacional, sino una verdadera maquina mitoldgica,
para citar a Furio Jesi; esto es, una maquina configurada por una serie de
operaciones de interpretacién y reduccién de la historia social y politica del
pais al nicleo hermenéutico habilitado por una concepcién teoldgica, sa-
crificial y conservadora de la historia. En tal caso, para comprender el fun-
cionamiento de la méquina no basta con la lectura critica del pensamiento
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conservador o reaccionario chileno ni con la denuncia de sus complicidades
doctrinarias o ideolégicas, precisamente porque las operaciones de esta ma-
quina permean transversalmente el relato sobre la historia nacional, sobre
su excepcionalismo y su «larga tradicién democratica», alcanzando incluso
a posiciones tenidas por progresistas. Por el contrario, para desentrafiar la
compleja performance de esta maquina mitolégica, Karmy lleva su arqueo-
logia politica acotada al caso chileno hacia el horizonte general de configu-
racién de la maquina mitolégica de la modernidad politica occidental, afin-
cada en las nociones de autoridad, progreso, sacrificialidad y soberania, que
operan como mojones teoldgico-politicos siempre en funcién de limitar y
contener los desbordes sociales orientados a una democracia de los pueblos.

Habria que notar ademas que, lejos del régimen escépico del teatro so-
berano moderno, Karmy no habla de Pueblo, pueblo nacional o pueblo chi-
leno, en el que residiria la soberania popular como tnica alternativa a la so-
berania estatal. Su uso de la nocién de pueblos tiene un efecto anarquizante,
que se resiste a sindicar al pueblo como reflejo, igualmente monumental, de
la soberania de la ley. En efecto, los pueblos no son ni originarios ni identi-
tarios, sino que precipitan un proceso de sustraccién desde las demandas
sacrificiales propias del relato providencial (mitolégico) relativo al origen
del Estado o de la comunidad nacional, abriendo nuestra concepcién de la
democracia hacia la condicién heterdclita de la historia, de sus practicas y
sus convicciones. En otras palabras, Karmy no emprende la repetida tarea
de volver a contar la historia chilena como la historia de un crimen y una
traicién, sino que problematiza el funcionamiento de la maquina mitolégi-
ca nacional, tanto en el pasado como en la actualidad, contextualizando sus
eslabones y engranajes en la maquina mitoldgica occidental, alimentada por
las 16gicas de la soberania y de la excepcién, del sujeto y de la acumulacién.
Por esto mismo, habré que insistir en la singularidad de estos ensayos, en su
rigurosa metodologia, en su diferencia con el tratado historiografico y con el
ensayismo politico, en su resistencia al confort de la historia de las ideas. Al
contrario, se trata de la configuracién de una maquina escritural que, como
dirfan Deleuze y Guattari, no esté al servicio del Estado y de sus capturas,
sino abierta a la nomadia de las intensidades y de las luchas.

Sienla primera instalacién Karmy sondea la configuracién de la maqui-
na mitolégica relativa al fantasma portaliano, en esta segunda instalacién lo
que destaca es su lectura de la Unidad Popular. En efecto, se trata de una lec-
tura que, sin desconocer las importantes contribuciones de la historiografia
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social (por ejemplo, los trabajos de Gabriel Salazar, Mario Garcés y Jorge Ma-
gasich), est4 fundada en la singularidad de la misma Unidad Popular como
fiesta de los pueblos, es decir, como momento histérico en el que el disposi-
tivo gubernamental se halla asediado por una asonada popular que termina
por desbaratar el vinculo sacrificial distintivo de la democracia liberal chile-
na. Leida como alegria pagana, como pululacién de las hablas no gramatiza-
das por el rigor de la ley, la Unidad Popular aparece como un interregno que
ha puesto en crisis el orden garantizado por la performance del fantasma. Es
decir, al leer la Unidad popular como salida de marco o escena, esto es, como
comicidad rayana en el carnaval, Karmy nos entrega una lectura del perio-
do que escapa a la tragicidad dominante en los relatos historiograficos, so-
ciolégicos y politicos convencionales. El asunto no es menor, porque lo que
se cuela bajo este efecto de comicidad es una risa que desconoce el vinculo
forzado y la transferencia como soportes culpdgenos de la ley, desatando de
esa manera el nudo mitico que sujeta los pueblos al contrato, es decir, que
los convierte en el Pueblo nacional sobre el que el ensayismo espiritual de la
derecha chilena no ha dejado de especular, desde Francisco Antonio Encina
y Nicolas Palacios hasta Hugo Herrera.

Por supuesto, la conversién de los pueblos en Pueblo, y correlativamente,
en poblacién —entendida como objeto sobre el que se ejercen politicas publi-
cas orientadas a promover la reproduccién mitica del derecho—, no es solo el
efecto del fantasma portaliano, sino un requisito fundamental de la acumula-
cién capitalista, que necesita subordinar las potencias creativas de los trabaja-
dores al espacio previamente reglamentado de la produccién y del trabajo. E1
papel del fantasma como dispositivo consiste entonces en reforzar esta subor-
dinacién, hacerla manejable, gobernable a partir de la produccién mitica de
un proceso de identificacién que ni la izquierda tradicional ni el progresismo
contemporaneo habrfan podido desbaratar, orientdndose mas bien a utilizar-
la en el reducido &mbito de la competencia electoral. Es aqui donde se afinca la
mas relevante lectura de la Unidad Popular producida por Karmy: la debilidad
del gobierno de la UP fue precisamente la que permitié el relajo del bando so-
berano, haciendo posible una suspensién de la soberania que fue también una
suspensién del vinculo sacrificial (deuda/culpa) que, para Benjamin y para
Karmy, definirfan al capitalismo como religién.

Sin embargo, esta debilidad no tiene nada que ver con la interpreta-
cién de la Unidad Popular como katechén de la revolucién, pues la misma
revolucién aparece como inversién del teatro soberano, siempre que ella
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se presenta como resultado de una militancia partisana y tragicamente he-
rida por la historia. En este sentido, no cabe aca ni el relato sacrificial de
la izquierda intelectual, ni la victimizacién sostenida y reforzada por los
discursos de la transicién y de la reconciliacién nacional. Lo que realmente
importa de la lectura propuesta por Karmy es que la Unidad Popular, como
momento de desajuste cémico, constituye la posibilidad de una potencia ex-
presiva de los pueblos que no estd supeditada ni al célculo politico ni a las
formas del realismo contemporéaneo. Una potencia comin como averroismo
de las inteligencias colectivas, un sensus comunis, no como sentido comdn
naturalmente distribuido, sino como sentido en comun, en el ser en el mun-
do con otros que, como dirfa Arendt, define la forma de estar de los pueblos.

Al haber inscrito la fiesta de la Unidad Popular en el corazén de la ma-
quina mitoldgica chilena, Karmy también dirime de forma convincente el
aporético debate relativo a la muerte de Salvador Allende, pues mas alld de
si este se suicid6 o fue asesinado a manos del Ejército, lo cierto es que su
negativa a renunciar no debe ser leida como una inmolacién sacrificial, sino
como un acto politico radical, el de rechazar a toda costa cualquier indicio de
legitimacién de la asonada militar, para inscribir en el largo plazo histérico
su naturaleza canalla. Parafraseando a Artaud, dirfamos que Allende fue el
suicidado por la sociedad, pues su muerte no hace sino testimoniar la oscura
configuracién de la maquina mitoldégica chilena, poniendo en evidencia sus
soterradas y calculadas dindmicas golpistas:

La resistencia de Allende no es una locura de ultimo minuto ni tampoco,
como ha leido cierta izquierda, un equivalente teolégico-politico de corte
sacrificial semejante al interpretado por la tradicién teolégica del evangelio
paulino. Otro problema es el que se juega. Algo mucho més profundo, que
excede enteramente al personaje histérico y remite al modo de entender la
politica (y la violencia) desde el punto de vista de los oprimidos. Mé4s de dos
veces los militares le ofrecen la rendicién —como si estuviera en una gue-
rra—. Y todas las veces Allende la rechaza. ;Por qué la rechaza? [...].

La dignidad allendista puede ser pensada como una forma-de-vida ex-
presiva enteramente politica porque se resiste a pertenecer a la dignidad pu-
ramente liberal de la persona humana. Por eso, la resistencia allendista en
La Moneda no es mas que la irrupcién dltima de la dignidad, que, como tal,
no se deja avasallar «ni con el crimen ni con la fuerza», que no puede dejarse

aplastar por la axiomatizacién de la usurpacién oligérquica (pp. 177-181).
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En efecto, la resistencia de Allende, méas compleja que la resistencia sacri-
ficial contra la que su tltimo discurso previene («El pueblo debe defen-
derse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar,
pero tampoco puede humillarse»), mantiene irresuelto aquel momento
festivo de la historia, cuestién que el mismo Karmy enfatiza en su titulo
(«la herencia de lo por venir»), para marcar que el tiempo de la Unidad
Popular no es el pretérito perfecto del «ya ha sido», del «ya ha pasado»,
sino un tiempo otro, que acecha el presente, siempre que dicho presen-
te esté dislocado, pues es en su desarticulacién donde la temporalidad de
la fiesta popular se manifiesta, al modo de la cita secreta benjaminiana,
desordenando los célculos politicos de una inteligencia concernida con el
gobierno de los cuerpos. Al modo de la critica althusseriana del futuro an-
terior, Karmy inscribe la Unidad Popular en el tiempo del porvenir, esto es,
caracteriza a la Unidad Popular como el acontecimiento de la dignidad de
los pueblos, lejos de la dignidad liberal y su reduccién al dispositivo teo-
lé6gico de la persona. Cercana al Nachtrdglich freudiano, la Unidad Popular
nos aguarda en el porvenir que, como tal, no esté en el futuro, sino en la
posibilidad de una relacién otra con el tiempo histérico, mas alld de sus
reconstrucciones oficiales, graves y protocolares, pues en esa relacién otra
con la historia no vuelve el mito ni opera la maquina mitoldgica, averiada
por la festividad como experiencia prosaica de los pueblos, que ya no son
definidos segun rasgos ontoldgicos o atributivos, sino por la comparecen-
cia contingente de estar en el mundo unos con otros.

Esto es fundamental porque nos devuelve una relacién con la historia
que ha sido expropiada y sacrificada por lo que Ranajit Guha acertadamente
llamé prosa de la contrainsurgencia. Siempre que dicha prosa sea el denomi-
nador comun de las versiones sacrificiales del pasado, pero también el fun-
damento que permiti6 la orquestada operacién transicional que funcioné
como recuperacién de la larga democracia chilena (el fantasma en pleno)
y como ruptura con una minoria de edad (el nacional desarrollismo y su
complementario populismo), que nos salvé del caos de la Unidad Popular.
Contra toda esta extendida escena litirgica, Karmy vuelve a abrir el debate
sobre una politica posible, afincada en los pueblos y sus formas heterdcli-
tas de imaginacién, las que no por casualidad habrian vuelto a expresarse
en las recientes revueltas sociales. Quizés esto sea material de un volumen
futuro, quizés no, pero lo cierto es que con esta lectura de la Unidad Popu-
lar como momento de desborde, Karmy nos entrega valiosos elementos para
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problematizar la situacién actual de Chile, las dindmicas de insubordinacién
y la misma reconstitucién del dispositivo gubernamental, que, una vez maés,
apela al predomino de la ley y el orden para salvar la democracia neoliberal
chilena, basada en la expoliacién y en la explotacién de los pueblos.

Quiza como promesa de ese porvenir que se hereda, Karmy cierra este
decisivo libro con la siguiente frase: «La revuelta de octubre es, en reali-
dad, la verdad de la Unidad Popular. Sin las vestimentas de las filosofias de
la historia, expone a la luz del dia la potencia cédmica de la que se nutrié el
gobierno popular» (p. 183). Precisamente porque «todo el programa de la
Unidad Popular fue un programa de dignidad, tal y como acontecié en la
imaginacién popular que estallé durante la revuelta de 2019»:

En cuanto forma-de-vida capaz de resistir las formas de subjetivacién del
dispositivo mimético caracteristico del fantasma portaliano, la dignidad es
lo que nos ha sido heredado; dignidad expresiva cuya singularidad irrumpe
cuando los pueblos rompen el cascarén biopolitico y una clase desafia los

rudos laberintos de la historia (p. 184).

Solo al comprender este tiempo del después en que habita el pasado podemos
calibrar la singularidad del trabajo de Karmy, la forma en que su escritura
trama la posibilidad de una relacién con nuestra historia en la que, como
decia Benjamin, se nos hace citable, nuevamente, el pasado, pero no como lo
pasado, sino como aquello que irrumpe en el tiempo sin tiempo del porvenir.
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En este libro Rodrigo Karmy Bolton continta el
comentario acerca del ordenamiento politico
nacional que inicié con El fantasma portaliano
(Ediciones UFRO, 2022).

Mientras que en esa entrega tomo las cartas de
Diego Portales como punto de partida para
analizar la configuracion del pacto oligarquico
chileno, en Nuestra confianza en nosotros
arranca de los discursos de Salvador Allende
para describir el momento historico en que
fuimos capaces de interrumpir ese orden
gracias a una experiencia comuan. «Nuestra
confianza en nosotros», frase pronunciada por
Allende ante la ONU en 1972, condensa para el
autor la apuesta de la Unidad Popular porque
designa la interrupcién de la inercia, la
subversion del peso de la noche y el despertar
de la republica de los cuerpos.

Cuando se cumplen cincuenta anos del golpe
de Estado que acabd con el proyecto
emancipatorio y antiportaliano de la Unidad
Popular, conviene prestar atencion a la rigurosa
singularidad de este ensayo, que descubre el
legado de ese proyecto en el presente
intempestivo de un tiempo que todavia esta
por venir.
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