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INTRODUCCION

Este libro retine los trabajos de historiadores e historiadoras que en los
ultimos afios han compartido sus reflexiones con la comunidad académica
de nuestra universidad a través de conferencias, charlas y coloquios. Esos
trabajos se presentan hoy en formato de articulo cientifico, con el objeto
de divulgar investigaciones que han sido elaboradas bajo las reglas y nor-
mas de la produccién cientifica actual, pero sobre todo siguiendo el derro-
tero de las sefiales inequivocas de un cambio social, la concepcién de los
saberes y la importancia de los sujetos.

El rigor y la seriedad de sus reflexiones y la materializacién de resul-
tados permiten abrir nuevas interrogantes histdricas, instalar debates y
ensanchar el campo del conocimiento sobre nuestra historia. Desde este
punto de vista, son textos que tienen una profunda dimensién politica,
en la medida en que disputan los sentidos del pasado lejano y reciente,
proponiendo nuevos enfoques, visibilizando zonas oscuras y situando en
el centro temas antes periféricos.

En esta direccidn, el libro se abre con dos trabajos que escapan al for-
mato canénico de la investigacién cientifica para visibilizar que la labor his-
toriografica esté situada contextualmente y que quienes compartimos este
derrotero, junto con la pretensién de ser cientistas sociales, somos también
hijos e hijas de nuestro tiempo. En efecto, el trabajo de los historiadores y las
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historiadoras se da en el marco de una biografia particular, desde donde
interrogan el devenir histérico buscando nuevos lugares de enunciacién.
Bajo el titulo Urdiendo memorias, escribiendo historias, las contribuciones
de Ana Maria Stuven y Alejandra Araya constituyen una muestra de esos
transitos entre lo intimo, lo privado y lo publico, lo académico y lo politico,
lo personal y lo disciplinar, y nos recuerdan obtusamente que nuestro tra-
bajo no es aséptico; nuestras preguntas, reflexiones y propuestas se dan
en un marco histérico bien definido que modela nuestras inquietudes y las
respuestas —aunque sean tentativas— a esas interrogantes. No es casual,
entonces, que, en un escenario marcado por las demandas feministas, las
historiadoras y los historiadores nos interroguemos hoy acerca de las mu-
jeres como sujetos histdricos, asi como por los multiples disciplinamientos
y violencias que han atravesado y atraviesan sus cuerpos, o por las diver-
sas formas que han adoptado sus resistencias en la larga duracién. Nue-
vos lugares para la enunciacién de la historia, dirfa hace ya unos cuantos
afios la historiadora francesa Arlete Farge para definir nuestro incansable
peregrinar entre archivos y papeles, pero sin perder como referente que
lo que buscamos son nuevas vias de entendimiento para comprender las
transformaciones de hoy. Porque tal como nos interpela Ana Maria Stu-
ven, lo nuestro no puede ser una mirada patrimonial ni estatica de lo que
pretendemos ver a través del tiempo. No escudrifiamos en el pasado para
permanecer inertes ante la ausencia de ruido, porque dicha ausencia no
es casual.

Justamente, el aporte de la investigacién histérica es complejizar,
romper los enfoques binarios y simplificadores que nos encasillan como
victimas sin capacidad de agencia histérica. Desde este punto de vista, los
trabajos aqui reunidos permiten pensar los términos en que las mujeres
son concebidas y representadas en la actualidad. Este es el sentido de la
invitacién que hace Alejandra Araya a revisar cdmo se construyen y ope-
ran las formas de dominacién de las que hemos sido y seguimos siendo
objeto en la historia: «El cuerpo palabra de las mujeres o la historia por el
revés es ahora un camino de reflexién que no me deja». Agarrar el hilo por
los bordes, urdir una nueva trama a partir del escrutinio de los silencios,
las ausencias, las frustraciones y las pérdidas, pero sobre todo validar las
formas de acomodo y las resistencias, agregamos desde aqui.

Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes. América colonial y virreinal
remite a un conjunto de trabajos orientados a la reflexién sobre la condicién
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de las mujeres y el rescate de sus memorias en los margenes virreinales,
dentro de los limites del virreinato del Pert. Interesa aqui destacar las
escalas geograficas, socioculturales y temporales para dar cuenta de los
elementos de continuidad y del caracter estructural asociado a los imagi-
narios femeninos desde la temprana fase colonial hasta el siglo x1x.

Inaugura esta seccién el trabajo de Natalia Urra, historiadora chilena
de amplia trayectoria en el estudio de la condicién y posicién de las mu-
jeres procesadas por el tribunal de la Inquisicién limefio, como ambito de
disputa y tensién de poderes entre la institucionalidad y las estrategias
de accién de las indigenas, mulatas, mestizas y criollas que llegaron a ser
procesadas. Se trata de espacios de disputa, dira la autora, en los que, en
ninguin caso, aquellas mujeres pobres y de castas permanecieron pasivas
frente al peso de los discursos, los prejuicios o los roles en que pretendian
encasillarlas jueces, sacerdotes y autoridades en general. Por el contrario,
cada proceso da cuenta de motivaciones e intereses peculiares, tanto de las
propias acusadas como de quienes reconocieron en ellas ciertas «cualida-
des» y «saberes» para incidir en el curso de los acontecimientos. Reales o
no, estos reforzaron los imaginarios que asociaban lo femenino con lo ma-
gico, el mal y, por cierto, con los peligros de una existencia sin vigilancia ni
control, en coherencia con los fundamentos del modelo patriarcal. A tra-
vés del analisis de fuentes del Tribunal Inquisitorial de Lima, contenidas
en el Archivo Histérico Nacional de Madrid, la autora relee los procesos
incoados por supersticiones y hechiceria que afectaron a las mujeres en
los siglos xv11 y XVI1II.

Empleando como fuente censos, estadisticas de la época y demandas
judiciales, el historiador peruano Jestis Cosamalén reflexiona acerca de las
diferencias de clase, poder, acceso y agencia en la sociedad limefia de los
siglos xv1II y X1X, con énfasis en la posicién de las mujeres y el mundo
del trabajo. De acuerdo con el autor de «Mujeres viviendo en el margen.
Trabajo, género y etnicidad en Lima (1780- 1860)», «afirmar que todas las
mujeres durante el siglo x1x vivieron sometidas de igual forma ante la
dominacién masculina es, a todas luces, injusto». A su juicio, «no solo es
evidente que las mujeres pertenecientes a las elites contaban con mejores
condiciones de vida y el mayor honor ante la sociedad», sino que «las mu-
jeres de los sectores populares, a pesar de no contar con esos beneficios,
tampoco estaban totalmente indefensas antes las vicisitudes de la vida». A
partir de estas ideas, Cosamalén nos induce a pensar en un mundo femenino
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activo y mévil, cuya capacidad de agencia se contrapone con los imagina-
rios sobre la subordinacién. Por el contrario, y tal como demuestra en su
trabajo, las mujeres de sectores populares, forzadas a ganarse la vida en las
calles, «aprovecharon su situacién de abandono para deslegitimar el con-
trol que sus parejas ejercian sobre ellas», amparadas en el marco legal que
les proporcionaba la ley y la institucién del matrimonio. Dentro de esta
légica, pese a las limitaciones que les imponia el sistema, estas mujeres
encontraron los recursos para contrarrestar el «deshonor» que suponia
la exposicién publica y el trabajo fuera del hogar con un cuestionamiento
del papel del marido y la autoridad que pretendia sobre ellas, sus cuerpos
y sus acciones. Tal constatacién debe inducirnos a analizar el contexto y el
estatus de quien emite los discursos para visualizar nuevas posibilidades
y dngulos de lectura en nuestras investigaciones, aprovechando las poten-
cialidades y «matices de la vida de las mujeres de los siglos pasados», pues
lo que las fuentes demuestran porfiadamente es que, por lo menos algunas
de ellas, aprovecharon sus circunstancias para mejorar sus condiciones de
vida y evadir el pesado yugo del dominio masculino.

En «Esclavitud y honor en las mujeres africanas y afrodescendientes
de Lima a mediados del siglo xviii», Maribel Arrelucea estudia las estra-
tegias empleadas por estas mujeres para adquirir ciertos grados de honor.
A partir del andlisis de expedientes de quejas de esclavos en el Tribunal
Eclesiastico, expedientes judiciales de la Real Audiencia, protocolos nota-
riales, memorias de viajeros y textos de intelectuales de la época, la autora
constata que es necesario «matizar» algunas premisas acerca de la his-
toria colonial y social sobre la esclavitud en el &mbito americano, sobre
todo en relacién con la apropiacién de la categoria de «honor» y las dis-
putas en torno a ella que protagonizaron las africanas y afrodescendientes
en la sociedad limeifia del siglo xvi1. Al respecto, la autora sostiene que
«estas mujeres usaron pequeilos resquicios de las estructuras sociales de
la Lima colonial» para alcanzar diversos grados de «movilidad social» y
«conseguir algunos grados de honra» que les permitieran garantizar cier-
tos margenes de bienestar y libertad, a pesar de pertenecer a los sectores
populares y, en algunos casos, ser incluso esclavizadas. En opinién de
la historiadora, para algunas mujeres no solo fue importante conseguir
la libertad de manera legal o mediante el cimarronaje, el bandolerismo
y los palenques, sino también obtener algiin grado de reputacién que les
permitiese «negociar» con amos y autoridades. Arrelucea concluye que
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ello fue posible debido a que «la esclavitud limeiia, lejos de ser un siste-
ma homogéneo de dominacién y deshumanizacién, fue cambiando y fle-
xibilizdndose mediante las relaciones de dominacién y negociacién entre
autoridades, amos y esclavizados». Estas mutaciones favorecieron los des-
plazamientos y, por ende, la movilidad de hombres y mujeres dentro de un
sistema de relaciones coloniales que deja en evidencia las porosidades y
complejidades de un modelo que debe ser leido en clave de género.

Cierra este apartado el trabajo de la historiadora peruana Natalia Lara
sobre el régimen de convivencia y los conflictos de poder entre mujeres
indigenas al interior del beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana en
Lima, entre 1769 y 1815. La autora analiza la institucién del beaterio como
un espacio de poder donde se recogieron «mujeres indigenas nobles»
de diferentes partes del virreinato peruano, con el objeto de conservar y
proyectar, desde su condiciéon de «beatas», su estatus y el de sus familias
dentro del mundo colonial. Lara propone atender tanto a las sefiales que
se desprenden de los conflictos incoados «entre mujeres indigenas» como
a la religién en tanto medio de promocién social y ambito de exclusién
de lo mestizo. Este es uno de los aspectos mas interesantes de su trabajo,
pues evidencia mecanismos de diferenciacién étnica entre las integrantes
de la comunidad considerada en el estudio y de discriminacién hacia las
«mestizas» que llegaron a formar parte de ella. Asimismo, la autora sugie-
re que tanto las autoridades civiles como las eclesidsticas y la comunidad
en general se involucraron en los avatares de la vida del beaterio, lo que
evidencia que nunca fue un espacio cerrado que funcionara aisladamente.
Por el contrario, segin Lara, los beaterios fueron comunidades donde las
mujeres —indigenas en este caso— se reclufan voluntariamente para per-
feccionar su vida en piedad y recogimiento de acuerdo con los principios
del cristianismo, pero que, a diferencia de los conventos de clausura, eran
espacios donde podian entrar y salir, y en los que reprodujeron los estilos
de vida, las jerarquias y las diferencias entre unas y otras, a veces de modo
pasivo, y otras cruzadas por la tensién y el conflicto.

El segundo apartado del libro nos desplaza hacia un nuevo margen
dentro de la exploracién de la memoria de las mujeres entre los siglos xvi1
y x1x. Chile, espacios fronterizos y prdcticas de justicia reine un conjunto de
trabajos que, desde la exploracién de las huellas del género en las actas
de los parlamentos hasta las disputas dentro de la arena y las précticas
de la justicia, evidencian la necesidad de aproximarse de nuevas formas a
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la construccién del conocimiento en clave de género y la visibilizacién de
aquellas memorias.

Inaugura este apartado el trabajo de Gertrudis Payas, que nos empla-
za a pensar sobre los usos del lenguaje y la forma en que las mujeres han
sido histéricamente «nombradas» dentro de las fuentes coloniales. «;Qué
hacen las mujeres mapuches y espaifiolas en los parlamentos hispano-ma-
puches?» no solo es una interpelacién, sino un requerimiento a partir del
cual la autora nos conduce a través del contenido de las actas e informes
de parlamentos coloniales (1593-1803) para analizar «las distintas formas
en que se nombra, describe y califica» al otro en femenino. A partir de
este recorrido, Payas sostiene que, mas alla de las diferencias que las fuen-
tes se empeifian en sustentar respecto del origen hispano o indigena de las
mujeres, existen denominadores comunes y usos instrumentales acerca
de su valoracién fuertemente condicionados por el atavismo del modelo
patriarcal, el contexto fronterizo y la persistencia del conflicto entre los
grupos en contacto. Dentro de este modelo, la mujer serd invocada en las
negociaciones como parte de los argumentos para defender los intereses
de ambas partes. A partir de sus reflexiones sobre el universo femenino en
el espacio fronterizo de Chile, la autora sostiene que por doscientos afios
las mujeres fueron consideradas «vientres, cuidadoras de los chiquitos,
que andan siempre con ellas, y parte de la hacienda calculable de un hom-
bre», y que no se distinguia «mayormente entre espafiolas y mapuches,
o por lo menos las fuentes las equiparan». Estas referencias reflejarfan
tres estereotipos comunes que es necesario tener en cuenta: «La mujer
como cuerpo, como representacién de paz y bienestar, y como parte de los
bienes del hombre». La categoria «mujer», concluye Paiyéas, «es un tema
sobre el cual las partes en guerra estdn de acuerdo: son deseadas, robadas,
forzadas, casadas a fuerza, canjeadas, paren hijos a los espafioles o a los
mapuches y los llevan tras de si por todas partes; son, junto con ellos y los
ganados y las sementeras, aquello que los hombres citan como razén de
guerra y razén de paz».

Desde la disputa de lo femenino en el mundo fronterizo colonial,
la historiadora Maria Eugenia Albornoz nos lleva hasta la esfera de los
pleitos judiciales y las posibilidades que ofrece la historia cultural y
social de los conflictos y los sentimientos. Su trabajo «Pleitos judicia-
les por injurias: nuevas miradas para la historia cultural y social de
los conflictos, los sentimientos y las justicias. Chile 1670-1874» aborda
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las relaciones interpersonales conflictuadas entre hombres y mujeres, a
partir de un «fino acercamiento» a las circunstancias y contextos de los
actuares femeninos ante las justicias, en cuatro &mbitos de proximidad: la
existencia de mujeres litigantes, la validez de los relatos femeninos en el
quehacer judicial, el habla critica y la micropolitica de las mujeres, y «la
inteligencia de los sentires y las mujeres» como sujetos en el mundo de la
justicia. De acuerdo con la autora, «las mujeres del periodo colonial [no
solo] litigan», sino que «la voz femenina, y el modo en que esa voz existe,
cuenta y se escucha: es valida para los espacios de justicia y se despliega
segun diferentes necesidades». Se trata de mujeres de variado origen y
condicién que litigan o entregan sus testimonios en litigios por injurias.
La historia cultural y social de estos pleitos, sostiene Albornoz, enriqueci-
da porla categoria de género, nos permite reflexionar de modo més amplio
acerca de la construccién de los géneros y su relacién con el poder, pues
evidencia realidades muchas veces invisibilizadas y que resultan excep-
cionalmente «fértiles y provocadoras» en el proceso de reelaboracién his-
toérica de la memoria de las mujeres de ayer y hoy.

Siempre en la arena de las instituciones de justicia y las actuaciones
femeninas, el trabajo de Yéssica Gonzélez estudia los alcances de la par-
ticipacién de las mujeres en diversas formas de transgresién y conduc-
tas delictivas dentro del espacio y la sociedad fronteriza de Concepcién
en el siglo x1x. En «Malas mujeres. Adulteras, criminales y transgreso-
ras dentro de un espacio regional. Concepcién, siglo xix» —y a partir del
estudio de expedientes judiciales y bibliografia especializada—, la autora
propone examinar los alcances de un modelo de ordenamiento segtn el
cual las mujeres estaban llamadas a ser sujetos emocional y sexualmen-
te contenidos, moralmente ordenados y socialmente disciplinados dentro
de un régimen de tutelaje basado en la légica de la exclusividad masculi-
na y la domesticidad femenina publica y privada. En contraposicién, sus
hallazgos permiten identificar, clasificar y analizar distintos recursos de
resistencia o sobrevivencia que utilizaban las mujeres para enfrentar el
apremio econémico, moral o sentimental, y los conflictos y las formas de
violencia (material y simbélica) de las que eran objeto dentro del espacio
y la sociedad de Concepcidn, en lo que Gonzalez define como una fase de
transicion entre el antiguo régimen colonial y la configuracién del nuevo
orden republicano. De fuerte inspiracién liberal, dicha transicién impacté
en los imaginarios, las mentalidades y los comportamientos de los sujetos,

l17



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

resquebrajando el sistema y la «unanimidad colonial», para dejar al des-
cubierto las fragilidades de un orden en que los desacatos de las mujeres
fueron entendidos como «amenazas» que reforzaron el estereotipo de
maldad femenina y restaron complejidad al andlisis de sus agencias den-
tro y fuera de los &mbitos de la justicia. A juicio de la autora, el estudio de
las experiencias de violencia y conflicto, y de las practicas de la justicia de
manera «generizada» tensiona en mas de un modo las interpretaciones
del disciplinamiento social «desde arriba» y permite poner el acento en
las capacidades de resistencia y acomodo de los sujetos —en este caso las
mujeres— «desde abajo». Esto amplia las posibilidades de aproximarse a
larelacién entre mujer, transgresion, delito, violencia y justicia en lalarga
duracidn. Se trata por tanto de desplazar la lectura hacia las dislocaciones
entre el espacio y los roles asignados social e institucionalmente al «sujeto
mujer», pues los documentos hablan de mujeres que traspasaron los limi-
tes, dejando entrever carencias, pasiones, tristezas y frustraciones, tanto
como argucias y estrategias para evadir el control que pusieron a prueba
los alcances de unos dispositivos siempre porosos.

Por su parte, en «Mujeres, escribanfas y registros en Santiago de
Chile, siglos xvi1-xvii», la historiadora francesa Aude Argouse propone
reflexionar sobre las relaciones que las mujeres de las sociedades colo-
niales americanas establecian con los registros de los escribanos para
interrogar las probabilidades de hacer una historia social y cultural del
notariado americano que incluya la participacién femenina, a partir de
la evidencia de los archivos notariales y la documentacién relativa a la
transmisién de oficios. De acuerdo con Argouse, desde una perspectiva
de género, es posible constatar que la actuacién de las mujeres permitié
perennizar el oficio de escribano en la América Hispana y por cierto en
Chile. Pese a ello, tal como sefiala la autora, este sigue siendo un a&mbito
relegado dentro del espectro de reflexiones que han cruzado y siguen
cruzando el desarrollo de la historiografia americana en general y chile-
na en particular.

La identificacién de elementos de larga duracién en el proceso de
reconstruccién de la memoria de las mujeres en la historia nos lleva fi-
nalmente al margen de la historia reciente. La tltima seccién agrupa un
conjunto de trabajos que, desde diferentes facetas, espacios y momentos,
nos invitan a reflexionar sobre estereotipos, imaginarios, silencios y la au-
sencia autoimpuesta o infligida a las mujeres en la larga duracién.
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Paula Pérez reflexiona sobre los procesos de conformacién de los espa-
cios periféricos en la ciudad de Temuco para el periodo 1883-1933, con én-
fasis en la dindmica de los discursos de poder y los estereotipos de género
instaurados por la institucionalidad en los espacios y sujetos marginales.
A partir del andlisis de decretos de la Intendencia de Cautin y el estudio
de casos, la autora analiza las tensiones provocadas entre tales discursos
y las practicas de los sujetos frente a la intervencién estatal. Sobre la base
de un corpus documental amplio, pone en evidencia los conflictos entre
las autoridades y los grupos marginales, y su impacto en la generacién de
nuevas formas de relacién entre el centro y la periferia de la cuidad de
Temuco. Especial interés revisten sus reflexiones respecto del fenémeno
de la violencia y las transgresiones en los margenes, asi como acerca de los
esfuerzos de control de las autoridades laicas y eclesidsticas dentro de lo
que llama «modelo civilizatorio». El impacto de dicho modelo en el control
de los roles de género y la persecucién de practicas como la prostitucién
femenina en los margenes de Temuco constituyen un interesante aporte al
desarrollo de nuevos estudios sobre el fenémeno urbano y la construccién
del Estado chileno en el siglo x1x y comienzos del xx.

En «Cuerpo femenino, traicién y sexualidad. Apuntes para una re-
flexién», la historiadora Maria Olga Ruiz y la periodista Claudia Montero
analizan el modo en que en diferentes tiempos y contextos la sexualidad
de las mujeres que enfrentan situaciones de violencia se ha entrelazado
simbdlicamente con el estigma de la traicién sobre ellas y sus cuerpos. Las
autoras proponen un modelo para interpretar este fenémeno —y el silen-
ciamiento de las voces y los relatos femeninos—, cuyas raices se remon-
tan al contacto inicial entre espafioles e indigenas en la temprana fase de
colonizacién de lo americano. Sin embargo, sostienen Ruiz y Montero, tal
asociacién no se funda exclusivamente en esa etapa, sino que es posible
reconocer tres momentos y espacios histdricos en los cuales la sexualidad
femenina aparece «anudada» culturalmente con acusaciones de traicién
y colaboracién con el enemigo. El primero, ya sugerido, sitia lo femenino
en los margenes de la traicién a partir de la prematura colaboracién de lo
indigena con lo europeo. Pese a que dicha colaboracién fue transversal e
intergenérica, la historia ha validado la imagen de la Malinche como el
estereotipo de la traidora por excelencia. Las autoras reflexionan sobre
esta idea como una constante dentro del mito fundacional de la identidad
latinoamericana, idea que parece ligada al desplazamiento de la «culpa»
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desde lo masculino dentro del trauma inicial de la conquista. Mientras que
la Malinche es la eterna traidora, lo masculino es una y otra vez lo heroico,
lo inviolado y lo inviolable. Esta asociacién ha comenzado a admitir cierta
disidencia a partir del desarrollo de los estudios feministas y de género.
No obstante, el peso del discurso en la construccién de la memoria de lo
nacional y lo americano resiste y, de cuando en cuando, remece nuestros
cimientos. Con siglos de diferencia y a miles de kilémetros de distancia
del México profundo y nuestra América mestiza, el fantasma de la colabo-
racién horizontal remecié las bases de la defensa de la libertad, la frater-
nidad y la igualdad europea, al ofrecer un nuevo modelo asociativo entre
mujer y traicién durante la Segunda Guerra Mundial. La «colaboracién»
ofrecida por las mujeres a los invasores alemanes validé la represién se-
xuada en contra de las «colaboracionistas» de los nazis hacia finales de
la guerra. Como en el caso americano, las mujeres encarnaron el simbolo
de la traicién, y este encubrié la exposicién, la indefensién y el abuso de
miles de ellas en manos del enemigo externo e interno en un contexto de
guerra. Las autoras identifican un tercer momento del estigma al interior
de las organizaciones de izquierda en el contexto de los regimenes de facto
de los afios setenta en América Latina. Dentro de este contexto, y toman-
do como ejemplo el caso argentino, Ruiz y Montero explican cémo las so-
brevivientes de los horrores del régimen cayeron bajo el «sindrome de la
sospecha» y su fortaleza ideolégica y moral fue puesta en entredicho. A
diferencia de sus «compafieros», estas debieron justificar los apremios y
los vejamenes a que fueron expuestas y como siempre el peso del estigma
recay6 fundamentalmente sobre ellas en un proceso de doble victimizacion.
Las memorias femeninas en estos tres momentos responden a circunstan-
cias histdricas, pero sobre todo a la reproduccién de estereotipos fuerte-
mente anclados en un modelo cultural en que la identidad social ha sido
construida sobre la idea de la supremacia y exclusividad masculina. Den-
tro de tal contexto, las autoras concluyen que seré el propio género —como
categoria analitica— el que nos permitird desmontarlas.

Cerrando este apartado, Ana Matus nos invita a reflexionar sobre la
colisién de concepciones culturales y de derecho frente al problema de
la violencia de género en contextos intrafamiliares de territorios mapu-
ches actuales. En «La invocacién del Convenio 169 y la improcedencia del
acuerdo reparatorio: errores histéricos, juridicos y culturales respecto a
la violencia de género en el territorio mapuche durante 2011 y 2012», la
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autora analiza el uso de recursos judiciales en procesos de violencia in-
trafamiliar entre miembros de comunidades mapuches en la regién de la
Araucania. Se trata del estudio de diecisiete casos que, tras ser denuncia-
dos, fueron resueltos en primera instancia a través de acuerdos reparato-
rios. Al abordar este recurso de salida alternativa, el trabajo describe las
practicas y los discursos implicitos en los procesos judiciales y las eviden-
tes contradicciones que supone invocar la costumbre indigena frente al
principio béasico de defensa de la vida y la integridad fisica y emocional de
mujeres expuestas a cuadros crénicos de violencia.

Desde diferentes veredas, Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes
reine un conjunto de reflexiones respecto a un fenémeno histdrico de
caricter estructural y de larga duracién que subyace a la forma en que
hemos construido nuestra identidad y validado nuestras relaciones de gé-
nero. Se trata de trabajos inéditos en que los autores y las autoras exponen
hallazgos y reflexiones que tensionan las formas de lectura e interpreta-
cién a partir de las cuales hemos construido y normalizado un discurso
respecto de nuestra historia y relaciones de género.

El primer aporte ha sido visibilizar nuevos enfoques y posibilidades de
lectura. El segundo, sin duda, evidenciar el protagonismo de las mujeres
a través del tiempo y en diferentes contextos, y validar el derecho a recu-
perar sus memorias a través de la historia. Las mujeres existen, litigan,
demandan, denuncian, expresan sus sentires, pasiones y frustraciones,
acceden y ejercen poder del mismo modo en que son objeto de él. El ter-
cer aporte ha sido mostrar la necesidad de desarrollar investigaciones que
conduzcan al estudio comparado de realidades y tiempos en torno a un
mismo derrotero: la recuperacién de la presencia y la voz de las mujeres,
y labtsqueda de explicaciones amplias y complejas respecto a la dindmica
de las relaciones de género, porque, en principio y finalmente, frente a la
opcién intelectual de abordar estos temas, como expresa Ana Maria Stu-
ven al inicio de este libro, «lo personal es politico».

La materializacién de esta obra ha sido posible gracias a la existencia
de espacios para el debate, el respeto a la diversidad de opiniones y la aper-
tura a la justa y necesaria democratizacién de las ideas para aportar a la
construccién de una sociedad més justa e inclusiva. En esta linea, el texto
que hoy presentamos forma parte de una apuesta colectiva de los acadé-
micos y las académicas de Historia del Departamento de Ciencias Sociales
frente a la necesidad de visibilizar nuestro quehacer y situarnos desde los
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margenes de un espacio y una universidad publica y regional en la fronte-
ra del conocimiento, y que hoy se materializa en el nacimiento de la Colec-
cién de Historia y Ciencias Sociales que inaugura esta obra. La editora de
este texto, en nombre propio y de los autores, agradece a los historiadores
y las historiadoras del Departamento de Ciencias Sociales; al exdirector
de la unidad, el Dr. Patricio Mena Malet, y al director de la Direccién de
Bibliotecas y Recursos de Informacién de la Universidad de la Frontera,
Dr. Carlos del Valle Rojas por el apoyo brindado. Especial mencién merece
la labor del director de la carrera de Pedagogia en Historia, Geografia y
Educacién Civica, el Dr. Andrés Sdez Geoffroy, y de la directora del Ncleo
de Ciencias Sociales, la Dra. Marianela Denegri Coria. El acompafiamiento
de todos ellos y sus unidades fue mas alld del compromiso institucional
con las politicas orientadas al mejoramiento de los indicadores de produc-
tividad académica. Sin duda, la energia impetuosa de nuestras y nuestros
estudiantes también fue un motor para este proyecto.

Por ultimo, quisiera consignar aqui mi més profundo reconocimiento
al compromiso, profesionalismo, capacidad de trabajo y sobre todo calidad
humana y académica de dos colegas y amigas: Joselyn Cea y Olga Ruiz, por
apoyar siempre cada idea nacida del deseo de avanzar y aportar, a veces
con poco sentido de realidad y mas esperanzas que certezas y recursos. A
ambas mi infinito e incondicional afecto. Gracias por creer y por estar de
manera desinteresada y sin mas afan que ampliar las fronteras del conoci-
miento y responder a la esencia de nuestro quehacer académico.

La editora
Temuco, verano de 2020.
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SER HISTORIADOR/A HOY: «LO PERSONAL ES POLITICO»!

Ana Maria Stuven Vattier>

Cuando Joan Scott, pionera de los estudios de género en los afios setenta,
afirmé que «lo personal es politico», reconocié una realidad que afectaba
y atn afecta no solo la vida de las mujeres, hasta esos afios invisibilizadas
por la historia, sino también la manera en que todos nos insertamos en la
corriente de la historia: nuestras opciones o situaciones personales reper-
cuten en nuestra insercién en el mundo y, por eso, configuran el mundo. Y
también que lo politico no es ni puede ser ajeno o completamente exterior
a lo personal. Ella, creadora e impulsora de los estudios de género desde
que publicara ese articulo seminal «EIl género: una categoria util para el
analisis histérico»,’ dio en el clavo abriendo a la mujer un espacio para lo
personal en lo politico.

Quiero comenzar con lo personal, que mirado en perspectiva histérica
es también politico, como dice Scott, en el sentido de que las transferencias

1  Conferencia ofrecida en el marco de la inauguracién del afio académico 2019 del Depar-
tamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Educacién, Ciencias Sociales y Humanidades
de la Universidad de la Frontera.

2 Doctora en Historia por la Universidad de Stanford y académica del Instituto de Investi-
gaciones en Ciencias Sociales de la Universidad Diego Portales.

3  Joan Scott, «El género: una categoria util para el andlisis histérico», en James S. Ame-
lang y Mary Nash, Las mujeres en la Europa moderna y contempordnea, Valencia, Edicions Al-
fons el Magnanim, 1990, pp. 23-58.
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que puedo experimentar en mi propia vida entre lo privado y lo ptblico de-
muestran la necesidad de usar categorias mas intercambiables entre lo feme-
nino y lo masculino. Porque pensando en qué puedo aportar yo a personas
como ustedes, futuros/as o ya cientistas sociales, desde mi itinerario personal,
intelectual y académico, me vi obligada a pensar en mi propio recorrido, en
que lo personal y lo politico aparecen a veces como categorias intercambia-
bles. Azaroso como creo que son todos, este itinerario ha estado pleno de de-
cisiones personales, pero también de situaciones fortuitas, de ardides de la
razén como escribié Hegel respecto del juego de la historia. Y, recurriendo de
nuevo a esta frase que popularizé Scott,* creo que nuestra experiencia perso-
nal y las grandes estructuras sociales y politicas estan conectadas y se influ-
yen mutuamente. Con esto se desarma una idea que ha sido muy perjudicial
para el estudio de las mujeres: que porque siempre estuvieron en la esfera
privada, su vida no tuvo repercusiones sobre lo politico.

Por ejemplo, es evidente que el siglo x1x no considera a la mujer, «esa
criatura del mundo sideral», diria Michelet, y que eso ha contribuido a su
exclusiéon como actora. En la medida que las estructuras e ideas politicas
configuran y establecen los limites del discurso publico y de todos los as-
pectos de la vida, ellas definen incluso quiénes son los excluidos de la par-
ticipacién. En ese sentido, aun quienes no son actores reconocidos estan
sujetos a las reglas establecidas en la politica; la esfera privada es también
una creacién publica.’

Pero de eso vamos a hablar més adelante. Lo que les propongo ahora
son dos reflexiones: una, y perdiendo el pudor, contarles cémo mi trayec-
toria personal es politica para refrendar el argumento de que lo personal
es politico. La otra, exponer lo que me parece son los desafios que enfrenta
un/a historiador/a y que justifican que se enamore de su quehacer.

Vamos con lo primero. Lo personal de este recorrido intelectual em-
pezd como periodista. Voy a situarme en el 4 de noviembre de 1979, dia en
que alos ojos del mundo se inaugurd el conflicto entre Oriente y Occidente,
y que seria uno de los mas agudos y desgarradores de las décadas siguientes.
Durante cuatrocientos cuarenta y cuatro dias un grupo de estudiantes

4 La frase en realidad fue acufiada por Carol Hanisch en un ensayo publicado en 1970.
Hanisch fue integrante del grupo New York Radical Women y figura prominente del Movi-
miento de Liberacién de las Mujeres de EE. UU.

5  Joan Scott, Gender and the Politics of History, Nueva York, Columbia University Press,
1999, p. 24.
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iranies mantuvo como rehenes a sesenta y seis diplomaticos y ciudadanos
de los Estados Unidos. Mientras el sah de Irdn se sometia a un tratamiento
médico en ese pais, el ayatold Jomeini encabezé una revolucién islamista
para deponerlo. Como ustedes recordaran, tal vez por haber visto la peli-
cula Argo,® varios intentos de rescate fracasaron y finalmente la muerte
del sah resolvié el problema de los rehenes, aunque no los problemas con
Iran y menos ain con el mundo isldmico.

Les recuerdo este conflicto no para hacerles una clase de historia uni-
versal, sino para contarles una experiencia personal. Cuando se desaté la
crisis, yo recién comenzaba mi carrera de periodista en calidad de comen-
tarista internacional de lo que en esos afios era Canal 9 de la Universidad
de Chile. Recuerdo como si fuera hoy la sala de teletipo con rollos de papel
que llegaban al suelo con las tltimas noticias. Eran las cinco de la tarde; el
noticiario comenzaba a las ocho y yo debia articular un comentario sobre
un tema que no conocia para nada. Irdn, en verdad, no estaba en mi hori-
zonte cultural.

No existia internet, Google no estaba ni siquiera en la imaginacién de
su creador, que probablemente no habia nacido. Mis herramientas de in-
formacién eran la Enciclopedia britdnica y algin almanaque de por ahi, tal
vez de Espasa Calpe. Enciclopedias, algo que probablemente algunos de
ustedes tienen en las bodegas de sus casas. No sé cémo sali6 el comentario;
seguramente hoy me avergonzaria.

¢Por qué les cuento todo esto? En primer lugar, porque me desafié en
mi lugar social desde la profesién de periodista. Mi voto era informar seria,
verdadera y responsablemente a mi auditorio. También cumplir con algo
esencial al periodismo, que es ser capaz de reaccionar con rapidez ante la
noticia y revelar algo que el publico no conoce. Pues, nada de eso estaba fa-
cilmente en mi horizonte. Y, por eso, también me mostrd los limites que ten-
dria para mf el periodismo en adelante. Al final, las opciones profesionales y
académicas también se relacionan con aquello que podemos enfrentar con
la tranquilidad y el convencimiento de estar realizando una funcién hones-
ta y seria. Y poner la cara para hacerlo. Los dos requisitos estaban lejos de
mi condicién sicolégica: no queria ser una persona expuesta en una cama-
ra de televisién y, menos atn, posicionarme con un conocimiento del que
carecia.

6  Argo fue estrenada en 2012 bajo la direccién de Ben Affleck y obtuvo el Oscar ese mismo afio.

l27



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

Entonces entendi que solo podemos hacer aquello que nos hace sen-
tir bien: aquello que satisface nuestras inquietudes intelectuales, pero
ademds es consecuente con nuestra personalidad y responde a nuestras
preguntas mas profundas; aquello que nos hace reconocer que estamos
perdidos frente a ciertos desafios para los que no tenemos respuestas. En
esos aflos, no queria ser una persona publica y mis preguntas intelectuales
exigian mds que solo recurrir a la Enciclopedia britdnica.

Me parecié entonces que el camino seria estudiar historia. Y asi lo
hice. A poco andar, entendi algo que espero también ustedes ya habran
comprendido y es que la carrera no «ensefia» la disciplina. No es que no
aprendi nada de historia. Aprendi mucho, pero, sobre todo, aprendi que
la historia no es una relacién de sucesos ni hechos ocurridos en el pasado,
sino una disciplina de las humanidades que nos inserta en la interseccién
entre pasado y futuro y, en consecuencia, nos permite comprender o al
menos intentar comprender nuestro presente con las perspectivas que da
el tiempo.

Estudiar historia, con los grandes maestros que tuve, me abrié esa
puerta. Y digo los maestros porque Mario Géngora, Gonzalo Izquierdo y
Ricardo Krebs no fueron profesores en el sentido que hoy entendemos:
alguien que entrega un conocimiento que otros aprenden. No era atn el
momento de las calificaciones segiin el nimero de papers ISI o Scopus pu-
blicados en revistas indexadas, de la evaluacién por nimero de citaciones.
Con todo el respeto y agradecimiento que les tengo a los proyectos Fon-
decyt, atin no se sometia a los investigadores a un proceso de seleccién
por desempefio de ese tipo. Eran maestros porque cuando hablaban de
historia no solo ensefiaban contenidos histéricos o historiograficos, sino
que conjugaban ese conocimiento con las virtudes intelectuales, el senti-
do humanista, y la visién creadora y transformadora de las humanidades
para la cultura y la sociedad. La historia, asi entendida, era una disciplina
de las ciencias sociales. Debia ser una contribucién a pensary tal vez cam-
biar una sociedad que enfrentaba una de las peores crisis de su historia en
términos no solo politicos sino también valdricos. La dictadura, de hecho,
era mas que un sistema politico alternativo a otro; un sistema econémico,
alternativo a otro. Era un cambio cultural, pues desde lo politico y lo eco-
némico lo que se proponia era un nuevo esquema de valores.

El neoliberalismo, podemos constatarlo hoy, ha cambiado radicalmen-
te las prioridades de gran parte de los chilenos. Lo que el dinero si puede
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comprar, por citar el nombre de un libro reciente de Carlos Pefia,” habla
del nuevo hombre motivado por el consumo que segin el autor representa
al chileno. Este no proviene del proletariado urbano, sino de las nuevas
clases medias gestadas, ya no al amparo de la expansién educacional del
Estado y los servicios ptblicos, sino de grupos ascendidos producto del
crecimiento de los servicios privados y la escolaridad reciente. Son ind4ci-
les alas elites porque han experimentado el ascenso de forma muy rapida.
Otra cosa es que el consumo no da lo que promete y por eso no se les abre
un futuro esperanzador. Al contrario, puede que pierdan el control; sien-
ten desamparo.

Mi tesis de doctorado en la Universidad de Stanford fue fruto de esas
preguntas que desde mi insercién en el presente de los afios ochenta quise
formular a la historia. Hoy harfa otras. Cémo habia sido posible esa inter-
pretacién de nuestra historia que nos habia hecho creer que Chile, el pais
con m4s larga tradicién democrética de América Latina (habria que some-
ter el concepto de democracia a una definicién ad hoc), era inmune a la ola
de dictaduras que asolaba el continente.

¢Qué habiamos interpretado erréneamente para llegar a esa con-
clusién? ;Qué elementos interpretativos no habian sido integrados en
el andlisis para que no hubiéramos podido anticipar los riesgos de ser
una dictadura més en el continente? Otro pais bananero, como se decia,
conjugando uno de los desprecios que la elite chilena tenfa hacia el resto
del continente.

Eran los afios ochenta. Coexistian el paradigma historiografico mar-
xista y la escuela de los Annales, con su énfasis en los procesos y las es-
tructuras sociales, y su intento por hacer la historia total utilizando los
métodos de las ciencias sociales en un gran proyecto de sintesis. «El hom-
bre no puede rebanarse en tajadas. Es un todo», decia Lucien Febvre. El
historiador ya no buscaba reproducir el pasado como habia hecho el po-
sitivismo, sino interpretarlo desde su postura en el mundo y su subjeti-
vidad, contribuyendo asi a la historia social y la identificacién de la gente
comun. También al desdén hacia la historia politica como se habia prac-
ticado hasta entonces. La nueva historia cultural —no confundir con los
estudios culturales actuales— se proponia, con autores como Robert Darn-
ton, Lynn Hunt, Roger Chartier y Francois-Xavier Guerra, trascender la

7  Carlos Pefia, Lo que el dinero si puede comprar, Santiago, Taurus, 2017.
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vieja historia cultural, o la de las ideas, y la historia social estructural de
manera ecléctica, intentando penetrar en lo social y lo intelectual a través
de las representaciones con que los grupos dotan de sentido al mundo. No
me dejé seducir por quienes, ya bebiendo de las corrientes de la posmoder-
nidad y su visién relativista, negaban la posibilidad de reconstruir el pasado
y negaban todo valor de prueba a los documentos, que trataban como meros
discursos y representaciones, poniendo en duda las convicciones acerca de
la objetividad del saber. Pero sf entendi y fue muy importante mi contacto
con la obra de Michel Foucault. Me parecié fascinante no la negacién del
concepto de individuo o de sujeto, sino el reconocimiento de que lo que las
personas hacen o dicen puede tenerse por verdadero; interpretarlo, recono-
cer sus vinculos con el poder, elucidar su sentido nos aproxima al universo
mental y valérico de ellas. Enfrentar las fuentes del pasado desde ese lugar
nos exige relacionar el texto con el contexto; concebir el lenguaje como his-
térico y comprender, como dice Clifford Geertz, que el hombre se encuentra
«suspendido en redes de significado que él mismo ha tejido».?

Desde ese lugar busqué comprender el quiebre de la democracia en
Chile. Requeria indudablemente preguntarme sobre la democracia que
habiamos tenido, cémo se habia forjado, qué concepto manejaban sus pri-
meros cultores. El Estado de Chile fue construido por una clase dirigente
que, desde la perspectiva de su origen social, era homogénea, elemento
fundamental a la hora de preservar el poder que habia heredado de Espa-
fla. Habia sido administradora del régimen mondrquico en Chile. Pero la
Independencia le exigié algo mds: construir una republica, inica alterna-
tiva al poder del rey. En ese transito, su lenguaje debié cambiar: soberania
popular, ciudadania y representacién fueron conceptos incorporados por
necesidad. Pero una cosa era polemizar en torno a su significado y otra,
muy distinta, incorporarlos efectivamente en el sistema politico que se
ponia en vigencia. El concepto de democracia fue introduciéndose lenta-
mente. Al comienzo, con signo negativo: era sinénimo de tumulto, desor-
den, inestabilidad y participacién del populacho. Luego, a medida que fue
imponiéndose con signo positivo en otras latitudes, se convirtié también
en un anhelo y en el deber ser de la republica.

Introducirme en los discursos, los conceptos utilizados y las polémi-
cas en torno a ellos iluminé ese siglo x1x fundacional y fascinante para mi

8  Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, 1974.
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hasta el dia de hoy. Todo esté ahi en potencia; la nacién se forma en medio
de la guerra que le da consistencia. La clase dirigente va construyendo el
Estado consciente de que la modernidad republicana es riesgosa; controla
al pueblo. Le da y le quita. Negocia con la Iglesia catélica, también usando
su poder de coercién sobre los fieles. El orden social y politico es la meta
y garantia de su lugar de poder. La clase dirigente no tiene mds alternati-
va que creer en la democracia; hacia fines del siglo x1x no puede evitarlo.
Menos atin en el siglo xx. Pero cree més en el orden social y en su autoasig-
nado rol de defenderlo y, en consecuencia, detentar el poder politico como
misién histérica. La inclusién social y politica del pueblo, la democracia
en nuestra conceptualizacién contemporanea, no estaba en su horizonte.
Tendria que diversificarse, pluralizarse con nuevos actores mesocraticos o
contaminarse con la ideologia social, social-cristiana y marxista para que
el sistema politico viera verdaderos demécratas en sus filas. Por cierto, no
logré romper el ethos de clase dirigente que la habfa acompaifiado durante
su historia.

La dictadura no era una fatalidad histérica; no existen las fatalidades
histéricas. Sin embargo, el marxismo en un contexto de guerra fria evi-
dentemente actualizé esa potencia no digo solo antidemocratica sino de
desconfianza hacia la democracia que fue fundacional al Estado de Chile.
También la confianza en que el Ejército y las Fuerzas Armadas, histérica-
mente fieles y funcionales a la preservacién del orden, serian las que lo-
grarian restablecer un orden alterado. La seduccién de un orden, como titulé
mi primer libro.° Lo dem4s es historia conocida.

Los he enfrentado a esta historia, probablemente archiconocida, tan
solo para aproximarme a mis reflexiones finales. En primer lugar, que esa
pregunta fundacional de mi investigacién en torno a la democracia surgié
también de mi inclinacién hacia el mundo intelectual. Hacia las ideas po-
liticas. Entendi, y lo he comprobado en las décadas siguientes con mi acer-
camiento a la historia intelectual y la historia conceptual, que las ideas no
operan en un vacio como equivalentes a la filosoffa. No se trata de textos
fijos en el tiempo, que responden a preguntas eternas, cuyo significado te-
nemos que desentrafiar. Debemos verlas como parte del discurso o del
lenguaje de una comunidad intelectual que vive su temporalidad, dentro

9  Ana Maria Stuven, La seduccién de un orden. Las elites y la construccién de Chile en las polé-
micas culturales y politicas del siglo x1x, Santiago, Ediciones de la Universidad Catélica de Chile,
2000.
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de la cual fueron gestadas. La obra de J. G. A. Pocock, Quentin Skinner
y Reinhart Koselleck ha sido fundamental para mostrar esta aproxima-
cién. Ellos sostienen que las ideas reflejan el contexto de discurso de una
comunidad y son concebidas y expresadas por personas conscientes de lo
que hacen, a través de un lenguaje comin. No son meros instrumentos
del poder, sino que el lenguaje, cambiante en el tiempo, permite compren-
der las transformaciones sociales y politicas. Permite también aceptar que
cuando expresamos una idea esta muchas veces no esta filiada en un cuer-
po conceptual sobre el cual tenemos plena claridad y que a veces un con-
cepto tiene multiples acepciones. Respecto al andlisis de lo politico, nos
permite aproximarnos a la politica entendiendo su naturaleza retérica
y, a veces, incluso contradictoria. Por eso disefié esa coleccién que llamé
Debates Republicanos y que publiqué con Gabriel Cid.*® Las personas del
pasado estaban inmersas en un universo cambiante, al igual que lo esta-
mos nosotros. No existe por lo tanto una interpretacién tnica y definitiva
de un discurso politico. Como dice Javier Ferndndez," tomarse en serio la
historicidad, contestabilidad y contingencia de los conceptos politicos y
sociales nos abre una posibilidad enorme de lectura del pasado, para no-
sotros y también para las generaciones futuras. Permite confiar en que las
preguntas asimismo son transitorias. Es lo que él llama horizontes cam-
biantes de futuro y pasado.

La pregunta del historiador: mi experiencia es que solo podemos in-
vestigar a partir de una pregunta que surja o se inserte en nuestro univer-
so de inquietudes personales, politicas, sociales, religiosas, en fin. Esa es
su temporalidad. Y no podemos exigir una respuesta que evaluemos segin
nuestros parametros intelectuales ni morales actuales. El pasado no es re-
ciclable; tampoco es un ordculo. Pero si, como en el caso que les relaté, nos
permite identificar ciertas constantes o rupturas para trazar tendencias
desde nuestro lugar espacial, intelectual y temporal. No mas que eso.

El horizonte cambiante del historiador es también un horizonte so-
cial. Ninguno de los fenémenos sociales le puede ser ajeno. Mas aun, si
queda ajeno a su entorno social y este le es indiferente dificilmente podra

10 Ana Maria Stuven y Gabriel Cid, Debates Republicanos en Chile. Siglo XIX, Santiago, Edi-
ciones Universidad Diego Portales, 2012.

11 Javier Ferndndez, «Historia, historiografia, historicidad. Conciencia histérica y cambio
conceptual», en Manuel Suérez (coord.), Europa del sur y América Latina: perspectivas historio-
grdficas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 35-64.
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aproximarse a la complejidad del pasado. La historiografia, como disci-
plina humanista, es también social. Las humanidades nos proporcionan
conocimiento sobre nosotros y los demas; la historia es en ese sentido
pensamiento social. Las humanidades y la historia nos hacen reflexionar
sobre la vulnerabilidad humana y la bisqueda de la justicia, sobre la cali-
dad de vida de los ciudadanos, sobre los problemas nacionales, regionales,
sobre la busqueda de sentido inherente a cada ser humano.

Evidentemente vivimos un periodo de desencanto. Vivimos en Oc-
cidente una crisis de futuro por la crisis del relato del progreso, por las
consecuencias ecolédgicas de la tecnologia, el enfrentamiento religioso y
civilizatorio, y el fin de la ilusién del marxismo. Pierre Nora™ hace afios
identific6 en Francia lo que llamé un cambio de conciencia de si: celebrar
con sentido de nacién se ha vuelto «patrimonial», con lo de estatico que
tienen, por ejemplo, los edificios patrimoniales. Pero son reliquias para
observar en el presente. Se han perdido los grandes relatos que hace la
Historia. Patrimonio, identidad, memoria, dice Francois Hartog,” son en
cierto sentido nociones para tiempos de incertidumbre. Es lo que nos pasé
alos chilenos al conmemorar el bicentenario con cientos de libros publica-
dos en torno a nuestra identidad como en una biisqueda frenética. Como si
ella pudiera asirse, congelarse; como si no fuera dindmica como la nacién
misma. La memoria se ha vuelto esa palabra clave que exime de dar més
explicaciones; el pasado petrifica el presente y aleja la posibilidad de un
futuro. Se recurre a ella como alternativa terapéutica frente a un discurso
histérico que parece un engafio o una ficcién porque los historiadores fa-
llamos y es cierto. No supimos mirar, en el caso chileno, nuestra historia
plural, integrar a todos sus habitantes (mujeres, pueblos originarios, in-
migrantes), a todas las culturas que pueblan y han poblado nuestro terri-
torio, a las regiones y sus particularidades.

Nuestro futuro aparece tan abierto y atemorizador que nuestra gene-
racién vive en la inmediatez. La inmediatez del consumo, del bienestar,
del exceso de exigencias laborales y, hoy parece también, de estudio por
lo que se quejan los alumnos de Arquitectura de la Chile. Qué puede hacer
el historiador en esta situacién en que no sabemos mucho qué hacer con
el pasado ni con el futuro. El pasado inmediato tiende a congelarse en los

12 Pierre Nora, Los lugares de memoria, Montevideo, Trilce, 2008.

13 Francois Hartog, Creer en la historia, Santiago, Ediciones Universidad Finis Terrae, 2014.
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atropellos a los derechos humanos, en los abusos de la Iglesia; el presente
aparece como el Uinico horizonte posible en contraposicién al antiguo fu-
turismo de la ideologia del progreso.

Pero la memoria no puede ni debe reemplazar a la historia. Ello no
quita que debamos reconocer a las victimas, ponernos de su lado espiri-
tual, juridica y sicolégicamente. La memoria es una forma de pedagogia
civica que impide olvidar lo que debemos recordar como personas y como
naciones. Pero también impide comprender el pasado en su larga dura-
cién y mantener su sentido de futuro. Dice un autor, Daniele Giglioli,*
que el que estd condenado a repetir el pasado no es quien no lo recuerda,
sino quien no lo comprende. Ojo, dice, con la tentacién de plegarse a una
historiografia de sepultureros, atenta a los cadaveres, a las momias, a las
reliquias como si no quedara vida que construir. Debemos, no obstante,
impedir que se convierta en el Gnico lenguaje legitimo para referirse al
pasado traumadtico desplazando a la historia y vedando el analisis critico.
La memoria en la politica se ha transformado en una batalla ideoldgica y
no en una lucha por los derechos.

La memoria como proyecto politico revela esa crisis de la idea de fu-
turo. Los grandes relatos hicieron la relacién entre pasado y futuro en la
historia, no en la memoria. En resumen, hay que creer en una cierta aper-
tura del futuro, en la historia como manera de escapar a la inica imposi-
cién del presente. Y también como manera de escapar a la futurologia; esa
tendencia en la que cae, por ejemplo, el fascinante Yuval Harari cuando
diagnostica la evolucién del homo sapiens hacia homo deus, esa pobre cria-
tura a la cual conocera mejor su smartphone que ella misma, cuya mente
sera remodelada por la tecnologia, convenciéndola de que puede escapar
de la vejez y la muerte.

Volver a la Historia, con mayusculas, puede ser el gran antidoto para
escapar al catastrofismo y al triunfalismo; para insertarnos en la corriente
de la historia de forma creativa y confiada.

Para acercarme al final, quiero recuperar la frase de Joan Scott que
me ha servido para hacer este recorrido, respecto a que lo personal es
politico y entendiendo lo politico como lo hace Pierre Rosanvallon:®
todo aquello y todos aquellos que constituyen la polis, mas alld de la

14 Daniele Giglioli, Critica de la victima, Barcelona, Herder, 2017.

15  Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2003.
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competencia partidaria inmediata por el poder o incluso la vida normal
de las instituciones. Rosanvallon separa lo politico de la politica y las poli-
ticas, y amplia el concepto de esfera ptblica no solo para incluir a muchas
personas que no alcanzan las esferas de poder, sino para que podamos re-
escribir nuestra historia cuantas veces sea necesario, incluyendo con sen-
tido de futuro los aprendizajes de nuestro pasado, y exorcizando nuestros
miedos a lo plural y a la diferencia.

Ahora quiero usar el concepto de género como ejemplo de una manera
de insertarnos creativamente en la historia con categorias que nos abran
nuevas herramientas analiticas que, a su vez, nos ayuden a vincular nues-
tros espacios de experiencia con horizontes de expectativas.

El género posiciond los estudios de la mujer no como una historia
aparte, sino como una historia relacional respecto al mundo masculino.
También permitié designar a las otras condiciones de género, ademas de
la masculina y la femenina, y comprender los elementos culturales de las
condiciones sexuales. Joan Scott buscé saber cémo opera el lenguaje para
crear significados, las representaciones de varén-mujer, masculino-fe-
menino, y qué relacién tienen con el modo en que las personas entienden
esas relaciones y las relaciones politicas de dominacién y subordinacién.
El género, dice ella, se conecta con la historia en tanto es un intento de res-
ponder aquellas preguntas en un contexto histérico particular, tomando
en cuenta las diferencias de clase, geograficas y de religién, entre otras. Si
entendemos el género como eminentemente histérico, es un modo de for-
mular preguntas sobre cdmo son definidas las condiciones sexuales, qué
clase de regulaciones estan en juego y qué significan. Scott vio el género
como un conjunto de preguntas sobre cémo, histéricamente, de qué modo,
en qué instituciones, a través de qué lenguajes, la relacién entre varones
y mujeres, pero también entre etnias, nacionalidades, culturas, religiones
estd siendo definida. También, al evidenciar que la condicién privada asig-
nada histéricamente a la mujer invisibilizé o incluso oculté la existencia
de espacios de poder femeninos, por ejemplo, en la educacién de los hijos
ola defensa de la religién, que tuvieron gran repercusién en el mundo pui-
blico. Visibilizar los espacios de poder femeninos fue tarea de las primeras
feministas y una fortaleza de ese primer movimiento.

Termino insistiendo en que el género ha sido demonizado como ca-
tegoria porque da cuenta de aspectos de la realidad que algunos quieren
invisibilizar. Tal como los conflictos étnicos, culturales y religiosos, que
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se cree pueden ocultarse con crecimiento econémico o medidas paliativas.
En la medida en que los miremos de frente y los nombremos con elemen-
tos conceptuales ad hoc, podremos debatir en torno a ellos y abrir un futu-
ro plural y comunicativo.
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Alejandra Araya Espinoza®

Nuestra historia de mujeres es una reiteracion sucesiva de derrotas, por mucho
que queramos leer como ganancia los supuestos logros o avances de las mujeres
en los espacios de poder, ellos siguen marcados, gestualizados y controlados
como siempre por los varones [...]. Estas mujeres han sostenido a través de si-
glos nuestras mismas luchas, con prdcticamente los mismos discursos, pensan-
do que avanzdbamos a un cambio de nuestra situacién. Por esta historia y los
costos que ha tenido para tantas mujeres, deberiamos encontrar las claves de
nuestras derrotas, en lugar de caer en andlisis triunfalistas. Cuando hablo de
derrotas, me refiero a que no hemos conseguido acercarnos a un didlogo hori-
zontal, el didlogo desde lo femenino como parte subordinada de una estructura
fija, no puede entablar un didlogo fuera de la masculinidad, ya que vive dentro
de ella, es sumedio, su limite, alli se acomoda una y otra vez, por tanto, no
puede crearse independientemente como referente de si misma. No lograremos
desmontar la cultura masculinista sin desmontar la feminidad.

Margarita Pisano?

1  Este texto fue escrito mientras se desarrollaba la primera toma de mujeres de la Facul-
tad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, en demanda por un espacio libre
de violencia de género (octubre y noviembre de 2017).

2 Doctora en Historia por el Colegio de México, académica del Departamento de Ciencias His-
téricas dela Facultad de Filosoffa y Humanidades de la Universidad de Chile y directora del Archi-

vo Central Andrés Bello. Forma parte del Comité Chileno para la Memoria del Mundo de Unesco.

3  Margarita Pisano, El triunfo de la masculinidad, Santiago, Surada Ediciones, 2001, p. 23.
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Quién habla

Alejandra Natalia Araya Espinoza, cuarenta y cinco aflos, hija de Aliciay
deJulio. Aspiracién de ella: que tenga estudios para ser alguien, que como
mujer pueda defenderse y no depender econémicamente de otro. La de
él: nunca pensé en tener hijos... son hijas, que se sostengan por si mis-
mas como mejor puedan. Tres hermanas, la mayor, la primera nieta que
estudia en la universidad: hace realidad el suefio de la madre, la que de
haber podido, habria sido maestra. Mis profesoras de historia, del Liceo
de Nifias Teresa Prats de Sarratea, n.° 7, fundado por Gabriela Mistral, su
primera directora, desean que sus alumnas sean profesionales univer-
sitarias. Pero no recomiendan estudiar historia, te moriras de hambre.
Saqué la licenciatura en Historia en la Universidad de Chile entre 1990 y
1995, afios de transicidn, dificiles, inciertos, nostalgicos, desencantados
y anhelantes de cambios, contradictorios, por cierto. Rolando Mellafe me
dio esperanzas frente a la pregunta de qué hacer con esto de la histo-
ria: hablar a otros desde esos otros, desde la humanidad que nos retne,
comprender, explicar, investigar permanentemente, provocar (escogi a
los vagabundos, los sirvientes domésticos y la excentricidad y centrali-
dad del cuerpo humano). Unos me dijeron: es posible entrar a la planta
de esta institucién intervenida, detenida, sofocante, es posible. Lo hice,
entré. Vete, hay que perfeccionarse, hay que des-asfixiarse también. Mé-
xico o Francia, otra vez la propia historia me guia; reinicio de relaciones
diplomaticas con México, becas, pues me voy, 6rale pues. Regreso, reini-
ciar batallas por recuperar el prestigio de un lugar, por dotar de sentido
un espacio, por ser responsable con quienes, como yo, a punta de becas
y trabajo, de acogidas generosas y duros porrazos, creemos aun que la
universidad es un lugar democratico, libre y plural, ademds del camino
de futuro para otros descendientes de «nifias de mano» en fundos de la
frontera, de nifios aprendices de carpinteros, de madres solas, curande-
ras, de comerciantes de persas, de cultores de tradiciones, de habitantes
de pasajes en el centro de Santiago, de mujeres fuertes, de hombres du-
ros, de Silvia Martinez, de Juan Espinoza, de René Araya, de Lidia Barre-
ra, de Julio Araya y Alicia Espinoza.
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Desde dénde se habla*

Mi trabajo se centra en la pregunta por c6mo se construyen y operan las
formas de la dominacién. Por ello el periodo llamado colonial americano
me parecié tan importante de abordar, es seminal respecto de estas pre-
guntas para nuestra propia historia contemporénea. Y a lo largo de las
investigaciones, que inician con mi tesis de licenciatura que da origen al
libro Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile colonial, las mujeres
eran inevitables. El dominio se define en ellas, por ellas, sobre ellas y sin
ellas. Por ejemplo, las «mujeres al monte», descritas en los juicios a los
vagos como las mujeres que los acompafiaban, casi nunca con palabra en
los juicios, pero ocupando el espacio y el territorio. ;Cémo decir de ellas,
qué eran, qué querian? Desde el dominio, pasé a la pregunta por el cuer-
po, los cuerpos, mi trabajo sobre los gestos de la dominacién estd hecho
con juicios criminales relacionados con demandas de los sirvientes do-
mésticos, libres y esclavos, a sus amos y patrones por promesas incum-
plidas y maltratos. La subordinacién como servicio, como domesticidad.
Y alli las mujeres pasaron a ser sindénimo de sirvientas, pero el modelo
se aplicé a hombres y mujeres como modelo social cuyo origen esta en el
periodo colonial. Las mujeres en si mismas representan el eslabén inicial
de produccién y reproduccién del sistema. El cuerpo palabra de las mu-
jeres o la historia por el revés es ahora un camino de reflexién que no me
deja, y lo pienso como una historia por el revés, una demostracién de la
teoria feminista sobre el poder y la dominacién desde la experiencia de
mujeres de acd, de América. Agarré el hilo de los bordes, pero también de
las formas de trabajar con el silencio. También fue crucial conocer a Lu-
cia Invernizzi, ya como historiadora, y hacer un cruce hacia los estudios
literarios, trabajamos nueve afios con las cartas de la monja Sor Josefa
de los Dolores Peiiailillo junto a Ximena Azta y Raissa Kordic, quien las
publicé finalmente en Espafia. Mi investigacién doctoral plantea, a par-
tir del cuerpo de una mujer monja, una tesis sobre la modernidad. Sin la
experiencia de México tampoco podria haber comprendido el lugar de su

4  Este fragmento del texto forma parte de una entrevista publicada en Le Monde Diploma-
tique en 2017. Le agradezco a Alex, amigo del colectivo Palabra Encapuchada, por situar este
espejo frente a mi en la mediania de la vida. Alex Ibarra, Historia intelectual desde el patrimo-
nio piiblico, entrevista a Alejandra Araya, aparicién en medio electrénico, Le Monde Diploma-
tique, enero de 2017. Disponible en https://www.lemondediplomatique.cl/Historia-intelec-
tual-desde-el.html
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escritura en un repertorio amplio y compartido de problemas instalados
desde la experiencia colonial.

Soy lo que se llamaria una feminista espontinea, dado que no tuve
sino hasta la universidad una verdadera formacién al respecto. Mi ma-
dre hizo su propio camino de subversién del poder patriarcal sin tener
adoctrinamiento tedrico, se fue dando cuenta que las formas de la domi-
nacién tienen su lugar en esa relacién primaria en que el deber, los afec-
tos y la ausencia de autonomia dice todo de nuestro lugar en el mundo.
Decidié liberarse de ello con muchos dolores y un tiempo que le tomé
casitoda la vida. No creo que sea justo para nosotras ocupar toda nuestra
existencia en exigir derechos; si eso no es injusto no sé qué pueda serlo.
No puedo no ser feminista. Y segui sus pasos, los de mi madre, Alicia
Espinoza, en una historia larga de desataduras y heridas personales e
histéricas. Mistral, y mi paso por el Liceo 7 también tienen que ver con
contar con modelos otros de instalarse en el mundo. Allf inicié mi ex-
periencia politica siendo presidenta del centro de alumnas a los catorce
aflos y participando de los movimientos estudiantiles contra la munici-
palizacién de la educacién. Entrar a la Universidad de Chile en 1990, a la
Facultad de Filosoffa y Humanidades, me insert6 en una historia mayor,
y alli participé en un colectivo feminista que trabajé para elegir a la pri-
mera decana mujer y de regreso a la democracia, Lucia Invernizzi. No
puedo hacer una distincién entre préctica y teoria en mi vida personal,
tengo derecho a vivir como deseo, pero no puedo ignorar mi situacién
concreta de existencia en un cuerpo al que llaman mujer y es identifi-
cado como tal en mis papeles oficiales. Por lo tanto, respecto a ello, sin
teoria de género, sin feminismos y sin conocer el activismo de tantas
compaiieras, dificilmente te podria decir lo que te estoy diciendo, es una
palabra encadenada a otras en el tiempo, de un cuerpo que sale y entra a
la madre. Lo que supone la palabra militancia siempre me ha dado esca-
lofrios, mi principio es mi independencia y mi derecho a decidir por mi
misma, si me sumo a causas es decisién personal por una misién colec-
tiva, la herencia de mi espontanea feminista madre: jamas aceptar una
imposicidn, y las militancias, en el sentido tradicional del término, solo
dan total libertad si das devocién a cambio. El lugar para el pensamiento
critico, en esas condiciones, estd dificil.
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Primer paso. Autorizadas para desautorizar: las mujeres entre «sabios»
Yy «maestros»’

Autoridad. «Estimacién, gravedad, eminencia. 2. Autoridad. La razén es-
crita que alegamos para fundar algiin propésito, y la firmisima es la que se
trae de la Sagrada Escritura, de los concilios, de las tradiciones de los sanc-
tos doctores, y en su proporcién de los demds que han escrito y escriben».°
Las mujeres filésofas, literatas, humanistas, mecenas, dedicadas a las le-
tras o a la ciencia, gracias a las feministas, la historia de las mujeres y las
perspectivas de género, hoy tienen un lugar en la historia, en el gran relato
que autoriza y desautoriza a ser sujetos y protagonistas a quienes de algin
modo u otro no tienen estimacién ni gravedad, no escriben con razén fun-
dada, no son «eminencias». Junto a los pobres y marginales de todo tipo,
las mujeres hemos sido permanentemente devaluadas en nuestra capaci-
dad de accién y razén en el mundo de los que son reconocidos y autopro-
clamados autoridades, apelando a razones que, emanadas de la autoridad,
se transforman en autoritarias. Como mujer mi historia va mas alla de mi
biografia. Esa biografia es parte de la historia de un género, de muchas
mujeres con nombre y apellido, de otras historias que nunca conoceré y de
otras escrituras de mujeres a las que, por opcién, me encadeno. A fuerza
de trabajo de hormiga, a veces remunerado y reconocido, otras no, hemos
logrado ser un «tema» y un «problema», generar espacios para otras y
también emprender la construccién de nuevas Evas y Adanes.

Sin embargo, no se nos reconoce autoridad. Tenemos que dar pruebas
de competencias al infinito para ser oidas, porque sobre nosotras pende
la herencia —a veces clara, otras disfrazada— de la devaluacién del verbo
de las mujeres para hablar de las cosas que tienen estimacién, gravedad y
eminencia. El «hacer» silencioso es alabado, la capacidad de organizacién,
admirada. Opinar de las cosas estimables es otra cosa. Las literatas fueron
pioneras, tomaron la pluma y escribieron, aunque el término era despectivo

5  Eltexto que sigue se me pidié al recibir la distincién Mujer Siglo XXI en la Universidad
de Chile en 2005. A modo de conversacién interior, lo inserto en el encadenamiento de re-
flexiones que articulan este ensayo y porque lo que se dijo a doce afios de haber sido publi-
cado sigue siendo real. Véase Alejandra Araya, «Autorizadas para desautorizar: las mujeres
entre sabios y maestros», en Universidad de Chile, Mujer Generacién Siglo XXI. Itinerarios y
experiencias, Santiago, Editorial Universitaria, 2005, pp. 22-25.

6  Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Madrid, Editorial Cas-
talia, 1995, p. 140.
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hasta la década de 1920: esas que escribian cosas menores y sentimenta-
les. Las otras «literatas», las que defendian derechos, esgrimfan razones
o simplemente intentaban ser tenidas en consideracién, esas pelean has-
ta hoy. Las fildsofas tienen sus tradiciones y el propio feminismo es un
campo tedrico exclusivo que pocos hombres, hasta afios recientes, se han
atrevido a considerar dentro de los temas «graves» como el poder y la do-
minacién. La construccién histérica del género nos situd en el lado de la
irracionalidad, de la pasién, del cuerpo, de la histeria, de los instintos que
solo se doblegan subordindndose al autorizado para mandar, es decir, al
que puede ser obedecido y oido. La filosoffa de nosotras mismas, la histo-
ria de nosotras mismas y la literatura desde nosotras mismas son campos
creados y ganados, pero no reconocidos por esas voces autorizadas como
grandes y profundos temas. Por ejemplo, la Universidad de Cambridge
edité en 1990 una Historia de América Latina que incluia en sus volimenes
dedicados a historia colonial un capitulo sobre las mujeres, escrito por la
historiadora Asuncién Lavrin (1935, hoy de ochenta y cinco afios). En la
edicién compacta fue retirado.

Una mujer puede hoy ser reconocida como autoridad jugando bajo las
mismas reglas que los hombres en el mundo de las academias: publicando,
dando clases, exponiendo, investigando. Pero eso no significa ser «autori-
dad» ni tener autoridad; podemos producir de igual a igual, pero no somos
oidas de igual a igual. Hay mujeres que se «dedican» a un tema, pero como
no se nos reconoce autoridad, entonces tampoco somos «autoras». Mien-
tras se nos recomiendan libros de fulano, los de las fulanas quedan entre
los libros sobre algo. Y el registro de las citaciones nos muestra grandes
silencios y omisiones.

En los tratos cotidianos y los ritos de pasaje que una mujer debe pasar en
el mundo de las autoridades y los autorizados hay un sinndmero de implici-
tos, de falta de pruebas, de juegos de interpretacién. Segin otros, de resenti-
mientos mujeriles que todo lo leen como discriminacién, es decir, devaltian
esta experiencia de tener que «probar» aquello que por su naturaleza no
deja mas huellas que pequeflos gestos, palabras y énfasis que no seran vuel-
tos a decir frente a un tribunal o en el llamado juicio de la historia. Algunos
dirdn: pero mira tu caso o mira el caso de las otras que te acompafian en este
libro. Somos «casos»: excéntricas, heroinas, casi oigo los vocablos del siglo
xv1I sobre las mujeres llamadas «varoniles» por sus virtudes excepciona-
les: santas, guerreras, décimas musas y otras més. Silo que dices es cierto,
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cémo es que tu estas donde estas y has hecho lo que has hecho. Sencillo, he
tomado una decisién a partir de la experiencia de ser mujer en el siglo xx
y XXI, y exigir mi derecho a estar donde quiero estar. Si senti las miradas
posesivas que nos obligan a construir una imagen corporal deserotizada
para ser «oidas» y no «deseadas», algo que solo es posible volver a explo-
tar cuando los afios y la experiencia borran esas huellas sexuales o las mi-
nimizan con canas y una figura maternal. Porque hay que oir lo que se dice
de las relaciones «maestro»-«discipula» y de cémo las curvas reemplazan
alas neuronas, o de que se es algo macho para llegar donde se llega, porque
hay que ser agresiva y mordaz, intrépida y trabajadora. Porque los espa-
cios masculinizados de la autoridad, que entre las llamadas humanidades
el de los historiadores ocupa el primer lugar, estan repletos de clubes de
hombres que «admiten» de vez en cuando a estas extrafias aves. Anhe-
lo un futuro en que ser mujer no implique tanto trabajo y sufrimiento,
tanto peligro de ser invadida por miradas autoritarias ni por carreras a la
sombra de los maestros ni por discriminaciones positivas. O en el que ser
mujer no suponga lo que hoy sigue suponiendo, que no sea un «accidente»
que nos condena, sino quiza uno en el que solo importe nuestra dignidad
como seres humanos. O uno en el que nuestras biografias dejen de ser el
camino de obsticulos superados y se transformen en el de la libertad para
estar en el mundo como queremos estar en él.

El mundo de los sabios y eruditos puede tener en sus filas a mujeres
sabias y eruditas, pero no son oidas de igual forma. Ellas serdn puestas en
la historia en el margen que les corresponde, el de la excepcién, mientras
ellos seran el centro de la pagina aunque digan lo mismo, después y de
peor manera (pienso en Frances Yates [1899-1981], Berta Ulloa [1927-2003],
Natalie Zemon Davis [1928], Michele Perrot [1928], Arlette Farge [1941]).7
Entonces, muchas veces ha quedado como tinico camino abrir un campo
sobre la mujer y apoderarse de él para que otras nos escuchen, o esas otras
y otros que sienten que las categorias de género no los contienen. Pero los
«sabios» no concurren a oirlas, las «reconocen», pero sus palabras son
guturales, viscerales, apasionadas, tiernas, se oyen distorsionadas, leja-
nas, similares a las de nifios y barbaros. Mientras sigamos trabajando en
silencio y haciendo lo que a otros les incomoda hacer, asumiendo desafios

7  Haztu propia lista de autoras, fijate en sus fechas de nacimiento, recuerda a cuantas pro-
fesoras tuviste en la universidad, cuantas de ellas se decian o dicen a si mismas historiadoras,
cudntos las denominan como tales, cuantos libros de historia escritos por mujeres has leido.
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enormes con la certeza de que podemos y «debemos» sortearlos, seguire-
mos dando «pruebas» de competencia no frente a autoridades, sino ante
autoritarios.

Y a eso le llamo mal de macho, a una forma de comprender el lugar de
un hombre en el mundo como su propiedad, siendo propiedad de ellos las
mujeres y su poder el hacerlas visibles o invisibles. Esto no ha cambiado,
el feminicidio podria ser el hilo conductor de una historia de Chile desde
otro lugar, desde una racionalidad y una forma de conocer otra. Y por eso
les propongo leer nuestra historia desde esos lugares, desde las esquinas,
las ranuras y hacer de ellas el centro, pues es lo que se debe cambiar para
poder escribir y protagonizar otra historia. No solo la de la libertad, sino
también la de la autoridad y el reconocimiento.

Segundo paso. Una genealogia de historiadoras chilenas:
Mistral la primera entre ellas®

El gesto de historiar, por parte de mujeres historiadoras, es un gesto de
limpieza de los canales obstruidos de los intestinos de nuestra historia,
al leer las historias de mujeres y su propia letra, se levantan los parpados
pesados de los modos candnicos en que se lee y se escribe en el mundo de
las letras masculinizadas y masculinas. Estas escrituras, hasta hoy, tienen
en lo literario su nicho aceptado. Una escritura que se plantea como his-
toria en su versién ensayo o en la forma de las escrituras histéricas mas
tradicionales jconcibe a las mujeres como autoras de ese tipo de historias?,
¢hubo historiadoras? Es una busqueda personal y de aprendizaje, lo lla-
mo historiadoras en las sombras. Y, tal como en la escritura literaria, es en
las monjas y en la mistica donde encontramos nuestra genealogia. Junto a
mis colegas de literatura, concuerdo en que la escritura conventual es un
referente de las mujeres autoras y reconocidas como tales, ya sea como
interlocutoras de una escucha masculina que las edita o como las que son
oidas por si mismas hasta ser reconocidas como doctoras de la Iglesia: San-
ta Teresa de Avila y, antes que ella, sin escribir por si misma, pero con un
séquito de escribientes, Santa Catalina de Siena. Mistral era una conoce-
dora y gran lectora de ambas.

8  Alejandra Araya, Gabriela Mistral: tesis sobre la historia y su ensefianza en la vuelta del siglo
xx, Conferencia en el Ciclo de Seminarios de la Facultad de Educacién de la Universidad Ca-
télica de Temuco, 25 de agosto de 2016.
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Me encuentro con una genealogia que vuelve al jardin cerrado del con-
vento para comprender por qué Mistral es la primera voz de historiadora
que se escucha en publico, como autoridad, y que se lee. La historia de
la monja Sor Josefa de los Dolores (objeto de mi investigacién doctoral)
se publicé por primera vez en el libro de Julia Meza Barahona, archivera
del convento, autora a su vez del libro Recuerdos histéricos del Monasterio
de Santa Rosa de Lima de Santiago de Chile, publicado en 1923. El libro fue
sometido a censuras eclesidsticas para ser admitido en imprenta. Esta vez
el vicario general del Arzobispado de Santiago revisé la «obrita». En el
prélogo nos recuerda la necesaria relacién entre deber y escritura, dejan-
do fuera el placer o la vanidad: «Solo en el amor a la verdad y la virtud;
en el sincero anhelo de producir resoluciones santas, propésitos de bien,
referirdn hechos muy remotos ya, recordaran acciones extraordinarias y
evitaran que el olvido y la ingratitud borren para siempre méritos y he-
roismos que dieron vida, fama y gloria a una familia religiosa».°

Julia escribia sobre su experiencia religiosa y escribia de historia, pues
«tenia vastos conocimientos de la historia de la Orden y seguia por medio
de la lectura paso a paso las obras de celo de los dominicos».* La escritu-
ra la enfrentaba con otros religiosos que veian demasiada loa a su orden
y poca «objetividad», y la propia bidgrafa dice «bajo un modo arrogante
ocultaba un gran fondo de humildad [...]. Cierto era que era un tantito do-
minante; pero hay que hacerse cargo que en la casa paterna fue un idolo
y aqui en el claustro se seguia sus opiniones como oraculo».” Estos claus-
tros son para nuestra historia como historiadoras un nuevo archivo de se-
cretos. Hay alli una historia de escritura no ptblica, de quema de papeles
cuando morian sus autoras, de correcciones, de control de la soberbia, de
«obritas y no de obras». De encierro de un deseo catalogado de arrogancia
para una mujer: tener autoridad.

Nuestra historiadora escribié sin ver publicada su obra, sacada a luz con
fines apologéticos en medio de debates anticlericales y debates laicos. El mis-
mo aflo, 1923, Gabriela Mistral residia en México, invitada por su también
contemporaneo José Vasconcelos, secretario de Educacién Publica. Ese aflo,

9  Julia Rosa Meza (sor Maria de Jests), Recuerdos histéricos del monasterio de las religiosas
dominicas de Santa Rosa de Lima de Santiago de Chile, Santiago, Imprenta Lagunas & Cia., 1923,
p. 85.

10 Ibid.
11 Ibid.

- 45



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

cuando ya no estaba en Chile, sus estudiantes del Liceo 6 de Nifias de San-
tiago —su nombre original—, del cual se habia ido sin poder ejercer a ca-
balidad la direccién por no ser profesora de Estado, le envian un cable a
Michoacén felicitandola por el titulo que le diera la Universidad de Chile,
respecto del cual dice:

El asunto me deja perpleja. Llega a parecerme broma; pero para broma
resulta caro un cable a México. Si esto es cierto, cosa que no me parece
legal, me deja indiferente. Preferiria que me dejaran enteramente libre
de gratitud hacia el Consejo de Instruccién, por el que no tengo ningin
aprecio. Y, por sobre todo, libre del San Benito de un titulo universitario.
No sé de qué me servirfa ahora, faltindome muy poco tiempo para dejar el
servicio, no habiendo necesitado de él para presentarme a ninguna parte.
No sé si contestar el radiograma o no. Pienso que no debe darse un titulo
sin estudios previos, y yo no escribiria ni dos paginas de memoria, no da-

ria ni una firma, para alcanzar esto que ya no me importa.®

Necesito proporcionarles otra imagen para comprender, por contras-
te, la importancia de Mistral como intelectual y escritora publicada, opi-
nante y pensadora de historia en las primeras décadas del siglo xx. En mi
busqueda de pistas de las historiadoras en las sombras, me encuentro con
la siguiente en los recuerdos de infancia de Maria Flora Yaiiez, editados en
1947. Al hablar de la casona en la que habitd, el territorio doméstico, apa-
recen su madre, su abuela y su bisabuela. Su madre, dice, tenfa un gusto
innato por la conversacién. Y Flora, que ya escribe y es publicada, dice que
dicho gusto podria ser herencia de su abuela, Flora Tupper, «escritora de
talento», o de su bisabuela, «dofia Isidora Zegers, que mantuvo uno de los
salones mas brillantes del siglo x1x».3 El convento y la casa nos muestran
a mujeres en igual condicién con una garganta apretada, conteniendo la
respiracién y la mano para escribir. Flora dedica un capitulo especial a
su abuela Tupper, que aparece en el relato de Daniel Riquelme sobre la
Revolucién de 1851 socorriendo a los heridos. Ella vivia en la Chimba y la
recuerda de esta manera:

12 Pedro Pablo Zegers, Gabriela Mistral. Vivir y escribir. Prosas autobiogrdficas, Santiago, Edi-
ciones Diego Portales, 2015, p. 92.

13 Maria Flora Yaiiez, Visiones de infancia, Santiago, Zig-Zag, 1947, p. 35.
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Sentada en un amplio y raido sillén de brocato morado y frente a una
biblioteca angosta que llegaba hasta el techo. Sobre el suelo y sobre
las mesas, se apilaban innumerables volimenes de todos los tamafios
y de todas las épocas. Los aposentos de esa vieja casa abrian a un tris-
te jardin solitario en que, envueltos por la maleza, crecian olvidados

rosales.
Y mas adelante:

Criatura extrafla, antes que todo cerebral, tuvo tan vasta ilustracién que
podia anotar los errores en cualquier libro de historia sin necesidad de
consulta alguna. Hablaba como su propio idioma el francés y el inglés,
don muy raro en aquella época, y poseia una vocacién por las letras que la
llevé a escribir articulos en El Ferrocarril oculta por el pseudénimo de Tu-
capel Fanor y hacer un «diario» de caracter objetivo que desarroll6 hasta

los Gltimos afios de su vida.

Tuvo siete hijos que no sentfan gran carifio, al decir de su descendien-
te, por «esa peregrina mujer que nunca supo acariciarlos ni comprender-
los y que en vez de facilitar el lado préctico de la vida y los domésticos
afanes del hogar, vivia encastillada en medio de una montafia de libros,
tomando notas y escribiendo sin tregua».” Un castillo interior, construido
en medio de la incomprensién del mundo circundante, esta historiadora
en las sombras escribié sin tregua recurriendo al pseudénimo, una estra-
tegia ampliamente utilizada por las mujeres para publicar. Igual cosa hizo
Mistral, Lucila Godoy, y también, como muchas mujeres que irrumpieron
en la escena publica, asumié las cldusulas de la ignorancia, la incompe-
tencia y la humildad como rito necesario para ser admitida. Mistral asi lo
dice en 1922, en la introduccién al encargo que le hiciera Vasconcelos de
un libro de lecturas escolares: «Es este el ensayo de un trabajo que reali-
zaré algin dia, en mi pais, destinado a las mujeres de América. Las siento
mi familia espiritual; escribo para ellas, tal vez sin preparacién, pero con
mucho amor».*®

14  Ibid., pp. 84-85.
15  Ibid.
16  Pedro Pablo Zegers, Gabriela y México, Santiago, RIL Editores, 2007, p. 99.
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En el transcurso de la investigacién que realicé como curadora de la
muestra en homenaje a Gabriela Mistral, a setenta afios del Nobel, Poema
de Chile. La escritura solo acaba con la muerte, me reencontré con una his-
toria y, como suele suceder, «descubri» que Mistral tenia mucho mas que
decirnos para el hoy y para nuestras genealogias como mujeres, como in-
telectuales y, especificamente, como historiadoras. Remiré la historia so-
cial y cultural de Chile, a la vuelta del siglo xx, de la mano de sus escritos y
sus experiencias. Obviamente, lo que les presento no es una lectura total,
son solo pasajes escogidos para pensar juntos.

En el valle del Elqui, Chile, el 7 de abril de 1889 naci6 Lucila de Maria
Godoy Alcayaga. Su vida, entre dos siglos, estuvo marcada por el deseo de
educar. En 1910 aprobé los exdmenes en la Escuela Normal de Precepto-
res de Santiago y en 1923 la Universidad de Chile le reconocié su titulo de
profesora, aunque ya no se encontraba en Chile, pues habia sido invitada
por el Gobierno de México a participar en la reforma educacional de ese
pais. En 1914 obtuvo la distincién mas alta en los Juegos Florales con los So-
netos de la muerte y en 1945 el Premio Nobel de Literatura. Fue la primera
mujer de habla espafiola y inica latinoamericana hasta el dia de hoy en
recibir dicho reconocimiento. Seis afios mas tarde recibié el Premio Na-
cional de Literatura. En 1954, en su Unica visita oficial al pafs, la Univer-
sidad de Chile le otorgé la distincién Doctor Honoris Causa, creada para
ella. El 10 de enero de 1957, luego de padecer intensamente un cincer de
pancreas, Gabriela Mistral fallecié en Nueva York, dejando tras de sf el
legado indeleble de su escritura. Su cuerpo fue velado con honores en la
Casa Central de la Universidad de Chile, ocasién en que se dio la contraor-
den a los carabineros para que dejaran entrar a las més de doscientas mil
personas que le rindieron homenaje entrando en masa por primera vez a
la Universidad, los patipelados, mangas cortas y sospechosos de ser pungas
que rodearon solemnemente su féretro.”

Lucila Godoy nacié en la frontera norte de un Chile que, hacia solo
cuatro afios, en 1884, habia firmado los tratados que permitian estabilizar
la guerra del Pacifico, un conflicto que por cierto no estd clausurado. Fue
también una nifia que vivié las secuelas de la guerra civil de 1891 y una
mujer protagonista del cambio de siglo, parte de los jévenes del centenario
local y de la primera generacién que se sintié llamada a interesarse por

17 Véase Alejandra Araya, «Secuestro Mistral», en Vicerrectoria de Extensién y Comuni-
caciones, [RE[vuelta Mistral, Santiago, Ediciones Andrés Bello, 2015, p. 58.
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los acontecimientos del mundo: la Primera Guerra Mundial estallé el mis-
mo afio que ella ganaba los Juegos Florales y era lanzada a la fama como
Gabriela Mistral, a sus veinticinco afios, ya con diez de experiencia como
maestra rural, como siempre le gusté definirse.

Fue también una nifia que vivié las experiencias de un nuevo proyec-
to, el Estado docente, representado por la ley de instruccién primaria de
1860, que inicia un proceso de gran importancia para la historia social del
pais, como ntcleo de la conformacién de las nuevas clases medias y de
nuevas demandas y sensibilidades que, ya en los primeros afios de 1900,
estallan como la «cuestién social» y entre la cuales, por cierto, no se inclu-
y0 la «cuestién de las mujeres». La hermana y la propia madre de Lucila
forman parte del llamamiento general a ser maestros, en tanto las escuelas
normales no formaban con suficiente rapidez los cuadros necesarios para
hacer «patria» por medio de las escuelas. Lucila, a sus catorce afios, ya
ejerce como profesora en una escuela de Coquimbo y, desde entonces, no
se detendra y serd protagonista del proceso de cambio més importante de
la historia social chilena, de la mano de profesoras y profesores primarios
a lo largo del territorio. Su mirada respecto a las llamadas maestras nor-
malistas no erabuenay el trauma que le produjeron su disciplina y falta de
sensibilidad aparecerd de manera frecuente en sus escritos. Se agudizara
a partir de la ley de 1933 que entregd al Instituto Pedagdgico —fundado el
mismo afio de su nacimiento— la formacién de los profesores primarios.
Las escuelas normales desaparecieron definitivamente en 1974.

Teniendo estas imdgenes como referencia, quisiera situar a Mistral
dentro de la escritura historiografica. Pero hay que retener otra imagen
antes de partir. Diego Barros Arana (1830-1907), autor de la monumental
Historia general de Chile, publicada en dieciséis volimenes entre 1881 y
1902, habia muerto en 1907. Al afio siguiente, se abrié un debate frente a la
propuesta de erigirle un monumento.”® El debate fue encendido y una Lu-
cila Godoy de diecinueve afios sali6 en su defensa de forma decidida y de-
cidora, para el tema que les planteo, en el diario La Constitucion de Ovalle,

18 En2004 el sitio Memoria Chilena sefiala haber hecho una encuesta a ocho historiadores
chilenos, entre ellos, dos historiadoras, Isabel Cruz y Barbara de Vos, para que eligieran las
trece obras mas importantes de nuestra historiografia. La lista la encabeza Diego Barros Ara-
na. Entre los mencionados no hay ninguna autora y todos los titulos refieren predominan-
temente a historia general, politica y bélica. Véase Trece obras imperdibles de la historiografia
chilena, aparicién en medio electrénico, Memoria Chilena, 2 de febrero de 2004. Disponible
en http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-122784.html
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el 11 de julio de 1908: «Llega a los limites del ridiculo, y agota el absurdo,
la actitud que una personalidad catdlica a la que suponiamos menos mi-
sera de intelecto y corazdén, asume ante la obra de justicia nacional més
indiscutible que se haya presentado a la consideracién de los chilenos en
los tiltimos tiempos». Mistral se referia al canénigo Manuel A. Guerrero,
que habfa denostado la obra de Barros Arana desde un conservadurismo
que ella atacé como representante de la «juventud intelectual». Barros
Arana, defensor de las leyes laicas, también fue el responsable de que la
Universidad de Chile acogiera al Instituto Pedagégico y a la formacién de
profesores como parte de su misién. Un liberal, corriente a la cual Mis-
tral adscribié de manera denodada cuando implicé liberar el pensamien-
to, y alli iniciaron sus problemas. Su postura le valié no ser admitida en
la Escuela Normal de la Serena, un afio antes de escribir esta abierta de-
fensa al llamado fundador de la historiografia nacional, donde sefiala su
interés por el debate publico en que las cuestiones de historia, hasta hoy,
suelen trazar el tramado de la discusién politica. Este camino tiene va-
rias pistas, de las que solo apunto algunas, pues es un trabajo que espero
poder abordar pronto como se debe.

En julio de 1930, en Santa Margarita Ligure, Mistral dicté la confe-
rencia «Lengua espaifiola y dialectos indigenas en la América». En ella,
inicia con un homenaje a Carlos Mariategui, periodista, escritor y pen-
sador latinoamericano que dos afios antes habia fundado el Partido So-
cialista del Perti, y que habia muerto el 16 de abril de 1930. Ella lo llama
«el noble maestro de la juventud peruana», iniciador de la segunda cam-
pafia indianista de América, pues considera que a México se le debe la
primera. Llama al «indianismo» un «movimiento de los més realistas
en este tiempo de la promocién de las realidades». Nuestros paises, a
decir de Mistral, se habian dado unas vacaciones de cien afios respecto
al «problema del indio, unas vacaciones inconcebibles en la tarea india-
nista que no soportaba postergacién». A continuacién, leamos el parra-
fo que me hizo ver, como muchas otras cosas poco dichas respecto de
ella, su lugar en el campo de la historiografia, mas atin, como referente
insoslayable dentro de una genealogia de las mujeres que han escrito y
pensado la historia. Dice asi:

Algunos indidfilos que exageran por generosidad, dicen que este olvido

cuenta quinientos afios y comienza con la Conquista. Segtn ellos, desde
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que asomo el blanco, el indio se sumié como criatura y desaparecié
como si «se lo comiera la tierra». La afirmacién de que la Colonia eché
un mirada leal y bastante larga hacia el problema no la hago yo por
escribir en diario espafiol; diez afios ensefié historia y supe bien y dije
claro que la suerte del indio hizo presencia més vertical en la Colo-
nia que en el periodo independiente, y que por lo menos algunos reyes
de Espaiia se acordaron del aborigen con legislacién coordinada y con
cartas excitadoras a virreyes y capitanes generales, sin tener al indio
en el horizonte como lo tiene el legislador mestizo. Aquellos olvidaban
o desobedecian por conciencia muelle o truco mafioso; pero olvidar
es ignorar, y después de ellos, el indio ha sido rebanado de nuestra
conciencia, barrido de nuestras preocupaciones. Mientras més dulce
m4as inadvertido; mientras més décil, mas bueno para estera de los pies

criollos.™

Para situarla como historiadora la avalan, como a todos los historia-
dores de la época, su formacién autodidacta y la practica de la ensefianza.
Al igual que ellos, cultiva el ensayo y usa la prensa para hacer circular sus
textos. Si realizamos un paralelo con su contemporéneo Guillermo Felit
Cruz (1900-1973), que tampoco tenia estudios formales en historia, pode-
mos insistir en algunos de los puntos que he planteado hasta aqui respecto
dela cuestién del género, ineludible para ser conocido dentro del orden de
los autores y las autoridades. Mientras Mistral no podia ejercer un cargo
por no tener un titulo, en 1932, Feliti fungia como «profesor extraordinario
de la Catedra de Historia de Chile», hay que decir que ad honorem, aunque
su formacién habia sido al calor de «maestros», luego de que decidiera de-
jar los estudios de derecho y dedicarse a los archivos.?° Dicen sus semblan-
zas que fue «considerado en su época un nifio prodigio de la historia: a los
16 afios publicé su primer articulo en la Revista Chilena de Historia y Geogra-
fia». Pero diez afios antes, en 1906, una Lucila Godoy de diecisiete afios ha-
bia publicado en el periédico La Voz de Elqui, un 8 de marzo, su clasico texto

19 Gabriela Mistral, «Lengua espafiola y dialectos indigenas en América», en Roque Este-
ban Scarpa (comp.), Gabriela anda por el mundo. Santiago, Editorial Andrés Bello, 1978. Dispo-
nible en http://www.gabrielamistral.uchile.cl/prosa/lengespanola.html

20 Los datos provienen del propio Felit. En Guillermo Feliti, Antecedentes para optar a la
cdtedra titular de Historia de Chile del Instituto Pedagdgico de la Facultad de Filosofia y Educacién
de la Universidad de Chile, s.n., 1954.
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«La instruccién de la mujer».” Un texto fundante de la historia de las
mujeres, con conciencia histérica sobre la propia situacién y con bases
historiograficas dadas por su calidad de maestra en la disciplina. Tam-
bién un texto decidor sobre las diferentes practicas de escritura de hom-
bres y mujeres en el espacio ptblico y la desigualdad de exigencias para
ser reconocidos intelectualmente. Mientras los primeros solo requieren
de unos maestros que reconozcan su genio y les abran las puertas de las
escrituras reconocidas, las segundas deben escribir mas, estudiar mas y
articular una voz politica publica y polémica para ser oidas:

Retrocedamos en la historia de la humanidad buscando la silueta de la
mujer, en las diferentes edades de la Tierra. La encontraremos més humi-
llada y mas envilecida mientras mas nos internemos en la antigiiedad. Su
engrandecimiento lleva la misma marcha de la civilizacién, mientras la
luz del progreso irradia mas poderosa sobre nuestro globo, ella, agobiada,
va irguiéndose mds y més [...].

Sien la vida social ocupa un puesto que le corresponde, no es lo mismo
en la intelectual, aunque muchos se empefien en asegurar que ya ha obte-
nido bastante; su figura en ella, si no es nula, es si demasiado palida [...].
En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los
barbaros y la esclava de los civilizados, jcudnta inteligencia perdida en la
oscuridad de su sexo! jCuantos genios no habran vivido en la esclavitud
vil, inexplorados, ignorados! Instriyase a la mujer, no hay nada en ella
que le haga ser colocada en un lugar méas bajo que el del hombre [...].

Busquense todos los medios para que pueda vivir sin mendigar pro-
teccién [...].

Que los libros cientificos se coloquen en sus manos como se coloca el
manual de Piedad [...].

21 Un 8 de marzo de 1857, un grupo de obreras textiles tom¢ la decisién de salir a las calles
de Nueva York a protestar por las miseras condiciones en que trabajaban. La conciencia de
Mistral sobre la relevancia de este hecho es total pues escribe su texto antes de que se produ-
jera la huelga del 5 de marzo de 1908, en Nueva York, en la cual un grupo de mujeres recla-
maba por la igualdad salarial, la disminucién de la jornada laboral a diez horas y un tiempo
para amamantar a sus hijos. Durante esa huelga, mas de un centenar de mujeres perecieron
quemadas en una fabrica de Sirtwoot Cotton, en un incendio que se atribuyd al duefio de la
fabrica como respuesta a la huelga. En 1910, durante la Segunda Conferencia Internacional
de Mujeres Trabajadoras, celebrada en Copenhague, mas de cien mujeres aprobaron declarar
el 8 de marzo como Dia Internacional de la Mujer Trabajadora.
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Honor a los representantes del pueblo que en sus programas de tra-
bajo por él incluya la instruccién de la mujer, a ellos que se proponen lu-

char por su engrandecimiento, jéxito y victoria!>

En 1919, Lucila Godoy, ya reconocida como Gabriela Mistral, expresa
con claridad las relaciones que establece entre la reflexién sobre la histo-
ria y la constitucién de una sujeto otra. Es particularmente importante su
tesis sobre la Colonia como una configuracién del poder que atin persistia
en Chile; quiza hoy la llamarian colonialidad del poder: «Tres manchas
tengo hasta hoy para esa gente que no ha evolucionado, porque para mi
tierra, la Colonia no pasa todavia: mi democracia, mi independencia reli-
giosa y mis servicios en una escuela rural».

Esta tesis historiografica es una constante del trabajo escritural de
Mistral. Un trabajo notable de escritura publica en que la autora no usa
el dato histérico como argumento de una idea, en una época en general
obsesionada por los origenes de algo o alguien, o por encontrar un nuevo
dato sobre algo o alguien, sino que sigue posiblemente a su historiador de
referencia, Barros Arana. Esta lectura de la escritura de Mistral sefiala que
su lugar de enunciacién en el espacio publico es su autoridad como maes-
tra de historia, el inico posible para una historiadora. En las décadas si-
guientes, y en particular en la de 1940, podemos olfatear que las primeras
historiadoras validadas como académicas universitarias e investigadoras
podran visibilizarse en el Departamento de Historia del Instituto Pedagé-
gico de la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile. Es
el propio Guillermo Feliti Cruz el que las reconoce, y el inico hasta donde
he investigado, que sitia a las mujeres en el mismo lugar que sus pares
hombres. Entre los antecedentes que presentd en 1954 para que le dieran
la titularidad de la catedra de Historia de Chile, encontré este pasaje muy
significativo para identificar a la primera generacién de historiadores
profesionales, esto es, con formacién universitaria, cuestién que ya habia
rastreado al estudiar el epistolario de Rolando Mellafe y situarlo historio-
graficamente dentro de la generacién de relevo que comienza a transfor-
mar tedrica y metodolégicamente la escritura y la investigacién histérica

22 Pedro Pablo Zegers, Recopilacién de la obra mistraliana (1902-1922), Santiago, RIL Editores,
2002, pp. 98-99.

23  Zegers, Gabriela Mistral..., op. cit., p. 53.
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de claves decimonénicas.?* De hecho, Feliti Cruz fue quien dirigié la tesis
de Mellafe sobre la introduccién de la esclavitud negra en Chile, aunque
no valoraba ni el tema que queria estudiar ni las fuentes que pretendia
utilizar ni el recuento estadistico que proponia. No obstante, no le cerrd
el paso, del mismo modo que ya habia animado a los predecesores de su
generacién a instalarse desde la voz historiografica que renovaba el campo
de la historia politica, justamente en la década en que habfa muerto Mis-
tral. Rescato el gesto de Feliti de visibilizar a las primeras mujeres de esas
nuevas filas: Virginia Garcia,” Olga Lépez** y Olga Poblete (1909-1999):*7

Tengo la satisfaccién de que los jévenes que se singularizan actualmente en la
enseflanza y en los estudios histéricos han pertenecido a mis cursos de histo-
ria de Chile y han recibido mi modesta influencia. Me basta recordar algunos
nombres: Julio Alemparte, Mario Géngora, Julio Vega, Hernan Ramirez, Julio
César Jobet, Carlos Andrade, Victor Gacit(ia, Mariano Picén Salas, Julio Heisse,

24 Alejandra Araya, «Rolando Mellafe Rojas. Los tiempos de un historiador en el tiempo
de las cartas», estudio preliminar a Epistolario de Rolando Mellafe Rojas, seleccién y notas de
Maria Teresa Gonzalez, Fuentes para la historia de la Reptiblica, vol. xxv, Santiago, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana / Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de
Chile, 2005, pp. 23-46.

25 Véase Virginia Garcia, Les salons littéraires du xviie et du xviire siécles, memoria para op-
tar al diploma de profesor de Estado en la asignatura de francés, Universidad de Chile, San-
tiago, 1951.

26 Véase Olga Lépez, Una polémica sobre los métodos histdricos: Ensayo sobre la influencia de
Bello y de Lastarria en la concepcién de la historiografia nacional, Valparaiso, Direccién General
de Prisiones, 1954.

27 No logré conocer a la profesora Olga Poblete, aunque era una leyenda cuando yo ingre-
sé a estudiar Licenciatura en Humanidades con mencién en Historia en 1990. No pudimos
entrevistarla para la revista Nueva Clio en esos afios. Nacié en Tacna en 1908, cuando la ciu-
dad atn estaba bajo la administracién chilena. En el Instituto se tituld como profesora de
Historia, Geografia e Instruccién Civica y, al igual que Mistral, tuvo una activa participacién
en el mundo politico y en la pedagogia. Logrd una plaza en el Departamento de Historia de
la Facultad de Filosoffa y Educacién de la Universidad de Chile y fue la primera catedratica
universitaria en América Latina que dict6 cursos de Historia de Extremo Oriente y Africa.
En 1939 ingresé al Movimiento por la Emancipacién de la Mujer Chilena (MEMCH) y nunca
abandoné la causa de los derechos de las mujeres y la lucha contra la discriminacién. En
uno de sus escritos dice: «<El MEMCH fue para mi una gran escuela de civismo-feminismo.
Hasta entonces yo habia ensefiado Historia en “género masculino”; hablaba de sucesos pro-
tagonizados por gobernantes, lideres, escritores, fildsofos. Comencé a preguntarme: Y las
mujeres, ;dénde estaban? ;Qué hacian? Elena Caffarena y Marta Vergara sabian mucho mas
que yo, por sus lecturas y un gran caudal de reflexiones. De ellas comencé a comprender y a
ponderar». En «Mujeres en la historia de Chile», aparicién en medio electrénico, La Estrella
de Arica, 9 de marzo de 2008. Disponible en http://www.estrellaarica.cl/prontus4_nots/site/
artic/20080309/pags/20080309034522.html
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Eugenio Pereira Salas, Humberto Fuenzalida, Alejandro Soto C4rdenas, Olga
Lépez, Leonardo Fuentealba, Mario Céspedes, Oscar Miranda, Virginia Garcia
Lyon, Andrés Garcia Huidobro, Olga Poblete, Hernan Vera, Arturo Ducoing,
Antonio Ruiz Urbina, Francisco Salazar [...]. Algunos de estos jévenes han
llegado a desempefiar en propiedad sus citedras, con asiento en la Facultad.®

Para finalizar el espejeo propuesto entre Felit y Mistral, diré que él, en
su calidad de director de la revista Anales de la Universidad de Chile, le rindié
el homenaje mas importante que se le haya hecho, en el especial dedicado a
ella con motivo de su muerte, el nimero 106, del segundo trimestre de 1957
del afio cxv de publicacién. En €l se retinen los textos criticos, biograficos
y poéticos escritos en su honor mas importantes de la época, que permiten
descubrir a una Mistral totalmente otra respecto a la heredada a nuestras
generaciones en dictadura. Alli también se encuentra un gesto de recono-
cimiento del historiador a la historiadora, pues reedita un texto clave de su
trayectoria escritural, «Breve descripcién de Chile», el iinico publicado en
vida en la revista, en 1934. El texto merece un estudio especial, pero no quie-
ro dejar de decir que se trata de una joya historiografica, pues en élla autora,
haciendo gala de su maestria, instala tesis de interpretacién innovadoras y
polémicas hasta hoy: la relaciones metaféricas (dirfamos hoy del imaginario
y la invencién de la nacién) entre la forma y el tamafio de un territorio y su
disefio en un mapa; la idea de la historia de Chile «como un oficio de crea-
cién de patria, bien cumplido por un equipo de hombres, cuyo capital no fue
sino su cuerpo sano y lo que el cuerpo comprende de porcién divina»;* la
necesidad de la paz con el Perti; la configuracién de la imagen de Chile desde
nuevos margenes territoriales recientemente anexados o integrados por la
expansion del Estado desde el «desierto de la sal»* hasta el «trépico frio»,*
una tesis sobre historia econémica y el lugar de los recursos naturales en los
proyectos de modernizacién del Estado.

28 Felid, op. cit., p. 6. Las cursivas son mias.

29 Desarrollo de la tesis del secuestro mistraliano en dictadura en «Secuestro Mistral»,
Vicerrectoria de Extensién y Comunicaciones, [RE]vuelta Mistral, Santiago, Ediciones Andrés
Bello, 2015, pp. 53-63.

30 Gabriela Mistral, «Breve descripcién de Chile», Anales de la Universidad de Chile, n.° 14,
1934, pp. 211-223.

31 Ibid.
32 Ibid.
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Paso final. {Viva el orden de la gacela!: para encadenarse a otras
liberando nuestra escritura

Este escrito inicia con una cita provocadora, y a modo de homenaje, a la
destacada e importante feminista chilena Margarita Pisano.? De é]l me im-
porta pensar en la cuestién de la derrota como campo de reflexién y como
espacio de inflexién de nuestra participacién en la produccién de cultura
dentro de los cédigos de la masculinidad. Su llamado era a construir un
afuera y una «actuancia» otra, mas que una crénica de la presencia de
algunas mujeres en territorios del macho o en la conquista de esos territo-
rios. Es efectivo su planteamiento de la derrota si, por mas que me empeiie
eniniciar la genealogfa de las historiadoras, leemos en un reciente articulo
—quizas el tnico— dedicado a «la irrupcién de la escritura femenina» en
revistas especializadas de historia que la presencia de las mujeres en las
publicaciones ancladas a las dos mas importantes universidades del pafs,
una publica y otra privada, la Universidad de Chile y la Pontificia Uni-
versidad Catdlica, en el transcurso de cincuenta afios, es de 20 % y 27 %,
respectivamente. Alli también encontraran pistas de los nombres de una
genealogia que inicia en 1966 y que —cuestién no menor respecto a cuin
masculina es la historia intelectual de nuestra produccién historiografica
local— con esa reducida presencia se ha «hecho cargo de las transforma-
ciones producidas en el quehacer historiografico en el ambito mundial»,
esto es, historia intelectual, cultural, social, tiempo reciente, memoria,
cuerpo y mujeres, entre otras.>

No obstante la derrota es cierta desde la tesis de Pisano, creo que es ne-
cesario construir una genealogia que permita visibilizar una produccién
y un pensamiento historiografico en una escritura otra que efectivamente
desmonte los cédigos o lugares comunes de la «feminidad» en la formas
en que se construye un saber y un hacer desde una experiencia histérica
de sujetos/cuerpos de mujer. Al decir escritura encadenada para referirme a

33 Gracias, Andy, por devolverme este texto en otras formas del didlogo encadenado entre
mujeres, hoy con impactos impensados en la era de internet.

34 Maria Josefina Cabrera y Javiera Errdzuriz, «Historia, mujeres y género en Chile: la
irrupcién de las autoras femeninas en las revistas académicas. Los casos de la revista Historia
y Cuadernos de Historia», Historia, vol. 1, n.° 48, 2015, pp. 279-299. Nétese que esta contribu-
cién pertenece a la categoria de «ensayos bibliograficos» y no de articulos de la revista. Néte-
se también el uso de la expresién «autoras femeninas» en el titulo. Felicito a las historiadoras
autoras de este trabajo.
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la escritura de las historiadoras, quise decir, doblemente, que ella se encuen-
tra encadenada a una forma de producir sentido en el lenguaje del «equipo de
hombres», como diria Mistral, pero también encadenada —sin saberlo— a
una produccién no instalada en el repertorio historiografico ni en el ima-
ginario nacional, de una trama de mujeres historiadoras en las sombras
que nos sefialan estrategias y caminos para una escritura otra que debe-
mos exhumar para insertarla en su justo lugar, de cardcter mundial, como
también para encontrar en algunas de ellas eslabones necesarios del im-
pacto publico de una forma de decir, de pensar y de escribir la historia
para otras formas de subjetivacién y de sujetos. Es por ello que instalo a
Mistral como historiadora, como un proyecto de esa escritura otra de la
historia que, a modo de manifiesto, encontramos en «Menos céndor y mas
huemul», publicado en El Mercurio, en Santiago de Chile, el 11 de julio de
1926. En este texto, es el escudo el objeto que permite articular el analisis
sobre las metaforas de las formas de hacer historia de los chilenos que,
nuevamente, se instalan desde el lugar en que dichas formas se ensefian
y se reproducen con «discursos gritones». Alli instala su voz de «mujer»
autorizada para desmontar los simbolos de la masculinidad desde su aden-
tro (El Mercurio, el escudo nacional y el céndor):

Los chilenos tenemos en el céndor y el huemul de nuestro escudo un
simbolo expresivo como pocos y que consulta dos aspectos del espiritu:
la fuerza y la gracia. Por la misma duplicidad, la norma que nace de él es
dificil. Equivale a lo que han sido el sol y la luna en algunas teogonias, o la
tierra y el mar, a elementos opuestos, ambos dotados de excelencia y que
forman una proposicién dificil para el espiritu [...].

Yo confieso mi escaso amor del céndor, que, al fin, es solamente un
hermoso buitre. Sin embargo, yo le he visto el mas limpio vuelo sobre la
Cordillera. Me rompe la emocién el acordarme de que su gran parabola
no tiene mas causa que la carrofia tendida en una quebrada. Las mujeres
somos asi, m4s realistas de lo que nos imaginan [...]

El maestro de escuela explica a sus nifios: «El céndor significa el do-
minio de una raza fuerte; ensefia el orgullo justo del fuerte. Su vuelo es
una de las cosas mas felices de la tierra».

Tanto ha abusado la heréldica de las aves rapaces, hay tanta 4guila,
tanto milano en divisas de guerra, que ya dice poco, a fuerza de repeti-

cién, el pico ganchudo y la garra metalica.
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densidad de sus propuestas lo que sigue pulsando cada vez que se lee. Allf
tenemos un eslabén de una cadena posible de escrituras fuera de la mas-
culinidad —pero desde su propio centro—, pues se trataria de los efectos
en cadena que el orden de la gacela puede desatar para liberar nuestra es-
critura de historiadoras. No importa entonces si no aparecemos, lo impor-
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Me quedo con ese ciervo, que, para ser mas original, ni siquiera tiene
la arboladura cérnea; con el huemul no explicado por los pedagogos, y del
que yo diria a los nifios, mas o menos: «El huemul es una bestezuela sensi-
ble y menuda; tiene parentesco con la gacela, lo cual es estar emparentado
con lo perfecto. Su fuerza estd en su agilidad. Lo defiende la finura de sus
sentidos: el oido delicado, el ojo de agua atenta, el olfato agudo. El, como
los ciervos, se salva a menudo sin combate, con la inteligencia, que se le
vuelve un poder inefable. Delgado y palpitante su hocico, la mirada ver-
dosa de recoger el bosque circundante; el cuello del dibujo més puro, los
costados movidos de aliento, la pezufia dura, como de plata. En él se olvida
la bestia, porque llega a parecer un motivo floral. Vive en la luz verde de
los matorrales y tiene algo de la luz en su rapidez de flecha.®

La riqueza del texto amerita que lo busquen y lo lean, obviamente
con las premisas del sentido en su tiempo y las cuestiones propias de un
lenguaje y una autora que habla en la jerga de sus oyentes. Es la finura y

tante es que hemos existido:

Entre la defensa directa del cdndor, el picotazo sobre el lomo del caballo,
y la defensa indirecta del que se libra del enemigo porque lo ha olfateado
a cien pasos, yo prefiero esta. Mejor es el ojo emocionado que observa de-
tras de unas cafias que el ojo sanguinoso que domina solo desde arriba.

Tal vez el simbolo fuera demasiado femenino si quedara reducido al
huemul, y no sirviera, por unilateral, para expresién de un pueblo. Pero,
en este caso, que el huemul sea como el primer plano de nuestro espiritu,
como nuestro pulso natural, y que el otro sea el latido de la urgencia. Pa-
cificos de toda paz en los buenos dias, suaves de semblante, de palabra y
de pensamiento, y céndores solamente para volar, sobre el despefiadero
del gran peligro [...].

35 Gabriela Mistral, «Menos céndor y mas huemul», en Alfonso M. Escudero (comp.), Re-
cados contando a Chile, Santiago, Editorial del Pacifico, 1957. Disponible en http://www.ga-

brielamistral.uchile.cl/prosa/condorhuemul.html
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Algunos héroes nacionales pertenecen a lo que llamariamos el orden
del céndor; el huemul tiene, paralelamente, los suyos, y el momento es
bueno para destacar estos.

Los profesores de zoologia dicen siempre, al final de su clase, sobre el
huemul: una especie desaparecida del ciervo.

No importa la extincién de la fina bestia en tal zona geografica; lo que
importa es que el orden de la gacela haya existido y siga existiendo en la

gente chilena.®
Una cadena sin final: para Luisa Zanelli Lopez

En mis busquedas de las historiadoras en las sombras, me encontré con
Luisa Zanelli Lopez y Mujeres chilenas de letras. Fisicamente me encontré
con el libro en 2007, cuando fui invitada por Sonia Montecino al Archivo
Central Andrés Bello de la Universidad de Chile, espacio heredero de la
Biblioteca Central, del cual nunca supe de estudiante y que creo haber co-
nocido al ir a buscar un texto sobre una monja cuando ya hacia mis pesqui-
sas sobre Sor Josefa de los Dolores Pefia y Lillo. Fue una gran alegria verlo,
pues sabia de su existencia por José Toribio Medina, que publica su Litera-
tura femenina en Chile (notas bibliogrdficas y en parte criticas) en 1923, como
una respuesta al de Luisa diez afios después. En la Biblioteca Nacional de
Chile no hay ningtin ejemplar del libro de Luisa. Es un texto fundamental
en esta historia encadenada de las mujeres que escriben, que escriben de
historia y que somos historiadoras.

Luisa Zanelli Lépez inscribe en las primeras hojas de su libro el si-
guiente manifiesto: «Es propiedad de la autora». De acuerdo con los vein-
titrés registros de su propiedad que se consignan en el catdlogo en linea
de las bibliotecas de la Universidad de Chile, se hizo dramaturga y publicé
hasta 1941. En Mujeres chilenas de letras incluy6 también su retrato foto-
grafico; ambos gestos —reclamar propiedad en tanto autora y retratar-
se— fueron anotados por la investigadora Javiera Barrientos® como signos
importantes de la constitucién de un campo nuevo, el de las mujeres auto-
ras, a inicios del siglo xx. Luisa Zanelli fue fundamental en la configuracién

36 Ibid.

37 Investigadora en Literatura, participé durante 2018 en la revisién de la Coleccién Do-
mingo Edwards Matte de primeros impresos chilenos, donde se encuentran reunidos con-
juntos notables de publicaciones de mujeres.
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del guion y el concepto de la exposicién «Mujeres publicas», que se exhibe
actualmente en la Casa Central de la Universidad de Chile (2019-2021) y
de la cual soy responsable en tanto directora del Archivo Central Andrés
Bello. En el libro anuncia que se trata de la primera parte y que estaba
preparando otro volumen sobre la mujer ante las leyes chilenas. Quiz4,
como el espacio publico empezé a ser presionado e impactado por muchas
mujeres, tal tarea la hicieron otras y ella tomé su camino por el teatro.

En el prélogo de su obra realiza varios otros gestos comunes a la his-
toria que cuento en este texto: el ejercicio del derecho a la autoria y la
autoridad en tanto historiadora, el terreno més complejo de la masculi-
nidad, pues es el lugar de la «verdad». Luisa, primero, conoce su lugar
social como «mujer» y, en tanto tal, utiliza estratégicamente la retdrica de
la humildad (treta del débil en palabras de Josefina Ludmer) para iniciar el
discurso; a esta agrega la de la juventud, para luego exponer las claves de
su trabajo y situarse en el discurso de lo creible, lo veridico y la necesaria
genealogia de su hacer y sus opciones como autora publica y publicada. De
seguro muchos fruncieron el cefio ante tal osadia y soberbia:

No me ha guiado ni la ambicién nila vanidad al hacer este libro, sino el fin
de contribuir, a medida de mis fuerzas, con algo ttil al engrandecimiento
de la mujer chilena.

La necesidad de un libro de esta indole se hacia notar a cada pasoia
mi esta necesidad era atin mas imperiosa, para saber cuanto habia hecho i
le quedaba por hacer, a la mujer, en materia de letras. En un momento de
inusitado entusiasmo juvenil, sin medir las consecuencias, decidi hacer
este trabajo i hoy lo presento, tal como es.

La norma que he seguido en su confeccién ha sido:
1.° Revisién completa de la estadistica bibliografica chilena, llevada en la
Biblioteca Nacional.
2.° Lectura de diarios, revistas i libros en que figuran mujeres, ya sea
como colaboradoras, ya como autoras.
3.° Entrevistar a las escritoras en sus propios hogares, para formarse una
idea aproximada de lo que son i del ambiente en que viven.
4.° Adquirir datos biograficos de las mismas autoras o de los miembros de
su familia.
5.° Visitar las instituciones mencionadas como espectadora a sus asam-

bleas o reuniones.
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Facilmente podra comprender el lector, por lo espuesto, con cuanto
derecho puedo decir altamente que soi veridica, pues, aun en aquellos
casos en que no lo fuera, para mi lo seria, puesto que hablaria como la
victima de un engaflo y nada maés.

Se me ha dicho con insistencia que hai quienes se preparan para
atacarme. No les temo; cuando se ha trabajado con sinceridad i se ha
experimentado la satisfaccién intima de haber hecho algo 1til, se puede
estar tranquila. Por lo demds, sabemos de antemano que, al dar un libro
a la publicidad, la persona que lo compra puede opinar sobre él como
quiera, para eso se reserva la autora el derecho de dar importancia o
no a las opiniones que se emitan. Como novicia en las letras, me ima-
jino que mi trabajo ha de adolecer de defectos que yo ignoro. La firme
voluntad que poseo para evolucionar bastante en breve tiempo me hace
esperar de las autoridades literarias consejos cultos i provechosos para
el futuro.®

Efectivamente tuvo voluntad. Tres afios después, en 1922, publicaba
una comedia en tres actos que habia escrito en 1919 (lo deja consignado en
la portada). Abri el libro el dia en que escribo —se encuentra en la biblio-
teca de la Facultad de Filosofia y Humanidades— con emocién, soy la ter-
cera persona desde 1991 que lo ha solicitado. Se llama Sentimientos vencidos
y sus protagonistas son... monjas. Los eslabones se unen incesantemente.
Lo leeré y sera parte de otra historia.

A Luisalaleyé José Toribio Medina. El ejemplar que reviso ahora resul-
ta ser el que compramos para el proyecto de investigacién sobre la monja
sor Josefa de los Dolores Pefia y Lillo, y alli esta el nombre de Lucia Inver-
nizzi, responsable del proyecto Fondecyt, la querida maestra que murié
en enero de este afio 2019. Me emocioné al leerlo; estoy en la biblioteca de
mi querida facultad, la que ella dirigié como primera decana electa tras el
retorno de nuestra universidad a la democracia. Sor Josefa de los Dolores
se encuentra en las paginas de la historia de la literatura nacional gracias
al libro de Medina. No fue incluida por Zanelli debido a que no habia sido
publicada; Medina conocié su manuscrito original, pero este solo apareci

38 Luisa Zanelli Lépez, Mujeres chilenas de letras, Santiago, Imprenta Universitaria, 1917, pp.
7-9. Se registra la existencia de tres ejemplares del libro en las bibliotecas de la Universidad
de Chile: en la Biblioteca de la Facultad de Filosoffa y Humanidades y en el Archivo Central
Andrés Bello.
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en Espafia en 2008.% Como no pertenecia a la republica de las letras, Luisa
no la consigné en su escrito y tampoco a sor Ursula Sudrez, publicada en
1984. Siincluy6é a sor Tadea Garcia de la Huerta, la primera escritora «chi-
lena» editada en Lima en 1784.

Medina conoce a Luisa y escribe, casi con enojo un «programa» que
inaugura su libro, delimitando y poniendo en su lugar a la autora:

¢A qué este libro, se preguntard, después del que la seflorita Luisa Zanelli
Lépez publicd, en 1917, con el titulo Mujeres chilenas de letras? Soy el prime-
ro en reconocer su importancia, pero, a la vez, quienquiera que lo lea lle-
gard a la conclusién de que es un estudio, muy bien hecho, de las labores
intelectuales femeninas en las materias a que se han aplicado, sin entrar
propiamente en el examen de lo que promete el titulo, de tal modo que no
encontraremos la descripcién de una sola obra siquiera de las centenares
que las mujeres han dado en Chile a la prensa. Pues este campo olvidado

por la autora es el que yo me propongo estudiar.+

A Medina le ha molestado esta «intrusa» como bibliéfilo y como
erudito, y en tanto reconocido historiador en el campo de las letras,
pero amateur si se lo compara con Guillermo Felit Cruz o Diego Barros
Arana. Lo que sefiala, hay que decirlo, es falso, pues el libro si aborda
lo que promete. Lo que pasa es que él sitia el punto en las letras en
tanto literatura y no en las mujeres que tienen autoridad por los oficios
que ejercen en la practica y, ya en ese entonces, poseen titulos univer-
sitarios, otro criterio de legitimidad. Enojado atin diez afios después
de que Luisa publicara su libro, quiza porque no lo conocié sino hasta
que se propuso abarcar un mundo segun él inexplorado, deja constan-
cia de otra rabia: lo escribié una mujer. Entonces el machismo y la mi-
soginia aparecen en todo su esplendor con una furiosa honestidad en
unos afios en que las cuestiones del «sexo» ya eran feminismo y una
aplastante realidad el deambular de las mujeres por todo lo publico,
por la repuiblica masculina, como dird la filésofa Alejandra Castillo. Y
asi, dice Medina:

39 Edicién critica a cargo de la fildloga Raissa Kordic, gracias a la cual el manuscrito se loca-
liz6.

40 José Toribio Medina, La literatura femenina en Chile (notas bibliogrdficas y en parte criti-
cas), Santiago, Imprenta Universitaria, 1923, p. VII.
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Confieso también que he estado muy dudoso de si debia 0 no emprender
el trabajo que anuncio. Tema esencialmente femenino, ya esbozado o por
lo menos anunciado en la forma que se ha visto por la escritora a que me
he referido, me he preguntado si no seria mejor dejar a una del sexo que lo
llevara a cabo. Por lo demds bien sé que es cosa delicada esto de ocuparse
de asuntos femeninos y que cuando uno menos se cata, va a herir epider-
mis, que por lo mismo que son suaves, resultan muy faciles de lastimar...
Bien considerado todo, al fin opté por la afirmativa, porque milarga expe-
riencia de bibliégrafo me ha ensefiado que hasta ahora, al menos dentro
de la raza hispana, no hay una sola mujer que se haya querido lanzar en
un campo tan arido como ese, silos hay. Era tiempo también de no esperar
mas y presentar ya a nuestras mujeres el cuadro de lo que han realizado
en el campo de las letras, de que la mayoria, seguro estoy de ello, se halla

poco menos que ayuna.*

Medina clasifica los escritos casi en la misma forma que Zanelli, aun-
que si otorga un campo especifico a la historia, espacio en el cual también
delimita y corta para decir que al «hablar de Historia, hay que reducir el
alcance y limitarlo a la simple biografia, que nuestras mujeres no han ido
hasta ahora m4s alla, aunque, justo sera reconocerlo, a veces con no poco
acierto».” No le demos mas tribuna, a buen entendedor pocas palabras.
Quien lee, si es mujer, de seguro ha oido esto y més, y puede tener ante si al
colega con nombre y apellido. También podemos ver y ejercitar la memo-
ria para reconocer a las mujeres que si fueron historiadoras en ejercicio
y recuperarlas en nuestras particulares genealogias para configurar un
campo y un lugar m4s alld de nuestras diferencias (no todas estamos en el
orden de las gacelas, como diria Mistral, respecto de cémo hacer historia,
sino que hay muchas inscritas en los cédigos del céndor). Yo las veo frente
a mi, una de ellas también partié este afio, Maria Eugenia Horvitz, y tam-
bién veo a Luz Maria Méndez, a Sonia Pinto y a Sol Serrano, que este afio
recibiera el Premio Nacional de Historia, hito histérico sin duda.

Escribo estas lineas como otra parte del camino. Cuando entregué este
texto terminaba con una nota sobre la Machi Francisca Linconao, escrita
por Pedro Cayuqueo. En ese entonces, seguramente, la inclui por el lugar

41  Ibid., p. viII-1X
42 Ibid., p. 81
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que ella ocupaba en tanto lider del pueblo mapuche y en la politica del Es-
tado de Chile hacia él. Tal como estaba incluida seguramente le dio fuerza
a mi argumento sobre qué mujeres hacen de voces fuertes en la memoria
de un pueblo, y la escriben, y podrian ser consideradas las memoriosas,
las narradoras, las historiadoras. Pero en la revisién del texto hoy, un 8
de octubre, ad portas de un nuevo 12, dejo el gesto colonial y patriarcal de
hablar por otras y otros.

64 =



II.
MUJERES: OLVIDOS Y MEMORIAS EN LOS MARGENES.
AMERICA COLONIAL Y VIRREINAL






FUENTES Y DOCUMENTOS INQUISITORIALES SOBRE
HECHICERAS, SUPERSTICIOSAS Y SORTILEGAS. MUJERES
POBRES Y DE CASTAS FRENTE A LOS INQUISIDORES DE LIMA,
SIGLOS XVII Y XVIIT'

Natalia Urra Jaque®

Resumen

Este articulo analiza algunos documentos inquisitoriales conservados en
el Archivo Histdérico Nacional de Madrid: los legajos 5345 y 5346 corres-
pondientes al Tribunal Inquisitorial de Lima, relativos a los procesos por
supersticiones. De estos, se rescatan los relatos, las confesiones y los dia-
logos que ejemplifican el vinculo entre mujeres y practicas supersticiosas.

Palabras clave: documentos inquisitoriales, mujeres y supersticion, rela-
tos y confesiones, Inquisicién de Lima.

1  Algunasideas de este articulo fueron presentadas en las XII Jornadas Nacionales de His-
toria de las Mujeres y el VII Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, en Neuquén,
Argentina, 5 al 7 de marzo de 2015. Ademads, este articulo forma parte de un proyecto post-
doctoral financiado por Fondecyt: «Magia amorosa en la Lima virreinal: Emociones y trans-
gresiones a través de las practicas magicas perseguidas por el Tribunal Inquisitorial de Lima,
siglos xvII y XVIII».

2 Doctora en Historia Moderna por la Universidad Auténoma de Madrid y académica de la
Universidad Andrés Bello.
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Introduccién. Fuentes inquisitoriales y el redescubrimiento
de las mujeres transgresoras

Hoy en dia, conocer y comprender las realidades cotidianas de las socie-
dades hispano-virreinales es menos complejo gracias a las nuevas técni-
cas historiograficas. A través del uso de algunos relatos o descripciones
narradas en determinadas fuentes, es posible revivir las dindmicas e in-
teracciones sociales de ciertos grupos o comunidades para reinterpretar
las distintas posiciones sociales de sus integrantes, sus roles y el aporte
especifico que hombres o mujeres hicieron a la identidad general de una
sociedad.?

Los documentos inquisitoriales y sus datos, por ejemplo, permiten re-
construir un pasado que refleja «la vida del pueblo y la mentalidad colonial
en cualquier momento dado». Siguiendo las ideas de Richard Greenleaf,
tal documentacién para el periodo colonial puede ser vista como una suer-
te de «atalaya»,’ desde la que es posible observar diferentes fenémenos,
pues «de estos documentos surgen destellos de la vida cotidiana, la de-
vocion y las distracciones» que marcaron los itinerarios individuales y
grupales de las sociedades en el tiempo.® Las fuentes inquisitoriales ejem-
plifican las interacciones, los tipos de relaciones e incluso las diferencias
psicosociales entre hombres y mujeres, sobre todo aquellas relacionadas
con las representaciones sobre la sexualidad y los afectos. Como fuente,
tales documentos permiten al historiador insertarse en la cotidianeidad
del pasado histdrico y reconstruir un relato para avanzar en nuevas pro-
puestas, teorias e investigaciones.’

A partir de estas disquisiciones, aqui se analizan y comentan los rela-
tos inquisitoriales limefios vinculados a delitos de supersticién atribuidos

3 Pilar Gonzalbo, Los muros invisibles. Las mujeres novohispanas y la imposible igualdad, Ciu-
dad de México, Colegio de México, 2016, pp. 9-12.

4  Richard Greenleaf, La Inquisicién en Nueva Espafia, siglo xv1, Ciudad de México, Fondo de
Cultura Econémica, 1995, p. 11.

5  René Millar, Inquisicién y sociedad en el virreinato peruano, Santiago, Ediciones Universi-
dad Catélica de Chile, 1998, p. 23.

6  Greenleaf, op. cit., p. 11.

7  Valeria Silvana Pita, «De documentos, indicios y mujeres. Una aproximacién desde la
historia social con perspectiva de género», en Jaquelline Vassallo, Yolanda de Paz Trueba y
Paula Caldo (coords.), Género y documentacién. Relecturas sobre fuentes y archivos, Cérdoba,
Editorial Brujas, 2016, pp. 127-128.
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amujeres®y perseguidos durante los siglos xvi1 y xvii1.? El objetivo es reco-
nocer las motivaciones personales y por supuesto grupales que guiaron la
ejecucién de las practicas consignadas en los documentos. En la mayoria de
los casos sobre los que existe registro los hechos descritos, mas que faltas a
la fe, simbolizaban un escape o consuelo para alivianar las dificultades de
sus protagonistas en el marco de sociedades jerarquizadas y fuertemente
controladas por el peso de una moral eurocéntrica y un orden patriarcal.”

Las actuaciones y motivaciones de las mujeres siempre fueron objeto
de sospecha, por lo que el control fue parte de las estrategias de subordi-
nacién en un esquema de relaciones y un bagaje cultural, social y juridico
que las definia como sujetos més débiles e influenciables que los hombres
frente a las tentaciones de la carne y el espiritu.* En palabras de Maria
Jests Torquemada, desde la tradicién juridica romana y a diferencia de
los varones, las mujeres fueron definidas como imbecillitas seu fragilitas se-
xus,” por lo que no fue extrafio que muchas enfrentaran juicios por hechi-
ceria, curanderia y, en algunos casos, por brujeria en el mundo occidental

8  Aunque en este texto no profundicemos en las practicas que caracterizan a los delitos
de supersticién en la Lima virreinal (siglos xvi1 y xvir), es fundamental recordar que la pre-
suncién y persecucién de tales actividades se enmarca dentro de la denominada «caza de
brujas», proceso histérico-social desarrollado en la Europa moderna (siglos xv-xvii) que
se proyectd hacia las colonias conquistadas por los europeos. En él, cientos de personas, ma-
yoritariamente mujeres, fueron condenadas como cémplices y secuaces del demonio en la
tierra, ante las presunciones de teélogos, juristas e inquisidores que las acusaban de pactar
con el diablo a cambio de riquezas materiales y espirituales.

9  Los documentos estudiados sefialan una serie de nexos entre ambos siglos que eviden-
cian, en primer lugar, la creencia indiscutible de la sociedad en las practicas magicas. Tanto
en el xvi1 como en el xvii, la hechicera fue vista como recurso indispensable para solucionar
conflictos personales, grupales, amorosos, econdmicos e incluso sociopoliticos. En segundo
lugar, la pervivencia de ciertas dindmicas o interacciones en la larga duracién, pues en am-
bos periodos se repiten sus caracteristicas personales. Por ejemplo, en el siglo xviI y en el
xv1il, las hechiceras pertenecian a la sociedad de castas del Antiguo Régimen hispano-co-
lonial y simbolizaban la jerarquizacién social y la precariedad a la que estaban sometidos
ciertos grupos. Aun asi, existe una diferencia en la retérica con que se narran las transgre-
siones. Para el siglo xv11 se aprecia un relato emocional explicito, en tanto en el siglo xviii, las
descripciones estdn completamente influenciadas por la racionalidad del Siglo de las Luces y
los sentimientos comienzan a perder fuerza dentro de las descripciones.

10 Diana Ceballos, «Grupos mégicos y practicas mégicas en el Nuevo Reino de Granada du-
rante el siglo xvi1», en Historia Critica n.° 22, 2001, pp. 51-71.

11  Maria Losada, «Emocién y caracter nacional: La mujer espaiiola en la mirada de viajeros
ingleses y americanos», en Marfa Luisa Candau (ed.), Las mujeres y las emociones en Europa y
América. Siglos xviI-x1x, Santander, Editorial de la Universidad de Cantabria, 2016, pp. 343-360.

12 Marfa Jests Torquemada y Maria José Muifioz Garcia, Tres estampas sobre la mujer en la
historia del derecho, Madrid, Dykinson, 2013, p. 84.
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mas contemporaneo, heredero de los cAnones del mundo clasico en estas
y otras materias.

Los autores del Malleus maleficarum, Heinrich Kramer y Jacobus
Sprenger, por ejemplo, aseguraban que las mujeres eran mas crédu-
las e impresionables que los hombres, pues amaban y odiaban con mas
intensidad y solian ser dominadas por sus «pasiones» y pulsiones in-
ternas, por lo que siempre serian més proclives a faltas como la ab-
juracién, la herejia y la brujeria.” La documentacién inquisitorial nos
proporciona una éptica amplia sobre las sociedades del Antiguo Régi-
men, no obstante, también nos enfrenta a los imaginarios y las repre-
sentaciones dominados por este tipo de afirmaciones que tenian los
unos de los otros.™

A continuacidn, contextualizaremos algunas precisiones indispensa-
bles para avanzar en los objetivos de este trabajo. De acuerdo con nuestros
datos, durante los siglos xvi11 y xvii1 el Santo Oficio limefio logré incoar un
centenar de procesos contra mujeres mestizas, espafiolas, negras, mulatas
y zambas de la social hispano-virreinal. Todas fueron catalogadas popu-
larmente como brujas, hechiceras y curanderas, y en los registros inquisi-
toriales, como sortilegas y supersticiosas, pues reproducian antiguos ritos
cuyos simbolismos —de acuerdo con las autoridades— manifestaban una
alianza con el demonio y las tradiciones magico-religiosas de los pueblos
esclavizados y precolombinos. Estas mujeres, que pertenecian a los gru-
pos excluidos de la sociedad virreinal limefia, con sus actuares y cuerpos
rebeldes no solo generaron cierto grado de movilidad dentro de un siste-
ma rigido de castas, sino que ademas llegaron a ostentar cuotas de poder
claramente reconocidas dentro y fuera de sus comunidades de origen. Las
fuentes dan cuenta de las trayectorias de mujeres que vulneraron los limi-
tes normativos, generaron lazos de identificacién entre ellas y facilitaron
el disefio de estrategias de resistencia y agencia en funcién de intereses
propios, més all4 del control impuesto a sus conductas, sus cuerpos y sus
deseos por los grupos dominantes masculinos.”

13 Ibid., p. 85.

14 Marta Bonaudo, «Pero ;y las mujeres? ;Qué sabemos de ellas?», en Jaquelline Vassallo,
Yolanda de Paz Trueba y Paula Caldo (coords.), Género y documentacién. Relecturas sobre fuen-
tes y archivos, Cérdoba, Editorial Brujas, 2016, pp. 79-80.

15 Marfa Mannarelli, Hechiceras, beatas y expésitas. Mujeres y poder inquisitorial en Lima,
Lima, Ediciones del Congreso del Perd, 1998, pp. 23-24.
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¢Quiénes son las protagonistas de los delitos de supersticién narrados
en los documentos inquisitoriales?

De acuerdo con nuestras investigaciones de archivo, las practicas mégicas
o supersticiosas en el virreinato del Pert no solo fueron mayoritariamen-
te ejecutadas por mujeres, sino que eran ellas quienes las requerfan. Una
rapida mirada a los denunciantes y los testigos dentro de los procesos asf
lo demuestra.’® Los servicios prestados por las hechiceras eran tan impor-
tantes para el universo femenino de aquel periodo que, a través de ellos, es
posible descubrir la emocionalidad y las ilusiones de una mujer excluida,
alejada y, muchas veces, sometida a un estilo de vida inadecuado frente al
que se rebela.” Las anécdotas descritas en los procesos dibujan un mun-
do en el que —pese a sus limitantes— las mujeres fueron construyendo
espacios dindmicos de intercambio de saberes y experiencias, donde el
orden de subordinacién y dominio de los hombres sobre sus cuerpos y
sentires se invertia. Dentro de estos espacios los hombres eran el objeto
de deseo —para bien o para mal— en que se proyectaba el poder de brujas,
hechiceras y supersticiosas.’®

Los expedientes también nos permiten reconstruir un relato histérico
cuyas protagonistas se alejan del estereotipo impuesto en esa época. No
fueron mujeres subyugadas ni subordinadas a los quehaceres del hogar, a
la crianza de los hijos o al cuidado de los esposos, como dictaban las nor-
mas del Antiguo Régimen. Por el contrario, las hechiceras, sortilegas y su-
persticiosas daban cuenta de una autonomia que les permitié incorporar
aprendizajes sobre los roles atribuidos alas mujeres y los que adquirian en
sus experiencias y practicas publicas, en las satisfacciones y frustraciones

16 Para més informacién, véanse Araceli Campos (ed.), Oraciones, en salmos y conjuros
madgicos del Archivo Inquisitorial de la Nueva Espafia, 1600-1630, Ciudad de México, Cole-
gio de México, 1999; Verena Stolcke (comp.), Mujeres invadidas. La sangre de la conquista de
Ameérica, Madrid, Horas y Horas, 1993; Alberto Baena y Estela Rosell6 (coords.), Las mujeres
en la Nueva Espafia, Ciudad de México, Ediciones UNAM, 2016; Cecilia Lépez, «Las brujas de
Coahuila: Un proceso emblemético del norte de la Nueva Espafia», en Maria Jesis Zamora y
Alberto Ortiz (coords.), Espejo de brujas. Mujeres transgresoras a través de la historia, Madrid,
Abada, 2012, pp. 29-46.

17  Para maés informacién, véanse Natalia Urra, Mujeres, brujeria e inquisicién. Tribunal in-
quisitorial de Lima, siglo xvi11, tesis doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 2012,
y Mannarelli, op. cit.

18  Pilar Gonzalbo, Educacién, familia y vida cotidiana en México virreinal, Ciudad de México,
Colegio de México, 2013, pp. 69-71.

l71



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

propias y ajenas, y en el reconocimiento y respeto que sus actuaciones y
recomendaciones les granjearon en sus entornos.*

La cantidad de testigos, tanto en contra como a favor de las denunciadas,
es muy superior a la de otro tipo de expedientes, cuestiéon que ratifica no
solo la existencia del fenémeno, sino también la extensién y frecuencia de
la hechiceria tanto al interior de las comunidades como en los espacios de
movilidad de los sujetos en general y de las mujeres en particular. A pesar
de ello, la informacién es limitada y suele describir las practicas mas que
caracterizar a sus protagonistas, tal vez porque responde a procedimientos
que buscan cosificar y despersonalizar a quien se pretende juzgar.

La justicia inquisitorial en general interpretd los actos de supersticién
como episodios derivados de la ignorancia, la melancolia y en algunos casos
la locura femenina; précticas propias de mujeres de estratos bajos, analfa-
betas y de castas inferiores. La asociacién entre ignorancia, debilidad moral
y supercheria era directa y reforzaba los estereotipos que representaban a
las mujeres como el eslabén méas débil de una cadena que podia conducir a
la perdicién espiritual y el pecado mortal. De este modo, oficios vinculados a
los saberes femeninos como el cuidado de los enfermos, el conocimiento de
yerbas medicinales y la denominada «medicina del alma»*° fueron conside-
rados «peligros» en manos de aquellas mujeres que los emplearon en favor
propio o para alcanzar ciertos fines, como el afecto de un amado, el control
de la fertilidad o incluso la revancha contra quien las maltrataba. En otras
palabras, los procesos judiciales afectaron a todo el universo de practicas
femeninas incomprendidas por el sistema patriarcal imperante.

En el juicio contra Paula Molina, llevado a cabo en 1790, las testigos
eran principalmente de casta afrocolonial.” Valeriana Mogollén figura en

19 EstelaRoselld, «El mundo femenino de las curanderas novohispanasy, en Alberto Baena
y Estela Rosellé (coords.), Mujeres en la Nueva Espafia, Ciudad de México, Universidad Auté-
noma de México, 2016, pp. 234-237.

20 Dado que la expresién «medicina del alma» muchas veces aludia al arte de curar «los afec-
tos o pasiones», era comun hablar de estos como sindnimos de «sentimientos o emociones». Sin
embargo, en el periodo que estudiamos se referia a las practicas destinadas a aliviar los «padeci-
mientos pasajeros que afectaban al individuo y luego lo volvian a su ser», es decir, «alteraciones
o perturbaciones del 4nimo». Para mayor informacién, véase James Amelarg y Marfa Tausiet
(eds.), Accidentes del alma. Las emociones en la Edad Moderna, Madrid, Abada, 2009.

21 Parte de este caso y expediente ha sido citado en el trabajo «Practicas magicas e identi-
dad mestiza en el Virreinato del Pertl. s. xviii», de autoria propia, editado por Yéssica Gon-
zalez en Didlogos de Historia. Miradas y alcances de la investigacién en Chile con enfoque regional,
Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 2015, pp. 66-86.
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su declaracién como mujer negra y Victoria Brefia como de casta cuar-
terona. Ninguna de las dos especifica su estado, es decir, no aclaran si
eran mujeres libres o esclavas, pero si reconocen estar casadas, aunque
no de modo legal o de acuerdo con los mandatos de la Iglesia o de la
norma. Las de ellas eran uniones de hecho, vida en pecado, amistades
ilicitas. La primera, por ejemplo, declaré mantener una relacién ilici-
ta y la segunda ser maltratada por su pareja.>> Mientras que la testigo
Maria Céceres declaré que para tener fortuna, Paula Molina junto a su
ayudante Mariano Zebollon, «le dieron un bafio de agua [...] cocida e
hicieron tomar zigarros y que dicha Paula, la dijo por dos vezes que
quando tomase el zigarro llamase a Lucifer, y que asi y con aquel bafio
tendria fortuna».>

Segun las declaraciones, las acusadas no vivian bajo la proteccién de
un padre, hermano o marido, situacién que de inmediato ponia bajo sos-
pecha sus conductas e integridad moral. Se trataba de mujeres solteras,
amancebadas o abandonas por sus parejas, que en muchos casos practi-
caban estos oficios para sobrevivir a la carencia material. Martin de Cas-
tafiega explica que las mujeres solicitaban estas intervenciones magicas
mucho mas que los hombres precisamente porque:

Christo las aparté de la administracién de sus sacramentos, e por esto el
demonio les da esta autoridad, més a ellas que a ellos en la administracién
de sus execramentos. Lo segundo porque mas ligeramente son engafiadas
del demonio, como parece por la primera que fue engafiada, a quien el
demonio primero tuvo recurso que al varén. Lo tercero, porque son mas
curiosas en saber y escudriflar las cosas ocultas e desean ser singulares
en el saber, como su naturaleza se lo niegue. Lo quarto, porque son mas
parleras que los hombres, e no guardan tanto secreto, e asi se ensefian
unas a otras, lo que no hacen tanto los hombres. Lo quinto, porque son
mads subjetas a la yra, e més vengativas, e como tiene menos fuercas para
se vengar de algunas personas contra quien tiene enojo, procuran e piden

venganza e favor del demonio.>

22 Archivo Histérico Nacional de Madrid (AHN), Inquisicién de Lima, legajo 1649, expe-
diente 13, 1790, imagen 1-44.

23 Ibid., imagen 33.
24 Martin Castafiega, citado por Millar, op. cit., p. 257.
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Resulta interesante el reconocimiento de «autoridad» —en nuestra
lectura, poder— a quienes practicaban estas artes, asi como la connotacién
negativa de la «curiosidad» o el «deseo de saber», y la reduccién de las incli-
naciones de las mujeres al imperio de las «malas pasiones».»

Las mujeres buscaban en la hechiceria soluciones a sus pesares sentimen-
tales. En pocas ocasiones los inquisidores describen conjuros con otros objeti-
vos y cuando esto sucede no dejan de mencionar una cierta emocionalidad de
la denunciada. Aparentemente esta caracteristica es muy propia del tribunal
limefio, pues en otros lugares la hechiceria no se condend con tanto rigor. Se-
gun algunos moralistas de la época, como Jorge Juan y Antonio de Ulloa, esto
se debia a la «excesiva libertad moral» de las sociedades americanas, donde el
disefio patriarcal importado de Castilla se desdibujé desde los primeros mo-
mentos de la colonizacién.* Sin embargo, reducir la hechiceria a las situacio-
nes de excepcién que se vivieron durante los primeros afios de la conquista es
para René Millar insuficiente, opinién que compartimos.

El investigador chileno cree que, a pesar de ser un factor determinan-
te, la existencia de otras variables también influyé en la credibilidad otor-
gada a las practicas de hechiceria, principalmente porque las mujeres que
recurrian a los conjuros no solo buscaban afecto masculino, sino también
una vida sentimental acorde a los cdnones de la época, es decir, proteccién
y solvencia econémica o, en otras palabras, «vida en pareja».”” Vicenta
Corbalan, por ejemplo, testigo nimero 10 en el juicio contra Juana Pruden-
cia Echeverria (1779-1790), de casta zamba y soltera, expresé que en varias
ocasiones la mama Juana «la darfa fortuna y le traheria aun hombre que la
daria mucha plata y en otra que la traheria un negro gran brujo y fino, el
qual les haria toda fortuna».?® La testigo nimero 11, de nombre Maria Ga-
briela Herrera, espafiola y también soltera, relaté que «habian meses que
habiendosele ido un hombre selo participo auna zamba nombrada mama
juana la que la pidié un poco de aguardiente y echo en la candela dicien-
dole: mira nifia el aguardiente es el hombre y lallama que despide el amor
que te tiene».*

25 Amelargy Tausiet (eds.), op. cit.

26 Ibid., p. 258.

27  Ibid., pp. 258-259.

28 AHN, Inquisicién, legajo 1649, expediente 25, 1779-1790, imagen 14.
29 Ibid., imagen 15.
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De cierta forma las practicas mégicas cobraban importancia para
las mujeres segiin «cémo» las hechiceras manejaban los sentimientos
o las emociones de sus clientas. Los documentos inquisitoriales limefios
describen a mujeres desbordadas, cuyas pasiones, amores y deseos no
conocian limites psicomorales y sociales, solo el anhelo de manipular o
modificar las situaciones que las acongojaban en un acto de resistencia al
destino o circunstancias de sus vidas. Julio Caro Baroja atribuye el uso e
instrumentalizacién de la magia a una «dramatizacién femenina». A jui-
cio del autor, la mujer que recurre a un hechizo para atraer a un amante
simboliza la desesperanza, la impotencia y, sobre todo, la sexualidad no
correspondida.*® Dentro de nuestros documentos, Margarilla Gallardo,
conocida como «la Mangajo», parece responder a dicho perfil. Procesada
entre 1692 y 1702 en la ciudad de Lima, por realizar hechizos amatorios,
en una de sus audiencias relaté que para lograr ciertos objetivos utili-
z6 «sortilegios de calaveras y huesos de difuntos hiendo a una guaca a
ofrezer alos indios difuntos gentiles con otras muchas mujeres pidiendo
cada una seflas por su galan y que también para el mismo efecto usava
dela piedra iman».* Theresa de Llanos, «la Theresona», fue otra que re-
conocié manipular ciertos objetos y utensilios para atraer a los hombres.
En su primera confesién, dada a los inquisidores el 14 de marzo de 1692,
reconocié que ayudaba a otras mujeres:

[Para] que no se apartasen sus galanes de su ilicita amistad y [...] tuvie-
sen fortuna con los hombres y les diesen plata usando [...] otros sorti-
legios de varios signos como de vafios de cocimiento de flores y yerbas
mascando la coca y mochandole i ofreziendole aguardiente y echdndola
en la palma de la mano después de mascada por las rayas que dejava
adivinava si avian de venir los amigos y dezia a la coca los tragese, pi-
diendo sefias de algiin ruido que se oya y con efecto benian los amigos y
les daban plata.>

Y Juana Saravia, incluso, pactaba con el demonio. De acuerdo con su
propio relato frente a los inquisidores (entre 1698 y 1717), se apoyaba en

30 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 57.
31 AHN, Inquisicién, legajo 5345, documento 3, 1696-1707, f. 92v.
32 Ibid., f. 97v.-rv.
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una maestra sortilega mucho mas fuerte y poderosa para lograr sus propé-
sitos. En cierta ocasidn, por ejemplo, testigos aseguraron que:

Exercia varios sortilegios amatorios y divinatorios con el uso de la yerba
coca, que conjuraba e imbocaba diziendola varios amores, y pidiéndola
por los Diablos le trajasse su amigo y le diese sefias de que avia de tener
efecto, las quales ella pedia a su arbitrio, y [...] larea segtin [...] los testigos
era quando hacia las otras invocaciones, tener las mismas torpesas com-
placencias, y nefarios gosos, que experimentaria, si actualmente cohabi-

tase con el galan que pretendia.®

Estas mujeres pertenecian a estratos socioecondmicos precarios y
marginales, por lo que no serfa extrafio que tras sus practicas estuviese
el anhelo de conseguir proteccién masculina, tanto por razones afectivas
y econémicas como por motivos publicos. La soledad femenina, junto con
levantar dudas dentro de las comunidades, servia para reforzar la idea de
que las mujeres eran incapaces e inferiores, defectos que solo un hombre
podia suplir. De ahi que resulte complejo distinguir cudndo estas muje-
res buscaban proteccién y cuando una libertad a la que, de acuerdo con
las reglas del periodo, inicamente podian acceder bajo el amparo de un
hombre. La documentacién inquisitorial nos pone asi frente a un grupo
de mujeres cuyas vidas y acciones oscilaron entre el prestigio social y la
sumisién; entre la renuncia y la libertad.

Pese a ser etiquetadas como transgresoras y vulnerar con sus accio-
nes los limites sociomorales, la misma sociedad patriarcal que las procesé
reconocid que necesitaba sus conocimientos y habilidades para desenvol-
verse e interactuar adecuadamente.?

En este sentido, como consecuencia del mestizaje, las sociedades colo-
niales americanas fueron mucho més complejas que las del Antiguo Régi-
men europeo, pues «todos aquellos que no tenfan un predominio de sangre
europea pasaban a formar parte de los sectores socialmente inferiores.
Pero no solo estaban en esa condicién debido a su origen étnico sino que
también existia un condicionante econdmico».? Ambos factores explican

33 AHN, Inquisicién, legajo 5345, documento 5, 1713-1721, f. 43rv.
34 Roselld, op. cit., p. 248.
35 Millar, op. cit., p. 260.
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la marginacién social de la que eran objeto algunas mujeres, que, por con-
siguiente, recurrian a las actividades méagicas como ambito de resistencia
y acceso a ciertas cuotas de poder.

Seguin Maria Helena Sanchez, estas mujeres dieron mucho trabajo a
los inquisidores, ya que —independientemente de sus edades, estados o
condiciones— comparecian constantemente ante los distintos tribunales
del Santo Oficio y, junto a ellas, una extensa red de familiares, vecinas y
amigas que se enseflaban conjuros, maleficios y hechicerias unas a otras.”
Por lo tanto, las fuentes del Santo Oficio nos proporcionan «los datos ne-
cesarios para terminar de comprender el contenido y la forma de estos co-
nocimientos y esta profesién transmitida oralmente gracias a las mujeres,
y ejercida principalmente por ellas»®*. En palabras de Estela Roselld, esta
documentacién nos permite acercarnos eficazmente a una cotidianidad
femenina transgresora e incluso habitual. Para ella, el método microhis-
térico es el mas adecuado para reconstruir estilos de vida aparentemente
«comunes y corrientes»: ya que los relatos inquisitoriales de estos perso-
najes anénimos formaban parte del gran entramado cultural, econémico y
social del periodo en estudio, la perspectiva «microscépica» permite reha-
cer ciertos fendmenos globales propios de la organizacién cultural y social
de la época.® Pilar Gonzalbo incluso cree que los documentos del Santo
Oficio satisfacen las «necesidades investigativas» de muchos estudiosos,
ya que permiten afirmar que las mujeres no fueron las grandes anénimas
de la historia, sino mas bien personajes activos que, ya sea por su recato o

36 Para Serge Gruzinski y Verena Stolcke, el mestizaje remite a la mezcla de los cuerpos,
costumbres y tradiciones distintas a las impuestas por las instituciones y mentalidades del
Antiguo Régimen hispano. De ah{ que transformara las estructuras y los principios politicos
e ideoldgicos, pues representd las diferencias morales, culturales y étnicas de la sociedad his-
panoamericana. Gruzinski incluso sostiene que las relaciones entre vencedores y vencidos
formaron parte del mestizaje americano, ya que estos tuvieron que crear dindmicas de con-
vivencia y, sobre todo, de sobrevivencia. Stolcke, por su parte, cree que el mismo mestizaje
condiciond las relaciones entre hombres y mujeres. Para ella la sexualidad posee fuertes sim-
bolismos politicos, que responden a las jerarquias étnicas, econémicas y sociales de los grupos.
Las sociedades trasatlanticas, concretamente la peruana, no solo estaban jerarquizadas por un
mestizaje bioldgico, sino también por uno econémico y politico. Pertenecer a uno de sus grupos
representaba, por un lado, la marginalidad étnica y, por otro, un estigma social.

37 Maria Helena Sanchez, La Mujer y la sexualidad en el Antiguo Régimen. La perspectiva in-
quisitorial, Madrid, Akal Universitaria, 1992, pp. 138-139.

38 Maria Helena Sanchez, Ese viejo diablo llamado amor. La magia amorosa en la Espafia mo-
derna, Madrid, UNED Ediciones, 2004, p. 193.

39 Roselld, op. cit., p. 238.
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por su transgresién, siempre interactuaron con las grandes acciones his-
térico-sociales de un periodo particular.+

Estas narraciones también contienen una cierta reivindicacién femeni-
na, pues las mujeres que recurrian a la hechiceria no solo buscaban el afecto
masculino, sino también que los hombres que ellas querian fuesen déciles,
manejables y pacificos. En otras palabras, buscaban transformar el sistema
regular de relaciones entre los géneros y el uso de la violencia como parte
consustancial, pero, sobre todo, esperaban ser ellas quienes decidieran quién,
cuando y cémo. Rafaela Rodriguez,* por ejemplo, procesada entre 1736 y 1739,
erauna de las sortilegas que hacian conjuros para que los hombres no maltra-
taran a sus clientas, para lo cual les pedia restos de semen y cabellos. Maria
del Rosario Perales, procesada en los mismos afios, relatd que, tras quitarle la
pareja a otra mujer, se amancebd con esta y visitaba a otro curandero que le
dio un pajarito envuelto en tela roja para que le diera fortuna y, sobre todo, los
hombres la quisieran.# Rosa Gallardo, condenada en 1740, ademas de practi-
car la hechicerfa, buscaba a otras mujeres para que la ayudaran en sus artes,
pues queria atraer el carifio de los hombres y estar siempre bella, para lo cual
hervia coca en una olla y se untaba la cara con el vaho.

Las hechiceras construyeron un espacio vinculado a la intimidad y
privacidad de sus clientas. Sus acciones llegaron a constituir espacios pri-
vilegiados para la confesién de secretos y la entrega de detalles respecto
de los comportamientos intimos de las parejas, familias, vecinos y redes de
amigos. La documentacién muestra una serie de dindmicas sociales en que
las mujeres enunciaron sus anhelos y experiencias amorosas, sexuales y
corporales. El conocimiento que tenia la hechicera sobre el cuerpo derivé
en un saber sobre las emociones y los sentimientos de estas mujeres, ya
que debia ejercer sus habilidades en aquellos que resultaban incontrola-
bles o devastadores. De este modo, las hechiceras fueron «mediadoras cul-
turales», ya que por medio de sus actividades y saberes articularon una
serie de relaciones sociales, liberando, al mismo tiempo, las tensiones co-
tidianas propias de sociedades como las hispano-virreinales.#

40 Gonzalbo, Educacién, familia y vida..., op. cit., pp. 69-71.

41 AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 1, 1737, fs. 91-102.

42 Ibid., fs. 209-215.

43 AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 2, 1739-1740, fs. 27-34.
44  Roselld, op. cit., pp. 242-246.
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Asi, estos relatos reflejan las dindmicas e interacciones sociales que
nuestras protagonistas desarrollaban por medio de sus actividades. Estas
mujeres no esquivaron al colonialismo, al contrario, convivieron con sus
limitaciones y dificultades y, sobre todo, lucharon cotidianamente contra
é1.% Al relacionarse con otras mujeres cultural y étnicamente distintas,
propiciaron un proceso de transculturacién que refleja:

Un mundo de précticas hibridas, donde tradiciones locales andinas se
mezclaban con tradiciones ibéricas y africanas, y donde la légica para
adoptar una practica como suya propia estaba estrechamente relacionada
con la efectividad de la préctica, o creencia en cuestién, ya fuera para cu-
rar o resolver un problema, mas que con la idea de preservar una cultura

ancestral libre de contaminaciones coloniales.

Algunas investigaciones desarrolladas a fines de los ochenta explican
que durante el Antiguo Régimen hispano Lima era una ciudad multicultu-
ral. Inspirada en autores como Lowry, Sanchez-Albornoz, Flores Galindo,
y Chocano y Charney, la investigadora Alejandra Osorio concluye que la
capital virreinal, en pleno siglo xvi1, se dividia en tres sectores o barrios
que alojaban a los tres grupos mas numerosos: los indigenas, por ejemplo,
convivian en el Cercado, los negros y sus castas en San Lazaro, y los espa-
floles en Lima del Damero. No obstante, esto no les impedia convivir y com-
partir tradiciones y ritos, pues tanto los relatos inquisitoriales como los de
extirpacién de idolatrias muestran que Lima era «una ciudad colonial que
estaba lejos de ser un espacio segregado, y donde més bien sus diversos
habitantes vivian —y convivian— en torno a plazas, iglesias, mercados y
callejones como importante escenario de las mujeres pobres».+

A partir de los relatos inquisitoriales, se puede decir que los callejones
simbolizaban la precariedad en que vivia la mayoria de los habitantes de
la ciudad, pues acogian a familias numerosas en espacios reducidos, cuya
privacidad era inexistente. Sin embargo, esa precariedad facilité el desarro-
llo de proximidades sociales para el intercambio de ideas, conocimiento e

45 Gonzalbo, Educacién, familia y vida..., op. cit., pp. 69-70.

46 Alejandra Osorio, «Hechiceras y curanderias en la Lima del siglo xvi1. Formas femeni-
nas de control y accién social», en Margarita Zegarra (comp.), Mujeres y género en la historia
del Perii, Lima, Cendoc Mujer, 1999, p. 62.

47  Ibid., 62.
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informacién. Como efecto se generé un verdadero proceso de hibridacién
de las mujeres, muchas de las cuales adoptaban practicas de grupos étni-
cos distintos y, a su vez, transmitian las suyas a otros grupos. La testigo
espaiflola Francisca Méndez, por ejemplo, declard en el juicio contra Juana
Prudencia Echeverria, de casta zamba, que:

[Ella] le darfa un bafio y con esso se conseguiria lo que se executo, bafian-
do no solo ala declarante sino también a la otra Gabriela en todo el cuerpo
y tocadndoles las partes: que después dispuso una fogata y las hizo pasar
por sobre ella y que dijesen no acordaba que palabras, solo si, que las decia
llamasen al Diablo que assi se conseguiria. Tambien dijo ala testigo que un
negro del callao nombrado Juan (no sabia su apellido) le embiaba una yer-
ba las que la dio en nombre de otro negro para que la echase en la puerta

del hombre que queria.*

De igual forma, Nicolasa de Cuadros, mestiza y natural del pueblo
de Guasca, cuyo marido «era un negro que la ayudaba con los reme-
dios», utilizaba los conocimientos de una india para sus artes*, mien-
tras que Juana Novoa, espaiflola y natural de Cajamarca, realizaba sus
hechizos en lengua aimara ayudada por un indio,*° y Silvestra Molero,
alias la china Silvestra, natural de Lima y cuarterona de mulata libre,
era asistida por un negro con fama de curandero.” Juan Carlos Estens-
soro sostiene que el intercambio y la apropiacién constante de los co-
nocimientos magicos por parte de estas mujeres fue consecuencia de
una vida en comun con indios, negros y espaifloles, ya que, pese a la
supuesta segregacién e inamovilidad social, ellas construyeron un sa-
ber netamente colonial inspirado en divisiones étnicas. Sin embargo,
los sellos individuales de cada grupo no desaparecieron, al contrario,
estamparon e impusieron su procedencia como caracteristica interna
de esta divisién tripartita.>?

48 AHN, Inquisicién, legajo 1649, expediente 25, imagen 5.

49 AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 1, 1737, fs. 34-41.
50 Ibid., fs. 168-175.

51 Ibid., fs. 22-26.

52 Juan Carlos Estenssoro, Del paganismo a la santidad. La incorporacién de los indios del Perii
al catolicismo, 1532-1750, Lima, IFEA, 2005, pp. 375-377.
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La mayoria de nuestras protagonistas aplicaba conocimientos particu-
lares de ciertos grupos o comunidades. En reiteradas ocasiones narraron a
los inquisidores conductas reciprocas entre ellas, evidenciando la existen-
cia de redes. Por ejemplo, Ursula Blanco, procesada entre 1736 y 1739, era
viuda y se reunia con una amiga para practicar las mismas artes,” mien-
tras que Luisa Contreras, condenada en 1739, era soltera y pedia ayuda a
otras mujeres para conquistar el carifio de los hombres.>

Muchas confesiones dan cuenta de conflictos personales entre las mu-
jeres como consecuencia del ejercicio de practicas magicas inapropiadas o
de hechizos no cumplidos. La confesién personal alcanzaba una importan-
cia desmedida dentro de los procesos inquisitoriales, pues al igual que en
el Viejo Continente, era empleada para demostrar fidelidad de fe, amino-
rar los castigos y aliviar la culpa.® En la documentacién revisada es posi-
ble encontrar confesiones de mujeres arrepentidas y acongojadas. Muchas
asumen culpas, piden clemencia y reconocen el uso de las artes mégicas
para mejorar las carencias a que estaban expuestas. Pobreza y exclusién
social figuran como los motivos méas recurrentes. No obstante, vulnerar
las normas patriarcales potencid la imagen negativa de las procesadas, por
lo que su arrepentimiento no siempre fue efectivo. Mas bien, es posible
reconocer en la confesién la manipulacién reciproca entre acusado y acu-
sador. La mentira, como plantea Julio Caro Baroja, fue una constante en
este tipo de procesos: algunas asumieron que habian engafiado y fingido
tener conocimientos, y otras reconocieron que manipulaban a las mujeres
para conseguir dinero, mientras que la gran mayoria aceptdé desprenderse
de sus saberes e incluso de su propia posicién social.*

En suma, y pese a la riqueza de las fuentes, es preciso tener en cuenta
que el documento inquisitorial deja como testimonio un relato femenino
tergiversado, en el que no es posible saber sila congoja y el arrepentimien-
to son genuinos o un intento de las acusadas por evadir las normas religio-
sas y amoldarse al discurso oficial.

Juana de Cabrales, por ejemplo, fue procesada por los inquisidores limefios
entre 1662 y 1664, asegurando no saber la causa de su prisién, pues: «Conocia

53 AHN, Inquisicién, legajo 5346, n.° 1, 1737, fs. 81-83.
54 Ibid., fs. 76-80.
55 Millar, op. cit., pp. 258-261.

56  Julio Caro Baroja, Vidas mdgicas e Inquisicion, volumen 11, Madrid, Editorial Itsmo, 1992, p. 59.
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delos articulos de nuestra santa fe y que se confesaba y comulgaba quando
lo manda la santa madre iglesia y en la quaresma ultima [...] y que no sabia
la causa de su prission, mas de porque avia mascado la coca con otra mu-
ger sin conjurar y con buena intencién».” Catalina Pizarro, la Zimbrado-
ra, también manifesté un arrepentimiento frente a los inquisidores luego
de ser declarada apéstata, hechicera y sortilega. Aunque reconocié mascar
hojas de coca junto a otras mujeres, sostuvo que «nunca entendio que la
coca estubiesse conjurada con conjuros y invocaciones del demonio [...] y
dixo que ella no creya que la coca tubiesse fuerza contra el libre albedrio
del hombre; y pido que ussase con ella de misericordia».®* Y Ana de Zarate,
tras confirmarse que era embustera, sortilega y adivina, fue sentenciada
por cinco calificadores el 24 de enero de 1662, tras lo cual «pidié misericor-
dia disculpandose y mostrando arrepentimiento con muchas lagrimas».>

Jorge Klor de Alva, inspirado en los planteamientos de Foucault, cree
que tales confesiones eran «expresién de la internalizacién de la culpa»
tan propia del catolicismo,* en tanto, para Alejandra Osorio, la confesién
de pecados es un indicador de la internalizacién del proceso de creacién de
una conciencia catélica.”

Mas allé de los alcances de cada proceso, la Inquisiciéon buscé desem-
pefiar un rol fundamental en la educacién o «civilizacién» de la sociedad
virreinal. La persistencia dentro del gran entramado urbano limefio de
practicas magico-religiosas precolombinas y otras alejadas de la ortodoxia
catdlica reafirmé su objetivo de adoctrinar a los fieles persiguiendo y erra-
dicando las herejias. Muchas de estas practicas no eran necesariamente
sacrilegas, pero podian convertirse en ellas, pues algunas expresiones mal
sonantes o blasfemas demostraban falta de conocimiento de las normas
catdlicas y proclividad a transgredirlas. Por ejemplo, en el primer concilio
limefio (1551) qued$ estipulada la preocupacién de la Iglesia en materia de
educacién. El articulo 15, establecié que el sermén pastoral debia efectuarse
siempre en «las misas dominicales, en las fiestas principales, en el tiempo de

57 AHN, Inquisicién, legajo 5345, documento 1, 1659-1660/1664, fs. 49rv.-51v.
58 Ibid., f. 45rv.

59 Ibid., f. 53v.

60 Osorio, op. cit., p. 64.

61 Ibid.
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advenimiento y durante la cuaresma, en las iglesias catedrales»,®* ademas
de ir acompafiado del Credo, del Prefacio y del Padre nuestro. El articulo 17
ordenaba a todos (espafioles, indigenas, negros, etc.) conocer las reglas y
practicas de la Iglesia catdlica acudiendo a la parroquia los dias de fiestas y
algunos de cuaresma, como persignarse y rezar el Padre nuestro, el Ave Ma-
ria, el Credo, los Diez mandamientos, los Siete pecados mortales, las Obras de
misericordia, etc. Por su parte, el articulo 54 mandaba a los fieles, bajo pena
de excomunidn, a confesarse y comulgar por lo menos una vez al afio entre
el Domingo de Ramos y el domingo siguiente a la Pascua de Resurreccién.®

Otro de los concilios celebrados en Lima (1583) obligé que todos los fie-
les conocieran la esencia de la doctrina catdlica: los principales Misterios
de la fe, los Mandamientos del decdlogo, los Sacramentos, etc. En este concilio
se les ordend a los parrocos que no bautizaran a los adultos ni absolvie-
ran a los no instruidos en la fe. Posteriormente, en 1613 el arzobispo Lobo
Guerrero, a través del sinodo diocesano, mandé a todos los sacerdotes a
enseflar las normas religiosas los domingos y las fiestas de guardar, y dis-
puso un «ejemplar verdadero de los fundamentos de la religién»® para
que todos lo tuviesen.

La Inquisicién también estaba al tanto de que muchas de las supuestas
herejes o sortilegas eran catélicas y por ningtin motivo querian apartarse
del seno de la Iglesia. Las constantes transgresiones motivaron a los inqui-
sidores a usar su labor para escarmentar y reeducar a las poblaciones de
fieles, con especial énfasis en las mujeres. En este caso, los edictos de Fe y
Anatema se transformaron en herramientas fundamentales, pues especi-
ficaban los delitos a denunciar. Mientras el primero era leido un domingo
de cuaresma cada tres afios, el segundo era leido y publicado el domingo
siguiente a la publicacion del edicto de fe. Asimismo, como los inquisido-
res limefios debieron erradicar algunas transgresiones muy comunes en
la sociedad virreinal, aplicaron los edictos Especiales, que consignaban el
delito en particular y, sobre todo, las razones para denunciarlo; la hechi-
ceria fue uno de ellos.

Ahora bien, cada vez que comenzaba un proceso contra una supuesta
hechicera o bruja, la primera funcién de los inquisidores era identificar el

62 Millar, op. cit., p. 266.
63 Ibid., pp. 264-266.
64 Ibid., p. 267.
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grado de conocimiento religioso que poseia. Para ello, le preguntaban
si era catdlica bautizada y confirmada, si asistia a misa, y si se confesa-
ba y comulgaba cuando la Iglesia lo pedia. Luego se le ordenaba santi-
guarse y rezar el Padre nuestro, el Ave Maria, el Credo y el Salve Regina.
Si el grado de educacién catdlica que tenfa la mujer en el momento del
proceso era muy limitado, se le pedia a un sacerdote que la instruyera
en la fe. Ademds, muchas de las sanciones consistian en penitencias,
como rezar oraciones impuestas en el veredicto final por un periodo
de tiempo estipulado, confesarse y comulgar en determinados dias.
Paula Molina, por ejemplo, en su primera audiencia celebrada el 5 de
septiembre de 1778, confesé «estar medianamente instruida en la Doc-
trina Cristiana, en quanto a saber las oraciones rememoraria, aunque
lo estaba bien en los misterios de nuestra Sagrada Religién».® Juana
Prudencia Echeverria también dijo estar «medianamente instruida en
la Doctrina Christiana»,* y Maria de Valenzuela, procesada entre 1738
y 1740, afirmé ser cristiana bautizada y confirmada, ademéas de confe-
sarse y comulgar. No obstante, en su sentencia final, los inquisidores le
ordenaron rezar el rosario, confesarse y comulgar durante tres afios,*
al igual que a Juana Novoa, sentenciada en 1738, a quien se le ordené
rezar el rosario, comulgar, confesarse y ser instruida en los misterios de
la fe durante dos afios.®®

Los autos de fe ejemplifican de forma magistral los métodos educa-
cionales que utilizaba la Inquisicién, pues mostraban las sanciones y los
castigos para advertir a la poblacién. En el caso virreinal:

Se celebraban en la plaza mayor, en la que se construian estrados y
galerias; pero cuando no habia reos condenados en relajacién el auto
publico se realizaba en la Iglesia catedral o en el templo de alguna or-
den religiosa, aunque siempre se convocaba a toda la poblacién y se
mantenia una gran solemnidad tanto en la procesién inicial como en

el acto mismo.®

65 AHN, Inquisicién, legajo 1649, expediente 13, 1790, imagen 18.

66 AHN, Inquisicién, legajo 1649, expediente 25, 1779-1790, imagen 10.
67 AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 2, 1739-1740, fs. 110-116.
68 AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 1, 1737, fs. 168-175.

69 Millar, op. cit., p. 272.
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Salvo algunas excepciones, como las mujeres condenadas en 1664,7
nuestras protagonistas no comparecieron en ningtn auto publico. La gran
mayoria fue sentenciada en la Iglesia del Rosario de Lima o en la Sala de
Audiencias del Santo Oficio limefio. No obstante, los inquisidores aplica-
ron un tipo de sancién cuyas caracteristicas reflejaban una humillacién
adicional: la «vergiienza publica» de recorrer desnudas de la cintura para
arriba las calles mas concurridas de la ciudad, sentadas en un burro mien-
tras eran azotadas. En algunos casos, también debian llevar un artilugio
de hierro llamado «pie de amigo», un collar con una barra vertical hasta la
barbilla que las obligaba a mantener la cabeza en alto para ser reconocidas
por el gentio.” La sentencia final de Lorenza Vilches, de julio de 1773, esti-
puld que esta debia ser:

Admitida a reconciliacion, absuelta de las censuras en que se declaraba
haver incurrido gravemente reprehendida advertida y conminada y re-
clusa perpetuamente en el Beatario de Copacabana donde se le instruyese
en los Misterios de nuestra Santisima fe catholica por el capellan de nues-
tro Beatario don juan de Saldibar repace un tercio del Rosario todos los
dias a la santisima Virgen, cuando estubiesse instruida confesasse gene-
ralmente repitiesse confesiones y comuniones en las tres Pasquas de cada
ano; y al dia siguiente saliesse con las Insignias de sortilega en Bestia de
albarda, desnuda de la sinta arriba por las calles publicas y acostumbra-
das donde avos de pregonero publicasse su delito, se le dieran doscientos

asotes.”

De forma parecida, fueron sentenciadas Maria del Rosario Perales”
y Juana de Santamaria,” ambas relegadas por seis y cuatro afios respec-
tivamente al convento del Rosario y condenadas a salir por las calles pt-
blicas de la ciudad desnudas de la cintura para arriba. No obstante, a la
primera se le ordené abjurar de vehementi en 1739 y a la segunda, de levi

70 Delos ciento nueve procesos consultados para el siglo xvi1 y xvii1, al menos Magdalena
Camacho, Juana Cabrales, Catalina Pizarro, Ana de Z4arate, Josefa Liebana, Juliana Gutiérrez
y Juana de Estrada fueron sentenciadas en el Auto Pablico de Fe del 23 de enero de 1664.

71 Torquemada y Mufioz, op. cit., p. 107.

72 AHN, Inquisicién, legajo 1656, expediente 4, imagen 22.

73 AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 1, 1737, fs. 209-215.

74  AHN, Inquisicién, legajo 5346, documento 2, 1739-1740, fs. 56-62.
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en 1740. En este caso, la tortura era implicita y estaba amparada por nor-
mas patriarcales, por lo que el Santo Oficio:

Participaba en la construccién de identidad y de las definiciones norma-
tivas y expectativas del género sexual. ;Dénde mejor llevar a cabo esa
estrategia en que se le da la palabra a una mujer, para que enuncie las
frases que ya le tenian preparadas, bajo circunstancias cuyo propédsito es

controlar su cuerpo para asi poder controlar su discurso?”

Finalmente, los relatos inquisitoriales nos permiten apreciar las di-
ndmicas sociopatriarcales de las sociedades virreinales, pues nos dejan
entrever la realidad a la que estaban sometidas las mujeres. En todas las
descripciones, ellas se ven a s{ mismas como mujeres fuertes y fragiles a
la vez, y sus propias declaraciones ponen en evidencia la contradiccién de
sus relatos, ya que por un lado aseguran ser expertas y famosas hechiceras
y, por otro, simples mujeres pobres y de castas, cuya intencién era mejorar
su estatus o condicién social. Paula Molina, por ejemplo, de casta zamba y
casada, lo confirma, ya que en una de sus declaraciones afirmé a los inqui-
sidores que, al ser amiga «de mujeres [...], las engafiaba executando lo que
tenia confesado: que no havia creido que sus laboratorios fuesen capas de
dar fortuna a las mujeres para que los hombres las quisiesen y que los uso
a instancia de ellas».”

Por lo tanto, la documentacién estudiada evidencia que las mujeres no
siempre fueron personajes pasivos, sino mas bien activos y transgresores
dentro de su propia comunidad; nuestras hechiceras, por ejemplo, traba-
jaron activamente en la construccién de la identidad social cotidiana por
medio de sus practicas y conocimientos.

Conclusiones
Para terminar, podemos asegurar que la Inquisicién ejemplifica de mane-

ra magistral la realidad de las sociedades en las que ejercia su control, ya
que a través de sus relatos no solo es factible reconstruir las dindmicas

75 Stacey Schlau, «El cuerpo femenino y la Inquisicién colonial: dos casos ejemplaresy,
Revista del Programa de Historia de América Latina, vol. 1, primera seccién: Vitral monogrdfico,
n.°1,2008, p.7.

76  AHN, Inquisicién 1649, expediente 13, imagen 25.

86 =



Fuentes y documentos inquisitoriales sobre hechiceras, supersticiosas y sortilegas.
Mujeres pobres y de castas frente a los inquisidores de Lima, siglos xviI y xviiz

sociales, sino también conjeturar cémo se construian estas interacciones.
Al leer las descripciones que hacen los acusados y las acusadas de sus ac-
ciones transgresoras, es posible apreciar que las sociedades en que vivian,
pese a tener una estructura y orden jerdrquico como la limefia, no siempre
mantenian estas directrices. En nuestro caso, por ejemplo, existia una es-
tructura urbana, social, étnica y patriarcal que, la mayoria de las veces, las
mujeres acusadas por el Santo Oficio vulneraban.

En relacién con las condenadas por supersticién, los relatos nos mues-
tran que no solo eran mujeres pobres, sino también de castas, que tras de
si cargaban con una serie de prejuicios y categorizaciones. Por ende, el
desconocimiento hacia ellas y sus actividades generd una estigmatiza-
cién que permitié la creacién popular de la bruja o la hechicera bajo la
Optica eurocéntrica. De este modo, era mas ficil culparlas por crimenes
inentendibles para los inquisidores o, en otras palabras, por acciones no
contempladas porla cultura colonizadora, que las clasificaba como herejes
0 mujeres transgresoras.

Por ultimo, la unién de sus acciones y su condicién social y étnica tam-
bién era motivo de categorizacidn, en este caso, las brujas y las hechiceras,
ademads de ser pobres, pertenecian a una sociedad jerarquizada y controla-
da bajo los pardmetros socioconductuales de la vieja Europa.
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MUJERES VIVIENDO EN EL MARGEN.
TRABAJO, GENERO Y ETNICIDAD EN LIMA (1780-1860)

Jestis Cosamalén Aguilar?

Resumen

Empleando como fuente los censos, las estadisticas de la época y las de-
mandas judiciales, este texto reflexiona acerca de las caracteristicas del
trabajo femenino en Lima entre fines del periodo colonial y mediados del
siglo x1x. La principal propuesta es que las mujeres de sectores popula-
res, muchas obligadas por las circunstancias a ganarse la vida en las calles,
aprovecharon su situacién de abandono para deslegitimar el control que
sus parejas ejercian sobre ellas gracias a la legislacién y el sacramento del
matrimonio. Asi, el deshonor que suponia para la mujer el trabajo fuera
del hogar se contrapesaba con el cuestionamiento que hacia del papel del
marido en el matrimonio.

Palabras clave: historia social, género, trabajo, Lima, siglo xv111, siglo x1x.

1 Doctor en Historia por el Colegio de México, profesor principal del Departamento de
Humanidades de la Pontificia Universidad Catélica del Perti y director de la Maestria en His-
toria de la Escuela de Posgrado de la misma universidad.
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Introduccién

Afirmar que todas las mujeres durante el siglo x1x vivieron sometidas de
igual forma ante la dominacién masculina es, a todas luces, injusto. No
solo es evidente que las mujeres pertenecientes a las elites contaban con
mejores condiciones de vida y un mayor honor ante la sociedad; las mu-
jeres de los sectores populares, a pesar de no contar con esos beneficios,
tampoco estaban totalmente indefensas antes las vicisitudes de la vida
cotidiana y los mecanismos del poder patriarcal. Las fuentes de la épo-
ca colonial y republicana nos muestran abundantes ejemplos de mujeres,
solteras y casadas, que se las ingeniaron para cuestionar y burlar el marco
de reglas que intentaba normar su vida y la de sus familiares.

Esta situacién se dio frecuente pero no inicamente como respuesta a
las dificultades que tenian para sobrevivir, las que pudieron ser registra-
das por las diversas instancias judiciales. Por ejemplo, muchas mujeres de
diferentes condiciones tuvieron que asumir su manutencién y la de sus
familiares debido a la orfandad, el mal comportamiento de sus parejas,
la viudez, la solteria a edad avanzada, la maternidad sin apoyo, etc. Sin
embargo, los mismos documentos muestran que también hubo mujeres
que, sin mediar conflicto o abandono, tuvieron que encontrar una manera
de subsistir con los escasos recursos que poseian, por ejemplo, debido a
las dificultades de sus parejas o familiares para proveer lo necesario. Esta
realidad solo se hacia visible cuando quienes contribuifan con los ingre-
sos dejaban de hacerlo o, situacién nada rara, consumian los recursos en
la bebida, el juego u otras mujeres. Esto significa que el trabajo femenino
era bastante mas amplio de lo que deja entrever la documentacién, que
solo consigna a quienes recurrieron a un tribunal para resolver conflic-
tos. Seguramente existieron muchas mujeres que hacian lo mismo, pero
no entraron en disputas con sus parejas o familiares y no pudieron o no
consideraron necesario recurrir a instancias legales.

En el pasado colonial y republicano las opciones laborales de las mu-
jeres eran limitadas. Entre ellas, una buena parte comprendia vender
productos en calles y plazas, con el riesgo de disminuir sensiblemente su
honor por trabajar de esa manera. Otras mujeres encontraron en el servi-
cio doméstico una forma de ganarse la vida, pero no se libraban del des-
honor por causa del tipo de trabajo y las jerarquias étnicas de la época.
Finalmente, podian recurrir a la caridad o la mendicidad, declardndose
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publicamente pobres y deshonrandose a ellas mismas y a sus familiares.
Asi, trabajos que hoy serian considerados decentes, aunque no otorguen
estatus, no respaldaban entonces el honor femenino, a pesar de que per-
mitian la supervivencia de muchas familias.

Esta es una de las razones por las que muchas fuentes ocultan el tra-
bajo femenino y muestran la preferencia de las mujeres por declararse sin
ocupacién cuando tenian los recursos familiares para sostenerse. Este en-
sayo da cuenta de la existencia de una importante cantidad de mujeres con
ocupaciones laborales entre fines del periodo colonial y mediados del siglo
XIX, aspecto conocido, pero cuya investigaciéon ha servido para cuestionar
la primacia del patriarcado usando sus mismos argumentos. En este caso,
en cambio, el trabajo femenino se aborda como un reclamo popular com-
plementario al que registran otros estudios, gestado en medio de tensio-
nes étnicas y de clase que atravesaban a la sociedad limeiia.

El honor y el trabajo

No hay duda de que el honor atravesaba todos los grupos sociales de la
época colonial y republicana. Consistia en una conducta diferenciada en
cuanto al género y la clase, por la que se asumia que las mujeres decentes
debfan llevar una vida de recato y obediencia a los hombres, realidad
que solo podia cumplir un universo muy reducido de mujeres.? A pesar
de estas restricciones, tanto hombres como mujeres se empefiaron en
ser reconocidos como personas honorables, llegando en muchos casos a
defender su honra en los tribunales. Esto llevé a que el honor no fuera
percibido y atribuido de manera homogénea, sino segin grados que re-
sultaban de combinaciones que inclufan factores como el color de piel,
la actividad econdémica, la condicién conyugal, etc. De acuerdo con cada
contexto, se podia reconocer que la persona poseia grados de honorabi-
lidad, que cobraban sentido de acuerdo con la mirada de otro que obser-
vaba o calificaba. Asi, los grados podian variar desde la imposibilidad
casi total de poseer honor (por ejemplo, el esclavo ante el amo) hasta una

2 Para una discusién acerca del valor del honor, véanse Lyman Johnson y Sonya Lipse-
tt-Rivera, «Introduction», en Lyman Johnson y Sonya Lipsett-Rivera (eds.), The Faces of Ho-
nor. Sex, Shame and Violence in Colonial Latin America, Alburquerque, University of New Mexi-
co Press, 1998, pp. 1-17, y Mark Burkholder, «Honor and Honors in Colonial Spanish America,
en Johnson y Lipsett-Rivera, op. cit., 18-49.
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honorabilidad natural o irreprochable (los nobles). Este uso y percepcién
del honor queda muy claro en las relaciones verticales. Sin embargo, en los
vinculos horizontales, en el espacio compartido de la denominada plebe
urbana compuesta por diversos colores de piel y con —aparentemente—
escasas diferencias, la lucha por ser reconocido como honorable fue igual-
mente intensa.

Aun cuando el honor se reservé fundamentalmente para los sectores
altos de la sociedad, en los grupos populares se dio una constante lucha
por el reconocimiento de al menos algunos de sus aspectos.? Esto gracias a
que fue una herramienta discursiva accesible para todos, debido a que los
elementos que lo sustentaban estaban al alcance de los distintos grupos,
aunque con ciertas restricciones. Asf, el fenotipo, los antecedentes fami-
liares, la actividad econémica o profesional, los origenes geograficos, la
educacién y las virtudes publicas eran los aspectos basicos que construfan
la nocién de honor; la riqueza tenia sentido en cuanto podia mejorar tan-
giblemente cualquiera de estos aspectos.*

Dentro de este contexto hay que preguntarse acerca de la relacién en-
tre el honor y el trabajo. La situacién de la mujer en la sociedad colonial y
la republicana es uno de los temas mas importantes en la historiografia de
los dltimos afios.’ Primero, especialmente desde la perspectiva juridica, se
mostrd que lalegislacién y las costumbres de la época obligaban a la mujer
a obedecer a los miembros masculinos de su entorno: padre, esposo, her-
mano, sacerdote, obispo y —posteriormente— médico. Desde este punto
de vista, las mujeres enfrentaban la sombria realidad de estar confinadas
al espacio doméstico o privado, donde las actividades propias de su sexo 'y
condicién eran reproducidas.

Por otro lado, el sacramento del matrimonio no solo incluia obliga-
ciones femeninas, sino que también forzaba al hombre a cumplir algunos

3 Richard Boyer ha mostrado este proceso en un interesante articulo: «Honor among Ple-
beians. Mala Sangre and Social Reputation», en Johnson y Lipsett-Rivera, op. cit., pp. 152-178.

4  Véase Paul Rizo Patrén, Linaje, dote y poder: la nobleza de Lima de 1700 a 1850, Lima, PUCP,
Fondo Editorial, 2000, p. 9.

5 Es fundamental el aporte de Ann Twinam, Public Lives, Private Secrets: Gender, Honor,
Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Spanish America, Stanford, Stanford University Press,
1999. De igual manera, trabajos como los de Patricia Seed, Amar, honrar y obedecer en el México
colonial. Conflictos en torno a la eleccién matrimonial, 1574-1821, México, Alianza Editorial, 1991,
y Silvia Arrom, Las mujeres en la ciudad de México, 1790-1857, México, Siglo XXI, 1989, han de-
sarrollado el tema para el caso mexicano con excelentes resultados.
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preceptos como la fidelidad. Si bien no siempre se practicaban, estas nor-
mas permitieron a las mujeres negociar su situaciéon personal ante los tri-
bunales y mejorar su estatus. Por esta razén, haber recibido el sacramento
fue uno de los elementos basicos que las mujeres de sectores populares
mostraban como credencial para exigir un tratamiento adecuado.® La sal-
vacién de la mujer no solo dependia de su comportamiento, también esta-
ba asociada a la capacidad del marido de guiar a su compaifiera y evitar que
la «debilidad» de su sexo la condujera por el mal camino.

En ese sentido, una de las principales responsabilidades que tenia el
esposo era velar por el adecuado mantenimiento de la familia, especial-
mente debido a que la calidad de la vida material que le podia ofrecer era
el reflejo de su estatus.” Como he sefialado en otro momento, por lo menos
desde fines del siglo xv111, la ropa comenzé a reflejar de forma més directa
la condicién social y el estatus de los individuos, caracteristica que se evi-
dencia en las demandas judiciales.® En muchos casos, las causales de di-
vorcio incluyen reclamos de mujeres por la escasa o nula preocupacién de
sus maridos por proveerlas a ellas y a sus hijos de una vestimenta adecua-
da. Por ejemplo, Rafaela de Mesa sefialé que su marido no le daba dinero
suficiente para sustentar a la hija de ambos, hasta el punto de que la nifia
se encontraba «destituida de ropa y de cuanto requiere una mujer para su
decencia».® Ademas, las demandas por adulterio o sevicia frecuentemente
eran acompafladas de quejas por la escasez de medios para vestirse ade-
cuadamente. Una de las mujeres que presentaron este tipo de demandas
sefial4 respecto a su marido: «[No se] ha acordado de darme una bara de
bayeta para taparme». Las mismas esposas se refieren al poco carifio de
sus maridos haciendo alusién a la ropa. Lorenza Barcazar decia: «Por lo que

6  Boyer, op. cit.

7  Jesus Cosamaldn, Indios detrds de la muralla. Matrimonios indigenas y convivencia interra-
cial en Santa Ana (Lima, 1795-1820), Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica
del Perd, 1999.

8  «Descalza de pie y de pierna. Una reflexién sobre las preocupaciones por la vestimenta
de las limefias a fines del siglo xvi11 e inicios del siglo x1x», en Margarita Zegarra (ed.), Mu-
jeres y género en la historia del Perii, Lima, Cendoc Mujer, 1999, pp. 173-181.

9  Archivo Arzobispal de Lima (AAL), Litigios Matrimoniales, legajo 2A, 1781. En otro caso,
mucho més grafico, una mujer se quejaba de que su marido «la ha tenido hecha pedazos y des-
calza de pie y pierna» (AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 2A, 1783).

10 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 7, 1804. Otros casos similares en AAL, Litigios Matri-
moniales, legajo 8, 1813; legajo 6, 1798; AAL, Divorcios, legajo 78, 1795.
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ase a trapos no le merezco ni [...] una bara de toqullo, que si no fuera
por una mesadita que me dejé mi madre que de Dios gose no se como
anduviera ahora».” Esta situacién contribuia a hacer mas sélidas las
demandas de las mujeres, especialmente cuando se les afiadia la hu-
millacién de que sus maridos les ofrecian mejor vida a sus amantes:
«La ha bestido mui bien con falducho y rosario de oro poniéndole un
tendejon de fruta en la plaza, pero yo pobre no tengo mas ropa que la
que tengo ensima que asta para comer me boi al combento de mi padre
Sn. Francisco».”

Asi, ante las autoridades civiles y la Iglesia, el marido no podia evitar
su responsabilidad en la salvacién espiritual de la mujer, que incluia la
vida decente en el espacio privado y ptblico. Ese comportamiento se refle-
jaba en las condiciones materiales en que vivian las mujeres y sus familias,
por lo que el trabajo femenino era un aspecto crucial. Desde un punto de
vista ideal, la mujer deberia haber estado recluida en el espacio privado y
tener apariciones publicas reguladas por los hombres. Sin embargo, por
diversas razones, muchas realizaron actividades fuera de su hogar: par-
teras, preceptoras, costureras, amas de leche, sirvientas, etc. Algunas in-
cluso fueron adquiriendo més importancia, como las parteras convertidas
en obstetras en el siglo x1x o las preceptoras que debieron responder a la
demanda de educacién femenina.” Aun asi, en términos generales, la ma-
yoria del trabajo femenino no gozaba de prestigio y el ideal era que la mu-
jery los hijos fueran completamente sostenidos por el marido o la familia.
Las mujeres que se velan empujadas a ganarse el sustento en las calles de
la ciudad o dentro de las casas ejerciendo labores domésticas no podian
evitar el deshonor que suponia vivir asi. De esta manera, se produjo una
suerte de «plebeyizacién» de muchas mujeres que vefan disminuido su
estatus por trabajar, situaciéon que se agudizaba cuando lo hacian en las
calles y las plazas, donde adem4s realizaban actividades que tendian a di-
luir las jerarquias sociales.

11  AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1813.
12 Ibid.

13 Paralaimagen de la mujer creada y difundida durante la Ilustracién, constltense los tra-
bajos de Claudia Rosas, «Educando al bello sexo: la mujer en el discurso ilustrado», en Scarlett
O ’Phelan (comp.), El Perii en el siglo xviir. La era borbénica, Lima, Pontificia Universidad Catélica
del Perti/Instituto Riva-Agiiero, 1999, pp. 369-413, y «Jaque a la dama. La imagen de la mujer en
la prensa limefia de fines del siglo xvi1», en Margarita Zegarra (ed.), op. cit., pp. 143-171.
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Cuantas son y qué hacen

Antes de entrar en un andlisis cualitativo, es necesario indicar qué tan re-
levante fue el trabajo femenino en Lima durante el siglo x1x. Lamentable-
mente, no tenemos informacién de calidad para principios del siglo y la
informacién més completa proviene de mediados del mismo.

De acuerdo con Manuel Atanasio Fuentes, uno de los mejores conoce-
dores de la ciudad, en 1858 se registraron 94 195 habitantes, de los cuales
el 55 % eran mujeres, mientras que en 1876 esa tendencia se invirtid: de los
100 488 habitantes, los hombres representaban el 55 %.* Esta transforma-
cién se debid, entre otros factores, a la llegada de inmigrantes extranjeros
masculinos atraidos por el auge de la exportacién de guano. Las estadisti-
cas de Fuentes indican que de 38 421 personas que registraron alguin tipo
de actividad econémica, el 29 % (11170) eran mujeres, mientras que, el cen-
so de 1876, el mejor de los realizados durante el siglo x1x, calcula un 23 % de
trabajo femenino.” En 1858, de las 7262 mujeres dedicadas a servicios per-
sonales, la mayoria (65 %) realizaba labores no especializadas y tenfa ocu-
paciones de baja estima social, como lavanderas (43 %), sirvientas (32 %),
cocineras (17 %), nodrizas (6 %), amas de llaves y porteras (1%). Es m4s, las
mujeres no solo participaban ampliamente en estos rubros, sino que eran
los inicos espacios del mercado laboral en que superaban numéricamente
a los hombres: de las 11 793 personas dedicadas a este tipo de labores, el
62 % eran mujeres.

Por otro lado, el censo de Lima de 1860 permite relacionar la activi-
dad econémica con la etnicidad. De acuerdo con esta fuente, la distri-
bucién por género de las ocupaciones no era aleatoria, pues actividades
como los servicios menores concentraban un 56 % de mujeres, mientras
que el sector artesanal solo inclufa un 29 %. Sin embargo, gracias a sus
actividades como artesanas, las mujeres también podian ser considera-
das solventes, incluso més que sus propios maridos. Maria Ménica Pé-
rez era reconocida como «mujer de juicio y conducta que no necesita de
la presentacién del suplicante pues publicamente se mantiene con una

14 Jesus Cosamalédn, El juego de las apariencias. La alquimia de los mestizajes y la jerarquias
sociales en Lima, siglo x1x, Lima/Ciudad de México, Instituto de Estudios Peruanos/Colegio de
México, 2017, p. 150.

15 Ministerio de Hacienda, Resumen del censo general de habitantes del Perti hecho en 1876,
Lima, Imprenta del Estado, 1878, tomo V1, pp. 307-317.
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tienda de silleria que con acierto administra rindiéndole la competente
utilidad para su sustento».*

En diversas fuentes las mujeres registradas con algtn tipo de oficio
artesanal aparecen ejerciendo como costureras: el 98 % en 1858, el 89 %
en 1860, el 93 % en 1876 y el 84 % en 1908.”7 Para una gran cantidad de
mujeres, esta actividad tenfa muchas ventajas. Por ejemplo, podia ser
desarrollada dentro del espacio doméstico, lo cual permitia que una mu-
jer casada la ejerciera sin salir a las calles, y se aprendia en el hogar,
trasmitida generacionalmente o por medio de maestras que la ensefia-
ban, como muestra un aviso del diario El Comercio de mediados del si-
glo x1x, publicado por Inés Prado: «La que suscribe se ofrece a coser a
precios comodos toda clase de vestidos, polkas en la Gltima moda para
sefloras. También compone maquinas de costura y ensefia a coser en
pocas lecciones».®

La costura constituia parte de la educacién y las actividades consi-
deradas tipicas de la mujer. Cuando se describian los rasgos femeninos,
frecuentemente se incluia esta labor. Asi opinaba un marido que decia
que su esposa habia olvidado «sus primeras obligaciones cuales el del
cocinado, lavado, costura y demas anexos del sexo mujeril».” Es eviden-
te que no todas las mujeres que cosian contaban con el mismo estatus:
las mejor entrenadas y habiles podfan imitar las ropas extranjeras y se
presentaban como modistas, a veces usando nombres franceses, mien-
tras que las demas, la gran mayoria, se encargaban de labores mas senci-
llas como remendar vestimentas.>® Lamentablemente, no contamos con
una historia de la llegada de la famosa méaquina de coser fabricada por
I. M. Singer & Co. en la segunda mitad del siglo x1x, la cual se difundié
ampliamente debido a la innovacién de la venta a plazos, que permitia

16 AAL, Expedientes Matrimoniales, 1801. Igual para Pasquala Ballejos, «mujer espaiiola
de honrrado proceder y que exercita en vender en una recauderia con cuio producto se man-
tiene» (AAL, Expedientes Matrimoniales, Mariano Ledesma-Pasquala Ballejos, 1805). Otro
ejemplo similar en la misma seccién es el de José Casorla-Paula Roxas, 1805.

17 Cosamaldn, Eljuego... op. cit., p. 150.

18  Julio Lunay Gabriel Ramén, «La mujer limefia», en Julio Luna, Rubén Pachari, Inés Prado,
Francisco Quiroz y Gabriel Ramén, Lima, siglo x1x. Historia, economia y sociedad, Lima, La Mura-
1la, 1993, s/p.

19 AAL, Divorcios, legajo 88, 1827.

20 Alicia del Aguila, Los velos y las pieles: cuerpo y género y reordenamiento social en el Pert
republicano, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2003, p. 91.
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adquirirla con los ingresos que ella misma generaba. La evidencia de la
cual disponemos indica que se distribuyé hacia fines de siglo, pero quiza
su presencia fue mas temprana.” Posiblemente su acceso permitié una
mejora en la percepcién del trabajo femenino, debido a su relacién con
los objetos modernos y el costo que suponfa.

Lo que si se puede constatar en las fuentes es que la costura era una
de las actividades mas frecuentes entre las mujeres y, especialmente,
una de las que menos afectaba su estatus. En ese sentido, la etnicidad
refleja bien esta caracteristica. Una muestra del censo de 1860 da como
resultado que el 65 % de las mujeres dedicadas a la costura (1258) fueron
registradas como blancas, proporcién bastante mas alta que la de otras
ocupaciones; ademads, supera el porcentaje con el cual las mujeres de esa
filiacién fueron registradas en el censo (50,4 %).?> Ademés, el 67 % sabia
al menos leer y el 60 % lefa y escribia, mientras que en esa misma fuente
los promedios para todas las mujeres de mas de 14 afios eran de 51,3 %
y 48,8 % respectivamente.” Los porcentajes indican que la costura era
una actividad que afectaba en menor medida el estatus de las mujeres,
considerando que la filiacién racial registrada fue el resultado de la com-
binacién de estas variables.>

En la literatura limefia de fines del siglo x1x, incluso la escrita por
mujeres cercanas a movimientos feministas, no por casualidad la anti-
nomia entre la mujer amoral y la que vivia bajo los canones del honor, la
decencia, las buenas costumbres y el progreso estd representada por la
prostituta y la costurera.? Un ejemplo de las posibilidades de movilidad
social es el hogar del zapatero zambo Manuel Changa, quien vivia en un
cuarto de callején con una costurera blanca llamada Isabel Alvarado. A
pesar de que la vivienda era de estatus bajo, sus hijos fueron registrados

21 Juan José Pacheco ha documentado su presencia en Lima luego de la guerra del Pa-
cifico, véase «Las costureras de Lima (1883-1900), disponible en http://www.academia.
edu/10312649/Las_costureras_de_Lima_1883-1900_

22 Cosamalén, Eljuego... op. cit., p. 180.
23 Ibid., p.199.

24 Enla ciudad de México las costureras también tenian més posibilidades de ascenso so-
cial. Véase Sonia Pérez Toledo, Poblacién y estructura social. La ciudad de México, 1790-1842,
México, Universidad Auténoma de México-Iztapalapa, 2004, p. 224.

25 Ana Peluffo, «Las trampas del naturalismo en Blanca Sol: prostitutas y costureras en el
paisaje urbano de Mercedes Cabello de Carboneray, Revista de Critica Literaria Latinoamerica-
na, vol. 28, n.° 5, Medford, 2002, pp. 37-52.

= 97



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

como blancos: el zapatero Manuel, y las nifias Manuela y Emilia. Mien-
tras que el padre y el hijo lefan y escribian, la madre solo sabia leer. El
estatus no tan bajo de este hogar se refleja también en que convivian con
dos agregados blancos, los zapateros José Aguilar y Miguel Gonzilez,
mas el agricultor blanco Simén Changa y su pareja, Josefa Caliche. Este
hogar, a pesar de estar compuesto por una unién interracial e incluir
hijos que debieron ser inscritos de acuerdo con la costumbre como mula-
tos, logré que estos fueran percibidos como blancos, quiza gracias al tipo
de actividad econémica de la madre.?

Un segundo conjunto de ocupaciones accesible para las mujeres era
la venta en las calles, principalmente de alimentos en general. E133 % de
las mujeres dedicadas a este tipo de labor eran vendedoras de verduras,
el 14 % chinganeras, el 12 % fruteras, el 6 % vendedoras de carnes o me-
nudencias, el 6 % chicheras, el 4 % pulperas, el 3 % tenderas, y el resto se
repartia entre lecheras, tisaneras, fonderas y vendedoras de chancaca,
manteca, aceitunas, salchichas y aguardiente.

Debido a que obtenian su sustento en las calles de la ciudad, la vida de
estas mujeres presenta diferencias importantes con respecto a las costu-
reras. En diversas oportunidades debian enfrentarse a las autoridades y a
otros comerciantes para defender sus productos y evitar ser desalojadas
de los espacios que ocupaban, lo cual les dio fama de agresivas y escanda-
losas.”” Las fuentes nos ofrecen algunos casos que muestran estas carac-
teristicas. Por ejemplo, las vendedoras de la plaza de la Inquisicién (hoy
plaza del Congreso) fueron victimas de un intento de desalojo protago-
nizado por los mercaderes del lugar debido a la suciedad que dejaban y
los insectos que atraian los productos que vendian. Su respuesta fue una
lluvia de piedras e insultos de grueso calibre, como «maricones que se po-
nen con mujeres, que si fueran hombres no lo hicieran».?® Ademas, una
parda libre que vendfa pan en la plaza conté que ellos se quejaban de las
moscas que atraian las frutas y que una de las fruteras le dijo a uno de los

26 Cosamaldn, Eljuego... op. cit., p. 336.

27 Estaactitud resulta una caracteristica atribuida a las mujeres de clase popular en Amé-
rica Latina, Silvia Arrom, Las mujeres de la ciudad de México, 1790-1857, Ciudad de México, Si-
glo XXI,1988, p. 388.

28 Archivo General de la Nacién (AGN), Cabildos, Causas Criminales, legajo 11, 1807. Hace-
mos notar ademas el caricter multirracial de la plaza. Las mestizas vendian frutas, la parda
vendia pan e incluso habia camaroneras posiblemente indias.
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agresores: «Asf como V. quiere ganar su plata nosotros estamos sufriendo
las mismas incomodidades que ofrece esta plazuela para sobstenernos que
para eso pagamos nuestras pensiones».>

Otro conjunto de comerciantes mujeres se encargaba de intermediar
entre la produccién agricola de las pequeflas propiedades que circunda-
ban Lima y la demanda de la ciudad, las denominadas recauderas. Ellas
ejercieron hasta pasada la segunda mitad del siglo x1x cierto control en
la distribucién de los alimentos, pues podian negociar los precios y man-
tenian contacto con los hacendados. Recordemos que en las cercanfas de
Lima existia un cinturén de pequeilas propiedades que dedicaban su pro-
duccién al mercado limefio. Tal vez debido a que los volimenes de pro-
duccién eran reducidos tomados hacienda por hacienda, dominaba el
acopiador antes que el productor.?® En el caso del comercio de carne, por
lo menos hasta la mitad del siglo x1x, la matanza de animales se hacia de
una forma irregular y con deficiencias sanitarias. En 1855 se construyé un
moderno camal en las afueras de la ciudad, lo que obligé a los comercian-
tes a recurrir al inico centro autorizado para el beneficio de los animales.
Esta centralizacién no fue recibida con mucho agrado por los negociantes,
muchos de los cuales se resistieron a utilizar el nuevo camal por diversas
razones.* Entre las personas que tuvieron conflictos con los responsables
dellocal, habia un gran ntimero de mujeres dedicadas al comercio de car-
nes, especialmente de menudencias.

El asentista del camal debia cobrar a lo sumo «doce reales por la ma-
tanza de una res, ni mas de un real por la de un carnero o cabra, siendo
de su cuenta hacer conducir las carnes a los mercados».? El problema era
que para las menudencias, en las que practicamente existia un monopo-
lio femenino, el asentista no prestaba el servicio gratuito de transporte.
Las mondongueras, que asilesllamaban hasta antes de la construccién del
nuevo matadero, trasladaban su mercaderia alomo de mula, en malas con-
diciones de salubridad. Por esa razén, en 1861 se les prohibié que sacaran
«de las ramadas de la matanza, arrastrando por el suelo los mondongos,

29 Ibid.
30 Cosamaldn, Eljuego... op. cit., p. 232.

31 Manuel Atanasio Fuentes, Estadistica general de Lima, Lima, Tipografia Nacional de M.N.
Corpancho, 1858, p. 668.

32 Manuel Atanasio Fuentes, Apuntes histdricos, descriptivos, estadisticos y de costumbres, Paris,
Fermin Didot e Hijos, 1867, p. 127.
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cabezas y demas menudencias de la res».” Se les exigié que cambiaran
el método de transporte y movilizaran las menudencias en carretillas de
mano, frente a lo cual las mujeres «han querido que las empresas se las
proporcione sin ser su obligacién, y como no se ha prestado a ello, se pro-
ponen no pagarles a la empresa el real de conduccién de las cabezas a las
plazas de abasto».*

A tal punto llegaba la presién de las comerciantes que se produjo un pe-
queflo motin «para obligar a la empresa a no cobrar y hacerle forzosa en
que condujese las cabezas de valde».” En 1863, el Reglamento de Camales
estableci6 que «toda carne muerta serd conducida a los mercados en carros
forrados interiormente de cing [zinc], cerrados, tirados por dos mulas».3¢
La misma norma prohibia transportar las menudencias y las pieles por la
ciudad en cualquier momento y establecia las horas apropiadas para ello.

A pesar de todo este control que intentaba regular el negocio, se reco-
nocia una suerte de monopolio de las vendedoras. No obstante el deshonor
que les significaba trabajar de esa manera, aparentemente habian logrado
controlar la oferta final: los productores no podian elegir a quién vender
libremente, era un monopsonio:

El que mata no puede vender a otras que a las revendedoras que han ad-
quirido un asiento en la plaza. Estas jamas compran al contado, por que
nada tienen, sino que ajuntan el precio para pagarlo tres dias después. El
empresario conduce las carnes y desde este momento la revendedora es
arbitra de fijar sin que nadie intervenga en ello, salvo las groseras diatri-

bas que suelen suscitar a las observaciones del comprador.”

Es evidente que este tipo de negocios se podian iniciar con poco en-
trenamiento y un pequefio capital, lo cual probablemente les permitia a
las mujeres emprenderlos y sostener a sus familias. La gran presencia de
mujeres en estas actividades se debe, sin duda, a la urgente necesidad que
tenian de ganarse el sustento, aunque disminuyera su estatus: en el censo

33  Archivo Histérico de la Municipalidad de Lima (AHML), oficio sin clasificar, 1861.
34 Ibid.

35 Ibid.

36 AHML, Reglamento de Camales, 1863.

37 AHML, oficio sin clasificar, 1865. Las cursivas son mias.
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de 1860 solo el 18 % de las vendedoras de alimentos fueron percibidas como
blancas, mientras que el 65 % fueron catalogadas como indias o mestizas y
el 17 % como afrodescendientes. Esta clasificacién fue el resultado del bajo
estatus de su trabajo y la forma en que se desarrollaba en el espacio publico.

Por ultimo, otro conjunto de actividades frecuentes eran las relativas
al servicio doméstico. Dentro de ellas el sesgo étnico era evidente: de 2556
mujeres dedicadas a sus diversos oficios, solo el 10 % fueron registradas
como blancas, el 30 % como indias o mestizas y el 60 % como afrodescen-
dientes. Esto se puede ver mas claramente al observar a las lavanderas,
una labor frecuentemente denigrada. El 73 % de las mujeres de este grupo
fueron registradas como afrodescendientes y, de ellas, el 95 % clasificadas
como zambas o negras, denominaciones de muy baja estima social.

Esto no ocurria asi en todos los grupos. A las sirvientas domésticas se
las relacioné con las mujeres de origen indigena e inmigrante, calificadas
como «cholas». El censo registrd 111 mujeres con esa filiacién racial, de las
cuales el 58 % fueron catalogadas como sirvientas. Por otro lado, de todas
las negras con ocupacién (1073), el 23 % fueron registradas como sirvien-
tas,® pero el 47 % como lavanderas. Estos datos reflejan conexiones dife-
rentes entre color de piel y ocupacién para las mujeres de origen indigena
y las afroperuanas.

La informacién presentada hasta aqui basta para sacar algunas conclu-
siones. En primer lugar, las actividades econdmicas que podian desarro-
llar las mujeres en la ciudad de Lima no estaban totalmente restringidas
a algunos rubros. En general, hemos visto la presencia, aunque sea mino-
ritaria, de la mujer en diversos &mbitos del mercado laboral. En segundo
lugar, es evidente que algunas ocupaciones eran ejercidas mayoritaria o
exclusivamente por mujeres: lavanderas, servicio doméstico, amas de le-
che, costureras, etc. Al menos una de estas actividades, la costura, se rea-
lizaba al interior del hogar, lo que contribuia a no disminuir demasiado
el estatus de la mujer y, por ende, de la familia. En tercer lugar, no hay
duda de que el discurso que relegaba a la mujer al cuidado de los hijos y el
marido fue una norma que no siempre podia cumplirse. Muchas mujeres
necesitaban trabajar, a veces ejerciendo mas de un oficio, al igual que los
hombres. Tales fueron los casos de Maria Natividad Sdnchez, chocolate-
ra y velera; Manuela Cafiete, chinganera y cigarrera; Josefa Rivas, cerera

38 Mas claro atn, solo el 10 % de todas las blancas registradas fueron inscritas como sirvientas.
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y cigarrera; Rosa Ibarrola, mantera y cigarrera, y Ninfa Sotil, cajonera
de viveres y dulcera, entre otras.* Sin embargo, quedan por contestar
algunas interrogantes, como qué papel tuvo el trabajo para las mismas
mujeres y cudl era su rol dentro de la familia: les proporcionaba algu-
na autonomia?, ;siempre existié el control masculino a pesar del aporte
econémico de la mujer?, y, lo mas importante, ;qué pensaban las mujeres
de su propio trabajo? Estas son las preguntas que guiaran las siguientes
paginas.

El trabajo y los cuestionamientos del orden patriarcal

Como he sefialado, no se puede poner en el mismo saco a las mujeres per-
tenecientes a los sectores populares (espafiolas o blancas pobres, indias,
negras, castas y mestizas en general) y a las mujeres de elite o nobles (ma-
yormente espafiolas o blancas). Resulta obvio que la posibilidad de man-
tener a los hijos e incluso cubrir las necesidades de la pareja no siempre
fue —ni es— una tarea facil. Sin embargo, hay una diferencia sustancial
entre los problemas econdmicos que vivian las mujeres de la elite y las de
estratos populares. Estas ultimas aparecen en los documentos judiciales
quejandose de que sus maridos no aportaban nada, pero es claro que mu-
chas trabajaban para mantenerse a ellas y a sus hijos, mientras que las
mujeres de las elites se quejaban de la misma realidad, pero normalmente
recurrian a la familia o los amigos para obtener su sustento.

Las mujeres con mas capacidad econdmica o prestigio social exigian
que sus maridos les dieran los alimentos necesarios para vivir. En muchas
oportunidades afirmaban haber sobrevivido gracias a la caridad familiar
o los jornales proporcionados por sus esclavos.“ Por ejemplo, la esposa del
defensor de naturales Vicente Ximenes Ninavilca se quej6 de que su ma-
rido solo le pasaba dos reales para vivir diariamente y agregd que, de no
ser por su hermano, ella habria vivido en la pobreza, pues su esposo ni la
vestia ni la calzaba ni le ponia ninguna persona para que la atendiera.*
Otras mujeres de la elite se mantenian administrando los bienes de sus

39 AGN, expediente H4, 1787. Agradezco a Francisco Quiroz Chueca por informarme de la
existencia de este documento.

40 Paralas mujeres que vivian de los jornales de sus esclavos, véase AAL, Divorcios, legajo
84,1805 y 1806.

41 AAL, Causas Criminales de Matrimonio, legajo 8, 1805.
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maridos difuntos.® En este sentido, la actitud de las mujeres de sectores
populares era diferente.®

Sin embargo, la realidad concreta es que el trabajo del padre raramen-
te alcanzaba para cubrir los gastos familiares. Como dice Maritza Villa-
vicencio, «las mujeres de escasos recursos han trabajado siempre en el
Pert».# Quisiera o no, la mujer debia trabajar para ayudar a mantener la
casa o incluso cubrir los gastos familiares. Caso contrario, como decia una
esposa, con lo poco que le daba su marido tenfa «que hazer milagros mul-
tiplicando los panes y pezes como el adorable Jests en el desierto».* Paula
Sanchez lo expresé claramente hablando de su marido: «Jamas he mere-
cido me contribuya con los alimentos necesarios para mi subsistencia por
cuya causa me hallo constituida en la obligacién de mantenerme con mi
sudor y trabajo por huertas y chicaras en el comercio de comprar y vender
verduras para surtir a todo lo necesario para mi subsistencia».*

Como se puede observar, segin esta queja, la razén de que la mujer
deba trabajar es la falta de manutencién del marido. Aunque esta idea re-
fuerza el principio de la mujer recluida en el espacio doméstico, también
le permite defender hasta donde sea posible su honor: si ella sale a la calle
es porque otro no cumple su rol.

Este argumento fue el punto de partida para cuestionar la superiori-
dad masculina al interior del matrimonio. Sea por parte de los abogados o
sus defendidas, la mujer que mantenia el hogar podia cuestionar los pape-
les tradicionales. Por ejemplo, de acuerdo con el relato de la india Martina
Cerbantes, casada con un pardo libre, su marido era un «borracho empe-
dernido» hasta el punto de que «no tenia término este mal, pues lo hacia
andar en quatro pies, y frecuentemente lo traian como difunto».#” En esas

42 Tal es el caso de Justa Veneros, «vecina y del comercio de esta ciudad», quien decia:
«[Vivo] de lo que me dejé mi difunto marido en un cajén de mercancia situado en la calle de
judios de esta capital y de cuyo manejo ha sido preciso encargarme personalmente» (AAL,
Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1810).

43 Esfrecuente encontrar frases como «se ha ido desprendiendo de varias alajitas» (AAL,
Divorcios, legajo 88, 1827) o «algunas veces le dio a la que declara especies de plata labrada
para que las vendiese» (AAL, Divorcios, legajo 88, 1829).

44 Maritza Villavicencio, Del silencio a la palabra: mujeres peruanas en los siglos X1x y xx,
Lima, Flora Trist4n, 1992, p. 120.

45 AAL, Divorcios, legajo 87, 1815.
46 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 7, 1802.
47 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1810.
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condiciones, el marido era incapaz de mantener el hogar, por lo que se
vio obligada a asumir el manejo econémico. Ella tenfa un puesto de venta
de verduras en la plaza y para mejorar su negocio compré dos animales
para transportar sus bienes y contraté a un pedn para que manejara los
zapallos que vendia. En su defensa, el marido la acusé de adulterio con su
trabajador y, segin ella, él le rob6 una carta de hermandad de quinientos
pesos que reservaba para su entierro. Con esta actitud no solo la deshon-
raba, sino que le proporcionaba a su atribulada pareja la posibilidad de
cuestionar el rol que, segiin el sacramento de matrimonio, le correspondia
a él. Martina Cerbantes cuestiond si debia mantener la obediencia a un es-
poso que no solo no aportaba nada para su manutencién, sino que ademas
la perjudicaba constantemente:

Asfi pues, yo quiero saber de boca de V.S. si entre dos casados, la mujer ha
de obedecer y mantener al marido, y que este sea libre en sus obligaciones
de manutencidn, vestuario, pago de casa y de quanto necesita la muger.
Més de 7 meses hace que Leén [el esposo] no sabe nada de esto. El quiere
tener predominio en mi, pero se olvida del cumplimiento de su estado. Si
no se le obliga a esto, yo no puedo vivir con un hombre que procure mi

ruina, y el apetezca sus comodidades.*

El argumento sefiala claramente que, si el marido no cumplia con sus
obligaciones, el resto del pacto de obediencia y sumisién no era sostenible.
Asi, quien en primer lugar habia quebrantado y deshonrado el sacramen-
to era el marido, «obligando» a su esposa a trabajar para conseguir «quan-
to necesita la muger». De esta manera, el marido terminaba desdibujado
frente a la autoridad puesto que era incapaz de cumplir el papel que la
Iglesia le habia conferido por medio del matrimonio: controlar a su esposa
y guiarla hacia la salvacién.

En el caso de Eulalia Zavala y Juan Torivio, las cosas fueron similares.
Ella, que pastaba el ganado y vendia leche, queso y lana, afirmaba:

He procurado vivir arreglada y sujeta a mi industria y trabajo personal
para subsistir; y quando este malvado hombre me ve progresar para salir
del nuevo estado en que me constituyd, quiere revestirse de la autoridad

48 Ibid.
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de marido para continuar las perfidias de su conducta [...] que yo no deba
ser obligada a vivir con un hombre buscén y mas que facineroso, que ha

asechado mi vida por tantas veces.®

Que la mujer se encargara no solo de la manutencién de los hijos, sino
incluso de la del marido no parece haber sido una situacién tan extrafia.
Maria Evangelista nos ofrece un testimonio que casi no necesita comen-
tario: «Tratando yo de aliviarle en las cargas de su obligacién; en una pa-
labra sin atenerme a él, me dedique a mi trabajo en el giro de comercio
procurando todo adelantamiento en este giro para nuestro descanso».®
Esta busqueda de autonomia econémica no cesé alli, pues le compré a
su esposo «un cajon de vender zapatos en la calle de Palacio a efecto de
que girase por separado, poniendo a otro para mi comercio en otro lugar
que es donde en la actualidad me mantengo».>* Al poco tiempo, ella se dio
cuenta de que la administracién que hacia su marido del negocio era de-
sastrosa y mucha gente comenz? a llegar al suyo a cobrarle los desajustes
financieros de él. Descubrié que su desarreglado esposo habia entregado
zapatos a crédito a varias de sus amantes y habia robado otros para una
de ellas que estaba embarazada. Al contrario de lo que podria suponer-
se por la gravedad de los hechos, Maria Evangelista no pidié castigo para
su marido y solo solicité que la dejase trabajar y no la molestara més. Sin
embargo, tanta autonomia no podia ser tolerada por la autoridad eclesial,
que determiné que siguieran viviendo juntos y apercibié al marido para
que tuviera mejor conducta.” Por ello, no es extrafio que las mujeres afir-
maran alimentar no solo a su familia, sino también al mismo marido. Por
ejemplo, Maria Alarcén decia con referencia a su esposo: «No le merezco
me haiga comprado un par de zapatos, antes por el contrario soy yo la que
sostengo la casa».”® Como podemos ver, la deshonra que recaia en la mujer
por trabajar en las calles podia ser parcialmente restaurada si denunciaba
que su marido no cumplia su papel y lo desacreditaba ante las autoridades
eclesidsticas.

49 AAL, Divorcios, legajo 88, 1827.

50 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1810.
51 Ibid.

52 Ibid.

53 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1817.
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Una mujer encargada de su manutencién y la de su familia, obli-
gada o voluntariamente, obtenia una dosis de independencia gracias a
que contaba con algin tipo de ingresos. La independencia econémica
también se conseguia de otras maneras, no menos sorprendentes. Por
ejemplo, en 1822 Maria Mercedes Vasquez tenia un pequeflo negocio de
pulpera. Ellocal funcionaba en el mismo lugar que otro de su marido de-
dicado a similar labor, pero eran auténomos en cuanto a su administra-
cién: «Siendo mi exercicio vender en una tienda publica, que aunque tiene
comunicacién con la suya, los intereses estan separados: manejo lo mio y lo
ajeno, salgo a comprar lo que necesito al contado o al fiado, he salido conti-
nuamente a seronear a las haciendas y he vendido los frutos en la plaza».>

Esta autonomia no era aceptada con facilidad por los maridos ni por
las autoridades. Por el contrario, en muchos casos significé un incre-
mento de la violencia. Aun asf, los ingresos propios eventualmente les
permitian a las mujeres escapar de la tutela masculina y gracias a su tra-
bajo no necesitaban del apoyo econémico de su pareja para sobrevivir.
Por lo mismo, podian poner en tela de juicio su pretendida preeminencia
en la familia.

Al llegar a este punto, es posible seflalar que las mujeres afectaban
el honor de sus esposos, puesto que afirmaban que no cumplian con sus
deberes conyugales y, por esta razén, dejaban de comportarse adecuada-
mente respecto a su papel masculino. La autonomfia de la mujer, a veces
provocada por el mismo marido, terminaba desafiando su supuesto papel
en la sociedad y la familia. El caso de Silvestra Figueroa lo muestra clara-
mente. Ella decia que su marido no le daba nada para vivir: «Yo le he for-
mado hombre con mis bienes, el pago que he tenido es darme de golpes».>
La violencia coexiste, en este ejemplo, con la ruptura de los papeles que el
hombre y la mujer deberian tener en la sociedad. M4s claro atn, Ursula
Salazar remecid los cimientos mismos del orden familiar. Dedicada a ven-
der carbén mientras —segun su testimonio— él se entretenia en gastar el
dinero en concubinas, mantenfa completamente a su esposo, de manera
que los papeles familiares tradicionales se encontraban invertidos: «No se
duda (y lo podré provar) que siendo en el trabajo yo el hombre y él la mujer

54 AAL, Divorcios, legajo 88, 1822.
55 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 7, 1809.
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por tal de complaserlo lo he vestido con la decencia posible hasta darle
evillas de oro, capa de pafio superior, [etc.]».5

La fuerza de este argumento no debe pasar desapercibida. No se trata
solo de abandono o de maltratos, el honor del hombre y de la mujer se en-
contraban en juego. Mientras él la deshonraba publicamente con amantes,
ella se defendia sefialando que, con respecto a las obligaciones del matri-
monio, él se comportaba como la mujer. Asf, nuevamente, la deshonra del
trabajo femenino quedaba debilitada por la mayor afrenta social que debia
afrontar el marido. Por lo tanto, por paradéjico que pueda parecer, las muje-
res populares tenfan mas independencia y autonomia que las de elite, gra-
cias a que contaban con ingresos propios a causa del abandono masculino.

La dificil autonomia

¢Qué tan lejos podia llegar esta autonomia? Con la evidencia mostrada no es
posible llegar a una respuesta concluyente, pero se abren nuevas perspec-
tivas. Por lo menos un caso nos indica que no era imposible que las mujeres
utilizaran sus ingresos sin consultar a sus maridos e incluso en contra de
sus intereses. De esta manera, ellas podian invertir y comprar bienes o es-
clavos sin contar con la autorizacién del esposo, contraviniendo el orden
patriarcal. Un caso que lo muestra de manera excepcional es la demanda
entablada por Carmen Villalba en contra de su esposo Anselmo Barela,
que era esclavo. El tenfa una actitud muy agresiva y la golpeaba e insulta-
ba constantemente, mientras que ella sostenia a la familia cocinando en el
rastro de San Francisco. Gracias a sus ingresos, Carmen logré comprarse
una esclava, pero lo extraordinario del caso lo relata ella misma:

Todo esto nace en que dicho mi marido es esclavo y porque no empleé
ese dinero de la sierva en libertarlo, de aqui ha sido y es la ojeriza contra
mi y mis pocos intereses. ;Cémo es posible que una pobre mujer se afa-
ne por libertar a un marido que siempre ha sido declarado enemigo? ;En

qué lugar se puede encontrar ley que favorezca la injusticia de un hombre

56 AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1814. A veces la esposa incluso se hacia cargo del
negocio que el marido echaba por tierra. Manuela Delgado acusaba a su esposo de sevicia y
juego, pues ellos habian puesto una chingana para vivir, pero él, lejos de enmendarse, habia
destrozado todos los bienes tres veces, hasta que ella se cansé: «En la dltima fue preciso que
yo tomase el arvitrio de convenirme con los acreedores para saldarlos y me dejasen el manejo
de la chingana» (AAL, Litigios Matrimoniales, legajo 8, 1813).
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dedicado solo a darse la vida voltaria? ;Por qué me hizo sacrificar al fue-
go de la cocina para juntarle la plata a un ocioso desesperado por tenerla
sin trabajar ni ayudarme en lo menor; mucho menos haberme dado en 19

aflos ni una camisa, ni un centavo para alimentarlos?”

La situacién resulta extremadamente paradéjica. El marido era es-
clavo y ella compré una esclava, desestimando utilizar sus ingresos para
liberarlo, como hubiera sido esperable en otras condiciones. La mujer
fundamenté su negativa en la mala vida que le daba su marido, quien a
sus ojos no se habia ganado el derecho a que pagara por su libertad. Por el
contrario, quiza lo humill¢ al preferir comprar una esclava, causando que
él incrementara la violencia en su contra. Sin embargo, las agresiones no
impidieron que ella usara sus recursos de forma independiente, sin que el
marido pudiera impedirlo.

Conclusiones

Este articulo no puede méas que dar algunas pistas acerca de las diferentes
condiciones y significados del trabajo femenino durante el siglo x1x. Se
debe reconocer que, a pesar de los ejemplos mostrados y los argumentos
esgrimidos, para las mujeres no siempre fue posible superar los obstacu-
los que les ponia la sociedad. Sin embargo, quedarse en este hecho no per-
mite explorar otros dngulos de la realidad y ofrecer nuevas perspectivas
de investigacién, aprovechando otros matices de la vida de las mujeres de
los siglos pasados. Como espero haber mostrado, en un contexto histérico
de fuerte dominacién masculina, la inexistencia de un discurso publico
alternativo no significa que las mujeres populares hayan carecido de la
capacidad de cuestionar el sistema aprovechando los resquicios que deja-
ban las reglas.®® Lo que muestran los documentos es que por lo menos un
conjunto de mujeres aproveché esas condiciones para mejorar sus condi-
ciones de vida.

Un aspecto importante es la necesidad de analizar los discursos, el
contexto y el estatus de quien lo emite. No se puede desestimar el lugar del

57 AAL, Divorcios, legajo 88, 1826.

58 Es imprescindible en este tema el estudio de James Scott, Los dominados y el arte de la
resistencia. Discursos ocultos, México, Era, 2000.
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emisor ni dejar de preguntarse quién se dirige a las autoridades, menos
si se utilizan documentos judiciales. Esto significa que los objetivos y los
argumentos utilizados se encuentran atravesados por la situacién econé-
mica, social y cultural de las mujeres que litigaban, aun cuando hayan sido
abogados o letrados quienes impulsaran las demandas. La documentacién
evidencia que los discursos dependian de si la emisora era una mujer de
elite o no.

Por ultimo, las fuentes estudiadas me permiten mostrar el potencial
critico que puede tener el discurso sostenido desde los sectores populares.
Es interesante destacar la habilidad de los actores para usar a su favor las
reglas erigidas para justificar y sostener su propia dominacién. A pesar de
que desde las elites el sistema parecia infranqueable, desde los sectores
populares se apreciaba un sinniimero de resquicios que fueron utilizados
para mejorar sus condiciones de vida.
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ESCLAVITUD Y HONOR EN LAS MUJERES AFRICANAS Y
AFRODESCENDIENTES DE LIMA A MEDIADOS DEL SIGLO XVIII

Maribel Arrelucea Barrantes*

Resumen

Este articulo explora algunas estrategias empleadas por las mujeres afri-
canas y afrodescendientes para adquirir ciertos grados de honor en Lima
a mediados del siglo xvi11. Las principales fuentes empleadas son las que-
jas de esclavos en el Tribunal Eclesiéstico, los expedientes judiciales de la
Real Audiencia, los protocolos notariales, memorias de viajeros y textos
de intelectuales de la época. Los resultados de la investigacién permiten
matizar algunas premisas acerca de la historia social sobre la esclavitud,
en especial, la concerniente al honor de las africanas y afrodescendientes.
Este estudio revela que estas mujeres usaron pequefios resquicios de las
estructuras sociales de la Lima colonial para lograr cierta movilidad social
y, con eso, conseguir algunos grados de honor, a pesar de pertenecer a los
sectores populares y, en algunos casos, estar esclavizadas.

Palabras clave: esclavitud, Lima, Pert,, mujeres, africanas, afrodescen-
dientes, honor.

1  Historiadora, magister en Historia Social por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y docente de la Universidad de Lima y la Pontificia Universidad Catdlica del Peru.
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Introduccién

Hace unas décadas, Manuel Moreno Fraginals fue uno de los académicos
mds importantes en definir la esclavitud como un modelo rigido de domi-
nacién, un «apoderamiento total» que redujo a la inaccién a las personas
esclavizadas. Los amos fueron tipificados como violentos, al punto de co-
sificar a sus trabajadores esclavizados, que, por lo mismo, reaccionaron
violentamente mediante las rebeliones, el cimarronaje, el bandolerismo y
los palenques.? Desde entonces, la historiografia latinoamericana ha deba-
tido si este modelo historiografico es pertinente para entender el funcio-
namiento y el impacto de la esclavitud en otros espacios, por ejemplo, el
Perd. La historiografia peruana, en especial la producida a fines del siglo
xx, mostré que los esclavos de la Lima colonial estuvieron tan sometidos
al poder de amos y autoridades que no lograron organizar ninguna rebe-
lién de importancia en la capital. Si bien esta historiografia consolidé la
premisa de la agencia histérica de este colectivo, la restringié a unas po-
cas respuestas beligerantes, como la capacidad litigante, el cimarronaje, el
bandolerismo y los palenques.?

En ese contexto, es necesario formular preguntas que inviten a reno-
var los enfoques acerca de las variantes regionales de la esclavitud. Por
ejemplo, ¢se plantearon los esclavizados otros objetivos mas all4 de la li-
bertad?, ses posible que los esclavos limefios también hayan defendido un
«honor esclavizado»?

El punto de partida es matizar el concepto acufiado por Moreno Fragi-
nals, sin invalidar la crueldad del sistema de plantacidn, sino consideran-
do la esclavitud como un complejo sistema de dominacién y negociacién
entre autoridades, amos y esclavizados. Por un lado, los propietarios de-
bian ejercer diferentes grados de autoridad sobre los cuerpos y voluntades
de sus trabajadores esclavizados, pero, por el otro, los esclavizados tam-
bién fueron capaces de elaborar cuidadosas estrategias cotidianas para

2 Manuel Moreno, El Ingenio. Complejo econdmico cubano del aziicar, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1978, p. 39.

3 Alberto Flores, Aristocracia y plebe. Lima 1760-1820, Lima, Mosca Azul Editores, 1984;
Christine Huinefeldt, «Jornales y esclavitud. Lima en la primera mitad del siglo x1x», Econo-
mia, vol. 10, n.° 19, 1987, pp. 35-58; Carlos Aguirre, Agentes de su propia libertad. Los esclavos
de Lima y la desintegracién de la esclavitud. 1821-1854, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del
Pert, 1993; Maribel Arrelucea, Conducta social de los esclavos de Lima, 1760-1820, Lima, Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, tesis de licenciatura en Historia, 1999.
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ganar diferentes grados de bienestar y libertad. La historiografia peruana
precedente se ha enfocado en reconstruir los esfuerzos de los africanos
y afrodescendientes esclavizados por conseguir su libertad, pero tal vez
el concepto liberal de libertad actiia a manera de anteojeras por estar in-
timamente asociado a la idea de progreso, entendido como la meta que
ansfa todo ser humano.* En ese sentido, impide explorar més alld de ese
cometido, por ejemplo, la vida dentro de los marcos de la esclavitud o las
estrategias cotidianas para ganar diferentes grados de honor, respeto y
micropoderes.

Este articulo investiga, de manera preliminar, algunas de las estrate-
gias que las mujeres africanas y afrodescendientes utilizaron para buscar
el honor en Lima a mediados del siglo xv1i1. Por ello, primero es necesario
contextualizar las experiencias femeninas en las estructuras sociales y
econdmicas de la Lima colonial y, luego, explicar algunas de las estrategias
empleadas para ganar honor a pesar de ser mujeres, esclavizadas, pobres
y clasificadas bajo denominaciones de casta.

Sociedad y economia

En Lima, a mediados del siglo xv111, cada dia un enjambre de personas se
desplazaba hacia las pulperias, las iglesias, los conventos, las casonas, los
callejones, las alamedas y los paseos. Cruzando las murallas, se dirigian a
las numerosas huertas, chacras, haciendas, trapiches y tambos, entre otros
espacios. Formaban parte también de ese enjambre los esclavizados traba-
jando; vendiendo sus productos; asistiendo a misas, procesiones y cofra-
dias, o visitando a sus parientes y amigos. Sin grilletes ni cartas de permiso.*

4  Una interesante historiografia latinoamericana estd explorando las diversas preocupa-
ciones de los esclavizados mds all4 de la libertad. En especial, véase Elizabeth Mejias, «La
esclavitud domeéstica en sus précticas: los esclavos y su constitucién en personas. Chile, 1750-
1820, Fronteras de la historia, vol. 12, Bogot4, 2007, pp. 119-150.

5  Del90unidades agrarias fuera de las murallas, por lo menos el 47 % no excedia de 145 hec-
tareasy el 16 % de 73. Manuel Burga, «El Pertd central, 1770-1860, Disparidades regionales y la
primera crisis agricola republicana», Revista Peruana de Ciencias Sociales, vol. 1, n.° 1, 1987, p. 23.
La gran plantacién y el ingenio azucarero no se impusieron en Lima, al contrario, la fragmenta-
cién de la propiedad y la variedad de modalidades laborales facilit6 una presencia notoria pero
no masiva de trabajadores esclavizados. En esto coincidieron Marcel Haitin, «Urban Market
and Agrarian Hinterland: Lima in the Late Colonial Period», en Nils Jacobsen y Hans-Jirgen
Puhle (eds.), The Economies of Mexico and Peru During the Late Colonial Period, Berlin, Colloquium
Verlag, 1993; Ilana Vegas, Economia rural y estructura social en las haciendas de Lima durante el
siglo xvi11, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1996, y Flores, op. cit.
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¢Cudntos eran? El censo de 1791 permite acercarnos a la distribucién
de la poblacién africana y afrodescendiente.® Del total de africanos y afro-
descendientes esclavizados en el virreinato del Per1, el 44 % residid en el
partido de Lima, lo cual indica la importancia de la esclavitud en la capi-
tal. Segtin el censo, el 34,3 % de la poblacién limefia fue catalogada como
espafiola y el 25,6 % como esclava, mientras que apenas el 8,2 % de los ha-
bitantes fueron etiquetados como indios. Ahora bien, si sumamos a los
africanos y afrodescendientes esclavizados los libres que fueron cataloga-
dos como de castas, tenemos el 44,6 % del total. A partir de estas cifras, se
puede afirmar que casi la mitad de la poblacién limefia tenia antecedentes
africanos, constituyendo el grupo més visible del espacio urbano.

Los funcionarios encargados del censo clasificaron a la poblacién por
naciones y castas, conceptos sociales construidos a partir de percepciones
externas e internas donde el color de piel era un factor mas entre otros.” En
ese sentido, Enriqueta Quiroz afirma que las distinciones sociales giraban
en torno a tres grandes categorias: orden, calidad y condicién. El orden se
asocid a una estructura social de funcionamiento organico, donde las per-
sonas podian pertenecer a la nobleza, el clero o la plebe. La calidad hacia
alusién a ciertas caracteristicas inherentes a la naturaleza del cuerpo o

6  Algunas cifras del censo se encuentran en Hipélito Unanue, Guia politica, eclesidstica y
militar del virreinato del Perii para el afio de 1793, Lima, Imprenta de los Huérfanos, 1793; Joseph
Rossi y Rubi, quien bajo el seudénimo de Hesperiophylo, publicé las cifras de la poblacién
de Lima en «Reflexiones sobre la poblacién de Lima», El Mercurio Peruano, tomo 1, [1793],
1964, pp. 90-97. Adem4s de estos corpus documentales, es posible encontrar cifras y datos
generales en la Memoria de Gobierno del virrey Gil de Taboada y en documentos del Archivo
General de Indias publicados parcialmente por Flores, op. cit., pp. 82-83. Uno de los estudios
mas rigurosos sobre este censo se encuentra en el Informe demogrdfico del Perii, Lima, Centro
de Estudios de Poblacién y Desarrollo, 1972. El andlisis de la demografia histérica fue enco-
mendado a Francisco Pini Rodolfi, quien diligentemente compild las diversas publicaciones
del censo, contrasté las cifras y corrigié las sumas.

7  Notables esfuerzos cuestionan la racializacién de la sociedad virreinal, como los de
Carmen Bernard, Negros esclavos y libres en las ciudades hispanoamericanas, Madrid, Funda-
cién Histérica Tavera y Fundacién Hernando de Larramendi, 2001; Tadashi Obara-Saeke,
Ladinizacién sin mestizaje. Historia demogrdfica del drea chiapaneca 1748-1813, México, Consejo
Editorial para las Culturas y las Artes de Chiapas, 2010; William San Martin, «Colores os-
curos y estatus confusos. El problema de la definicién de categorias étnicas y del estatus de
“esclavo” y “libre” en litigios de negros, mulatos y pardos (Santiago a fines del siglo xvii1)»,
en Alejandra Araya y Jaime Valenzuela (eds.), América colonial. Denominaciones, clasificaciones
eidentidades, Santiago, RIL Editores, 2010, pp. 257-284; Alejandra Araya, «Registrar a la ple-
be o el color de las castas: calidad, clase y casta en la matricula de Alday (Chile, siglo xvii1)»,
en ibid., pp. 331-362, y Eduardo Paiva, Manuel Fernédndez y Rafael Pérez (organizadores), De
que estamos falando? Antigos conceitos e modernos anacronismos: Escravidao e mesticagens, Rio de
Janeiro, Garamond, 2016.
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el grupo, por ejemplo, la calidad de la sangre y el color de piel. Por tiltimo,
la condicién se relacionaba con las circunstancias de riqueza, pobreza o
miseria que atravesaban las personas. En consecuencia, la sociedad co-
lonial se basaba en un orden natural, donde las personas portaban una
calidad y lo inico que podia cambiar, para bien o mal, era la condicién.®
Este ordenamiento, basado en multiples escalones de calidad, abrié un
resquicio para flexibilizar las jerarquias de tal manera que los indivi-
duos considerados inferiores pudieron mejorar en alguna medida su
bienestar y honor.

Los esclavizados fueron un colectivo sobre el cual se acumularon
muchos estereotipos negativos y prohibiciones. Tanto por su condicién
legal como por sus origenes geograficos y ancestrales, los africanos y sus
descendientes fueron percibidos como fuertes, soberbios, audaces, alta-
neros, rencorosos y promiscuos, propensos al desorden y a la maldad.
Como sefiala Ursula Camba, el imaginario en torno a este colectivo fue
ambiguo; temidos pero importantes como mano de obra y elemento de
prestigio, su presencia se asociaba a un «mal necesario».?

En cuanto a las mujeres, eran sefialadas como criaturas necesitadas de
tutelaje por su escaso entendimiento y autocontrol, prejuicios de género
que fueron exacerbados en el caso de las africanas y sus descendientes.
Debido al sistema esclavista mismo, estas mujeres realizaban trabajos
que demandaban esfuerzo fisico y casi siempre estaban en contacto con
la suciedad, ya que debian matar y despellejar animales, moler y preparar
alimentos. También manejaban cuchillos y otros instrumentos punzocor-
tantes, por lo que eran percibidas como violentas. Si bien algunas traba-
jaban en las casas como domésticas, muchas permanecian buena parte
del dia en las calles vendiendo alimentos, frutas y licores, o en las plazas
ofertando sus mercancias en puestos fijos. Todas ejercian oficios de baja
estima social porque tenian que ver con el esfuerzo fisico, la suciedad y la
exposicién publica y, por lo tanto, se las consideraba «contaminadas» y sin
tutela masculina. A esto debemos sumar otras caracteristicas cominmente

8  Enriqueta Quiroz, «La condicién de los jornaleros dentro de la sociedad hispanoameri-
cana: el caso de Santiago de Chile y Ciudad de México hacia 1790», en Sonia Pérez (coord.),
Trabajo, trabajadores y participacién popular, Barcelona/México, Antrhopos Editorial/Univer-
sidad Auténoma Metropolitana Iztapalapa, 2012, pp. 39-40.

9  Ursula Camba, Imaginarios ambiguos, realidades contradictorias. Conductas y representacio-
nes de los negros y mulatos novohispanos. Siglos xv y xvir, México, Colegio de México, 2008, p. 20.
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atribuidas a las esclavizadas en la época, como la ilegitimidad, la promis-
cuidad, la violencia y el descontrol.*

Por otro lado, es importante entender cudles fueron las estructuras
econdmicas en que se desenvolvieron las personas esclavizadas. A media-
dos del siglo xvi11, Lima era una ciudad rodeada de pequefias y medianas
propiedades, con una significativa poblacién de origen afrodescendiente
establecida dentro de estructuras que, a pesar de su rigidez, presentaban
resquicios. Ademas, las relaciones esclavistas generaban interesantes ma-
tices como resultado de las tensiones y negociaciones entre autoridades,
amos y esclavizados. Una persona podia pasar de un trato «arcaico» a otro
«relativo» o viceversa, dependiendo de diversos factores, como el tipo de
amo y el oficio, pero también de otros como la habilidad para negociar, las
redes sociales y familiares, y el acceso a los tribunales, entre otros.”

En un extremo, la «esclavitud arcaica», tipo plantacién, estuvo presen-
te en las panaderias y en algunas haciendas como las de cafia de azicar. Por
supuesto, también existié en algunos casos domésticos y a jornal, pero se dio
con mas frecuencia en los primeros espacios, tanto urbanos como rurales. Alli
la esclavitud mostrd su rostro mas descarnado, pues las condiciones de vida y
laborales, la disciplina y las jerarquias impidieron una cercania entre amos y
esclavizados, con lo que disminuyeron los margenes parala negociacién. En el
otro extremo, la «esclavitud relativa», de condiciones mas flexibles, permitié
que los africanos y afrodescendientes controlaran parte de los beneficios que
producian y tuvieran mds posibilidades para movilizarse fuera del control
de sus amos. En algunos casos de trabajo doméstico, de sistema a jornal y en
algunas haciendas, como las jesuitas, las labores fueron menos extenuantes,
las condiciones de bienestar mejores y los margenes de libertad mas amplios.
Esto posibilit6 el acercamiento entre amos y esclavizados, lo cual aumentd los
margenes de negociacién y terminé por flexibilizar el sistema.

Por ultimo, es necesario entender el reclamo de honor en el marco de la
segunda mitad del siglo xv111. Parte del orden colonial fue restringir el acceso
a oficios y puestos que dotaran de honor a quien los desempeifiaba. Por ello,
los esclavizados, ilegitimos y personas de castas fueron estigmatizados como

10 Maribel Arrelucea, Género, estamentalidad y etnicidad en las estrategias cotidianas de las es-
clavas de Lima, 1760-1800, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, tesis de maestria en
Historia, 2011.

11  Maribel Arrelucea, «<Work, family and honor. Understanding colonial slavery in Peru»,
Review (Fernand Braudel Center), vol. xxxv, n.° 3-4, 2012, pp. 273-296.
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carentes de honor, por lo que no pudieron acceder a privilegios, puestos ho-
norificos ni oficios considerados de calidad, como protectores de indios, no-
tarios publicos, soldados y religiosos. Empero, a mediados del siglo xvi11, la
Corona fue cambiando algunas de las medidas restrictivas que pesaban sobre
las castas, en especial sobre los mulatos y los pardos, que fueron incorporados
en las milicias, y sobre los mestizos, que pudieron participar en las érdenes
religiosas, pero principalmente concedié las «gracias al sacar», que permitie-
ron la movilidad social. Esta nueva politica amplié los caminos hacia la huma-
nizacién de los africanos y afrodescendientes esclavizados.

En ese contexto de flexibilidad, los africanos y afrodescendientes escla-
vizados y libres tuvieron mayores margenes para negociar representacio-
nes, simbolos, valores y estereotipos. Algunos fueron usados en provecho
propio en el marco de las relaciones personales con amos, colegas, amigos,
parientes y vecinos, pero también entre ellos, de manera que cotidiana-
mente flexibilizaron las jerarquias y las barreras sociales. Si bien la apa-
riencia fisica, la falta de prestigio o de un apellido legitimo y la pobreza
podian condenar a la inferioridad social, las personas comenzaron a ser ca-
paces de modificar su destino usando los mismos elementos para disimular
o cambiar, gracias a una sociedad con fronteras cada vez mas tenues.

Laimpresién general es que, si bien la sociedad colonial era jerarquica,
basada en las diferencias, nologré construir sélidas barreras de exclusion.
Las distintas denominaciones de casta permitieron negociar para sobrevi-
vir a la pobreza y la condicién de inferioridad. Asimismo, la esclavitud, al
no darse a gran escala, sino més bien de forma secundaria respecto a otras
formas laborales, posibilité flexibilidades en el sistema, al punto de que
no pocas esclavizadas alcanzaron diversos grados de beneficios, libertad y
honor, como veremos en la segunda parte.

Honores esclavos

Las leyes, las autoridades, los intelectuales, los sacerdotes y los propieta-
rios consideraron a las mujeres esclavizadas como criaturas sin control,
dispuestas a pecar y sin honor. A pesar de este discurso, algunas muje-
res cuidaron su buen nombre mediante el matrimonio legitimo, la reli-
giosidad, la conducta moderada y valores como la devocién, la lealtad y la
laboriosidad. Estas cuidadosas autorrepresentaciones sociales debian ser
exhibidas en espacios publicos como las iglesias, las plazas y los paseos, las
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pulperias y las picanterias.” Pero también necesitaban mantener el aprecio de
los familiares, vecinos, amigos y conocidos, por lo que debian ser cuidadosas
en espacios mas privados, como la casa y el dormitorio. La documentacién de
archivo evidencia que buena parte de las mujeres esclavizadas se preocupa-
ron por ser vistas como piadosas, quisieron ser valoradas porla buena calidad
de suropay su calzado, y se quejaron por injurias de diversos tipos. Hurgando
un poco mas, también se pueden detectar mujeres esclavizadas acudiendo a
los tribunales por diversos conflictos con africanos y afrodescendientes, don-
de también emergieron los reclamos de honor.

La ropa y el calzado fueron muy estimados por todas las mujeres por-
que evidenciaban el rango y la calidad personal y, en el caso de las casadas,
la calidad y el afecto del esposo.? En el caso de las africanas y afrodescen-
dientes esclavizadas, tempranamente las leyes les prohibieron usar per-
las, piedras preciosas, oro y sedas, excepto a las casadas con espaiioles, que
podian usar zarcillos de oro con perlas, gargantillas y sayas de terciopelo.™
Sin embargo, en el siglo xvii el lujo de algunas africanas y afrodescen-
dientes llamé la atencién de ciertos viajeros como Tadeo Haénke: «Las
vendedoras de la plaza suelen ser negras [...]. Las vivanderas en la mayor
parte de estos géneros y a juzgar por su buena ropa y el modo en que se
manejan, puede asegurarse que muchas de ellas pasan una vida cémoda y
las mas se enriquecen».” Por su parte, Joseph Laporte sefial6 en 1796:

Las demas clases de mujeres siguen el ejemplo de las sefioras asi en la moda

de su vestuario como en la pompa de él llegando a la suntuosidad de las galas

12 Desde la inferioridad también existieron caminos para alcanzar grados de honor. Por ejem-
plo, al limpiar la iglesia, los altares y la escultura del santo o asistir a los enfermos y lavar sus ropas,
las mujeres esclavizadas remarcaron su condicién de inferiores, pero, al mismo tiempo, se presen-
taron como sumisas y bondadosas, 1o que les permitié ser apreciadas como confiables, honorables
y dignas de respeto. Para el caso mexicano, las africanas y afrodescendientes adquirieron honor
en las cofradias, tal como argumenta Rafael Castafieda, «Piedad y participacién femenina en la
cofradia de negros y mulatos de San Benito de Palermo en el Bajio novohispano, siglo xvii», en
Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 2012. Disponible en https://nuevomundo.revues.org/64478

13 Jesus Cosamaldn, Indios detrds de la muralla. Matrimonios indigenas y convivencia interra-
cial en Santa Ana (Lima, 1795-1820), Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica
del Pert, 1999; Lisette Ferradas, Los objetos de mi afecto: la importancia del vestuario y los “trastes
mujeriles” en el mundo femenino en Lima de fines del siglo xvii1, Lima, Pontificia Universidad
Catélica del Pert, tesis de licenciatura en Historia, 20009.

14 Leyes 15, 16,17 y 18 de Las Siete Partidas del rey don Alfonso el sabio, Paris, Lecointe y Las-
serre Editor, 1843.

15 Tadeo Haénke, Descripcién del Pert, Lima, Imprenta El Lucero, [1790] 1901, p. 3.
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hasta las negras con relacién a su esfera. Ni estas ni otras andan descalzas
como en Quito [...]. El aseo y primor es prenda tan general en todas que siem-
pre andan almidonadas luciendo los follajes de encajes, cada una segtin sus
posibles.®

Estos viajeros, desde sus tiempos y visiones, se fijaron en la especial dedi-
cacién que estas mujeres ponian en la construccién de sus apariencias; que-
rian ser apreciadas como atractivas, limpias y ordenadas gracias a la ropa, el
peinado y la higiene, a pesar de ser mujeres, vendedoras y afrodescendientes.

Algunas domésticas, jornaleras y trabajadoras de chacras también
querian ser bien vistas en los espacios publicos, aun cuando estaban escla-
vizadas. Uno de los casos mas interesantes es el de Josefa Escalé, una mu-
jer que se present6 ante los tribunales describiéndose como «mulata, casi
blanca» para demandar a su amo por sevicia espiritual.”” Durante el juicio
también exigi6é que su amo le devolviera sus muebles, joyas, ropa, colchén,
cama y enseres domésticos. Resulta sorprendente la cantidad de bienes
que poseia esta mujer, incluyendo objetos considerados de lujo, como za-
patos de raso, mantillas y pafiuelos y guantes de seda.*

Maria Jacinta Zavala, identificada como mulata y casada con un pardo li-
bre, present6 una queja por estar presa en la panaderia de Guadalupe. Segin
ella, era un castigo injusto e impropio porque estaba casada con un pardo,
considerado de mayor calidad que un negro. Lo sorprendente de la queja es la
marcada preocupacién por su ropa: «En el acto de aprenderme se me despojé
de toda la ropa de mi uso que me ha ministrado mi marido y no es de mi amay
se me sustituyd por un cotén de bayeta con el agregado de un par de grillos».
Enla panaderia de Guadalupe todas las mujeres eran iguales, esclavizadas, so-
metidas a un trabajo abrumador y castigos permanentes; sin embargo, Maria
Jacinta encontrd la manera de marcar una diferencia mediante la ropa.?

16 Joseph Laporte, El viajero universal o noticia del mundo antiguo y nuevo, Madrid, Imprenta
de Fermin Villalpando, tomo x1v, 1796, p. 92.

17 La sevicia espiritual permitié a las esclavizadas demandar al propietario en caso de
mantener relaciones sexuales previa promesa de libertad.

18 Archivo Arzobispal de Lima, Causas de Negros, legajo 32, 1791. Este caso es similar a
otros en que los esclavizados reclamaron sus bienes propios en los tribunales y lograron que
se los devolvieran. Segun la ley, los esclavizados no tenian este derecho, pero la costumbre
fue imponiéndose en Lima.

19  Archivo General de la Nacién, Real Audiencia, Causas Civiles, legajo 304, cuaderno
2740, 1792.
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En algunos casos, las mujeres esclavizadas trabajaron horas extra e
hicieron muchos sacrificios para obtener una buena suma de dinero. Para
nosotros, seguin nuestra percepcién, tendrian que haberlo hecho para ob-
tener la libertad. Empero, las mujeres tuvieron sus propias ideas acerca
de lo que era necesario. Ese fue el caso de Dionisia, una trabajadora es-
clavizada de la hacienda jesuita La Huaca y propietaria de veinte gallinas.
Durante un tiempo, tuvo dos trabajos, primero en la hacienda y luego en
un terreno cedido por la hacienda donde cuidaba a sus gallinas. Cuando
las gallinas crecieron y engordaron lo suficiente las vendié a buen precio,
y adquirié ropa nueva para ella, su marido y sus hijos, también esclaviza-
dos, ademas de alimentos que no formaban parte de la entrega diaria que
recibian en la hacienda.>* Nosotros podriamos cuestionar la decisién de
Dionisia y pensar que podria haber amortizado su precio o el de alguno de
sus hijos. Sin embargo, ella decidié vestir y comer mejor que el resto de los
trabajadores esclavizados y, con ello, distinguirse.

En algunas quejas por sevicia y libertad, los esclavizados se describie-
ron como buenos siervos, leales, fieles y obedientes, de manera que sus
amos no tenfan «disgusto ni queja alguna».” Una mujer lo dijo mas claro:
«He servido en su poder 15 afios de mi vida» y otra fue més conmovedora:
«En cuyo tiempo [10 afios] he consumido la flor de mis afios».” Estas fra-
ses, incorporadas en las quejas y demandas, nos acercan a la construccién
de la «fachada de consenso» de los trabajadores esclavizados, quienes al
litigar con sus amos resaltaron el prolongado tiempo de trabajo, la lealtad,
la honradez y la responsabilidad, entre otros valores.?

Es posible que algunos trabajadores esclavizados hayan logrado mejo-
res condiciones de vida gracias a una cuidadosa fachada de consenso frente

20 Caso citado por Flores, op. cit., pp. 110-111.
21 Archivo Arzobispal de Lima, Causas de Negros, legajo 34, expediente s/n, 1798.
22 Ibid.

23 Para Goffman la «fachada de consenso» consiste en que los individuos asumen un rol
dentro de una performance social para sobrevivir con un minimo de violencia, proyectan una
definicién de la situacién al presentarse ante otros y forjan eficazmente un rol esperado por
otros aunque no sea la conducta que quisieran tener. Erving Goffman, La presentacién de la per-
sona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1994, pp. 20-21. También debemos
considerar que, como bien sugirié Scott, los individuos sometidos a cualquier tipo de dominio,
sea el esclavista, el sistema indio de castas, la servidumbre francesa o la rusa, la prisién en las
carceles y los campos de concentracidn, entre otras estructuras similares, tienden a elaborar
practicas de sobrevivencia que cuestionan la situacién que viven. James Scott, Los dominados y
el arte de la resistencia. Discursos ocultos, México, Ediciones Era, 2000, p. 46.
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a sus amos. Sin embargo, la documentacién de archivo nos acerca mas bien
al conflicto que, entre lineas, va revelando también los usos del honor. Por
ejemplo, Melchora, una doméstica esclavizada, acudié a los tribunales para
pedir la variacién de dominio. En su reclamo agregé: «No he merecido que
jamas me llame por mi nombre, el que me ha dado y me da es el de diabla,
bruja, ladrona, borracha y cuantos vilipendios pueda».> La violencia fisica
y verbal formaba parte de las relaciones esclavistas, pero habia un limite
legal en cuanto al castigo fisico; cruzarlo podia acarrear una demanda por
sevicia. Esto no sucedia con los insultos, que estaban totalmente naturaliza-
dos. Sin embargo, la defensa de Melchora decidi6 reforzar la demanda con
la denuncia del insulto, dejaindonos con una duda: si las esclavas no tenian
honor, Melchora no deberia haberse sentido humillada ni preocupada por
la opinién de los demads. Sin embargo, ahi estan sus palabras para reforzar
la demanda por sevicia y dejar constancia de que, a pesar de su situacién de
esclavitud, si se preocupé por su buen nombre.

Los africanos y afrodescendientes esclavizados sabfan que una tacha
en la boleta de venta, como cimarrén, borracho, bandolero o jugador, au-
mentaba la posibilidad de que los vendieran a las haciendas fuera de Lima
o los llevaran a alguna panaderia. Ambos eran espacios temidos por la
crueldad de sus castigos y lo agobiante que era el trabajo. Entonces, cuidar
la imagen publica y defender un «honor esclavo» fue clave para mante-
nerse en lugares donde la esclavitud era menos extenuante.

Para Manuela, una mujer identificada como «zamba limefia», esto
fue claro. Se fugd de una hacienda de Palpa porque queria ser vendida en
Lima, pero su amo contestd llendndola de insultos, ante lo cual su defensa
fue apelar a un tipo de honor y humanidad: «Para que se crean los vicios
es necesario que se pruebe en forma especifica [...] no se alcanza con qué
moral se infama la persona de un negro por ser de la misera condicién de
esclavo [...] la certificacién que presenta no viene al caso [...] que fuesen
malos y viciosos aquellos no prueba que lo sean estos».»

La defensa de Manuela no cuestiond los estereotipos negativos acerca
de los esclavos, pero argumentd que una acusacién debia ser probada, no
estar basada en estereotipos.

24 Lainformacién de los agravios aparece al final del escrito como si no tuviese tanta rele-
vancia, sin embargo, estaba para ilustrar la idea de la sevicia completa y cotidiana. Archivo
General de la Nacidén, Real Audiencia, Causas Civiles, legajo 292, cuaderno 2610, 1790.

25 Archivo Arzobispal de Lima, Causas de Negros, legajo 31, expediente s/n, 1784, f. 2.
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De manera similar actué la defensa de Juana Maria Puente, una afro-
descendiente identificada como «zamba libre». En 1799 interpuso una de-
manda para que su sobrina Maria del Rosario fuera declarada libre por
cesién testamentaria. El propietario traté de justificarse argumentando
que habia sido castigada por ser prostituta, tener hijos sin estar casada y
por «sus otros muchos movimientos altivos y escandalosos».?® De inme-
diato, Juana Maria respondié que su sobrina solo era esclava y que por eso
suamo la difamaba. Abiertamente, la defensa de Juana dejé ver que se tra-
taba de una estrategia difamatoria debida a su condicién.

Por lo general, pensamos que el estado de doncella solo podia ser de-
fendido por mujeres de calidad, de familias respetables. Sin embargo,
también fue invocado por las esclavizadas. Rara vez fue motivo de deman-
da, pero, en ocasiones, emerge en las querellas por injurias y sevicia fisi-
ca. Uno de esos casos excepcionales es la demanda de Juana Gorochategui,
una joven de dieciséis afios identificada como «mulata», quien acudié ala
Real Audiencia para denunciar por sevicia a la esposa de su amo don José
Antonio Pando, director general de Correos de Lima. La defensa de Juana
argumento que la propietaria:

La castigd, no solo de azotes sino también en tenerla con las faldas levan-
tadas por espacio de dos horas sin reparar siquiera en su estado virginal y de
alli le dieron tantos golpes que le rompieron la cabeza [...]. Le arrancé de un
tirén una trenza de la cabeza forméandole ya se ve una especie de tumor o
inflamacién [...]. Hasta le ha mordido la cara siendo el tltimo suceso darle

de golpes con un mazo de llaves y picdndole la cara con unas tijeras.”

Es impactante leer cémo le arrancaron una trenza, mordieron su rostro
y le clavaron unas tijeras. Sin embargo, la demanda empezé describiendo

26 Archivo Arzobispal de Lima, Causas de Negros, legajo 35, expediente Lx1x: 40, 1799, f. 6.

27  Archivo General de la Nacién, Real Audiencia, Causas Civiles, legajo 235, cuaderno 2020,
1783, f. 1v. Las cursivas son mias para remarcar el reclamo del honor femenino en una mu-
jer esclavizada. Lei este expediente cuando recién empezaba mis investigaciones en el AGN
y ain tengo los mismos sentimientos encontrados. Las experiencias de algunas africanas y
afrodescendientes esclavizadas como Juana Gorrochategui, Rosa Montenegro y Josefa Escalé
en Maribel Arrelucea, «Isabel, Manuela, Juana, Maria, Plicida... Mujeres afrodescendientes
y vidas cotidianas en Lima a finales del siglo xvim», en Maria Elisa Veldzquez y Carolina
Gonzalez (coords.), Mujeres africanas y afrodescendientes: experiencias de esclavitud y libertad en
América Latina y Africa. Siglos xv1 al x1x, México, Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria, 2016, pp. 59-98.
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la vergiienza publica que sufrié Juana siendo doncella. El caso es signifi-
cativo porque pocas veces una mujer esclavizada mencioné su virginidad
en los tribunales como parte de un argumento defensivo. En este caso, la
demanda fue por sevicia fisica, pero se puede leer entre lineas que tam-
bién estaba reclamando por el maltrato y la humillacién ptblica al verse
expuesta siendo doncella.

La negociacién y el reclamo de honor también formaban parte de los
conflictos cotidianos entre los africanos y los afrodescendientes, y reflejan
las diferenciaciones que habia al interior del colectivo. Por ejemplo, en la
pelea entre las esclavizadas Mariana Velarde, «criolla», y Maria Josefa, «bo-
zal», la denuncia fue realizada por Maria Santos Sosa, propietaria de Maria
Josefa. Segin su relato, envié a su esclavizada a cobrar el importe de unas
telas que habia vendido a Mariana, carnicera de la plaza Mayor, pero esta no
quiso pagar. Entonces, Maria Josefa exigi6 que le devolviera las telas, Maria-
na se negd y, en el forcejeo, cogié su machete y le dio un golpe en la cabeza
que le produjo una herida profunda. En esta versién, Mariana se apropia de
las telas, se niega a pagar y, finalmente, agrede a Maria Josefa. Hasta aqui la
demanda es construida usando los estereotipos negativos atribuidos a las
vendedoras de la calle, que eran vistas como agresivas y salvajes.

Sin embargo, Mariana ofreci6 otra version. En su declaracién explicé
que el trato inicial habia sido que debia pagar siete reales por las telas y
después los tres restantes, y que, si no le agradaba el producto, podia de-
volverlo. Al parecer, Mariana quiso devolver las telas en lugar de pagarlas,
pero Maria Josefa insisti6 en que le diera el dinero porque esa habia sido la
orden de su ama. Entonces, empezaron los gritos, los insultos y finalmen-
te, vino el golpe. Segiin Mariana, Maria Josefa la humillé: «Me maltraté
de obra y de palabra ddndome golpes, rasgdndome la ropa de mis amos y
tratindome de puta, borracha de esquinas, siendo una mujer casada y en
la publicidad de una plaza».*

Més alld de quién inicié la pelea y si fue justo o no, lo interesante en este
caso es observar las implicancias del honor entre las africanas y afrodes-
cendientes. Ambas podrian ser percibidas como iguales por ser esclaviza-
das; sin embargo, Maria Josefa era inferior a Mariana por la casta, el oficio,
e, incluso, el estado civil. Maria Josefa era inferior por ser bozal y esclava

28 Archivo General de la Nacién, Real Audiencia, Causas Criminales, legajo 51, cuaderno
602,1782, f. 5.
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doméstica (sin ingresos propios, totalmente sujeta a su ama), mientras que
Mariana era criolla, jornalera (con posibilidades de manejar su propio dine-
ro) y casada con un hombre libre. De acuerdo con los c6digos sociales, Maria
Josefa debid mostrar més respeto ante Mariana, pero, como ya vimos, Maria
Josefa borré las diferencias con los insultos y un golpe contundente.

En algunas ocasiones, tener ancestros indigenas y africanos fue una
mancha invocada para deshacer promesas de matrimonio, aun cuando
las parejas ya tenian un tiempo de convivencia e, incluso, hijos. En Indios
detrds de la muralla, Cosamaldén analizé las trabas que enfrentaron estas
uniones mixtas, especialmente después de la Pragmatica Sancién. Es inte-
resante cémo los mismos afrodescendientes libres (que habian salido de la
esclavitud) tipificados como negros, zambos, pardos y mulatos invocaron
los criterios de la desigualdad, tanto como la gente clasificada como supe-
rior. Por ejemplo, Juan Pablo Arismendi, «pardo libre», fue objetado por
la madre de su novia, también «parda libre», porque lo consideré «zambo
[...], prostituido en todos los vicios».” En respuesta, Juan Pablo adujo ser
un trabajador honrado e insulté a su futura suegra tratdndola de «zam-
ba». Ambos se presentaron ante las autoridades como «pardos libres»; sin
embargo, al momento de agredirse usaron la categoria de «zambo».?° Juan
Pablo y su futura suegra provenian de la esclavitud, habian dejado atras
la categoria denigrante de negro, querian ser reconocidos como pardos y
aspiraban a seguir mejorando. Probablemente Juan Pablo y su novia esta-
ban satisfechos con su matrimonio; empero, la suegra aspiraba a tener un
yerno con mejor categoria social. Esta mujer, salida de la esclavitud, estaba
preocupada por un enlace que considerd un retroceso en la movilidad so-
cial que habfa conseguido para su familia.»

Reflexiones finales
Los resultados de esta investigacién permiten matizar algunas premisas

acerca de la historia social colonialista, en especial, la concerniente a las
mujeres africanas y afrodescendientes a quienes no se les asocia con el

29 Cosamaldn, op. cit., p. 108.
30 Ibid.

31 Lascifrasdel censo de 1791 muestran cémo los libertos intentaron salir de las nomencla-
turas «zambo» y «chino» por considerarlas de menos prestigio que «mulato», «cuarterén»
y «quinterén».
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concepto del honor. Este estudio preliminar revela que estas mujeres usa-
ron y abrieron pequefios resquicios en las estructuras sociales de la Lima
colonial para lograr cierta movilidad social y, con eso, asegurarse algunos
grados de bienestar, libertad y honor, a pesar de pertenecer a los sectores
populares y, en algunos casos, ser esclavizadas.

Asf, los esfuerzos cotidianos de muchas mujeres no fueron solo por
conseguir la libertad legal o mediante el cimarronaje, el bandolerismo
y los palenques, sino también por obtener algin grado de honor que les
permitiera negociar con los amos y las autoridades. Mientras mas lejos
se situaban de las uniones ilegitimas, las conductas delictivas, las castas
inferiores y los oficios de baja estima social, més posibilidades tenfan de
adquirir cierto respeto y, con eso, ascender socialmente. En parte, esto
fue posible porque la esclavitud limeiia, lejos de ser un sistema homogé-
neo de dominacién y deshumanizacién, fue cambiando y flexibilizdndose
mediante las relaciones de dominacién y negociacién entre autoridades,
amos y esclavizados.
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CONVIVENCIA ENTRE MUJERES INDIGENAS:
EL CASO DE LAS ELECCIONES DEL BEATERIO DE NUESTRA SENORA
DE COPACABANA DEL RIMAC DE LIMA (1769-1815)*

Natalia Lara Acufia®

Resumen

El presente articulo analiza las elecciones de madre superiora que se realiza-
ron en el beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana del Rimac de Lima entre
1769 y 1815. La institucién fue un espacio donde se recogieron mujeres indi-
genas nobles de diferentes partes del virreinato peruano, que llegaron con el
propdsito de ser beatas, experimentar el cristianismo, vivir recogidas, edu-
carse y ejercer algiin cargo de poder, todo lo cual proporcionaba estatus, tanto
a ellas como a sus familias. A partir de las elecciones se han podido identificar
algunos pleitos que se suscitaron a propésito de los resultados. Para este estu-
dio, se han utilizado principalmente documentos del Archivo del Convento de
Nuestra Sefiora de Copacabana y del Archivo Arzobispal de Lima.

Palabras clave: beaterio, beatas, Nuestra Sefiora de Copacabana, mujeres
indigenas, recogimiento, elecciones, virreinato peruano.

1  Este articulo se basa en el capitulo 4 de las tesis de maestria de la autora, El beaterio de
Nuestra Sefiora de Copacabana del Rimac: una institucién religiosa para mujeres indigenas a fines
del periodo colonial (1767-1815), Pontificia Universidad Catélica del Peru, 2014.

2 Magister en Historia con mencién en Estudios Andinos por la Pontificia Universidad
Catoélica del Pert y profesora de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd y de la Universi-
dad Peruana de Ciencias Aplicadas.

. 127



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

El contexto

El beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana fue fundado en 1691 por los
hermanos de la Cofradia de Nuestra Sefiora de Copacabana, ubicada en el ba-
rrio de San Lazaro. Ellos habian estado gestionando su apertura desde 1677,
pero recién en 1691 lograron concretarla, gracias a la contribucién del capitan
Francisco de Escobar y Rosa, un vecino de Lima que se ofrecié a hacerla obra.?
El beaterio estaba destinado exclusivamente a mujeres indigenas, entre las
que se incluian las hijas de los cofrades. Este articulo busca explorar algunos
aspectos de la vida de las religiosas indigenas en el beaterio limefio a fines del
virreinato, con el objeto de conocer un nuevo espacio religioso femenino que
no habia sido tomado en cuenta por la historiografia colonialista.

La investigacién nacié del interés que suscité un articulo de Kathryn
Burns sobre el beaterio de la Santisima Trinidad del Cuzco,* que concluye
que a él acudian las hijas de la elite indigena cuzquefia con el fin de conser-
var, en cierta forma, su estatus en la nueva sociedad hispanoamericana.

Para avanzar en el tema es preciso aclarar lo que se entendera por bea-
tay beaterio, asi como las diferencias entre una beata y una monja. En este
articulo, se define como beata a aquella mujer que vestia habito y llevaba
una vida religiosa junto con otras en una misma comunidad denominada
beaterio. Asimismo, lo que diferenciaba a una beata de una monja era el
hecho de vivir en clausura. Si bien algunas definiciones mencionanla vida
recogida, guardar clausura no era requisito para la beata, como si lo era
para la monja. Por lo tanto, los beaterios eran instituciones mas o menos
informales donde un cierto nimero de mujeres vivian en comun una dis-
ciplina religiosa sin estar obligadas a guardar clausura, aunque coexistian
en comunidad bajo la regla de alguna orden,’ con el fin de llevar una exis-
tencia més piadosa.® Las beatas podian entrar y salir con libertad cuando

3 Rubén Vargas, Historia de la Iglesia en el Perti, Burgos, Imprenta de Aldecoa, 1959, p. 40.

4  Kathryn Burns, «Beatas “decencia” y poder: la formacién de una elite indigena en el
Cuzco colonial», en Jean-Jacques Decoster (ed.), Incas e indios cristianos. Elites indigenas e iden-
tidades cristianas en los Andes coloniales, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos Barto-
lomé de las Casas/Asociacién Kuraka/IFEA, 2002, pp. 121-134.

5 Real Academia Espafiola, 2001. Diccionario de la lengua espafiola, (22.% ed.) Disponible en
http://lema.rae.es/drae/?val=beaterio

6  Gisela Hurtado, «Proyeccién y percepcién de im4genes femeninas en el siglo xv1: Las
monjas del Convento de la Encarnacién de Lima», en Héctor Noejovich (ed.), América bajo los
Austrias: economia, cultura y sociedad, Lima, PUCP, Fondo Editorial, 2001, pp. 25-44.
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querian,’lo que llevé a que estos espacios fueran mal vistos por la sociedad
de la época.?

En el caso del beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana, se conoce de
manera preliminar que acogié a mujeres indigenas de diferentes partes del
Pert, algunas descendientes de familias importantes. Las beatas provenian
de San Francisco de Paita en Piura?, Monseft, Lambayeque, Trujillo y, mas al
sur, de Cafiete. En cuanto a las regiones, una beata venia del partido de Jau-
jay otra del obispado de Huamanga en la sierra; seis provenian de Lima, y
otras seis del obispado de Trujillo. Todas eran indigenas, excepto una, Josefa
Uriarte, mestiza llegada del obispado de Trujillo que figura en los documen-
tos por tener problemas en la institucién debido a su origen étnico.

El beaterio fue un espacio religioso al que buscaron llegar estas muje-
res con el fin de mejorar su estatus y el de sus familias. En este lugar po-
dian mostrar su religiosidad, recogerse, educarse e incluso ejercer algin
cargo de poder como el de madre superiora.

Las mujeres indigenas también podian llegar a los conventos como do-
nadas o criadas, sin embargo, era poco comun que ocuparan un cargo den-
tro de estas instituciones,” algo que si podia suceder dentro de un beaterio.

Al respecto, Nancy van Deusen menciona qué significaba en una fa-
milia la existencia de una religiosa a comienzos del virreinato: «Para una
familia, la eleccién que una hija hacia de una vocacién religiosa era un acto
simbdlico directamente relacionado con los supuestos implicitos sobre la
religiosidad, el honor y el prestigio».” La conversién en religiosa de una

7  Javiera Ruiz, «Recogidas, virtuosas y humildes. Representaciones de las donadas en
el monasterio de La Encarnacién de Lima», en Alejandra Araya y Jaime Valenzuela (eds.),
América Colonial: Denominaciones, clasificaciones e identidades, Santiago de Chile, RIL Editores/
Instituto de Historia, Universidad de Chile, 2010, pp. 235-255.

8  Natalia Lara, Vistiendo los hdbitos: las beatas del beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana
del Rimac a inicios del siglo x1x, en imprenta, I Simposio de Historia de las Mujeres y de Géne-
ro, PUCP, Lima 20-22 de noviembre de 2013.

9  Esimportante destacar que Paita fue el puerto principal de salida de los circuitos mercanti-
les del virreinato peruano. Tres de las beatas de Nuestra Sefiora de Copacabana provenian de ahi.
Susana Aldana, «“Malos vecinos” en Paita, década de 1810: competencia mercantil en la sociedad
nortefia colonial peruana, Colonial Latin American Historical Review, 1996, pp. 262-286.

10 Liliana Pérez Miguel esta estudiando el caso de una abadesa de ascendencia inca, sobre
el que se trat «Nustas de velo negro. Una abadesa inca en las postrimerias del virreinato
peruano (siglo xviir)», ponencia presentada en LASA 2017, Lima, Pert, 30 de junio de 2017.

11  Nancy van Deusen, Entre lo sagrado y lo mundano. La prdctica institucional y cultural del
recogimiento en la Lima virreinal, Lima, PUCP/IFEA, 2007.
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mujer retribufa un beneficioso ascenso social del individuo y de toda su
familia. En el caso de la poblacién indigena, esto demostraba ademas su
grado de cristianizacién.

Por otro lado, se ha llegado a determinar que dentro del beaterio no
solo vivian beatas. También lo hacian nifias seglares y esclavas de las bea-
tas, de manera que en su interior se reproducia un modelo parecido al de
los conventos, lo que hace interesante ahondar en las similitudes y dife-
rencias entre ambas instituciones. En esta linea, un objetivo importante
de este trabajo es caracterizar algunos aspectos de la vida interna y coti-
diana del beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana. Las fuentes ofrecen
informacién para reconstruir cémo se llevaban a cabo algunas actividades
importantes como la toma de héabito y la eleccién de la madre superiora.
A partir de esta ultima, el presente articulo busca dar a conocer algunos
aspectos de la convivencia entre las beatas en torno a las elecciones que se
realizaban en la institucién.

El Archivo Arzobispal de Lima (en adelante AAL) contiene muchos au-
tos sobre los pleitos sostenidos por las hermanas que querian obtener el
titulo de madre superiora en el beaterio, los que aluden a la formacién de
bandos o partidos en constante conflicto. En estos autos se puede recono-
cer la importancia de cumplir con ciertos requisitos para obtener el titulo
en cuestién. Por consiguiente, trataremos de identificar qué variables en-
traban en juego al momento de escoger a la gobernanta; entender el mévil
de las candidatas, y revelar quiénes estaban detras de las elecciones y qué
beneficios obtenfan con ello.

Por otro lado, el Archivo del Convento de Nuestra Sefiora de Copa-
cabana (en adelante ACNSC) también conserva un libro de las eleccio-
nes que se hicieron desde 1769, cuyos datos son muy parecidos a los del
AAL, cuestién que permite comparar y complementar informaciones. Es
a partir de ese afio que se comenzé a guardar un registro detallado de
eventos como las elecciones de las madres superioras o la toma de hébito
de las religiosas. Los documentos anteriores fueron probablemente ex-
traviados o destruidos durante la guerra del Pacifico, segiin las actuales
autoridades del convento.”

El marco temporal de este articulo (1769-1815) ha sido determinado
sobre la base de estas fuentes primarias. Cabe afiadir que durante estos

12 Lara, El beaterio..., op. cit.
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aflos los cambios derivados de las reformas borbénicas pudieron afectar a
las instituciones religiosas entre las que se cuenta el beaterio de Nuestra
Sefiora de Copacabana.

Las religiosas del beaterio aspiraban a convertirlo en un convento de
clausura y sus integrantes anhelaban ser monjas. Sin embargo, y a pesar
de los intentos que realizaron entre 1733 y 1791, no obtuvieron el permiso
para avanzar en sus aspiraciones. Cabe recordar que en el Pert virreinal
nunca llegé a existir un convento para mujeres indigenas o cacicas, como
si ocurri6 en Nueva Espaifia.”

Antes de analizar los autos, conviene considerar la informacién dis-
ponible sobre las elecciones en los conventos limefios durante el periodo
colonial, con el fin de identificar las similitudes y diferencias entre estas y
las que se desarrollaban en los beaterios.

1. Las elecciones de las abadesas en los conventos limefios durante la
época colonial

Son pocos los investigadores que han escrito sobre cémo se llevaban a
cabo las elecciones dentro de un convento limefio en la época colonial.*
Al parecer, este acontecimiento tensionaba a la poblacién, ya que dentro
del convento las monjas se encontraban divididas en bandos y existia una
verdadera lucha politica entre ellas. Muchas veces llegé incluso a ser nece-
saria la intervencién de autoridades civiles y eclesiasticas con el fin de que
los alborotos no llegasen a mayores dentro de la comunidad de religiosas
y fuera de ella.

Algunos virreyes comentaron en sus memorias estas situaciones en
relacién con los procesos de elecciones de los monasterios tanto de reli-
giosos como de religiosas. El virrey Francisco de Gil Taboada y Lemos se
refiri6 asi a la experiencia: «Las elecciones de sus Prelados se han com-
bertido en unos negocios de particulares intereses, pues dividiéndose en

13 Mbénica Diaz, «“Es honor de su nacién”: Legal Rhetoric, Ethnic Alliances and the Ope-
ning of an Indigenous Convent in Colonial Oaxaca», Colonial Latin American Review, vol. 22,
n.° 2, 2013, pp. 235-258; Asuncién Lavrin, «Indian Brides of Christ: Creating New Space for
Indigenous Women in New Spain», Mexican Studies, Estudios Mexicanos, vol. 15, n.° 2, 1999,
pPp. 225-260.

14  Luis Martin, Las hijas de los conquistadores: mujeres del virreinato del Perti, Barcelona, Ca-
siopea, 2000, p. 368. Pedro Guibovich, «Velos y votos: elecciones en los monasterios de mon-
jas de Lima colonial», Elecciones, n.° 2, 2003, pp. 201-212.
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parcialidades y bandos los vocales, y arrastrando asi los demas que no
sufragan, se altera la paz y la molestia religiosa».” El virrey menciona
que, para entonces, la capital contaba con catorce conventos, de los cua-
les solo ocho eran «de verdadera recolecciéon» y «ejemplo de virtudes».*

Antes de que se realizaran las elecciones, en el caso de los monaste-
rios grandes, se hacia propaganda tanto fuera como dentro de los con-
ventos, entre hombres y mujeres.” En estos procesos, no solo estaban
involucradas las monjas, sino también sus sirvientas y parientes. Al pa-
recer, el apoyo familiar era muy importante, cuando no decisivo. Dentro
de estos conventos se podian encontrar grupos grandes de familias: pri-
mas, sobrinas, hermanas, tias, etc., quienes eran protegidas por sus es-
clavas. Las elecciones en los monasterios limefios se realizaban cada tres
afios y en algunos casos anualmente.” El proceso mismo de votacién era
secreto y consistia en escribir el nombre de la candidata en una balota
que posteriormente se depositaba en la urna para su conteo. Para ganar,
se requeria mas de la mitad de los votos” y solo podian ser electas las
monjas de velo negro, colectivo integramente espafiol.> Los conflictos
estallaban cuando se conocian los resultados y el grupo de las monjas
derrotadas no podia aceptar la realidad, situacién bastante frecuente du-
rante la época estudiada. Durante los dias de elecciones, muchos vecinos
asistian a las iglesias solo para enterarse de lo que acontecia y seguir el
proceso de cerca.

Pedro Guibovich sefiala que solo en los conventos grandes, donde
vivian més de mil personas, ocurrian incidentes violentos en torno a ta-
les acontecimientos.” El historiador interpreta que esto se debia a una
cuestién econdémica, ya que en estas instituciones habia mucho dinero
de por medio. Recordemos que la dote para entrar a un convento a veces
superaba los tres mil pesos y muchos familiares donaban casas y tierras

15 Francisco Gil de Taboada y Lemos, Memoria de los virreyes que han gobernado el Pert, du-
rante el tiempo del coloniaje espafiol, Lima, Libr. Central de Felipe Bailly, vol. 6, 1859, p. 28.

16  Ibid.

17 Guibovich, op. cit., p. 209.

18 No se especifica en qué casos. Ibid., p. 207.

19  Ibid.

20 Las de velo blanco estaban conformadas por mestizas y espaifiolas.

21  Guibovich, op. cit., p. 208.
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o rentaban fincas y solares, todo lo cual se ponia en juego en la eleccién
de la abadesa. En cualquier caso, y concluidos los hechos, se realizaban
grandes fiestas.>

En algunas oportunidades, y ante el ajetreo generado en torno a un
proceso de eleccién, la propia autoridad arzobispal tenia que acudir al
convento para poner orden en la vida religiosa de las monjas. Sin embar-
go, existe un caso en que un arzobispo no quiso ir a un monasterio donde
se habia elegido a una monja que no era de su agrado, a pesar de que debia
castigarla. Como el resto de las monjas estaba de parte de su nueva aba-
desa, ir implicaba no solo quedar a merced de un eventual ataque,” sino
también darle su tacito reconocimiento.

La importancia de las elecciones en los conventos se fue perdiendo a
comienzos del siglo x1x al compas de los distintos acontecimientos de la
época, especialmente de las guerras por la independencia que conllevaron
el empobrecimiento de las instituciones conventuales®; la politica de los
libertadores y caudillos frente a la Iglesia, y los cambios en la mentalidad,
entre otros factores.

2. Las elecciones en el beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana

Hasta el momento, no existen publicaciones sobre las elecciones en los
beaterios limefios del periodo colonial. Sin embargo, en el AAL hemos en-
contrado documentos que ayudan a contextualizar y caracterizar cémo se
llevaba a cabo el nombramiento de la madre superiora dentro de un bea-
terio y los conflictos en torno a él. Estos documentos describen las elec-
ciones a partir de 1780, cuando el virreinato y su capital estaban siendo
protagonistas de los cambios generados por las reformas borbénicas y su
impacto en las relaciones entre el Estado y la Iglesia.

Muchos de los problemas derivados de la lucha de poder en los con-
ventos se originaron en el siglo xvi1 y la primera mitad del siglo xviiI.
Al respecto, hay que tener en cuenta que, para el caso del beaterio de
Nuestra Sefiora de Copacabana, estamos analizando las luchas de poder
que se dieron hacia fines del periodo colonial, cuando la sociedad se

22 Ibid.
23 Gil de Taboada y Lemos, op. cit.
24 Guibovich, op. cit., p. 211.

= 133



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

encontraba inmersa en una coyuntura marcada por diversos conflictos y
dinamicas de cambio.

Un dato fundamental es que en este beaterio no existia una poblacién
tan grande como en los conventos limefios. Las beatas llegaban, a lo sumo,
a quince, mientras que los conventos grandes podian albergar a mil perso-
nas, entre monjas, esclavas, sirvientas, donadas, etc. Sin embargo, a pesar
de esta diferencia, en el beaterio de Nuestra Sefiora de Copacabana se de-
sarrollaron pleitos entre bandos de hermanas semejantes a los ocurridos
en los grandes conventos.

La pregunta es, entonces, ;por qué ocurrian estos incidentes en un
beaterio de tales dimensiones? Probablemente porque se trataba de una
institucién exclusivamente para indigenas, donde no solo las beatas, sino
también los cofrades, que apoyaron decididamente la institucionalizacién
del beaterio, podian usar su poder y pretendian verlo reflejado dentro y
fuera de este. Las fuentes permiten identificar disputas de poder dentro
del beaterio desde la segunda mitad del siglo xvii1 hasta fines del virrei-
nato, frente a las cuales las autoridades religiosas tuvieron que intervenir
para reestablecer el orden. Para entender mejor estos sucesos, antes de
presentar los conflictos documentados en el AAL, describiremos el proce-
dimiento que antecedia a las elecciones.

Dentro de la seccién de cofradias del AAL, se encontré un documento
que describe cdmo debian realizarse las elecciones de la madre superiora
dentro del beaterio. Escrito originalmente en 1834, el texto refleja la ne-
cesidad de los mayordomos de la Cofradia de Nuestra Sefiora de Copaca-
bana de conocer en detalle su facultad para elegir a la priora. Al parecer,
solicitaron la copia de un libro que describia tres procesos de elecciones
llevados a cabo en el beaterio en 1784, 1808 y 1831.% El documento muestra
que con el tiempo se modificé la forma de llevar a cabo las elecciones y
que en un principio los mayordomos tenian la facultad de elegir a la pre-
lada,> lo que cambib a partir de 1784, cuando las elecciones se realizaron
mediante el voto secreto de la comunidad y las hermanas pusieron en una
cédula el nombre de su candidata, «segiin su conciencia y segin la honra
de Dios».”” También se establecié que la superiora elegida se mantendria

25 AAL, Cofradias XIII, expediente 36, 1834.
26 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 38, 1796.
27 AAL, Cofradias XIII, expediente 36, 1834.
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en el cargo solo por tres afios, contando desde el Sabato in Albis, segiin el
estilo eclesidstico. Este sabado, que tuvo lugar por primera vez en abril de
1784, seria el referente para todos los procesos que se realizarian en ade-
lante cada tres afios el mismo mes.?® La nueva costumbre cambid en 1793 a
raiz de la celebracién de unas elecciones que estuvieron acompafiadas de
disturbios, lo que propicié que las autoridades se hicieran cargo del nom-
bramiento de la madre presidenta.

Dentro de la historia de las elecciones en el beaterio de Nuestra Sefio-
ra de Copacabana, existe un lapso de tiempo en el que se dieron grandes
disputas por elegir quién serfa la madre superiora. Hay varios nombres
que se repiten en diferentes autos y esto se debe a las distintas luchas, dis-
putas, bandos y problemas que se presentaron durante los procesos. Los
nombres que més se han repetido son los de tres beatas: la madre Rafaela
de Dios, la madre Josefa del Rosario (o Josefa Uriarte) y la madre Jacoba
de San Francisco (o Jacoba Cavero). Asimismo, a pesar de la escasa pobla-
cién del beaterio, es posible identificar dos bandos, y ya que se trataba de
una institucién exclusivamente para mujeres indigenas, tanto la madre
superiora como las beatas que ocupaban otros cargos debian serlo, lo cual
tendra relevancia en las disputas. A continuacidn, se detallan tres pleitos
que se suscitaron dentro del beaterio a fines del periodo colonial.

3. El gobierno de 1a madre Rafaela de Dios

La madre Rafaela de Dios goberné el beaterio de Nuestra Sefiora de Co-
pacabana alrededor de veinte afios y fue la religiosa que se mantuvo mas
tiempo en su cargo. Fue elegida y nombrada madre superiora por primera
vez en 1768 por el provisor Nicolds de Cardenas. Sin embargo, en 1771 in-
tentdé renunciar a causa de los disgustos domésticos que le ocasionaron
las hermanas Dominga y Criséstoma, integrantes de la comunidad que,
al parecer, encabezaban un partido opositor e influfan en las demés her-
manas para oponerse a los designios de su mandato.? Sila madre Rafaela
renunciaba, se corria el riesgo de que Dominga y Criséstoma pudieran con-
vertirse en madres superioras. Al parecer, algunas hermanas buscaban que

28 En estos hechos se puede observar la similitud de las elecciones del beaterio con las de
un convento, pues en estos se hacfan cada tres afios y por voto secreto.

29 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 24, 1771-1777.
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Rafaela de Dios saliera reelegida «por haber demostrado buenas sefiales de
su prudencia»,* mientras que otras pedian que, «por el bien del beaterio»,?
se escogiera a Dominga o a Criséstoma.?* Finalmente, la hermana Rafaela
de Dios continué en el cargo, en lo que parece un intento por mantener los
equilibrios de poder y alos bandos tradicionales ala cabeza de la institucién.

Sin embargo, pasado un tiempo, Rafaela de Dios se quejé nuevamen-
te, pues continuaban las desobediencias y las inquietudes entre las nueve
hermanas que en ese entonces habitaban en el beaterio. Estas se habian
alejado de la vida regular y pensaban que «saldrian airosas de los escan-
dalos».® Mateo de los Reyes Noyochumbi, descendiente de los caciques de
Chiclayo y de Zafia, era el padre de las hermanas rebeldes y declaré que
sus hijas estaban siendo influenciadas por las autoridades y los herma-
nos de la cofradia:** «Estas cosas traen en continua desason y alboroto a
mis hijas».* Lo que don Mateo buscaba en realidad era que se notificara
a las autoridades y los hermanos para que no hablaran con sus hijas y ala
madre superiora para que les impidiera el acceso al beaterio. Sin duda, el
interés del padre era mantener a sus hijas déciles y salvaguardar el buen
nombre y la honra.

La madre superiora tenia en su gobierno a otras hermanas que ella
misma designaba para que trabajaran con ella y la ayudaran a resolver
problemas y tomar decisiones respecto de diversas materias tocantes al
funcionamiento del beaterio, como rentas, compras o ventas de posesio-
nes y otros menesteres propios de la gestién de la casa religiosa.*® Estas
ayudantes eran la madre vicaria y las madres definidoras.

Un documento de 1787 menciona a quienes gobernaban junto a la ma-
dre Rafaela de Dios: la madre vicaria era la hermana Lucia de Santa Maria
de la Luz, que afios después seria la madre presidenta, y las madres defini-
doras eran Gerénima de San Antonio y Josefa del Rosario, con quien mas

30 Ibid.
31 Ibid.

32 Este grupo de hermanas eran Catalina de Jestis y Guaman Capo, Manuela del Sacramento,
Lucia de Santa Maria, Rosa del Carmen y Juana de Jests. La hermana Lucia de Santa Mar{a lue-
go seria elegida madre superiora y no tendria buenas relaciones con la madre Rafaela de Dios.

33 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 24, 1771-1777.
34 Dentro de las autoridades, se encontraba el doctor Joseph Avalos.
35 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 24, 1771-1777.
36 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 27, 1787.
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adelante tendria muchos problemas. En 1787, apoyaban los esfuerzos para
que el beaterio se transformara convento. Ese afio se realizaron elecciones
de acuerdo con el sistema de votacién formal y no por nominacién del pre-
lado, como se hacia antes y como se relazaria después.

Sin embargo, seis aflos mas tarde volvieron a haber elecciones y
emergieron nuevos conflictos entre las integrantes de la comunidad. La
documentacién habla de un bando encabezado por la exmadre superiora
Rafaela de Dios, secundada por Jacoba de San Francisco, Fermina del Sa-
cramento, Marcelina de la Asuncién, Juana del Carmen, Eulalia de San Mi-
guel y Mercedes del Sacramento, en radical y tenaz oposicién ala hermana
Josefa del Rosario o, como ellas la llamaban, Josefa Uriarte, candidata al
cargo de superiora. Este caso serd tratado a continuacidn.

4. ¢Beaterio exclusivo para indigenas? El caso de la hermana Josefa del
Rosario o Josefa Uriarte

Dentro del beaterio el principal punto de discordia era el origen étnico de
quien ostentarfa el cargo de madre superiora. Por tratarse de una institu-
cién compuesta por mujeres indigenas, se esperaba que la elegida fuese
una de ellas. Esto permite entender las dificultades derivadas de la elec-
cién de la hermana Josefa del Rosario como secretaria en el gobierno de
Lucia de la Luz y, sobre todo, como madre superiora en 1796. Ella no era
indigena, sino de «nacién mixta» (mestiza), lo que desat$ las criticas de
las demdas hermanas. La eleccién de Josefa del Rosario no fue en vano ni
fruto de la casualidad. Al parecer, la anterior madre superiora, Rafaela de
Dios, no habia desempefiado correctamente su oficio, porlo que el beaterio
se encontraba sumido en un caos y resultaba complejo restablecer la disci-
plina a causa de algunas hermanas que eran desobedientes y hacian lo que
querian. Pese al escaso nimero de hermanas, se han podido identificar dos
bandos: el de quienes apoyaban a la exmadre superiora, Rafaela de Dios, y
el de quienes apoyaban a la hermana Josefa del Rosario. Esta tltima tam-
bién era respaldada por la madre Lucia de la Luz y por los mayordomos y
cofrades de Nuestra Sefiora de Copacabana.

Los argumentos de las beatas opositoras a Josefa del Rosario eran que
habfa estado casada dos veces y era viuda de su segundo matrimonio.*

37 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 33, 1793-1801, f. 1.
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Ellas sostenfan que esto no era un buen ejemplo para las demés beatas
y mucho menos para ser la prelada del beaterio. Ademas, mencionaban
que no habia desempefiado bien algunas funciones de las que habfa esta-
do a cargo, como el cuidado de la porteria, pues algunas veces incluso se
iba con sus amistades.’® Asf, en la opinién de sus opositoras, la hermana
Josefa del Rosario no podia corregir defectos o hacer observaciones sobre
la vida de una religiosa, ya que ella misma no habia guardado obedien-
cia. Frente a estos argumentos, fue deber de las autoridades eclesiasticas
recordar que la hermana Francisca Manchipula habia estado casada dos
veces e incluso habia tenido un hijo antes de optar por la vocacién reli-
giosa* y fundar el beaterio luego de enviudar.* El hecho de haber estado
casada no debia ser impedimento para que una beata recogida llegara a
ser madre superiora.

Como madre superiora, Lucia de la Luz tenfa que designar sus cargos de
confianza. Para el puesto de secretaria no encontraba a la persona adecua-
da, ya que algunas hermanas eran muy jévenes y tenian poca experiencia,
y otras eran «indignas» hasta de vivir en el beaterio.* Para ella, la hermana
Josefa del Rosario reunia las cualidades precisas de vida, religién, discre-
cién, edad y buen gobierno que se requerian, motivo por el cual la escogié
madre secretaria. Esta decisién desencadend el desorden, pues el bando de
Rafaela de Dios insult6 a Lucia de la Luz con «dicterios, y desvergiienzas»,*
situacién que hizo temer a la superiora por su integridad fisica. De acuerdo
con las fuentes, el principal motivo del escandalo fue que la eleccién habia
sido inconsulta, lo que, junto con restar legitimidad al proceso, permitié al
bando opositor desconocer el nombramiento no solo de la secretaria, que
ademds no era india, sino de «nacién mixta», sino también de la propia
madre superiora.® Las hermanas opositoras basaron su argumentacién

38 Ibid.
39 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 1, 1692.

40 Sobre las viudas que fundaron instituciones religiosas, véase Manuel Ramos Medina,
«El sujeto femenino religioso: las viudas en los conventos novohispanos», en Scarlett O'Phe-
lan y Margarita Zegarra

(eds.), Mujeres, familia y sociedad en la historia de América Latina, siglos xviir-xx1, Lima/IFEA/
Cendoc Mujer/PUCP/Instituto Riva Agiiero, 2006, pp. 357-366.

41 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 33, 1793-1801, {. 3.
42 Ibid.
43 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 33, 1793-1801.
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en la soberana resolucién de agosto de 1790, que habia negado el permiso
para que el beaterio se transformara en convento. La resolucién habia
establecido que Gnicamente se debfan educar y mantener en el lugar
las de «clase indica» y, dado que Josefa del Rosario no lo era, no podia
desempeiflar un cargo importante dentro de la comunidad.* Mas que el
relajo en la disciplina, estos hechos evidencian que al beaterio no solo
acudian mujeres indigenas, sino también de otros grupos étnicos y, si
bien no se tiene noticia de criollas o espaifiolas, la presencia de las mesti-
zas desataba los conflictos. El beaterio representaba un espacio de poder,
redes y vinculos entre mujeres indigenas que ellas estaban dispuestas a
defender en nombre propio y de sus familias. Conviene recordar que los
beaterios representaban un espacio de proyeccién del estatus y el grado
de cristianizacién de los linajes indigenas dentro del mundo colonial.

Es necesario indagar en los factores que agudizaron las contradiccio-
nes entre unas y otras mujeres, pues afios antes del incidente, Josefa del
Rosario se habia desempefiado como madre definidora, designada por la
exmadre superiora, Rafaela de Dios. Ante esta aparente contradiccidn,
cabe preguntarse qué sucedid entre uno y otro evento, pues se desconoce
si el hecho de no ser indigena realmente afectaba al beaterio, si siempre se
habfa cumplido la norma y si en esta ocasién la designada fue vista como
una amenaza a la influencia y los intereses de las demés. En este contex-
to se abren multiples interrogantes: ;por qué aflos antes Rafaela de Dios
habfa elegido a Josefa del Rosario como madre definidora en su propio go-
bierno sin tomar en cuenta su etnia?, ;qué sucedié para que un grupo de
hermanas, encabezado por ella misma, se pusiera en su contra ?, ;por qué
habian permitido que una mujer mestiza se convirtiera en beata en una
institucién destinada exclusivamente a mujeres indigenas.

Como es sabido, durante el siglo xv111 el proceso de mestizaje produjo
una sociedad heterogénea donde era dificil delimitar las fronteras entre
los distintos grupos étnicos, a pesar de que la vocacién clasificadora de la
Ilustracién y del reformismo borbdnico intentaba realizar una taxonomia
de la sociedad. En este sentido, la identidad de los individuos y los grupos
podia variar segin los intereses y las circunstancias, asi como constituir
una estrategia de ascenso social y acceso a cuotas de poder, situacién que
también alcanzé al universo femenino. De acuerdo con estos elementos,

44 Ibid.
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son muchas las interrogantes que se pueden plantear a partir del pleito
que estamos analizando.

El grupo de hermanas que se quejaban encaraban a la madre superio-
ra por haberles llamado la atencién acerca de sus conductas y acusado de
«tumultuantes».® Segun ellas, las palabras de la prelada ocasionaron un
desastre que rebasé los muros del beaterio para convertirse en escandalo
publico en toda la ciudad.#

La documentacién permite identificar dos versiones en cuanto a los
disturbios provocados por la eleccién. Segin el bando de Rafaela de Dios,
las molestias se generaron porque antes hubo tres intentos de eleccién
donde fueron elegidas dos hermanas de su partido que no llegaron a ocu-
par el cargo de madre superiora. En el primer intento, habria sido elegida
Rafaela de Dios y en los otros dos, la madre Jacoba de San Francisco, que
el prelado determiné que estaba impedida para asumir la responsabilidad
sin explicitar razones. En este escenario habia sido designada la madre
Lucia delaLuz, frente alo cual el bando de Rafaela presenté un testimonio
en el que indicaba que la nueva prelada estaba enferma y era «sorda e in-
util para el ministerio».

En el testimonio, las hermanas acusaron que Francisco Barba, que
habia elegido a la madre presidenta y apoyaba la eleccién de la secre-
taria, hacia lo que era de su interés y disfrutaba de las atenciones del
arzobispo. Segun ellas, sentia predileccién por Josefa del Rosario.* El
testimonio permite apreciar cémo la influencia del arzobispo u otra au-
toridad podia intervenir en la eleccién del beaterio y restringir la ex-
presién de la voluntad de las hermanas. La prueba més fehaciente es
que Francisco no habia permitido que Rafaela de Dios ni Jacoba de San
Francisco ocupasen el cargo de prelada pese a que habfan ganado por
mayoria de votos. Asimismo, las hermanas aseguraban que las habia
amenazado diciendo que, si no estaban de acuerdo con su decisién, po-
dian retirarse del beaterio, lo que podria entenderse como abuso de au-
toridad.* Ante esto, pidieron el nombramiento de un juez concertador

45 AAL, Beaterio de Copacabana, expediente 1, legajo 32, 1793.

46 Ibid.

47  Ibid.

48 Ibid.

49 AAL, Beaterio de Copacabana, expediente 1, legajo 32, 1793, f. 1rv.
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que las gobernara sin perturbarlas, pues, segin ellas, estaban ocurrien-
do otras cosas que omitfan para no molestar.>°

La otra versién proviene de la madre Lucia de la Luz, que también dio
su testimonio sobre el dia de la eleccién. Tras describir que todas se reu-
nieron en el coro bajo, como era costumbre, y sefialar que la eleccién fue
procedida por el secretario, doctor Mariano Argote,” la madre Lucia de-
clara que «se procedié tres veces a la votacién de estilo», pero, como hubo
discrepancia de votos, se acabé escogiendo a dedo a una madre presiden-
ta.” La madre Lucia aproveché la ocasién para quejarse contra la beata dis-
cola Jacoba de San Francisco por desobedecer y causar disturbios dentro
de la comunidad, y notificé a Rafaela de Dios la obligacién de presentar las
cuentas de su gobierno en ocho dias, lo que desatd la molestia de la exma-
dre superiora.

La madre Lucia de la Luz describi6 el papel que Josefa del Rosario des-
empefl6 como depositaria durante el gobierno de Rafaela de Dios diciendo
que habia sido digna de su cargo y que por esa razén no habia querido
confiar a otra persona el peso del convento. Siendo asi, resulta extrafio que
asegurara sorprenderse de que en aquel momento le negaran el cargo de
secretaria. También dej6 en claro que todas sabian que la hermana Josefa
del Rosario era mestiza y que esto nunca habia sido un secreto ni motivo
de discrepancia. Antes bien, la madre Lucia sospechaba que la animad-
versién hacia la beata Josefa del Rosario provenia del tiempo en que esta
habia sido portera y no habia permitido que hubiera desérdenes, pues, al
parecer, muchas hermanas tenian malas costumbres, aunque no sefiala
cudntas ni quiénes. En opinién de la declarante, que calificé al grupo de
«hermanas rebeldes» , la hermana Jacoba habia ocasionado todo el distur-
bio por no haber sido elegida.?® Lucia de la Luz pidi6 que Josefa del Rosario
se quedase como secretaria, pues necesitaba de su discrecién para seguir
con su gobierno y solicitd que se reprendiera a la hermana Jacoba para fre-
nar al resto de las hermanas,> aunque no se sabe qué medidas se tomaron.

50 AAL, Beaterio de Copacabana, expediente 1, legajo 32, 1793.
51 Promotor fiscal y notario mayor.

52 AAL, Beaterio de Copacabana, expediente 1, legajo 34, 1793.
53 Ibid.

54 Ibid.
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En estricto rigor, lo que las fuentes permiten reconocer hasta este punto
son espacios de disputa de poder y autoridad entre las hermanas.

El escenario de alborotos y disputas proseguia y escalaba, hasta que,
a fines de junio de 1793, un oficio del virrey declaré que el nombramiento
de prelada debia quedar en firme. Al respecto, pidié comunicar a todas las
beatas, reunidas en comunidad en el coro bajo, que debian prestar obe-
diencia y respeto a la prelada, asistir a todos los actos de la comunidad y
al coro, y no permitir la entrada de ninguna persona sin licencia, ya fuera
hombre o mujer de cualquier calidad. Respecto del vestuario, este no debia
ser profano, por lo que no se podian usar cotillas ni tacos ni aros, como
al parecer hacian algunas beatas.” Claramente, todas estas disposiciones
apuntaban a «normalizar» las conductas y terminar con los excesos y
aspiraciones de algunas hermanas en perjuicio de la autoridad de otras,
partiendo por Josefa del Rosario como secretaria. La sentencia frente al
desacato podria llegar incluso a la excomunién. Frente a este escenario,
nuevamente, se pidié que la madre Rafaela presentara las cuentas de su
gobierno en un periodo de ocho dias. Finalmente, se advirtié que el pro-
visor y el vicario general,* junto con el notario, pasarian al beaterio para
dar a conocer estas disposiciones y que aquellas beatas que no quisieran
cumplirlas serian despedidas del beaterio.”

Pese a las medidas, luego de casi dos meses, los problemas no habfan
desaparecido. La madre presidenta Lucfa de la Luz continuaba sintién-
dose atacada por la hermana Rafaela de Dios y su bando*® y aseguraba
que no obedecian, actuaban «con libertinaje»*, no iban al coro, invita-
ban a personas de ambos sexos y los hacian pasar a sus celdas a pesar de
no tener licencia y, ademas, vestian lo que querian. Segtin la descripcién
de la madre Lucia, en el beaterio no se podia reconocer una vida de en-
trega o una vida religiosa disciplinada. Asimismo, sefialaba que seguian
las injusticias contra Josefa del Rosario por haber sido escogida secreta-
ria y las recriminaciones por ser mestiza y viuda. A esto agregaba que ya
habian pasado cuatro meses desde que la exsuperiora, Rafaela de Dios,

55 Ibid.

56 En ese momento, Juan José Negrdn.

57 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 34, 1793.
58 Ibid.

59 Ibid.
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pidiera dos meses para presentar sus cuentas y todavia no lo hacfa, sin
tener excusa convincente, declarando «frivolos pretextos»®® que perju-
dicaban al beaterio, pues hacia que se retuvieran o demorasen las rentas.
Como se observa, en este tipo de disputas los argumentos econémicos
eran frecuentes y siempre hacian referencia al manejo de las cuentas de
la comunidad.

A fines de agosto, el notario ptblico Manuel Barrera pasé una tarde
por el beaterio con el fin de leer el superior decreto expedido por el arzo-
bispo, monsefior Juan Domingo Gonzalez de la Reguera. Para entonces, la
madre superiora sabia de la visita y congregé a todas las beatas en el coro
bajo a toque de campana, como parte de una estrategia destinada a dotar
de legitimidad su nombramiento. En este documento, el provisor exhorta-
ba a las hermanas a la paz, la quietud y a congraciarse unas con otras en
sincero perddén. En el mismo acto se les encomendaba velar por la armonfa
y tranquilidad entre ellas, y se solicitaba a la beata Rafaela de Dios que pre-
sentara publicamente sus cuentas. Aunque la intervencién de la autoridad
eclesiastica surtié efectos, en la practica, este episodio de tensién estuvo
lejos de ser el Gnico.

Las versiones e interpretaciones sobre los hechos descritos se pueden
encontrar en documentos fechados tres afios después. Allf se explica por
qué Rafaela de Dios ejercié tanto tiempo como madre superiora y por qué
luego fue designada Lucia de la Luz. Quien comenta los hechos es el ca-
pellan del beaterio, Francisco Joseph Benites. Segin €], la causa de todas
las diferencias fueron los cambios introducidos por su antecesor, el doctor
Joaquin Davalos, en la forma de elegir a las autoridades del beaterio.” En
su opinidn, su iniciativa de que la eleccién de la superiora se hiciera por
votacién en lugar de que la escogiera el prelado habfa propiciado cierto
abuso, aunque sin malicia. Para el nuevo capelldn, las beatas no tenfan la
capacidad de elegir, tal como se desprende de las siguientes expresiones
vertidas por él: «Quando estas son unas pobres infelices de talentos» que
«no se habian instruido en la doctrina cristiana».®

60 Ibid.

61 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 38, 1796. Francisco Joseph Benites
decia que el beaterio debia ser «una casa de religién, virtud, honestidad, recogimiento, obe-
diencia y que se debia conservar en paz y tranquilidad».

62 Ibid.
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Originalmente, los mayordomos de la Cofradia de Nuestra Sefiora
de Copacabana supervisaban el nombramiento de las superioras, lo que
se fue olvidando con la nueva decisién. Ademas, las beatas adquirieron
algunas fincas para su propio sustento y conservacién, independiente-
mente de la renta de la cofradia, por lo que ya no necesitaban la ayuda
de los cofrades.

Como se puede observar, mientras las beatas dependian econémi-
camente de los cofrades, estos tenfan injerencia directa y efectiva en el
gobierno del beaterio, pero cuando este logré mas autonomia, solo se su-
jetaron a las érdenes del provisor que los arzobispos nombraban para su
gobierno. Por lo tanto, el control de las elecciones pasé de la cofradia a los
representantes del arzobispo. Ellos elegian como madre superiora a la que
tuviera una conducta mejor acreditada y fue asi que el capellan Joaquin
Dévalos junto con el provisor, comisionados para el beaterio, dispusieron
que la superiora se eligiera por votacién de las hermanas. En un comienzo,
ejercid por tres afios Rafaela de Dios, después estuvo la hermana Dominga
de Jesus y, luego, nuevamente, Rafaela de Dios, a quien siempre se intenta-
ba reelegir a pesar de su avanzada edad. Esta es la razén por la cual perma-
necié tanto tiempo como madre superiora.

Debido a los incidentes de 1793, el arzobispo tuvo que intervenir y eli-
gié a la madre Lucia de la Luz como superiora. Sin embargo, segiin don
Francisco, esta también tenia escasos conocimientos y «ya pronto se tenia
que cambiar de cargo»,® pues debia haber otra madre que enmendara y
reformara las malas costumbres que habia dentro de la comunidad. Para
él, esta persona era la hermana Josefa del Rosario, en quien habia encon-
trado un espiritu sano, ademas de que como secretaria habia sabido con-
servar y aumentar las rentas de las casas, mientras que las otras preladas
se habian mostrado inttiles.

Lo mismo intentd respecto a las distribuciones econémicas de la
hermandad, pero, como ya es sabido, no pudo concretarlo debido a los
diferentes pleitos y a la formacién de bandos que intentaron despojarla
de su cargo. Por tales motivos, el capellan intenté ponerse en contacto
con el arzobispo para comentarle las cualidades nobles de la hermana
Josefa del Rosario.® Segiin don Francisco, otras hermanas también tenian

63 Ibid.
64 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 39, 1796.
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virtudes pero carecian de talento, y las que llevaban menos tiempo en el
beaterio estaban «con mocedad y desarreglo», por lo que no merece-
rian el cargo.

Después de tres semanas, el doctor Juan Gémez de la Regina afirmé que
en el beaterio nunca habian entrado preladas por eleccién de las beatas, sino
por nombramiento de la jurisdiccién. Sin embargo, este procedimiento se
vio interrumpido por los alborotos que causé el bando de la hermana Rafae-
la, que ademas generd cierto escandalo y desconcierto publico.

Pasados tres afios desde que asumiera la madre Lucia, el beaterio quiso
continuar con las elecciones formales con permiso del arzobispo. Con el
objeto de que cuidara y observara a las beatas, Josefa del Rosario fue nom-
brada prelada y el auto se ley6 a toda la comunidad para que las hermanas
obedecieran. La eleccién de Josefa del Rosario como superiora causé gran-
des alborotos dentro del partido de Rafaela de Dios, que alegaba que no era
indigena y habia estado casada dos veces.

Este caso da cuenta de una larga lucha de poderes basada en argumen-
tos como el origen étnico y el estatus para obtener el titulo de madre su-
periora dentro del beaterio. La hermana Josefa del Rosario ocupd su cargo
de prelada hasta abril de 1799, momento en que tuvo que dejarlo a causa
de su delicado estado de salud. A partir de entonces y durante el gobierno
de Jacoba de San Francisco, se suscitaron nuevas querellas en su contra.

5.Jacoba de San Francisco

Luego de que la hermana Josefa del Rosario pidiera licencia en 1799 para
atenderse fuera del beaterio, ocupé su cargo Jacoba de San Francisco. No
se conocen noticias de su gobierno hasta dos afios después, cuando se sus-
cité un nuevo conflicto contra Josefa del Rosario. En octubre de 1801, esta
expreso su deseo de reincorporarse a la comunidad del beaterio, pero su
celda estaba ocupada por otra beata que se habia instalado por orden de la
nueva madre superiora, motivo por el cual pidié formalmente que la des-
ocuparan.®® En la peticién, se puede observar el apoyo de muchos miem-
bros de la cofradia, como el mayordomo José Salinas Temoche, que, junto

65 Algunas de estas hermanas que se oponian tuvieron méas adelante el cargo de madre
superiora por mas de un trienio dentro del beaterio. Estas fueron Jacoba de San Francisco y
Eulalia de San Miguel.

66 AAL, Cofradias, XIII, expediente 24, 1801.
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con otros hermanos, abogé por ella diciendo que habia arreglado muchas
cosas dentro del beaterio, a menudo con dinero de su propio bolsillo. Se-
gun ellos, Josefa del Rosario habia mandado a refaccionar fincas, algunos
techos de los santuarios, la cocina, la plaza donde se disciplinaban las
beatas y un sitio contiguo, ademds de abrir pozos profundos al interior
del beaterio,® razén mdas que sobrada para que le fuera devuelto lo que
Jacoba de San Francisco y las hermanas retenian como suyo.

La misma Josefa del Rosario atestigud que habia presentado su cuenta
de gobierno en octubre de 1800 y que no habia recibido ninguna aproba-
cién o desaprobacién. Al respecto sefialé que habia acudido a la superio-
ra Jacoba, pues deseaba seguir recogiéndose en el beaterio del cual habia
sido madre superiora, pero que la nueva prelada la habia despreciado
y no le habia permitido asilo.®® En su solicitud, la hermana Josefa ma-
nifestaba no entender cudles eran los motivos que hacian que la madre
superiora la rechazara. Ella sabia que el mayordomo y los hermanos de
la iglesia se habian dirigido al arzobispo con el fin de ayudarla, para que
liberaran la celda que ella ocupaba antes de salir de la comunidad y ella
pudiera restablecerse. Ademads, no se le podia negar la celda porque ella
habia sido madre superiora y ya se encontraba en una edad muy avan-
zada y segufa delicada de salud.® Ante este testimonio, la peticién fue
concedida, lo que deja en evidencia que las beatas recurrian al arzobispo
para solucionar disputas internas de mayor o menor envergadura.

Sin embargo, la mediacién del arzobispo no siempre fue garantia
para terminar con las pequeiflas o grandes disputas de poder, reconoci-
miento y autoridad al interior de las comunidades. En el caso que nos
ocupa, a pocos dias de superar el conflicto generado en torno al asunto
de la celda, la madre superiora Jacoba de San Francisco escribi6 un auto
responsabilizando a la madre Josefa del Rosario de incitar al resto de las
beatas a demandar una nueva eleccién de prelada. Del tenor de los escri-
tos, se deduce que la intencién de la madre superiora era privar a Josefa
del Rosario del voto activo y pasivo, es decir, impedir que fuera elegida y
también que pudiera votar en las siguientes elecciones, solicitando ademas

67 Ibid.
68 Ibid.
69 Ibid.
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que «guarde moderazion y urbanidad con todas y que no insulte con dic-
terios y palabras indecorosas».”

Segun Jacoba de San Francisco, la comunidad habia vivido con mucha
tranquilidad durante el tiempo que Josefa del Rosario habia estado fuera del
beaterio. La madre superiora indicaba que ella habia salido en mayo de 1799
tras pedir licencia por dos meses porque adolecia de dolor de cabeza, pero
que se habia llevado todos sus muebles. Respecto a la peticién de los ma-
yordomos y los hermanos cofrades, manifest6 que Josefa del Rosario habia
formado un bando junto con los vocales de la cofradia para ser restituida.
Si esto fuera cierto, tendria que verse a cambio de qué estos aceptaron ayu-
darla o por qué les interesaba hacerlo. Ademas, en palabras de la superiora,
durante todo el tiempo que estuvo fuera «no ha dado Dofia Josefa la menor
prueba de amor ni inclinacién de volver a esta casa».” Por ultimo, la acusé
de no haber terminado de presentar las cuentas de su prelacia.

Como se observa, las acusaciones realizadas por la madre superiora
eran graves. No solo ella firmé el auto, sino que también lo hicieron las
otras hermanas de la comunidad, ante el protector general de la nacién y
fiscal de la Real Sala del Crimen. En el documento declararon que no extra-
flaban a Josefa del Rosario ni la aclamaban, porque las habia dejado en el
tiempo de su mandato y estaban hartas de sus insultos e injurias.

En marzo de 1803, la madre Josefa del Rosario realizé una queja contra
el procurador Isidro Vilca, pues este retenfa en su poder, maliciosamente
segun la beata, los cuadernos principales de las cuentas de su gobierno y,
por este motivo, ella no los podia presentar.” Esto se debia a que él «hacia
personeria» con la madre superiora, Jacoba de San Francisco,” y los guar-
daba hacfa un afio sin que le bastaran los apremios que el juzgado habia
emitido contra él. Por tal motivo, la hermana Josefa del Rosario pidié al
arzobispo que lo castigara con la pena de excomunidn si no entregaba los
cuadernos.’

Estas quejas continuaron dos afios después, en abril de 1805, cuando
se acercaban las elecciones y la madre Jacoba llevaba seis afios en el cargo.

70 AAL, Cofradias XIII, expediente 24, 1801, f. 3rv.

71  AAL, Cofradias, XIII, expediente 24, 1801, f. 7.

72 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 44, 1803.
73 AAL, Cofradias, XIII, expediente 24, 1801.

74  Ibid.
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Josefa del Rosario la acusé de que a fuerza de dinero ya habia tomado el
mando de la préxima eleccién” y afirmé que, a pesar de que en el beate-
rio habia sefioras mds antiguas y con mas méritos, se buscaba reelegirla.
Como indicamos en el caso anterior, en 1793 la jurisdiccién habia reto-
mado la potestad para elegir a la madre superiora, de manera que, si Ja-
coba de San Francisco estaba siendo reelegida, probablemente alguien
en la jurisdiccién buscaba mantenerla en el cargo. Josefa del Rosario in-
dicé que todas las hermanas pedian al arzobispo que la eleccién fuera
por votos y no por designacién, pues de otro modo Jacoba de San Fran-
cisco continuaria como madre superiora por mucho més tiempo y estas
hermanas serian victimas de las mayores miserias. Al parecer, si hubo
hermanas que sefialaron que la prelada era vengativa y rencorosa,” lo
que fue tomado como una fuerte acusacién contra la madre superiora.
En mayo se le pidi6 a la hermana Josefa del Rosario que justificara sus
dichos so pena de ser declarada «falsa calumniante»” y castigada por
ese crimen, cuya gravedad radicaba en que ella era beata y con sus afir-
maciones no estaba guardando respeto a su superiora ni a los prelados
que ordenaban la eleccidn. La gravedad de los disturbios que siguieron
motivé la suspensidon del proceso.

En junio Josefa del Rosario se dirigié al provisor y vicario general y
aclaré que en abril habia sido habilitada por él para tener voz pasiva y ac-
tiva en las elecciones, por lo que podia elegir y ser elegida. Afirmé que en
ningiin momento habia querido tocar el honor de la madre superiora ni
mucho menos faltar el respeto a los prelados de la Iglesia ni a sus minis-
tros. A esto agregd que en su carta no habia «acusacién ni querella que
interpusiera a un cabildo o a él [vicario general]»,” caso en el que s habria
estado obligada a argumentar,” por lo que pidié al vicario ser excusada de
presentar justificacién alguna.®°

75 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 48, 1805.
76  Ibid.
77  Ibid.
78 Ibid.

79 Para apoyar su argumento, mencioné un documento de la Ley Real de Partida, el cual
decia que se podia juzgar para desengaflar y no en manera de acusacién. Si pasara esto, no
habia la necesidad de probarse lo que se decia ni mucho menos se podia castigar.

80 AAL, Beaterio de Copacabana, legajo 1, expediente 48, 1805.
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Las acusaciones contra la madre superiora Jacoba de San Francisco no
solo vinieron de la hermana Josefa del Rosario. También est4 el caso de la
seglar Encarnacién Farro, que en 1803 reclamé el derecho a una celda y la
acusé de tener cierto odio hacia su difunta hermana Sensién. La madre
Jacoba se defendié diciendo que se trataba de una calumnia, pues ella le
habfa tenido sentimientos de «ternura, compasién y lenidad»,® igual que
a todas las hermanas, y que la habia tratado con singular preferencia por
surara humildad y porlas virtudes con las que habia ejemplificado duran-
te su vida en el beaterio.®

Conclusiones

Este articulo ha mostrado a un grupo de mujeres indigenas que se reco-
gian en un beaterio y provenian de diferentes partes de la costa y de la
sierra del virreinato del Per, lo cual muestra que esta institucién era co-
nocida mas all4 de la capital. Asimismo, ha analizado la importancia de
las elecciones en el beaterio a partir de casos concretos, identificando los
conflictos que ponen en evidencia espacios y practicas de disputa de poder
entre las integrantes de la comunidad.

Los diferentes casos citados dan cuenta de la presencia de bandos, la
existencia de redes y la puesta en escena de estrategias destinadas a fa-
vorecer a unas y otras en funcién de intereses mas materiales que espiri-
tuales. En estos margenes las estructuras jerarquicas de autoridad, y los
espacios para desafiarla, resultan evidentes. Las luchas que aborda esta
investigacién tuvieron lugar durante el gobierno de la madre Rafaela de
Dios, quien estuvo alrededor de veinte afios a cargo del beaterio sin pre-
sentar a tiempo las cuentas de la institucién. Por tal motivo, una autoridad
tuvo que interponerse para elegir a otra beata que no fuera de su bando,
pues los mayordomos de la cofradia ya no estaban a cargo de que las elec-
ciones sellevaran en orden. Ante tal decisién, el bando de la madre Rafaela
cred muchos desdérdenes, ya que la elegida era mestiza y viuda, algo que no
habia importado cuando ocupd el cargo de definidora durante el anterior
mandato.

81 AAL, Beataerio de Copacabana, legajo 1, expediente 45, 1803
82 Ibid.
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Resulta claro que entre estas hermanas existi6 un pleito o desacuerdo
muy fuerte al finalizar el gobierno de Rafaela de Dios. ;Por qué ella y las
hermanas de su bando no querian que Josefa del Rosario ocupara un cargo
importante en el beaterio? Esta actitud hace pensar que Rafaela de Dios
podria haber hecho algo indebido durante su gobierno, de lo que Josefa del
Rosario estaba al tanto. Aunque los documentos estudiados no permiten
saber exactamente qué cosa, los argumentos dejan entrever que se trataba
de cuestiones politicas y econémicas. Sin embargo, Josefa del Rosario nun-
ca la denuncié mientras fue madre superiora y solo se quejé contra Jacoba
de San Francisco cuando no le permiti6 regresar al beaterio.

Se puede observar que el bando de Rafaela de Dios buscaba obtener
poder dentro del beaterio, pero spor qué? Varias de estas hermanas ocupa-
ron el cargo de superiora por mas de un trienio: la madre Rafaela de Dios
estuvo veinte afios, Jacoba de San Francisco estuvo seis y, més adelante, la
beata Eulalia de San Miguel estuvo muchos afios durante la nueva republi-
ca. Se podria interpretar que esto las beneficiaba a ellas, pero no se conoce
con certeza qué significaba para las demads beatas.

Después de exponer este estudio de caso, se puede entender que el
beaterio era un espacio donde también existian luchas de poder entre las
mujeres indigenas y las que no lo eran. El hecho de que una mujer de «na-
cién mixta» ocupase un cargo dentro de este espacio contribuyé a que se
desatasen conflictos y caos como los descritos.

Para terminar, deseo resaltar la importancia que pudo haber signifi-
cado pertenecer a una institucién religiosa, sobre todo para el grupo in-
digena. Tal como afirmé Kathryn Burns, en un beaterio una hija de indios
podia tener un cargo dentro de un espacio de poder femenino indigena.®
Tal fue el caso de Jacoba de San Francisco, quien, segin los documentos,
era hija de indios principales de San Francisco de Paita, en Piura, y llegé a
ser madre superiora por muchos afios, entre fines del siglo xvi11 y comien-
zos del siglo x1x.

83 Burns, op. cit., p. 128.
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é.QU]é HACEN LAS MUJERES MAPUCHES Y ESPANOLAS
EN LOS PARLAMENTOS HISPANO-MAPUCHES?

Gertrudis Payds Puigarnau®

Resumen

En este trabajo se rastrean las referencias a las mujeres en el corpus de
actas e informes de los parlamentos hispano-mapuches coloniales (1593-
1803) publicado por José Manuel Zavala (2015) para analizar las distintas
formas en que se las nombra, describe y califica. Se desprende del analisis
que estas referencias, tanto de la mujer espafiola como de la mapuche, re-
flejan tres representaciones o estereotipos: la mujer como cuerpo, como
representacién de paz y bienestar, y como parte de los bienes del hom-
bre. Con la prudencia a que obliga el hecho de basarse solo en documentos
espaiioles, se concluye que en cualquiera de estas calidades, la mujer es
invocada en las negociaciones como parte de los argumentos de defensa de
los intereses de ambas partes.

Palabras clave: mujer, parlamentos hispano-mapuches, mediacién, intér-
pretes, frontera, Araucania.

1  Doctora en Estudios de Traduccién por la Universidad de Ottawa, académica del De-
partamento de Lenguas y Traduccidn, investigadora del Ntcleo de Estudios Interculturales
e Interétnicos de la Universidad Catélica de Temuco y miembro del Grupo de Investigacién
Alfaqueque de la Universidad de Salamanca.
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Introduccién

En la coleccién de actas e informes de los parlamentos hispano-mapuches
editada por el antropélogo José Manuel Zavala y publicada en 2015 por la
Universidad Catdlica de Temuco,> que van desde 1593 hasta 1803, estd la
constancia de una relacién intensa, a veces conflictiva y a ratos amable,
entre unos hombres que se lanzaron a la conquista de un territorio y otros
que no se dejaron conquistar. No pudiendo aniquilarse, los primeros se
tuvieron que conformar con hacer ver que seguian mandando, y los se-
gundos con hacer ver que seguian siendo libres. Unos y otros se mintieron
a sabiendas de que lo hacian; dejaron en manos de intérpretes y otros me-
diadores la tarea de administrar ese malentendido, y confiaron a secreta-
rios y escribanos la faena de arroparlo en formulismos que permitfan que
unos y otros salvaguardaran su dignidad ante sus respectivos stbditos y
superiores. Asi, si se me permite, un poco literariamente, prefiero descri-
bir el &mbito de estudio al que me voy a referir.?

Esta coleccién de actas de los parlamentos, que lleva como subtitulo
«Textos fundamentales», comprende treinta y tres conjuntos textuales
que corresponden a un total de cuarenta y ocho acuerdos celebrados en-
tre las dos fechas mencionadas, en veintidds lugares distintos. Se trata de
los documentos mds representativos hasta ahora encontrados de estos
parlamentos. Estin todos escritos en espaiflol, aunque en la mayoria hay
vocabulario en mapudungun, y contienen dos tipos de fuentes, si se atien-
de al género textual: el principal y mas copioso es el género documental,
de informe o acta administrativa, redactada y firmada por un secretario

2 José Manuel Zavala (ed.), Los parlamentos hispano-mapuches 1593-1803. Textos fundamen-
tales, Temuco, Universidad Catélica de Temuco, 2015.

3 Paraunandlisis del contexto y la practica de los parlamentos hispano-mapuches remito
en particular a José Manuel Zavala, Los mapuches del siglo xvi11. Dindmica interétnica y estrate-
gias de resistencia, Santiago, Ed. Universidad Bolivariana, 2008; José Manuel Zavala, «Origen
y particularidades de los parlamentos hispano-mapuches coloniales: entre la tradicién eu-
ropea de tratados y las formas de negociacién indigenas», en David Gonzélez Cruz (comp.),
Pueblos indigenas y extranjeros en la monarquia hispdnica: la imagen del otro en tiempos de guerra,
siglos xvi-x1x, Madrid, Silex Ediciones, 2011, pp. 303-316; Abelardo Levaggi, Diplomacia his-
pano-indigena en las fronteras de América. Historia de los tratados entre la monarquia espafiola y
las comunidades aborigenes, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2002. En
cuanto a la mediacién lingifstica en los parlamentos, véase Gertrudis Payas, José Manuel Za-
vala y Ramén Curivil, «La palabra ‘parlamento’ y su equivalente en mapudungun en los 4m-
bitos colonial y republicano. Un estudio sobre fuentes chilenas bilingties y de traduccién»,
Historia, vol. 47, n.° 2, 2015, pp. 355-373.
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que puede haber sido testigo presencial de las reuniones. Emitidas por el
gobernador de turno, las actas van dirigidas a la superioridad del bando
espafiol, y contienen principalmente la materia de las negociaciones y las
cldusulas acordadas, con los nombres y cargos de los negociadores de am-
bas partes. En mayor o menor grado contienen pormenores de las negocia-
ciones, expresiones de los argumentos esgrimidos por las partes, e incluso
discursos o fragmentos de discursos en estilo directo o indirecto, por lo
cual en general no son documentos meramente burocraticos ni descarna-
dos, sino que hay en ellos emotividad, subjetividad y hasta pasién.

El segundo género textual presente en el corpus es el epistolar o testi-
monial. Como para los parlamentos tempranos (Catiray 1612, Nacimiento
1617) promovidos por el jesuita Luis de Valdivia no se conocen las actas
oficiales, se incluyeron cartas o informes personales suyos en los que se
describen las reuniones. Se trata de una escritura mas intima, expresién
de la memoria, en la que autor y emisor son la misma persona, el padre
Valdivia, y cuyos destinatarios son las jerarquias civiles o religiosas.

En cuanto a los personajes, siempre son hombres los que escriben, y
hombres son los destinatarios de estos documentos. Hombres son los que
estan descritos, hacen la guerra y los que negocian la paz. La distincién
principal que se hace entre esos hombres es si son espafioles (en cuyo caso
el deictico empleado es «nosotros») o si son mapuches (en cuyo caso el
deictico es «ellos»), identificando asi a las dos partes en conflicto. Oca-
sionalmente el «nosotros» (o el verbo en primera persona del plural) se
extiende al mapuche, y eso sucede cuando se reproducen fragmentos de
discursos espafioles, en los que, como parte de la estrategia argumentati-
va, se trata de convencer de que hay intereses comunes por los que hay que
luchar en conjunto.

Encontrar reciprocidad de intereses es la base de todo inicio de ne-
gociacién. Se parte de la declaracién de una voluntad mutua, una con-
cordancia que puede ser solo el deseo de hablarse y escucharse, y, paso a
paso, reunidn tras reunién, se van encontrando zonas de aquiescencia y
se van aislando los temas contenciosos. Hay que considerar que el evento
solemne que se registra en las actas es la fase final de toda una serie de
encuentros parciales en los que se trataban y delimitaban los temas que
después serfan objeto de acuerdo en el parlamento propiamente dicho, de
manera que no puede considerarse el arranque de las negociaciones sino
su término. Aqui, la documentacién de cada uno de los parlamentos no es
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tan detallada como para permitir analizar todo el proceso de negociacién,
pero el conjunto proporciona datos suficientes para reconstruir un estilo
y unas formas de negociar regulares: la secuencia en que se procedia, que
suele ser la misma, y la permanencia de los mismos rituales y protocolos
confirman que se logré cierto grado de consenso y articulacién para enta-
blar y discutir esos intereses comunes.

El primer acto ritual consistia en tomar juramento al intérprete, el in-
termediario a través del cual se establecia la comunicacién formal y respec-
to del que en principio habia acuerdo entre las partes, y sobre esa entente
inicial se empezaba a conversar. Ademads de resolver el problema de la com-
prension lingiiistica, la presencia del intérprete permitia que las partes no
tuvieran que emplear unalengua ajena, lo que podia significar ventajas para
ambas, pero principalmente para la que tenia menos poder real; al no ceder
en el uso de su lengua, los mapuches tenfan mas posibilidades de resistir
los intentos de imposicién o asimilacién de la parte espaiiola.* El ejercicio
de la interpretacién impone en general un ritmo mas lento a los procesos
de negociacién, proporcionando més oportunidades de escuchar, deliberar,
explicar y replegarse que en las negociaciones que se llevan a cabo en una
misma lengua. Ademas, por las incertidumbres que genera, hace necesaria
cierta tolerancia a la ambigiiedad y el malentendido, aspecto no menor en
toda negociacién, pero mas atin entre colectivos enemigos y armados.

¢Por qué subrayarlo aqui? Porque toda argumentacién en la negocia-
cién pasaba por los intérpretes, es decir que todo lo aducido, defendido y
argumentado se hacia a través del dispositivo de interpretacién lingiiis-
tica. Los intérpretes tenian como funcién declarada servir de canales de
comunicacién, pero ademas, y sin que se dijera de forma expresa, tenian la
funcién de mediar, es decir, de usar su gestién lingiiistica para desactivar
conflictos, minimizar las dreas de desacuerdo y reforzar las de acuerdo;
tenfan por lo tanto funciones de coordinacién, asesoria, y cierto control
sobre lo que se negociaba.> Como todo pasa por la palabra, y los mapuches
nunca cedieron su soberania lingiiistica en las relaciones politicas con los

4  Mario Samaniego y Gertrudis Payas, «Traduccién y hegemonia: los parlamentos hispa-
no-mapuches de la frontera», Atenea, n.° 516, 2017, pp. 33-48.

5  Véase al respecto Cecilia Wadensjo, Interpreting as Interaction, Londres y Nueva York,
Longman, 1998. Sobre los aspectos sociales del uso de intérpretes existe una rica bibliogra-
fia actual, que reconoce en Wadensj6 una aportacién seminal. Véase, por ejemplo, Franz
Péchhacker, «Interpreters and Ideology: from ‘Between’ to ‘Within'», Across Languages and
Cultures, vol. 7, n.° 2, 2006, pp. 191-207.
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espaifioles, por intermediacién de los intérpretes se fueron seleccionando
y consolidando un vocabulario, unos argumentos y unas formas retéricas
para transmitirlos y defenderlos en las negociaciones.

Como estudiosa de la historia de la mediacién lingiiistica, me he fijado
en aspectos del lenguaje y la argumentacién en los documentos relativos a
los parlamentos, los puntos en torno a los cuales hay o no hay consenso, el
grado de dificultad que implica aceptar una u otra propuesta de la contra-
parte, y la propia inteligibilidad de las posiciones reciprocas. Si se acepta
que la préctica de los parlamentos fue un éxito de la politica fronteriza his-
pano-mapuche (habida cuenta de su larga duracién y el interés con que fue
mantenida por ambas partes) y se considera la importancia del hecho de que
ninguna de las partes cedié en el uso de su lengua, es decir que durante mas
de dos siglos se ejercié la diplomacia por medio de intérpretes, habra que
convenir en que el dispositivo de mediacién interlingiiistica funcioné. Si se
quiere ahondar en ello, como la labor misma del intérprete esta escasamen-
te registrada, es preciso basarse en las fuentes que existen, en este caso, las
actas de los parlamentos. Ahf esté la materia de los acuerdos, que se enun-
cian como capitulaciones, pero también en algunas hay suficiente informa-
cién como para poder comprender la retérica empleada y la forma en que
se argumentaba por medio de los intérpretes. Por ejemplo, del lado espaiiol,
entre las estrategias argumentativas empleadas a través de ellos, hay ele-
mentos de amenaza (de guerra si no se aceptan sus propuestas), amonesta-
cién o admonicién (se advierte a los mapuches que deben aceptar asentarse
en pueblos, que deben ser enemigos de los enemigos de los espafioles), pero
también de paternalismo e interés por la paz (se expresa compasién, deseo
de amistad), mientras que de la parte mapuche, ademds de advertencias y
amenazas veladas, hay expresiones de altivez, protestas, quejas y peticiones
(que se ponga fin a la esclavitud, que se echen abajo los fuertes, que no les
quiten a sus mujeres), expresiones que los intérpretes debian trasladar a la
parte espaifiola. El acercamiento a estas cuestiones desde la perspectiva de
la mediacién me ha movido a buscar cuales fueron las palabras usadas en
ambas lenguas, y los temas y argumentos que concitaron consenso, aquellos
sobre los cuales se logré hacer coincidir pareceres, es decir, que resultaron
utiles para el desenlace exitoso de las negociaciones.®

6  Sin prejuzgar aqui sobre lo que pueda entenderse por éxito de una negociacién entre
invasores e invadidos, desde luego.
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Como en todo esfuerzo auténticamente diplomadtico, la emotividad
tiene su lugar en la negociacién: son mutuamente comprensibles las pala-
bras de amistad (impresas en el cuerpo, como brazos, corazones y manos,
e impresas en la emocién, como bondad, benevolencia y magnanimidad),
y el vocabulario en ambas lenguas fue més que suficiente para ello. Pero
también hubo temas en los que el consenso de partida sirvié para avanzar
en terrenos mas espinosos. El comercio fue uno de ellos, pues ambos co-
lectivos tenian grandes intereses en la libre circulacién de mercancias. La
mujer puede que haya sido otro.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, pues se trata de intereses
de guerra, y los documentos son producidos en un contexto en que las mu-
jeres son inexistentes, la palabra mujer (o mujeres) aparece en 26 de los 33
documentos, un total de 110 veces, mientras que la palabra hija (o hijas)
aparece 19 veces. En la mayoria de los casos se trata de grupos anénimos
(mujeres en plural), de espafiolas o mapuches sin distincién, y solo en un
par de ocasiones aparecen personas identificables (en las actas de Paicavi
1612 y de Quillin 1641 se registran los nombres de siete espafiolas). ;Qué
debemos entender de estas ocurrencias?

Por lo pronto, como es sabido,” en las fuentes sobre la frontera de
Arauco pricticamente no se registra mujer que no sea real o potencial-
mente cautiva, pues a la préictica antigua del rapto entre grupos mapu-
ches se sumé la toma de mujeres espafiolas, como se puede leer en uno de
los primeros parlamentos registrados por José Manuel Zavala: «Dentro de
pocos dias que esto sucedid hicieron una junta y con ella acometieron la
ciudad de Chilldn y aunque habia en ella al pie de cien soldados y un an-
tiguo capitan, se llevaron todas las mujeres, que muy pocas escaparon, y
mataron muchos espaifioles y sacerdotes pegando fuego a la ciudad todax».®
Aunque pocas veces los espafioles admitirdn hacer lo mismo, en la docu-
mentacién de los parlamentos y segtn el testimonio de un jefe mapuche

7  Véase al respecto Yéssica Gonzalez, «Discurso y concepcién juridica del cautiverio co-
lonial. El caso de los cautivos de la frontera en Chile», en Macarena Cordero, Rafael Gaune
y Rodrigo Moreno (comps.), Cultura legal y espacios de justicia en América, siglos xvi-x1x, San-
tiago, Universidad Adolfo Ibafiez/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2017, pp.
213-236. Un estudio clasico es el de Fernando Operé, Historias de la frontera: el cautiverio en la
América hispdnica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001.

8  «Parlamentos de Concepcidn, Paicavi, Lebu, Arauco, Santa Fe, Yumbel y Rere de 1605»,
en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 55. Modernizamos la ortograffa en todas las citas
del articulo.
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en el mismo parlamento de 1605, estd claro que las mujeres eran por igual
objeto de botin entre espafioles y mapuches, ademas de serlo entre grupos
mapuches enemigos:

Habiéndose sentado este, se levanté otro de la misma regleregua® lla-
mado Guayangueno, y dijo que este mes pasado los indios de guerra,
por haber él dado la paz, le mataron mucha gente y se llevaron sus
hijas y mujeres, y se ofrecié no solo a la paz sino a la guerra luego si
le ayudaba el gobernador a vengarse, pues si sentian todos los indios
que los espaifloles les quitasen sus mujeres e hijos, cuanto més no lo
sentian si se los quitaban los indios comarcanos; y como mandaba Su
Majestad en estas cartas que no se les quitaran hijas y mujeres, tam-
bién mandaba les ayude el dicho gobernador a cobrarlas del enemigo
que se las quité.”

Esta practica del cautiverio no se erradicé en todo el periodo colonial. De
hecho, las autoridades espafiolas se prestaban para mediar en la devolucién
de las cautivas entre grupos mapuches enemigos, como atestigua el informe
que acompaiia el acta de un parlamento celebrado casi al final del periodo:
«Se ha atendido con particular cuidado cuanto conduce al fomento y alivio
de los indios. He logrado componer muchas de sus diferencias particulares
apaciguando las guerrillas entre los de Boroa, Imperial alto, y Maquegua,
con restituciéon de infelices mujeres cautivas y parvulos, hechas de una y
otra parte»."

En la pluma de los escribanos espaifioles las mujeres reciben el mismo
tratamiento textual, sean espafiolas o mapuches, pues ambas despiertan a
la vez lastima y deseo, y tanto espafioles como mapuches manifiestan la vo-
luntad, sino de protegerlas activamente, al menos de que no les sean moles-
tadas: «Se les pondrdn lenguas® hombres de bien y celosos del servicio de

9  Enmapudungun, una regleregua es un complejo compuesto de siete reguas (regle = siete)
o unidades territoriales.

10 «Parlamentos de Concepcidn, Paicavi, Lebu, Arauco, Santa Fe, Yumbel y Rere de 1605»,
en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 57.

11 «Parlamento de Lonquilmo 1784, en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 365.

12 Es decir, capitanes que hacen de intérpretes (lengua = intérprete). Residian entre los
mapuches y servian de enlace con el ejército.
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Dios y de su majestad que les traten bien y no les inquieten sus mujeres e hijos
ni beban ni se embriaguen con ellos».?

En materia de mujeres cautivas, por lo tanto, no se distinguen bandos:
todos procuran cautivarlas y que no les sean cautivadas. Los enemigos y ne-
gociadores son colectivos constituidos por hombres (ellos = los mapuches /
nosotros = los espafioles), pero «sus mujeres» y «nuestras mujeres» son una
misma cosa, cuya posesion ilicita hay que prevenir. Ellas son, por lo tanto, un
primer argumento de entente: no hay que robarse a las mujeres y, si se las ha
robado, hay que devolverlas (era objeto de discusién si habia que compensar
al bando que las habia perdido cuando se trataba de los mapuches, pues ellos
tenian la costumbre de pagar en especie las muertes y los robos de personas y
ganado). Y los parlamentos eran las ocasiones en que se efectuaban los canjes
o0 en que se explicaban los canjes ya hechos para allanar el camino.

Las referencias a las mujeres en los parlamentos parecen remitir enton-
ces a un doble argumento: el del dafio y la infelicidad que se provoca al ene-
migo hombre quitdndoselas o maltratdndolas, y el del bien y la felicidad que
produce el hecho de que estén protegidas. Las 110 referencias que aparecen
en el corpus se presentan asf: el mayor niimero de veces la palabra mujer/es se
encuentra por si sola o acompafiada de hija/s, es decir, recalcando el hecho de
que se trata de personas del sexo femenino (un total de 54 veces), en contextos
como los siguientes:

a) Del espanto y pavor afirman malparieron todas las mujeres [mapuches
y espafiolas]* que en todo aquel contorno habia prefiadas.”

b) Olvidados de la policia y nativa lengua, o, lo que es més cierto, por estar
ya tan enviciados en las costumbres de los indios, que 1o menos que tienen
aprendido de ellos es la poligamia; pues el que menos tiene seis mujeres,
y hay espafioles de estos que tienen veintiocho hijos y gran nimero de
nietos y nietas, que son otras tantas amarras o raices que los tienen asidos

a su desdicha y con notable olvido de Dios.*®

13 «Parlamento de San Carlos de Austria, Yumbel, de 1692», en Zavala (ed.), Los parlamen-
tos..., op. cit., p. 173.

14  Entre corchetes, la atribucién de gentilicio.
15 «Paces de Quillin de 1641», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 108.
16 Ibid., p. 116.
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c) Hacfan pisar barro a sus mujeres e hijas desnudas [mapuches] [...] y a vista
de los maridos y padres forzaron a muchas doncellas y casadas [mapuches].”
d) Que hombres de tan malas costumbres no pueden ser buenos amigos, como
que estan apartados de Dios y no cumplen con las obligaciones de cristiano,
sino entregados a todo género de vicios, por lo que no tendran libres sus muje-
res [mapuches], ni hijas [mapuches] de la malicia de tales malévolos.’

En a) los jesuitas autores del documento que narra las paces de Quillin
evocan el augurio del volcan en erupcién que hace malparir a las mujeres.
Aqui se trata tanto de mujeres mapuches como espafiolas; en b), también
de Quillin, se explica cémo los espafioles que se han pasado al bando ma-
puche han adoptado la costumbre indigena de la poligamia. Las mujeres
son obviamente mapuches; en c) el acta hace constar la queja del mapuche
por el trato vejatorio y las violaciones que sufren sus mujeres e hijas a ma-
nos de los soldados espafioles, y en d) el acta reproduce el discurso dirigido
alos mapuches en que se les advierte del peligro que corren sus mujeres e
hijas si acogen en su territorio a desertores espafioles.

En estas ocurrencias la mujer se representa principalmente como cuer-
po objeto del deseo sexual masculino, cuerpo vejado o humillado, o cuerpo
procreador (mujer-vientre). Podemos etiquetar este campo semdntico como
el de la genitalidad y la procreacién. Las negociaciones de paz traen a cola-
cién en estos casos el tépico de la mujer como vientre que puede malparir o
de la mujer como victima de la lujuria del hombre, espafiol en ambos casos.

En segundo lugar, encontramos en 26 ocasiones la palabra mujer o
mujeres acompaifiada de hijo/s y nifio/s. El vocablo también aparece junto a
familias y en algunos casos junto a parientes:

a) Que no han de consentir que los yanaconas® nacidos, bautizados, y
criados entre nosotros, dejando abandonadas sus mujeres [yanaconas], e

hijos, o las obligaciones de cristiano.>

17  «Parlamentos de Concepcidn, Paicavi, Lebu, Arauco, Santa Fe, Yumbel y Rere de 1605»,
en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 50.

18 «Parlamento de Tapihue de 1774», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 319.

19 Yanaconas: originalmente indios auxiliares de las tropas espafiolas procedentes del
Pert. Se mantuvo la denominacién para su descendencia, con el sentido de «criados».

20 «Parlamento de Tapihue de 1774», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 322.
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b) Por cuya falta vefan perecer sus mujeres [mapuches] y sus hijos [...],
llevaron cautivos a los espafioles que quedaron, con todas las mujeres [es-
pafiolas] y nifios.

c) iSe han sublevado con muerte de muchos soldados y vecinos capturan-
do a sus mujeres [espafiolas] e hijos!*

d) Las calamidades de la guerra que se habian atraido, retirados a las
montafias, con sus mujeres [mapuches], e hijos, reducidos a comer los pe-

rros que les acompafiaban.?

En estos casos, cuando se da en coocurrencia con hijo/s, no es desde
luego el aspecto sexual el que es invocado sino el de madre, por lo gene-
ral, desamparada a causa de las guerras y acompaiiada de hijos pequefios,
igualmente desamparados y huérfanos, que mueven a lastima. Se trata de
una representacién de la buena vida perdida. En a) se intenta hacer ver
a los mapuches que no deben permitir que se pasen a su bando los yana-
conas desertores, pues al hacerlo abandonan a sus mujeres e hijos; en b)
se relata cémo ambas partes tomaban mujeres e hijos; en c) se recuerdan
los ataques mapuches y la captura de mujeres e hijos del bando espaiiol,
y en d) los espafioles amonestan a los mapuches haciéndoles ver la triste
situacién en que estdn ellos y sus mujeres e hijos por causa de la guerra. La
argumentacién asi constituida debia exhortar a los mapuches a ponderar
las ventajas de hacer pactos con los espafioles y considerar los riesgos que
podria conllevar su oposicién.

Finalmente, la palabra mujer/es aparece en 30 ocasiones encabe-
zando enumeraciones en las que, ademads de hijos, aparecen uno o més
de los siguientes vocablos: hacienda, casa, sementera, ganado y bienes.
Ahf el discurso hace referencia a la mujer como parte de los bienes del
hombre, complemento de su bienestar y riqueza y simbolo de paz y
abundancia:

a) Esto todo es bueno y conviene lo ejecutemos para que tengamos sosie-

go gozando de nuestras tierras que son tan abundantes y hermosas, de

21  «Paces de Quillin de 1641», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 107.
22 «Parlamento de San Juan de Purén de 1698», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 169.
23 «Parlamento de Negrete de 1793», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 385.
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nuestras casas, mujeres [mapuches y espafiolas], hijos, y trabajemos con
mayor empefio.*

b) Deseando se conserven en sus tierras gozando de ellas y de sus mujeres
[mapuches], hijos y haciendas.”

c) Les han atraido las desgracias y perjuicios que acaban de experi-
mentar en sus mujeres [mapuches], en sus hijos, en sus haciendas y

ganados.?

En a) los espafioles hablan por los dos bandos, usando el nosotros para
subrayar que las paces traeran paz, tranquilidad y abundancia a todos:
nuestras mujeres y vuestras mujeres, nuestras casas y vuestras casas,
nuestros hijos y vuestros hijos. Las mujeres referidas aquf son tanto ma-
puches como espafiolas; en b) es el mismo argumento: conviene que den
la paz para que los hombres mapuches puedan disfrutar de sus bienes y
familias, y en c) los espafioles también tratan de convencer a los mapuches
de abandonar su rebelién, que les acarrea pérdidas familiares y materia-
les. Las mujeres referidas en este caso son mapuches.

Hay por lo tanto unas convergencias conceptuales en el argumento
«mujer» que podian hacer aceptables las condiciones que establecian los
espafioles: la mujer o la hija como cuerpo o vientre, violada, prefiada, hu-
millada, era la misma para unos y otros, y la mujer que llevaba consigo los
hijos pequefios en su desamparo también. Asimismo, todo hombre, fuera
espaifiol o fuera mapuche, deseaba poder gozar del bienestar que procura-
ba la posesién de sus mujeres, sus hijos y su hacienda. Estas convergen-
cias, que se expresaron en conceptos inteligibles para ambos, como el de
orfandad (kufifal), el de riqueza (kullin) o el de buena vida (kiime mongen)
hicieron comprensibles y deseables los intereses de la paz fronteriza. In-
vocar a la mujer (zomo) no fue casual entonces. La enemistad y el conflicto
quedaban en suspenso en cuanto se trataba el tema de las mujeres. Las
emociones del enemigo respecto a ellas eran tomadas en cuenta y, en al-
gunos casos, determinaron decisiones incluso contrarias a la 16gica de la
guerra, como cuando en las filas espafiolas se recomendé liberar al cacique

24 «Parlamento de Lonquilmo de 1784», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 359.

25 «Parlamentos de Quilacoya, Rere, Taruchina e Imperial de 1593», en Zavala (ed.), Los
parlamentos..., op. cit., p. 42.

26 «Parlamento de Negrete de 1793», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 381.
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Pelantaro por compasién (compasién que, obviamente, no merecerdn las
supuestas adulteras):

Se le debia soltar, tanto por ser viejo, que de tristeza se nos podia morir
acd, que la tenfa muy grande, como porque supo que alla le adulteraban
sus mujeres enemigos suyos [...]. Pelantaro comenzé, después de venido
don Rodrigo Huayqui, a recoger sus mujeres, que tenfa cinco, y afrentado
de los adulterios, castigé a dos de ellas cruelmente, por lo que se irritaron
mucho sus parientes de ellas, los cuales y los adulteros trataron de ven-

garse, oponiéndose al trato de la paz.”

Hasta qué punto el relato da cuenta de la existencia de la vieja no-
cién de honra entre los espafioles, ahora proyectada sobre los mapu-
ches, es algo que no podemos saber. Pero asi como para los mapuches
tener una mujer espaflola daba prestigio, en la légica espafiola, una
cautiva espafiola que se convirtiera en mujer de un noble indigena era
algo aceptable, como dice la explicacién encomidstica de la filiacién de
uno de los caciques participantes en el parlamento de Quillin: «D. An-
tonio Chicaguala, hijo de dofia Aldonza de Castro, sefiora espafiola muy
principal y noble, y de un indio gran sefior, que después de cautiva la
eligi6é por su mujer».>®

Este conjunto de convergencias, reales o percibidas, en la concepcién
de lo femenino, del papel de la mujer, de su destino biolégico, de su lugar
en el universo masculino, puede haber servido para cimentar los argu-
mentos en favor de las capitulaciones de paz. Sin embargo, junto con estas
convergencias era preciso encontrar acomodo a las diferencias culturales,
que no eran pocas, en particular en lo tocante a las obligaciones que impo-
nia la religién, que habia que soslayar por medio de componendas farisai-
cas, siempre en aras de la paz:

Por ningun caso se les obligaba por fuerza a dejar las mujeres sino que se
les daba a entender la prohibicién de ellas en la ley catélica, y que si en-
tonces les parecia intratable era por no estar instruidos en la fe, pero que

después de entrar en conocimiento de ella, se les haria muy suave; y que

27 «Parlamentos de Nacimiento de 1617», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 99.

28 «Paces de Quillin de 1641», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 114.
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no prohibia las criadas para el servicio y podian casarse con una mujer, y

que las demas se tratasen como sirvientes.*

Y cuando se le echa en cara al cacique Juan Curiuillin no haber que-

rido admitir misioneros en su territorio, con idéntico farisaismo res-

ponde «diciendo que si habia estado remiso a no recibir sacerdotes,
era [...] porque tenia trece mujeres, y que no habia consonancia entre
estar casado con todas ellas y tener sacerdotes que fuesen testigos de
su modo de vivir».3°

Para llegar a acuerdos habia que compatibilizar intereses econémi-

cos, preceptos religiosos, y usos y costumbres locales, lo que se tradu-

cia en alambicadas reglamentaciones, como la referente a las mujeres

repudiadas por los mapuches que podian ser tomadas como esclavas
por espaifioles caritativos, siempre y cuando pidieran autorizacidn, se
averiguara bien el caso, y no fuera una esclavitud perenne:

Se ha juzgado necesario prever los casos de las indias casadas que fal-
tando a la fe conyugal cometieren adulterios, que por costumbre inal-
terable de los indios se castigan con la pena de muerte, que ejecutan
los mismos maridos, pero que de muchos afios a esta parte no practican
porque compensan el rigor de la pena de muerte con la de la esclavitud
vendiéndolas a los espafioles, a los que por consulta de tedlogos se ha
tenido por justo darles permiso tomarlas para asf redimirles las vidas.
Podran en este caso los indios usar de la misma facultad de darlas a los
espafioles por las pagas que les correspondiesen segiin su usanza y los
espaifioles podrén recibirlas, mas no debajo de la potestad y dominio de
seflor perpetuo sino para efecto de servirse de ellas por el tiempo que
correspondiese segiin lo que moderadamente deben gozar con su ser-
vicio, el cual deberia ser tasado por las justicias de este territorio don-
de residieren, por lo cual tendran la obligacién de manifestarlas luego
que las entren en la ciudad o partido, llevando papel del cabo del fuerte
donde las recibiesen para recogerse a la causa que justifique tenerlas
y los cabos de los fuertes tendran especial advertencia en que las que

los indios den con este pretexto sean mujeres capaces de matrimonio,

29

«Parlamento de Yumbel de 1692», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 177.

30 Ibid., p. 178.

= 165



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

y en tal caso procure averiguar si es por el motivo que da lugar a esta

autorizacion.>

Asimismo, en las negociaciones la vulnerabilidad de las mujeres a los
ataques de los hombres sirve de argumento para la clausula referente a
que los indios deben desconfiar de los indios yanaconas que se pasan a su
bando, como se ha visto en las citas anteriores del parlamento de Tapihue
de 1774, pero no solo de ellos, sino también de los espafioles o mestizos
préfugos de la justicia: «Reflexionando que hombres de tan perversas cos-
tumbres [fugitivos de los presidios de Valdivia] solo servirfan de alborotar
la tierra: continuarian los hurtos y no respetarian las mujeres, hijas, y pa-
rientes de los indios».

Obviamente, estas expresiones no dejaban de ser meros juicios de cir-
cunstancias; tratdndose de negociar, la hipocresia dejaba paso al pragma-
tismo: «Utablame pidié cinco [cautivas] y ofrecié buscar por ellas cinco
espafiolas y le prometi dar las pagas que costasen y ademds sus mujeres
de balde».>

Conclusién

Las mujeres son lo que son en esta cultura de guerra que dura doscien-
tos afios: vientres, cuidadoras de los chiquitos que andan siempre con
ellas y parte de la hacienda calculable de un hombre, y no se distingue
mayormente entre espafiolas y mapuches, o por lo menos las fuentes las
equiparan.

Pero, ademads, sean espafiolas o sean mapuches, son utilizadas discur-
sivamente en las negociaciones de todo el periodo colonial: para fomentar
la célera de unos contra otros se los induce a temer por sus mujeres, para
apaciguar a los levantiscos se les recuerda la felicidad de tener consigo a
sus mujeres y trabajar en paz, para atraer sus voluntades se les promete
que no se les quitardn las mujeres, para que admitan a los frailes se les
recuerda que con ellos las mujeres estan a salvo. En el calculo de costos y
beneficios (la economia del cautiverio, en palabras de Yéssica Gonzélez),

31 «Parlamento de Negrete de 1726», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 223.
32 Ibid., p. 284.

33 «Parlamento de Paicavi de 1612», en Zavala (ed.), Los parlamentos..., op. cit., p. 90.
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se aprovecha la condicién a la vez imprescindible y subordinada de la mu-
jer para hacer pasar otros intereses a través de ella. La categoria mujer,
entonces, es un tema sobre el cual las partes en guerra estdn de acuerdo:
son deseadas, robadas, forzadas, casadas, canjeadas, y paren hijos a los es-
paifioles o a los mapuches y los llevan tras de si por todas partes; son, junto
con ellos y los ganados y las sementeras, aquello que los hombres citan
como razén de guerra y razén de paz.

Es cierto que en la historiografia la mujer es invisible o que solo se
la nombra segiin determinados estereotipos, pero me parece util mostrar
cémo en documentos sobre guerra y paz las invocaciones a la mujer, que
podemos considerar meros juicios de circunstancia (infelices mujeres, po-
bres abandonadas, victimas del furor de los salvajes), sirven para situar
las negociaciones en un plano de partida en el que no se puede estar sino
de acuerdo (y los rodeos que dan los espafioles para blanquear la poliga-
mia en lugar de erradicarla son sintom4ticos). En momentos de tensién
negociadora, apelar a las pobres mujeres con sus hijos debe de haber teni-
do, sin duda, efectos disuasorios y, lo mismo en 1600 que en 1800, explica-
ria la recurrencia de estas menciones y el cardcter de férmula que muchas
veces adoptaron.
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Resumen

Este articulo aborda cuatro constataciones acerca de los actuares femeni-
nos ante las justicias, levantadas a partir del andlisis de un amplio corpus
de pleitos por injuria seguidos en diferentes jurisdicciones chilenas entre
1670 y 1874. Luego de precisar los enfoques tedricos y metodoldgicos em-
pleados a lo largo de quince afios de investigacién en torno a estos regis-
tros y estas temadticas, se abordan los tépicos siguientes: la existencia de
las mujeres litigantes, la validez de los relatos femeninos en el quehacer
judicial, el habla critica y la micropolitica de las mujeres, la inteligencia de
los sentires, y las mujeres como sujetos en el mundo de la justicia.

Palabras clave: historia de las mujeres, historia de las subjetividades, his-
toria de los sentimientos, historia de la justicia, injurias, Chile, siglo xvir,
siglo xv111, siglo x1x.
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Sociales de Paris, investigadora del Grupo de Estudio Historia y Justicia, y docente de la Uni-
versidad de Playa Ancha, la Universidad Alberto Hurtado y la Universidad Diego Portales.

= 169



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

Introduccién

El estudio de las relaciones interpersonales conflictuadas, a escala de las mu-
jeresy delos hombres que las protagonizan, exige un acercamiento fino a sus
circunstancias y contextos.? Cuando ese estudio concierne a sociedades del
pasado, se requiere de registros lo suficientemente generosos y densos como
para que la investigacién acceda a pliegues y matices que superen los saberes
normativos (lo que dicen la ley y/o la moral y/o la etiqueta acerca de ellos) o
ideologizados (lo que se supone o se piensa que hace el bajo pueblo, o que son
los comportamientos de los criminales, las clases populares, las mujeres de
elite, las mujeres indias, los campesinos, los obreros, entre otros).

Pero, ademas de los registros, materia indispensable de los historiado-
res, se requiere de una metodologia dialégica, que ponga en mutua coopera-
cién entradas habitualmente separadas. En mi caso, que trabajo los litigios
por injurias en Chile, se tratd de tres entradas que respiran todavia simul-
tdneamente en las investigaciones que desarrollo. Por un lado, la historia
social renovada, que se preocupa de los actores/agentes singulares, de sus
circunstancias particulares «junto a» y nunca excepcionales respecto de
las caracteristicas compartidas por colectivos, pero que las sitia por sobre
el peso de esos colectivos que protagonizan procesos sociales, politicos o
econdmicos. Por otro, la historia cultural creativa, centrada principalmen-
te en los cuerpos inteligentes, sensibles, comunicantes mediante lenguajes
variados y multidimensionales, y en la dindmica mixtura de las culturas
politicas, juridicas y judiciales, vivas y locales. Por ultimo, la microhistoria
aguda, esa que presta atencién no solo al cambio de escala, de enfoque y de
contextos, sino que se concentra especialmente en lo que dicen u omiten
los innumerables detalles de los discursos, de los registros (escriturados o
dibujados) y de los soportes de esos registros.

A ello —registros densos y cruce de tres especialidades historiogra-
ficas historiadoras— se suma el feliz empleo de «categorias utiles para
los analisis histéricos», parafraseando el afortunado e iluminador texto
de Joan Scott.? Esto es, el género, por supuesto, pero también nociones

2 Una versién preliminar de este texto fue presentada en el Seminario de Metodologia
de Investigacién en Historia 2014, del Programa de Pedagogia en Historia y Geografia de la
Universidad de la Frontera.

3 Joan Scott, «El género, una categoria util para el analisis histérico», en Género e historia,
Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 2008, pp. 48-74.
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surgidas de otras disciplinas, como la filosofia moral, la lingiiistica histé-
rica o la antropologia de la cultura escrita (por citar algunas de las que me
han nutrido).

Aun asi, al abordar los objetos de estudio, mas alld del empleo de dichas
categorias y saberes, creo que la superacién de los escollos y obstaculos
que imponen las miradas normativas o ideologizadas (tan opresoras e im-
positivas todavia a la hora de validar el quehacer de nuestra disciplina) se
logra mediante la lectura, pausada y completa, de los expedientes judicia-
les disponibles para litigios entre partes, que son los que mejor permiten
conocer la complejidad de las relaciones interpersonales, particularmente
sus violencias, dobleces y dolores. Esa lectura es en si una actitud inves-
tigadora del «historiador y de la historiadora del archivo manuscrito»,
que es atenta, paciente y apasionada, con vocacién revisitadora (porque
jamas se conforma con una Gnica mirada ni con una nica posibilidad de
interpretacién). La misma que, compruebo con angustia en las aulas uni-
versitarias que frecuento, estd en vias de extincién frente a la arrolladora
popularidad de los registros mecanografiados o impresos, predilectos de
las generaciones actuales.

Tal vez se necesita una explicacién acerca de mi predileccién por los
pleitos entre partes. Los procesos iniciados de oficio adquieren pronto la
caracteristica de investigacién acerca de una sospecha, cuando no de ob-
sesién persecutoria respecto de alguien y, desde ese momento, me parece,
cargan un poco mas los dados hacia la institucién que lidera el levanta-
miento de informacién y la reunién de testimonios. Mas equiparados,
dentro de lo que puede esperarse, son los litigios entre partes por razén de
injurias, que permiten y acogen la figura de la contraquerella para expli-
car la propia versién acerca del conflicto en discusién.’ Mds que ninguna
otra, la figura de la contraquerella por injurias aporta a la comprensién
de las relaciones interpersonales, porque alli si que se trata de exponer

4 Actitud tan bien seflalada y aplicada por Arlette Farge, investigadora de los abundantes
y riquisimos archivos policiales parisinos del siglo xv1ii, en toda su abundante produccién
historiadora. Solo como un ejemplo, véase Arlette Farge, La vida frdgil, Ciudad de México,
Instituto Mora, 1986.

5  Maria Eugenia Albornoz, «La contraquerella en pleitos por injuria: entre el derecho a la
palabra y la paciencia del juez. Notas para una historia de las practicas juridicas y judiciales
en Chile, 1738-1871», ponencia presentada en el taller «El papel de los procedimientos juri-
dicos y administrativos en los 4mbitos de las practicas de justicia y de policia (siglos 17-20)»,
organizado por Hannah Sonkajirvi y Aude Argouse, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Facultad de Derecho, Rio de Janeiro, marzo de 2016, inédita.
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puntos de vista, apreciaciones personales, intuiciones y deducciones, in-
terrogantes y discursos interiores (que pueden ser ajenos e interiorizados,
como los adoctrinamientos por obra de un sacerdote u otra persona, o muy
personales e intimos, surgidos de las propias elucubraciones).

Es importante comprender que los conflictos cotidianos, una vez ju-
ridicizados y judicializados, en nuestra cultura hispano-catélica, y en los
siglos xvi1, xvi1 y durante gran parte del x1x, exigen narraciones orales y
apuntes eficaces, largos y verborreicos, que faciliten la asimilacién de las
historias alli fijadas. Esa futura asimilacién no serd una ocupacién, o no
sera solo aprovechada por los hombres de la justicia que seguirén el de-
sarrollo del proceso judicial. El levantamiento de los registros judiciales,
esto de apuntar el despliegue del litigio y fijar los contenidos que emanan
de las partes, se prepara también para quienquiera que pueda, mas tarde,
consultar dichos registros.

Ese gesto debe subrayarse en tiempos actuales: la existencia de regis-
tros escritos, archivados en depésitos que reflejen y digan el quehacer ju-
dicial, es una garantia para el futuro, profesional y comunitario, sea este el
de alguien implicado por sangre o afinidad con alguna de las partes en li-
tigio, sea el de los numerosos interesados en conocer y comprender lo que
alli transcurrié (empezando por jueces y abogados posteriores, que que-
rran conocer y comprender el quehacer profesional de otras épocas). Esa
posibilidad, antigua y consciente de la ulterior necesidad de «ir a conocer
la escritura acerca de lo que ocurrid y se dijo», queda completamente anu-
lada con las maneras actuales de realizar los procesos judiciales penales
chilenos, y no es poca la angustia que eso genera en el gremio de los inves-
tigadores de la historia de la justicia.

Para el pasado de Chile, particularmente abundantes en informacién
—muchas veces explicita y otras tantas sugerida o disfrazada— son los
pleitos levantados durante el periodo hispano-colonial y también los de
las seis primeras décadas republicanas, aunque un poco menos generosos.
En general, la documentacién manuscrita que fue producida en espacios
judiciales durante la escucha y comprensién de demandas, quejas, peticio-
nes, reclamos, exigencias, alegatos y denuncias proporciona abundantes
referencias sobre lo ocurrido, lo vivenciado y lo destacado. Me interesan

6  Lareforma procesal penal chilena implementada en 2005 obliga a la oralidad y elimina
la escritura y el levantamiento de expedientes.
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esos tres verbos (ocurrir, vivenciar, destacar) porque la mirada que des-
pliego, en estas investigaciones emprendidas a partir de los pleitos por
injurias, es amplificadora y multiplicadora. Se trata de registrar, para los
hombres de la justicia, no solo los hechos y los nombres, sino sobre todo
las explicaciones subjetivas acerca de las intenciones, los motivos, los sen-
tires, las interpretaciones y las valoraciones de quien transmite el relato
que ellos, hombres de la justicia, van a conocer, interpretar, ponderar y
luego sancionar. No he mencionado testimonios ni interrogatorios, por-
que esos dos tipos de registro surgen particularmente intencionados, sea
desde una de las partes —que propone el listado de testigos que podran
aseverar, corroborar o completar lo que ella esta informando—, sea desde
la busqueda, aguda e inquisidora, de los jueces indagadores.

Esta disposicién es valida para los sibditos del rey, sin importar si se
trata de mayores o menores, de ricos o de pobres, de hombres o de mujeres,
delibres o de esclavos. En Chile, a diferencia de otros lugares, la existencia
salpicada, llena de lagunas, de documentos judiciales —aquellos que lo-
graron llegar a nosotros en un pafs sin costumbre de conservar (cueste lo
que cueste) los papeles de su pasado— no permite generar estadisticas ni
aseverar porcentajes. Pero la calidad de los registros analizados si permite
comprender que las mujeres, fueran ricas o pobres, espafiolas, indias, es-
clavas, mulatas, pardas u otras, ejercieron practicas y tuvieron experien-
cias como litigantes, acusadas y testigos ante la justicia.

Por supuesto, en ocasiones sus palabras pudieron existir mediatiza-
das por las figuras juridicas de «casos de corte» (hasta fines del periodo
colonial) o «privilegios de pobreza» (también denominado «declaratoria
de pobreza» en tiempos republicanos), que hacian de ellas unas inter-
locutoras protegidas.” Pero muchas otras veces no las requirieron para
estar y ser en los espacios judiciales, reclamando justicia o derechos, ex-
presdndose desde el yo para, con su aliento, tiempo y clamor, impedir
la extincién de esos lugares posibles en el orden hispano-catélico, luga-
res de subditos aquejados que interpelan el corazén del rey justiciero. E
insistimos en el «yo», primera persona singular, el habla subjetiva que
emana del sibdito original, tinico e irrepetible, inigualable e irreempla-
zable en tiempos mondarquicos, ese que se desvanece poco a poco detras

7  Maria Eugenia Albornoz, «Casos de corte y privilegios de pobreza: lenguajes juridicos
coloniales y republicanos para el rescate de derechos especiales a la hora de litigar por inju-
rias. Chile, 1700-1874», Signos Histdricos, vol. 16, n.° 32, 2014, pp. 48-85.

= 173



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

del «ciudadanos iguales todos ante la ley», que declara la republica. So-
bre ello volveremos més adelante.

Antes de avanzar, conviene hacer algunas precisiones. Las investiga-
ciones que he desarrollado para varias jurisdicciones del territorio chileno
entre 1670 y 1874 en torno a la figura juridica de las injurias y los registros
judiciales de sus litigios, han ido beneficidndose de distintas categorias
y propuestas teéricas. Primero fue la mirada del género en alianza con
los conflictos y las violencias, para la sociedad de una ciudad durante un
periodo de ciento cincuenta afios.® A continuacién, desarrollé el enfoque
interrelacionado de las categorias de identidad, vecindad, colores y sen-
timientos en la larga duracién.® Y, finalmente, en un amplio movimien-
to investigativo, examiné el cruce de la historia de la palabra, las heridas,
las autoridades, los sentires, y los mecanismos y las herramientas de las
justicias, a partir de lo que dicen (y de lo que no dicen) los expedientes
por injurias, perspectiva prolifica que ha generado numerosos resultados
y abundantes interrogaciones. Todo ello ha enriquecido, sin duda, la re-
flexién que madura en el seno de una historia cultural y social de las subje-
tividades existentes en los foros, los espacios, las instancias y los registros
de las justicias.

Atendiendo a esta compilacién, que enfatiza tanto la actividad de las
historiadoras como el aporte del género a la historiografia sobre las muje-
res —siempre en vinculo complementario con los varones y en diversas
situaciones de dependencia con ellos—, ;qué averiguamos sobre las muje-
res y sus devenires en estos litigios por injurias?

1. La existencia de mujeres litigantes
En primer lugar, las mujeres del periodo colonial litigan por injurias y

para hacerlo se valen de diferentes herramientas. Los casos de corte y los
privilegios de pobreza son figuras juridicas que acogen ciertos perfiles

8  Maria Eugenia Albornoz, Violencias, género y representaciones. La injuria de palabra en
Santiago de Chile. 1672-1822, tesis de magister, Universidad de Chile, 2003. Siempre agradece-
ré a Margarita Iglesias la invitacién que me hizo en 2002 a incorporarme a su proyecto sobre
la historia de las mujeres como emisoras y receptoras de violencias en la historia de Chile.

9  Maria Eugenia Albornoz, «Identidades, conflictos y vecindades. La injuria en Chile,
1700-1870%», memoria de DEA, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2004. Hasta
ahora agradezco las sugerencias y observaciones de las historiadoras Simona Cerutti, infor-
mante, y Arlette Farge, directora de la memoria.
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(mujeres desvalidas de vida honesta que litigan por causas de violencia
o abuso que pueden calificarse como injurias), y los casos en los que ellas
participan denotan un apoyo pertinente de parte de algiin conocido que
las contacté con las instancias capaces de atribuirle esa caracteristica a la
causa que ellas persiguen.”

Pero, mediante las numerosas historias relatadas en los pleitos, espe-
cialmente a través de las informaciones complementarias que entregan
los testigos y las partes principales (querellante-acusado/a), comprende-
mos que las mujeres, mas alld de acogerse a una figura particular que les
permitiera existir y litigar con todo derecho, compartian el consejo de tipo
argumental —qué resortes activar— o tictico —qué actos desplegar, qué
personas contactar, cudndo y cdmo— proporcionado por hombres letra-
dos a quienes se les habia solicitado orientacién o ayuda. También apren-
demos que ese consejo podia provenir de personas no doctas (mujeres o
varones) que transmitfan sus experiencias y saberes acerca de lo que se
venfa «haciendo» frente a las autoridades o en situaciones relativamente
similares.

Y bueno, los variados pleitos de mujeres litigando contra mujeres en
tiempos coloniales demuestran una vida femenina de la disputa, la ene-
mistad y la alegacién que comienza con conflictos cotidianos en las casas,
las calles, las ferias, las iglesias, los campos, y que es muy interesante de
observar y analizar, aunque para muchos varones, antes e incluso ahora,
se trate solo de «querellas de mujeres», como despreciativamente definen
los asuntos por los cuales ellas pelean, se agitan y «molestan» a los hom-
bres de la justicia.®

Solo esa constatacién acerca de la circulacién de saberes aprendidos,
que llega hasta las mujeres aproblemadas, y de la actividad pleitista en
femenino, como actoras que, con esos saberes, intentan torcer sus cir-
cunstancias (aunque sea atacando a otros), es un aporte fundamental
para comprender las presencias y existencias femeninas en tanto inte-
grantes inteligentes y capaces de desenvolverse desde sus necesidades y
sensibilidades.

10 Albornoz, «Casos de corte...», op. cit.

11 Maria Eugenia Albornoz, «Cuerpos de mujer y colores de piel», en Maria Eugenia Al-
bornoz Vasquez, Experiencias de conflicto. Subjetividades, cuerpos y sentimientos en Chile, siglos
XVIII y XIX, Santiago, Acto Editores, 2015, pp- 18-39.
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A continuacién, se presenta una tabla sintesis elaborada a partir de la
lectura exhaustiva de todos los pleitos por injurias en las cuatro jurisdic-
ciones exploradas, entre 1701-1874, donde se aprecia que la presencia de
mujeres en pleitos de este tipo en Chile alcanza el 30 % de los expedientes.
Subrayamos la lectura exhaustiva, porque la realidad de las mujeres liti-
gantes que se extrae del contenido de los expedientes no se condice con las
cifras que pueden levantarse solo de los catalogos e indices de las cajas de
expedientes judiciales.”” También, que para recoger esta cifra se incluye-
ron todos los pleitos en que aparece al menos una mujer en alguno de los
roles protagénicos (querellante, acusada, contraquerellante).

Tabla 1. Presencia protagénica de mujeres en pleitos por injurias. Chile, 1701-1874

Periodo colonial (1701-1817)

Mujeres % Total %

Total 138 30,1 459 100
Periodo republicano (1818-1874)

Mujeres % Total %

Total 95 28,6 332 100

Total (1701-1874)
Mujeres % Total %
Total 233 29,5 791 100

Fuente: elaboracién propia segtn los pleitos por injurias hallados en los fondos Real Au-
diencia (207), Capitania General (201) y Judiciales de las provincias de Copiapé, San Felipe,
Santiago y San Fernando (383).

2. La validez de los relatos femeninos en el quehacer judicial

La voz femenina, y el modo en que esa voz existe, cuenta y se escucha:
es valida para los espacios de justicia y se despliega segtin diferentes
necesidades.

Se trata aqui de focalizar en los testigos de sexo femenino que pro-
porcionan informacién acerca de pleitos que incumben a otros y que
fueron solicitados para entregar lo que saben acerca de una situacién,

12 Maria Eugenia Albornoz, «Seguir un delito a lo largo de los siglos: interrogaciones al
cuerpo documental de pleitos por injuria en Chile», Revista Historia Social y de las Mentalida-
des, aflo x, vol. 2, 2006, pp. 195-225.

176 =



Pleitos judiciales por injurias: nuevas miradas para la historia
cultural y social de los conflictos, los sentimientos y las justicias. Chile, 1670-1874

el actuar de un individuo o las intenciones y los antecedentes de al-
guien. Queda definitivamente erradicada del horizonte la idea, tan
arraigada, de que las mujeres no tienen lugar ni cabida en las instan-
cias judiciales, lo que, lamentablemente, arrastra el segundo, y me pa-
rece a mi, méas profundo prejuicio acerca de las mujeres: que ellas son
ignorantes en materia juridica y judicial, y que sus pareceres no tienen
el mismo peso que el de los varones para calibrar las aristas de cual-
quier situacién judicializada.

Importa mucho insistir en esto, porque no estamos hablando de
juicios que atafien a las materias que suelen reducirse a los «temas
propios de la condicién femenina» o las «preocupaciones tipicas del
sexo femenino», que son las etiquetas empleadas cuando se alude a los
asuntos relativos al matrimonio, los hijos, o el honor familiar o del li-
naje. Las injurias, asi como las entiendo, deben ser comprendidas como
violencias subjetivas de muy amplio espectro, e implican sobre todo la
percepcidén individual, en singular, de aquello que duele, hace sufrir
y genera un desconsuelo legitimo que, ademads, debe ser explicitado.
Y en ello, las preocupaciones de las mujeres, transparentadas a través
de los litigios, son multiples: importa defender, en las disputas y los
pleitos judiciales, a los hijos (sean nifios pequefios, hijas doncellas o
jovenes adultos, en la ciudad o en el campo®) y al marido —cuando ha
sido violentado, cuando estd enfermo en cama—, por supuesto, y lo ha-
cen con determinacién. A muchas mujeres les interesa dejar claro que
la reputacién personal esta limpia, si, sobre todo si son casadas, porque
el dafio ocasionado, y las ulteriores consecuencias, son mayusculas;®

13 Algunos ejemplos de casos ocurridos en Santiago: Anay Ventura defienden a sus respec-
tivas hijas adolescentes (dirfamos hoy), agriamente peleadas, en 1796; Mercedes y Teresa se
pelean luego de que sus respectivos hijos también se disputaran, en 1802; y lo mismo hacen
Manuela y Maria del Transito, en 1822. Por su parte, en 1672 Mercedes, madre de Maria, de-
nuncié ante la justicia al agresor de su hija, de quien sospecha es solo el ejecutor de una mujer
que esta celosa de su hija. Ignacia no soporta que duden de la reputacién de su hija Dolores,
aparentemente atacada por Catalina, en 1794.

14 Maria Eugenia Albornoz, «Hostigar al corregidor y acorralar al subdelegado para de-
fender a los suyos: mujeres litigantes, violencias y vida rural en Chile colonial», ponencia
presentada en el 18 Congreso AHILA, Valencia, Espaifla, 5-9 septiembre 2017, inédita.

15 Maria Eugenia Albornoz, «De pescadores, pulperas, hacendados y autoridades. Subje-
tividades y conflictos de poder en pleitos judiciales por injurias. Jurisdiccién de Valparaiso,
1758-1799», Maria José Correa (coord.), Justicia y vida cotidiana. Santiago y Valparaiso siglos
xVvII-xX, Santiago, Acto Editores/Universidad Andrés Bello, 2014, pp. 122-166.
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también buscan defender sus matrimonios y celan a sus maridos ata-
cando a las supuestas amantes, como hacen, entre otras, Josefa contra
Petronila en 1755, Tomasa contra Cayetana en 1800, Salvadora contra
Josefa en 1822 y Ana contra Antonia en 1825. No hay duda que esas son
preocupaciones femeninas, y esas motivaciones estdn registradas en
varios pleitos chilenos por injurias.

Pero, justamente a través de una lectura distinta de la que se des-
prende del prisma del honor*® y que ahonda en la dimensién de «heri-
da personal» o «sufrimiento subjetivo» —a mi juicio, el centro de la
injuria reclamada—," se aprecia que, en tanto habitantes, a ellas, a las
mujeres, les preocupa hacer respetar los derechos en una colectividad
con normas reconocidas por todos (sea en la ciudad, en la villa o en
los campos). Entre estos, est4 el derecho a la paz doméstica de cada
quien, que implica considerar el silencio para el suefio de la siesta y
el descanso nocturno, y no agitar la puerta principal de la casa, que
tiene reglas de apertura y cierre; el mantenimiento del buen trato y la
urbanidad entre los habitantes de un barrio, que incluye saludar, no
gritonear ni insultar para pedir alguna cosa, no lanzar monedas a la
cara, no hablar golpeado y no hacer reproches a gritos. Ellas defienden,
ademés, el respeto por el trabajo personal legitimado (vender pan en la
vereda, lavar ropa ajena, secar la ropa mojada al aire libre, servir —y
no desperdiciar— la comida que se acaba de cocinar*); insisten en que
saben honrar la palabra dada, el acuerdo concertado y los compromisos

16 Desarrollan el tema del honor Maria Consuelo Figueroa, «El honor femenino. Ideario
colectivo y practica cotidiana», Diana Veneros Ruiz-Tagle, (ed.), Perfiles revelados. Historia de
mujeres en Chile, siglos xviIr-xx, Santiago, Editorial Universidad de Santiago, 1997, pp. 63-90, y
Verénica Undurraga Schiiler, Los rostros del honor. Normas culturales y estrategias de promocion
social en Chile colonial, siglo xv11r, Santiago, Editorial Universitaria/Dibam/Centro de Investi-
gaciones Diego Barros Arana, 2012.

17 Maria Eugenia Albornoz, «Violencias inolvidables: los litigios por injurias atroces. Chi-
le, 1672-1874», Mouseibn, n.° 18, 2014, pp. 75-94; y Maria Eugenia Albornoz, «Sufrimientos
individuales declinados en plural. La necesaria singularidad de los pleitos por injurias en
Hispanoamérica colonial», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, n.° 10, 2010. Disponible en http://
nuevomundo.revues.org/60138

18 Maria Eugenia Albornoz, «La artesa y la llave de la esclava Paula Carvallo: de objetos
fragiles y autonomia orgullosa en Santiago de Chile, 1764», ponencia presentada en las XXI
Jornadas de Historia de Chile, Chillan, 2015, inédita; Maria Eugenia Albornoz, «La tempora-
lidad, las ausencias presentes y los motivos. Conflictos, justicias y género en una villa recién
fundada: San Felipe, Chile, 1747», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, n.° 12, 2012. Disponible en
http://nuevomundo.revues.org/62745
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establecidos;? y tienen claro que deben recibir salarios justos y tiempo por
trabajos ya concretados.>

Y también, no cabe duda, las mujeres, en tanto catdlicas integrantes
de comunidades urbanas, consideran su ambito de ejercicio el inmiscuirse
en las vidas ajenas para superar, reparar o reafirmar jerarquias sociales
propias o del préjimo.>

Asimismo, importa que las historiadoras y los historiadores seamos
capaces de comprender que estas mujeres reclaman cuando son entor-
pecidas en el cuidado de otras personas de sus entornos, con quienes no
existen «vinculos de sangre» (como se define a los vinculos familiares
en estos siglos) o generadores de «buen nombre», sino un lazo netamen-
te afectivo, como ocurre con Paula, que en 1808, ante los golpes de una
enfurecida Mercedes, defiende a la mujer que en el pasado hizo de ma-
dre para ella y que, ahora anciana y empobrecida, vive sola en otra casa
alejada de su hogar. También defienden, en otros espacios distintos a la
propia casa y en lugares que no son los hogares de sus amigas y parien-
tes, ala hermana, la amiga o la patrona embarazada que esta siendo mal-
tratada, como ocurre con las esclavas Paula y Petrona en el Santiago de
1776, 0 con una empleada y su patrona en una pulperia de la villa de San
Felipe de 1747, o con la compaifiera de juerga que fue «forzada» durante
la noche por un borracho en pleno descampado, como sucede en la villa
de Copiapé del siglo xvr11.

Todas esas situaciones provocan litigios por injurias y denotan solida-
ridades y apoyos entre mujeres; pero también hablan de mujeres activas
y reactivas, agudas y violentas por mano propia. En este contexto, por ul-
timo, cabe insistir en que, en la sociedad de antiguo régimen que es la co-
lonial hispano-catélica, importa mucho no solo que cada quien conozca y
reconozca su lugar en el orden social, sino también que se haga respetar, lo

19 Por ejemplo, Eusebia no respeté el acuerdo con Silveria, en el Santiago de 1739, que
implicaba custodiar una mantilla hasta que ella pudiera devolverle el dinero que consiguié
mientras se la dejaba en custodia.

20 Eslo que, en 1815, alega Clara Jara, viuda de 29 afios, de oficio costurera, contra el presbitero
Miguel Eduardo Baquedano, quien se niega a pagarle nueve afios de servicio doméstico y, ante los
escandalos que ella arma pidiendo el salario adeudado, él pide que Clara sea desterrada de Santiago.

21 Marfa Eugenia Albornoz, «Cotidianos domésticos, poder y subjetividades: tensiones
y audacias en femenino para superar, reparar o reafirmar jerarquias sociales. Chile, 1750-
1810», ponencia presentada en las IV Jornadas Nacionales de Historia Social y I Encuentro
de la Red Internacional de Historia Social, La Falda-Cérdoba, Argentina, 2013, inédita.
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que implica distinguir quién puede o no castigar los propios errores y quién
puede o no ejercer cierto grado de violencia sobre el cuerpo de cada quien.?

3. El habla critica y la politica cotidiana de las mujeres

Un tercer aspecto que es necesario subrayar en el estudio sistemdtico de los
pleitos por injurias con participacién de mujeres es la capacidad critica del
habla femenina, en su dimensién politica del transcurrir de todos los dias.

Quiero ser muy clara en esto. Més alla de la invencién y propagacién
de los chismes, los rumores y las intrigas —herramientas muy certeras y
peligrosas, manejadas hdbilmente por numerosas sociedades (como las de
la Antigiiedad clésica o la medieval), pero despreciativamente reducidas a
«asuntos de mujeres»* por los intelectuales y moralistas de los siglos xv1i,
XVIII y XIX, cuando reordenaron el mundo delimitando asuntos privados
y publicos, lo que ha sido perpetuado a conveniencia posteriormente—, el
conocimiento y el uso de estas técnicas del poder es una habilidad impor-
tante, independientemente del género de quien las emplee.

A través del estudio de los litigios por injurias, concluimos que va-
rias mujeres en Chile, al menos en los siglos xv11, xvii y X1x, aplicaron
este modo de manipular circunstancias y destinos con objetivos claros.
Por supuesto, algunas no lograron lo que buscaban,* pero lo que interesa
retener es que hubo mujeres que esparcieron calculadamente rumores,
inventaron canciones burlescas, interpelaron en la calle a autoridades in-
competentes (masculinas, por supuesto), emitieron opiniones mordaces
y agudas sobre individuos claramente identificados (sus enemigos o sus

22 Particulares son dos casos de «castigos indebidos», esto es, violencias bastante duras pro-
pinadas fuera de lo que permitia la normativa, y que luego fueron litigados por injurias, ocu-
rridos en Santiago: el de Inés, mulata libre azotada en la calle por el sargento Tomés Calderén
en 1683 (porque este queria que ella dejara al marido de una esclava suya), y el de Catalina
Posadas Pozo, mestiza casada y allegada en casa de clase alta, que acusé y finalmente gané el
juicio contra la rica hacendada Ignacia Fontecilla, quien en 1794 la azoté dos veces, de noche, en
su cama, para «castigarla» por haber divulgado rumores sobre su hija doncella. Maria Eugenia
Albornoz, «Discusiones juridicas y judiciales sobre la buena y la mala violencia. Chile, 1750-
1817», ponencia presentada en las XXI Jornadas de Historia de Chile, Chillan, 2015, inédita.

23 Continda siendo referencia el trabajo de la antrop6loga Marcela Lagarde, Los cautiverios
delas mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, México, UNAM, 1997 [1990].

24 Maria Eugenia Albornoz, «Rumores venenosos, cartas engaflosas, gritos de critica so-
cial. Los poderes (im)posibles de las voces femeninas en Chile, 1660-1750», América sin Nom-
bre, n.° 15, Universidad de Alicante, 2010, pp. 79-92.
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opresores), y gritaron criticas referidas a poderosos mal portados, sin
omitir a algunas autoridades aparentemente intocables.

Todo ello me hace pensar en una capacidad inteligente de evaluar el
actuar ajeno, ponderar los aciertos y los errores de las autoridades, ma-
nipular los discursos e hincar el dedo en las fisuras de los edificios que
se yerguen poderosos. Esa capacidad de enfrentar el poder desde el ha-
bla existi6 en las mujeres que poblaron los espacios chilenos, y los litigios
por injurias permiten acceder a los modos y los momentos en que broté
ese poder femenino, siempre en singular porque las injurias indefecti-
blemente lo son. Porque siempre se trata de manifestaciones puntuales;
jamads, como ocurre en el siglo xx, colectivamente organizadas. Pero, en la
reconstruccién y valoracién de esos pequefios pasos, que han sido vistos y
oidos y luego repetidos por otros, importa mucho recuperar y organizar,
como una secuencia genealdgica nutritiva, esos momentos de poder en el
habla femenina.

Algunos ejemplos: en 1688, la viuda santiaguina Isabel del Corral in-
ventd un rumor acerca del origen de la novia de su sobrino para impedir su
enlace matrimonial, ya que la iba a emparentar (lejanamente, en realidad,
pero, de todos modos) con un grupo de individuos que a su juicio tenfan
«demasiada» sangre oscura en las venas. Fue perseguida judicialmente
por injurias y entregé hasta tres versiones diferentes sobre, por un lado,
los rumores y las mentiras que eché a correr, y, por otro lado, sobre sus
temores.

En el Santiago de 1732, Maria, y luego en el de 1783, Prudencia, fueron
dos mujeres que interpelaron a viva voz, que pelearon a insultos y a gol-
pes, y que luego fueron encarceladas y enjuiciadas, porque se resistieron
a los abusos de dos autoridades (el juez de aguas y el alcalde de barrio,
respectivamente) que pretendian controlar el uso del agua, recurso al que
ellas tenfan también derecho y por el cual increparon, enla calle, de noche
la primera y de dia la segunda, a las autoridades urbanas responsables de
diluir abusos y conflictos a causa de ese mismo tema.>

En 1776, Mercedes Aragén y Micaela Prado, dos jovenes primas politi-
cas residentes en la villa de San Felipe, en el valle de Aconcagua, la primera
soltera y la otra casada, fueron acusadas y enjuiciadas por inventar coplas

25 Maria Eugenia Albornoz, «Maria, Prudencia y los alcaldes: limites femeninos a ciertos
abusos de la autoridad local. Santiago de Chile, 1732-1783», Polis, Revista Latinoamericana, n.°
17, 2007. Disponible en http://polis.revues.org/4396
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ofensivas, cantarlas porla calle de dia y de noche, y reirse abiertamente de
varias autoridades capitulares, entre las cuales figuraban un regidor, el al-
guacil mayor y las esposas de ambos. Mercedes y Micaela estaban vincula-
das al patriarca Bernardo Martinez de Luco y participaban junto con otros
jévenes varones de una pelea politica local. Pero fueron especialmente se-
flaladas por el alguacil como autoras y difusoras de los ataques recibidos.?

4.Lainteligencia delos sentires y las mujeres como sujetos en el mundo
de la justicia

Un cuarto aspecto que aparece luego del examen de estos litigios por inju-
rias es la importancia y la legitimidad del sentir, concebido de modo am-
plio, para leer inteligentemente el mundo durante varios siglos de nuestro
pasado hispano-catdlico.”

Es fundamental, para calibrar hasta qué punto esa dimensién organi-
z6 la manera de saberse incluido en un orden vital, recordar que el mundo
de la monarquia catdlica se apoya en al amor divino como ungiiento co-
nector de las almas y que, en su enorme jurisdiccién (que llegd, como sa-
bemos, a ser y decirse imperial), se promueve su cultivo como motor de la
existencia. El rey, monarca por decisién divina, debe asegurar la acogida,
el consuelo y la justicia reparadora de sus stibditos. Los jueces, encargados
de plasmar ese deber contractual del rey con sus pueblos, tienen la res-
ponsabilidad, tarea magna, de escuchar y recibir las quejas, los clamores y
las peticiones de todos y, especialmente, de los mas débiles, desprotegidos
y desvalidos. Cada stbdito sabe que para hacerse notar ante el juez debe
demostrar que su requerimiento es importante. Si se trata de buscar jus-
ticia, sabe que ademds debe demostrar necesidad de ella, y eso se logra

26 Maria Eugenia Albornoz, «El archivo secreto de la Real Audiencia de Chile (1780-1809):
¢Proteger la memoria de la injuria o censurar practicas discolas de poder local?», en Salvador
Bernabéu y Frédérique Langue (coords.), Fronteras y sensibilidades en las Américas, Madrid,
Ediciones Doce Calles, 2011, pp. 99-124.

27 Después de la conferencia que antecede a este articulo (evocada al inicio de este texto),
y antes de la redaccién del mismo, se publicé un libro colectivo bajo mi direccién que inclu-
ye capitulos donde desarrollo parte de estas ideas. Maria Eugenia Albornoz, Sentimientos y
justicia. Coordenadas emotivas en la factura de experiencias judiciales. Chile, 1650-1990, Santia-
go, Acto Editores, 2016. Abordé también algunas de estas ideas en Maria Eugenia Albornoz,
«De quejas, dolores y sufrimientos. Reflexiones sobre sentimientos y justicias en querellas
por injurias. Chile, 1670-1874», ponencia presentada en el Seminario Interdisciplinario «EIl
abanico de las emociones: miradas interdisciplinarias», Instituto de Historia, Universidad
Adolfo Ibafiez, Santiago, junio de 2016, inédita.
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conmoviendo al juez: tiene que despertar su atencién y convencerlo de
que su problema, su conflicto, merece atencién, tiempo, saberes y poderes
que emanan de la voluntad del rey.

En ello, los sentimientos, y su visibilidad para los dem4s, son funda-
mentales. Como los registros son escritos, esos sentimientos se redactan,
se nombran y se describen, anudados a las partes del cuerpo protagénicas
y completados por los puntos del espiritu que han sido incomodados, agi-
tados, violentados. Surgen entonces, por ejemplo, el corazén, las lagrimas,
la sangre, las heridas y las contusiones; los desgarros, los llantos, los gri-
tos; la falta de tranquilidad, el desasosiego, la pesadumbre, la inquietud,; el
dolor, el sufrimiento, el desconsuelo. Todo ello estd componiendo el relato
de los litigantes, y las mujeres no se restan de ese tejido discursivo que se
apoya o, en realidad, constituye centralmente, como nervio y columna, el
ser sujeto en ese orden hispano-catélico. Por el contrario, ellas agregan,
como sus pares hombres, otros sentires, menos faciles de domesticar pero
que tienen un peso muy grande en los vaivenes de la humanidad atormen-
tada: los celos, las envidias, las iras, las humillaciones, las pasiones, los fu-
rores. La gestion de la tranquilidad y de la paz, individual y colectiva, pasa
necesariamente por la administracién de esos sentires, por la dosificacién
y, a veces, por la anulacién mediante el castigo de esas maneras de estar.

Anudados al bien y al mal, agrandados o minimizados, notorios o es-
condidos, los sentires estdn. Y ellos pueden tanto nublar como aliviar las
conciencias, pesar en los corazones, obstruir voluntades o animar deter-
minaciones vitales. El orden hispano-catélico lo sabe y los stibditos del rey
también. Las mujeres litigantes, las mujeres acusadas, las mujeres testi-
gos, todas las que aparecen en estos expedientes por injurias, también. Y
entonces ellas dicen los sentimientos (empezando por los propios, que no
estorban, y continuando con los ajenos, que se observan y se interpretan),
los describen, los incluyen como justificacién, como explicacién, como
causa y como consecuencia. Se puede hablar de un sentir «porque» algo o
«para» algo. Funciona al inicio y al final de la cadena de motores y de efec-
tos. Los sentires, en estos expedientes, se palpan, se mueven y mueven a,
empujan, motivan y golpean.

Los sentimientos se orquestan y se manipulan, se detectan y se expe-
rimentan, se evocan como bandera y también como modelo. Todo ello, con
mucha propiedad, legitimidad y abundancia en los espacios juridicos y ju-
diciales de antiguo régimen o hispano-coloniales, arraigadamente catélicos
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(insisto), y quedan también incluidos en los registros provenientes de los
primeros lustros de la reptblica. Poco a poco, esos sentires que constitu-
yen el ser del pueblo stibdito (todo, no solo el pueblo popular, sino el pueblo
que es todo aquello que no es el rey), de antigua data, de larga genealogia
expresiva (remito a los antecedentes medievales de los reinos ibéricos),
son intervenidos por la eficacia y la eficiencia ilustradas europeas, que ha-
bitan las mentes que gobiernan los principios del orden, y que acaban por
modelar a las elites y sus instituciones. Sobre todo, porque, después de
los estallidos colectivos animados por la desesperacién, la impotencia, la
indignacién y la angustia ocurridos en el agitado siglo xvi11 (como los mo-
tines populares por hambre, como las demandas de esclavos por el cese de
crueldades, como la Revolucién francesa), esos sentires, potentes y conta-
giosos, comienzan a considerarse exasperantes, incomodos y entorpece-
dores para la racionalidad civilizatoria (miedosa y aterrorizada), que trata
de imponerse (y lo logra con el incontestable auxilio de la fuerza) desde las
normativas constitucionales y codificadoras.

Esos sentires, llamados populares pero que han sido desde siempre
primero singulares, que se muestran desde el reclamo pero que no existen
solo desde allf, que han sido legitimadores del ser en justicia, van dilu-
yéndose en medio del imperio de la ley docta, de la férmula y del cédigo,
que son los otros énfasis del derecho que impone el orden republicano.
Junto con ellos, van desapareciendo las mujeres litigantes, a quienes, por
distintas razones que no alcanzamos a desplegar aqui, se define ambigua-
mente en funcién de esos sentires. Por un lado, en tanto seres imperfec-
tos, incompletos y fallidos, son las depositarias de ese sentir abundante y
se las determina como las «naturales» poseedoras de esas caracteristicas.
Por otro lado, ellas deberan ser las encargadas de educar esas pasiones y
domesticar esos sentires en sus hijos, que son el futuro de la nacién. Las
madres ilustradas, desde la privacidad de sus hogares y la tutela de sus
maridos, dominaran excesos y desbandes de todos los hijos de la patria, y
colaboraran asi, desde su suave dulzura y estricta disciplina, con los servi-
dores publicos y la magna tarea de asegurar el feliz devenir del pafs.

Vamos por partes. Los sentires, legitimos y poderosos constituyentes
del ser, antes de esa clasificacién codificadora, existieron en ambos géne-
ros, porque los sentires, los afectos y las pasiones eran propiedad de todas
las criaturas y stibditos del rey, sin distincién de sexo ni de clase. El estu-
dio en larga duracién de los litigios por injurias permite comprender que,
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durante mucho tiempo, tanto hombres como mujeres se dijeron a si mis-
mos con y desde los sentires, porque era una dimensién interior, propia de
cada quien, vital. La incursién de la reptblica, con sus ciudadanos iguales
ante la ley, pero discriminadora frente a los deberes publicos y las posi-
bilidades politicas, separé aguas con mas exageraciéon que antes: plebe y
mujeres aparte, quedaron inmersas en el mar de sus instintos y pasiones,
regidas por sus cuerpos incivilizados. Del otro lado, varones educados, au-
togobernados y capaces de gobernar al resto, maestros en el dominio de las
pasiones, las emociones y los sentires. En paralelo, 1a ley va distinguiendo:
ya no cualquiera puede litigar por injurias, solo aquellos que tienen «mu-
cho que perder», esto es, una reputacién que cuidar, los hombres puiblicos,
los que sirven al Estado, los que se dedican a las labores publicas.?® Los
demds —y en ese «los» estdn incluidas las mujeres del pais—, asume la in-
telectualidad que busca reordenar los valores fundamentales y que tiene
vocacién fundacional, no «necesitan» litigar por sus dolores, sus sentires,
sus necesidades sensibles, ya que, para los tiempos y las ocupaciones de la
justicia, esos conflictos interpersonales no interesan. La minoridad ciuda-
dana conlleva, asi, el desprecio por los sentires subjetivos, especialmente
cuando, en paralelo, se construyen y levantan sentires mayusculos, que
por supuesto si importan para el presente y, sobre todo, para el futuro que
se est4 construyendo: el amor devoto a la nacidn, a la patria, a la reptblica.
Luego, el mandato que responsabiliza a las mujeres de la educacién sen-
sible, sentimental y emotiva de los hijos de la nacién, y las cercena a ellas
mismas de otras capacidades inteligentes del sentir (como la indignacién
ante abusos de todo tipo, como la furia ante las violencias), es un yugo
deformador que se debe sacar, historiograficamente hablando, a la luz. La
discrecidn, el disimulo, el disfraz y el maquillaje, verdadero y metaférico,
han servido para reprimir, doblegar e invisibilizar esa capacidad activa,
constructora y demoledora a la vez de cualquiera cuando se asume y se
vive desde la potencia de sentires abrasadores, intérpretes legitimos de lo
correcto e incorrecto, de lo bueno y lo malo, de los limites sobrepasados y
de la dignidad pisoteada.

Asi, mujeres violentas, mujeres agresivas, mujeres avasalladoras, muje-
res reclamando y buscando, que las hubo en tiempos anteriores a la repiblica

28 El 13 de marzo de 1837 se legisla sobre quiénes pueden litigar por injurias: politicos y
servidores de la patria que ven mermada su reputacién y tienen demasiado que perder.
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chilena, salieron del pantedn de los posibles y, en un doble movimiento, que-
daron circunscritas a las victimas, las resignadas, las dngeles, las cuidadoras.
Amputadas conceptual y normativamente de una parte importante, aquella
que durante siglos les fue solicitada, como a los varones, para identificarse y
para expandirse en esta vida terrenal que es carne y sensibilidad, las mujeres
debieron aprender a controlar, tragar, digerir y anular una gran cantidad de
sentires. Adema4s, a no decirse injuriadas, a no mostrarse heridas, a no que-
jarse ni pelear ni acusar desde la subjetividad dolorosa o sufriente... excepto
si deviene, excepcionalmente, extrema. La subjetividad dolida cotidiana, que
elaboralos dias y las noches, ya no tiene razén de ser en los tiempos importan-
tes del gobierno, de la justicia y de las leyes, puesto que las mujeres han sido
definidas en otro rol —publicitado como supremo— y colocadas en otro lugar
—publicitado como sagrado—. Claves republicanas para ellas son (y uso el
verbo conjugado en presente porque el peso del modelo sigue estando): madre
educadora, guardiana y salvadora, ciudadana obediente, ponderada, discreta
y trabajadora.

Menos mal, las sociedades herederas de esa época hispano-catdlica, cons-
truida desde los sentires como nervio-columna de las y los sujetos, no olvi-
daron esa potencia inteligente. Y menos mal han aparecido ellas, las mujeres
organizadas para combatir el hambre con sus ollas comunes, las mujeres que
no abandonan a sus familiares detenidos desaparecidos, entre otras mujeres
aguerridas, exigiendo justicia desde sus heridas e interpelando desde y con
sus cuerpos para imponer la legitimidad de sus dolores.” Las ideas politicas
imperantes no debieran permitir que ellas existan desde los extremos (po-
litico, social, cultural, econémico, marginal). Pero estdn con al menos doble
raiz: la de las mujeres que critican, interpelan y gritan, que no se callan, y la
de las mujeres que se afirman y se paran, en el mundo y frente al mundo, des-
de sus sentires profundos, inteligentes, legitimos y vertebrales. Para luchar
por sus intereses y necesidades, por sus creencias y afectos, por las injurias
(violencias y heridas en el sentido amplio y hondo de la experiencia tempo-
ral que hemos descrito) que las han tocado; y para recordarnos, crudamente,
cudnto dafio ha hecho la escision racionalizadora que pretendid, en nombre
de la civilizacidn, el progreso y el crecimiento, controlar y alisar los sentires
del mundo cientifico, veloz y moderno.

29 Romané Landaeta, «A pesar de la ausencia, tu presencia queda. La experiencia de bus-
queda de familiares de victimas de violencia politica en Chile, 1973-1990», en Maria Eugenia
Albornoz (dir.), Sentimientos y justicia..., op. cit., pp. 214-246.
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Para cerrar

Creo que con estas cuatro constataciones, extraidas de un corpus de varias
decenas de expedientes correspondientes a procesos judiciales seguidos
en Chile, donde aparecen mujeres de variado origen y condicién litigan-
do por injurias o aportando sus testimonios en litigios por injurias, puede
afirmarse que la historia cultural y social de este tipo de pleitos, enrique-
cida por la categoria de género en lo que tiene de bisagra para reflexionar
sobre la construccién de los géneros y su relacién con el poder, aporta nu-
merosos matices a la historia de las sociedades y los sujetos. En verdad, de-
biéramos decir que hace emerger realidades, plantea problemas nuevos,
potencia dngulos y empuja objetos distintos de reflexién.

Las constataciones aqui sefialadas abren caminos, si; pero, sobre todo,
desordenan las bases que sostienen la comprensién que construimos so-
bre las y los sujetos de nuestro pasado. En ello, me parece, son profunda-
mente fértiles y provocadoras.

= 187






MALAS MUJERES. ADULTERAS, CRIMINALES Y
TRANSGRESORAS DENTRO DE UN ESPACIO REGIONAL.
CONCEPCION, SIGLO XIX"

Yéssica Gonzdlez Gémez*
Resumen

Este trabajo propone estudiar los alcances de la participacién femenina en
diversas formas de transgresién y conductas delictivas, entendidas como
recursos de resistencia o sobrevivencia frente al apremio econémico, mo-
ral o sentimental, y los conflictos y las formas de violencia (material y
simbélica) de las que pudieron ser objeto dentro del espacio y la sociedad
fronteriza de Concepcién en el siglo x1x. Esto, en un momento clave, vin-
culado a los esfuerzos de instalacién del Estado y la definicién de nuevas
estrategias de control y disciplinamiento social, a partir de una institucio-
nalidad politica y legal forjada desde el centro, que buscé proyectarse con
particular énfasis en sus margenes y poblaciones fronterizas durante el
denominado proceso de «chilenizacién».

Palabras clave: mujeres, discursos, imaginarios, domesticidad, criminali-
dad, poder, justicia.

1  Este articulo forma parte de los resultados preliminares del proyecto DI-UFRO DI18-
0058, «Malas mujeres, violencia, criminalidad y précticas de justicia en los margenes. Con-
cepcién en el siglo x1x». Su autora e investigadora responsable agradece a la Universidad de
la Frontera el apoyo para el desarrollo de la investigacién.

2 Doctora en Historia Iberoamericana por la Universidad de Huelva; académica del Departa-
mento de Ciencias Sociales de la Facultad de Educacién, Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad de la Frontera, y miembro de la linea de Historia, Memoria y Cultura del Ntcleo de
Ciencias Sociales de la misma universidad.
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Introduccién

Bajo el denominativo de «malas mujeres» —y a partir del estudio de expedien-
tes judiciales y bibliografia especializada—, proponemos examinar los alcan-
ces de un modelo de ordenamiento segiin el cual las mujeres estaban llamadas
a ser sujetos emocional y sexualmente contenidos, moralmente ordenados y
socialmente disciplinados dentro de un régimen de tutelaje basado en la l6gica
de la exclusividad masculina y la domesticidad femenina publica y privada.?

En contraposicién a este discurso, aqui buscamos identificar y analizar la
participacién de las mujeres en diversas formas de transgresién y conductas
delictivas, entendidas como recursos de resistencia o sobrevivencia frente al
apremio econdémico, moral o sentimental, y los conflictos y las formas de vio-
lencia (material y simbélica) de las que pudieron ser objeto dentro del espacio
y la sociedad de Concepcidn, en una fase de transicién entre el antiguo régi-
men colonial y la configuracién del nuevo orden republicano. De fuerte inspi-
racién liberal, dicha transicién impacté en los imaginarios, las mentalidades
y los comportamientos de los sujetos, resquebrajando el sistema y la «unani-
midad colonial», y dejando al descubierto las fragilidades de un orden.*

Para entonces y en funcién de este nuevo contexto, los esfuerzos de instala-
cién del Estado fueron de la mano dela definicién de nuevas estrategias de control
y disciplinamiento social, a partir de la configuracién de una institucionalidad
politica y legal que, forjada desde el centro, buscé proyectarse sobre los territorios
y los sujetos con particular énfasis en sus margenes y poblaciones de frontera.s En

3 Jacqueline Vasallo, Mujeres delincuentes. Una mirada de género en la Cérdoba del siglo xvi1r, Cérdo-
ba, Universidad Nacional de Cérdoba, Centro de estudios avanzados, 2005. Al respecto, véase tam-
bién Antonio Gil, «Imperfecta criatura hecha para ser esclava: misoginia y violencia de los hombres
contra las mujeres», Andalucia en la Historia, n.° 23, 2008, pp. 40-45; Peter Burke, Hablar y callar.
Funciones sociales del lenguaje a través de la historia, Barcelona, Editorial Gésida, 2001, pp. 32 y ss.

4  Osvaldo Otero, «jQué desvergiienza es esa! Historia de lo intimo. Transgresiones afecti-
vas al orden colonial a fines del siglo xvii», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 2011. Disponible en
http://journals.openedition.org/nuevomundo/61135

5  Alvaro Bello, «Poder, relaciones interétnicas y formacién del Estado en los margenes: la
Araucania en el siglo x1x», en Yéssica Gonzalez (ed.), Didlogos de historia. Miradas y alcances de
la investigacién en Chile con enfoque regional, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 2015,
pp. 169-188; Jorge Pinto, La formacién del Estado y la nacién, y el pueblo mapuche: de la inclusién a
la exclusién, Santiago, Dibam, 2003. Para ambos autores, en el siglo x1x es posible evidenciar los
esfuerzos de las elites por avanzar en lo que ha sido denominado como un paulatino proceso de
chilenizacién de los viejos margenes coloniales, cuestién que en el caso de la zona de frontera
implicé el fortalecimiento de las instituciones (ejército, administracién y justicia) en torno a los
centros ya dominados y el despliegue de nuevos instrumentos de dominacién y control sobre los
espacios y poblaciones situadas al sur de la histérica linea fronteriza colonial (ribera del Biob{o).
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esa transformacién, norma y justicia constituyeron dos piezas clave den-
tro un engranaje politico y social méds amplio y en proceso de expansién,®
y fueron empleadas para validar tanto la criminalizacién de las conductas
«desarregladas» que las elites atribuian a los grupos subalternos’ como
los discursos respecto del aumento de la violencia y el bandolerismo, que
en este caso serdn examinados a partir de los protagonismos femeninos.

Teérica y metodolégicamente, la reflexién se orienta por los linea-
mientos de la historia social y de las mentalidades, la historia de la vio-
lencia y la historia de género, opcién congruente con la idea de revelar el
despliegue de estrategias y la apropiacion de lenguajes, cédigos y practicas
de las mujeres como medio para diferentes fines.® En la légica de Josefina
Ludmer, aqui se explora el universo de lo femenino desde el potencial que
tienen las fuentes para visibilizar «las tretas del débil»® frente a los dis-
cursos y el funcionamiento de las instituciones en un momento y espacio
determinado, Concepcidn en el siglo x1x.

En nuestra opinidn, el estudio de las experiencias de violencia y conflic-
to y las practicas de la justicia de manera «generizada» implica en mas de
un modo tensionar las interpretaciones del disciplinamiento social «desde
arriba», poniendo el acento en las capacidades de agencia y resistencia de
los sujetos —en este caso, las mujeres— «desde abajo», y ampliando las po-
sibilidades de aproximacién al estudio de la relacién entre mujer, transgre-
sién, delito, violencia y justicia en la larga duracién. Se trata de avanzar en

6  Victor Brangier, Saber hacer y decir en justicia. Cultura juridico-judiciales en la zona cen-
tro-sur de Chile (1824-1875), Rosario, Prohistoria Ediciones, 2019.

7  Marcos Leén, Construyendo un sujeto criminal. Criminologia, criminalidad y sociedad en
Chile. Siglos x1x y xx, Santiago, Editorial Universitaria/Centro de Investigaciones Diego Ba-
rros Arana, 2015. De acuerdo con el historiador, las elites construyeron el Estado nacional
sobre la base de la exclusidn, el control y la asimilacién forzada de algunos grupos a un «nue-
vo orden», cuestién que desde mediados del siglo x1x estuvo asociada a un discurso que rela-
cionaba criminalidad y pobreza, degradacién moral y desorden. Hemos seguido esta lectura
vinculando dichas categorias a la variable de género para identificar imaginarios y represen-
taciones discursivas sobre mujeres transgresoras y eventualmente criminales en el periodo
analizado.

8  Alejandra Araya, «La historia del cuerpo como historia de las mentalidades», en Diego
Mundaca y Mauricio Rojas (eds.), Un espacio a las aventuras del cuerpo. Estudios interdisciplina-
rios sobre la historicidad del cuerpo, Concepcién, Universidad de Concepcidén, 2014 pp. 154-178.
Véase también Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del
«sexo», Buenos Aires, Paidds, 2005.

9  Josefina Ludmer, «Las tretas del débil», en Patricia Elena Gonzalez y Eliana Ortega
(eds.), La sartén por el mango: encuentro de escritoras latinoamericanas, Rio Piedras, Ediciones
Huracan, 1985.
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la identificacién y caracterizacién de un fendmeno, a saber, las formas de
transgresion, los delitos e incluso los usos de la violencia por parte de las
mujeres, pero sobre todo, de desplazar su lectura™ hacia las dislocaciones
entre el espacio y los roles asignados social e institucionalmente al «sujeto
mujer» —desde el discurso y la palabra del otro—, y al lugar y los medios
que efectivamente esta ocupd consciente o inconscientemente dentro de
la comunidad, el espacio y el tiempo propuesto en este trabajo.” Esto por-
que, frente a un modelo ideado, los documentos hablan de mujeres que
traspasaron los limites dejando entrever carencias, pasiones, tristezas y
frustraciones, tanto como argucias y estrategias de evasién de controles,
poniendo asi a prueba los alcances de unos dispositivos de control siempre
porosos.”

1. El fenémeno y sus alcances en los margenes de un espacio fronterizo

Las historias aqui presentadas constituyen algunos ejemplos tomados
de un conjunto de expedientes que aluden a diferentes transgresiones,
faltas, delitos y crimenes protagonizados directa o indirectamente por
mujeres para el caso de Concepcién y sus dreas circundantes (Arauco,
Florida, Nacimiento, Cauquenes, Chillin y Parral, entre otros) a lo largo
del siglo x1x.

La eleccién del espacio de estudio guarda relacién, por una parte, con
la importancia histérica de la regién y su condicién de «zona bisagra»,
area de movilidad y transito de sujetos y formas de ejercicio del poder, y,
por otra, con la necesidad de avanzar en el andlisis de nuevas facetas de la

10 Chloé Constant, «Pensar la violencia de las mujeres. La construccién de la figura del
delincuente». Revista Politica Cultural, n.°46, México, 2016, pp. 145-162.

11  Arlete Farge, Lugares para la historia, Santiago, Ediciones Universidad Diego Porta-
les, 2008. A través del texto, la autora reflexiona en torno al papel del historiador, sus
formas de interrogacién sobre aquellos «lugares escondidos y desconocidos de la his-
toria» y sus ecos presentes. Entre dichos «lugares» sitia el mundo del sufrimiento, las
emociones, la guerra, los usos de la palabra y, por cierto, la diferencia entre los sexos.
Segun su interpretacién, aqui compartida, es a partir de tales «fracturas» que comienza
la labor del historiador.

12 Ludmer, op. cit.

13 Yéssica Gonzalez, «Norma y transgresién en el Obispado de Concepcién. 1750-
1890», en Yéssica Gonzélez (ed.), Universidad, ciencias sociales y contexto regional. Los
nuevos desafios del conocimiento, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 2007, pp.
179-205.
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vida en los margenes de una sociedad fronteriza* donde aparentemente el
predominio de la ruralidad, la inestabilidad, la diversidad étnica, asi como
la dispersién y la movilidad de las poblaciones, parecen haber disminuido
la efectividad de los controles y el alcance de las instituciones, favorecien-
do el relajo de las conductas, el anonimato y, eventualmente, la impunidad
frente a formas de relacionamiento alternativas y espontdneas cruzadas
por la tensién, las transgresiones y el uso de la violencia como recurso
para la resolucién de conflictos.”

De modo funcional a las caracteristicas del espacio y la sociedad de
estudio, la pesquisa aqui propuesta es ttil al intento de determinar la
complejidad que el proceso de instalacién y consolidacién de un Estado
liberal y republicano experimenté en la redefinicién de estrategias de
control sobre los espacios y sus poblaciones en aquellos bordes, en la 16-
gica delamodernidad, el progreso y la civilizacién tras el fin del dominio
colonial.*

Los conceptos de «margen» o «frontera» son empleados aqui en
un doble sentido. En el primero, vinculado a lo sociocultural, la fron-
tera designard aquellas areas de convergencia de diferentes sujetos y
sus multiples formas de relacién en funcién de los condicionamientos
contextuales, histéricos y sociales; un constructo sociocultural y campo
de produccién de saberes influyentes, cuando no determinantes, de la
visién y las formas de valoracién establecidas entre sujetos, géneros y
grupos. En el segundo, asociado al espacio territorial, la frontera sefiala
el borde o margen material y fisico de control del Estado y sus institu-
ciones, que para el caso de este estudio corresponde a los margenes de

14 Miguel Angel Melén, «A propésito de fronteras y fronteras culturales en la Edad Mo-
derna», en José Luis Beltrdn y Doris Bernart (eds.), Identidades y fronteras culturales en el
mundo ibérico en la Edad Moderna, Barcelona, Ediciones Universidad Auténoma de Barcelona,
2016, pp. 23-37.

15 Mauricio Rojas. Las voces de la justicia: delito y sociedad en Concepcién (1820-1875). Atenta-
dos sexuales, pendencias, bigamia, amancebamiento e injurias, Santiago, Centro de Investigacién
Diego Barros Arana, 2008. Sobre el mismo tema, véase también Gonzalez, «Norma y trans-
gresién en el Obispado de Concepcién. 1750-1890», op. cit., pp. 179-206.

16  Norbert Elias, El proceso de la civilizacién: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2011; Michel Foucault, La verdad y otras formas juri-
dicas, Madrid, Ediciones Gésida, 2005; Diego Zysman, Sociologia del castigo. Genealogia de
la determinacién de la pena, Buenos Aires, Ediciones Didot, 2012; Dario Barriera, «Saberes
juridicos, quehaceres judiciales y representaciones mentales: los puntos de referencia para
interpretar sus relaciones», Avances del Cesor, n.° 6, 2009, pp. 103-107.
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la histérica frontera de los siglos coloniales y su proyeccién en el siglo
x1x.”7 En ambas acepciones, aludimos a «espacios y sujetos en movi-
miento», atendiendo a los multiples elementos cartograficos, juridi-
cos, politicos, econémicos, sociales, mentales, culturales, confesionales
y emocionales que definen los mérgenes o bordes como espacios po-
lisémicos de naturaleza compleja y dindmica variable en el tiempo,*
cuyo estudio debe ser abordado considerando las relaciones a escala
entre lo local y lo global.*

El rango temporal de este estudio, asi como la seleccién de la base
documental, ha sido determinado en funcién de tres factores. El prime-
ro, la posibilidad de identificar elementos de cambio y continuidad en
la recurrencia de conflictos y formas de violencia con participacién fe-
menina, teniendo en cuenta el contexto de guerra, la proximidad de la
frontera y la proliferacién del bandolerismo fronterizo, especialmente
en la fase postindependentista, durante la denominada Guerra a Muerte.
El segundo, la necesidad de determinar el impacto generado dentro del
sistema de relaciones sociales, de administracién territorial y de justi-
cia, y la promulgacién de nuevos cuerpos normativos y procedimientos
para el periodo comprendido entre 1820 y 1874, sin dejar de mencionar
los efectos derivados de la guerra civil (1850) en la zona.> En tercer lu-
gar, una razén de orden practico vinculada a la accesibilidad y el estado
de conservacién de las unidades de informacién requeridas.

Las reflexiones aqui expuestas se basan en la seleccién de algunos
casos de un corpus mayor compuesto por 178 expedientes judiciales con-
tenidos en el Fondo Judiciales de Concepcidén para el periodo comprendi-
do entre 1800 y 1890, conservados en el Archivo Nacional de Chile, en los
que se alude a la participacién de mujeres en delitos y faltas de distinta

17  Jorge Pinto, op. cit., pp. 100-131; Ignacio Chuecas, Duefios de la frontera. Terratenientes y
sociedad colonial en la periferia chilena. Isla Laja (1670-1845), Santiago, Centro de Investigacio-
nes Diego Barros Arana, 2018.

18 Tomdas Mantecdn, «Vida cotidiana, disciplinamiento social y cambio histérico en el anti-
guo régimen», en José Luis Beltrdn y Doris Bernart (eds.), Identidades y fronteras culturales en
el mundo ibérico en la Edad Moderna, Barcelona, Ediciones Universidad Auténoma de Barcelo-
na, 2016, pp. 299-314.

19 Margarita Gascon, Periferias imperiales y fronteras coloniales en Hispanoamérica, Buenos
Aires, Editorial Dunken, 2011, pp. 9-22.

20 Verénica Undurraga y Rafael Gaune, «Didlogos y propuestas historiograficas desde un
espacio de disciplinamiento», en Verénica Undurraga y Rafael Gaune (eds.), Formas de control
y disciplinamiento. Chile, América y Europa, siglos xvi-x1x, Santiago, Ugbar, 2014, pp. 21-46.
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gravedad, en contra de la propiedad (67 %), las personas (24 %) y la
moral (9 %).

Graéfico 1. Porcentaje de incidencia femenina en formas de delito en Concepcién.
Siglos xv1I1 y x1x

24% %
43 expedientes 97

15 expedientes

. Delitos contra la propiedad
Delitos contra la moral y el orden
- Delitos contra las personas

67 %
120 expedientes

Fuente: elaboracién propia a partir de la revisién de expedientes judiciales y
criminales de Concepcién para el periodo 1800-1890.

Cuantitativamente, y complementados con informaciones proporcio-
nadas por los censos de poblacién (1830, 1843, 1854, 1865, 1875, 1885, 1895)
y anuarios estadisticos (1861-1890), este universo se amplia a 219 mujeres
procesadas y condenadas por diferentes faltas o crimenes, como abando-
no de menores, abigeato, abuso de confianza, adulterio, bigamia, concu-
binato, amancebamiento, falsificacién y estafa, homicidio, hurto, robo,
infanticidio, perjurio, rufianeria, salteo, injurias, lesiones y pendencias,
y desérdenes en la via publica y al interior de las carceles donde fueron
recluidas.” La disparidad en los datos se explica porque los 178 casos en
los que se basa este articulo equivalen exclusivamente a carpetas de pro-
cesos judiciales, vale decir, al itinerario seguido por las causas dentro de
las instituciones de justicia mediada la denuncia de los hechos por las au-
toridades, la policia, las victimas o sus representantes y, por supuesto, los
testigos. En su mayoria se trata de procesos inconclusos, sin sentencia,

21 La Oficina de Estadisticas, creada bajo el gobierno de Manuel Bulnes, permite acceder
a una serie de informaciones mds detallada y para periodos més cortos que la de los censos
para configurar bases de datos relativas al fendmeno de la delincuencia en Chile.
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aunque con informaciones suficientes para configurar elementos impor-
tantes del contexto y los perfiles de los involucrados en los hechos.

Las ideas aqui expuestas se concentran en aquel 32 % de expedien-
tes judiciales que remiten a delitos, faltas y crimenes contra las personas
y la moral, en los que es posible reconocer desde casos de infidelidad y
adulterio femenino hasta hechos de sangre (lesiones y heridas) y muerte
(asesinatos y homicidios).>> El menor porcentaje de delitos en contra de la
moral para un arco cronoldgico tan amplio sugiere la subrepresentacién
del fenémeno, vinculada probablemente también a la pérdida de datos o la
ausencia de denuncias ante las instancias formales de justicia. Al respec-
to, sostenemos que los mayores controles, asi como el peso de la sancién
social sobre los infractores —especialmente cuando eran mujeres—, sin
duda hicieron de la cautela, el encubrimiento y la discrecién factores de-
terminantes en el manejo de los hechos, evitando su publicidad y con ello
el «escandalo publico» y la sancién.>

Desde mediados del siglo xx, diversos investigadores, entre los que po-
demos nombrar a Igor Goicovic,* Rolando Mellafe,” René Salinas* y Alejan-
dra Araya,” centraron sus esfuerzos en evidenciar cémo evolucionaron los

22 De acuerdo con los diccionarios juridicos, hay una diferencia entre ambos conceptos. Asf,
el asesinato, es «el homicidio cometido por dinero u otra paga y, en general, el acto de dar a otro
la muerte alevosamente, sin pelea o rifia, o con arcabuz, pistolete, puiial u otra arma corta».
El asesino, por tanto, «es el que mata por dinero u otra paga y, en general, todo homicida ale-
voso». El homicidio, por otra parte, es entendido como «el acto de privar a uno de la vida o la
muerte de un hombre hecha por otro» y es considerado «el mayor de los crimenes que pueden
cometerse contra un individuo de la sociedad», pues se le despoja de la existencia. Ademds,
establecen una distincién entre ambos conceptos y el de «crimen», entendido como aquella
infraccién gravisima que conlleva «perversidad extrema y constituye accién merecedora de la
mayor repulsa y pena». Véase Joaquin Escriche, Diccionario razonado de legislacién y jurispruden-
cia, Paris, Imprenta Arbien, Librer{a de Rosa y Bouret, 1863, y Guillermo Cabanellas de Torres,
Diccionario juridico elemental, Buenos Aires, Editorial Heliasta SRL, 1993.

23 Felipe Tessa, «Desviaciones, control social y administracién de justicia en el reino de
Chile durante el siglo xvi11», Intus-Legere Historia, vol. 11, n.° 2, 2017, pp. 61-85.

24 Igor Goicovic, Escrita con sangre. Historia de la violencia en América Latina, siglos XIx y XX,
Santiago, Ediciones Usach/Ceibo, 2013.

25 Rolando Mellafe y Lorena Loyola, La memoria de América colonial. Inconsciente colectivo y
vida cotidiana, Santiago, Editorial Universitaria, 1994, pp. 45y ss.

26 René Salinas, «Violencias sexuales e interpersonales en Chile tradicional», Revista de
Historia social y de las Mentalidades, vol. 4, n.° 1, 2000, pp. 13-49.

27 Alejandra Araya, «El castigo fisico: el cuerpo como representacién de la persona, un
capitulo de la historia de la occidentalizacién de América, siglos xvi-xviiI», Revista Historia,
vol. 39, n.° 2, 2006, Pp. 349-367.
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discursos, las estrategias de control y las practicas en cuanto a la nor-
malizacién de las conductas de hombres y mujeres en torno a modelos
ideales que guardaban poca relacién con los contextos y las formas de
sociabilidad cotidianas entre esos mismos sujetos, entre géneros, y en-
tre estos y las estructuras de poder. Todos ellos coinciden en que, en el
siglo x1x, las entidades y agentes de justicia buscaron sistematicamente
alejarse de las normas coloniales a objeto de garantizar la legitimidad de
sus instituciones y procedimientos, su poder y el profesionalismo de sus
agentes. Pese a ello, esa herencia se negd a desaparecer, tanto en el plano
normativo como en el de los imaginarios y las representaciones, cuestién
que aqui interesa abordar en su relacién con la variable de género, cri-
minalidad y justicia.?®

Dentro de esta légica, las transgresiones y los crimenes femeninos
fueron vistos como un doble riesgo: hacia el equilibrio interno de sus co-
munidades, y hacia el control pretendido sobre sus actitudes y cuerpos
como sujetos subordinados y de menor capacidad en el marco de estruc-
turas eminentemente jerarquizadas y androcéntricas.? Jacqueline Vasallo
lo reconoce como una visién proyectada desde mediados del siglo xvii1 a
los esfuerzos desplegados por las autoridades coloniales por avanzar en la
generacién de un conjunto de reformas cuyos objetivos apuntaron a «suje-
tar alos individuos para asignarles un lugar dentro de un anillo de institu-
ciones civiles de caracter persuasivo, preventivo y/o coercitivo», contexto
en el que las mujeres fueron interpretadas juridica y moralmente como
«dependientes» y destinatarias de un discurso sobre la «domesticidad»
que se proyectaria intacto al lustro siguiente, definiendo asf el derrote-
ro a partir del cual los comportamientos femeninos serian escudrifiados
dentro de los procedimientos de justicia incoados en las causas de las que
llegaron a ser objeto.*

28 Marfa Eugenia Albornoz, «El mandato del silencio perpetuo. Existencia, escritura y
olvido de conflictos cotidianos. Chile, 1720-1840», en Tomdas Cornejo y Carolina Gonzalez,
(eds.), Justicia, poder y sociedad: recorridos histéricos. Chile, siglos xviii-x1x, pp. 17-55; Alejandra
Araya, Ociosos, vagabundos y mal entretenidos en Chile colonial, Santiago, Centro de Investiga-
ciones Diego Barros Arana, 1999.

29 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 8.

30 Jacqueline Vasallo, «Delincuentes y pecadoras en la Cérdoba tardocolonial», Anuario de
Estudios Coloniales, vol. 63, n.° 2, 2006, pp. 97-116. Aunque sus trabajos remiten a la realidad
de la Cérdoba colonial y tardocolonial, sus ideas son extrapolables al andlisis de fenémenos
similares en los bordes fronterizos de Chile, hasta donde alcanzaba el brazo de la justicia.
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Para el caso de Concepcidn, las protagonistas de nuestras historias, de
modo fortuito o premeditado, representaron aquellos «cuerpos indéciles y
no domesticados»* que, frente a situaciones de crisis, apremio econémico o
conflictos alo largo de sus trayectorias vitales, desafiaron los designios de su
condicién social, origen étnico y género para salvaguardar su integridad fi-
sica y sicoldgica, afrontar carencias materiales, defender afectos, y velar por
sus intereses, la autonomfia de sus cuerpos y su sexualidad, en lo que cons-
tituyd un claro desafio a la dependencia masculina y un desdén a las bases
de un modelo de ordenamiento que puso en evidencia sus contrasentidos.*

En la mayoria de los casos, las fuentes consignan estos desacatos en mu-
jeres de estratos sociales bajos, mayoritariamente solteras, jévenes, situadas
en escenarios predominantemente rurales y con escaso o ningiin nivel de
instruccién. Segin nuestras fuentes, del universo de mujeres identificadas
como criminales, transgresoras o delincuentes, menos del 10 % sabia leer y
escribir y solo el 30 % estaban casadas. Tales datos, en su momento, refor-
zaron los imaginarios que vinculaban la tendencia al exceso y el delito en
aquellas mujeres incultas y al margen de la tutela masculina.

De acuerdo con los datos de los anuarios estadisticos de la republica,
para el periodo comprendido entre 1861 y 1879, sobre un universo de 362
mujeres infractoras de ley, el 59 % eran solteras, el 29 % casadas, solo el 8 %
viudas y el 5 % menores de edad. En todos los casos el comiin denominador
fue la exposicién publica de los hechos, la irreverencia a la autoridad, el
escandalo, la violencia y la velada amenaza a las instituciones de la familia
y el matrimonio.® Los datos estadisticos y los acontecimientos motivaron

31 Matias Artese, «Un sujeto disciplinado es un sujeto feliz. Bentham y la nocién utilitaris-
ta del cuerpo y las emociones», en Adridn Scribano, Teoria social, cuerpos y emociones, Buenos
Aires, Estudios Sociolégicos Editora, 2013, pp. 13-26.

32 Dentro del primer censo de poblacién efectuado en plena época republicana, la referen-
cia a las cualidades del universo femenino expresaba lo siguiente: «Las chilenas retinen a su
carécter franco, amable, modesto y hospitalario [...]. Son buenas esposas; y aunque no pueda
decirse que amen con vehemencia y sean extremadamente celosas, cuidan con esmero a sus
hijos». Frente a estas cualidades eminentemente moderadas pero positivas, més adelante la
misma cita menciona sobre ellas que «cuidan mas de gastar con ostentacién lo que tienen,
que de economizar con cordura lo que pueden. Su aficién al lujo es excesiva». Censo de la
Repiiblica de 1835, Santiago, Imprenta Araucana, p. 9.

33 Escriche, op. cit., pp. 425y ss. Fidelidad, obediencia y subordinacién son los tres principios
fundamentales sobre los cuales se definen las obligaciones de la mujer dentro de la institucién
del matrimonio. La violacién de cualquiera de ellos, asi como las actuaciones afectivas o se-
xuales al margen de la institucién matrimonial, fueron objeto de un mayor castigo, tanto en el
ambito del derecho como de la sancién moral impuesta a las transgresoras.
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alas autoridades a consignar juicios interpretativos en torno al fenémeno
de la transgresién y la delincuencia femenina, reforzando la idea del cas-
tigo y la necesidad de tutela masculina, tal como se desprende del texto
introductorio del Anuario estadistico de 1862: «En el caso de las reos se nota
que: 1.° Forman el mayor nimero las comprendidas entre los 15 y 25 afios.
2.° La mayoria de las reos son solteras. 3.° Las sin oficio, las costureras y
lavanderas tienen los primeros grados. 4.° Los delitos mas frecuentes son
la prostitucién y el hurto».>

Para Concepcién los datos replican la tendencia, en tanto permiten
identificar a las mujeres casadas como las perpetradoras de los crimenes
mads violentos y las faltas de mayor gravedad, asociados a cuadros créni-
cos de abuso, violencia y desamparo a manos de sus esposos. Aventuramos
aqui la hipétesis de que los grados de exposicién de estas mujeres a cua-
dros de desagrado y violencia crénica dentro del espacio doméstico fun-
cionaron como detonantes de sus faltas.

La documentacién también indica la existencia de un universo fe-
menino menos dependiente, aunque no menos carente y expuesto, vin-
culado al desempefio de diferentes oficios dentro y fuera de los hogares,
lo que, junto con garantizar cierta autonomia econdmica, les proporcio-
naba mayores margenes de libertad y acceso a redes de relaciones mas
amplias que las derivadas exclusivamente de los vinculos parentales.
Lo propio se observa respecto de las posibilidades de desplazamiento y
movilidad femenina. En este caso, los expedientes en general aluden a
mujeres que estuvieron lejos de estar recluidas solo en el &mbito domés-
tico.® Por el contrario, ellas se movieron entre el campo y la ciudad, y
recorrieron cortas o largas distancias solas o acompafiadas para visitar
a parientes, enfermos, clientes y amigos; acceder a mercados y barrios
para fraguar negocios, pedir y cobrar favores o ajustar cuentas; seguir
a sus amantes para materializar encuentros furtivos o huir con ellos, y
acceder a servicios, a la policia o a la propia justicia. Nada de esto ocu-
rria de espaldas a sus comunidades o barrios de origen; como tampoco
en la ignorancia de esposos, parientes o amigos. Las comunidades, y en
mas de un modo las mismas autoridades, eran conscientes y estaban al

34 Anuario estadistico de la repiiblica de Chile, 1862, pp. 4 y 5.

35 Elisa Speckman, Crimen y castigo: legislacion penal, interpretaciones de la criminalidad y ad-
ministracién de justicia (Ciudad de México, 1872-1910), Ciudad de México, COLMEX/UNAM, 2002.
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tanto de los itinerarios femeninos, aunque no por ello pudieron controlar-
los o evitar sus desbordes. En contraposicion, es necesario decir que los
margenes de mayor autonomia o los desplazamientos dentro y fuera del
hogar no lograron evitar la exposicién a situaciones de abuso o violencia
contra estas mujeres, como parte de un derrotero asociado a su género.

Aunque esta es una tendencia general, para la provincia de Con-
cepcidén los datos parecen fuertemente asociados al apremio de suplir
necesidades derivadas de la volatilidad de la poblacién masculina, la in-
termitenciay frugalidad de las relaciones, y las carencias materiales. Asi,
frente a la prolongada ausencia o el abandono de esposos, compaileros,
amantes, padres, parientes o hijos, trabajar como costureras, cocineras,
lavanderas, hilanderas, comerciantes, sirvientas, zapateras, parteras y
loceras,** mas que una opcién constituia un recurso de sobrevivencia
para aquellas «mujeres solas».

En 1851, por ejemplo, en la causa seguida contra Carmen Parra por el
envenenamiento de Concepcién Concha, al presentarse ante la justicia,
la primera declaré desempefiarse como partera, en tanto que en el mis-
mo proceso Josefa Galicia, una de las testigos, figura como afamada «mé-
dica yerbatera», con casi cuarenta afios de experiencia en el ejercicio del
oficio en Chepe.’” Antonia Verdejo, procesada y condenada por el delito
de bigamia en el departamento de La Florida, trabajaba como hilandera
y fue precisamente en el desempefio de su oficio que tuvo la ocasién de
conocer primero a su marido y luego a sus amantes.*® En tanto, Petro-
na Plaza y Francisca Pizarro, ambas acusadas de hurto en la ciudad de
Concepcidn, declararon desempefiarse «por lo usual como lavandera»® la
primera y como «doméstica» la segunda.+

Resulta interesante mencionar la configuracién de ciertos espacios
dentro de la provincia con més incidencia de mujeres en la comisién y pu-
blicidad de infracciones de todo tipo, incluidos graves hechos de sangre,

36 Ladeterminacién de oficios ha sido estimada en funcién de los datos consignados den-
tro de los expedientes de proceso y a partir de la autoidentificacién de las demandadas a
través de sus testimonios y la ratificacién de testigos.

37 Archivo Nacional de Chile, Judiciales de Concepcién (en adelante ANS, JC), legajo 179,
pieza 20, 1851.

38 ANS,]C, Criminal contra Antonia Verdejo por bigamia, La Florida, vol. 71, legajo 71, 1847.
39 ANS,]C, Criminal contra Petrona Plaza por hurto, legajo 179, pieza 27, 1853.
40 ANS,]C, legajo 179, pieza 8, 1846.
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una situacién que no pasaria inadvertida para las autoridades, la opinién
publica y la prensa local. Una de las crénicas del diario El Correo del Sur,
por ejemplo, identificaba de modo especifico a la localidad de La Florida
como «un espacio célebre» por los «fastos crimenes» y advertia que «ya
se tenfa conocimiento de [...] la tercera o cuarta mujer que se ejecuta por
asesina de su marido, habiendo tenido lugar todos estos horrendos crime-
nes en el desgraciado pueblo de La Florida».# Aunque escapa al objeto de
analisis de este trabajo, el dato resulta interesante.

Nuestras protagonistas tributaron a los imaginarios sobre la tortuo-
sidad y violencia con que podian llegar a actuar las mujeres bajo deter-
minadas circunstancias, reforzando asi los discursos que aconsejaban su
sujecidén ala autoridad de padres, esposos, hijos o tutores y al imperio de la
ley para librarlas de su propia debilidad y «flaqueza moral»,* y recomen-
daban de paso la aplicacién de un castigo a través de la justicia «correccio-
nal» en el caso de los delitos y las faltas menores, y «punitiva» en el caso
de los crimenes violentos y de sangre.® Lo que tales datos no muestran es
que, con independencia del estado civil de las inculpadas, su edad y proceden-
cia rural o urbana, un porcentaje no menor de aquellas violencias y actitudes
desbordadas habia sido detonado por el insoportable yugo de la autoridad, el
abuso y la violencia masculina.

«Me hicieron casar a la fuerza y después de separada de mi marido me
vuelven a violentar para que me retina con él, que respondan entonces

41 Hemeroteca, Biblioteca Nacional de Chile (en adelante HBN), El Correo del Sur, Concepcién,
11 de noviembre de 1854. La pena de muerte, como forma de castigo ejemplar, fue aplicada en
Chile desde la época colonial y, desde 1875, fue incluida dentro del ordenamiento juridico del Chi-
le republicano. Se mantuvo vigente hasta su derogacién definitiva el afio 2001 a través de la Ley
19734/2001, que modific el Codigo Penal, el Cédigo de Justicia y la Ley de Seguridad del Estado.
En términos generales, el sistema punitivo en el Chile decimonénico se debatié entre la continui-
dad de las ideas del antiguo régimen, centradas en el castigo y el escarnio directo del cuerpo del
delincuente, y la adopcién de un sistema penitenciario desde la segunda mitad del siglo, orienta-
do alareclusidn, el uso de la capacidad productiva de los infractores y su posible reeducacién. Al
respecto, véase Antonio Correa, Eltiltimo suplicio. Ejecuciones piiblicas en la formacién republicana de
Chile. 1810-1843, tesina de licenciatura, Universidad de Chile, 2005.

42 René Salinas y Maria Teresa Mojica, Conductas ilicitas y derecho de castigo durante la co-
lonia. Los casos de Chile y Colombia, Bogotd, Universidad Externado de Colombia, 2005. Véase
también Beatriz Patifio, «Las mujeres y el crimen en la época colonial. El caso de la Ciudad
de Antioquia», en Mujeres en la Historia de Colombia, tomo 11, Presidencia de la Republica/
Editorial Norma, 1995, pp. 77-119.

43 Marcelo Neira, «Castigo femenino en Chile durante la primera mitad del siglo x1x»,
Revista Historia, vol. 11, n.° 37, 2004, pp. 367-390.
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por la desgracia que pueda suceder».* Tal habria sido la advertencia
que hizo Carmen Pino al obispo de Concepcién antes del desenlace fa-
tal de los hechos que la llevaron a fraguar el asesinato de su marido,
Lucas Mendoza, en lo que constituyé uno de los casos mas mediaticos
dentro de la provincia y el pais en el siglo x1%, y que culminaria con la
aplicacién de la médxima sentencia y el fusilamiento de Carmen y su
cémplice.® Los testimonios de la victimaria y su cémplice, asi como las
declaraciones de testigos, dejarian al descubierto la violencia crénica,
el desapego y la ausencia de afecto como detonantes del tragico final de
esta historia. Aunque comparativamente el porcentaje de mujeres que
transgredieron o violaron las normas y leyes siempre fue menor al de
los hombres, la tendencia fue imponerles un castigo mas severo que a
ellos, especialmente cuando se traté de conductas refiidas con la moral
(amancebamientos, adulterios, prostitucién, etc.) o hechos de sangre
(homicidios, asesinatos, parricidios o infanticidios), como en el caso de
Carmen y otros.*

De acuerdo con Jacqueline Vasallo, y pese a su menor ocurrencia, los
delitos y las transgresiones femeninas por lo general fueron asociados a
pulsiones més violentas y peligrosas que en el caso de los varones.#” En el
imaginario de aquel entonces, las mujeres podianllegar a ser mas «cinicas,
crueles, frias y brutales» que los hombres ala hora de delinquir o traspasar los
limites de lo permitido.# Del mismo modo, sus crimenes —especialmente los
de sangre— y transgresiones solian asociarse a «desbordes» pasionales o
sexuales, asi como a la ausencia del instinto maternal y de sentimientos

44 HBN, El Correo del Sur, Concepcidn, 11 de noviembre de 1854. La noticia remite a las de-
claraciones de Carmen Pino tras haber sido condenada a la pena de muerte por el parricidio
de su esposo, Lucas Mendoza, en complicidad con Anacleto Matamala.

45 ANS,]C, legajo 179, pieza 26, 1853.
46 Patifio, op. cit., pp. 79-119.

47 Jacqueline Vasallo, «El discurso de la domesticidad en los alegatos judiciales de la Cér-
doba dieciochesca», en Ménica Ghirardi (comp.), Cuestiones de familia a través de las fuentes,
Cérdoba, Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Cérdoba, 2005. Sobre el
mismo tema, véase Gina Lombroso, «La fantasia y la criminalidad femeninas», Revista de
Criminologia, Psiquiatria y Medicina Legal, afio x111, 1926, pp. 111 y ss.

48 Yolanda de la Paz Trubera, «Cuerpos en la mira. Estrategias y discursos reglamenta-
dores como dispositivo para naturalizar la desigualdad de género y la socializacién de lo
bioldgico. El sur bonaerense a finales del siglo x1x», Revista Escuela de Historia, n.° 6, 2007,
pp- 79-100.
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como el amor y la bondad,* todas cualidades determinantes y condicio-
nantes de su identidad de género y de los roles asignados para ellas por la
sociedad* dentro de instituciones como la familia y el matrimonio.”* En
otras palabras, disonancias sociales derivadas de elecciones originales, ex-
tremas y acomodaticias dentro de un universo de pluralidades complejas
en el que representaron «cuerpos indéciles» que debian ser disciplinados
para ejemplo de los demds, pues, parafraseando a Maria Eugenia Albor-
noz, el orden las quiere déciles, obedientes e incansables, aunque en dicho
empeflo olvida que «ellas» también respiran, sienten y se rebelan.” La
produccién de saberes cientificos asociados a la busqueda de explicacio-
nes «légicas» al comportamiento humano contribuyé sin duda a reforzar
aquellas ideas que ligaron a las mujeres a impulsos violentos y extremos.»
Asi, el siglo x1x también marca el inicio de la definicién del perfil de la
mujer delincuente y la criminalizacién de sus conductas.

2. «Malas...». Las «otras» mujeres en las fuentes

Derivada del latin malitas, la palabra maldad remite a una condicién ne-
gativa atribuida al ser humano que indica la ausencia de moral, bondad,
caridad o afecto natural por su entorno y quienes lo rodean. Actuar con
maldad, en tanto, implicaria contravenir deliberadamente «los cédigos de
conducta» o comportamiento oficialmente correcto dentro de un grupo
social, «usando en ello la astucia». Algunas definiciones también sefialan
la maldad como el término que determina «la ausencia de la bondad» que
debe tener un ser «segiin su naturaleza o destino». Asi, la maldad serfa la

49 Maria Tausiet y James Amelang (eds.), Accidentes del alma. Las emociones en la Edad Mo-
derna, Madrid, Abada, 2009.

50 Julieta Di Corleto, «Los crimenes de las mujeres en el positivismo: El caso de Carmen Guillot
(Buenos Aires, 1914)», Revista Juridica de la Universidad de Palermo, afio 11, n.° 1, 2011, pp. 19-30.

51 Teresa Pereira, Afectos e intimidades. El mundo familiar en los siglos xvi1, XvIII y XIX, San-
tiago, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 2007.

52 Marfa Eugenia Albornoz, «Violencias cotidianas en femenino: desbordes “naturales del
sexo’... ;0 rendijas, cegueras e impotencias del orden. Chile, 1800-1874», en Igor Goicovic (comp.),
Escrita con sangre. Historia de la violencia en América Latina: siglos x1x y xx, Santiago, Ceibo, pp. 73-115.

53 Ricardo Campos, «Locos y criminales. El papel de la ciencia en la configuracién del criminal
en el siglo x1x», en Cristian Palacios y Cesar Leyton (eds.), Industria del delito. Historia de las cien-
cias criminoldgicas en Chile, Santiago, Ocho Libros, 2015, pp. 11-20.
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caracteristica propia de un sujeto «flaco»> o «carente»,” o de quien actiia
fuera de un orden y se convierte en un elemento negativo para la conser-
vacion del equilibrio natural de las cosas y las relaciones. El concepto de
«malo» también se aplica a aquello que es nocivo por estar descompuesto,
estropeado, «echado a perder».*® Segin estas definiciones, la maldad no
tendria género y serfa una forma de comportamiento en la que pueden
incurrir tanto hombres como mujeres. No obstante, dentro de nuestros
ejemplos, interesa destacar el uso no neutral del concepto, cuya carga de
subjetividad negativa aumenté cuando la aludida era una mujer en la are-
na de las instituciones de justicia. En estos casos, el atributo de «maldad»
apunté a despojar de validez a toda excusa, agencia o justificacién que ellas
pudieran tener frente a sus actuaciones. Asi, las acciones de las mujeres
fueron empleadas para justificar la idea de que tenfan menos inteligencia
social, equilibrio emocional e integridad moral y, por tanto, més necesidad
de sujecién, a modo de ejemplo para otros malentretenidos.

En la lectura de la sociedad de aquel entonces, y de acuerdo con las
acepciones del concepto, las «malas mujeres» habrian sido aquellas fé-
minas emocionalmente desbordadas, cuyas actitudes —y cuerpos indé-
ciles— desconocian el rol y la posicién asignados dentro del colectivo y
se regian por su propia voluntad hasta el punto de constituir una amena-
za para ellas mismas, su entorno y la autoridad.”” Desde nuestra lectura,
aquello que fue interpretado como maldad, debilidad y carencia también
puede ser leido como diferentes capacidades de agencia, resistencia y acomo-
do alas estructuras sociales y de poder, gracias a las cuales las mujeres logra-
ron situarse en los margenes del mismo sistema que buscaba dominarlas.

Al respecto, nuestras evidencias documentales dan cuenta de mujeres
que no buscaron generar un orden alternativo al que experimentaban, sino

54 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Madrid, Imprenta de
Luis Sénchez, 1611. La palabra remite a aquello que «esta débil y con poca fuerza»; también
remite a la debilidad humana, a los pecados y a la «fragilidad del ser» (p. 407). De modo com-
plementario, el Diccionario de americanismos asocia la palabra maldad a travesura o «diablu-
ra». Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, Diccionario de americanismos, Madrid,
Santillana, 2010.

55 De Covarrubias, op. cit., p. 202. Designa la condicién de «faltar alguna cosa de lo necesario».

56 Nuevo diccionario de la lengua castellana publicado por la Academia Espafiola, con notas de
Vicente Salv, Paris, 1847, p. 683.

57 Catalina Villegas, Del hogar a los juzgados: reclamos familiares en los juzgados superiores en el
transito de la colonia a la repiiblica, 1800-1850, Bogota, Universidad de Los Andes, 2006, pp. 73-120.
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mas bien «situarse» dentro de él con un margen de autonomia que les per-
mitiera alcanzar ciertos beneficios o librarse de apremios y vigilancias incé-
modas, pero siempre dentro del marco de sus respectivas comunidades. Ahi,
el uso de la justicia, o 1a evasién de la misma, formo parte de los recursos que
consciente o inconscientemente emplearon, al igual que los hombres, con
diferentes fines. Por ejemplo, cuando Antonia Verdejo decide fraguar su se-
gundo enlace —ilegitimo, por cierto— con Pedro Parra, no lo hace a espaldas
de la comunidad ni desconociendo las consecuencias. Por el contrario, estuvo
dispuesta a asumirlas. Tampoco actud sola, pues al parecer conté con la com-
plicidad de algunos de sus vecinos, incluido el cura como figura préxima de
autoridad. Antonia nunca buscé convertirse en bigama para escapar a otro si-
tio. Su deseo era permanecer en La Florida, cerca de sus padres, proxima a sus
hijos e incluso de su primer esposo, Faustino Repol, en lo que evidentemente
era su zona de seguridad. Aunque el contenido de los documentos no permite
saber si en ello existié un desafio mayor al orden que el implicito en el deseo
de resolver su propia situacién de apremio emocional y sentimental, resulta
interesante el efecto que tuvieron sus acciones en el resto del vecindario: lejos
de sentir los acontecimientos precipitados como un riesgo y el doble matri-
monio como un delito, los miembros de la comunidad parecen haber experi-
mentado cierto alivio al visualizarlos como una posibilidad de reconvenir las
disipadas conductas de Antonia.®

A diferencia de ella, cuando Luisa Nuifiez decide fugarse e internarse
en la otra banda del Biobio tras haber asesinado a palos a su esposo, sabe
que alli tiene mas opciones de evadir el brazo de una justicia frente ala que
no quiere responder. Ademads, ese espacio y sus habitantes le resultaban
familiares, pues formaban parte de su &mbito natural de movilidad cuan-
do desempefiaba su oficio de curandera.”

Mujeres como Antonia Verdejo y Luisa Nuifiez, entre muchas otras,
junto con permitir una aproximacién diferente al estudio de la historia,
en clave de género y poder, nos inducen a tomar cierta distancia respecto de
aquellas visiones en que ha prevalecido la interpretacién del protagonismo
femenino en condicién esencialmente pasiva, y como objeto perpetuo del
ejercicio de diversas formas de violencia —material y simbdlica— contra

58 ANS,]JC, Contra Antonia Verdejo por bigamia, La Florida, vol. 71, legajo 71, 1847.

59 ANS,]C, De oficio contra Esteban Santos y Luisa Ntfiez por la muerte de Victorio Hidal-
go, legajo 69, pieza 10, 1836.
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ellas, sus voluntades y sus cuerpos.®® Desde la defensa propia, hasta el dere-
cho a experimentar y sentir o gozar de un mejor pasar, todas estas acciones
forman parte del abanico de motivaciones que de modo individual o combi-
nado emergen de los procesos incoados en contra de mujeres en el periodo.
Sin desconocer el fenémeno de la violencia contra las mujeres como
un factor estructural y transversal al espacio y la comunidad analizada,
centraremos nuestra atencién en algunas historias que no tributaron alos
roles y modelos de esposas devotas, hijas ejemplares y mujeres virtuosas.
Asimismo, en la asignacién del atributo de maldad a las mujeres, recono-
cemos un componente de igualdad frente al cual desaparecen o se atentian
otros referentes de sus identidades individuales. A nivel discursivo, y ante
la perpetracién de delitos, transgresiones y crimenes violentos, todas las
mujeres, con independencia de su clase, posicién u origen étnico, podian
llegar a ser tan «malas» como los varones. Por tltimo, nos interesa aproxi-
marnos al uso del lenguaje de las emociones como recurso de interpelacién
o justificacién dentro de los escenarios de justicia en que sus casos fueron
expuestos. De acuerdo con este principio, nuestras protagonistas no solo
ratificaban los alcances perniciosos de las conductas desbordadas, sino tam-
bién la oscuridad de los «malos sentires» como detonantes de sus faltas.®
Este habria sido el caso de Carmen Chavez, cuyo apasionamiento por
Juan Miguel Sandoval la habria inducido a violar el juramento de fidelidad
tributado a través del sacramento del matrimonio a su malogrado esposo,
Faustino Rodriguez, pues sobre ella pesaba la sospecha de haber participado

60 Susan Socolow, «Women and crime: Buenos Aires, 1757-97», Journal of Latin American
Studies, vol. 12, 2009, pp. 39-54. De acuerdo con la autora, al aportar referencias de lo que
es considerado un comportamiento normal o desviado dentro de una sociedad, el crimen
refleja los valores sociales y las actitudes que tienen las elites gobernantes respecto a grupos
especificos. Pero ademas el crimen refleja las relaciones de clase y poder al permitir la inda-
gacién de los vinculos entre el criminal, la victima y el mecanismo legal, porlo que su estudio
constituye un imperativo para la historia de lo social.

61 Maria Eugenia Albornoz, Sentimientos y justicia. Coordenadas emotivas en la factura de ex-
periencias judiciales. Chile, 1650-1990, Santiago, Acto Editores, 2016. El texto remite a un con-
junto de trabajos donde el comtn denominador es el andlisis de las subjetividades del sentir
dentro de expedientes judiciales como medio de prueba y recurso argumentativo en el desa-
rrollo de procesos de diferente indole. Siguiendo una linea similar, pero a partir del estudio
comparado entre Europa y América, se inscriben también los trabajos reunidos por Maria
Luisa Candau (ed.), Las mujeres y las emociones en Europa y América. Siglos xviI-xix, Santander,
Ediciones Universidad de Cantabria, 2016. Ambos textos dan cuenta de la tendencia de los
estudios sociales y culturales, en este caso desde la vereda de la historia, a relevar el interés
por los sentimientos, los afectos, las pasiones y las emociones.
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en los hechos que provocaron su muerte en abril de 1854, en lalocalidad de
Bulnes, préxima al departamento de Chillan.

De acuerdo con los antecedentes del caso, un afio después, el 26 de octubre
de 1855, fue comunicado al cuartel de policia de Chillan el resultado de las in-
dagatorias que aclaraban el crimen de Faustino. Valentin Burgos fue condena-
do a la pena capital como tinico inculpado y se ordenaron nuevas diligencias
en torno a la presunta responsabilidad de Carmen, la viuda de Faustino, pese
a que habia sido sobreseida por falta de méritos tras permanecer casi nueve
meses en la carcel publica de la ciudad. Esta vez, la investigaciéon se amparaba
en dos antecedentes. El primero, Valentin insistia en sindicarla como autora
intelectual del crimen y afirmaba que habia desembolsado cierta cantidad de
dinero para llevarlo a cabo. En virtud de las nuevas declaraciones del conde-
nado y por instruccién del juez de letras de Concepcién:

En la causa criminal seguida de oficio contra el reo Valentin Burgos por la
muerte alevosa de Faustino Rodriguez [...]. Y atentamente considerados
los méritos del proceso resulta, por confesién del referido Valentin Bur-
gos que a consecuencia de los repetidos ruegos de dofia Carmen Chéavez,
esposa del occiso Faustino Rodriguez, se propuso quitarle la vida a este;
que la misma Chévez le entregé medio cantaro de aguardiente con el ob-
jeto de que pudiera mas facilmente consumar su atentado, embriagando
a su marido como lo hizo en efecto; que hallandose ya Rodriguez en este
estado, lo hizo montar a las ancas de su caballo y se dirigié hacia el otro
lado del Rio Diguillin, que cuando se encontraron en medio de este rio

boté a Rodriguez del caballo dejandolo ir aguas abajo.®

El segundo antecedente fue un proceso de nulidad eclesiastica que ini-
ci6 Juan de Dios Chavez en contra de Juan Miguel Sandoval y Carmen Cha-
vez, su hermana, amparado en un «deber de conciencia» y la necesidad de
salvaguardar el patrimonio de herencia de sus sobrinos, ante la apropiacién
indebida de sus bienes y el usufructo de estos por parte de Carmen y su
otrora amante y ahora flamante esposo, Juan Miguel Sandoval:

Juan de Dios Chéavez, ante su Sefioria Ilustrisima, me presento y digo: que

mi hermana dofia Carmen Chéavez fue casada con don Faustino Rodriguez,

62 Ibid.
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el que clandestinamente fue asesinado el afio 1848 0 1849, teniendo parte
en este horrible hecho asi la mencionada mi hermana como el individuo
Juan Miguel Sandoval, los que fueron presos por la justicia ordinaria y

permanecieron en la carcel de Chillan como nueve meses.®

Pese a que su nuevo enlace dio pie para confirmar los rumores sobre
un tridngulo amoroso y una amistad ilicita que sustentaban las sospechas
de que el adulterio habia sido el mévil del crimen de Faustino, Carmen
estuvo lejos de asumir una actitud pasiva frente al rumory, ahora, frente a
las acusaciones de su hermano. Por el contrario, haria uso de sus derechos
demandando de la justicia la proteccién de su honra y buen nombre como
mujer casada, madre y responsable del patrimonio de sus hijos.

En su calidad de viuda de Faustino Rodriguez, Carmen salié bien libra-
da de las nuevas indagatorias y logré neutralizar, junto a su nuevo esposo,
las tentativas de anular su enlace y las pretensiones de su hermano sobre
su herencia y la de sus hijos. Probablemente, el acceso a redes y recursos
facilitaron su actuacidén, asi como el conocimiento de las leyes y del len-
guaje judicial le permitieron librar bien de su empefio.

Acusada de provocar la muerte de Concepcién Mufioz por envenena-
miento tras haberle dado a beber un vaso de «vino nuevo o pitarrilla» con
nitrato de plata, Carmen Parra intentaria sostener un testimonio crefble
frente a las autoridades, tras ser detenida y puesta en la carcel de Con-
cepcién en abril de 1851. Viuda de treinta y un afios y de oficio partera, a
diferencia de Carmen Chavez, no tenia acceso a redes ni recursos para sus-
tentar su defensa. En su caso, la palabra y su fuerza argumentativa serian
sus principales recursos. Dice el escribano:

Que segun recuerda el domingo 30 de marzo Gltimo vio pasar a Con-
cepcién Muifioz por su casa de la Alameda vieja de esta ciudad, y salié a
llamarla, y la alcanzé al entrar al malecén de Chepe en el punto que lla-
man Las Cruces y le dijo que viniese a su casa que tenia que hablar con
ella, y que sin forzarla ni hacerle alguna violencia volvié inmediatamente
junto con la exponente a su casa. Que se sentaron y la aconsejé a dicha

Concepcién diciéndole que cémo tenia valor de querer casar con su hijo,

63  Archivo Eclesiastico de la Santisima Concepcién, Notaria Mayor Eclesidstica, Demanda
de nulidad de Juan de Dios Chavez sobre nulidad del matrimonio de Juan Miguel Sandoval y
Carmen Chévez, vol. 1, 1855, fs. 206-245.

208 =



Malas mujeres. Adiilteras, criminales y transgresoras dentro de un espacio regional. Concepcidn, siglo x1x

José Torres siendo que vivia ilicitamente con otro hombre, cual era un peén
que esta alquilado donde el cabo Ibaiiez llamado Esteban Manzano, segin
dicen: que le contesté que se separaria de su hijo, y que no le daria mas que
resentir, en cuyos momentos pasé una mujer llamada Liberata, que presu-
me vivir por los Batros, y se despidi6 la Concepcién y camind con dicha mu-
jer, sin que le hubiere dado a comer ni beber cosa alguna absolutamente.*

Menos sutil y mas violenta fue la participaciéon de Luisa Nuiiez en el
asesinato de Victorio Hidalgo, su marido, ocurrido en La Florida en mayo
de 1838. Su cuerpo fue hallado en un zanjén, cubierto de ramas y palos, y
en evidente estado de descomposicién, con «un brazo y el ojo comido de
perros» y con signos de haber sido «asesinado a palos o sino con el ojo de
alguna hacha».® La participacién de Luisa Nuiiez en los hechos fue confir-
mada por Esteban Santos, su cémplice y amante, segiin las declaraciones
de su propia hija, Gregoria Arévalo, coautora del homicidio. A pesar de la
gravedad del delito y de haber permanecido préfuga de la justicia por casi
dos afios, la confirmacién del caracter violento de su esposo y confesar que
usé la fuerza en defensa de su hija obraron a su favor al punto de que la
pena de muerte le fue conmutada por vigilancia en libertad luego de pasar
tres aflos recluida en la carcel de Concepcién.

Durante su interrogatorio, Luisa declararia: «Estdndole pegando su
marido a su hija Gregoria Arévalo, le pegd un golpe a su marido por defen-
derla, y que luego quedd muerto [...] que luego traté de enterrar oculta-
mente al cadaver, y que dijo que su marido se habia ido».*

La excusa fraguada por Luisa respecto a la ausencia de su marido no
solo era creible, sino que respondia al patrén de comportamiento masculino
asociado al contexto en que ocurrieron los hechos. Para nadie resultaba
extrafio que el marido se ausentara de casa por cortos o largos periodos
y, sin duda, el ocultamiento del cadaver ralentiz¢ las sospechas y todo el
proceso de indagacién en torno a los responsables del crimen. Del mismo
modo, el oficio de Luisa, curandera de enfermos,® la hacian una vecina

64 ANS,]C, legajo 179, pieza 20, 1851.
65 Ibid.
66 Ibid.

67 Laimputada declard ser natural de La Florida, de treinta afios de edad, de oficio mujer
de campo y ocuparse en «medicinar enfermos».
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conocida en el lugar y alguien que debia desplazarse usualmente para
prestar sus servicios. Asi, su fuga a la otra banda del rio Biobio tampoco
extrafid nilevantd sospechas, aunque, de acuerdo con las declaraciones de
a lo menos tres testigos a quienes Gregoria Arévalo pidié asilo, esta confi-
dencié los hechos que rodearon la muerte de su padrastro y la ilicita amis-
tad que unia a su madre con Esteban Santos.®

El proceso se extendié por més de tres afios, en que las declaraciones
de testigos y demds pruebas permitieron al defensor publico de Luisa re-
vertir los efectos mas radicales del castigo, atendiendo al argumento de la
defensa propia y la integridad de su hija.

Asimismo, la expresién de «vergiienza que le dio lo que habia su-
cedido»® y el arrepentimiento del que hizo gala la acusada al momento
de declarar respondian al imaginario deseado sobre su «redencién» y la
«funcién social y politica de la justicia». En este contexto, la confesién y
especialmente el castigo adquieren la connotacién de herramientas para
el cambio y la reeducacién de las conductas de acuerdo con los rasgos pre-
determinados del orden social.”

Tres afios experimentando los «horrores de una prisién» eran, a juicio
del protector, tiempo suficiente para que su defendida reflexionara sobre
los infaustos acontecimientos que él definia como «accidente» y en los que
ella se habria visto involucrada.

Por tres afios ha sufrido Luisa Nufiez los horrores de una prisién: calum-
niada de un crimen atroz, ha bebido del céliz de la amargura y del dolor
[...], reputada delincuente para juzgar las faltas en que hubiese incurrido
relativamente a las causas que hubiesen venido a producir el funesto des-
enlace de la muerte de su marido, cuyo accidente deja envuelto en mil

dudas el proceso.”

68 ANS, JC, De oficio contra Esteban Santos y Luisa Nufiez por la muerte de Victorio Hi-
dalgo, legajo 69, pieza 10, 1836, f. 5. En la declaracién reconoce que habria ayudado a sacar el
cuerpo de la casa habitacién y «entre los tres lo llevaron a un zanjén que habia en distancia
de cinco cuadras de la casa en donde lo enterraron y le cargaron algunos palos encima.

69 Ibid., f. 51.

70 Franz Dieter, «Castigo y orden social en América Colonial. El nuevo reino de Granada.
Un esbozo preliminar», Historia Critica, n.° 24, 2002, pp. 141-161.

71  ANS,]C, De oficio contra Esteban Santos y Luisa Nuiflez por la muerte de Victorio Hidal-
go, legajo 69, pieza 10, 1836, f. 51v.
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Frente al resultado de las indagatorias, el tenor de la confesién de la prin-
cipal inculpada y los oficios de su defensor, finalmente Luisa fue sentenciada
a quedar bajo la mirada vigilante de las autoridades y la policia, pero fuera
de la carcel, atendiendo a que para entonces Concepcién no contaba con
una carcel femenina ni una casa de correccién.

Comentarios finales

Este trabajo constituye una primera y preliminar aproximacién al analisis
de un conjunto de informaciones a partir de las cuales hemos pretendido
abordar el fenémeno de las transgresiones y los usos de la violencia por
parte de las mujeres en delitos contra las personas en Concepcién para el
siglo x1x.

A partir del estudio critico de algunos expedientes y datos de censos
y anuarios del periodo, mostramos la existencia de un fenémeno que, en
primer lugar, requiere del desplazamiento de la mirada hacia nuevos lu-
gares de enunciacién de la historia respecto de las variables asociadas a los
conflictos y el uso de la violencia desde la perspectiva relacional de hom-
bres y mujeres dentro de espacios periféricos, en una fase de transicién
del antiguo régimen colonial al nuevo orden republicano, con énfasis en
su instalacién en el siglo x1x.

Las fuentes consultadas hablan de mujeres que —de modo conscien-
te o inconsciente—, contra lo esperado y contra los modelos proyectados,
fueron capaces de traspasar los limites morales y sociales, y aun los judi-
ciales, activando capacidades de accién y reaccién que en més de un modo
fueron interpretadas por los grupos de elites como una amenaza al orden
establecido.

En segundo lugar, y como efecto de los condicionamientos culturales y
los modelos de ordenamiento social, las transgresiones femeninas fueron
empleadas para justificar prejuicios y estereotipos que incidieron mas o
menos en los imaginarios sociales y los procesos de judicializacién de las
conductas de las mujeres, mediando en la visién, el trato y el resultado de
lalectura que se hizo de ellas, sus actos y sus sentires.

Las protagonistas de nuestras historias dan cuenta de sistemas de
control porosos, instituciones lentas y sujetos portadores de lenguajes,
cddigos y recursos que pusieron en accién. Tales variables admiten una
lectura diferenciada en los margenes, especialmente en aquellos casos en
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que las faltas, delitos y crimenes fueron cometidos por quienes estaban
llamadas a adoptar un rol subalterno. En este caso, el cruce de los limites
fue entendido como una amenaza no solo contra la sociedad, la familia y el
matrimonio —como espacios naturales de contencién de sus acciones—,
sino contra todo el sistema y la autoridad sobre la que se fundaba el domi-
nio masculino.

Estas reflexiones perfilan el croquis de una sociedad mas compleja,
donde las relaciones entre los sujetos —hombres y mujeres— y entre es-
tos y las instituciones adquirieron matices y direcciones distintos a los
itinerarios esperados, rompiendo la monotonia cotidiana, pero ademas
dejando en entredicho la eficiencia y eficacia de discursos moralizantes y
poderes sacralizados.

Este es un tema ain emergente dentro del campo de la historia y las
ciencias sociales, mas acostumbradas a empatizar con la visién de muje-
res victimizadas y dolientes que con aquellas que pretendieron tomar el
control y ensayar soluciones propias, incluso a través del uso de la violen-
cia. Por eso nos parece que esta investigacién es un aporte documentado
y critico de esa otra mirada que les reconoce a las féminas el derecho a
desapegarse de las normas y también, por qué no decirlo, a ser «malas».
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MU]JERES, ESCRIBANIAS Y REGISTROS EN
SANTIAGO DE CHILE, SIGLOS XVII-XVIIT'

Aude Argouse®

Resumen

En este articulo, proponemos reflexionar sobre las relaciones que las mu-
jeres de las sociedades coloniales americanas establecian con los regis-
tros de los escribanos. Cuestionamos la construccién de genealogias de la
escritura publica a partir de la transmisién del oficio, por compra o por
renunciacién, en el caso del Chile. Interrogamos asi las posibilidades de
hacer una historia social y cultural del notariado americano, incluyendo
la participacién de las mujeres que rodean la escribanfa, a partir de los
archivos notariales y la documentacién relativa a la transmisién de los
oficios. Desde una perspectiva de género, la investigacién muestra que la
actuacién de las mujeres permitié perennizar el oficio de escribano en la
América Hispana.

Palabras clave: mujeres, registros notariales, historia social, Chile, histo-
ria moderna.

1  Estainvestigacién deriva del proyecto Fondecyt de iniciacién n.° 11150817 sobre la mate-
rialidad de la cultura juridica.

2 Doctora en Historia por la Escuela de Altos Estudios en Historia y Ciencias Sociales de
Parfs, investigadora Fondecyt de la Universidad de Chile, miembro del Grupo de Estudios
Historia y Justicia, e investigadora asociada al Laboratorio Mondes Américains.
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Introduccién

En la capitania general de Chile, muchos hombres que recurren a los es-
cribanos para tramites juridicos hacen preceder sus nombres por un titulo
que indica su pertenencia al fuero militar. Por su lado, los comerciantes
registran sus negocios con capitanes de navios y entregan o reciben mer-
cancias, que luego arrieros comprometidos distribuyen en el territorio.
Los encomenderos otorgan poderes a hombres de confianza para que
vayan a recuperar indios tributarios que estin en manos de otros enco-
menderos. Paralelamente, los artesanos, sus aprendices, los esclavos y los
sirvientes domésticos recorren dia y noche las calles de la ciudad para en-
tregar artefactos, productos, materias y servicios. Este movimiento de los
hombres del reino, descrito en género masculino, contrasta, en la tradi-
cién historiografica, con la pretendida reducida movilidad de sus mujeres,
hermanas, viudas, madres o hijas, cuyo espacio predilecto, se ha afirmado,
son las casas y sus alrededores, o el espacio conventual. Si la clase social
y el color de piel de las mujeres pueden haber sido objeto de negociacién
ante diversas instituciones, no es el caso del sexo —o raramente—, que es
el «factor mas importante para determinar el estatus de una persona en la
sociedad».?

Por otra parte, la familia —espacio de legitimacién de la transmisién
de bienes que determina el papel de las mujeres y de los hombres en las
sociedades— entra en competicién con la ciudad —espacio de alienacién
de bienes y de competencias laborales.* La confianza y el crédito funcio-
nan como motores principales de la construccién social, de tal manera que
la constitucién de patrimonios se hace a partir del intercambio de bienes,
generando obligaciones que se superponen a los compromisos proceden-
tes de los vinculos familiares. El establecimiento de relaciones sociales se
fundamenta en la confianza y no solo en la sangre.s

3 Susan Socolow, The Women of Colonial America, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000, p. 1.

4  Parasu estudio sobre las instituciones de la ciudad de Quito, Pilar Ponce sitda la familia
en un espacio intermedio entre el linaje y la red social, donde las mujeres ejercen un «poder
informal». Véase Pilar Ponce «El poder informal. Mujeres de Quito en el siglo xvii», Revista
Complutense de Historia de América, vol. 23, 1997, pp. 97-111.

5  Sobre la nocién de sangre, remitimos a Paolo Grossi, El orden juridico medieval, Madrid,
Marcial Pons, 1996.
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La cohesidén social cuenta con la variabilidad de la identidad de la mu-
jer a lo largo de su vida —soltera, casada, viuda, hija, madre, esposa— y
con su capacidad individual para generar una renovada confianza y una
constante legitimidad. En esta perspectiva, se ha mostrado que participan
plenamente de las negociaciones llevadas a cabo ante las justicias, y acudir
a los escribanos les permite restablecer, fomentar, construir, rectificar y
ordenar el mundo a su conveniencia y segin sus representaciones.® Las
mujeres de la América Hispana participan, por tanto, de la vida social y
publica, ocupando la calle, las iglesias, las haciendas, los conventos y todos
los rincones de la ciudad.

En Chile, las mujeres radicadas en la capital de un reino en guerra jue-
gan un papel importante en el mantenimiento de la economia local: parti-
cipan en la venta de esclavos y esclavas, arriendan habitaciones, contratan
indios e indias, gestionan haciendas, se comprometen en los censos con
sus maridos, aportan dotes que permiten adquirir oficios, venden produc-
tos y participan de las diversiones urbanas. Los conventos de la ciudad
gestionan censos, compras y ventas de tierras, y créditos, asegurando asf
la pervivencia de un modelo especifico de reproduccién social basado en
mecanismos de caridad, con la constitucién de censos para la educaciéon
de mujeres. La variedad de los autos que se encuentran en los protocolos
notariales de Santiago en el siglo xv11 invita a tomar en cuenta el uso ra-
zonado de la competencia del oficio de pluma, exclusivamente masculino,
por parte de las mujeres.

Por otro lado, en un contexto historiografico de los oficios publicos
dominado por un modelo masculino, me llamé la atencién la existencia
de una alcaidesa en Santiago de Chile en el siglo xvi111.” La alcaidesa es la
responsable de la carcel publica de mujeres de la ciudad, es decir, un lugar
en la real carcel reservado a las mujeres presas. Lo interesante es que la
alcaidesa es también la mujer del alcaide. Se puede representar asi a una
pareja casada ejerciendo como actividad remunerada la custodia de las
carceles. Sin embargo, el Diccionario de las autoridades de 1726 define a la

6  Frank Salomon, «Indian women of early colonial Quito as seen through their testa-
ments», The Americas, vol. 44, n.° 3, 1988, pp. 325-341.

7  Enl702,elalcaide es el alférez Juan Mufioz y su mujer, Agustina de Miranda. Archivo Nacional
Histérico de Chile (ANHCh), Fondo Real Audiencia (RA), vol. 2198, pieza 5, fs. 254v. y 271. En 1761, la
alcaidesa es Maria de Jestis Gaete. ANHCh, RA, vol. 2708, pieza 1. Vedse Aude Argouse, «Archivos de
la vulnerabilidad. Reos en Santiago de Chile, 1650-1780», Clio & Crimen, n.° 12, 2015, pp. 191-214.
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alcaidesa como «la mujer del alcaide», y no con el femenino de «alcaide».
Por su lado, la palabra «escribana» esta sefialada en los diccionarios solo a
partir de 1925. Significa mujer del escribano, en un sentido «en desuso».®

A partir de estas constataciones, y en ausencia del uso de la palabra
«escribana» en la documentacién, me interesa indagar acerca de las «mu-
jeres de escribanos», es decir, no solo sus esposas, sino también las perso-
nas femeninas que se encuentran en su entorno social, laboral y familiar.
En las paginas siguientes, propongo reflexionar desde una perspectiva de
género sobre la relacién que establecen estas mujeres con las escrituras
notariales en la ciudad de Santiago de Chile, entre fines del siglo xvi1 y
principios del siglo xvi11.

1. Genealogia de la escritura publica

La documentacién notarial ha sido utilizada a lo largo de dos siglos de his-
toriografia como pozo de informaciones que sirve a la historia econémica,
social o cultural.”® Estudios econémicos y estudios sobre las familias, o ge-
nealogfa, incentivaron el trabajo historiografico a partir de series nota-
riales, ya que encierran innumerables documentos como testamentos y
cartas de dote, asi como préstamos, fianzas, censos y poderes, que ayu-
dan a entender cémo funcionaba el mecanismo del crédito, la confianza
y la transmisién.” El historiador y notario francés Jean-Paul Poisson de-
dicé varios estudios a la practica y la actividad notarial, y creé la nocién
de donné notarial para referirse a un conjunto de instrumentos notariales
procedentes de un mismo fondo documental.”” Esta concepcién le permi-
tié fomentar una historia social del notariado. Por su lado, la historia

8  Aparece en el Diccionario usual de 1925 (Madrid, RAE) solo en Argentina como «una mu-
jer que ejerce la escribania».

9  Miguel Angel Extremera se refiere a la «dindmica del proceso», segtin la cual las muje-
res participan en algunos oficios notariales. Miguel Angel Extremera, El notariado en la Espa-
fia moderna. Los escribanos piiblicos de Cérdoba (siglos xvi-x1x), Madrid, Ediciones Calambur/
Biblioteca Litterae, 2009, pp. 66 y 178-194.

10 Laidea de «pozo de informacién» proviene de una critica, elaborada desde una sociolo-
gia de la escritura, a la historiografia tradicional de los protocolos notariales.

11  Sobre el crédito, para Buenos Aires colonial, véase Martin Wasserman, «Diseflo institu-
cional, practicas y crédito notarial en Buenos Aires durante la primera mitad del siglo xvir»,
Investigaciones de Historia Econémica vol. 10, n.° 1, 2014, pp. 1-12.

12 Jean-Paul Poisson, Essais de notarialogie, Paris, Economica, 2002.
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cultural de las practicas de escritura permite cuestionar el papel de uno de
los principales agentes de la puesta por escrito de las relaciones sociales: el
escribano.? Este oficial de pluma ha sido objeto de numerosas publicacio-
nes en Espafia en los tltimos afios, fruto de valiosas colaboraciones entre
archiveros e historiadores, gracias a, entre otros, la diplomatica.

Paralelamente, se inicié una serie de interrogaciones sobre las re-
presentaciones culturales vinculadas a la escritura publica, por un lado,
y a las practicas de justicia, por el otro, en sociedades coloniales y en las
metrdpolis. Los agentes de la justicia actian en el marco de la «adminis-
tracién colonial», es decir, el conjunto de oficios puiblicos cuyos archivos
permiten, para los siglos xv1 al xv111, poner de relieve la constitucién de
los sujetos politicos en aquel tiempo.” Cabe recordar que, en el mundo his-
panoamericano, los archivos publicos histéricos estdin mayormente com-
puestos por escrituras confeccionadas, trasladadas o copiadas en registros
de escribanos —sean reales, de cabildo, de gobernacién, de cdmara o del
numero—.* En ausencia de tal garante de la fe publica, lo que ocurre en
zonas remotas de la capitania general de Chile o del virreinato del Per, es
que cualquier autoridad juridica puede asentar, validar y autentificar au-
tos entre partes.” El fondo Escribanos de Santiago, como los demas fondos
de archivos protocolares americanos, conservados en archivos nacionales
histéricos, permite por ende entender cémo se agenciaba la participacién
delos habitantes en la activacién del proceso de escritura ptblica, a raiz de
la produccién de la memoria judicial, notarial y procesal.

En sociedades coloniales, existe una fragilidad de las relaciones inter-
personales que solo la palabra confiable permite aguantar.”® Un consenso

13  Extremera aboga por indagar sobre la «identidad cultural» del colectivo notarial, es de-
cir, «aquellos rasgos singulares y verdaderamente definitorios que les hacen diferenciarse
de otros grupos socioprofesionales». Extremera, op. cit, p. 335.

14  Enrique Villalba y Emilio Torné (eds.), El nervio de la reptiblica: el oficio de escribano en el
Siglo de Oro, Madrid, Ediciones Calambur, 2010.

15  Elisa Caselli (coord.), Justicias, agentes y jurisdicciones. De la monarquia hispdnica a los estados
nacionales (Espafia y América, siglos xvi-xix), Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2016.

16  Nos referimos sobre todo al caso de Chile, que conocemos: los principales fondos de la
época colonial (Real Audiencia, Capitania General, y Escribanos de Santiago), as{ como nu-
merosos fondos judiciales de provincias, contienen escrituras publicas de escribanos.

17  Véase Recopilacién de Leyes de los Reinos de Indias, 1681.

18 Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense,
Princeton, Princeton University Press, 2009.
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historiografico reconoce entonces la importancia social y cultural de la
«institucién notarial» en el mundo hispanoamericano, como transmisora
y garantia de la memoria de las (4ltimas) voluntades de los otorgantes y,
por tanto, de la cohesién social. El caso de Chile no desmiente esta asercién.
Los escribanos del reino se desempefian como secretarios de tribunales,
de la Real Audiencia, del capitdn general o del cabildo, de la Real Hacienda,
de la gobernacién, de las minas, etc. Acercarse a estos personajes permite
agudizar y precisar la comprensién de los cambios sociales, las relaciones
de poder, y la fuerza del derecho y las normas consuetudinarias. En suma,
la historia de los escribanos y los oficiales de pluma trata de la difusién
de una cultura juridica y de la implementacién del orden administrativo
espailol en las sociedades del pasado americano.

En Chile, se elaboré una genealogia de la escritura publica a partir de
la transmisién de las escribanias del niimero, con el establecimiento de
una cronologia de los escribanos del niimero y reales de la ciudad que si-
gue la numeracién de los volimenes actuales.” ;Por qué ha de ser un or-
den «masculino»?

La definicidn de las Siete Partidas precisa: «Escribano tanto quiere decir
como home que es sabedor de escribir». Aunque lo puedan heredar y trans-
mitir, las mujeres no gozan de la capacidad juridica para ejercer este oficio
publico, a diferencia de otros oficios, tales como el de tesorero del papel se-
llado, que ejerce la mujer de un tesorero después de su fallecimiento. Por
tanto, la construccién de una genealogia masculina de la escritura publica
deriva de esta definicién del escribano y —es importante— solo alude a dos
atributos particulares: «ser home» y «sabedor de escribir».

Esta genealogia escribanil no solo describe, sino que legitima la trans-
misién intergeneracional y masculina de la escritura publica. Afirma la
estabilidad del oficio a través de los siglos, en el caso de Chile desde 1541
hasta el siglo xx. El notariado americano se encuentra descrito como here-
dero directo de un derecho notarial medieval y se ve poco afectado por los
cambios politicos ocurridos en el continente. Lo anterior puede explicar
su aparente inmutabilidad durante mas de tres siglos de historia colonial,

19 Enrique Baeza, El notariado, memoria de licenciatura, Santiago, Imprenta Chile Nuevo,
1924; Iris Vittini y Carlos Gutiérrez, El notariado en Chile: noticia histérica de la institucién, or-
ganizacién, teoria y critica, memoria de licenciatura, Santiago, Editorial Universitaria, 1953;
Bernardino Bravo, «La institucién notarial en Chile», Revista de Derecho Universidad Catélica de
Valparaison.° 2, 1978, pp. 63-72; Antonio Dougnac, «El escribanato de Santiago de Chile a través
de sus visitas en el siglo xvi1i», Revista de Estudios Histérico-Juridicos, n.° x1x, 1997, pp. 49-93.
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de tal manera que esta profesion legal se confunde con la institucién del no-
tariado, de indole publica, que pasé al periodo republicano con escasos cam-
bios formales en las maneras de redactar los documentos notariales, hasta
principios del siglo xx. Esto genera una impresién de continuidad ininte-
rrumpida en su transmisién, condicién misma de la institucionalidad a lo
largo del tiempo del llamado notariado con raices hispano-medievales.

En el caso chileno, esta construccién institucional se asienta con los
trabajos de Tomas Thayer Ojeda, autor de la primera guia del fondo Escri-
banos de Santiago, publicada en 1914.2° Para facilitar la consulta, se consi-
dera elaborar un indice, pero «la tarea es larga»:

A fin de obviar parcialmente la falta del indice enunciado, se publica el tra-
bajo preliminar que a continuacién y que consta de cuatro partes a saber:
1.° Series de escribanos que se han sucedido en las diversas escribanias de
Santiago desde 1541 a 1911

2.° Lista alfabética de los mismos funcionarios

3.° Indice numérico de los volimenes que constituyen el Archivo de Escribanos
4.° Lista de testamentos y poderes para otorgarlos, renuncias de religiosos
y cartas dotales, contenidas en este archivo.»

En consecuencia, el principio de masculinidad del oficio no solo rige y
asegura su reproduccién a lo largo de la historia, sino que también justifi-
cala constitucién y el mantenimiento de un fondo documental del Archivo
Nacional, y el levantamiento de una guia en 1914 para los 973 volimenes de
escrituras publicas a cargo de los escribanos de la ciudad.

Sin embargo, aunque brillen por su ausencia en las paginas introduc-
torias de esta gufa y en los trabajos posteriores sobre los escribanos de San-
tiago, las mujeres rodean el oficio como propietarias del titulo de escribano
(sin derecho a usarlo, pero si de transmitirlo) y como madres, hijas, esposas
y nueras del escribano, es decir, en tanto miembros de su entorno familiar.
Ellas «invaden» presencialmente el oficio, como habitantes de las casas de

20 Tomads Thayer, Guia para facilitar la consulta del Archivo de Escribanos que se custodia en la
Biblioteca Nacional, Santiago, Imprenta Universitaria, 1914. Precisa el autor, jefe de la seccién
de Manuscritos y Museo Bibliografico, que los volimenes pertenecientes a los escribanos de
Santiago, el llamado Archivo de Escribanos, se custodian en la Seccién de Manuscritos de la
Biblioteca Nacional.

21 Thayer, op. cit., p. 3.
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los escribanos, herederas de sus bienes, tenedoras de los mismos y alba-
ceas. Por lo tanto, si bien no ejercen de escribanos, participan plenamente
en la economia del oficio, en la difusién de la cultura juridica y en la expan-
sién de la escritura publica en el territorio durante la época colonial.

Por otra parte, las voluntades econdémicas que se expresan ante los
oficiales de pluma son el resultado de decisiones del género femenino
que acude al registro del escribano para asentarlas: las otorgantes inter-
vienen en los mecanismos de solucién de conflictos regulados ante escri-
banos, en sociedades donde las justicias son esencialmente masculinas.
La presencia de mujeres en los registros notariales chilenos como otor-
gantes regulares, en sus multiples formas, invita entonces a considerar
nuevamente su funcién como agentes de la valoracién social y cultural
del oficio publico. En el &mbito historiografico de la difusién de la cul-
tura escrita, marcado por la divisién sexual de la economia del Antiguo
Régimen, los registros de escrituras publicas del reino revelan asf una
discrepante realidad, fruto de la dindmica actuacién de las mujeres alre-
dedor de los escribanos.

La evolucién historiografica muestra que pasamos de una idea de
transmisién del notariado como institucién exclusivamente masculina
y espaifiola, de la peninsula a los territorios de ultramar, por un lado, a
una aproximacién de las précticas notariales, desplegadas en el &mbi-
to local, en las cuales participan varias personas, hombres y mujeres.
Esta aproximacién se desarrolla en funcién de necesidades locales, que
abarcan a todos los habitantes de los territorios: mujeres, indios, indias,
negros, negras, etc.

22 Los estudios histéricos sobre los escribanos americanos se han enfocado en su labor
cotidiana, la importancia de su quehacer en la administracién de la justicia, su rol de inter-
mediario cultural y social en diferentes contextos (urbanos o rurales, espafioles, mestizos o
indigenas) y su participacién en la economia local para asegurar las transacciones. En esa
linea podemos citar el trabajo de Maria de los Angeles Guajardo-Fajardo, Escribanos en Indias
durante la primera mitad del siglo xvi, 2 volimenes, Madrid, Colegios Notariales de Espaifia,
1995, sobre la implementacién de los escribanos en las Indias en el siglo xv1; Jorge Lujan, Los
escribanos en las Indias Occidentales y en particular en el reino de Guatemala, Guatemala, Institu-
to Guatemalteco de Derecho Notarial, 1977, cuyos aportes sirven para otros espacios; Ivonne
Mijares, Escribanos y escrituras piiblicas en el siglo xvr: el caso de la Ciudad de México, Ciudad de
México, UNAM/Instituto de Investigaciones Histéricas, 1997; Tamar Herzog, Mediacién, ar-
chivosy ejercicio. Los escribanos de Quito (siglo xvir), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann,
1996; Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and power in Colonial Peru, Durham, London,
Duke University Press, 2010, y Carolyn Dean «Beyond prescription: notarial doodles and
other marks», Word & Image, vol. 25, n.° 3, 2009, pp. 293-316, sobre escribanos indios para la
region del Cuzco en los comienzos del Pert virreinal.
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No obstante esta orientacién social en la historiografia del notaria-
do americano, la mayoria de los autores dejaron de lado el papel de las
mujeres en el desempefio del oficio. La construccién de su institucio-
nalidad por la transmisién masculina nos lleva, por tanto, a interrogar
los efectos de la transmisién del oficio —por renuncia o por remate—
sobre el oficio mismo. Méas alld del titulo de escribano publico y del
consiguiente listado cronolégico de sus propietarios, ;qué es lo que se
transmite? ;Un saber? ;Se trata de un patrimonio?, ;de una profesién?,
¢de una herramienta?, ;de una competencia?, ;de unared?, ;de un capi-
tal familiar?, ;o0 de todo eso que se divide al momento de su transmisién
o se puede alienar?

2. Transmisidén de la escribania

Para la América Hispana, la escasez bastante «global» de trabajos biogra-
ficos sobre los plumarios puede explicarse por la dificultad de encontrar
una documentacién que no sea extremadamente fragmentaria en torno a
su formacién practica, su aprendizaje en las diversas escribanfas del im-
perio, las posibilidades de ascenso social vinculadas a su oficio, y su des-
empefio como profesionales del derecho frecuentemente no letrados.” Las
propuestas de historia social del notariado, desarrolladas sobre todo en la
peninsula ibérica a partir de los fondos notariales, vienen entonces a com-
pletar el panorama historiografico sobre los oficiales de pluma de la época
moderna en Hispanoamérica.>

23 Michael Scardaville, «Justice by Paperwork: A Day in the Life of a Court Scribe in Bour-
bon Mexico City», Journal of Social History, vol. 36, n.° 4, 2003, pp. 979-1007; Michael Zeuske y
Orlando Garcia, «Estado, notarios y esclavos en Cuba. Aspectos de una genealogia legal de la
ciudadania en sociedades esclavistas», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, n.° 8, 2008. Disponible
en http://journals.openedition.org/nuevomundo/15842

24 Sin embargo, incluso para Espaifia, pocos estudios se han dedicado al papel de las mu-
jeres en los oficios puiblicos. Sobre los regidores, destacamos el de Felipe Lorenzana, «Sobre
la incapacidad legal de las mujeres para ejercer oficios publicos. Las regidurias de Badajoz:
1648-1700%», Norba, n.° 8-9,1987/88, pp. 189-194, y el de Maria Trinidad Lépez, «El papel de la
mujer en la transmisién del oficio de regidor a finales del siglo xv1i», en Maria Teresa Sauret
y Amparo Quiles (coords.), Luchas de género en la historia a través de la imagen. Ponencias y co-
municaciones, vol. 3, Malaga, Servicio de Publicaciones, Centro de Ediciones de la Diputacién
Provincial de Malaga, 2002, pp. 59-80. Sobre las escribanias, remitimos a Extremera, op. cit.,
Pp- 190-194, y Lorena C. Barco, «Aproximacién al papel de la mujer en la institucién notarial
malaguefla en la primera mitad del siglo xvii: la fémina como propietaria, transmisora y
sefiora del oficio», Revista de Humanidades, n.° 32, 2017, pp. 25-43.
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No existe un solo tipo de trayectoria. Sabemos que algunos aprendieron
su oficio antes de venir a Chile, en Pert o en Espaila, y otros en las mismas
escribanias del reino, como aprendices o escribientes de un escribano con-
firmado. Otros eran soldados, sabian escribir y tuvieron la oportunidad de
adquirir una escribania. El proceso de validacién de la adquisicién del oficio
exigia ocho afios de practica. Pero no siempre se pudo localizar el contrato
de aprendiz. En teoria, un examen ante la Real Audiencia consistia en vali-
dar los conocimientos en derecho y en practicas procesales. Sin embargo,
no todos los que dejaron huellas de una actividad escribanil, incluso los que
obtuvieron el titulo por la Real Audiencia, fueron confirmados por el rey.

El oficio a veces no era la tnica actividad de estos hombres. Segura-
mente era importante y les quitaba casi todo su tiempo. Pero acceder al
cargo podia ser una estrategia profesional para combinarlo con otros car-
gos administrativos, no solo para juntar prestigio, sino para juntar plata.
Eso si, era una preocupacién constante de los escribanos del reino de Chi-
le, pues implicaba perennizar la profesién en una sociedad colonial donde
existfa un importante nimero de habitantes que no eran «espafioles» y
que, tedricamente, no tenfan acceso a este oficio. Eso me ha llevado a pre-
guntar cémo se mantuvo en los territorios ultramarinos, sobre todo frente
ala creciente competencia de otros profesionales de la escritura judicial y
juridica, como los abogados y los procuradores.?

En suma, las contingencias histéricas y materiales de los archivos his-
téricos notariales de Santiago de Chile me llevaron a pensar esta «profe-
sién de papeles» en términos de transmisién de saberes y practicas en el
seno de la escribania, y no en términos de «escribanos» como herederos
de una institucién medieval.?® Esto permite agregar a la lista de los actores
de la escribania a los amanuenses que viven de la escritura publica y com-
parten también estos saberes, y a las mujeres.”

25 Aude Argouse, «Razén y secreto en los registros notariales virreinales. Madrid, Lima y
Santiago de Chile (1670-1720)», Historia Critica, n.° 60, 2016, pp. 23-41, y «Prueba, informa-
cién y papeles. Hacia una plena inclusién del escribano y de sus agencias en la historia de la
justicia en Hispanoamérica (Chile, siglos XVII-XVIII)», Revista Historia y Justicia, n.° 8, 2017.
Disponible en http://journals.openedition.org/rhj/882

26 En esta perspectiva, disminuye la importancia de un «derecho notarial» transmitido
desde la peninsula y surgen practicas notariales transmisibles.

27 Aunque no tengamos certeza en el caso de Chile, no hay que descartar que entre los
amanuenses figuren mujeres, sobre todo hijas de escribanos que pueden haber ayudado a
sus padres.
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3. Gaspar Valdés y la «cuarta escribania» de Santiago de Chile

Pese a la fragmentacién de datos biograficos, la trayectoria de uno de los
propietarios del titulo de escribano del nimero de Santiago, Gaspar Val-
dés, permite entender lo que era un «profesional de papeles» en la Amé-
rica del siglo xvi1. Adquiere el oficio de escribano del nimero en publica
almoneda en 1683. Segiin Thayer Ojeda, se trata de la «cuarta» escribania,
creada en 1565.%® Sin embargo, en los autos de remate de las escribanias, no
se refiere a un niimero de escribanfa: Valdés adquiere un oficio vacante.

Nacido alrededor de 1646 en Cadiz, de padre asturiano y madre de Ba-
dajoz, Gaspar Valdés pas6 a América probablemente en la década de 1660.2
A principios de los afios 1670, era coadjutor de indios. Aparece como testigo
recurrente en los registros de Antonio Sdnchez de Bahamonde, un escri-
bano real venido de Lima con el capitdn general Juan Henriquez. Antonio
Sanchez fue confirmado en su oficio el 10 de octubre de 1664, después de
haber trabajado ocho afios como oficial en la escribania de Gonzalo de Var-
gas (nacido en 1597).*° Gaspar Valdés tuvo la oportunidad de ejercer como
escribiente de este escribano limefio y pudo aprender el derecho, en par-
ticular de los censos, defendiendo a los indios como coadjutor (nombrado
por el protector). Luego, aparece como escribano de las bulas de la Santa
Cruzada, adquiere el cargo de escribano del Cabildo de Santiago alrededor
de 1705 y alcanza a firmar como escribano de caAmara.* Toda su vida, Val-
dés ejerce entonces la «profesién de papeles», siendo copista de muchos
pleitos, remates y notificaciones. Su firma se encuentra hasta en Espafia
en papeles del Consejo de Indias.

Al momento de testar en 1734, Valdés deja un poder donde precisa que
comunicé las «cosas importantes» a sus dos albaceas (dos de sus hijos) y
que quiere ser enterrado en el convento de la Merced en Santiago, donde
fue enterrada su primera esposa. Gaspar se habia casado una primera vez

28 Hasta 1713, solo habia cuatro escribanias en Santiago. Thayer, op. cit., p. 5.

29 Archivo Nacional Histérico, Testamento de Gaspar Valdés, Escribanos de Santiago, vol.
496, 1734, f. 320.

30 Archivo General de Indias (AGI), Lima, vol. 191, n.° 23, 1665.

31 AGI, Chile, vol. 103. Gaspar Valdés declara en 1700: «Soy escribano del nimero de esta
ciudad [Santiago de Chile] y que uso y exerzo de oficio de escribano de cdmara de esta real
audiencia». Como pasa a ser escribano del Cabildo, pasa a la «primera» escribania, segin
Thayer, op. cit., y ejerce hasta 1715. Sin embargo, encontramos su firma hasta 1721.
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con Isabel Navarro Segura, con quien no tuvo hijos. Ella habia testado en
marzo de 1674, es decir, probablemente todavia joven.® Era nativa de San-
tiago, hija natural de Alonso Navarro Segura y de madre desconocida. En
su testamento, deja su cama a su marido Gaspar, junto con los siguientes
objetos:

Una caja con llave, un escritorio nuevo, una mesita, cuatro ldminas ro-
manas y el altarito como estd, una ldmina de nuestra sefiora del Carmen,
dos baras y media de ruban florete, un espejito, tres pares de medias de
seda, tres pares de calsetas, un candelero de asotar y un escafio por que
asi es mi voluntad y por el mucho amor que le tengo y lo bien que me aga
sulado y servido.®

Posteriormente, Gaspar se casé con Josefina Olaherrota, de cuya
dote provino la casa que ocuparon. Siete hijos nacieron de este matri-
monio. Uno de ellos, Thomas Valdés, hace su testamento en 1740. Al
parecer es el Gnico hijo de Gaspar que ejercié también en la escritura
publica, pero sin ser escribano del nimero. Precisa en la cldusula de
matrimonio de su testamento que no trajo nada como dote pero que
arrienda la «escribania del gobierno» y que tiene muchas dificultades
para mantenerse. De sus padres, dice, solo heredé «quatro sillas viejas,
una messa sin caxon, y un escritorio quebrado». En la cldusula de los
hijos, cuenta:

No hemos habido hijos algunos, y tampoco tengo ningunos gananciales
por que aun jusgo que en lo que actualmente posee la dicha mi mujer
no tiene para el entero de su caudal respecto de que a ocho afios que nos
mantenemos vendiendo de una en una las alhajas que tenia la susodicha

para su dote y asi lo declaro para que conste.*

Luego de haber aprendido con el limefio Antonio Sdnchez de Bahamon-
de, Gaspar Valdés pudo comprar el oficio de Juan Agurto Gastafiaga el 9 de

32 ANHCh, Testamento de Isabel Navarro Segura, Escribanos de Santiago, vol. 304, 1674,
fs. 111-138.

33 Ibid., f. 111v.
34 ANHCH, Escribanos de Santiago, vol. 547, 1740, f. 258.
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marzo de 1683, por un precio de mil pesos de a ocho reales. Pasé el examen
ante la Real Audiencia el 12 de marzo y juré: «Por Dios nuestro sefior y una
sefial de cruz segtin derecho de que bien y fielmente usara del [oficio] y guar-
dara el arancel real y no llevara derechos de los negocios tocantes a la Real
Hacienda ni a los pobres y de guardara el secreto que tiene obligacién».*

El contenido de lo que adquiere con el titulo est4 descrito en la decisién
de la Real Audiencia:

Mandamos al cabildo justicia y regimiento de la dicha ciudad de Santia-
go caballeros escuderos oficiales y ombres buenos de dicha ciudad e sus
términos y jurisdiccién os reciban y usen con vos el dicho oficio y os acu-
dan y hagan acudir con los derechos que os pertenecen y demads cosas a
él anejas y concernientes y os guarden y hagan guardar todas las honras
gracias mercedes franquezas preheminen prerrogativas inmunidades
que por razon del dicho oficio debeis haber haber y gozar y os deben ser

guardadas sin que os falte cosa alguna.®

Ademas, Valdés deposita, como marca propia, el signo que va a usar
para autentificar sus instrumentos:

Figura 1. Signo del escribano Gaspar Valdés

T
4

35 AGI, Chile, vol. 38, n.° 13, 1683.
36 Ibid.
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La confirmacién del oficio fue obtenida solo en 1692 «por causa de las
dificultades que abido enllegar a esta corte los despachos porlalongitud de
tierras y mares tan distantes de esta corte y dificultades de navegacién».*
Se pide la clemencia de la corte ya que Valdés «se halla con mucha fami-
lia». E1 28 de febrero de 1692, obtiene el fiat de escribano y se le despacha
la confirmacién del oficio que habia comprado nuevo afios antes, después
del fallecimiento del entonces titular del oficio, Juan Agurto Gastafiaga.

Natural de Loja, reino del Pert, Juan Agurto Gastafiaga era hijo «del
contador Pedro de Agurto Gastafiaga, natural de Bilbao» y de Magdalena
Abad, natural de Loja. Después de haber fallecido su mujer, Maria de Bega
(0 Ugas), que habia nombrado su albacea, heredera y tenedor de bienes,
Juan Agurto dice en su testamento en 1680: «Al tiempo y cuando contra-
jimos el dho matrimonio, de una parte, ni otra no trajimos dote ni capital,
y vivimos treinta afios y sustenté a la dicha mi mujer, con el lustre que se
reconocié por haberlo trabajado».

Afirma también que ha criado a sus hijas «con el lustre que se ha reco-
nosido, porque todo ha sido de mi trabajo personal». Al final del auto tes-
tamentario, precisa sobre sus hijas: «Desde su nacimiento les he traario,
precisaalodo ha sido de o su mujer, Maru mujelecimiento del entonces ti-
tular del oficio, Juan s derechos que donsellas, cada una, tienen reconocido
el dinero que les he dado, por si yo me muriere, para que tengan con qué
acomodarse por quedar huérfanas».

En la «economia del oficio», frente a la escritura piblica como recur-
so de gananciales para mantener «al hogar», es decir, el lustre al cual se
refiere Juan Agurto Gastaflaga en su testamento, aparecen las joyas de las
hijas y las alhajas de la esposa. El y su mujer mejoraron a su hija Marfa,
casada con el capitdn Juan Pizarro del Pozo, de La Serena. La posesiéon
de la escribania repercute entonces sobre los intereses de la hija Maria,
quien, viuda al momento de la muerte de su padre, reclama la escribania
como bien dotal. Es verosimil que el oficio le pareciera rentable, pese a
las dificultades financieras sefialadas por su padre: «Para remediar las en
parte del aprietto en que me hallo se a de servirme VA de mandarme li-
brar la cantidad que fuere servido en las condenaciones que se le hicieron

37  Ibid.

38 ANHCh, Testamento de Juan Agurto de Gastafiaga, Escribanos de Santiago, vol. 347,
1680, fs. 75v.-78v.
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al gobernador don Ygnacio de Carrerra Yturgoyen por el disgusto que tubo
con el capitdn Martin de Urquiza».®

Maria acaba de litigar con su cufiado para recuperar los bienes de su
marido, situados enla regién de Limari, en La Serena.* Hija de un escriba-
no y viuda de un capitdn, Maria Agurto pide entonces el privilegio de caso
de corte para reclamar ante la Real Audiencia los bienes para sus hijos me-
nores. Al momento del remate del oficio, en 1683, todos los escribanos de
Santiago certifican que Juan de Agurto Gastafiaga no ha renunciado al ofi-
cioy, porlo tanto, debe venderse en ptblica almoneda. El oficio no interesa
a las hermanas de Maria, pero ella pierde la posibilidad de recuperar su
dote. Por lo tanto, pidié que los escribanos de Santiago certificasen que su
padre habfa hecho la renunciacién. Pero, los oidores de la Real Audiencia
le dieron solo tres dias para reunir las certificaciones y Maria no alcanzd.
El oficio fue declarado vacio.#

La muerte de la esposa y del yerno del escribano Agurto Gastafiaga
parecen provocar la ineluctable venta de la escribanfa a Gaspar Valdés.*
En efecto, en 1648, cuando Juan de Agurto Gastafiaga, casado con Maria
de Bega, se marchaba para la ciudad de Concepcién, dejé un poder para
testar a su mujer donde designaba a sus padres, en Loja, como herederos
universales de sus bienes en el Perd, y a su mujer como heredera de sus
ganancias en Chile. También, justo antes, habia renunciado al oficio de
escribano receptor de la Real Audiencia en favor de Pedro de Vega, su cu-
flado. Més de treinta afios después, con el oficio de escribano del ntimero,
Juan Agurto Gastaflaga habia probablemente considerado a su yerno como
sucesor. Pero muri el yerno y, con las dificultades de su hija para recupe-
rar algunos bienes en Limari, parece que no pudo renunciar al oficio en
favor de nadie.

Estas situaciones tocantes a las trayectorias de Gaspar y Thomas Val-
dés y de Juan de Agurto Gastaflaga muestran que, en una perspectiva de
traslatio del oficio notarial, desde los clérigos solitarios y solteros de la

39 ANHCh, RA, vol. 1707, f. 16.
40 ANHCh, RA, vol. 2115, pieza 38, 1683.
41 AGI, Chile, vol. 38, n.°13, 1683.

42 Miguel Angel Extremera recuerda para la Espafia moderna que algunos autores usan el
término de «yernocracia» para caracterizar las dindmicas de transmisién de oficios. Véase
Paloma Fernandez, El rostro familiar de la metrdpoli. Redes de parentesco y lazos mercantiles en
Cddiz, 1700-1812, Madrid, Siglo XXI, 1997, pp. 162-182, citado por Extremera, op. cit., p. 192.
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Edad Media europea, dedicados a la ardua labor de copiar cartas y escri-
turas sagradas, hasta los escribanos que trabajan rodeados de escribientes
y ayudantes, la escritura publica secular, como carrera profesional, puede
apoyarse sobre una instituciéon que la perenniza: el matrimonio. En efecto,
varios de estos escribanos vienen de unos niveles intermedios de la so-
ciedad colonial. Se considera entonces que la escritura ptblica funciona
como ascensor social. Pero este ascensor no resulta sin la posibilidad, o de
multiplicar las actividades remuneradas adquiriendo varias escribanias
o compromisos de escrituras, o de contraer un matrimonio ventajoso. De
esta manera, la escritura publica para un hombre de este rango social apa-
rece como una alternativa a la carrera militar o al sacerdocio, a la condi-
cién de casarse con una mujer dotada o de alcanzar a trabajar mucho.

Al momento de transmitir el oficio, sea por herencia, venta o renuncia,
se genera una tensién alrededor del objeto de la transmisién de los bienes
materiales e inmateriales del oficio: sus clientes, sus redes y relaciones,
su saber hacer, sus libros de registro, los archivos que custodia. Seguir
los lineamientos de una historia social y cultural del notariado america-
no permite, por tanto, afirmar que las mujeres que rodean las escribanias
invalidan la construccién de una dindmica esencialmente masculina. Ade-
mds, en ausencia de sus maridos, hermanos o padres (por causa de viaje
o de muerte, por incapacidad material o enfermedad), las mujeres toman
la palabra y las riendas del patrimonio, administran y gestionan enco-
miendas, herencias, comunidad matrimonial y el futuro de sus hijos en la
ciudad o, incluso, en provincias y lugares remotos. Ellas participan de la
escritura de la memoria de la jurisdicciéon de la Real Audiencia de Santiago
de Chile y colaboran con el quehacer de los escribanos. En la superficie de
los registros existe un juego de luz y sombra entre lo masculino y lo feme-
nino, entre ausencia y presencia, que solo una historia social y cultural de
las précticas notariales puede vislumbrar.

El momento de la transmisién del oficio revela entonces un interesan-
te intersticio entre la escribania como conjunto de practicas sociales y cul-
turales, por un lado, y como institucién que cuenta con otra institucién, el
matrimonio, para garantizar su reproduccién, por el otro. Este intersticio
podria explicar, tal vez, la perennidad de las escribanias en América, mas
all4 de un creciente nimero de habitantes que necesitan acudir al escri-
bano y a pesar de las tentativas de los corregidores, entre otros, para apro-
piarse de la escritura publica.
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Por tanto, el acceso al registro no se limita a los oficiales de pluma, y las
mujeres se apropian de la escritura publica. Las tendencias que podemos
establecer con bases de datos propias y otras confeccionadas a partir de es-
tudios de historiadores y archiveros chilenos muestran que, en la mayoria
de los autos que no tienen especificidad de género —las cartas de dote o las
renunciaciones de oficio—, las mujeres aparecen como otorgantes con un
porcentaje un poco més alto que los hombres (55 %-45 %), diferencia muy
comun en el mundo catélico de aquel tiempo. De esta manera, el acceso al
registro del escribano, y mas ampliamente a las justicias, depende de ele-
mentos circunstanciales como el riesgo, la distancia y el costo.

En esta perspectiva, la apreciacién de lo que importa para los otorgan-
tes se debe hacer considerando el momento de confeccién de los autos.®
En efecto, si bien la confianza intrafamiliar juega un papel esencial en la
construccién de los vinculos sociales, no impide la variabilidad de las re-
laciones en la familia a través del tiempo, las disputas, los desgarros en su
seno y la inversién de las relaciones de poder. Asi, la premisa de una con-
fianza natural entre parientes, o la obediencia a un padre o un marido, cae
con la necesidad juridica de reiterar ante el escribano la designacién de
albaceas, tenedores de bienes y herederos para validar el acto testamenta-
rio. En otras palabras, la legitimidad derivada del vinculo matrimonial no
sustituye a la voluntad individual expresada por escrito ante el escribano.
En una sociedad donde los hombres viajan por razones de comercio, gue-
rra u otros, las mujeres, incluyendo a las indias y las esclavas, mantienen
una relacién particular con los registros de las filiaciones naturales. Las
mujeres, hermanas, hijas, indias, esclavas atestiguan situaciones que se
reiteran ante el escribano o ante la justicia. Aseguran la memoria de la
palabra dicha y el proceso de conservacién de ella. Debajo de las ficciones
juridicas, se esconden estados afectivos que pueden decirse o callarse. Asi,
madres de pila con ahijados y criados son numerosas en los registros no-
tariales. A las madres no solo les toca reiterar quiénes son sus hijos, sus
padres y su marido (muerto o no), sino también quién es el padre de los
hijos. Al fin y al cabo, entendemos que, para controlar este tremendo po-
der femenino de designacién del padre de los hijos, se instaura el registro
notarial, custodiado por el ministerio de la fe publica.

43 Aude Argouse, «Disociar el gesto de la palabra. Practicas de la cultura notarial, Santiago
de Chile, siglos xviI-xviii», Revista de Humanidades, n.° 33, 2016, pp. 105-134.
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Conclusién

La escritura publica es una préctica particular de escritura que la mayoria
de los trabajos sobre la cultura escrita ha dejado de lado asumiendo que el
oficio de pluma impide acceder a la voluntad propia de los otorgantes, a
su «verdadera palabra», aplastada por una voluntad siempre masculina
que oculta la de las mujeres, los indios, las indias, etc., y la relega a lugares
escondidos, privados e intimos. Asi, los secretos en torno al nacimiento
de los hijos naturales y los rumores serian los terrenos privilegiados de la
expresién femenina, construccién desmentida por el uso de la escritura
publica por hombres y mujeres para decir, mandar, declarar y suplicar. El
sexo de las otorgantes no implica que su voluntad propia tenga un valor
inferior o diferente al de los hombres. El registro notarial, en tanto técnica
juridica, permite equiparar la palabra escrita de las mujeres con la de los
hombres.

Por otro lado, conviene interrogarse sobre la relacién que tiene el re-
gistro con la escribania. Porque si bien la materializa en parte el oficio,
su transmisién no alude a los papeles de los escribanos. Ahora bien, el
proceso de custodia y las técnicas de inventario de los documentos y de
clasificacién de los papeles forman parte de la profesionalizacién de los
escribanos. En este proceso, el rol de las mujeres es importante, pues acu-
den, usan y valoran constantemente su registro.
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PERIFERIA, CONSTRUCCION DE ESPACIOS Y EXPRESION DE
PODERES EN LA ARAUCANTA: EL CASO DE TEMUCO (1883-1933)

Paula Pérez Pérez*

Resumen

Este articulo estudia los procesos de conformacién de los espacios peri-
féricos en la ciudad de Temuco entre 1883 y 1933, enfatizando la dindmica
de los discursos de poder instaurados por la institucionalidad respecto a
ellos. A partir del anélisis de decretos de la Intendencia de Cautin y sobre
la base del estudio de casos, analizamos las tensiones entre tales discursos
y las précticas de los sujetos periféricos frente a la intervencién estatal
de estos espacios. Asimismo, evidenciamos los conflictos entre las auto-
ridades y los grupos marginales, asi como su impacto en la generacién de
nuevas formas de relacién entre el centro y la periferia, y viceversa dentro
de Temuco.

Palabras clave: periferia, poder, discurso, grupos subalternos, resisten-
cia, conductas transgresoras.

1  Profesora de Historia, Geografia y Educacién Civica; licenciada en Educacién, y magister en
Ciencias Sociales por la Universidad de la Frontera.
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Introduccién

Este estudio se aproxima a la configuracién de espacios periféricos en la
ciudad de Temuco en el periodo comprendido entre 1883 y 1933 poniendo
énfasis en la tensién generada entre las formas de relacién y sociabilidad
emergentes en dichos lugares y la visién que en torno a ellos proyectaban
los grupos de poder y las autoridades, especialmente, las resistencias y las
estrategias de oposicién frente ala ldgica impositiva emanada desde la eli-
te hacia los grupos subalternos.

Un numero considerable de ordenanzas de la Intendencia de Cautin
contenidas en el Archivo Regional de la Araucania —en adelante ARA— dan
cuenta de la existencia de discursos producidos por la elite para controlar
los espacios y alos sujetos, particularmente, la proliferacién de casas de tole-
rancia, la prostitucién y el consumo de alcohol. La documentacién evidencia
el empefio de las autoridades por establecer un «modelo civilizatorio» que,
proyectado sobre los espacios periféricos, permitiera erradicar conductas
poco decorosas y «socialmente reprochables» de la ciudad. Estas practicas
fueron generando una impronta geografica que perfilé la ciudad de acuerdo
con los patrones de comportamiento social y moral de los sectores popula-
res y periféricos de Temuco, cuestién que de algiin modo fue percibida como
la nueva frontera sobre la cual autoridades y grupos de poder proyectaron
distintas formas de control, disciplinamiento y vigilancia.

Las practicas y los discursos desplegados hacia los espacios periféricos
generaron un impacto en las formas de construccién y configuracién no
solo del espacio geografico, sino también social, conformando una entidad
territorial que escapaba facilmente a las normas y que pronto fue sefialada
como «periferia». En este andlisis dicho concepto sera entendido en una
doble dimensidn, a saber: como espacio absoluto y como construccién so-
cial. Como espacio absoluto, el concepto de periferia se refiere al espacio
tangible, es decir, al sustrato material donde se localizan construcciones
o nichos no edificados dentro del perimetro urbano, como lotes aislados
fuera de la ciudad. Esta conceptualizacidn se relaciona con las caracte-
risticas fisicas del espacio y los factores econémicos que inciden en el
asentamiento de diversos grupos en ciertos margenes lindantes a las
areas plenamente urbanizadas. Como constructo social, en tanto, la pe-
riferia se enlaza con los elementos propios de la vida cotidiana de los su-
jetos que la integran, cuyas formas de sociabilidad le otorgan un sello y
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una identidad a dicho territorio. Ambos conceptos son complementarios,
pues los sujetos definen su arraigo en funcién de la identificacién con un
espacio, pero también con aquella comunidad que los remite a una identi-
dad en particular.?

De acuerdo con este contexto y desde una mirada sistémica, avanzaremos
en la comprensién de las dindmicas del ejercicio del poder en grupos tan dis-
pares como los habitantes de la periferia y los individuos que dan cuerpo ala
institucionalidad en la ciudad de Temuco para el periodo sefialado, quienes
definen los dispositivos de control sobre dichos espacios y sus habitantes.

1. Espacio y poblacidn: dispositivos de control del Estado
sobre el espacio regional

Desde el siglo x1x%, la emergencia de nuevos nucleos urbanos en Chile
se vinculd a la diversificacién de las actividades econdémicas, la innova-
cién tecnolégica y la prometedora oferta laboral para la poblacién. Este
escenario en la regién de la Araucania ejercié una fuerte atraccién para
hombres y mujeres, campesinos, colonos y peones itinerantes que poco a
poco comenzaron a poblar y asentarse en torno a las nacientes ciudades,
configurando en ellas barrios periféricos.> Asimismo, la emergencia y el
crecimiento de este tipo de barrios se plasmé geograficamente en la re-
configuracién de la planta de la ciudad, dando origen a sectores que esca-
paban a lalégica proyectada en su disefio original de acuerdo con modelos
que pretendian ordenar el espacio y su poblacién para establecer con éxito
la institucionalidad, sus dispositivos de control y la articulacién territo-
rial. En estricto rigor, los nuevos habitantes de las «emergentes ciudades»
se instalaron sin control alguno, hecho que se observé inmediatamente en
la composicién fisica de las urbes de la regién, donde aumentaba acelerada-
mente la construccién de viviendas de dudosa calidad material y estética. Mas

2 Alex Borsdorf, «Cémo modelar el desarrollo y la dindmica de la ciudad latinoamerica-
na», Revista Eure, vol. Xx1x, n.° 86, 2003, pp. 37-49.

3  Segun los datos aportados por el historiador Jorge Pinto, en 1885 la regién contaba con
176 253 habitantes, que en 1907 habian aumentado a 230 000, lo que evidencia una tasa de
crecimiento anual de 2,9 %. En 1920, en tanto, la poblacién alcanzaba los 315 057 habitantes,
con una tasa de crecimiento cercana al 1,8 %, y, diez afios més tarde, el niimero de habitantes
ascendia a 451 089, con una tasa de crecimiento de 3,7 %, la mas alta alcanzada por la Arau-
canfa en el periodo. Véase Jorge Pinto, La poblacién de la Araucania en el siglo xx. Crecimiento y
distribucién espacial, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 2009, p. 103.
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que poblaciones, estas nuevas habitaciones parecian refugios para guarecer a
los recién llegados y desplazados que buscaban nuevas oportunidades.

Desde un punto de vista social, los espacios marginales o periféricos de
la Araucania se caracterizaron por una estructura étnica y social diversa. Las
microsociedades que se formaron en los arrabales de las ciudades estaban
compuestas tanto por mestizos e indigenas como por colonos nacionales, una
realidad que contrastaba con la pequefla minoria de origen europeo que ha-
bitaba la regién.* Este contexto permitié que se gestaran espacios marginales
con colores propios, distintos a los del norte y la zona central del pais.

Al respecto, la tardia incorporacién del espacio regional al territorio
nacional, sumada a la también tardia formacién del Estado y su institu-
cionalidad, provocaron que las fuerzas supeditadas a la tradicién, com-
puestas por la poblacién mestiza y aborigen, coexistieran con los planes
de modernidad estimulados por empresarios, latifundistas y burécratas.s
La confluencia y contradicciones entre ambos elementos generaron focos
de conflicto y tensién que aumentaron por las miserables condiciones de
vida que afrontaba gran parte de la poblacién en la zona.

En este esquema, los espacios propios conformados porlos grupos subalter-
nos constituyeron desde un comienzo territorios culturalmente autonomiza-
dos, donde hombres y mujeres desplegaron c6digos comunicacionales propios,
formas de solidaridad y manifestaciones de sociabilizacién vinculadas a la arti-
culacién de variadas estrategias de sobrevivencia, entre las que las transgresio-
nes de caracter social, moral o sexual constituyeron un recurso mas.®

La estructura habitacional a que dieron origen estos grupos, junto
con albergar a familias numerosas, hacia que la privacidad y la intimidad
fueran escasas o nulas, lo que incentivé conductas promiscuas entre los
miembros del mismo o de distintos grupos, con las consecuencias propias
de estas situaciones, como la violencia, la confusién de roles y los abusos.

4  Elconcepto de microsociedades serd empleado desde la perspectiva de la construccién
social del territorio. Desde esta dptica, poseen un conjunto de atributos sociales vinculados
alas ideas, las imagenes y la construccién de conocimiento colectivo. Este tipo de configu-
raciones no se gesta en cualquier espacio, sino principalmente en la periferia y los subur-
bios de los centros urbanos. Véase Alicia Lindén, «La construccién social del territorio y los
modos de vida en la periferia metropolitana», Revista Territorios, vol. 11, 2002, pp. 27-41.

5 Leonardo Leén, «Tradicién y modernidad: vida cotidiana en la Araucania (1900-1935)»,
Revista Historia, vol. 11, n.° 40, 2007, pp. 333-378.

6  Igor Goicovic, «<Ambitos de sociabilidad y conflictividad social en Chile tradicional. Si-
glos xvII1 y XIX», Revista Escuela de Historia, Facultad de Humanidades de la Universidad de
Salta, vol. 1, n.° 4, 2005, pp. 1-19.
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Las autoridades y los integrantes de las comunidades coincidian en que
las acciones violentas y los excesos llegaron a ser cotidianos en estos espacios,
aunque entregaban explicaciones absolutamente contrapuestas. Mientras
que para las primeras eran el resultado de formas de vida inmorales y con-
ductas socialmente reprochables que habia que extirpar, para los segundos
eran la expresién mas palpable de la miseria, la precariedad y la frustracién
generada por un proyecto de progreso y desarrollo no alcanzado. Frente a
este escenario, el consumo de alcohol aparecia como un recurso de evasion,
en tanto que el ejercicio de la prostitucién era un medio para suplir carencias
materiales y afectivas al que recurrian cientos de hombres solitarios, de paso
o asentados en la Araucania.’” En cualquier caso, para quienes detentaban el
poder y eran responsables de la seguridad, el orden y el buen funcionamiento
de la ciudad, la periferia era un espacio en el que se daba rienda suelta a préc-
ticas transgresoras, coronadas por rifias y acciones violentas que se erguian
como un mundo opuesto al control que el Estado pretendia ejercer a través de
dispositivos como las escuelas, las iglesias y los decretos.

Las cantinas y las chinganas se convirtieron en focos de atraccién para
mineros, lefiadores, peones de fundo y colonos pobres que acudian en masa
a gastar sus salarios en las nacientes urbes, donde, al alero del alcohol, hom-
bres y mujeres se liberaban de cualquier tapujo o resentimiento para re-
producir los patrones culturales mas arcaicos, que la institucionalidad se
esmeraba por suprimir.

La persistencia de conductas transgresoras y la fuerte resistencia a las
normas vinculadas al control de los individuos generaron que la institucio-
nalidad tomara un rol mas proactivo en la extirpacién de los vicios. Ante este
perturbador escenario, era necesario definir estrategias para el disciplina-
miento de hombres y mujeres en el marco de un «modelo civilizatorio».®

7  Leodn, op., cit., pp. 333-378

8  Elsociblogo aleman Norbert Elfas instaura el concepto de «modelo civilizatorio». Este mo-
delo se caracteriza por ser inherente al ser humano, puesto que desde el comienzo de su existen-
cia hombres y mujeres se encuentran subyugados a las influencias y a la actitud modeladora de
otros sujetos, es decir, todas las personas estdn sometidas a pautas de comportamiento produci-
das por entes externos a ellas, que intentan influir sobre sus acciones y conductas. Estas influen-
cias provienen en su mayoria de la familia, el entorno inmediato, la sociedad, el Estado y la Iglesia,
porlo quelaadhesién a todas ellas ejerce la ansiada civilizacién del sujeto social. Desde este punto
de vista, se reproduciran de forma creciente censuras sobre las conductas individuales, que serdn
normadas a partir de lo que se considera «socialmente aceptado» y validado por la comunidad en
general. Véase Norbert Elias, El proceso de civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994, pp. 47-57.
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La proliferacién de ordenanzas y decretos fue en esta direccién. De la
mano del fortalecimiento de los discursos sobre el progreso, las bonda-
des del trabajo y las virtudes de la religion para promocionar el bienestar
material y espiritual, estos recursos apuntaron a insertar a la regién y
sus habitantes en el circuito nacional cuyo derrotero debia conducir ha-
cia el progreso.

En el caso regional, el despliegue del modelo civilizatorio fue mas
evidente, debido a la existencia de una numerosa poblacién mapuche
en el territorio que obligaba al Estado a desarrollar estrategias efectivas
para incluirla en el proyecto nacional. Entre tales estrategias, la educa-
cién fue percibida como una de las mas potentes por su doble dimen-
sién: como eje de subordinacién y disciplinamiento del pueblo mapuche,
y como mecanismo de conservacién de los ideales europeos.® Ambas
dimensiones no eran excluyentes, pues los colonos transportaron sus
cddigos culturales a la regidn, mientras que la poblacién mapuche era
obligada a integrarse a estas pautas en lo que claramente constituyé un
proceso de homogenizacidén histérico y cultural.

Paralelamente, la Iglesia estaba entrelazada con el ejercicio educa-
tivo y las misiones religiosas de la regién aspiraban a completar la in-
tegracién de la poblacién indigena iniciada tempranamente en la época
colonial.

Pese a los esfuerzos de operacionalizacién del modelo civilizatorio,
las formas de sociabilidad de los sectores subalternos siguieron latentes
y vigentes. De igual modo, los grupos marginales fueron consolidando su
presencia en la ciudad a través de la conformacién de barrios y poblacio-
nes periféricas, situacidon que originé conflictos entre estos grupos y las
autoridades.

2. Impacto de los dispositivos de control sobre los espacios regionales:
el caso de Temuco

Como dispositivos de control en el marco de un modelo de civilizacién,
el Estado, la educacién y la Iglesia fueron determinantes. Segtn la pren-
sa de la época revisada en este trabajo, Temuco contaba con solo cuatro

9  José Manuel Zavala, «Los colonos y la escuela en la Araucania: los inmigrantes europeos
y el surgimiento de la educacién privada laica y protestante en la regién de la Araucania
(1887-1915)», Revista Universum, vol. 1, n.° 23, 2008, p. 276.
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cabarets a inicios de siglo, por lo que el resto de los sitios dedicados al
comercio sexual eran clandestinos y funcionaban de manera ilegal, lo
que deja en evidencia la magnitud del problema para las autoridades.
Como se observa, el problema de fondo no radicaba en el ejercicio de la
prostitucién en la metrépoli, sino en la ausencia de control que tenian
las autoridades sobre su practica clandestina. En virtud de este panora-
ma, resultaba perentoria la necesidad de reglamentar la existencia y el
funcionamiento de este tipo de locales a fin de garantizar el orden de la
ciudad y la seguridad de sus habitantes. Asi, por ejemplo, en 1911, el alcal-
de de Temuco informaba al intendente de Cautin respecto del

gran nimero de casas de tolerancia que hai en este pueblo i que aumen-
ta a diario, hace indispensable someterlas a cierta vijilancia e inspec-
cién médica, sino se quiere continuar viendo con indiferencia de las
enfermedades venéreas y sifilicas que tiene su orijen en esos nucleos de
infeccién que hoi funcionan sin ningtn control de higiene i salubridad.
Esta misma falta de reglamentacién de estas casas es orijen mui ame-
nudo de grandes escandalos i desérdenes, muchas veces convertidos en
desordenes que alarman a esta sociedad.”

En atencidn a las observaciones realizadas por el alcalde, las casas de
tolerancia eran percibidas como un foco de innumerables enfermedades
y nucleo de desérdenes y escandalos que alarmaban a la comunidad en
general, aumentando la inseguridad entre sus habitantes. De ahi el ori-
gen de las normativas orientadas a regular el comercio sexual y el expen-
dio de bebidas alcohélicas. Ambos mecanismos o instrumentos permiten
evidenciar el impacto de las conductas y la negociacién implicita que se
llevé a cabo para permitir de forma «normada» el ejercicio y el comercio
de tales practicas.

La ordenanza de prostitucién publicada en mayo de 1912 establecié
los limites bajo los cuales debia regirse el comercio sexual en los mar-
genes de la ciudad de Temuco. La normativa también apuntaba a dife-
renciar claramente entre aquellas mujeres ptblicas vinculadas al oficio,

10 Alvaro Bello, «La prostitucién en Temuco, 1930-1950: la mirada del “cliente”», Revista
Proposiciones, n.° 21, 1992, p. 56.

11 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, decreto de la Intendencia de Cautin, vol.
65, 31 de octubre de 1911, fs. 358-359.
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y las «sefioritas y sefioras de sociedad» vinculadas a los imaginarios
sobre la familia y el matrimonio. Entre los diversos articulos conteni-
dos enla normativa, esté el relativo a la creacién del Servicio de Inspec-
cién Sanitaria, organismo encargado de atender los temas vinculados
a la salubridad e higiene publica, dentro de los que también cabia la
prostitucién. El articulo 2 prohibia el ejercicio de la prostitucién, pero
aclaraba que quienes se dedicaran a ella debian someterse necesaria-
mente a las disposiciones de la ordenanza. No se trataba por tanto de
prohibir el mercado sexual de aquellos cuerpos, sino de regularlo, de
tener y ejercer control sobre ellos a fin de evitar los riesgos del oficio
para el resto de la poblacién: «Art. 2.° En la comuna de Temuco queda
prohibido el ejercicio de la libre prostitucién; y quienes se entreguen
a ella deberdn someterse a las disposiciones sefialadas en la presente
ordenanza».?

Resultaba poco probable que una ordenanza lograra terminar con
practicas en las que se relacionaban multiples variables y no solo de in-
dole moral. El comercio sexual brindaba a quienes se vinculaban al oficio
posibilidades de sobrevivencia econémica, acceso a medios y redes que
bien podian servir como ambitos de movilidad social y econémica, sin
obviar que, muchas veces, el prostibulo y la prostitucién pudieron ser
vistos como espacios de autonomfa y emancipacién entre quienes llega-
ron a participar de ellos. La enunciacién de estos espacios de negociacién
y «tolerancia» también pasé por la necesidad de definir y nombrar para
controlar. Al respecto, el articulo 3 define claramente: «Se considerara
prostituta toda mujer que notoriamente tiene por ocupacién el comercio
de su persona con uno o con diversos individuos, y sin otro medio sufi-
ciente de subsistencia que los que le proporcionan sus relaciones pasa-
jeras con ellos».

La ordenanza ademads establecia una suerte de «tipologia» delas pros-
titutas, al diferenciar entre las mujeres dedicadas al oficio de modo «aisla-
do», en casas de tolerancia donde vivian bajo la dependencia y proteccién
de personas que administraban ese espacio, y quienes ejercian la prosti-
tucién en un domicilio particular. Llama la atencidn que tales practicas

12 Recopilacién de ordenanzas, reglamentos y decretos municipales, Ordenanza de la prostitu-
cién, Santiago, Imprenta Excelsior, 24 de mayo de 1912, {. 11.

13 Ibid.
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sean definidas solo para el sexo femenino, cuestiéon que deja en evidencia
el peso de los estereotipos e imaginarios vinculados a las mujeres y su se-
xualidad, asi como la invisibilizacién de otros fenémenos como la prosti-
tucién masculina u homosexual.

Respecto a las casas de tolerancia, eran lugares que servian de domi-
cilio a aquellas prostitutas que vivian en comunidad y donde se ejercia
publicamente la prostitucién. Esta conceptualizacién también conce-
bia como casa de tolerancia aquellos espacios que eran proporcionados
como albergue conocido para el trafico de prostitutas.

Tal como se menciond, frente al gran nimero de casas de tolerancia
que funcionaban en la clandestinidad y sin control, era perentorio dis-
poner de sanciones para quienes no acatasen la norma. Asi, por ejemplo,
el articulo 31 de la misma normativa establecia: «Todo desorden contra
la moral y las buenas costumbres cometidos por una prostituta en los
lugares publicos (teatros, paseos, templos, calles, etc.) ser4 penado con
una multa de cuarenta y un pesos».*

Tras la préctica ilegal de la prostitucién en el radio urbano, se perfil6
también un problema de salubridad publica asociado a la proliferaciéon
de las denominadas «enfermedades sociales». En 1905, la memoria de
la Intendencia de Cautin sefialaba a partir de los datos del hospital de la
ciudad que, entre las enfermedades dominantes, era posible reconocer
«heridas, fracturas u otros traumatismos: 21 %, enfermedades venéreas
o sifilicas: 18 %, influenza i otras enfermedades epidémicas: 8 %, tuber-
culosis: 11 %, reumatismo: 7 %, enfermedades del corazén: 4 %, cancer:
1 %, enfermedades de la piel: 3 %, otras enfermedades: 12 %».* La sifilis
se perfilé como una de las enfermedades mds caracteristicas de la pobla-
cién, y ello ciertamente era favorecido por la existencia de prostibulos.

La preocupacién no era gratuita, pues a inicios del siglo xx tales
practicas comenzaban a expandirse aceleradamente hacia sectores y ba-
rrios cada vez mds préximos al centro de la ciudad. Pese a los esfuerzos
por normar y controlar, y el discurso emanado de las autoridades, las

14 Ibid., f.15.

15 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, memoria de la Intendencia de Cautin, 1905,
vol. 41, 16 de abril de 1906, fs. 399-401.

= 241



Mujeres: olvidos y memorias en los mdrgenes

acciones no fueron determinantes.” Esta problematica se evidencia en
la entrevista realizada por el Diario Austral al doctor Enrique Gaona en
1930, quien declaraba que en sus registros tenia a ciento veinte prosti-
tutas, de las cuales se controlaban semanalmente unas setenta, y que al-
rededor del 80 % eran prostitutas clandestinas que eludian todo control
sanitario.” Esta situacién acrecentaba ain mas la preocupacién de las
autoridades, que se esmeraron por perseguir y erradicar el problema,
aunque sin resultados satisfactorios.

Los hombres y las mujeres que se encontraban subordinados al dis-
curso civilizador demostraron capacidad de agencia, pues en su caso, mas
que vicios, las practicas combatidas respondian a formas de vida y estra-
tegias de sobrevivencia que, muchas veces, constituyeron un modo de eva-
sién ante un contexto hostil, precario y poco alentador.

Frente a ello, el control pretendido por las autoridades no ofrecia al-
ternativas, excepto la imposicién de un nuevo orden, funcional al modelo
proyectado desde el centro hacia la periferia. En este contexto, uno de los
principales agentes de orden, la policia, se tornaba esencial. A ella corres-
pondia la vigilancia y la restauracién del orden, como a la justicia corres-
ponderia la aplicacién de la norma y el castigo a su infraccién.

Dentro de este juego de poderes, el protagonismo de las comunidades
resultaba fundamental, tanto para legitimar las medidas adoptadas como
para colaborar en su aplicacién. La delacién de situaciones anémalas, vio-
lentas o refiidas con la moral y el orden fue agudizando las tensiones y
marcando aun mas la diferencia entre unos sujetos y otros, aunque hubo
espacios de convergencia, curiosamente los mismos que se pretendia com-
batir. A modo de ejemplo, analizaremos el caso de la regenta de una casa

16  Sobre este punto, Teun van Dijk analiza el vinculo entre el discurso y la cognicién
como el proceso mediante el cual la mente de las personas realiza una traduccién del poder
que incide en su propia cotidianidad. En este contexto, Van Dijk sefiala que el discurso no
se entrelaza directamente con la sociedad, puesto que entre ambos esté la cognicién, que
permite descifrar los cédigos imperantes en el discurso del poder para transmitirlo a la
sociedad. No obstante, dentro de este proceso cognitivo que ejerce un grupo dominante so-
bre los grupos subalternos, es necesario aclarar que las acciones sociales de reproduccién
no son determinantes. Esto quiere decir que los individuos que se encuentran sometidos a
los discursos desplegados por los grupos que ostentan el poder evidencian una resistencia
cognitiva, lo que genera una oposicién entre el discurso y las préacticas cotidianas. Véase
Teun van Dijk, El discurso, Barcelona, Editorial Gedisa, 2009, pp. 36-39.

17 Eduardo Pino, Historia de Temuco. Biografia de la capital de la Frontera, Temuco, Ediciones
Universidad de la Frontera, 1998, p. 57.
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de tolerancia, Clemira Méndez, quien fue denunciada en reiteradas
oportunidades ala policia y las autoridades de la ciudad de Temuco por los
constantes desérdenes y escidndalos que se producian en las inmediacio-
nes del local que estaba bajo su administracién.

Pese a la publicidad de que gozaba dicho establecimiento, la inco-
modidad de los vecinos del sector se hizo sentir cuando los desérdenes y
«escandalos» traspasaron sus paredes y se proyectaron hacia el exterior.
Frente a esto, llama la atencién que en los partes de denuncia figure como
causa el escandalo en la via publica mas que el ejercicio de la prostitucién,
probablemente, porque Clemira contaba con un negocio establecido y, por
tanto, regulado y controlado.

El 2 de enero de 1918, la alcaldia decreté su cierre debido a que se en-
contraba a «menos de cincuenta metros de una escuela de mujeres i a me-
nos de 150 de otra de hombres; teniendo presente lo establecido en el n.° 2
del art. 22 de la ordenanza sobre prostitucién»,® por lo que la municipa-
lidad instruyé: «Declarase clausurado el mencionado establecimiento de
prostitucién i se concede a la rejente el plazo de 48 horas a contar desde
hoy para que abandone el local».»

De la mano de esta preocupacion por la expansién del mercado sexual y
sus riesgos, estaba el problema de la ingesta excesiva de alcohol. De acuerdo
con los datos manejados por la autoridad, a principios de la década del trein-
ta, y ya en plena crisis econémica, en la ciudad se consumian 15 ooo litros
de vino diarios, sin contar la ingesta de otros licores. En contraste y para
el mismo periodo, el consumo de leche dificilmente se acercaba a los 3000
litros diarios.> A juicio de las autoridades y los cuerpos de policia, este era
un problema grave que iba mas alld de los limites de la ciudad, pues era facil
identificar cantinas y chinganas en los caminos de los sectores aledafios a
Temuco, donde ademds ocurrian desérdenes y desmanes. Sobre este punto,
el jefe del Tercer Escuadrén de Temuco manifestaba:

En los caminos publicos el trafico de jente ebria se ha hecho jeneral por

el motivo de que tanto en los pueblos vecinos a esta ciudad, como en

18 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, ordenanza clausura casa de tolerancia, vol.
71, 2 de enero de 1918, f. 460.

19 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, ordenanza clausura casa de tolerancia, vol.
71,16 de octubre de 1918, f. 342.

20 Pino, op., cit., p. 57.
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muchas casas que existen a orillas de los caminos, espenden hasta tarde
la noche bebidas alcohdlicas hasta embriagar a los transetintes que en
mucho de los casos forman desordenes, que son reprimidos por las pa-
trullas del escuadrén.»

No obstante, la falta de tropas hacia imposible el control y dejaba en
evidencia la precariedad de los sistemas de vigilancia, asf como los riesgos
para vecinos y transetntes. También cabe considerar que, detrds de todo
el discurso y la denuncia de los vicios y excesos de la poblacién local, esta-
balanecesidad de frenar practicas que iban en directo perjuicio del erario.
Cada local clandestino en funcionamiento representaba no solo una nor-
mativa sin acatar, sino también la evasién de impuestos y patentes. Los ve-
cinos esperaban que las autoridades ensayaran soluciones efectivas para
estos problemas, como se observa en esta carta: «Para evitar que continde
el desarrollo de aquel mal i en previsién de futuras y graves consecuen-
cias, sirvase Ud. tomar las medidas del caso a fin de reprimir en lo posible
el abuso de ventas clandestinas de licores».

Asimismo, los documentos permiten percibir la molestia y el rechazo
que sentian los agentes y la elite por los establecimientos que expendian
alcohol y sobre todo por las vergonzosas manifestaciones de sus efectos:

Es profundamente inmoral y contrario a la decencia que en el centro
de la poblacién se permita el funcionamiento de chinganas; estas cons-
tituyen una verdadera gangrena [...]. La constante aglomeracién de
individuos en estado de ebriedad puede ser causa bastante a propagar
epidemias de todo jenero, teniendo presente que a la policia no le es po-
sible establecer una vigilancia capaz de impedir desordenes que con-
tinuamente se orijinan en aquellos sitios y que jeneran alarmas en el

vecindario y dolorosos desenlaces.

21 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del jefe del Tercer Escuadrén de Poli-
cia, vol. 63,1918, £. 87.

22 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del jefe del Tercer Escuadrén de Poli-
cia, vol. 63, 14 de diciembre de 1910, f. 129.

23 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del presidente de la Liga Antialcohé-
lica de Temuco, vol. 12, 7 de diciembre de 1902, fs. 334-335.
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Los constantes desdrdenes y escdndalos originados por la ingesta exce-
siva de alcohol y la frecuencia con que los habitantes de Temuco acudian a
distenderse en estos espacios de divertimiento hicieron que en 1904 se apro-
bara un decreto que prohibia el funcionamiento de chinganas y burdeles
en las cercanias de la plaza Anibal Pinto: «Prohibase el funcionamiento de
chinganas o burdeles en que expenda licores y se cante para la diversién o
expectacién publica a cinco cuadras a la redonda de la plaza Anibal Pinto,
que permitird el canto fuera de estos limites, solo los dias festivos de12.a 5
pm en invierno, y hasta las 7 en verano».* Un afio después de la promul-
gacion de este decreto, el presidente de la Liga Antialcohélica de Temuco
registraba el estado de la lucha contra los vicios de la poblacién:

Ya no se ven esos espectaculos repugnantes en que individuos en el mas
completo estado de ebriedad formaban grandes desordenes i actos tan en
pugna con la moral publica. El considerable ntimero de individuos que
diariamente se acrecentaban en el cuartel por ebriedad, que a veces en
los calabozos de la policia no cabian han disminuido considerablemente
desde que se puso en vijencia dicha lei, hasta el punto que hai dias en no
ingresa ninguno por el referido delito.>

Desde la perspectiva de la institucionalidad, la criminalidad se encon-
traba intimamente entrelazada con el constante estado de embriaguez en
que se encontraba un nimero significativo de personas proveniente de los
sectores marginales de la ciudad, por lo que el control y la aparente dismi-
nucién de este vicio resultaban alentadores. No obstante, y pese al optimis-
mo del presidente de la Liga Antialcohdlica, las cifras entregadas por las
autoridades en 1916 volvieron a encender las alarmas. Se estimé que solo en
Temuco habia 2300 cantinas funcionando, las que a juzgar por las estadisti-
cas parecian insuficientes para calmar la sed de sus habitantes.* La solucién
ensayada frente a tan oscuro panorama fue la emisién de nuevos decretos.
Uno de ellos, publicado por la Municipalidad de Temuco el 13 de septiembre
de 1917, seflalaba: «Se prohibe totalmente el espendio de bebidas alcohdlicas

24 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, decreto de cantinas y casas de tolerancia,
vol. 31, marzo de 1904, f. 296.

25 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del presidente de la Liga Antialcohd-
lica de Temuco, vol. 29, 5 de agosto de 1903, fs. 254-255.

26  Pino, op. cit., p. 57.
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en las diversas poblaciones que rodean Temuco a pesar de que en ellas exis-
ten los servicios de policia y alumbrado».”

Pese a los esfuerzos y la naturaleza de los discursos, la escasa capaci-
dad de control que tenian las autoridades tendia a aumentar el relajamien-
to de las conductas. Frente a esta situacién, otros medios apuntaron a la
construccién de iglesias con ayuda del Estado para moralizar a la pobla-
cién.”® Un ejemplo se evidencia en la carta enviada por el primer parroco
de Temuco al ministro de culto en 1897:

No ignora a US que el gobierno entrega amablemente de los fondos parala
fabrica de templos consultada la lei de presupuestos i que ha creado una
junta especial con el nombre de Comisién Fiscal de Fabrica, que dirije los
trabajos de construccién i reparacién de iglesias e invierte los fondos para

que se destinen con este objeto.>

La inversién de recursos fiscales para consolidar la presencia de la
Iglesia en la regién demuestra la alianza estatal y eclesiastica a la hora de
instaurar el orden y la moral. Asimismo, en 1900 se foment? el estable-
cimiento de misiones en los alrededores de Temuco a través de decretos
estatales, con el claro objetivo de reafirmar la presencia eclesiastica y su
efecto moralizante sobre las conductas de los sujetos, como se desprende
del siguiente extracto: «Siimanse a la Congregacién de Misioneros Hijos
del Inmaculado Corazén de Maria la manzana de la poblacién situada en-
tre las calles Jeneral Zenteno i Diego Portales».* La entrega de terrenos del
Estado a la congregacién solo viene a ratificar lo expuesto.

En tanto, la educacién se orient6 a la creacién de escuelas en diver-
sos sectores de la ciudad, en un esfuerzo por establecer definitivamente
un modelo de formacién de hombres y mujeres funcionales al proyecto

27 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del alcalde de Temuco al presidente
de la reptblica, vol. 71, 13 de septiembre de 1913, f. 412.

28 Este esquema se asemeja a las concepciones elaboradas por Michel Foucault, para quien
el poder es un componente disciplinario que tiene como funcién «enderezar las conductas»
a través de mecanismos de inspeccidn estatal, educacional y eclesiastica, fundamentados en
un discurso basado en la sancién moralizadora. Véase Michel Foucault, Microfisica del poder,
Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1979, p. 16.

29 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del primer cura de Temuco, vol. 5, 9
de noviembre de 1887, fs. 157-158.

30 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, decreto de la Intendencia de Cautin, vol. 11,
20 de abril de 1900, fs. 176-177.
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de sociedad que, en el caso regional, contemplaba la asimilacién de la
cultura mapuche en funcién del predominio de ideas y valores conside-
rados nacionales y con una clara admiracién por lo europeo (presencia
de colonos).

En 1906 la situacién de la instruccién publica era desglosada en pro-
fundidad por el intendente de Cautin, quien informaba al Ministerio del
Interior de los avances y el estado real de la educacién dentro del depar-
tamento de Temuco. En aquel entonces, y segin las estimaciones de la
Intendencia, el departamento contaba con 18 escuelas, una matricula to-
tal de 2838 nifios y una asistencia de 1840 escolares. Establecia ademas la
necesidad de construir nuevas escuelas, pues los locales destinados a la
instruccidén eran arrendados y resultaban inadecuados para su objeto. El
intendente informaba, ademds, sobre los tipos de escuelas que funciona-
ban en el departamento, entre las que era posible reconocer a las particu-
lares y a las que dependian de érdenes misionales:

Entre las escuelas particulares hai algunas como las escuelas alemanas de
Temuco y Nueva Imperial, las escuelas mantenidas por la misién anglica-
na en Quepe i Chochol, las escuelas de Padre las Casas i Boroa i la Escuela
para nifios araucanos de la provincia. En Temuco que estdn bien insta-
ladas i prestan utiles servicios siendo acreedoras de la subvencién fiscal
que reciben algunas de ellas i que he solicitado para la Escuela Alemana

de Temuco i para la Escuela Agricola e Industrial de Quepe.*

En cuanto a la instruccién secundaria, la memoria ministerial de la
Intendencia sefialaba:

Para la instruccién secundaria hai en Temuco un liceo de hombres y un
liceo de nifias i una escuela profesional. Los dos primeros se instalaron a
mediados del afio pasado, i han presentado utiles servicios. La matricu-
la ha sido de cien alumnos respectivamente. El liceo de hombres tuvo en
1905 una matricula de 302 alumnos. Tiene un curso practico de agricultu-

ra i comercio i se instalara luego en un local propio.»

31 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, memoria de la Intendencia de Cautin, vol.
41,16 de abril de 1906, fs. 424-425.

32 Ibid., f. 126.
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Elestablecimiento de escuelas en el departamento de Temuco demues-
tra el creciente interés del Estado por subvencionar a un gran nimero de
ellas, en concordancia con una triada de objetivos: por una parte, servir de
medio para la «civilizacién» y «cristianizacién» de la poblacién mapuche;
por otra, promover y conservar los ideales sociales europeos, y, finalmen-
te, generar mano de obra calificada para desempeiiar los oficios y las acti-
vidades econémicas requeridas en la ciudad y sus espacios circundantes.
Este ultimo punto se revela en un documento enviado por el Ministerio del
Interior a la Intendencia de Cautin en 1902, que estipula las asignaturas
que deberan impartirse en las escuelas publicas a lo largo del pafs:

Enlos liceos de San Fernando, Curicé y Temuco se ensefiara: contabilidad
comercial y agricola, jeografia politica y econémica, quimica aplicada a
la agricultura, nociones de agricultura y zootecnia, complemento de una
lengua viva, nociones de derecho administrativo y economia politica, di-

bujo de paisaje y de maquina, y trabajos manuales.®

La definicién de las asignaturas de formacién académica de los liceos
publicos de Temuco permite constatar que el modelo de instruccién era
funcional a los objetivos econdmicos del Estado, pues resulta evidente que
buscaba capacitar a la mano de obra que ejercié las labores productivas en
la ciudad y la regién. Este fue un elemento de suma importancia, no obs-
tante, el objetivo preponderante del entramado era civilizar a los grupos
subalternos por medio de la instruccién y el trabajo.>

3. La configuracién de la periferia

Respecto a la configuracién de la periferia, es necesario diferenciar los es-
pacios de sociabilidad que se produjeron en Temuco a principios del siglo
x1x. Por una parte, estaban los nichos o las edificaciones en los alrede-
dores del centro de la ciudad, donde la vivienda emergié como ntcleo
central. La mayoria de las casas que se localizaron en la periferia de la
urbe eran lugares de residencia con habitaciones para el comercio que

33 ARA, Memorias de la Intendencia de Cautin, carta del Ministerio del Interior, vol. 17, 16 de
enero 1902, f. 63.

34 Sobre el particular véase Fanny Acevedo, «El discurso republicano y el disciplinamiento
social en Chile del siglo xv111», Revista Pléyade n.° 3, 2009, pp. 91-103.
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sustentaba a las familias.? Por otra parte, estaban los espacios de sociabili-
dad que transgredian la norma impuesta por la institucionalidad.

La configuracién de los espacios marginales de Temuco da cuenta del
acelerado crecimiento urbano que se produjo en la ciudad durante los pri-
meros cincuenta afios tras su fundacién. Su proliferacién hizo que fue-
ra necesario anexarlos a los marcos regulatorios de la urbe, a través de
mecanismos de incorporacién como la construccién de iglesias y escuelas;
el aumento de las rondas de vigilancia policiaca en la urbe y los espacios
periféricos, y la elaboracién de decretos y ordenanzas destinados a garan-
tizar el orden y la seguridad. Asi, la insercién de los sectores marginales
respondié principalmente a la necesidad de regular y normar las formas
de sociabilidad propias de estas microsociedades, que dieron forma a una
cultura cruzada por modos de relacién alternativos, cuyos roces, violencia
y conflictos inquietaban a las autoridades e insegurizaban al resto de los
grupos sociales presentes en la urbe.

La composicién de este y otros tipos de manifestaciones imprimié un
sello caracteristico a la ciudad y a los espacios y poblaciones periféricas
contenidos en ella. Un ejemplo es la zona de Villa Alegre, ubicada al suro-
riente del rio Cautin.

De conformacién variopinta, Villa Alegre fue el resultado de la agru-
pacién espontdnea de diversas poblaciones provenientes de los sectores
rurales aledafios a Temuco y otras desplazadas de la ciudad. De oficios di-
versos, o sin ellos, el comtn denominador de los hombres y las mujeres
que la habitaban erala marginalidad social y la precariedad material, cuya
notoriedad se hizo particularmente evidente entre 1921y 1931.

Atraidos por la creciente concentracién poblacional, el comercio de
alcohol y los lugares de divertimiento, pronto proliferarian en Villa Alegre
las cantinas y los prostibulos.®® De esta manera, el rio se convertia en una
frontera natural que separaba, como en otras épocas histéricas, la civili-
zacién del malentretenimiento; el orden de la falta de disciplinamiento, los
vicios y la inmoralidad. El lugar se transformé en una entidad territorial
Unica que entrd en contradiccién con el modelo de planificacién urbano y
social proyectado para él de la mano de la voluntad y los discursos de las
autoridades, en el marco de procesos mayores vinculados a los ideales de

35 Goicovic, op., cit., p. 3.
36 Pino, op,, cit., p. 58.
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progreso, desarrollo y civilizacién. Frente a este escenario, los hombres
y las mujeres que habitaron espacios como Villa Alegre y las autoridades
que pretendieron intervenir sobre ellos generaron multiples estrategias
de control y resistencia, a veces a partir de la oposicién, otras a través de
la negociacién.

La periferia se configura, entonces, a partir de la necesidad de los sec-
tores subalternos de encontrar un espacio dentro de la urbe en el contexto
de las nuevas actividades econémicas®” que comenzaron a desarrollarse en
la ciudad, por lo que su asentamiento se originé sin mayor planificacién.
Este hecho permite constatar las dimensiones del desarrollo urbano en
Temuco: por una parte, evidencia la voluntad institucional de establecer
limites legales en la ciudad, controlando el comportamiento con pautas
vinculadas al ideal occidental-europeo, mientras que, por otra, muestra
cémo las personas de los sectores subalternos transgreden esa norma
asentandose por necesidad y creando una nueva delimitacién territorial y,
con ello, formas propias de sociabilidad en los margenes de la urbe.

Consideraciones finales

La revisién de decretos y ordenanzas emanados de la Intendencia de Cau-
tin revela la presencia de diversas visiones y practicas subalternas que
pusieron en peligro el ideal civilizador que la institucionalidad intenta-
ba desplegar. Estos archivos dejan al descubierto las relaciones de poder
entre los grupos subalternos y las autoridades; las estrategias utilizadas
por estas ultimas para erradicar, normar y controlar las conductas consi-
deradas «impropias» y poco «civilizadas», y las tacticas utilizadas por los
primeros para transgredir la norma impuesta.

Los decretos y ordenanzas de la intendencia de Cautin constituyen
una fuente de considerable valor para entender estos procesos, cuyo ori-
geny desarrollo permiten constatar la multiplicidad de factores que inter-
vienen en ellos. En el caso de la configuracién de los sectores periféricos
de Temuco, comenzaron a emerger conductas que divergieron claramente
del ideal civilizador instaurado por los grupos dominantes que detenta-
ban més cuotas de poder. El modelo civilizatorio intent6 enderezar dichas
conductas, consideradas peligrosas para la consolidacién de su proyecto.

37 Véase Pinto, op. cit.
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La forma utilizada para materializar este objetivo fue promulgar de-
cretos y ordenanzas para regular las conductas, estableciendo las que es-
taban permitidas y prohibiendo las que contradecian los intereses de la
elite. Una de las particularidades de estos decretos y ordenanzas fueron
sus alcances, pues incidieron en el impulso dado a intervenciones mate-
riales, como la construccién de iglesias de diferentes misiones apoyadas
por el Estado y la edificacién de establecimientos educacionales en la ciu-
dad, ambas con un doble rol: adoctrinar a la poblacién bajo el modelo civi-
lizatorio y mantener los ideales europeos.

Sin embargo, el desarrollo de estas estrategias generé tensiones y con-
tradicciones entre los grupos subalternos y los grupos dirigentes, debido
a que las conductas de los primeros se encontraban profundamente arrai-
gadas en su quehacer cotidiano, lo que dificulté sobremanera la ejecucién
del modelo civilizatorio.

El mecanismo para resolver estos conflictos fue una negociacién tacita
entre ambos sectores, ya que, si bien las conductas transgresoras eran el
foco de lo que la institucionalidad queria extirpar, no fue posible erradi-
carlas totalmente, y los grupos dominantes se vieron obligados a estable-
cer ciertos parametros bajo los cuales estas se podian desarrollar.

En el caso de Temuco, estas expresiones estaban relacionadas con el
consumo de alcohol y el ejercicio de la prostitucién. Ambas practicas ge-
neraban una serie de eventos de violencia en las afueras de las numero-
sas cantinas legales e ilegales que habia en la ciudad, lo que entorpecia
la concrecién del modelo civilizatorio. Estos conflictos dieron origen a la
ordenanza de prostitucién de 1912 y la ley de alcoholes de Temuco, que,
si bien intentaban erradicar estas actividades, terminaron por normar su
existencia.

En este contexto, se podria entender que el despliegue del modelo civi-
lizatorio y los mecanismos a través de los cuales se operacionalizé habrian
disminuido o al menos estancado el crecimiento de los espacios periféricos
en la ciudad de Temuco. No obstante, los espacios marginales continuaron
aumentando en el periodo que contempla esta investigacion.

Finalmente, este estudio ha evidenciado la emergencia de los espacios
periféricos en la ciudad, vinculados a los procesos politicos y econémicos
desarrollados en el periodo; las practicas consideradas transgresoras; las
estrategias utilizadas por la institucionalidad, y las negociaciones tacitas
desarrolladas entre los grupos dirigentes y los sectores subalternos. No
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obstante, atin queda por profundizar en diversas aristas de estas tematicas
en el espacio regional, particularmente, las relativas a los sectores mas in-
visibilizados: los grupos subalternos. Las fuentes analizadas nos invitan a
explorar nuevos elementos que formaron parte de las dindmicas que per-
mearon la sociedad regional de la época, para ampliar el conocimiento de
una de las dimensiones relevantes de la historia local durante las tltimas
décadas del siglo x1x y las primeras del siglo xx.
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CUERPO FEMENINO, TRAICION Y SEXUALIDAD.
APUNTES PARA UNA REFLEXION

Maria Olga Ruiz Cabello* y Claudia Montero Miranda >

Resumen

El texto analiza el modo en que se entrelazan simbélicamente la sexuali-
dad de las mujeres que enfrentan situaciones de violencia de distinto sig-
no y el estigma de traiciéon que recae sobre ellas y sus cuerpos sexuados.
Con ese fin ponemos el foco en tres momentos y espacios histéricos dife-
rentes, en los cuales la sexualidad femenina aparece anudada y entrelaza-
da culturalmente a acusaciones de traicién y colaboracién con el enemigo.

Palabras clave: cuerpo femenino, traicién, sexualidad, memoria.

1  Autora. Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile y académica
del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de la Frontera. Este articulo estd
asociado a los siguientes proyectos: DI-UFRO n.° 0049 (Universidad de la Frontera), PICT
2016-3107 (Argentina) y Fondecyt de Iniciacién n.° 11180110 (Chile).

2 Coautora. Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile e investi-
gadora de la Universidad de Valparaiso.
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Introduccién

En los tltimos afios hemos asistido a una notable produccién académica
sobre la historia social y politica del Cono Sur latinoamericano durante
las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx. Estas investigaciones
han permitido ensanchar las posibilidades de conocimiento y comple-
jizar el andlisis sobre actores y procesos histdricos del periodo a partir
de nuevos enfoques. Simultdneamente, hemos asistido a una enorme
produccién testimonial, en su mayoria relatos de exmilitantes y sobrevi-
vientes de la represién estatal desatada por las dictaduras civil-militares
de la regién.

Estos acercamientos se vienen realizando desde diversas perspectivas
disciplinarias, un rasgo caracteristico de los estudios de la memoria social.
En este campo heterogéneo y rico en abordajes y miradas, destacan los que
provienen del mundo de las humanidades y las ciencias sociales, trabajos
que han puesto el foco en otras dimensiones de la experiencia histérica,
relevando su arista subjetiva y explorando aspectos menos estudiados de
la violencia politica.

En este texto nos interesa contribuir a algunos de esos enfoques, en
especial aquellos que provocan debates y generan controversias en tan-
to sugieren preguntas que no encuentran respuestas sencillas. Seguimos
los planteamientos del historiador francés Henry Rousso, quien advierte
acerca de los peligros que acarrea para el quehacer historiografico some-
terse a un «deber de memoria» que, en virtud de la empatia politica ha-
cia las victimas, puede inducir a silenciar ciertos temas o intentar que los
resultados de las pesquisas coincidan con las lecturas que esos sectores
vulnerados han construido sobre la historia y sobre si mismos. Rousso va
mas lejos:

Cuando los militantes defienden el deber de memoria, aceptan a veces men-
tir sobre la historia, muchas veces intencionadamente, para salvaguardar
una idea pura y simple del pasado, con buenos y malos bien identificados,
fuera de toda la complejidad de los comportamientos humanos. ;Debemos
escribir una historia falsa del pasado para condenar ese pasado?

3 Henry Rousso, «El duelo es imposible y necesario», entrevista por Claudia Feld, Revista
Puentes, afio 1, n.° 2, 2000, p. 23.
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En esta linea, hacemos propias las propuestas del intelectual palestino
Edward Said, quien reivindica el rol perturbador de la labor intelectual que
no se somete a ningun tipo de reduccionismo ni simplificacién y que invi-
ta a asumir el riesgo de observar criticamente a la propia comunidad, si es
preciso. Justamente, la aproximacién a nuestro pasado-presente desde una
perspectiva complejizadora que no intente borrar ni eludir las zonas grises,
sino, por el contrario, comprenderlas, es lo que moviliza este escrito.

Enla actualidad, un tema que esta siendo abordado en forma cada vez
mas recurrente es el de la violencia sexual en contra de las mujeres en el
marco de las dictaduras conosurefias. La visibilizacién de este problema se
manifiesta no solo en la proliferacién de investigaciones académicas, sino
también en la circulacién de testimonios y la apertura de causas judiciales
que abordan la violencia sexual como una forma de tortura especifica.

En el presente escrito cerramos el foco poniendo atencién en el modo
en que se entrelazan simbélicamente la sexualidad de las mujeres que en-
frentan situaciones de violencia de distinto signo y el estigma de traicién
que recae sobre ellas y sus cuerpos sexuados. Para ello nos aproximamos a
tres momentos y espacios histéricos diferentes, en los cuales la sexualidad
femenina aparece anudada y entrelazada culturalmente a acusaciones de
traicién y colaboracién con el enemigo.

La Malinche, otra vez

Una figura fundacional del México independiente es dofia Marina o Malint-
zin (posteriormente, Malinche). La historia de esa india, esclava, traductora
y «amante» de Hernan Cortés fue olvidada por cientos de afios hasta que en
el siglo x1x resurgio para convertirse en un mito que se resignifica de tanto
en tanto, entrelazando simbdlicamente cuerpo femenino y traicién.
Deacuerdo conlahistoriadora Camilla Townsed, estareaparicién ocu-
rre en el marco del proceso de independencia mexicana y la emergencia de
un sentimiento nacionalista que rechazé cualquier vinculo con Espaifia.*

4  Deacuerdo con el antropélogo francés Georges Baudot, el primer «padre» de Malintzin
es Bernal Diaz del Castillo, soldado de Cortés y cronista que se refiere a ella en forma recu-
rrente y admirativa, en un relato que se sostiene en los modelos de las novelas de caballeria
de su época. Sefiala Baudot que a los muchos «padres» que tiene la Malintzin mitica a partir
del siglo x1x, habria que sumar a Bernal del Castillo, de modo que el relato mitificante en-
cuentra su tiempo en los origenes mismos del personaje. Ello, segiin el autor, no invalida las
crénicas como fuente para reconstruir la historia, aunque sea parcialmente, de Malintzin.
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Fue, de hecho, en la novela anénima Xiconténcatl donde la Malinche aparece
por primera vez representada como una traidora insidiosa y de sexualidad
desbordada. Este libro, considerado la primera novela histérica e indigenista
escrita en lengua espafiola, trata de la llegada de Cortés a las tierras de Tlax-
cala y destaca el heroismo del Xiconténcatl, lider guerrero tlaxcalteca que en
un primer momento lo enfrenté y le opuso resistencia. En la novela, aquella
joven que es entregada como regalo a los conquistadores y que en el futuro
serd llamada dofia Marina es descrita como un instrumento fundamental en
el proceso de conquista y posterior derrota de los pueblos mesoamericanos.>

Por su parte, el intelectual mexicano Carlos Monsivais ha planteado
en el texto «La Malinche y el malinchismo»® una idea que nos sirve para
poner en marcha esta reflexién. Dofia Marina/Malinche fue un simbolo
indispensable en la construccién del nacionalismo mexicano del siglo x1x.
En el marco de la reforma liberal, era preciso construir un relato comdn
que dotara a la patria de metas compartidas, santos laicos, simbolos y, por
cierto, «un repertorio de personajes alegéricos»’ para ser interiorizados
por una sociedad mayoritariamente analfabeta.

Monsivais pone el foco en la figura del liberal Ignacio Ramirez, a quien
considera uno de los ideélogos de la nueva soberania nacional y para quien
la «barragana de Cortés» representa una doble traicién: «a su pueblo y
a las fortalezas y castidades de su sexo».® Justamente, Ramirez define a
Marina en oposicién a dofia Maria Josefa Ortiz, que es, de acuerdo con su
perspectiva, la encarnacién del patriotismo y el espiritu independentista.
En la bisqueda de simbolos y figuras que fuesen facilmente apropiables
por el pueblo, establece una analogia entre ambas mujeres y los personajes
biblicos femeninos de Eva y Maria. Sefiala Ramirez:

Es uno de los misterios de la fatalidad que todas las naciones deban su
pérdida y subaldén a una mujer, y a otra mujer su salvacién y su gloria; en
todas partes se reproduce el mito de Eva y de Maria; nosotros recordamos

con indignacién a la barragana de Cortés y jamés olvidaremos en nuestra

5  Andénimo, Xicoténcatl, edicién de Gustavo Forero, Madrid, Iberoamericana, 2012.

6  Carlos Monsivais, «La malinche y el malinchismo», en Margo Glantz (coord.), La malin-
che, sus padres y sus hijos, Ciudad de México, Taurus, 2013, pp. 183-193.

7 Ibid., p. 203.
8  Ibid., p.206.
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gratitud a dofia Marfa Josefa Ortiz [...], que se atrevié a pronunciar el fiat

de laindependencia para que la encarnacién del patriotismo lo realizara.’

La apelacién a figuras femeninas para referirse al deshonor, el opro-
bio y la vergiienza en oposicién a lo inmaculado, digno y prestigioso fue
usada exitosamente para construir un relato histérico sobre la nacién.
De hecho, esta perspectiva dicotémica fue resignificada en el marco de la
Revolucién mexicana, donde adquirié un nuevo impulso narrativo en el
que dofia Marina fue asimilada a otros traidores, por ejemplo, personajes
que apoyaron la invasién de los EE. UU. y la intervencién francesa. En la
larga lista de traidores —destaca Monsivais—, una sola mujer: la Malin-
che, cuyo nombre fue usado para denominar a todos los que expresaban
fascinacién por lo extranjero y se sometian a ello sin oponer resistencia.

De este modo, el malinchismo se refiere a un sometimiento de ca-
racter politico y cultural asociado simbélicamente a una entrega sexual
ilicita, oportunista y desleal con lo propio (en este caso, la nacién). De
acuerdo con la investigadora Claudia Leitner,” en la década del cuarenta
del siglo pasado, el escritor mexicano Rubens Salazar publicaba un arti-
culo titulado «EIl complejo de la Malinche», donde se referia al desprecio
por lo propio y la valoracién de lo afuerino. Ese complejo —que opera
segun el autor como una pulsién emanada desde el subconsciente— fue
el que impulsé a la Malinche a traicionar a sus hermanos indigenas.

Como seflala Monsivais, durante los afios treinta y cuarenta el térmi-
no malinchismo se masificé y en las décadas siguientes adquirié nuevos
sentidos y mas fuerza narrativa, gracias a obras que hoy son parte del
canon literario latinoamericano. En este marco, El laberinto de la soledad
(1950), de Octavio Paz, es un trabajo ineludible, ya que propone una nueva
lectura en la cual dofia Marina es reconfigurada como la madre india vio-
lada por el conquistador. Esta violacién es definida por Octavio Paz como
una entrega, y Marina —rebautizada como la Chingada— se transforma
en el simbolo de una traicién femenina que no puede ser perdonada por
sus hijos. Octavio Paz asocia esa violacién fundante del orden social lati-
noamericano a la fascinacién que sienten las indias por los conquistadores
y establece nuevos binarismos: por un lado, lo femenino/abierto/pasivo,

9  Ibid.
10 Claudia Leitner, «El complejo de la Malinche», en Glantz (coord.), op. cit., p. 241.
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encarnado en la Malinche/Chingada; por el otro, la masculinidad del in-
dio, estoica, cerrada, impasible. Asimismo, opone la traicién de la india
chingada/violada a la virgen de Guadalupe, simbolo de la mujer mestiza,
sexualmente pura y libre de pecado:

El simbolo de la entrega es la Malinche, la amante de Cortés. Es verdad
que ella se da voluntariamente al conquistador, pero este, apenas deja
de serle 1til, la olvida. Dofla Marina representa a las indias, fascinadas o
violadas o seducidas por los espaiioles. Y del mismo modo en que el nifio
no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el
pueblo mexicano no perdona su traicién a la Malinche.”

Asimismo, la cultura popular reprodujo y difundié la figura del malin-
chismo como expresién de la fascinacién por lo ajeno y el sometimiento
politico-cultural a las potencias extranjeras. En los afios setenta, y en el
marco de un profundo malestar antimperialista que se expandia en La-
tinoamérica, el activista y cantautor mexicano Gabino Palomares creé
la cancién «La maldicién de Malinche», obra que fue popularizada por
la cantante —también mexicana— Amparo Ochoa, una de las represen-
tantes mas importantes del movimiento musical conocido como nueva
cancién. Malinche ya no solo era una traidora, sino también la maldita.
Esa maldicién no era otra cosa que la traicién infinita de Malintzin, que
se prolongaba a través de los siglos, sin que los pueblos latinoamericanos
—vya no solo el mexicano— consiguieran liberarse de su condena. Ella,
por supuesto, era el origen y la explicacién histérica de la subordinacién
y la dependencia latinoamericana respecto de imperialismos de distinto
signo, la culpable de la esclavitud a la que fue sometido su pueblo por los
poderosos. La cancién establece un lazo directo entre el momento de la
conquista y la subordinacién latinoamericana «en pleno siglo xx», donde
la Malinche es, por cierto, la encarnacién de ese maleficio.

Se nos quedé el maleficio de brindar al extranjero nuestra fe, nuestra
cultura, nuestro pan, nuestro dinero.
Y les seguimos cambiando oro por cuentas de vidrio y damos

nuestras riquezas por sus espejos con brillo. Hoy, en pleno siglo veinte

11  Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica,
1959, p. 127.
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nos siguen llegando rubios y les abrimos la casa y les llamamos amigos.
Pero sillega cansado un indio de andar la sierra lo humillamos y lo vemos

como extrafio por su tierra.”

De este modo, los diversos nacionalismos de los siglos x1x y xx cons-
truyeron una mitologia en que Malintzin representa la traicién y el des-
honor, en oposicién a la figura de la virgen de Guadalupe, madre virginal
y pura. Ese binarismo promovié por décadas el rechazo ala india violada y
la admiracién de la mestiza virginal.

Existen, por cierto, otras apropiaciones de la figura de Malintzin que re-
visan criticamente y se alejan de su representacién como traidora y puta. Al-
gunos de los cuestionamientos mas fructiferos —en el sentido de proponer
enfoques complejizadores— provienen del campo del feminismo, un espacio
por cierto heterogéneo, desde donde surgen nuevas y diversas miradas. Una
de ellas es la que propone Donna Haraway, destacada pensadora feminista de
EE. UU.,, que en su Manifiesto Ciborg la define como madre del mestizo bastar-
do del Nuevo Mundo, maestra de lenguas y amante de Cortés. Haraway re-
curre a la figura de Malintzin relevando su capacidad para apropiarse de la
lengua del conquistador: «Despojada de identidad, la raza bastarda ensefia el
poder de los margenes y la importancia de una madre como la Malinche. Las
mujeres de color la han transformado y, de ser la madre diabélica del miedo
masculinista, ha pasado a ser la madre letrada original que ensefia a sobrevi-
vir».“ Con ello, le reconoce agencia histérica y pone en valor su experiencia
de resistencia a través de la palabra. Esto supone un quiebre con las lecturas
antes sefialadas, pues revierte la condena moral y politica y, al mismo tiempo,
reconoce en ella a una mujer con capacidad de accién.”

12 Gabino Palomares, «La maldicién de Malinche».
13 Roger Bartra, «Los hijos de la Malinche», en Glantz (coord.), op. cit., p. 214.

14 Donna Haraway, Manifiesto Ciborg. El suefio irénico de un lenguaje comiin para las mujeres
en el circuito integrado, 1984, p. 32. Disponible en http://webs.uvigo.es/xenero/profesorado/
beatriz_suarez/ciborg.pdf

15 Esta mirada, alejada de la condena y la victimizacién, fue cuestionada por otras voces
al interior del feminismo que sospecharon de las versiones de una Malinche «demasiado»
empoderada, pues podian subestimar las condiciones histéricas especialmente complejas en
las que ella se desenvolvid. Paula Moya, «Postmodernism, “realism” and the politics of iden-
tity: Cherrie Moraga and Chicana feminism», en M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade
(eds.), Feminist genealogies, colonial legacies, democratic futures, Nueva York/Londres, Routle-
dge, 1997, pp. 125-150; Claudia Leitner, «EL complejo de la Malinche», en Glantz (coord.), op. cit.,
p. 235.
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Ahora bien, como advierte Paula Moya, esa revalorizacién comienza
en los setenta con las feministas chicanas® que le asignaron nuevos senti-
dos y valores a su figura, cuestionaron el mito patriarcal y pusieron el foco
en la experiencia de victimizacién a la que la expusieron indigenas y espa-
fioles. Malinche no era ya una traidora (;acaso le debia lealtad a quienes la
habian entregado como esclava?), sino una victima reiterada de diversos
tipos de violencia. Asimismo, algunas de estas voces proponian que Ma-
lintzin habia transgredido la normativa sexual dominante de su época, lo
que explicaria el odio masculino a su figura. Como sefiala Cherrie Moraga:

Sobre los hombros de la Malinche recae toda la culpa de la «bastardi-
zacién» de la poblacién nativa de México; Malintzin, también llamada
Malinche, tuvo relaciones con el hombre blanco que conquisté a los pue-
blos indios de México y destruyé su cultura. Desde entonces, los hom-
bres de piel morena la han estado acusando de haber traicionado a su
raza y a lo largo de los siglos han seguido culpando a todo su sexo por

esta transgresién.”

Por su parte, Jean Franco considera que, lejos de los enfoques de la
traicién y la victimizacién, y en el marco de la crisis de las identidades
nacionales, la Malinche se transformé en el simbolo de la identidad frag-
mentada y el multiculturalismo. A partir del analisis de estos enfoques,
nos interesa relevar que Franco sefiala que dofia Marina gozaba de algtin
grado de libertad en su rol de colaboradora de Cortés, funcién que habria
sido clave no solo en el triunfo militar de los hispanos sobre los indios,
sino también en la conversién de los mismos a la fe catdlica. Asimismo,
propone que la posicién que ella alcanzé como traductora y faraute era
indudablemente mejor a la que posefa como esclava, y describe su rela-
cién con los conquistadores como un contrato sexual voluntario, que, sin
embargo —y esto es importante resaltarlo—, fue pactado en condiciones
previas de violencia. Franco apunta aca al nudo central que atraviesa la ex-
periencia de Malintzin y los distintos enfoques que intentan comprenderla

16  Véase, por ejemplo, el texto de Norma Alarcén, «Malintzin: devolver la carne al objeto»,
en Cherrie Moraga y Ana Castillo (eds.), Este puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundis-
tas en los Estados Unidos, San Francisco, Ismo, 1988.

17 Cherrie Moraga, «From a long line of vendidas: chicanas and feminism», en Teresa de
Lauretis (ed.), Feminist Studies. Critical Studies, Madison, University of Wisconsin Press, 1985.
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y resignificarla: shasta qué punto su colaboracién con los conquistadores
fue voluntaria?, ;actu desde la subordinacién o desde la libertad?, ;su re-
lacién con Cortés fue de sometimiento o de compromiso?

En este punto, se hace necesario transitar desde el mito de la Ma-
linche y su rol en la construccién del relato nacional y latinoamericano
sobre lo propio y lo ajeno, lo femenino y lo masculino, lo heroico y lo ab-
yecto (entre muchas otras dicotomias posibles), hacia la india particular
e histérica, la joven esclavizada por unos y otros que logra abrirse paso
en un escenario hostil y extrafio gracias a su destreza con las palabras.
Afortunadamente, existen obras que intentan recuperar a la figura his-
térica, sin reproducir acriticamente los estigmas y condenas derivados
del mito y sus distintas variantes. Estos esfuerzos no estan libres de con-
troversias y debates, pero responden a la necesidad de comprender, con
todas las limitaciones del caso, quién era esta india y las circunstancias
histéricas en que se desenvolvid.

No es una tarea sencilla, ya que, como sefiala el intelectual mexica-
no Robert Bartra, la historiografia ha sido influenciada por la fuerza del
mito o, si se quiere, por las memorias de la traicién femenina. La labor
de traductora y consejera se ha visto desplazada por la figura de la trai-
dora-amante que colaboré activamente con el opresor-conquistador en la
derrota militar de su pueblo.

Pese a estas dificultades, existen trabajos que han desplegado esfuer-
zos en esa direccién. Gracias a ellos sabemos que la infancia de Malint-
zin transcurrié en una zona fronteriza entre los territorios de poblacién
nahuatl y el &mbito cultural maya (Tabasco), que siendo muy joven fue
raptada (posiblemente con el apoyo de su familia) por una red de comer-
ciantes de esclavos y que en tal condicién llegé a manos de un cacique
maya (a raiz de lo cual conocié la lengua maya-yucateca y su idioma ma-
terno, el ndhuatl). Después de la Batalla de Centla, en que los espafioles
vencieron a los mayas, Malintzin fue entregada a Cortés (1519) junto con
otras mujeres, oro y mantas.”® Cortés la bautizé con el nombre de Marina
(Malintzin para los indigenas, que derivé luego en Malinche) y la entreg
aun miembro de su expedicién (Alonso Herndndez). A partir de entonces,

18 De acuerdo con Sandra Cypress, el intercambio de mujeres era una practica comuin en-
tre los indigenas y, al mismo tiempo, algo aceptado por los espaiioles, cuestién que explicaria,
en parte, la obediencia de Malintzin a sus amos (independientemente de si eran indigenas o
espafioles).
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Cortés se sirvié de sus conocimientos como traductora entre el maya y el
nahuatl, labor que Marina realizé junto con otro espafiol que habia estado
cautivo, Jerénimo de Aguilar, que traducia del maya al espafiol. De hecho,
y siguiendo a la investigadora mexicana Margé Glantz, lo que distinguié
a Malintzin respecto a las otras muchas cautivas de la época fue su condi-
cién de bilingtie. El dominio del maya y del nahuatl significé, paradédjica-
mente, su salvacidn y su condena, ya que el despliegue de esa destreza la
hizo ingresar a la historia como el simbolo de la traicién.

Es claro que el rol de traductora de Malintzin fue relevante para los
fines de la conquista —Cortés se refiere a ella en sus Cartas de relacién
como «la lengua»— y que actué como mediadora cultural, ayudando a
los espafioles a comprender la cultura de los indigenas. Su relevancia
estratégica fue destacada en numerosas crénicas de conquistadores que
sefialan que su papel fue decisivo en la conquista de Tenochtitldn. Sin
embargo, su participacién estuvo lejos de ser excepcional, ya que esos
mismos textos afirman que el triunfo sobre los mexicas solo fue posible
gracias a la colaboracién politica y militar de numerosos grupos indige-
nas que se unieron a Cortés para liberarse del dominio azteca. Asimismo,
existen registros de cartas enviadas por «indios conquistadores» que le
escribian al monarca espaiiol solicitando su reconocimiento como gue-
rreros aliados de los hispanos, con el objeto de no pagar tributos o recibir
un mejor trato de la corona. Un ejemplo notable es el de los tlaxcaltecas,
que enviaron escritos al rey para pedir que fuera reconocida su partici-
pacidn en el triunfo sobre Moctezuma y conseguir algunos privilegios.
En esos textos, se describen como feroces guerreros enemigos de los
mexicas y leales amigos de los espafioles.

Este punto ha sido confirmado de un modo bastante categdrico por
el reciente trabajo de la historiadora estadounidense Camilla Townsed,
que sefiala que Malintzin no le debia ningtn tipo de lealtad a Moctezuma,
dado que él y su pueblo eran mas bien enemigos o adversarios. Suponer
que ella debia prestarle proteccién o apoyo implica un desconocimiento
de la realidad histérica en que se desenvolvid, en la que no existia, —por
cierto— América Latina como unidad, sino una gran diversidad de grupos
étnicos atravesados por el conflicto y la guerra. Sefiala la autora que muy
probablemente los mexicas representaban para ella una sombra amena-
zante, dado que su familia de origen habitaba una regién que se encontra-
ba en los margenes de su dominio.

262 =



Cuerpo femenino, traicién y sexualidad. Apuntes para una reflexién

Ellibro de Townsed se aproxima a la «muchacha real» y las complejas
circunstancias histéricas en que se desenvolvié. Avanza, en este sentido,
en lareivindicacién de Monsivais sobre la necesidad de recuperar la preci-
sién histdrica de su figura. Es justamente lo que plantea esta historiadora
en las primeras paginas de su libro:

Se han escrito muchos libros sobre la Malinche mitica, pero hace tiempo
que necesitamos un libro serio sobre la mujer real. Nos hace falta huma-
nizarla: a ella y a las incontables mujeres indigenas como ella, obligadas a
enfrentar la conquista en sus propias vidas. Sin eso, siguen cargando con
el estigma, se las sigue considerando como seductoras o monstruosas (o
las dos cosas) y nunca se las ve en toda su complejidad, como las personas
reales que alguna vez fueron. Sobrevivieron a las situaciones mas drama-
ticas con toda la dignidad a su alcance. No merecen los estereotipos y las
acusaciones que se les han lanzado y siguen manchando su recuerdo. Y
parece profundamente injusto que a sus herederos culturales todavia los
persiga la memoria de crimenes que sus antepasadas —reales o simbdli-

cas— nunca cometieron.”
Colaboracién horizontal o el silencio de las rapadas

En el escenario de la liberacién de Francia, recientes investigaciones nos
permiten conocer la experiencia de ciudades y poblados en las horas y dias
posteriores a la expulsién de los alemanes. A medida que las fuerzas del
Eje iban perdiendo territorio, en las zonas recién liberadas se desataban
diversas formas de justicia popular y de persecucién y castigo colectivo a
quienes eran identificados como colaboradores. De acuerdo con Fabrice
Virgili, en este periodo fueron rapadas alrededor de 20 ooo mujeres, acu-
sadas de haber colaborado de distintas formas con los alemanes. Segiin el
autor, la represiéon sexuada del colaboracionismo tenia un rasgo particu-
lar: la proximidad de los protagonistas (acusados y acusadores), quienes
muchas veces eran parte de la misma comunidad rural o urbana. Y, si bien
este castigo se aplicé a distintas formas de colaboracién (y no tinicamente

19 Camilla Townsed, Una mujer indigena en la conquista de México, Ciudad de México, Edi-
ciones Era, 2015, p. 21.
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a la sexual), progresivamente la rapada se trasformé en la imagen emble-
matica de la liberacién.>

Como sefiala el historiador britanico Tony Judt, muchas de esas acusa-
ciones escondian algo de verdad, es decir, esas mujeres habian colaborado
efectivamente con el enemigo. Pero ;qué se entendia por colaboracién? En
palabras de Judt: «Ofrecer servicios sexuales a cambio de comida o ropa, o
algun tipo de ayuda personal, constituia con frecuencia un recurso, a ve-
ces el iinico, con el que contaban las mujeres y familias que estaban atra-
vesando situaciones desesperadas».”

De acuerdo con el historiador estadounidense Robert O. Paxton, las
condiciones de vida de la Francia ocupada eran extremas: no habia car-
bdn, la energia eléctrica padecié serias restricciones y el hambre golpeé a
amplios sectores de la poblacién:

Las condiciones de vida pasaron de la austeridad en 1940 a una gravi-
sima escasez en 1944. Incluso la desazén moral de un pais humillado,
la separacién de tantas familias, las restricciones en el movimiento y
la informacién y la presencia de un ejército ocupante fueron superadas
por los problemas de caricter fisico [...]. El problema principal era el de
la comida y Francia llegaria a ser la peor nutrida de las naciones occi-
dentales ocupadas.®

La persecucién a las mujeres acusadas de «colaboracién horizontal»
(terminologia usada para aludir a la «entrega sexual» al enemigo) se realizé
fuera de los cauces institucionales, en forma caética y desordenada a través
de juicios populares en que cientos de mujeres fueron castigadas con la de-
gradacién y la humillacién publica. La aplicacién de estas formas de justicia
popular era parte de la fiesta con que se celebraba la derrota de los nazis y
la liberacién de Francia. En forma paralela, se realizaron juicios formales
para castigar la colaboracién con las fuerzas de ocupacién. De acuerdo con
las cifras que entrega Judt, entre 1944 y 1951 los tribunales dictaron més de

20 Fabrice Virgili, «Victimas, culpables y silenciosas: memorias de las mujeres rapadas en
la Francia de la posguerra», en Julio Aréstegui y Frangois Godichau (eds.), Guerra civil. Mito y
memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 363.

21  Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid, Random House, 2015, p. 78.
22 Robert O. Paxton, La Francia de Vichy. Vieja guardia y nuevo orden 1940-1944, Barcelona,
Editorial Noguer, 1974, p. 217.
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6000 condenas a muerte, de las cuales menos de 800 se ejecutaron. La for-
ma mas comun de castigo fue la «degradacién nacional», que alcanzé a
cerca de 350 000 personas y consideraba distintos tipos de sancién, desde
la exclusién de cargos y profesiones hasta el impedimento de emprender
ciertos tipos de actividad econémica.

Justamente, la aplicacién de amnistias provocé una extendida sensa-
cién de descontento entre la poblacién que esperaba un castigo ejemplar
y una sancién drastica para los acusados de colaboracién. De este modo,
se desataron conflictos entre la violencia desde abajo y la justicia institu-
cional de la Francia recién liberada, que expresaban —mas alla de lo es-
trictamente punitivo— una alegoria de la derrota fascista y, tal vez lo mas
importante, seflalaban quién detentaba, en este nuevo escenario, el poder
politico. Como bien sefiala el historiador espafiol José Luis Ledesma, «su
propia presencia y el hecho de que sustituyera a la violencia “desde abajo”
daba a las nuevas autoridades una legitimidad que en aquellas circunstan-
cias no resultaba nada facil cosechar de otro modo».” Sin embargo, el peso
de la Resistencia era muy dificil de obviar, por su rol crucial en la derrota
de los alemanes. Y para los resistentes, la aplicacién de justicia popular
suponia una demostracién de sus propias fuerzas politicas y militares, de
modo que la depuracién estuvo en el centro de las luchas y disputas por el
control del orden politico posliberacién. Siguiendo la perspectiva analiti-
ca de Ledesma:

Si se supera un enfoque meramente institucional y se indaga en las actitu-
des, convicciones, formas de responsabilidad y atribucién de significados
de los actores individuales y colectivos, es posible encontrar que tras la
aplicacién o demanda de castigo habia asimismo otros elementos: estruc-
turas culturales y emotivas, criterios de legitimidad parainstitucionales,
formas de justicia al margen de la ley y horizontes mentales y de morali-

dad que podian incorporar la violencia como un valor en s{ misma.*

Ahora bien, fue la «depuracién salvaje» la que se ha instalado con mas
fuerza en la memoria de la ocupacién, desplazando del foco de atencién a

23 José Luis Ledesma, «Violencias para salir de una guerra: la depuracién en la Francia de
finales de la Segunda Guerra Mundial», en Javier Rodrigo, Politicas de la violencia. Europa, siglo
xX, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, p. 362.

24 Ibid., p. 365.
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las depuraciones institucionales que inclufan sanciones politicas, admi-
nistrativas y econdmicas. Pese a estar en el centro de los debates y las po-
lémicas, existen escasos trabajos historiograficos que aborden este tema,
quizd justamente por su caracter controversial, lo que, segin el propio
Ledesma, suele inhibir méds que estimular la investigacién histdrica. Es
posible que parte de las dificultades para aproximarse analiticamente
a estas formas de violencia se encuentre en aquello que el historiador
Henry Rousso ha definido como el «sindrome de Vichy». Rousso sefiala
que la ocupacién de Francia por Alemania y el gobierno colaboracionis-
ta de Vichy constituyeron una experiencia traumatica y que el discurso
oficial, en especial durante los primeros afios de las posguerra, omitié y
silencié la experiencia colaboracionista de Pétain, al mismo tiempo que
sobredimensioné la figura de Charles de Gaulle y de la Resistencia, la
que fue caracterizada como una empresa patriética nacional, cuando en
realidad en ella participaron mayoritariamente extranjeros movilizados
por el ideal del internacionalismo antifascista. Asimismo, la actitud de
colaboracién con el régimen respondia no solo al antisemitismo presen-
te en la cultura politica nacional, sino a una arremetida conservadora en
contra de la Republica.

En la misma linea, el temprano trabajo de Robert Paxton puso en evi-
dencia que el gobierno de Vichy conté con mucha mas popularidad de la
que el propio pueblo francés quiso admitir por mucho tiempo, ya que am-
plios sectores de la sociedad —en especial el mundo catélico y conserva-
dor— criticaban el desorden social provocado —en su perspectiva— por
la Tercera Republica. Nostalgicos de un gobierno fuerte, miles de france-
ses recibieron con alivio e incluso con entusiasmo al gobierno de Vichy.
La gran cantidad de personas que fueron sancionadas y castigadas como
parte de las politicas de depuracién da cuenta de que la colaboracién con
los ocupantes —en sus distintas manifestaciones y grados de compromi-
so— estuvo lejos de ser una experiencia acotada o excepcional: 350 000
franceses fueron procesados, 100 000 de ellos fueron condenados y casi
30 000 enfrentaron castigos administrativos. Y, si bien muchas de esas
sanciones quedaron sin efecto, revelan que la colaboracién fue una précti-
ca extendida en gran parte de la sociedad francesa. Los posteriores mitos
que permitieron eludir la responsabilidad colaboracionista se sostenfan
en la creencia de que la memoria sobre el pasado podia provocar la divisién
y amenazar la unidad nacional, de modo que se hizo una reinterpretacién
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del pasado funcional a la integracién nacional, centrada en la figura de De
Gaulle y de la Francia resistente. La imagen de las rapadas como encarna-
cién de la colaboracién civil era absolutamente funcional a ese gran relato
nacional.

Como seflala Ledesma, la justicia desde abajo comenzé mucho antes
de la liberacién, puesto que ya en 1941 se llevé a cabo la ejecucién de un
antiguo dirigente del Partido Comunista francés acusado de colaboracién
(Marcel Gitton). Durante el periodo de ocupacién, las amenazas y los cas-
tigos populares a traidores y colaboradores fueron una préctica habitual
de las fuerzas resistentes. Y en el escenario de la liberacién, esa justicia
popular adquirié otro tono, acorde con un momento que fue vivido como
una suerte de purificacién colectiva, de fiesta popular en la que no estu-
vieron ausentes las transgresiones y los excesos propios de un carnaval.
Sin embargo, la existencia de estos castigos colectivos desmorona la ima-
gen clasica de la ocupacién, cuyos actores principales eran los resistentes
franceses y los ocupantes alemanes. Por el contrario, da cuenta del modo
en que la guerra mundial anidaba en su interior conflictos entre civiles de
un mismo pais.

Estos castigos ejemplares pueden ser entendidos de acuerdo con las
propuestas de Peter A. French, quien sefiala que existen formas de ven-
ganza que intentan restaurar un orden perdido. Una «venganza virtuosa»
seria aquella que descansa en la autoridad moral del vengador y en el he-
cho de que no se realiza en nombre de una victima especifica, sino de una
comunidad moral.”

Ese fue, justamente, el escenario en el cual se castigd a las mujeres
acusadas de colaboracién horizontal. De acuerdo con Ledesma, miles de
mujeres sufrieron un castigo que consistia en humillarlas piblicamente,
haciéndolas desfilar desnudas con el simbolo del nazismo marcado en la
frente. Este castigo particular

significaba una especifica practica violenta contra las mujeres alimentada
por unos esquemas de género machistas que presentaban toda colaboracién
femenina como sexual y la lefan en términos de traicién y engafio como si
sus cuerpos pertenecieran a la nacién. Por eso mismo atacaba un simbolo

de la femineidad como el pelo mediante una practica que las sociedades

25  DPeter A. French, The Virtues of Vengeance, Lawrence, University Press of Kansas, 2001.
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tradicionales reservaban a las prostitutas. Y por eso se dirigia a la rea-
propiacién de ese cuerpo y con ello a la reconstruccién identitaria de una
Francia viril que reforzaba asi los roles de género precisamente cuando

las francesas alcanzaban con el sufragio universal la plena ciudadanfa.?

De este modo, y tal como lo sefiala con notable lucidez este historia-
dor, toda colaboracién femenina fue leida como sexual (no importaba, de
hecho, si efectivamente habia ocurrido un intercambio sexual con los ocu-
pantes y, menos aun, si ese intercambio habia sido forzado o voluntario).
Lacolaboracién femenina era leida como entrega sexual al extranjero-ocu-
pante-invasor y, por lo tanto, como un agravio para la propia comunidad
ocupada-resistente. Al mismo tiempo, Ledesma sefiala un aspecto, desde
nuestro punto de vista, crucial: el cuerpo de las mujeres le pertenecia a
la nacién —y no a ellas mismas— y ese cuerpo mancillado debia ser cas-
tigado y reapropiado por y para esa comunidad de hombres, cuyo honor
habia sido puesto en juego. La colaboradora-prostituta merecia un castigo
ejemplar, publico, que restableciera el honor masculino de la nacién y, al
mismo tiempo, fundara simbdlicamente un nuevo periodo en la vida de la
comunidad. El castigo a las rapadas permitia, al mismo tiempo, concentrar
las culpas en la figura de estas mujeres, exonerando al resto de la sociedad
de acciones que también podian ser catalogadas como colaboracién y trai-
cién. Cumplia asf, una funcién expiatoria que permitia la continuidad y el
fortalecimiento identitario de la comunidad.

Cerramos este apartado con la lectura que hace Raudl Beceyro —critico
de cine y fotografia— de la imagen de Robert Capa Liberacion de Chartres,
1944 (sunombre original era Francia, 1944), pues invierte los an4lisis habi-
tuales que se han realizado acerca de ella:

Capa habla acd de humillacién, de sometimiento, de terror, y habla
también de la resistencia de una mujer humillada frente a una multi-
tud sonriente y amenazadora. Los espectadores-actores crefan estar vi-
viendo un instante de heroismo al enfrentarse al ejército de ocupacidn,
no se daban cuenta de que se limitaban a abuchear a una mujer que
tenfa un hijo en sus brazos. Capa desenmascara cruelmente a estos ocu-

pados que acaban de dejar de serlo para convertirse inmediatamente

26 Ledesma, op. cit., p. 379.
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en ocupadores, enfrentados, ellos también, a una resistencia [...]. Pero
gracias a su mirada, a su caminar, a sus gestos, la colaboracionista es la
verdadera protagonista; en ese mismo momento deja de ser la «colabo-
radora». Rapada, humillada, vencida, sola entre la multitud que la mira
como a una bestia enjaulada, y en razén de su propia tragedia, ella se

convierte en la resistente.””

Imagen 1. Liberacién de Chartres, 1944
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Fuente: Robert Capa.
Sobrevivientes, putas y traidoras

En 2007 fue publicado el libro Traiciones,?® de la investigadora argentina
Ana Longoni, obra que abordé un tema especialmente complejo y proble-
matico, una suerte de tabd en el mundo de la izquierda y los organismos
de derechos humanos. El libro de Longoni ensanché las posibilidades de
comprender un nudo de nuestra historia reciente, ofreciendo opiniones
y posturas que fueron en si mismas controversiales y desmontaron ana-
liticamente los enfoques hegemédnicos que consideraban al traidor un

27 Raul Beceyro, Ensayos sobre fotografia, Buenos Aires, Paidds, 2015, p. 72.

28 Ana Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la
represion, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2007.
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elemento infecto y abyecto en el cuerpo idealizado de la izquierda militan-
te de los setenta.

Longoni analiza la experiencia y el estigma de la traicién que afectd
a muchos de quienes sobrevivieron. La sobrevivida debia ser explicada y
justificada, como si se tratara de un hecho vergonzante parala comunidad
y la propia victima. En esa aproximacion, la autora sefiala con temprana
lucidez que la traicién femenina fue representada y leida en términos de
entrega sexual, a diferencia de lo que pasé con los varones, cuya deslealtad
o colaboracién con el «enemigo» fue comprendida como conversién ideo-
légica. Las mujeres debian explicar que el precio de esa sobrevivida no
habia sido la delacién de otros compafieros ni la deslealtad a los principios
de la revolucién y que las violaciones habian sido, de hecho, violaciones, y
no entrega sexual voluntaria a los agentes represivos.

En el libro Poder y desaparicion,” Pilar Calveiro, socidloga y exse-
cuestrada de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), rechaza la
divisién entre héroes y traidores (binarismo en torno al cual se ha cons-
truido parte importante de la memoria reciente de la militancia), y ad-
vierte que al interior de los centros clandestinos los limites entre una
y otra categoria eran difusos. La existencia de una zona gris al interior
de los campos clandestinos se materializaba en una amplia gama de ac-
ciones que podian ser consideradas «colaboracién», en la medida en
que eran funcionales al desenvolvimiento cotidiano del campo. De este
modo, y de acuerdo con su perspectiva, los centros clandestinos poseian
una racionalidad «que incorpora[ba] lo esquizofrénico como sustan-
cial»®*. Estos lugares estaban regidos por légicas incomprensibles para
los secuestrados, lo que incrementaba su sensacién de desproteccién y
vulnerabilidad. Esa locura suponia habitar una zona llena de matices, en
la que —por ejemplo— militantes dados por muertos hacia meses apare-
cian vivos. Los agentes represivos exhibian a los prisioneros ante los re-
cién llegados con el objeto de reforzarla idea de que al interior del campo
«todos colaboraban». Esto golpeaba duramente y desmoralizaba tanto a
quienes eran exhibidos como a los militantes que acababan de ingresar.

29 Pilar Calveiro, Poder y desaparicién. Los campos de concentracién en Argentina, Buenos Ai-
res, Ediciones Colihue, 2004.

30 Ibid.
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Asimismo, era perfectamente posible que las mismas personas que
torturaban y hacfan desaparecer se mostraran compasivas o generosas
con algtin prisionero. No habia coherencia ni continuidad 1égica entre
una y otra conducta, y eso desorientaba atin més a las victimas. En el li-
bro Ese infierno, las autoras —todas sobrevivientes de la ESMA— sefialan
que una de las cosas mas dificiles de sobrellevar era la relacién perversa
con los represores. En palabras de Munu Actis: «Era una ensalada. Esta-
ba el tipo que lloraba, se arrepentia y luego torturaba de nuevo, te sacaba
a cenar, luego te trafa otra vez y te mandaba a Capucha jArbitrariedad
absolutal».*

La ESMA fue escenario de una modalidad especifica de represién: en
1977 se puso en marcha un proyecto cuyo propdsito era «recuperar» a al-
gunos secuestrados y reintegrarlos politica y culturalmente al universo
de los «valores occidentales y cristianos». El denominado «proceso de re-
cuperacién» involucré a un pequefio grupo de prisioneros, llamado Staff
por los propios represores, que permitiria utilizar las capacidades y re-
cursos intelectuales y politicos de los secuestrados, que eran usados como
mano de obra esclava funcional al campo de concentracién. La seleccién
de los prisioneros del Staff, asi como el tipo de labor que debian desempe-
flar eran de arbitrio absoluto de los represores. Su trabajo era utilizado en
funcién de los objetivos politicos del almirante Massera, cuyo propésito
personal era fortalecer su liderazgo al interior de las fuerzas armadas. Con
ese fin, los prisioneros debian realizar diversas tareas, como traducciones,
andlisis de prensa nacional e internacional, elaboracién de documenta-
cién falsa, y labores de oficina en general.

Pertenecer al Staff permitia a los secuestrados mejorar sus condicio-
nes de confinamiento, pero para ello debian simular que el proceso de re-
cuperacién daba resultados y estaba bien encaminado. Ademas de realizar
los trabajos encomendados, los prisioneros debian demostrar que estaban
«recuperdandose» de acuerdo con los pardmetros de los represores. La
recuperacién poseia también una dimensién de género, pues las secues-
tradas debian mostrar preocupacién por su aspecto personal, es decir,
«feminizarse». Para los marinos, que las mujeres usaran joyas o se maqui-
llaran eran sefiales inequivocas de «recuperacién».

31 Mund Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar, Ese infierno,
Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 172.
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Asilo sefiala Miriam: «La ropa linda, la pinturita, las joyas [...], que las
usdramos era sintoma de que habiamos renegado de nuestras ideas».?* Las
secuestradas —siguiendo las propuestas de Judith Butler— debian actuar
performdticamente el género, aceptando ciertas normas reguladoras del
sexo y poniendo en practica acciones y gestos que materializaban corpo-
ralmente la diferencia sexual.®

La colaboracién simulada significaba un enorme esfuerzo intelectual
y emocional para los secuestrados, que debian fingir ante a los represores
—y en muchas ocasiones ante otros prisioneros— que se habian recupe-
rado. Como recuerda Munu Actis: «Esto era lo perverso. Nosotros éramos
secuestrados, los marinos eran duefios de nuestra vida, pero circuldbamos
y debiamos hablarles como si nada pasara, como si la cotidianeidad en el
campo fuera “lo normal”».>

El juego de la simulacién resultaba agotador y poseia sus riesgos;
como sefiala la exsecuestrada Graciela Daleo: «El otro gran riesgo que
tenfamos los prisioneros seleccionados para el proceso de recuperacién
era la locura, es decir, ;quién soy yo? ;Quién es la que esta simulando?
¢0 ya me pasé de la raya y me converti en aquella que estoy simulando
ser?».>

La idea que los militantes tenfan acerca de lo que significaba «colabo-
rar» antes de ser secuestrados cambid radicalmente una vez que fueron
apresados y se enfrentaron a la realidad de los centros clandestinos. En
palabras de Daleo: «Porque cuando vos caiste, pensabas: acd adentro, ni
apagar la luz. Era una forma que tenfamos nosotros de graficar lo que era
colaborar. Apagar laluz era colaborar. Y de repente, ahi adentro, te encon-
trabas apagando la luz».*

Si consideramos que muchos sobrevivientes de la ESMA estuvieron
secuestrados por periodos significativamente largos (entre dos y tres
afios, algunos més), el tiempo y el espacio compartido con sus captores

32 Actisetal., op. cit., p. 173.
33 Judith Butler, Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidds, 2002.
34 Actisetal., op. cit., p. 93.

35 Andrés Di Tella, «La vida privada en los campos de concentraciény, en Fernando Devoto
y Marta Madero (coords.), Historia de la vida privada en la Argentina. Tomo III. La Argentina entre
multitudes y soledades. De los afios treinta a la actualidad, Buenos Aires, Taurus, 1999, p. 94.

36 DiTella, op. cit., p. 94.
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—quienes también pasaban mucho tiempo al interior de la Escuela—,*
hizo posible que se tejieran relaciones de distinta naturaleza. Como sefiala
Mund, esa convivencia y cotidianeidad compartida era inevitable y ello
explica que con algunos represores hubiera vinculos de mayor cercania
que con otros:

Uno no podia evitar en esta convivencia, en este verte todos los dias, que
con algun oficial te entendieses mas que con otro, hubiese posibilidades
de hablar de otra forma que con otro, para mi no era lo mismo hablar con
este Mariano que me llevaba a mi casa, que de todas maneras era el que
me habia torturado, el que de alguna manera era el responsable de mi...
yo le decia cosas que él mismo me decia «esto que me lo dices a mino se lo
digas a otro», entonces yo en algin punto tenia que sentir que esta perso-
na me protegia, entonces cémo no desarrollar un afecto diferente, ya no
una bronca, un odio, porque esto te servia para muchas cosas, prebendas
para vos y prebendas para otros presos que iban cayendo..., esto te deja-
ba como una rendijita, ;cémo hacer que esta rendijita no te generara con
esta persona una relacién diferente al otro que cada vez que hablaba me

queria matar?s®

Por otra parte, en la ESMA, y posiblemente en otros centros clandes-
tinos, algunas prisioneras se vincularon afectivamente —en forma simu-
lada o real— con sus captores. Esas relaciones se dieron en un contexto
especifico, de horror y locura, y solo pueden entenderse como resultado
de las relaciones violentas y siempre asimétricas que se establecian entre
las victimas y sus victimarios.

La experiencia del secuestro y de la sobrevida afecté a hombres y mu-
jeres en forma diferente. Las memorias que se han construido en torno
a los centros clandestinos reproducen, en muchas ocasiones, estigmas de
género que culpabilizan doblemente a las mujeres sobrevivientes. Asi lo
sostiene Miriam Lewin en el libro Putas y guerrilleras:

37 Cristina Aldini sefiala: «Estos tipos, por los motivos que fuera y con todo lo complejo
que es tratar de analizarlo, se pasaban las veinticuatro horas del dia ahi adentro; la vida para
ellos transcurria en ese lugar, asi que atin en el marco del proyecto que sostenian, también
alli canalizaban sus necesidades personales» (Actis et al., op. cit., p. 186).

38 Memoria Abierta, «Testimonio de Nilda Actis Goretta (Munii)», Buenos Aires, 2001.
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Fuera del campo, las acusaciones mas o menos explicitas a los sobrevi-
vientes fueron la regla, asi como la idealizacién de quienes no sobrevivie-
ron. Los militantes que salieron de los campos con vida y que se volvieron
a conectar con sus compaiieros en el exterior fueron sometidos a cuestio-
narios y cuestionamientos de todo tipo, obligados a someterse a pruebas
de lealtad que en muchos casos terminaron con su vuelta al pais en una
misién de imposible éxito, su nuevo secuestro y su muerte, tal vez una
condena encubierta [...].

Las mujeres sobrevivientes sufrimos doblemente el estigma. La hi-
potesis general era que, si estdbamos vivas, éramos delatoras y ademas
prostitutas. La tnica posibilidad de que las sobrevivientes hubiéramos
conseguido salir de un campo de concentracién era a través de la entrega
de datos en la tortura y, ain mas, por medio de una transaccién que se
consideraba todavia mas infame y que involucraba nuestro cuerpo.

Nos habfamos acostado con los represores. Y no éramos victimas,
sino que habia existido una alta cuota de voluntad propia: nos habiamos
entregado de buen grado ala lascivia de nuestros captores cuando habria-
mos podido elegir no hacerlo. Habiamos traicionado doblemente nuestro
mandato como mujeres: el de la sociedad en general y el de la organiza-

cién en que militdbamos.®

No sabemos con total precisién si las relaciones afectivas —amores
prohibidos, los llama Fernando Reati— entre las prisioneras y sus tortu-
radores fueron simuladas o reales. Si conocemos las condiciones y los es-
cenarios en que esas relaciones se establecieron, lo que deberia invitarnos
a ser cuidadosos al momento de emitir juicios acerca de las conductas de
esas mujeres. Omitir o subestimar las circunstancias en que se encontra-
ban y sostener la tesis de que eran «amantes-traidoras» de sus captores es,
a todas luces, una ligereza.

Por otro lado, el creciente interés que existe por esas relaciones exhibe
el modo en que las sociedades posdictatoriales (en este caso, la Argentina)
estan recordando su pasado reciente y, en particular, el tema de la colabo-
racién con la dictadura. ;Qué se esconde detrds de esta obsesién con las
mujeres secuestradas que mantuvieron —en esas condiciones— relaciones

39 Miriam Lewin y Olga Wornat, Putas y guerrilleras. Crimenes sexuales en los centros clandes-
tinos de detencién. La perversion de los represores y la controversia en la militancia. Las historias
silenciadas. El debate pendiente, Buenos Aires, Planeta, 2014, p. 30.
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sexuales con sus victimarios?, ;por qué la sociedad pone el foco en ellas?,
¢qué zonas iluminan y que zonas oscurecen estas memorias? Fernando
Reati propone una tesis que compartimos:

La fascinacién mezclada con horror con que el imaginario argentino
contempla a las mujeres presas que se acostaron con sus victimarios no
es otra cosa que el espejo en que esa sociedad se contempla a si misma.
En esta autocontemplacién no pueden evitarse sentimientos ambiguos
por el hecho de que la sociedad permitié en su seno la existencia del
Estado terrorista [...]. Ese mismo sentimiento de culpa y vergiienza ex-
plica el espejamiento por el que se coloca en el «colaborador» aquellos
rasgos negativos propios que causan escozor |...]. Los verdaderos «amo-
res prohibidos» no son los de unas pocas y desafortunadas mujeres con
sus torturadores, sino los de un pais envuelto en ambivalencias y con-

tradicciones.*

Llama la atencién que, al momento de abordar el tema de la colabo-
racién y la traicién en el marco de las dictaduras, las sociedades pongan
justamente el foco en mujeres que estaba secuestradas en centros clandes-
tinos. La dictadura de Argentina conté con el apoyo de amplios sectores de
la sociedad, civiles y personas comunes y corrientes que, por los motivos
mas diversos, delataron a familiares, amigos y colegas, o se beneficiaron
del orden social y econémico impuesto, o incluso tuvieron un rol mas acti-
vo como «verdugos voluntarios».# Afirma Reati: «En un pais donde tantos
eligieron no darse cuenta de lo que pasaba alrededor, ;por qué el ciudada-
no comun que continué su vida mas o menos normal en medio de la vio-
lencia recibe menos escrutinio que la militante que sucumbié al terror?».+

Es posible que concentrar en ellas las culpas y las vergiienzas haya
permitido expiar las responsabilidades de toda una comunidad que sos-
tuvo distintos niveles de adhesién a la dictadura. Ellas, sus cuerpos y su
sexualidad han operado como un chivo expiatorio efectivo y, porlo mismo,

40 Fernando Reati, «Historias de amores prohibidos: prisioneras y torturadores en el ima-
ginario argentino de la posdictadura, Insula. Revista de Letras y Ciencias Humanas. Letras ar-
gentinas, un nuevo comienzo. Novela y cuento, n.° 711, 2006, p. 30.

41 Gabriela Aguila, Dictaduras, represién y sociedad en Rosario, 1976/1983. Un estudio sobre la repre-
sién y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, Buenos Aires, Editorial Prometeo, 2008.

42 Reati, op. cit., p. 31
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recurrente, que permite continuar la vida social. Su culpa y su vergiien-
za le permiten al resto de la sociedad pensarse a si misma como inocente
y pura.

Al mismo tiempo, Longoni sostiene que la estigmatizacién y la sospecha
que recae sobre algunos sobrevivientes expresa la incapacidad de la izquier-
da para admitir la derrota y revisar criticamente las politicas adoptadas en
los setenta. De este modo, concentrar la atencién y la culpa en las mujeres
militantes permite eludir las propias responsabilidades histdricas.

Preguntas

¢Por qué son ellas —las mujeres sobrevivientes que estuvieron secuestradas
en centros clandestinos— el simbolo de la traicién?, ;por qué la acusacién
de traicién esta entrelazada con la sexualidad femenina? A diferencia de la
traicién y la colaboracién masculina, existe un juicio moral —y no estricta-
mente politico— que lee la violacién como entrega voluntaria. Se sospecha
que esas mujeres no opusieron suficiente resistencia y que, en algiin grado,
consintieron el vinculo con sus torturadores. En otras palabras, que usa-
ron sus cuerpos y su sexualidad para sobrevivir y no ser asesinadas. Eso se
juzga no solo como debilidad politica, sino como inmoralidad, pues mancha
la honra de la comunidad (étnica, nacional o politica) de pertenencia. Las
condiciones y el contexto concentracionario en que se encontraban esas
mujeres son obviados 0 minimizados a la hora de emitir el juicio y alimen-
tar los estigmas. Las llamadas «colaboradoras-amantes-traidoras» no solo
violaron las reglas partidarias de no «entregar» informacién bajo tortura,
sino que, ademas, entregaron sus cuerpos al enemigo —un otro radical—
ensuciando la dignidad de sus organizaciones.

Las organizaciones politicas revolucionarias de los setenta posefan
sus propios c6digos de honor a partir de los cuales se establecian modos de
comportamiento y pautas ideales de accién. Como sefiala John Peristiany,
«todas las sociedades poseen sus propias formas de honor y de vergiien-
za».® Y ese honor, como puede leerse en los documentos que esas orga-
nizaciones producian, se fundaba —en gran medida— en la sangre de

43  John Peristiany, El concepto de honor en la sociedad mediterrdnea, Barcelona, Labor,
1968. Véase también Verdnica Undurraga, Los rostros del honor. Normas culturales y estrate-
gias de promocidn social en Chile colonial siglo xvi11, Santiago, Dibam/Editorial Universitaria,
2012, p. 41.
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los militantes caidos. Era un honor que descansaba en la sangre de los
héroes muertos y, por lo mismo, los actos de deshonra eran un atentado
a su memoria.

La traicién, entonces, es le{da como la entrega (entendida como entre-
gar-se/rendir-se) de la palabra y, en el caso de las mujeres, del cuerpo. Al
igual que la Malinche, las militantes acusadas de traicién «entregaron» al
enemigo su palabra (datos, nombres, fechas) y su sexualidad. Su traicién
no es solo politica, sino también moral. Y esa «entrega» sexual contami-
né (ideolégica y moralmente) a la propia comunidad a través del contacto
carnal y genital con el enemigo. El cuerpo femenino como metafora del
cuerpo social instala a las mujeres como responsables de la violacién y a
los hombres cuyo honor ha sido mancillado como los responsables de res-
tituir esa dignidad dafiada.

¢Y si efectivamente esas mujeres hubiesen usado su sexualidad para
sobrevivir? Malinche tuvo un hijo con Cortés y muchas mujeres francesas
tuvieron encuentros sexuales con militares alemanes por distintas razo-
nes: proteccién, comida, carbdn o afecto. De esos encuentros nacieron hi-
jos e hijas, que también debieron vivir con el estigma sobre sus hombros.
En este punto, las palabras de una mujer alemana que escribié un diario
contando la vida cotidiana en el Berlin recién ocupado por las fuerzas alia-
das deben hacernos reflexionar. Frente a las violaciones masivas de los ru-
sos a las mujeres alemanas, sefiala:

¢Qué significa violacién? Cuando escuché esa palabra en voz alta el vier-
nes por la noche en el refugio me recorrié un escalofrio por toda la espal-
da. Ahora ya puedo pensar en su significado, la puedo escribir sin que me
tiemblen las manos. Le pronuncio para mi, para acostumbrarme a su so-
nido. Suena a lo m4s extremo imaginable, pero no lo es, sin embargo [...].
Estd mas claro que el agua: aqui hace falta un lobo que me defienda de los
demas lobos. Un oficial del més alto rango, comandante, general, lo que
pueda pillar. ;Para qué tengo yo, si no, mis sesos y mis pocos conocimien-

tos de la lengua del enemigo?+

Dias mas tarde, en el diario, escribe con la misma ironia que recorre el
conjunto del texto: «Estoy de lo mas orgullosa de haber logrado domesticar

44  Andnima, Una mujer en Berlin, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 94.
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a uno de los lobos, acaso el mas fuerte, para que me mantenga lejos del
alcance del resto de la manada».®

En efecto, en situaciones extremas como la guerra, la conquista o el
terrorismo de Estado, era mejor ser victima de un solo hombre que del
conjunto de ellos. Sabemos que algunas presas politicas fueron adoptadas
por algunos de sus torturadores o que algunos de ellos se sentian duefios
de alguna secuestrada en particular. Ser propiedad de uno de ellos podia
ofrecer, en esas condiciones, algin grado de proteccién. ;Y si las mujeres
ocuparon los pequeflos espacios de agencia que se podia tener en esos es-
cenarios de violencia extrema para intentar sobrevivir? Si hubo espacio
para la voluntad, en esas condiciones limite, ;desde qué entramado valéri-
co, cultural y politico se las condena por usarla para seguir vivas?

Tal como sefiala Jean Franco en su andlisis sobre la Malinche y el ma-
linchismo, es preciso considerar «la profunda carga genérica de términos
tales como “lealtad” y “traicién”».% Esa advertencia deberiamos tenerla
en consideracién al analizar diferentes momentos de la historia en que las
mujeres han enfrentado situaciones de violencia extrema, como las que
hemos abordado en este articulo.

Las memorias sobre estos tres momentos histéricos y sus protago-
nistas son generizadas, y muchas de ellas han reproducido estereotipos
y estigmas condenatorios. Y es el propio género —como categoria analiti-
ca— el que nos permite desmontar esas memorias.

45  Reati, op. cit. p. 31.
46 Jean Franco, op. cit., p. 259.
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LA INVOCACION DEL CONVENIO 169 Y LA IMPROCEDENCIA
DEL ACUERDO REPARATORIO: ERRORES HISTéRICOS, ]URI,DICOS
Y CULTURALES RESPECTO A LA VIOLENCIA DE GENERO EN EL
TERRITORIO MAPUCHE DURANTE 2011 Y 2012°

Ana Inés Matus Paredes®

Resumen

Este trabajo analiza el uso de recursos judiciales en procesos de violencia
intrafamiliar entre miembros de comunidades mapuches llevados a cabo
en la regién de la Araucanfa durante 2011 y 2012. Se trata del estudio de
diecisiete casos que, tras ser denunciados, fueron resueltos en primera
instancia judicial a través de acuerdos reparatorios, como salida alterna-
tiva a los hechos vividos y reconocidos en el contexto familiar. Interesa
describir las précticas y discursos implicitos en los procesos, asi como el
peso de los roles de género en combinacién con el componente cultural y
las practicas de justicia en espacios interétnicos.

Palabras clave: Araucania, violencia, derecho, género.

1  Este articulo esta basado en la investigacién Las no sanciones a los delitos de violencia de
género en el contexto familiar mapuche, ¢salida alternativa, invisibilizante o estructurante del rol
de las mujeres mapuches? La Araucania, afios 2011-2012, tesis de magister, Universidad de Chile,
2015. Disponible en http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/138581

2 Profesora de Estado de Ensefianza Media en Historia, Geografia y Educacién Civica por
la Universidad de la Frontera y magister en Estudios de Género y Cultura por la Universidad
de Chile.
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Introduccién

Entre 2011 y 2012 la prensa de la regién de la Araucanfa informé de la
existencia de diecisiete casos de violencia de género experimentados
por mujeres mapuches, que, tras ser denunciados, fueron resueltos en
primera instancia judicial a través de acuerdos reparatorios. Los hechos
aludidos remiten a conflictos producidos en un escenario cultural y te-
rritorialmente complejo?, en el que, a la luz de los sucesos, la defensa de
los victimarios invocé la aplicacién de un trato diferenciado en relacién
con el marco juridico nacional, atendiendo a razones étnicas y culturales
e invocando la «mayor jerarquia juridica del Convenio 169».4 En las cau-
sas analizadas fueron invocados los articulos 9 y 10 de dicho convenio,’
que en lo sustancial contiene un mandato general de respeto ala costum-
bre indigena y su derecho consuetudinario por sobre los marcos legales
internos o nacionales.

Dicha situacién derivé en que los delitos de violencia experimenta-
dos por las denunciantes no fueran sancionados, lo que generé una doble
vulneracién de las victimas: por una parte, infringié los alcances de otras
convenciones internacionales suscritas por el Estado de Chile en aten-
cién al resguardo de los derechos humanos y la equidad de trato hacia las
mujeres, y, por otra, transgredi6 los alcances de la Ley 20066/2005, sobre
Violencia Intrafamiliar. En ambos casos, se prohibe la busqueda de salidas
alternativas frente a situaciones de vulneracién de derechos fundamenta-
les, como la integridad fisica, moral y sexual de las personas.

De acuerdo con este precedente, resolver el conflicto juridico invocan-
do la «mayor jerarquia» del Convenio 169 dio lugar a la invisibilizacién y

3 Jorge Pinto, La formacién del Estado y la nacién, y el pueblo mapuche: de la inclusién a la
exclusién, Santiago, Dibam, 2003, pp. 185-186. La Araucania es un territorio ancestralmente
habitado por el pueblo mapuche, una cultura que, inmersa en la ruralidad, ha resistido con
discursos reivindicatorios desde los margenes los vejdmenes que primero cometi6 la Corona
espaiiola, con la arbitraria justificacién «civilizadora», y luego el Estado chileno, con la re-
duccién y la expropiacién territorial y cultural bajo el disfraz de «pacificacién de la Arauca-
nia» para hacerlo parte de su proyecto de Estado nacién.

4  Cristébal Carmona, Hacia una comprension «trdgica» de los conflictos multiculturales:
acuerdos reparatorios, violencia intrafamiliar y derecho propio indigena, Revista Chilena de Dere-
cho, vol. 42, n.° 3, 2015, pp. 987-988.

5  OIT/Oficina Regional para América Latina y el Caribe, Convenio 169 de la Organizacién In-
ternacional del Trabajo, sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independientes, Declaracién
de las Naciones Unidas sobre los derechos indigenas, Lima, 2014.
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desproteccién de las victimas no solo frente a la institucionalidad en la
que confiaron, sino también al interior de sus propias comunidades, don-
de fueron expuestas a situaciones de discriminacién de trato que pusieron
en doble riesgo su integridad fisica y equilibrio emocional, asi como su
derecho a la reparacién y la justicia.

El presente trabajo busca exponer algunas caracteristicas basicas de-
rivadas de esta controversia, con el afin de reconocer los alcances y las
limitaciones del derecho y las practicas de justicia en la busqueda por re-
parar los efectos de la violencia de género en contextos étnica y cultural-
mente diferenciados.

La violencia como atentado a los derechos de las mujeres

La violencia contra las mujeres transgrede gravemente el goce de liberta-
des fundamentales, toda vez que las menoscaba y anula, por lo que cons-
tituye un hecho discriminatorio y un delito. Esta violencia conlleva la
vulneracién de multiples derechos y la afectacién directa de la dignidad
humana, razén porla cual representa una de las formas mas graves de vio-
lacién a los derechos humanos.® Asimismo, cuando es perpetrada por ra-
zones étnicas y de género, las victimas se ven expuestas a una doble forma
de discriminacién y vulneracién de derechos, en atencién a su condicién
de mujeres e indigenas. Esta conceptualizacién encuentra su fundamento
en multiples disposiciones de instrumentos internacionales.”

Las violaciones a los derechos humanos han sido concebidas como
violaciones cometidas por el Estado, en virtud de la ausencia de garantias
frente a situaciones de abuso, inequidad, o uso de fuerza. Es el Estado el
responsable de mantener estdndares de estabilidad e inteligencia, por lo
que, desde el punto de vista politico y juridico, esta obligado a prevenir,
investigar y sancionar toda violacién de los derechos reconocidos a cada

6  CIDH, Informe anual de fondo de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, Brasil,
CIDH, n.° 54/01, 2011.

7  LaConvencién sobre la Eliminacién de todas las formas de Discriminacién contra la Mu-
jer (CEDAW), la Convencién Interamericana para Prevenir, Castigar y Erradicar la Violencia
contra la Mujer (Belém do Para), la Declaracién sobre la Eliminacién de la Violencia contra la
Mujer, la Convencién de los Derechos del Nifio, los Principios de las Naciones Unidas en favor
de las Personas de Edad, entre otras. Variadas son también las reflexiones anotadas y discutidas
al respecto. Destaca la Declaracién Universal de Derechos Humanos (ONU, 1948) y diversos
preceptos del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (ONU, 1966) y de la Conven-
cién contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes (ONU, 1984).
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persona, ademas de procurar restablecer el derecho violado y reparar los
dafios producidos.®

Para el caso de Chile, conforme alo dispuesto en el art. 5 de la Constitu-
cién Politica de la Reptiblica, los instrumentos internacionales en materia
de derechos humanos fueron ratificados e incorporados al ordenamiento
juridico nacional y, en consecuencia, las normativas internas garantizan
la implementacién de todas y cada una de las disposiciones aplicables.

En materia de violencia, la promulgacién de la Ley 20066/2005 recono-
ce que serd constitutivo de violencia intrafamiliar todo maltrato que afecte
la vida o la integridad fisica o psiquica de quien tenga o haya tenido la calidad
de cényuge o una relaciéon de convivencia con quien cometa el delito. A par-
tir de esta ley y sus modificaciones, se definen los deberes del Estado y sus
instituciones en materia de proteccién de derechos humanos afectados y se
establece la improcedencia de los acuerdos reparatorios y de mediacién, lo
que elimina la posibilidad de salidas alternativas en sede penal y de familia.*

Asf, entonces, se crea el delito de maltrato habitual y se vuelve obliga-
torio el otorgamiento de medidas cautelares para las victimas que se en-
cuentren en situacién de riesgo, facultando a instancias como la policia y
el Servicio Nacional de la Mujer —actualmente Sernameg— para interve-
nir, asesorar y amparar acciones de proteccién a las victimas de violencia
doméstica o intrafamiliar. La opcién legislativa es plenamente coherente
con la doctrina de los derechos humanos y se concentra en la necesidad
de que los actos de violencia intrafamiliar y particularmente los ejercidos
contra las mujeres sean objeto de sanciones y no se permitan las concilia-
ciones entre imputados y victimas.”

8  Distintos 6rganos se han pronunciado respecto al deber garantista de los Estados en esta
materia. Un caso es el de A.T. vs. Hungary, que el Comité de la CEDAW aleg6 denunciando y
resolviendo que el Estado parte habia violado la Convencién al no proteger a la victima de los
ataques violentos de su pareja a pesar de sus esfuerzos para obtener ayuda estatal.

9  Elafio 1994 se dictala Ley 19325/1994, primera ley de violencia intrafamiliar donde el Estado
chileno reconoce la violencia como una conducta inaceptable contra las personas, especificamen-
te, en el &mbito familiar. La ley estableci6 iniciativas ptiblicas que crearon un sistema de protec-
cién, atencidn, asistencia juridica y sancién para las victimas de violencia intrafamiliar.

10 Respecto de la problematica que aborda esta investigacién, la Ley 20066/2005 establece
expresamente en su art. 19 la improcedencia de los acuerdos reparatorios. Por tanto, en los
procesos por delitos constitutivos de violencia intrafamiliar no tendr4 aplicacién el articulo
241 del Cédigo Procesal Penal.

11  Laviolenciano puede mediarse. Existiendo una relacién abusiva y un patrén de conducta dis-
criminatorio, no puede expresarse libremente la voluntad y llegar a un acuerdo entre las partes.
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De acuerdo con los alcances de estos principios, se desprenden varios
efectos en materia de resguardo de los derechos de las mujeres. En primer
lugar, la supremacia del imperio de las normas que amparan la proteccién
de los derechos y garantias fundamentales de las personas por sobre cual-
quier cuerpo normativo interno o externo suscrito por el Estado de Chile.

En segundo lugar, la visibilizacién de un fenémeno que histéricamen-
te se ha basado en un sistema de relaciones inequitativas que ha perpetua-
do situaciones de abuso hacia las mujeres, con independencia de su origen
y condicién econdémica, étnica o ideoldgica. En tercer lugar, la obligacién
del Estado de establecer sanciones de acuerdo con el imperio del derecho
para quienes perpetren actos de violencia fisica, material o sicolégica con-
tra las mujeres.

La violencia como origen y resultado de todo poder hegemdnico
desclasifica practicas de dominacién y poder que recorren de modo
solapado y figurativo los cuerpos sociales y a los sujetos para refor-
zar condiciones de discriminacién, marginalidad y falta de equidad.
La mayoria de los actos violentos se dan en el marco de las relaciones
sociales inequitativas que obedecen a construcciones culturales que
pueden ser modificadas.?

Frente a las multiples manifestaciones que puede adquirir la violencia
dentro de las sociedades, sin duda, algunos de sus miembros se han visto
histérica y culturalmente més expuestos a sus efectos que otros. Este ha
sido el caso de las victimas de las formas de violencia ancladas en razones
de género.® Al respecto, los imaginarios sociales constituyen una fuerza
generadora y portadora de significados que han perpetuado las represen-
taciones vinculadas a desigualdades de trato y acceso al poder en que se
justifica, en mas de un modo, la violencia material y simbdlica de la que
puede llegar a ser victima una parte importante de sus miembros.

12 Esta definicién corresponde a lo sefialado por la OMS en 2012. Varios otros han aborda-
do el tema de la violencia dentro de las relaciones de pareja, Girard (1983), Foucault (1999),
Reed (1993), Lagarde (1997), Ferreira (1995), Corsi (1995), Ramirez (2000), Bourdieu (2000),
etc. Todos estos estudios coinciden en sefialar la existencia de formas de normalizacién de las
instituciones sociales respecto de los roles y estereotipos de género.

13  Rita Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la antro-
pologia, el psicoandlisis y los derechos humanos, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quil-
mes, 2003, p. 132.

14 Manuel Baeza, Mundo real, mundo imaginario social. Teoria y prdctica de la sociologia pro-
funda, Santiago, Ensayos y Estudios RIL, 2009, p. 257.
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En este proceso, los imaginarios sociales no se constituyen desde el sujeto
socializado, sino desde un colectivo socializador. La sociedad propone a las
personas una determinada construccién del mundo, que determina e inte-
gra imaginarios validados colectivamente y que, por tanto, son dominan-
tes y se basan en concepciones diferenciadas de poder.® A partir de aqui,
es posible comprender la dominacién entre los géneros y la perpetuacién
de la violencia. En términos de relaciones sociales, esta cuestiéon hace que
una de las partes se convierta en el subalterno, que es residual frente a la
homogeneidad y el orden de los estatus como una parte fundamental del
engranaje que explica la dominacién masculina hegeménica.

El discurso feminista sefiala que para entender las relaciones sociales
y las complejidades culturales es necesario detenerse en el enigma de ra-
za-clase-género y desarrollarlo en sus trayectos histéricos y contextos par-
ticulares.”” Al respecto, Lena Dominelli y Eileen McLeod® explican que los
problemas sociales que residen en la construccién patriarcal de las relacio-
nes dentro de las sociedades se ven remarcados en el escenario donde se
desenvuelven las mujeres. Dentro de dicho escenario, lo doméstico, la casa y
lo cotidiano son reflejo de las identidades de género. Visto de este modo, los
hogares no son solo lugares de conflicto de género, sino también escenarios
donde se tensionan las identidades existentes y ello es valido también para
el estudio de las relaciones de género en contextos étnicos diferenciados.”

Dentro de la construccién histérica y cultural mapuche, la condicién
femenina siempre ha estado rodeada de una especial reverencia. En su
cosmovisién, lo femenino representa lo trascendente en tanto da perma-
nencia a las etnias. Sin embargo, dentro de estos grupos también es posi-
ble reconocer una posicién de inferioridad de lo femenino. Los estudios de

15  Michel Foucault, Un didlogo sobre el poder, Madrid, Alianza, 1981, p. 15. Sobre el poder, M.
Foucault sostenia que «nadie hablando con propiedad es un titular y, sin embargo, se ejerce
en determinada direccién con unos a un lado y con los otros en el otro, no sabemos quién lo
tiene exactamente, pero sabemos quién no lo tiene». Por tanto, y considerando la construc-
cién social entre hombres y mujeres, la tenencia del poder es algo muy claro y complejo al
mismo tiempo.

16  Sonia Arribas, «Cornelius Castoriadis y el imaginario politico», Foro interno, vol. 8,
2008, pp. 106-111.

17  Girard, op. cit., p. 13.
18  LenaDominelli y Eileen McLeod, Trabajo social feminista, Valencia, Universitat de Valencia, 1999.

19 Mattew Gutmann, Machos que no tienen ni madre: la paternidad y la masculinidad en la
ciudad de México, Ciudad de México, La Ventana, 1998, p. 158.
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etnohistoria encasillan a las mujeres mapuches dentro de zonas liminales
o de frontera en el plano material y simbdlico. Esto se justificaria en el or-
den patrilineal y patrilocal en que estas se han desenvuelto, lo que permite
entender sus transitos hacia condiciones de subordinacién. Aunque por ra-
zones justificadas en factores culturales, dentro de las comunidades indige-
nas, las mujeres fueron histéricamente empleadas como objetos y medios
de mediacién y negociacién. Cedidas en alianzas matrimoniales, desde la
nifiez se constituyeron en sujetos para otros, una situaciéon que se ha visto
reforzada a lo largo del tiempo, hasta derivar en la normalizacién de situa-
ciones de dominio sobre ellas y sus cuerpos.>® Asi, las mujeres mapuches
han transitado por el camino de la subordinacién agravada por la doble dis-
criminacién de género y étnica, y experimentado ademas los efectos de la
violencia dentro y fuera de sus comunidades.

El convenio 169 y el az mapu frente a casos de violencia de género

Cuando el Estado de Chile suscribié el Convenio 169, este se proyectaba como
un instrumento para terminar con las deficiencias juridicas que limitaban
el derecho al reconocimiento de los grupos indigenas, insertando dentro del
sistema juridico el derecho a la consulta previa.” Esto vino a complementar
otros instrumentos internacionales que fomentaban la autocomposicién de
los pueblos indigenas y su derecho a promover, desarrollar y mantener sus
estructuras institucionales y costumbres, de conformidad con las normas
internacionales de los derechos humanos (art. 34).2

José Maridtegui, citando a Carnevalli y a Touraine, suscribe que la
identidad de cada persona esta referida a un contexto cultural, por lo que
el Estado debe defender a aquellas culturas que tienen dificultades para
subsistir como tales en contextos de marcada desigualdad, como ocurre en
el caso de los pueblos originarios.>

20 Margarita Calfio y Luisa Velasco, Mujeres indigenas en América Latina: ;brechas de género o
de etnia?, Santiago, Cepal, 2005, p. 3.

21  ElConvenio 169 de la OIT se contrapone a la visién integracionista y asimilacionista que te-
nia el Convenio 107 de la OIT, que pretendia incluir a los pueblos indigenas en cada Estado nacién.

22 Naciones Unidas, Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indi-
genas, 2017, p. 13.

23 José Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima, Cultura Pe-
ruana, 2002.
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La situacién descrita en los parrafos anteriores no dista de la realidad
que histéricamente ha afectado la persistencia y el desarrollo de las pobla-
ciones indigenas en nuestro pais y que ha derivado en la vulneracién de una
serie de derechos de los hombres y mujeres que componen sus comunida-
des hasta hoy. El despojo y la vulneracién de derechos, asf como su histérica
postergacién dan cuenta de una larga lista de conflictos y tensiones que han
derivado en una marcada desconfianza por parte de dichos grupos hacia el
Estado y sus instituciones, especialmente las ligadas a la justicia.

En términos generales, los mapuches no confian en el Estado chileno
para que administre la justicia, pues han experimentado los efectos de un
proceso de criminalizacién histérico frente a demandas que consideran
ancestrales.?* En virtud de lo anterior, no es extrafio que practicas reso-
lutivas de conflictos con base en el az mapu pervivan —aunque de formas
mas rudimentarias—, con mas o menos intensidad, al margen del Estado
o de forma complementaria.»

Sandra Torres y Myrna Villegas®* plantean que, cuando los mapuches
denuncian en la justicia chilena o estatal, lo hacen solo porque el proceso de
desintegracién cultural ha limitado la presencia de autoridades o ancianos
capaces de aplicar el azmapu. En consecuencia, se trataria de una estrategia
empleada solo como tltima instancia o cuando no pueden resolver sus de-
mandas al interior de las comunidades. Estos factores, sumados al principio
de desconfianza histérico al que hemos aludido, explican la marcada ten-
dencia a la recuperacién del derecho propio® sobre la base de la costumbre.
De acuerdo con lo anterior, en un sistema sancionatorio cuyo eje central es
la comunidad y no el individuo, no resulta posible equiparar el az mapu con
el derecho penal occidental. Si por este dltimo entendemos un sistema de
garantias establecido en favor del individuo para frenar el poder punitivo
representado por el Estado; en el primero no es posible distinguir entre in-
fracciones civiles, administrativas y penales, pues el az mapu es todo. A par-
tir de esta contradiccién, se han interpretado las garantias individuales para

24 Myrna Villegas, «Sistemas sancionatorios indigenas y derecho penal: ;Subsiste el az
mapu?», Politica Criminal, vol. 9, n.° 17, 2014, p. 236.

25  Ibid., p. 237.

26 Sandra Torres y Myrna Villegas, «Derecho penal y diversidad cultural. Una mirada a la
nueva justicia penal en contexto mapuche», Revista Electrénica del Instituto Latinoamericano
en Ciencias Penales y Criminologia, 2009, pp. 1-24.

27 Villegas, op. cit., p. 238.
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permitir el ejercicio de los derechos colectivos de los pueblos indigenas en el
marco de un sistema diferente del marcado por su propia tradicién. Ello ha
implicado, por un lado, maximizar la autonomia indigena respetando siem-
pre el contenido esencial del derecho y, por otro, minimizar las condiciones
de su autonomia cuando se trata de una medida necesaria. Entonces, cabe
preguntarse si el Convenio 169 puede ser incluido en la legislacién nacional
chilena como autoejecutable.

Sobre ello, al momento de emitir la sentencia de constitucionalidad
del Convenio 169, el Tribunal Constitucional definié que algunos derechos
son autoejecutables, como el derecho a la consulta previa, en tanto que
otros, como el derecho propio, no lo son, cuestién que ha dado origen a
marcadas controversias en torno a la aplicacién, interpretacién, comple-
mentariedad y contradiccién entre la costumbre del derecho indigena y el
conjunto de normas, leyes y procedimientos que implica el derecho dentro
de los margenes de un ordenamiento estatal. En este contexto, los tribu-
nales de justicia juegan un papel preponderante, ya que, en estricto rigor,
y frente a casos concretos, deben armonizar los dambitos juridicos cuando
hay conflicto legal entre los alcances del convenio y el ordenamiento inter-
no que rige para el conjunto de la sociedad.?

En Chile el Convenio 169 fue ratificado en 2008* y, a diferencia de lo
que sucede en otros paises latinoamericanos, no admite una jurisdiccién
especial. Ademds, y como el ordenamiento juridico ancestral que tenfan
los mapuches no pervive, el derecho consuetudinario se toma solo como
fuente de derecho penal, quedando la justicia para los indigenas coordi-
nada y abierta a la interpretacién de los jueces,* pues para que el derecho

28 Minda Bustamante, Pluralismo juridico en Chile, la relacion entre regimenes juridicos: internacio-
nal y nacional desde la entrada en vigencia del Convenio 169 de la OIT, tesis de magister, Universidad
de Chile, 2015, p. 40. Disponible en http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/140211

29 En Chile el Convenio 169 se ratificé después de la suscripcién de la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, aprobada por la Asamblea Ge-
neral en septiembre de 2007.

30 «Articulo 8:1. Al aplicarlalegislacién nacional a los pueblos interesados deberan tomarse
debidamente en consideracién sus costumbres o su derecho consuetudinario. 2. Dichos pue-
blos deberan tener el derecho de conservar sus costumbres e instituciones propias, siempre
que estas no sean incompatibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema ju-
ridico nacional ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. Siempre que
sea necesario, deberan establecerse procedimientos para solucionar los conflictos que puedan
surgir en la aplicacién de este principio. 3. La aplicacién de los parrafos 1y 2 de este articulo no
debera impedir a los miembros de dichos pueblos ejercer los derechos reconocidos a todos los
ciudadanos del pais y asumir las obligaciones correspondientes» (OIT, op. cit., pp. 30-31).
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consuetudinario mapuche tenga efectos juridicos se debe identificar su uso
repetitivo en el tiempo y generalizado dentro de la comunidad, asi como
probar que existe conciencia de su obligatoriedad entre los miembros de
las comunidades que lo componen. En otras palabras, todos deben con-
siderar que la conducta es comun, y no puede obviarse ningtin principio
que regule la vida al interior de la comunidad, incluida la regulacién de las
relaciones de género.

Dentro de la cultura mapuche el derecho consuetudinario es regu-
lado por el ad mapu o az mapu,* que, como cédigo universal dentro de la
cultura, establece las normas de conducta necesarias para mantener el
equilibrio del cosmos tanto individual como colectivo. El az mapu tiene un
caracter imperativo respecto del «qué hacer» y del «cémo debe hacerse»
al interior de las comunidades. Del mismo modo, establece limites de ca-
racter prohibitivo sobre «qué no hacer»* y funciona como cédigo de éti-
ca y comportamiento que garantiza el equilibrio entre los miembros de la
sociedad al regular los alcances del ser mapuche, por lo que en el az mapu
también encontramos los referentes definitorios de la identidad colecti-
va.®” De acuerdo con este principio, para la cultura mapuche ninguna falta
queda sin sancién.

Ancestralmente, las autoridades tradicionales aplicaban las sanciones
de forma publica y, aunque no existia un procedimiento establecido —ya
que se realizaba de forma oral—, un protocolo determinaba sanciones
cuyo impacto era individual pero también comunitario. Asi, la aplicacién
de castigos podia ir desde el reconocimiento del culpable y su exposicién
ante la comunidad, hasta la expulsién temporal o incluso el destierro de-
pendiendo de la gravedad de los hechos.

De acuerdo con esta ldgica, el az mapu pena los delitos cometidos
en el contexto familiar porque traicionan los valores comunitarios
asociados al respeto y el resguardo de la integridad de sus miembros.
Asi, el perdén y la promesa de no volver a cometer la mala conducta

31 Paraestainvestigacién se opté por la palabra az mapu, por ser la mas utilizada en las inves-
tigaciones culturales recientes (como los trabajos dirigidos por Calfio, Nanculef y Villegas).

32 José Sanchez, El az mapu o sistema juridico mapuche, Temuco, Universidad Catélica de
Temuco, 2001, p. 32.

33  Juan Nanculef, «La cosmovisién y la filosofia mapuche: Un enfoque del az mapu y del
derecho consuetudinario en la cultura mapuche», Revista de Estudios Criminoldgicos y Peniten-
ciarios, n.° 6, 2003, p. 37.
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vinculados al arrepentimiento se consideran implicitos y contemplan
la reparacién del dafio a el o los afectados. Estas nociones sobre las que
opera el derecho comunitario permiten recuperar los equilibrios rotos
y garantizar la restauracion de roles y relaciones entre los miembros.
La vulneracién de derechos valida la aplicacién de castigos, principio
que, en los casos de violencia experimentados por las mujeres en el
contexto familiar, garantizarian la justicia reparativa frente a la mayor
o menor gravedad de los dafios infligidos. Esto en términos ideales. En
términos reales, como ocurre con los casos que fundamentan este ana-
lisis, es posible reconocer el uso acomodaticio de la costumbre ante la
ley como parte de una estrategia orientada a evadir las sanciones que
merece el uso de la violencia contra las mujeres. Lo anterior da cuenta
de que, pese a que la violencia de género es un fenémeno presente y la-
tente al interior de las comunidades indigenas, no ha sido visibilizado
en la esfera publica ni ha sido reconocido plenamente como un proble-
ma dentro de las formas de organizacién de las propias comunidades o
respecto a los alcances del propio az mapu.>

Por otro lado, la invocacién del Convenio 169 en las causas de violencia
intrafamiliar resueltas a través de acuerdos reparatorios vulnerd el objeti-
vo de reivindicacién politica que supuso originalmente dicho instrumen-
to. Dentro de la normativa interna chilena, el art. 241 del Cédigo Procesal
Penal precisa que los acuerdos reparatorios como salida alternativa son
procedentes en ciertos casos, siempre y cuando los hechos afecten bienes
juridicos disponibles de cardcter patrimonial y consistan en lesiones me-
nos graves o constituyan delitos culposos.

Asi, cuando la Defensoria Penal Mapuche invoca el Convenio 169 en
causas de violencia de género, y el acuerdo reparatorio como salida al-
ternativa a través del didlogo y las disculpas publicas, contradice la Ley
20066/2005, que tiene por norma prohibitiva este tipo de salida, dada la
situacién asimétrica implicita entre las partes. El principio basico aqui es
que en hechos constitutivos de delito no puede haber negociacién.

Si bien en las causas analizadas las partes estimaron y acordaron
frente al juez de garantia este tipo de salida alternativa, el acuerdo repa-
ratorio nunca debid haber tenido cabida. Sobre ello, el Instituto Nacional de

34 Claudia Valderas, Violencia de género dentro y fuera de las comunidades indigenas desde una
perspectiva feminista decolonial, tesis de licenciatura, Universidad Alberto Hurtado, Santiago,
2016, p.4yss.
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Derechos Humanos (INDH), basdndose en los propios limites que estable-
ce el Convenio 169, acogié la jurisprudencia y planted que el limite de su
aplicacidn esta sefialado de manera expresa en el art. 9. No obstante, los
acuerdos reparatorios han sido empleados en estos y otros casos, lo que
evidencia no solo confusiones juridicas entre las normas, su aplicabilidad
y sus alcances, sino también la perpetuacién de los desequilibrios a los que
suelen estar sometidas las mujeres al interior de sus comunidades y sus
culturas de origen.

Cuando la Defensoria Penal Mapuche invoca y justifica el uso de las
«disculpas publicas» en torno al Convenio 169 para compensar la grave-
dad de los hechos en los casos de violencia intrafamiliar, no solo contra-
dice el derecho nacional y el propio convenio, sino que ademés reduce el
recurso a una trivializacién: primero, porque los acuerdos no correspon-
den frente a hechos constitutivos de delito y, segundo, porque dentro de
este esquema de defensa la funcién del lonko fue reducida a un tramite ad-
ministrativo tendiente a informar, pero no a opinar frente a la naturaleza
y gravedad de los hechos denunciados. La consecuencia mas evidente es
la desvalorizacién de su autoridad frente a los integrantes de su comuni-
dad. Bajo el imperio del az mapu, los casos habrian sido presentados ante
el lonko y habria sido este quien determinara la gravedad de los hechos, sus
sanciones y la pertinencia del uso del recurso de las disculpas publicas, las
que habrian sido ofrecidas a la victima y a la comunidad, pero en su pre-
sencia. Dentro de esta dindmica, la participacién de la comunidad también
habria sido fundamental en la bisqueda de soluciones, lo que marca una
diferencia importante entre las 1dgicas y las practicas de justicia al inte-
rior de las comunidades y la justicia civil chilena.

En la materia que nos ocupa, existen registros de casos en que las vic-
timas de violencia intrafamiliar recurrieron a la mediacién de la autori-
dad ancestral reconocida comunitariamente para resolver el conflicto. En
uno de los hechos, que citamos a continuacién, la pena impuesta al infrac-
tor fue la expulsién de la comunidad:

Le pegd, después supimos, se le perdond, después volvié a hacerlo, ya
después fue mayor, la encerré. Estaba muy mal ella porque ya era mayor,

bueno la comunidad conversd, conversaron los mas mayores y decidieron

35 INDH, Amicus curiae, rol 388/2012.
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que debia denunciarse a tribunales y él tenia que irse de la comunidad,
era la inica manera de solucionar el problema, la tia podia vivir sola y el
resto la podia ayudar, sus parientes, sus sobrinos, pero él no podia seguir
en la comunidad porque podia cometer algo mayor. Y asi se hizo, él se fue
de la comunidad, se expulsé porque asi nosotros resolvimos el problema

(comunera del lof Kurrache).>¢

Frente a estos casos, la justicia chilena generalmente sanciona con
encarcelamiento al infractor. Sin embargo, y aqui se observa una prime-
ra diferencia de fondo entre un sistema y otro, los mapuches consideran
que la pena privativa de libertad no cumple ninguna funcién ni revierte
los dafios causados a las victimas. As{ se desprende de la lectura de la
siguiente cita:

¢Para qué sirve la carcel? [...]. Yo digo, ;quién inventé la carcel? Digamos
iprivarnos de libertad! Para los mapuche la carcel no existe, a lo mejor
que pague con trabajo, con esfuerzo, no privarlo de la libertad, que la
gente lo vea que va cambiando, que la misma gente lo vaya evaluando
[...]. Entonces yo para mf la verdadera justicia debiera hacerse asi, o sea
donde participe la comunidad en tomar decisiones donde diga este es
culpable de tal asunto, ¢cudl va ser el castigo? El castigo va ser reparar
los dafios, en el caso de la vida va a ser dificil reparar los dafios, pero
suplir eso con trabajo que la persona esté ahi visible, no estar dentro de
la pared porque no servira de nada, sirve mucho més afuera que adentro

(lonko de Temulemu).>

En el sistema validado por la defensa, tales disculpas fueron presenta-
das ante el juez, fortaleciendo la supremacia de las figuras de autoridad del
sistema judicial nacional por sobre el comunitario.

Convenio 169, violencia de género y acuerdo reparatorio

La salida alternativa del acuerdo reparatorio utilizada para suspender la
pena asociada a los hechos de violencia de género en el contexto familiar

36 Villegas, op. cit., p. 239.
37 Ibid., p. 233.
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mapuche fue reconocida en diecisiete causas presentadas en tribunales de
garantia de la Araucania, en las comunas de Carahue, Collipulli, Lautaro,
Nueva Imperial, Temuco y Traiguén.®® En doce de ellas, las victimas fueron
mujeres, y las denuncias fueron tipificadas como lesiones leves, lesiones
menos graves y amenazas simples. De acuerdo con la competencia terri-
torial, las victimas declararon ante Carabineros y también ante fiscalias
locales. Recibidos los antecedentes, el Ministerio Publico considerd que
los hechos constituian delitos, por lo que, de acuerdo con el procedimien-
to instituido, se realiz6 una primera audiencia de formalizacién donde se
comunicé a los imputados que existia una investigacién en su contra para
que eligieran a su defensa.”

En varios de los procesos revisados, los abogados defensores, ya en la
primera audiencia, presentaron como argumento base que la costumbre in-
digena debia ser tomada en cuenta, invocando para ello los articulos 9+ y 104
del Convenio 169, con la pretensién de llegar a una salida alternativa que
acortara el proceso a través de una suspension condicional o un acuerdo
reparatorio. Asi, por ejemplo, el 8 de diciembre de 2011, en el Tribunal de
Garantia de Collipulli, una de las victimas concurria ante la autoridad a in-
terponer una denuncia por maltrato reiterado en contra de su conviviente
y padre de su hija, que ademds era un reconocido dirigente de su comu-
nidad. De acuerdo con el procedimiento establecido para estos casos, la
victima constaté lesiones en un centro de salud, donde fueron tipificadas
como menos graves: «Eritema facial izquierdo, herida erosiva cortante

38 Larevision de estas causas se concret6 a través de la pagina del Poder Judicial: http://
www.pjud.cl, donde si bien figuraron algunos documentos sin acceso, se rescataron procesos
y actuaciones judiciales. Se hace presente que, durante la investigacidn, se intenté conseguir
la carpeta completa de cada proceso, lo que no fue permitido.

39 Encinco de las causas, la Defensoria Penal Mapuche les asigné un abogado a los imputa-
dos. Cabe precisar que causas que habian sido iniciadas por defensorias licitadas, a mitad del
proceso fueron vistas y terminadas también por la Defensoria Penal Mapuche.

40 Elapartado 2 de este articulo ordena tomar en cuenta la costumbre indigena para defi-
nir la responsabilidad penal como solucién més aceptada en «delitos culturalmente motiva-
dos». En ese sentido, la responsabilidad penal siempre debe analizarse en razén de la cultura
a la que pertenece quien transgrede. Sin embargo, en el apartado 1 del mismo articulo se
establece la misma limitante que en el apartado 2 del art. 8. OIT, op. cit. p. 32.

41 Ensuapartado1el articulo 10 ordena tomar en cuenta la costumbre indigena para defi-
nir la responsabilidad penal. En su apartado 2 este articulo establece que, de preferencia, el
encarcelamiento no puede serla sancién recurrida. Pero ambos apartados pierden validez en
elapartado 2 del art. 8, que sefiala que esto puede ejecutarse siempre que no sea incompatible
con el marco juridico nacional. OIT, op. cit., p. 32.
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codo izquierdo, erosién superficial antebrazo derecho y equimosis pierna
derecha».® La denuncia no hizo sino dejar al descubierto los matices mas
oscuros de una relacién desgastada y conflictiva, dentro de la cual eran
comunes los cuadros de agresion.

Realizado el control de detencién, el Ministerio Publico solicité un
procedimiento simplificado verbal de acuerdo al art. 393 del C6digo de Pro-
cedimiento Penal, sobre la base del cual se clasificaron los hechos como le-
siones menos graves en el contexto de violencia intrafamiliar, se le imputé
responsabilidad al agresor en calidad de autor en grado consumado, y se
le reconocié la circunstancia de atenuante de acuerdo al art. 6 del Cédigo
Penal. Se solicité la imposicién de una pena de trescientos dias de presidio
menor en su grado minimo, ademds de las accesorias contempladas en la
Ley 20066/2005: someterse a un tratamiento para controlar sus impulsos
con el objeto de evitar la reiteracién de las agresiones, dado el agravante de
consumo de alcohol descrito por la victima.

Sin embargo, laimputacién no fue ejecutada y, luego de varias audiencias,
la defensa del agresor invocé el Convenio 169 para restar peso a la sancién y
fundamentar la validez del acuerdo reparatorio como derecho del imputado
en atencién a su origen mapuche. Durante el proceso, el agresor amparé su
solicitud de sobreseer el procedimiento en dos hechos: que habia ofrecido dis-
culpas publicas ala victima, tal como dictaba la costumbre comunitaria, y que
le prometia a esta y a la autoridad asistir a terapia para superar su alcoholis-
mo. El juez de la Corte de Apelaciones de Temuco atendi6 el requerimiento
y sobreseyd la causa cuando se extendi6 un certificado en que el acusado se
comprometia a iniciar una terapia. Al respecto, el juez declaroé:

Es un hecho publico y notorio en esta regién que las personas de etnia ma-
puche histéricamente han resuelto sus conflictos, incluso algunos de mayor
gravedad que los que motivan esta causa, mediante negociacién, por cuanto
es propio de su cultura resolver de esta manera los conflictos, razén por la
cual resulta plenamente aplicable al Convenio 169 ya referido por sobre la Ley

20066/2005.

Laresolucién del caso dejé en evidencia tanto el uso instrumental del con-
venio como el hecho de que el problema de fondo tenfa que ver con la invisibi-
lizacién de los alcances de la violencia crénica que aquejaba a la denunciante.

42 INDH, op. cit., fs. 3-4.
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En la denuncia tomada por Carabineros, la victima sefialé que considera-
ba determinante la relacién familiar y de liderazgo que tenia el imputado
dentro del contexto familiar y la comunidad mapuche de procedencia de
ambos, razén por la cual se habia allanado al acuerdo reparatorio. Agregd
que habia denunciado por cansancio y para «atemorizarlo un poco», pues
«para un lider mapuche pasar por esta vergiienza es el mejor castigo».s

Claramente la conciencia de su condicién subordinada y del poder y
las redes de su pareja al interior de la comunidad actuaron de modo deter-
minante en el rumbo del proceso.

En sus declaraciones, la victima también sefialé que, aunque su pa-
reja «la viene maltratando desde que conviven, especialmente delante de
la bebé, cosa que hace seguido, especialmente maltratos sicolégicos y dos
veces maltrato fisico», continuar adelante con un proceso «hubiera sido
muy dificil por el tiempo que eso llevaria» y porque «ella no podia per-
mitirse desafiarlo dejandolo preso». Estos argumentos no distan mucho
de lo que podriamos encontrar en cualquier expediente de denuncia de
una mujer no mapuche. Sin embargo, lo que aqui marca la diferencia es la
invocacién de un convenio por sobre la ley que abre una arista de mayor
exposicién a la impunidad frente a los hechos descritos.

En otra causa, correspondiente a septiembre de 2012, una mujer ma-
puche de setenta y cuatro afios de edad denunciaba a su hijo por amena-
zarla de muerte, a lo que se sumaban otros hechos de violencia sicolégica
en que incurria cuando estaba bajo los efectos del alcohol. Aunque en este
caso las declaraciones serian ratificadas por testigos, la defensa del acusa-
do también invoc la figura del acuerdo reparatorio como salida alterna-
tiva al conflicto. Tras ello, el Ministerio Publico presenté un recurso en la
Corte de Apelaciones, organismo que en febrero de 2013 revocé la decisién
del tribunal de garantia atendiendo el mérito de los antecedentes. Al pa-
recer de la Corte, no se podia dar por acreditada la calidad ni la costumbre
indigena de los intervinientes y, de acuerdo con el tenor del art. 241 del
Cédigo Procesal Penal, el delito de amenaza no era susceptible de este tipo
de salida. En tanto, el delito de amenaza en el contexto familiar fue sancio-
nado, de acuerdo con el art. 296, n.° 3 del Cédigo Penal, con presidio menor
en su grado minimo, sancién que en la practica no super6 los sesenta dias
de pena remitida, dado que el agresor no tenia condenas anteriores.

43 Ibid.
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En las siguientes audiencias, se revisé la intachable conducta del im-
putado y, cuando correspondid, se solicité que ingresara a alguna terapia
de apoyo para superar el consumo de alcohol y controlar sus impulsos. A
diferencia del caso anterior, en este existid cierta exposicién mediatica a
partir del reportaje realizado por una revista de El Mercurio, bajo el titu-
lo «El otro conflicto mapuche». A poco avanzar en su lectura, es posible
destacar algunos planteamientos de la victima respecto a su situacién de
mujer, madre y victima de la violencia. En cada respuesta que le dio al
periodista, reparé en que quien la habia amenazado era un hijo suyo y se-
fialé que eso, sumado a su dependencia doméstica, la habian hecho optar
por el acuerdo reparatorio. Respecto a la relacién con su agresor, dijo que
siempre habia sido problemadtica: «Siempre hay peleas de él para mi». Sin
embargo, también se refirié al vinculo familiar que los unia y justificé los
malos tratos y las amenazas con el consumo alcohol.

La victima se refiri6 a las razones que habia tenido para hacer la denuncia
y para aceptar las disculpas publicas: «Estaba haciendo algo malo y le tenia
miedo». Su hijo le habria dicho: «Perdén mam4d, nunca mas lo voy a hacer»,
y eso le habia bastado para perdonarlo. La victima habria aceptado las discul-
pas pensando en que dependia de él y en que no tendia a nadie més a su lado:
«¢Quién me va a buscar la lefia aqui?», «;quién me va a ayudar aqui?, «nadie
mas me puede traer la lefia»; «mi soledad me hizo perdonarlo».

Cuando se le pregunté sobre el Convenio 169, la victima sefialé que
lo desconocia, lo mismo que las sanciones o recursos legales del proceso.
El hecho de que las partes llegaran a un acuerdo reparatorio no permitié
seguir con el proceso penal, al igual que en las otras causas ocurridas du-
rante el periodo considerado en este estudio. Aun asi, estas causas fueron
apeladas por el Ministerio Publico. Como resultado, ocho fueron confir-
madas y solo tres fueron revocadas por la Corte de Apelaciones. Incluso se
presentaron recursos de queja ante la Corte Suprema en tres de ellas. Dos
fueron rechazados y uno declarado inadmisible.

A modo de sintesis

Entre 2011y 2012, la prensa escrita publicé diferentes miradas juristas res-
pecto de las situaciones de violencia vividas por mujeres mapuches. En
general, las publicaciones hicieron referencia a ideales de bien comun,
justicia y defensa de la familia, y manifestaron una fuerte critica al rol
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garantista del Estado. Las figuras que mas opinaron estaban ligadas a las
instituciones juridicas o el aparataje publico, y sus reflexiones giraban en
torno a las normas, la violencia que viven las mujeres en general y la im-
punidad de los hechos, pero de la estructuracién ética, cultural y corpérea
de las victimas poco dijeron. Interesante hubiera sido que la prensa diera
a conocer el parecer de figuras relevantes para el contexto en el cual con-
vivian victimas e imputados.

De trece publicaciones revisadas, solo fue posible encontrar una en-
trevista a un antropdlogo y un reportaje sobre una de las victimas. Los va-
lores tematicos se referian a la construccién cultural y a la fragmentacién
de las comunidades; destacaban la sensacién de indefensién e impunidad,
y la vulneracién de derechos, pero siempre més asociados a la situaciéon
mapuche que ala violencia de género. También hubo sesgos discursivos en
las publicaciones. En casi todas se muestra a las mujeres como participan-
tes mudas, nunca protagonistas. Los hechos de violencia de género fue-
ron convertidos en hechos noticiosos y, al ser noticia, las mujeres fueron
expuestas de modo marginal, lo que claramente acentud los estereotipos
hacia ellas y los prejuicios hacia sus grupos de origen.

En las causas judiciales analizadas, se justific la salida alternativa del
acuerdo reparatorio y la suspensién de la pena asociada a la conducta vio-
lenta ejercida contra mujeres de origen mapuche dentro de sus hogares.
Se esgrimié que su pueblo habria resuelto sus conflictos histéricamente
mediante la negociacién y que el Convenio 169, ademas de la autocompo-
sicién, apela a cumplir con la Constitucién Politica de la Reptblica respec-
to al fortalecimiento de la familia, que para el caso mapuche significaria,
ademas, la integracién de la propia comunidad.

En contraposicién, esta investigacién ha criticado la eleccién del
acuerdo reparatorio frente a hechos que atentan contra los derechos hu-
manos, en este caso, de las mujeres. Cuando las situaciones de violencia
son exportadas a la vida publica, y el Estado chileno, a través de sus agen-
cias y estructura legal, no reacciona, se proyecta el camuflaje, el olvido y la
impunidad, naturalizando la violencia y la discriminacién de género. En
los casos analizados, las victimas estuvieron siempre conscientes de sus
vejaciones y, cuando acordaron la salida alternativa, algunas sabian lo que
ocurrirfa con el proceso judicial y otras pensaban que seguirian protegi-
das por la justicia winka, pero la mayoria actué para mantener el equilibrio
dentro de sus familias y comunidades.
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El hecho de que las victimas hayan «perdonado» a sus agresores no se
diferencia de lo que ocurre en multiples casos de violencia contra las mu-
jeres en el ambito doméstico, precisamente por la existencia de relaciones
donde los afectos se mezclan con conductas y préacticas de control, abuso
y poder. Invocar el Convenio 169 en estos casos fue un error juridico que
trivializd su objetivo politico, y utilizé occidental y tendenciosamente las
normativas del az mapu. El Estado nacién chileno es duefio de la verdad
juridica, y esto hace que intervenga siempre intrusiva y equivocadamente
en la cultura mapuche. A fin de cuentas, cualquier introduccién estatal a
la realidad cultural mapuche es equivoca.
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Chile y América, siglos xvii-xxi

Sila dimensién politica de la investigacion histérica es disputar los térmi-
nos en que los sujetos han sido tradicionalmente pensados y representa-
dos, los articulos aqui reunidos interrogan la dindmica de las relaciones
de género resignificando la presencia de las mujeres en distintos lugares
de Chile y América desde el siglo xv11 hasta el presente.

Las mujeres de este libro protagonizan historias criminales, laborales,
politicas y judiciales. En ellas delinquen, trabajan, luchan, litigan y, so-
bre todo, ejercen y no solo padecen el entramado del poder. A partir de
distintas fuentes documentales, las autoras y el autor de estos textos nos
invitan a leer esa historia no contada que llevamos con nosotros: indi-
genas, mulatas y mestizas procesadas por supersticién y hechiceria que
vulneran las rigidas estructuras sociales del virreinato peruano; muje-
res abandonadas que deslegitiman el control masculino y trabajan en la
calle; africanas y afrodescendientes que luchan por adquirir grados de
honor, y beatas que se organizan en bandos para desafiar a la autoridad
eclesiastica de Lima.

En el contexto chileno, las mujeres intervienen en los ambitos de justi-
ciay los espacios de frontera. Entre otras cosas, participan en pleitos por
injurias y se relacionan con las escribanias, y resisten la violencia mate-
rial y simbdlica de la sociedad fronteriza mediante desacatos, transgre-
siones y conductas delictivas. Son las precursoras de una genealogia que
las historiadoras del pasado y del presente van urdiendo para hablar de
ellas, al tiempo que disputan su propio lugar de enunciacién en la acade-

mia y desmontan, de paso, los cddigos de la feminidad.
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