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Introducción
IV Escuela Internacional 
de Posgrado en Educación 
CLACSO “Educación, 
memorias y resistencias. A 
cincuenta años del golpe de 
estado en Chile”
María Mercedes Palumbo  
Fabián Cabaluz  
Fernando Santana

En el presente boletín buscaremos recuperar las voces, emergencias, 

preguntas, inquietudes y apuestas a futuro que resultaron del desarrollo 

de la Escuela que da título a este texto. Dicha Escuela, que tuvo lugar en 

Valparaíso, en la Universidad de Playa Ancha (UPLA) entre los días 4 y 

* Investigadora adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
con lugar de trabajo en el Departamento de Educación de la Universidad Nacional de Luján. 
Docente de grado y posgrado de esa Universidad y de la UBA. Co-coordinadora del Grupo de 
Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas.

** Docente e investigador de la Universidad de Playa Ancha y la Universidad de Chile. Coordinador 
del Grupo de Investigación de Pedagogías Latinoamericanas de la Universidad de Playa Ancha. 
Educador popular. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías 
críticas.

*** Educador popular. Maestrando en Pedagogías Críticas y problemáticas socioeducativas 
de la Universidad de Buenos Aires. Miembro fundador de la Cooperativa de Educadorxs e 
Investigadorxs Populares Histórica, organización social responsable de la apertura de los 
bachilleratos populares en Argentina. Escritor e investigador. Co-coordinador del Grupo de 
Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas.
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9 de septiembre de 2023, fue resultado de la iniciativa de los Grupos de 

Trabajo CLACSO “Educación popular y pedagogías críticas” e “Historias 

y coyunturas: perspectivas marxistas”, la Universidad de Playa Ancha con 

el “Grupo de Investigación de Pedagogías Latinoamericanas” y el “Ob-

servatorio de Participación Social y Territorio”, con apoyo del Grupo de 

Universidades Iberoamericanas La Rábida. Esta actividad se inscribió 

en el marco de la conmemoración de los 50 años del Golpe de Estado 

y el derrocamiento del Gobierno de la Unidad Popular, encabezado por 

el Presidente Salvador Allende. Como parte de este entramado también 

tuvo lugar el I Seminario Internacional “Izquierda, memorias y utopías. A 

50 años del golpe de estado en Chile”.
 

La Escuela a 50 años del Golpe…

La Escuela fue una instancia de formación intensiva de posgrado con 

eje en las pedagogías críticas y la educación popular y su vinculación 

con la construcción de la memoria histórica. Como Grupo de Trabajo, 

https://www.clacso.org/iv-escuela-internacional-de-posgrado-en-educacion-clacso/
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empezamos a pensar en la posibilidad de organizar una Escuela en edu-

cación en el marco de CLACSO desde varios años antes, considerando 

la suspensión de la que se realizaría en Buenos Aires por la situación de 

confinamiento producto de la pandemia por el COVID-19. A partir de 

allí, y a sabiendas de que las Escuelas de posgrado no son impulsadas por 

los GT sino por un entramado de instituciones generalmente universita-

rias, iniciamos un proceso en el que debatimos junto al Área de Forma-

ción de CLACSO acerca de su contenido, la institución que nos acogería 

y cuestiones asociadas a su sostenimiento material. Afinar la propuesta 

implicó establecer sus ejes temáticos, el perfil de estudiantes y docentes, 

una metodología apropiada, un cronograma posible frente a la variedad 

de actividades y propuestas que fueron surgiendo, así como garantizar 

la relación con las organizaciones sociales y territoriales de Valparaíso, 

en una búsqueda por una formación anclada temporal y espacialmente. 

También se buscó la parcería con el Grupo de Universidades La Rábida, 

cuyo aporte resultó fundamental en el sostenimiento de la Escuela y en la 

ampliación de su escala, al poner en diálogo en sus contenidos y docen-

tes a América Latina con España.

Una vez decidido que sería la UPLA la institución anfitriona, surgió la 

importancia de ubicar a la Escuela en la conmemoración del Golpe de 

Estado en septiembre de 2023. Consideramos que allí se abría una opor-

tunidad para avanzar en procesos de reflexión colectiva de estudiantes y 

docentes de diferentes países y contribuir a la comprensión de la historia 

reciente en diálogo con la transformación de nuestras realidades. Con-

cebimos a la Escuela como una forma de intervención en las “batallas de 

la memoria” en torno a la democracia, las dictaduras y los procesos de 

organización popular que fueron desarticulados con los golpes de Estado 

del sur de América Latina.

En el marco del proceso que se encuentra transitando Chile en la actua-

lidad, espejo de lo que sucede en otros países de la región, es claro el 

proceso de “revisionismo histórico” abierto por los sectores de derechas, 

quienes han intentado relativizar, justificar y minimizar el impacto del 
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golpe y de la dictadura. Han buscado diferentes maneras de responsabi-

lizar a las fuerzas de izquierda, al gobierno de la Unidad Popular (UP) e 

incluso a Salvador Allende de la “crisis democrática” que afectó a dicho 

país. No han escatimado esfuerzos en sostener que el Golpe y la dicta-

dura fueron necesarios para detener el avance de la crisis, que supues-

tamente se agudizó, con el “caos” que significaron los mil días de la UP. 

Así, emergieron discursos negacionistas y abiertamente neofascistas que 

posicionaron una crítica conservadora a la democracia, relativizando su 

valor y el de los derechos humanos. El discurso del orden, el discurso 

conservador, el discurso que opera como soporte y legitimador de la dic-

tadura cívico militar, ha surgido con mucha fuerza durante los últimos 

años en Chile, así como también la proliferación de discursos de odio 

que, en la idea de exterminio del adversario/a político/a, encuentran su 

sustento y motivo de ser.

Desde nuestra perspectiva, que fue también la de la Escuela de posgra-

do, tenemos la certeza de que el Golpe de estado en Chile inauguró una 

masacre, un proceso genocida, un crimen que revela una inhumanidad 

excepcional. Además, inauguró un modelo económico que favoreció la 

concentración brutal de riqueza en pocas manos y altos niveles de des-

igualdad económica y social, un proyecto histórico al servicio de la acu-

mulación, del lucro, de la mercantilización de las múltiples esferas de la 

vida social; por tanto, inauguró la instalación de un proyecto histórico 

que deshumaniza la vida, que atenta contra las posibilidades de la vida 

digna de las grandes mayorías. Ante este escenario, la Escuela se propuso 

mantener en alto las banderas de la memoria, la verdad, la justicia y las 

garantías de no repetición.

La propuesta: ejes temáticos y actividades

La Escuela contó con tres ejes temáticos organizadores, en torno a los 

cuales tuvieron lugar las diferentes actividades:
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1. Procesos revolucionarios y luchas educativas emancipatorias en 

América Latina y el Caribe. Este eje articuló los procesos de trans-

formación social desarrollados en Latinoamérica durante el perío-

do de los sesenta, haciendo hincapié en las luchas educativas im-

pulsadas desde organizaciones sindicales, docentes, estudiantiles 

y sociales. Como aspecto inherente a la propuesta del GT Educa-

ción Popular y Pedagogías Críticas, en este eje se le dio centralidad 

a la constitución del paradigma de la Educación Popular, su emer-

gencia y sus principales disrupciones, así como también cómo se 

articuló esta propuesta pedagógica latinoamericana con los proce-

sos revolucionarios que estaban teniendo lugar en el continente.

2. Dictaduras militares, políticas educativas y resistencias en Améri-

ca Latina y el Caribe. Este eje problematizó las políticas socio-edu-

cativas impuestas por las dictaduras militares y las luchas de re-

sistencia promovidas por organizaciones sindicales, docentes, 

estudiantiles y sociales como respuesta más inmediata a dichas 

políticas. En este sentido, se analiza el rol que jugó la Educación 

Popular en estas condiciones tan adversas, así como también cuá-

les fueron las principales reconfiguraciones de la misma que tuvie-

ron lugar en este marco.

3. Debates estratégicos en torno a los cincuenta años del golpe de es-

tado en Chile y Latinoamérica. Este eje se propuso pensar en clave 

de actualidad los impactos y los efectos del golpe de Estado. En 

ese sentido, se plantearon como ejes temáticos la articulación en-

tre socialismo y democracia; el debate en torno a la reforma y/o la 

revolución para avanzar en la superación del capitalismo depen-

diente; el rol del estado y la institucionalidad política en el proceso 

de transición al socialismo. Desde la especificidad de nuestro GT, 

la pregunta articuladora radicó en cuáles educaciones populares 

son necesarias y deseables para los tiempos que corren, qué nue-

vos sentidos, qué nuevas formas de interpelación son necesarias 

para la batalla cultural, en un contexto de emergencia de discursos 

fascistas.
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La organización de estos tres bloques se basó en la combinación de un 

doble criterio. Por un lado, ofrecer una perspectiva histórica de los pro-

cesos de educación popular y pedagogías críticas desde la década del se-

senta hasta nuestros días. Por otro lado, situarse en la especificidad del 

derrotero del caso chileno sin perder una perspectiva regional e incluso 

iberoamericana que permitiera una ampliación espacial de las escalas 

de análisis.

En su desarrollo, la Escuela contó con distintas actividades en la búsque-

da por llevar adelante una metodología en la que se entramaran inter-

venciones expositivas de docentes con instancias basadas en el diálogo 

entre pares, comunicaciones orales con otros soportes audiovisuales, 

actividades dentro de la UPLA con otras territoriales. Cada uno de estos 

espacios fue organizado y pensado para trabajar la memoria al calor del 

tiempo presente y de los desafíos del porvenir.

En los paneles temáticos, participaron docentes nacionales e interna-

cionales con una fuerte presencia de nuestro GT CLACSO, junto a inte-

grantes de otros GTs, en la búsqueda por afianzar los vínculos con gru-

pos de trabajo con quienes existen afinidades temáticas. Los talleres de 

reflexión colectiva, por su parte, funcionaron como espacios de partici-

pación de estudiantes y docentes para socializar, preguntarse y hacer re-

troalimentaciones de los proyectos de investigación que cada estudiante 

venía llevando adelante. Compartir la propuesta de estos talleres es el 

foco de uno de los artículos de este Boletín. Además, en estrecha rela-

ción con la realidad local, tuvieron lugar conversatorios y rutas de las 

memorias y la resistencia organizadas en conjunto con organizaciones 

sociales y territoriales vinculadas a derechos humanos y memoria. Es-

tas instancias resultaron valoradas en cuanto a la posibilidad de dialogar 

con protagonistas que cuentan la historia en primera persona y con salir 

de los muros universitarios para recorrer espacios de memoria cercanos 

a la UPLA. También se realizaron proyecciones documentales vincula-

das a la temática y una feria del libro. El momento de entrega de títulos 

póstumos a estudiantes ejecutados/as y detenidos/as desaparecidos/as 
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y el reconocimiento a académicos/as exonerados/as de la UPLA mostró 

la memoria de luchas que es parte de la tradición de esa casa de estudios 

en sus distintos claustros.

A su vez, quienes participaron de la Escuela podían participar del I Semi-

nario Internacional “Izquierdas, memorias y utopías. A cincuenta años 

del golpe de estado en Chile”. El mismo se compuso de conferencias ma-

gistrales, con invitados/as internacionales de Argentina, Bolivia, Brasil, 

Chile, Colombia, Cuba, España y Perú. Ofició como un espacio de arti-

culación de las discusiones que se fueron gestando en los marcos de la 

Escuela, así como una invitación a su problematización, a su puesta en 

valor. Además, permitió la complementariedad de temáticas, así como 

una apertura a otros temas afines, que permiten avizorar la complejidad 

del presente, así como la necesidad de la recuperación de la memoria 

para la proyección de futuro.

Las discusiones del GT en el marco  
de la Escuela…

Con ocasión del desarrollo de la Escuela, a la que asistieron cerca de 

treinta integrantes de nuestro GT CLACSO Educación popular y pedago-

gías críticas como docentes, estudiantes, talleristas y asistentes, se plani-

ficaron tres encuentros de trabajo interno. A nuestro regreso, realizamos 

una sistematización de las discusiones que sostuvimos donde puntuali-

zamos cuatro aspectos:

a)  la educación (popular), la memoria y la democracia;

b)  el carácter instituyente, destituyente y constituyente de la educa-

ción popular;

c)  la educación popular y la lectura de contexto; y,

d)  la función de la intelectualidad en las experiencias de educación 

popular.

https://www.clacso.org/foro-memoria-y-derechos-humanos/
https://www.clacso.org/foro-memoria-y-derechos-humanos/
https://www.clacso.org/foro-memoria-y-derechos-humanos/
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La relación entre educación popular, memoria y democracia (punto a), 

aspecto central abordado en los bloques temáticos de la Escuela de pos-

grado ya presentados, resultó un eje de nuestras conversaciones. De lo 

debatido, surgió que la memoria y la democracia fungen como procesos 

vivos y en movimiento. En relación a la memoria, se retomó una activi-

dad realizada por un expositor de la Escuela en cuanto a que las personas 

chilenas presentes pudieran relatar a otros/as asistentes algo que les ha-

yan contado (o que recordaran) sobre los tiempos de la Unidad Popular. 

A partir de allí, nos resonó que, junto a la memoria de la derrota de los 

sectores populares y sus organizaciones (que es la memoria del golpe de 

Estado y del tiempo que le sucedió), también es necesario recuperar la 

memoria del triunfo. Esa memoria del triunfo de las bases territoriales 

durante la Unidad Popular que, aunque en articulación, también iba más 

allá de la estatalidad, y que invita a ampliar la memoria desde los per-

sonajes como Allende para incorporar también a las personas de a pie. 

Este rescate también se puso en valor en el marco de una coyuntura en 

América Latina donde circulan discursos negacionistas, revisionistas y 

relativistas en relación a la democracia y los derechos humanos. Hay, por 

tanto, una pedagogía de la memoria que se entrama con la educación 

popular. Y esa pedagogía debe procurar el cuidado de los “mínimos civi-

lizatorios” que no pueden estar sujetos a debate.

Frente a esta batalla en torno a los sentidos de la democracia, debatimos 

en cuanto a la importancia de su defensa, inclusive en su sentido restrin-

gido como democracia liberal representativa y a los límites que ha teni-

do como sistema de gobierno para generar procesos de inclusión social. 

Convinimos que tenemos que declararnos explícitamente en favor de la 

democracia, más allá de los posicionamientos disímiles que puedan ha-

ber en torno a los gobiernos progresistas. Desde esa aclaración, la educa-

ción popular tendrá la tarea de continuar traccionando hacia una demo-

cracia en su sentido de completitud; democracia que no solo es sistema 

de gobierno, sino que también es justicia social y es un horizonte que se 

prefigura en las relaciones cotidianas.
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En cuanto al punto b), abordamos los escenarios y las formas de la edu-

cación popular asumiendo que la relación con la estatalidad no es unívo-

ca. Lejos de ciertas visiones que la ubican en la exterioridad del sistema 

educativo público, coincidimos en que la educación popular se mueve 

entre lo instituyente y lo instituido, y es puente entre la contingencia y lo 

estructurante. Esto habilita a pensar lo que de hecho viene siendo sos-

tenido por distintos grupos de docentes y maestros, así como por orga-

nizaciones magisteriales, que es el desarrollo de prácticas de educación 

popular en la escuela pública estatal. Adicionalmente, la experiencia de 

Chile -nuestro país anfitrión- nos devolvió la posibilidad de una educa-

ción popular constituyente atendiendo a las disputas que se dieron en 

torno a ese significante con el proceso de la Convención Constitucional. 

Desde ahí, se propuso la necesidad de construir un movimiento peda-

gógico que articule y dé forma a esta diversidad de experiencias en toda 

América Latina. Se plantearon dos desafíos para la educación popular 

en su estar entre lo instituyente, lo instituido y lo constituyente: de una 

parte, sostener la radicalidad en sus planteos, prácticas y vínculos en el 

(tenso) cruce entre mantener la autonomía y apostar a la construcción 

de capacidad hegemónica, y de otra parte, lograr la masividad de la edu-

cación popular en términos de un proyecto educativo para las mayorías 

populares y no para sectores focalizados.

El punto c) se refiere al énfasis que tomó en nuestras conversaciones la 

cuestión de la “lectura de contexto” que evoca a la lectura de realidad 

como uno de los grandes principios y aportes de los procesos de edu-

cación popular. Esto comprende, por un lado, a los distintos terrenos 

en los que se interviene desde la educación popular: las universidades, 

los movimientos y organizaciones sociales, y también las poblaciones y 

comunidades no organizadas. Por otro lado, compete a hacerse las pre-

guntas adecuadas para descifrar nuestro tiempo-espacio, asumiendo las 

particularidades de nuestro presente histórico y también de cada uno de 

nuestros países. Al decir de una integrante del GT que nos alentó a hacer-

nos las preguntas adecuadas para tiempos inciertos: ¿Qué es lo que está 
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estructurando este nuevo contexto de orden dominante? ¿Qué concep-

tos están emergiendo para la recomprensión de la realidad?

De allí la tarea de la educación popular de enseñar y (re)aprender a hacer 

una lectura de mundo, y también a co-crear el espacio de participación 

colectiva para que ésta tenga lugar. Es desde esta lectura de contexto, crí-

tica y aguda, que la educación popular debe imaginar futuros posibles 

que enlacen sujeto(s) con proyecto. En las conversaciones sostenidas 

coincidimos en que la perspectiva de futuro es uno de los aspectos cen-

trales de la educación popular en términos de utopía y prefiguración.

En cuanto al punto d), se discutió acerca del mandato fundacional de 

la universidad de tipo moderno-colonial y la necesidad de estar dentro 

dando la disputa epistémica en torno a la definición de las reglas de jue-

go sobre la producción y validación del conocimiento, aunque sea un 

lugar que genere incomodidad. Esta disputa se juega en paralelo a un 

trabajo “con” (y no desde ni para) los sujetos con quienes nos vincula-

mos. Conversamos sobre los riesgos del academicismo y de “creerse la 

autoconciencia de lo popular”, tanto como del basismo que, a menudo, 

lleva a imposturas y se monta sobre una concepción idealista de lo popu-

lar como incorruptible que no lo sitúa en lo real e histórico.

En definitiva, comprendimos que la inquietud por la intelectualidad no 

era otra que la construcción de un nosotros/as en términos de un po-

sicionamiento colectivo como GT CLACSO. Esta pregunta nos resona-

ba con más fuerza en un contexto de avance de la derecha que requiere 

también un proceso de autocrítica sobre la derrota en la batalla cultural y 

sobre la capacidad de las experiencias de educación popular de reponer 

claves de desinstalación del sistema. Se generó un consenso en relación 

a que es momento de ser críticos/as también con lo nuestro y asumir una 

posición de escucha y humildad. En preguntas que circularon en esos 

encuentros: ¿Cuáles son nuestros inéditos viables hoy? ¿A quiénes escu-

chamos? ¿A quiénes le hablamos?
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Los artículos de este Boletín

Las intervenciones que tuvieron lugar en el marco de la Escuela de Pos-

grado serán reunidas en dos boletines dedicados exclusivamente a ello. 

Los textos reunidos son versiones revisadas de las exposiciones que di-

ferentes integrantes de nuestro GT junto a personas invitadas de otros 

Grupos de Trabajo CLACSO realizaron en el marco de la Escuela y del 

Seminario. En este primer boletín que hoy presentamos contamos con 

las siguientes producciones:

Dentro del eje temático número 1, Anahí Guelman plantea aspectos del 

contexto y de la disputa que signaron la larga década del sesenta y sus 

derivas en el campo educativo. Para ello, entiende que, lejos de ser un re-

flejo o una consecuencia, la educación va asumiendo formas que acom-

pañan a su tiempo histórico. También en este caso, Freire es destacado 

como una figura central que dejó un importante legado para América La-

tina y el Caribe. A continuación, el artículo de Mercedes Palumbo invita 

a situar a la figura de Paulo Freire en el contexto de la larga década de 

los sesenta. Sostiene que su influencia requiere ser extendida al aspecto 

metodológico de las Ciencias sociales y humanas que buscan repensar 

el canon positivista. Junto con el pedagogo, emerge así el Freire cientista 

social quien, en esa década, fue parte del intenso proceso de experimen-

tación metodológica que sentó las bases de una ciencia con orientacio-

nes dialogicistas.

Dentro del eje número dos, Fernando Lázaro invita a entender lo colecti-

vo como una construcción formativa, sobre la base de entender la revo-

lución cultural, social y política que está teniendo lugar, así como tam-

bién a radicalizar los sentidos de las educaciones populares, a partir de la 

comprensión de los sujetos que la habitan y revisar/repensar las posibi-

lidades de hacer educaciones populares en los gobiernos llamados pro-

gresistas en Nuestra América. En este mismo eje, Alfonso Torres Carrillo 

plantea como hipótesis la existencia de una dialéctica entre dinámicas 

represivas y movimientos populares con eje en Colombia y América del 
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Sur. El ascenso de las luchas populares y la radicalización de los parti-

dos de izquierda antecedieron a los regímenes dictatoriales y, al mismo 

tiempo, desde allí se construyeron las resistencias que posibilitaron las 

transiciones democráticas. Esta dinámica evidencia la persistencia del 

potencial instituyente de los procesos y luchas populares.

En el eje 3, Beatriz Areyuna reflexiona sobre la relación sujeto-proyec-

to a cincuenta años del Golpe de Estado, con el ánimo de contribuir a 

pensar el presente, estableciendo líneas de continuidad y de ruptura con 

el período del gobierno de la UP y la rebelión de 2019 y el proceso cons-

tituyente, recuperando los procesos históricos que han tenido lugar en 

Chile a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y las primeras décadas 

del presente siglo.

El texto de Ezequiel Alfieri y Diego Cabezas nos presenta los resultados 

incipientes del proceso desarrollado en talleres con los/as estudiantes de 

esta Escuela. Se nos muestran, así, las principales líneas de trabajo que se 

plantearon, así como las contribuciones resultantes del intercambio dia-

lógico entre los/as participantes, las apuestas, las tensiones, los desafíos 

que hay por delante.

A cincuenta años del Golpe, reflexionar en torno a la experiencia históri-

ca de la UP (retomando debates estratégicos que se abren hasta la actua-

lidad), los diecisiete años de dictadura cívico militar, los más de treinta 

años de postdictadura, y realizar este proceso de estudio colectivo, no 

sólo desde Chile, sino mirando y dialogando con América Latina y el 

mundo, es un ejercicio político e intelectual de enorme relevancia.

Sabemos que la memoria es dinámica, que se hace, deshace y rehace; 

que presenta pliegues que nos hacen olvidar, diferir, cancelar, retornar. 

Los derroteros de la memoria no son lineales, sus temporalidades son 

múltiples. La memoria responde a forcejeos, a disputas, a persuasio-

nes, engaños, tergiversaciones. La Escuela fue una apuesta por destinar 

fuerzas en sofocar al olvido, impulsar procesos comunitarios en los que 
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invocar la memoria de nuestros pueblos, superar todos esos discursos 

que apuestan por la negación, por la reconciliación, por el cierre de las 

heridas; y cultivar la memoria, y esa capacidad de sintetizar temporali-

dades pretéritas, presentes y futuras, para actualizar proyectos históricos 

centrados en producción y reproducción de la vida, de la dignificación 

del conjunto del pueblo.

Esperamos que las páginas que aquí se presentan contribuyan a esta ta-

rea y a esta urgencia de los tiempos que vivimos. Invitamos a leerlas y a 

abrir a reflexiones colectivas que nos permitan gestar nuevos mundos y 

hacer de las banderas del Nunca más, de la Memoria, la Verdad y la Jus-

ticia estandartes que nos guíen el camino para una sociedad más justa, 

más igualitaria, más profundamente humana.
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Procesos revolucionarios 
y luchas educativas en 
América Latina y el Caribe
La educación popular y las 
luchas por la emancipación. 
La larga década de los 60
Anahí Guelman*

Como todas las décadas, la del 60 no comienza ni termina en los años de 

números redondos, porque las dinámicas históricas no tienen la misma 

periodicidad que a veces les damos y las décadas, como parte de la histo-

ria, se van entrelazando de maneras complejas. Intento entonces remitir-

me a los sesenta, pero es inevitable no entrar en los 70.

* Doctora y Licenciada en Ciencias de la Educación por la Universidad de Buenos Aires. Hizo 
la especialización en Metodología de la Investigación Crítica, del IPECAL, México. Profesora 
titular de la cátedra de Pedagogía de la carrera de Ciencias de la Educación, Facultad de Filosofía 
y Letras, UBA. Investigadora del Instituto de Investigaciones en Ciencias de la educación, 
Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Es Profesora de Metodología de la Investigación Educativa 
de la Universidad Nacional de la Patagonia Austral, Profesora de la Maestría en Pedagogías 
Críticas y Problemáticas socioeducativas de la FFyL de la UBA y de otros posgrados. Es autora 
de libros y artículos de revistas científicas. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Educación 
popular y pedagogías críticas. Directora de proyectos de investigación de la UBA que abordan 
las pedagogías descolonizadoras desde el trabajo productivo. Directora proyectos de extensión 
universitaria UBANEX. Coordinó el área de Formación para el trabajo del Centro de Investigación 
y Desarrollo para la Acción Comunitaria (CIDAC-Barracas), FFyL, UBA.
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Me gustaría plantear algunos aspectos del contexto y de la disputa que 

signan a la época y sus derivas en el campo educativo. Cuando hablo de 

deriva no me refiero a un reflejo o a una consecuencia sino a las formas 

que la educación tiene de acompañar a su tiempo.

Venimos de los 50, de un período de pujanza y también de crisis de la 

Organización Científica del Trabajo (OCT), del régimen de producción 

taylo-fordista en términos de lógica hegemónica de organización del 

proceso de trabajo, de gestión de los trabajadores y de acumulación del 

capital. En Latinoamérica solemos colonialmente repetir, entre las ca-

racterísticas de este período, el pleno empleo, aún cuando éste y la in-

dustrialización no hayan sido la nota característica de nuestros países, 

incluso con nuestras diferencias. Quiero enfatizar que mencioné no sólo 

la pujanza, sino también la crisis de este modelo, precisamente porque 

en los 60 se percibe la crisis de acumulación vinculada a la contradicción 

entre trabajadores con capacidad de consumo y bienestar por un lado, 

e hiperalienación en el trabajo, dada por la reiteración de movimientos 

mecánicos y rápidos en la línea de montaje y la falta de visión del resto 

del proceso y del producto. Por otro lado, se genera el inicio de descon-

tentos y luchas sindicales importantes.

Desde el punto de vista de la política internacional, la revolución cubana 

del 59 es un parteaguas en la región -como lo plantea nuestro compañero 

Oscar Jara (2018)- y demuestra que se puede romper el esquema de do-

minación del desarrollo capitalista y que se puede pensar desde América 

Latina, desde la autodeterminación, construyendo un modelo diferente 

al del desarrollismo y los populismos.

El Desarrollismo es una concepción que proporciona marco social y po-

lítico a la organización científica del trabajo. Se caracteriza por proponer 

una concepción lineal de la sociedad y de la historia, caracteriza a las 

sociedades latinoamericanas como subdesarrolladas y al subdesarrollo 

como distancia que separa a los países centrales de los periféricos, pro-

ducto de una carencia: las sociedades latinoamericanas y sus pueblos 
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son atrasados, sin condiciones morales, culturales y raciales para cons-

truir sociedades modernas y tecnocratizadas. Necesitan actuar por imi-

tación para llegar al desarrollo y la modernización.

De lo que se trata, en realidad, es de fundamentar el desarrollo depen-

diente de los países pobres, con una teoría del progreso (dependiente) 

para alcanzar la modernidad, es decir la industrialización, la funcionali-

dad de las instituciones para cumplir metas sociales y políticas, la cohe-

sión, la movilidad social, etc. Y para alcanzar esta meta el único camino 

es la ayuda externa (Puiggrós, 1980).

Hay una tendencia pedagógica que adhiere a estos modelos exógenos, 

tecnocráticos, modernizantes y reformistas: la pedagogía desarrollista, 

que se nutrió de la sociología funcionalista, de la psicología conductista y 

de la economía dominante. Una de las derivas de la Organización Cientí-

fica del Trabajo que llega a su lugar cúlmine en el desarrollismo -pero que 

aún está vigente, aunque vaya cambiando sus modos de decir y actuar- es 

lo que se conoce como la Teoría del Capital Humano (TCH) o economi-

cismo pedagógico. La TCH se hace fuerte con el desarrollismo: En ella 

se considera a la educación imprescindible para formar a los recursos 

humanos (RRHH) necesarios para el desarrollo. Eso es exactamente lo 

que forma la educación: recursos humanos. De este modo, el sujeto que-

da reducido a su papel económico, es un recurso. La inversión que se 

haga en educación, tanto desde el punto de vista individual como desde 

el punto de vista social, generará retornos individuales y sociales. La edu-

cación es parte del capital, explica la diferencia de capital. Ese retorno es 

precisamente la respuesta a la inversión realizada. Esta educación inclu-

ye la formación técnica, pero, además, requiere un tipo de socialización 

o disciplinamiento, que se apoya en el funcionalismo y el conductismo. 

En esta deriva se naturaliza la función económica de la educación como 

única función social o función principal.

A los enfoques desarrollistas, desde distintas vertientes, en los 60, se 

los desenmascara desde las Teorías de la dependencia, que si bien son 
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constructos intelectuales, condensan el momento político de la crisis, 

de las luchas sindicales, estudiantiles, etc. Las Teorías de la dependen-

cia desnaturalizan y denuncian el vínculo entre países “desarrollados” 

y “subdesarrollados”. Postulan, básicamente, que los países dominantes 

requieren del control económico y político de los dependientes, y que, 

en cambio, los países dependientes necesitan crear modelos propios: los 

países centrales requieren de la región un modelo agro minero expor-

tador (dos santos, 2011), sin industrialización. Polemizan con la teoría 

liberal que atribuye el atraso a la falta de civilización. El “subdesarrollo” 

no es falta de capitalismo, al contrario: es una modalidad “dependiente” 

del capitalismo (Gunder Frank, 1973) en la división internacional del tra-

bajo. Esta teoría demostró que la causa del subdesarrollo de los países del 

llamado Tercer Mundo era precisamente el desarrollo del Primer Mun-

do, por su apropiación de las materias primas y la imposición de leyes 

comerciales extorsionadoras a los países “subdesarrollados”. Se trata de 

controlar los procesos económicos, pero además los aspectos sociales, 

culturales e ideológicos y, por lo tanto, también el control de los procesos 

educativos de los que dimos cuenta recién.

Resulta de particular interés la operatoria del bloque estadounidense lle-

vada a cabo a través de la realización de lo que se conoció como la Alian-

za para el Progreso, en 1961, en Punta del Este. Se trató de una alerta del 

imperialismo ante lo que podía significar la revolución cubana, tratan-

do de construir una nueva hegemonía que responda a las necesidades 

populares para obtener consenso, a través de intervenciones ¿“sutiles”? 

dirigidas a incidir en la vida educativa, cultural, etc. Para ello se utilizaron 

estrategias que ahora conocemos bastante: la apropiación, vaciamiento y 

resignificación de las palabras y términos caros a los intereses populares, 

como el de “comunidad”, etc. Oscar Jara habla de resemantización (2018). 

La educación, así como los medios de comunicación, fueron blancos pri-

vilegiados de la Alianza para el Progreso, a través de la financiación de 

programas desde los organismos internacionales, como el Banco Mun-

dial (BM), el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Interameri-

cano de Desarrollo (BID), la Organización de Estados Americanos (OEA), 
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la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y la creación de 

ámbitos internacionales con sedes nacionales de oficinas para el desa-

rrollo en distintos ámbitos (educación, vivienda, salud), para fomentar el 

desarrollo y la modernización de manera “neutral”, evitando posiciones 

políticas adversas al desarrollismo. Todos los países de Latinoamérica, 

menos Cuba, firmaron la Carta de Punta del Este, transformándose en 

vehículos de estas políticas expansionistas. Desde la Alianza para el Pro-

greso se financiaron instituciones del sistema escolar, entre otras muchas 

intervenciones.

Desde una mirada crítica, a partir, precisamente, de las teorías de la de-

pendencia, el pedagogo argentino Ricardo Nassif (1984) devela que en 

realidad, las pedagogías hegemónicas, tecnicistas, economicistas, basa-

das en las Teorías del Capital Humano, son pedagogías de la dependen-

cia. Son pedagogías exógenas e impuestas.

El final de la década de los 60 es en este sentido muy productivo. Campo 

político, campo sindical y estudiantil, campo intelectual y campo religio-

so, se van retroalimentando de diferentes maneras, preparando, además, 

el terreno de lo que será la lucha insurreccional de los 70s.

Durante la década se había incrementado mucho el estudiantado uni-

versitario porque las políticas desarrollistas implicaban iniciativas de 

masificación de algunos niveles del sistema educativo, aunque sin cam-

biar nada de las relaciones de poder al interior de las instituciones y de 

las universidades con claro sesgo positivista y cientificista. A la luz de los 

descontentos, de la crisis que ya señalamos y de algunos desarrollos teó-

ricos que comienzan a circular internacionalmente en el campo intelec-

tual, los universitarios tendrán un importante papel protagónico en las 

luchas del fin de la década, en Europa, pero también en Latinoamérica 

(Tlatelolco). En este marco crecen también las ciencias sociales desafian-

do el cientificismo y el funcionalismo. Resulta de interés mencionar la 

experiencia del Cordobazo de 1969 en Argentina, liderada por sindica-

tos combativos y acompañada por el estudiantado, para dejar constancia 
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de que no se trataba de un problema intelectual, sino de un problema 

político.

Una década de disputa, de desenmascaramiento, de luchas y de una tran-

sición en el campo ideológico e intelectual. Comienza a configurarse una 

toma de conciencia como característica de un pensamiento sistemático y 

crítico que construye categorías interpretativas propias: el Pensamiento 

de la Liberación. La pedagogías de la liberación nacen en este contexto, 

casi anticipándose a los desarrollos que la acompañaron: la filosofía de la 

liberación que encuentra en Enrique Dussel un referente de su vertien-

te filosófica desde un pensamiento riguroso; la teología de la liberación, 

que a partir de los desarrollos del teólogo peruano Gustavo Gutiérrez, 

apoyados fuertemente en la Conferencia episcopal de Medellín, dio lu-

gar al nacimiento de una de las corrientes teológicas más creativas de la 

historia del cristianismo; y la sociología de la liberación, con Fals Borda y 

su propuesta de vinculación del desarrollo investigativo con los pueblos. 

Estas expresiones, aún más tardías que la Pedagogía de la liberación, que 

se meten en los 70 o 60 largos, expresan el espíritu de época y convergen 

en luchas de militantes provenientes de universidades, sindicatos, parti-

dos y movimientos sociales en lucha frontal contra el imperialismo y por 

la liberación.

La pedagogía de la liberación es un correlato o anticipación de estas con-

cepciones de la larga década. Según Nassif, como tendencia pedagógica, 

está conformada multifacéticamente, tiene distintos afluentes (Freire, 

Illich) pero reconoce la dependencia y postula como meta la liberación 

de los pueblos, característica de Latinoamérica, identificando los facto-

res de alienación y dominación, asumiendo compromisos con la trans-

formación y reconociendo la naturaleza política de la educación. Resulta 

bien interesante destacar que algunas de estas líneas son solo intelectua-

lizaciones y otras, como la freireana, son producto de praxis, de profun-

das reflexiones a partir de experiencias y que, por lo tanto, son parte, de 

hecho, de las luchas de Latinoamérica durante la década, son práctica 

política.
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Lo que busco decir, en este marco, es que la tarea de Freire en esta década, 

sus exilios, su praxis se reflejan en sus producciones y en el tránsito que 

va desde “La educación como práctica de la libertad” (1969) hasta “La 

pedagogía del oprimido” (1970) y que en este devenir estas producciones 

condensan la década y sus movimientos. Con lucidez Freire se anticipa 

a su época pero, al mismo tiempo, es deudor del desarrollismo: aún sus 

primeros cuestionamientos, desde lo que significaría la postulación de la 

liberación, no tienen en cuenta, como él mismo dice, cuestiones de clase. 

Esto se refleja en “La educación como práctica de la libertad”, en donde 

Freire escribe recuperando la experiencia llevada a cabo entre el 60 y el 

64, primero en Angicos y luego coordinando la Campaña de Alfabetiza-

ción Nacional del gobierno de Joao Goulart, experiencia abortada por el 

golpe de Estado y el exilio. El marco de ese trabajo era desarrollista y se 

había llevado a cabo desde concepciones extensionistas asistencialistas. 

El contexto en el que se desarrolla la propuesta de su método y su rápi-

da difusión por Brasil y América Latina, es contradictorio y cambiante. 

En esa etapa trabajan mancomunadamente en la alfabetización, grupos 

cristianos que a partir del Concilio Vaticano II (1962) y de la Conferencia 

de obispos de Medellín (1968) se comprometen fuertemente con los po-

bres y con la transformación social. Muchas confederaciones episcopa-

les del continente recomendaban y trabajaban con “La educación como 

práctica de la libertad”, como parte del trabajo político de transformación. 

Freire se proponía cambiar la sociedad, pero aún no estaba radicalizado 

y tenía mucha influencia del desarrollismo. Sin embargo, la experiencia 

de trabajo comunitario y el contacto con los trabajadores y campesinos 

oprimidos, así como el encuentro con nuevos marcos teórico-políticos, le 

permiten cuestionar ese mismo marco.

Así va modificándose con la década y su experiencia va creciendo cua-

litativamente: en “Pedagogía del oprimido” (1969) da cuenta de la po-

liticidad de la educación y la necesidad de colectivizar el tema de la 

conciencia, recuperando aspectos clasistas. Con el correr de la década, 

sus exilios y sobre todo en la experiencia chilena, es decir, al compás 

de las luchas y las experiencias, y considerando que sus reflexiones son 
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siempre en relación a sus prácticas, llega en esa transición, a otra orilla: 

la conciencia es necesaria pero no suficiente para la liberación, hace falta 

organización y movilización colectiva. Él mismo hace una autocrítica a 

su ingenuidad en ese período inicial, por no advertir la problemática de 

clase y la politicidad de la educación, en una concepción aún idealista, 

subjetivista, que confunde la construcción de la conciencia individual 

con la transformación.

Aún antes de la consideración clasista y su autocrítica, ya había pro-

ducido en la experiencia un importante avance en la democratización 

pedagógica: una ruptura epistemológica y política en tanto retomaba y 

valoraba el saber popular y su problematización, daba a los oprimidos y 

sus demandas un lugar central y trastocaba radicalmente los vínculos de 

poder en las situaciones educativas. Estos legados quedaron para el futu-

ro. Resulta bastante impresionante comparar sus desarrollos con los de 

los autores europeos y estadounidenses de la reproducción, que recién 

denuncian las funciones del sistema educativo a partir de los 70, sin pro-

poner nada a cambio. Freire en cambio, está germinando una alternativa 

de fuerte densidad teórica y política. A partir de aquí la inspiración e in-

fluencia es enorme y múltiple.
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Paulo Freire,  
un cientista social1

María Mercedes Palumbo*

Una ciencia social con orientaciones 
dialogicistas

La IV Escuela Internacional de Posgrado en Educación CLACSO “Edu-

cación, memorias y resistencias. A cincuenta años del golpe de estado 

en Chile” se propuso realizar junto con sus profesores y estudiantes un 

recorrido por las décadas del sesenta en adelante con el fin de inscribir 

nuestro presente pedagógico en una línea histórica de mayor alcance. En 

su desarrollo, se articularon memoria y educación, así como revolución y 

resistencias. Mi participación estuvo comprometida para el eje temático 

1 relativo a “los procesos revolucionarios y luchas educativas en América 

Latina y el Caribe. La educación popular y las luchas por la emancipa-

ción”. Si bien no soy historiadora de la educación, encuentro en Paulo 

Freire una figura destacada de esa convulsionada larga década de los se-

senta. Es innegable el impacto regional -y me atrevo a decir mundial- de 

su impulso a la “corriente latinoamericana de educación popular” (Di 

* Docente de la Universidad Nacional de Luján y la Universidad de Buenos Aires. Doctora en 
Ciencias de la Educación por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora adjunta del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas con lugar de trabajo en el Departamento 
de Educación de la Universidad Nacional de Luján. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo 
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Matteo, Michi y Vila, 2012); educación popular crítica que será retomada 

y resignificada en una multiplicidad de experiencias educativas alterna-

tivas de esa década y hasta nuestros días.

Mucho se ha escrito en torno al nacimiento y la consolidación de la edu-

cación popular de la mano de las prácticas y reflexiones de Freire. La pre-

gunta que me asaltaba en relación a mi participación en la Escuela era: 

¿qué decir de nuevo? ¿qué contribución hacer en torno a una figura tan 

conocida, estudiada y admirada? Decidí entonces retomar una preocu-

pación que me había interpelado en el balance de los eventos desarro-

llados en conmemoración del centenario de su natalicio en el año 2021: 

poner en valor al Freire cientista social (junto y con el pedagogo). Esto 

es, recuperar sus aportes metodológicos e inscribirlos en un momento 

fundacional donde él delineó -junto a otros como Frantz Fanon, Orlando 

Fals Borda, Pablo González Casanova- un modo de hacer ciencia antipo-

sitivista y con una fuerte impronta situada en América Latina y el Caribe. 

Siguiendo a Ortiz y Borjas (2008), la década del sesenta -y también la del 

setenta- resulta un momento crucial en los procesos de experimentación 

colectiva que dieron lugar a la construcción de las bases conceptuales, 

metodológicas, epistemológicas y políticas de una ciencia inscripta en el 

“paradigma emancipatorio”.

Sin embargo, han sido otros los tópicos sobre los que se centró el interés 

académico en torno a la obra freireana y, además, posiblemente fueron 

también otros los temas en los que nuestro pedagogo decidió enfatizar su 

producción. Ahora bien, también existe una polémica que gira sobre la 

cuestión metodológica en Freire que podría explicar esa escasa atención. 

La equiparación entre metodología y método, así como entre método y 

técnica, tan cara a nuestras academias, así como entre lo metodológico y 

“método” alfabetizador de personas adultas generó una clausura respec-

to a las posibilidades de indagación de una metodología de trabajo cien-

tífico. Pensar lo metodológico en Freire tenía, entonces, aparecía teñido 

de tecnicismo apolítico.
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A contrapelo de esta clausura, aquí me propongo profundizar en el mé-

todo de investigación científico desarrollado por el pedagogo pernam-

bucano; anudado -claro está- a su propuesta de educación alfabetizado-

ra. La noción de diálogo funciona como una valiosa clave interpretativa 

de su experimentación metodológica. Desde esta perspectiva, sostengo 

que Freire promovió “una ciencia basada en orientaciones dialogicistas”; 

es decir, una ciencia que propone y se asienta en un diálogo profundo, 

constructivo y permanente con los sectores populares. Para ello, me baso 

en una selección de libros y escritos breves que se ubican en un momen-

to de consolidación de su producción y de maduración de su propuesta 

a partir de la experiencia del exilio (justamente en Chile donde se realizó 

la Escuela de posgrado). Puntualmente, retomo consideraciones esboza-

das en “Sobre el acto cognoscente” ([1967] 2015), Educación como prác-

tica de la libertad ([1967] 2006) y Pedagogía del Oprimido ([1970] 2006).

Ciencia participativa

La concepción y la práctica del diálogo planteada por Freire cuestionan el 

dualismo sujeto-objeto y, en consecuencia, renuevan la mirada sobre los 

sujetos de estudio y los roles asumidos en la praxis investigativa. En esta 

línea, se postula un esquema epistémico sujeto-sujeto fundado, tal como 

advierte en Educación como práctica de la libertad, en la constatación de 

la igual participación en la generación de la cultura, con independencia 

de los grados de alfabetización, de la cual desprende, a su vez, la igualdad 

en la posibilidad de construcción de conocimiento. A esta constatación 

le sumará en Pedagogía del Oprimido una igualdad fundada en el “poder 

de hacer y transformar” ([1970] 2006: 110) que también se despliega en 

el ámbito de la investigación a partir de la activa participación de sujetos 

pertenecientes al “pueblo”. En este segundo sentido de la igualdad que 

informa el diálogo, el pedagogo pernambucano insistirá en nuestro ca-

rácter de seres de praxis que crean y transforman el mundo en su relación 

con otros/as y la realidad.
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A pesar de estos presupuestos que operan en la base del esquema suje-

to-sujeto, Freire plantea el desafío de crear “sujetos dialógicos” ([1970] 

2006: 111). Esta condición dialógica no conforma un punto de partida 

sino una construcción que requiere activar el proceso de concientización 

de los/as educandos/as, en cuanto a reconocer y asumir su condición de 

seres de la praxis, tanto como desandar la mirada de sí de los/as investi-

gadores/as como sujetos exclusivos de la investigación. Una ciencia so-

cial con orientaciones dialogicistas es necesariamente una “ciencia par-

ticipativa” donde el pueblo se involucra en las decisiones que se toman 

en el proceso de investigación. A esto Freire lo denomina “reciprocidad 

en la acción de investigar entre educador-educando y educando-educa-

dor” ([1970] 2006: 134) dado que todos los sujetos participantes conjugan 

su acción cognoscente sobre el mismo objeto cognoscible.

La presencia crítica de los/as representantes del pueblo, desde el comien-

zo hasta la fase final de la investigación y que se prolonga además en la 

organización del contenido de la acción educativa, es significada como 

una dimensión de “seguridad” que garantiza que la investigación temá-

tica se “envuelva” del propio pensar del pueblo. De allí que, para Freire, 

exista el derecho a conocer y a investigar, abriendo también a un sentido 

de lo popular -como adjetivo de educación- que reenvía el pueblo como 

conocedor e investigador, como sujeto activo de una investigación que 

“se envuelve” de sus saberes, cosmovisiones, idearios.

Este pasaje ontológico de ser objeto a sujeto, de la deshumanización a la 

humanización, implica salir de la domesticación que anula el poder de 

creación, de lectura del mundo, de palabra y praxis y vuelve a los suje-

tos autómatas silenciosos, pasivos y quietos (Fernández Mouján, 2011). 

Si bien Freire ubica estos efectos en la educación bancaria, podríamos 

extenderlos a la ciencia positivista donde los sujetos de estudio solo son 

proveedores de información. A contramano, en tanto el pueblo participa 

activamente de la investigación, transita un proceso político-pedagógico 

de aprendizaje -que comprende y trasciende la alfabetización- mediado 

por la concientización. En palabras de Freire, “Cuánto más investigo el 
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pensar del pueblo con él, tanto más nos educamos juntos. Cuánto más 

nos educamos, tanto más continuamos investigando” ([1970] 2006: 136). 

De este modo, se anudan investigación participativa y educación, se en-

trelaza la agenciación en la alfabetización y en la investigación.

Ahora bien, la reconfiguración en la concepción del pueblo como suje-

to de la investigación no se traduce en la indistinción de roles. La rela-

ción dialógica, bilateral y de aprendizaje mutuo, que se encuentra en la 

base de la posibilidad de habitar simultáneamente los roles de educan-

do/a-educador/a, se despliega junto a un rol problematizador asumido 

por el “equipo de coordinadores” ([1967] 2008: 109), el “educador dia-

lógico y problematizador” ([1970] 2006: 113) o el “educador humanista” 

([1970] 2006: 114). Los/as investigadores/as ocupan un rol específico 

y diferencial centrado en poner en común la aproximación crítica a la 

realidad, y no así el contenido del programa educativo resultante de la 

investigación que debe envolverse del pueblo ([1970] 2006, p. 139). En 

palabras de Freire, su rol consiste fundamentalmente en “… la devolución 

organizada, sistematizada y acrecentada al pueblo de aquellos elemen-

tos que éste le entregó en forma inestructurada” ([1970] 2006: 113). Es 

decir, organiza, sistematiza y devuelve críticamente los saberes recupe-

rados del universo vocabular mediante la investigación.

Ciencia comprometida

Otro aspecto de la construcción de una ciencia social con orientaciones 

dialogicistas radica en la concepción de la investigación como un proce-

so de concientización. Siguiendo a Billies, Francisco, Krueger y Linville 

(2010), el tándem investigación-concientización se juega en una doble 

dimensión. Por un lado, la concientización emerge como resultado de un 

proceso investigativo que busca desarrollar la conciencia crítica de sus 

participantes, evidenciando el carácter pedagógico de la investigación. 

Por otro lado, la concientización conforma un elemento que interviene 

en el reposicionamiento epistémico (transformación de sí anudada a la 
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transformación del mundo) que resulta necesario para la producción de 

conocimiento de forma participativa. En conjunto, ciencia comprometi-

da y participativa -con la mediación del diálogo- coadyuvan a poner en 

valor la comprensión del mundo, la experiencia, los valores, las esperan-

zas y los saberes populares, al tiempo que habilitan a que los “clásicos” 

objetos de estudio se asuman como “sujetos de la praxis”, partícipes de la 

producción de su mundo (y por esa razón también de la investigación).

La centralidad de la concientización en el “método” de investigación es 

asumida explícitamente en Pedagogía del Oprimido al plantear que la in-

vestigación de los temas generadores debe realizarse mediante una “me-

todología concienciadora” ([1970] 2006: 130). Esta concientización aso-

ciada a la investigación se articula con la acción, dado que no se detiene 

en el reconocimiento de la situación de opresión, sino que prepara para 

la lucha por la humanización. Por lo tanto, la concientización, como ob-

jetivo y condición de una investigación comprometida con orientación 

dialogicista, se vale de una metodología que se posiciona como activa, 

dialogal, crítica y de espíritu crítico.

Desde esta perspectiva, el método de investigación freireano resulta 

“ciencia comprometida” en tanto co-construida por un colectivo que 

sostiene la investigación (aunque con diversos roles como ya fue seña-

lado). La investigación del universo temático funciona sobre la base del 

diálogo de los equipos técnicos con las comunidades populares a partir 

de la valorización de lo que nuestro autor denominará el saber de expe-

riencia-hecho (saber de experiência feito), del reconocimiento de su pro-

tagonismo en la construcción de conocimiento y de la posibilidad de una 

síntesis entre conocimiento científico y saberes populares que se confi-

gura en términos distintos a los de la invasión cultural y la imposición. 

Una investigación de estas características, al igual que el diálogo, “… es el 

encuentro entre hombres para ser más” ([1970] 2006: 111).

En Educación como práctica de la libertad tanto como en Pedagogía 

del Oprimido, este diálogo entre equipo técnico y pueblo propone una 
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ciencia en torno a la que se articula acción y pensar. Esto es, salir de la 

mera contemplación hacia la transformación, tanto como salir del mero 

activismo para invitar al pueblo a asumir un rol teórico. A este último 

respecto, este rol se despliega no solo en la observación comprensiva 

que se realiza para recoger el universo temático o vocabular del pueblo, 

sino también en variadas instancias que comprenden el proceso de co-

dificación, descodificación y recodificación implicado. En este sentido, 

vale subrayar la presencia de representantes del pueblo en los “círculos 

de investigación temática” ([1970] 2006: 149) que podrían ser interpreta-

dos como espacios de teorización, de reconstrucción de teorías y puesta 

en diálogo de éstas con los hallazgos empíricos. La inclusión de espacios 

de teorización -y no solo de recuperación de saberes- resulta un aspec-

to a destacar a nivel metodológico, especialmente en experiencias con 

un marcado énfasis en las prácticas. Adicionalmente, la participación 

de integrantes del pueblo en dichos espacios de teorización da cuenta 

de la existencia en Freire de instancias de triangulación in situ entre in-

vestigadores/as de distinto tipo para la objetivación de la realidad y el 

enriquecimiento de la investigación. Así, los/as representantes del pue-

blo asumen roles distintos al de la provisión de información y conllevan 

agenciamientos desde su capacidad de hacer, conocer(se) y pensar.

Ciencia situada

La búsqueda por llevar adelante una producción de conocimiento que 

parta y tome en consideración los contextos geográficos, culturales e his-

tóricos concretos en los cuales se desarrolla resulta un tercer aspecto de 

relevancia del método científico freireano. Se plantea una “ciencia situa-

da”, preocupado por su inscripción en el contexto temporal y espacial, 

así como en las relaciones de poder que lo atraviesan. Colares da Mota 

Nieto (2018) y Torres Carrillo (2020), al sistematizar las coincidencias en-

tre Freire y Fals Borda, enfatizan su carácter situado. Esto es, el contexto 

opera no solo en lo que metodológicamente denominamos contexto de 
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descubrimiento que interviene en la definición del qué sino también en 

el cómo, el para qué y el para quiénes de la investigación.

En su Pedagogía del Oprimido, Freire tematiza explícitamente la situacio-

nalidad vinculada a la condición ontológica de los sujetos. Por un lado, 

establece que somos “seres en situación” ([1970] 2006: 135-136) enraiza-

dos/as en condiciones temporales y espaciales con las que entablamos 

una relación de mutuo condicionamiento, al tiempo que rechaza la di-

cotomía que denominará “hombre-mundo” ([1970] 2006: 112). En Edu-

cación como práctica de la libertad, por su parte, plantea esta inscripción 

situacional en términos de sujetos que no solo están “en” el mundo sino 

“con” el mundo, con el que traban relaciones permanentes y que se ex-

presan fundamentalmente en el ámbito de la cultura ([1967] 2008). Junto 

con Freire, sostenemos que no solo somos sujetos ontológicamente si-

tuados, sino que, además, la metodología concienciadora aporta al des-

cubrimiento de nuestra condición ontológica como “seres en situación”. 

Considerar las circunstancias históricas es fundamental para entender 

nuestro modo de existir y de asignar sentidos dado que, solo a partir de 

nuestra ubicación en el tiempo y en el espacio, somos capaces de pensar.

Ahora bien, la situacionalidad es condición ontológica que se revela y 

patentiza en la metodología concienciadora; y opera igualmente como 

punto de partida del proceso de investigación y contenido programático 

de la educación. La investigación inicia por lo local, por el particular con-

creto -los problemas, las necesidades y los deseos de la población con 

la que el equipo se propone trabajar-, como recaudo frente al universa-

lismo abstracto asociado a una descontextualización del conocimiento 

y sus sujetos. En un interesante pasaje, Freire puntualiza que el pensar 

crítico “…se empapa permanentemente de temporalidad, a cuyos riesgos 

no teme”; a contramano, continúa, el pensar ingenuo concibe “el tiempo 

histórico como un peso, como la estratificación de adquisiciones y expe-

riencias del pasado” de lo que resulta que el presente debe ser normali-

zado y bien adaptado” ([1970] 2006: 112). En este sentido, tiempo y espa-

cio son interpretados como campos de acción que se van modelando por 
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la intervención de los sujetos, como campos de despliegue y afirmación 

subjetiva. Así se opone a una concepción de tiempo y espacio como pre-

sencias “macizas y pesadas” a las que solo queda adaptarse y ajustarse, 

o bien que funcionan como riesgos para una investigación en calidad de 

generadores de interferencias y sesgos que sacrifican la objetividad, la 

neutralidad y la universalidad.

Este particular concreto del que la investigación “se empapa” y que es 

preciso reivindicar frente a la ciencia positivista no conforma, sin embar-

go, el punto de llegada. El objetivo de toda práctica pedagógica, entre las 

que es posible incluir el quehacer científico, es “ir más allá” de donde se 

parte, es “moverse hacia” otro lugar (Freire, [1993] 2015). A nivel del plan-

teo de un método científico, lo anterior se observa en la contemplación 

de un equipo mixto compuesto por investigadores/as universitarios/as y 

representantes del pueblo, en la búsqueda de una síntesis entre ciencia y 

saberes populares, en la danza epistémica planteada entre codificación, 

descodificación y recodificación.

Una “ciencia situada” contempla, entonces, la abstracción. El mundo que 

mediatiza las relaciones entre sujetos resulta, a su vez, mediado y dialec-

tizado por la abstracción como lógica de operación de una metodología 

concienciadora. A este respecto, para Freire: “La abstracción es aquella 

operación por la cual el sujeto, en un acto en verdad cognoscente, reti-

ra el hecho, el dato concreto, del contexto real donde éste se produce y 

lo somete a su “ad-miración” en el contexto teórico. Y allí ejerce su cog-

noscibilidad sobre el dato, transformándolo de objeto “ad-mirable” en 

objeto “ad-mirado”» ([1967] 2015: 54). La abstracción conlleva así un dis-

tanciamiento para objetivar, conocer y transformar lo concreto y, de este 

modo, continuar estando en y con el mundo. En este gesto, no solo se 

reconoce el conocimiento anterior, sino que se accede a las causas que 

informan las formas de conocimiento y pensamiento previas y actuales.
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Palabras de cierre

En este breve artículo me propuse abordar a Paulo Freire como un cien-

tista social, aspecto poco explorado de su trayectoria y pensamiento que, 

sin embargo, dejó una importante huella en perspectivas críticas con-

temporáneas. Tres elementos conforman el núcleo central de su pro-

puesta de “ciencia con orientaciones dialogicistas”: (a) una ciencia par-

ticipativa basada en el diálogo activo entre sujetos con roles, saberes y 

conocimientos específicos que involucra a equipos técnicos y represen-

tantes del pueblo; (b) una ciencia comprometida que propone un diálogo 

concientizador donde el conocimiento se entrama con la transformación 

del mundo y de los propios sujetos, al tiempo que también involucra al 

pueblo en tareas de teorización; y, (c) una ciencia situada que postula el 

diálogo entre tú-yo-mundo como base de una investigación anclada en 

su contexto que comprende también a la abstracción.

En este triple gesto, el método científico freireano se propone unir lo que 

la ciencia positivista (y la educación domesticadora) separaba: el sujeto 

del objeto, el saber popular del conocimiento científico o escolar, la cien-

cia y la educación de la política, el conocimiento de las situaciones his-

tóricas específicas de quienes intervienen en su producción, los sujetos 

de su mundo.

Considero que tenemos la tarea pendiente de abonar a una reflexión 

más sistemática sobre los aportes de Freire a la tradición científica anti-

positivista en América Latina y el Caribe, profundizar en sus diálogos con 

otros/as autores/as que fueron parte del momento fundacional de esa 

tradición, así como rastrear sus influencias en perspectivas y prácticas 

de investigación críticas contemporáneas que crean, retoman y desarro-

llan metodologías coherentes con los principios de la educación popu-

lar. Conocer -y asumir- la cuestión metodológica que recorre la obra del 

pedagogo pernambucano resulta condición de posibilidad para llevar 

adelante procesos de producción de conocimiento que asuman el legado 
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freireano, resignificando también el acumulado epistémico-metodológi-

co de la educación popular.
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En la realidad latinoamericana, surge la ineludible necesidad de una edu-

cación pública capaz de generar una transformación cultural, desafiando 

el statu quo del capitalismo predominante. Plantear un debate ético en 

defensa de los avances de la justicia social y de los derechos conquista-

dos y por conquistar, en un avance sincrético que busque modificar la 

manera en la que interpretamos el mundo, introduciendo perspectivas 

críticas y proponiendo alternativas que cuestionen el sistema estableci-

do. Pensar, generar, construir una verdadera educación emancipadora 

comprometida con la transformación social, promoviendo procesos de 

concientización que permitan a los sujetos reconocer las opresiones en 

sus vidas y emprender acciones, militancias de resistencia.

Esta revolución cultural, social y política se fundamenta en diversos 

postulados:

1. La ruptura epistemológica de perspectivas tradicionales como da-

das y únicas.

2. La descolonización de nuestro pensamiento, abriendo paso a for-

mas de conocimiento liberadas de modelos eurocéntricos, hetero-

normativos, hegemónicos y patriarcales.

* Educador Popular, cofundador de la CEIP Histórica, cofundador de los Bachilleratos Populares. 
Profesor Investigador de la Universidad Nacional de Luján; miembro del Grupo de Trabajo 
CLACSO Educación popular y pedagogías críticas; autor de varios libros y artículos sobre 
Educación Popular y Educación de Adultos.
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3. La incorporación de los feminismos y la cuestión de género como 

proyecto político.

4. La inclusión de la perspectiva afrodescendiente y de los pueblos 

originarios, entre otras.

5. En cuanto a las pedagogías alternativas, se aboga por la pluralidad, 

reconociendo los diferentes tipos de enfoques y prácticas válidos. 

En lugar de adherirse a una única metodología preestablecida, nos 

sustentamos desde una perspectiva política definida.

Es crucial comprender qué entendemos por alternativo. No se trata sim-

plemente de innovar, sino de transformar rabiosamente nuestras relacio-

nes sociales. La innovación, que para muchos representa la sinonimia 

nuevo = bueno, es una creación del capitalismo cognitivo para poder, a 

través de ciertos adelantos tecnológicos, tener el poder de lo nuevo en 

contraposición a lo viejo, vaciando los entramados que se generan en la 

relación opresor – oprimido, privatizando y mercantilizando todo cono-

cimiento. La verdadera transformación ocurre al repensar la educación 

en todos los ámbitos de nuestras vidas, no solo en el contexto escolar. La 

clave está en utilizar las pedagogías alternativas desde todas sus acep-

ciones para transformar tanto a la escuela como a la sociedad en su con-

junto, a través de un compromiso constante en la acción, el diálogo y la 

militancia (en cualquiera de sus dimensiones). Hablamos de educación 

cuando entendemos a la misma como un entramado social de disputas 

constantes, de relaciones de poder, de enredos colectivos que tensionan 

las perspectivas praxeológicas individualistas que en muchas regiones 

del mundo se intentan instalar al grito de sálvese quien pueda…

Es esencial considerar lo colectivo como una construcción formativa 

para la creación de comunidades educativas. Cuando hablamos de éstas 

las vemos desde una perspectiva de lo social; ampliar el concepto implica 

desbordar lo eminentemente escolar para conjugar una multiplicidad de 

redes y de enfoques: asaltar la comunicación y derribar barreras que pue-

dan inhibir o restringir los procesos de construcción de conocimiento. 
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La falta de una formación docente política, creativa y revolucionaria se 

atribuye en parte a la naturaleza individualista de la práctica docente y a 

la escasa participación en los procesos de construcción. Es fundamental 

crear espacios educativos que fomenten el diálogo, la autonomía y la so-

lidaridad, con una responsabilidad compartida por toda la comunidad.

Repensar la educación pública implica liberarla de enfoques academi-

cistas y abrazar las luchas populares en tanto planteamientos pedagógi-

cos contrahegemónicos y ver a la escuela como un espacio político, en 

constante movimiento y en relación con los diferentes espacios barria-

les. La formación política, especialmente en el ámbito docente, se vuelve 

esencial para desmitificar las relaciones de poder en la sociedad y capa-

citar a los sujetos para la construcción de un poder propio y participativo, 

en colaboración con otros y otras, en la lucha por la igualdad y la justicia 

social.

En tiempos de genocidios pedagógicos es menester reconfigurar inter-

seccionalidades como herramientas para dar cuenta de las múltiples 

desigualdades sistémicas y, a partir de ello, generar otras relaciones pe-

dagógicas como desafíos para inquietar, agenciar, incomodar, ciertos 

teoremas establecidos que solo contribuyen a profundizar las diferencias 

sociales.

Es desde estos intersticios y quiebres pedagógicos que se busca instau-

rar una dinámica de confrontación epistémica. El conocimiento es una 

construcción social y simbólica; por lo tanto, la definición de qué cono-

cimientos enseñar no debe ser resultado de decisiones individuales, sino 

que deben reflejar las necesidades, urgencias y deseos colectivos arre-

metiendo en contra de beneficios y privilegios de ese 1% del mundo que 

posee más riqueza que el resto de la humanidad. En este contexto, los 

conocimientos que circulan en establecimientos educativos deberían 

servir para examinar y problematizar estas disputas sociales que los han 

constituido.



/41Educación popular y pedagogías críticas en América Latina y el Caribe    
Número 9 • Marzo 2024

La realidad misma de los sujetos debe convertirse en objeto de conoci-

miento, dado que son seres sociales que construyen su realidad y su cul-

tura. Los conocimientos no deben estar determinados por imposiciones 

prescriptivas, sino que deben ser elegidos de manera consciente, reflexi-

va, colectiva y política, con el fin de facilitar la problematización. Esto 

implica fomentar, a través de diversas formas de pensamiento (deduc-

tivo, experimental, histórico), la reflexión crítica y la articulación con la 

realidad.

Es urgente en tiempos de derechización del sentido común que los y las 

docentes podamos pensar en las educaciones populares como posicio-

namiento político en todos los espacios educativos. La educación popu-

lar dentro del Estado implica la implementación de prácticas educativas 

y políticas que promueven la participación activa de la sociedad en la 

toma de decisiones y en la construcción de conocimiento. Aunque tradi-

cionalmente la educación popular ha estado asociada con movimientos 

sociales y organizaciones de base independientes del Estado, en algunos 

contextos, en algunos espacios educativos de Nuestra América se ha bus-

cado integrar esta perspectiva dentro de las estructuras gubernamentales 

y del sistema educativo oficial.

El pensar la educación popular dentro del Estado puede tener varios 

objetivos:

1. Democratización del acceso a la educación pública gratuita y 

popular: Se compromete a que todos los sectores de la sociedad 

tengan posibilidades (sobre todo los de más bajos recursos) de ac-

ceder a la educación, independientemente de su origen socioeco-

nómico, cultural o geográfico.

2. Participación social: Promueve la participación activa de la comu-

nidad en la gestión de los sistemas educativos, incluyendo la toma 

de decisiones en políticas educativas, la elaboración de currículos 

y la administración de las instituciones.
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3. Pertinencia cultural y social: Reconoce y valora los conocimientos 

y las experiencias de las comunidades locales, integrándolos en el 

proceso educativo, para hacerlo más relevante y significativo para 

los y las estudiantes, teniendo en cuenta el concepto de intercultu-

ralidad crítica.

4. Transformación social: Busca utilizar la educación como una he-

rramienta para el cambio social y la construcción de una sociedad 

más justa e igualitaria, combatiendo la exclusión, la discrimina-

ción y otras formas de injusticia social.

No se trata de que haya más educación o de que haya más escuelas, sino 

de entender que la escuela o cualquier institución educativa no es en sí 

misma transformadora, sino que son, en algún punto, decisiones polí-

ticas: cómo lograr la justicia educativa en textos, contextos, territorios y 

tiempos adversos, contradictorios y desiguales; entender la lucha edu-

cativa en termino de posibilidad, de crear todo un cúmulo de sentidos y 

subjetividades y un espacio propio para esas posibilidades.

La utopía iluminista de lograr la igualdad plena mediante la expansión 
de la educación es uno de los argumentos preferidos del liberalismo para 
justificar su aversión a las reformas que implican transferencias de recur-
sos económicos entre sectores sociales para favorecer a quienes menos 
tienen. Doscientos años de expansión del sistema escolar han dejado en 
claro que la educación por sí misma no cambia la situación económi-
co-social de las personas, ni de los pueblos, si no puede volcar sus resul-
tados en un mercado laboral que los reciba e integre con justicia, si los 
espacios de producción simbólica no son accesibles para los sujetos que 
la educación ha formado, si la trama social no se abre para dar lugar a los 
nuevos educados por el sistema. Pocos enunciados son tan cínicos como 
aquél que se pronuncia frecuentemente ante el espectáculo de la miseria, 
de la delincuencia o de la degradación social: “lo que le falta a esta socie-
dad es educación” (Puiggrós, 2011: 146-147).

La implementación auténtica de la educación popular dentro del Esta-

do puede requerir cambios significativos en las políticas y estructuras 
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educativas existentes, así como un compromiso real por parte de las au-

toridades gubernamentales de trabajar en colaboración con la sociedad 

y los movimientos populares. Esto puede implicar la asignación de re-

cursos económicos y humanos adecuados, la formación de docentes y 

funcionarios y funcionarias educativas en enfoques participativos y de-

mocráticos y la promoción de una cultura de diálogo y respeto mutuo 

en todos los niveles del sistema educativo, así como también revertir el 

aislamiento de lo político en nuestros actos.

También dicha implementación implicará consensos y derribar ciertos 

mecanismos sociales que son testimonios de ciertos basamentos de ma-

trices positivistas, que están intrínsecos en cada gesto, en cada cuerpo, 

en cada acción, y son constitutivos de ensambles dentro de un Estado 

capitalista y burgués, que nos configura como sujetos singulares sin cir-

cunstancia ni territorio.

Latinoamérica tiene muchas experiencias desde donde fundamentar 

esa educación popular. La campaña del CREAR (Campaña de Reactiva-

ción de la Educación del Adulto para la Reconstrucción), de Argentina, 

de 1973 a 1975 fue una experiencia palpable que, desde el Estado, llevó 

un proceso de alfabetización a todo el país, desde la concepción de una 

educación popular. Es posible también historizar otras experiencias que 

se fundaron al calor de la campaña de alfabetización cubana.

Las educaciones populares tienen que ser batalla frente a las expresio-

nes de derecha fascista en América latina, que supieron configurar un 

entramado de categorías que se instalaron en el inconsciente colectivo 

de forma casi perversa y punitiva, tienen que ser en sí misma espacios de 

militancia íntegros. Hoy toda expresión de construir pensamiento crítico 

es resignificada, llamándola adoctrinamiento, una categoría que no abre 

debate en los espacios de educación pero que sí se ha instalado como 

acusación a todo proyecto o idea progresista. Entre las dicotomías en-

tre transferir y construir, allí está eso que dicen adoctrinamiento. Podría 

hacerse una relación epistémica entre adoctrinamiento y transmisión; 
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el papel de la escuela desde la matriz sarmientina y liberal y cómo esa 

matriz define -no solo dentro de la escuela entre docentes y estudiantes 

sino fuera de la escuela y, por otro lado, el pensamiento crítico y su cons-

trucción de conocimiento. Desde este planteo, la categoría critico sería 

equivalente a una bajada de línea. Más allá de que entendemos que la 

cuestión es al revés, cuando los sentidos son edificados como verdad, no 

hay mucha posibilidad de revertirlos y se termina cayendo en una lógica 

de culpables e inocentes. Las escuelas son un campo donde se dirimen 

poderes y resistencias; docentes y estudiantes están en el medio de todas 

estas disputas, intentando generar algo que pueda sacar al estudiantado 

de ese estado de pasividad, inmediatez y conformismo.

El adoctrinamiento es una imposición de creencias y valores. Debatir 

cuáles son esos valores es una contienda. Muchos espacios educativos 

privados anuncian la educación en valores, otros y otras enuncian que se 

perdieron los valores. Una escuela si no es pensada como adoctrinadora 

no puede jamás educar en valores, así como tampoco ningún valor se per-

dió. Si se hubieran perdido, ¿dónde fueron a parar? ¿Están escondidos? 

¿O los valores son susceptibles a un contexto social, político, económi-

co, no se pierden, sino que van cambiando y en algunos casos licuándo-

se? Los valores se refieren a las creencias y principios que se consideran 

como ideales o deseables en una sociedad determinada y que son pro-

movidos a través de diversos medios, como la cultura popular, los medios 

de comunicación, la educación y la política. Esa comunicación, esa edu-

cación y esa política son intersticios en los que el neoliberalismo fascista 

ingresa y genera formas de vivir en una sociedad determinada. Hoy los 

medios de comunicación hegemónicos, las redes sociales en el mundo 

son los principales generadores de sentido común y, en la mayoría de los 

casos, están sostenidos por grandes corporaciones multinacionales.

Esos valores incluyen la formación del individualismo, la competitividad, 

el éxito económico, el consumo por el consumo mismo, los estereotipos 

estéticos, la heterosexualidad, la masculinidad y la feminidad tradiciona-

les, entre otros. La feminidad, a partir de la irrupción de los movimientos 
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feministas en el mundo, se ve tambaleada y exorcizada por las luchas que 

hacen que lo femenino y también lo masculino estén en un terreno claro 

de disputas. Una gran pulseada que lleva adelante los movimientos femi-

nistas populares es disputarle al neoliberalismo la posición de la mujer y 

otras identidades no solo en el campo laboral, sino en todos los espacios 

donde haya una mujer o una disidencia.

Es necesario repensar las enseñanzas y los aprendizajes desde las educa-
ciones populares que tensionen los saberes instituidos y abran posibili-
dades a nuevas invenciones; que desde allí podamos empoderar a los/as 
sujetos, darles voz, cuerpo, espíritu, brindarles nuevas herramientas para 
posibilitarles nuevos futuros y volver a definir su especificidad. Y más que 
nada comenzar a pensar en los cuerpos como territorios en disputa, cuer-
pos críticos planteando las disidencias y las desigualdades sociales desde 
todas sus configuraciones. (Lázaro, 2019:25).

Desde todos los errores y aciertos, desde todas las luchas en las calles, 

desde las que dibujan siluetas en las veredas, desde cualquier rincón de 

Nuestra América, desde cualquier barrio de Nuestra América, constru-

yendo poder popular, para los postergados y postergadas, los desarrapa-

dos y desarrapadas de este mundo teniendo como faro el camino que 

construyeron desde Simón Rodríguez a Paulo Freire, hasta nuestros días, 

hoy el grito es urgente, hoy lo colectivo es primordial para resistir y luchar 

desde nuestro campo contra todas las formas impuestas, desde nuestros 

quiebres y nuestras grietas, las luchas populares son y siguen siendo se-

millas de ese otro conocimiento por nacer, siempre. Las educaciones po-

pulares no tienen definición, no son… se están haciendo.
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Colombia 1971 - 1991
Entre subversiones, 
represiones y 
transformaciones políticas
Alfonso Torres Carrillo*

Presentación

Estamos acá reunidos, a 50 años del golpe militar que interrumpió brus-

camente un proyecto inédito de transformación política de orientación 

socialista y que se erigía como un referente de las izquierdas de América 

Latina y del mundo. Además de esta incuestionable significación histó-

rica, en lo personal, dicho acontecimiento posee un hito significativo de 

los inicios de mi compromiso social y político siendo aún un niño.

En efecto, en septiembre de 1973 tenía 12 años, cursaba segundo de se-

cundaria y pertenecía a un grupo estudiantil que se expresaba a través 

de un periódico que se llamaba La chispa; a través de este medio im-

preso (en mimeógrafo) hacíamos denuncias de situaciones que consi-

derábamos injustas en la institución escolar y en el barrio. En la mañana 

del 11 de septiembre fuimos sorprendidos por la transmisión en vivo del 

asalto al Palacio de la Moneda, en la que mostraban el sobrevuelo de los 

* Doctor en Estudios Latinoamericanos. Profesor emérito de la Universidad Pedagógica Nacional, 
Colombia. Integrante de los Grupos de Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías 
críticas y Procesos y metodologías participativas.
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aviones de caza y los bombardeos; al día siguiente, lo que se nos ocurrió 

fue dibujar en una tela de manta blanca el rostro de Salvador Allende con 

orificios de bala por los que brotaba sangre y colgarla en un muro del pa-

tio del colegio. No recuerdo cuántos días estuvo ahí frente al silencio de 

quienes pasaban por allí, pero sí que dicha imagen quedó, junto con la 

del bombardeo, en mi memoria hasta el presente.

Más allá de este recuerdo personal y de la valoración histórica del hecho, 

es indudable que al igual que en otros países de la Región, en Colombia, 

el periodo que va de 1970 hasta comienzos de la década de 1990 repre-

sentó un ciclo de intensa actividad política, signado en sus inicios por 

el ímpetu revolucionario, y que culmina en procesos de cambios insti-

tucionales que buscaban instaurar la esquiva democracia. Es sobre este 

ciclo al que me voy a referir en esta intervención oral (ahora artículo del 

boletín) que asume la forma de un ensayo reflexivo, en el que confluyen 

lecturas y experiencias previas.

La hipótesis que organiza la exposición es que en Colombia, al igual que 

en América del Sur, el ascenso de las luchas populares y la radicalización 

de los partidos de izquierda antecedieron a los regímenes represivos y, 

luego, se reactivaron y expandieron, contribuyendo a la crisis de las dic-

taduras y aportando a las transiciones democráticas que les sucedieron. 

Es esa dialéctica entre procesos y movimientos populares, dinámicas 

represivas y surgimiento de resistencias y de nuevos movimientos que 

posibilitan rehacer democracia, la que permite hacer inteligible la per-

sistencia del potencial instituyente de los procesos y luchas populares:
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                 RESISTENCIAS SOCIALES

MOVIMIENTOS SOCIALES/ POLITICOS 
Redes y movilizaciones

                                                                                           DICTADURAS Y GOB.  
                                                                                                 AUTORITARIOS

LUCHAS SOCIALES 
Tejido social y asociativo   

NUEVOS MOVIMIENTOS  
SOCIALES

LUCHAS Y CONQUISTAS  
DEMOCRATIZADORAS

 
El proceso político y social

En Colombia, este ciclo de ascenso de luchas sociales y políticas revo-

lucionarias– dictaduras– represión– resistencias y nuevos movimientos– 

transiciones democráticas, tuvo como antecedente inmediato la imposi-

ción violenta del capitalismo y del modelo desarrollista (1946–1965) que 

se expresó inicialmente en el campo (periodo de la Violencia que dejó 

180.000 muertos) y luego en las ciudades con el crecimiento la migración 

campesina y la proliferación de “cinturones de miseria” en la periferia 

urbana.

La tímida industrialización y el precario reformismo desarrollistas con-

tribuyeron al incremento de la pobreza, al desempleo y a la informalidad 

laboral y a la permanente lucha por vivienda y servicios públicos y socia-

les. Estas adversidades, junto a las expectativas de lo que la vida urbana 
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prometía, llevaron a que entre las décadas de 1960 y 1970 aumentaran 

las luchas por el derecho a la ciudad y las protestas contra el alto costo de 

vida y aumento en las tarifas del transporte y otros servicios.

Mientras estas problemáticas y luchas sociales crecían, en el plano po-

lítico se dio un cierre institucional que impedía canalizarlas por la vía 

institucional. Entre 1958 y 1974, la élite política (liberal y conservadora) 

pactó una alternancia en el gobierno y una paridad en la repartición de 

cargos burocráticos en las ramas del Estado, la cual solo permitía que li-

berales y conservadores pudieran tener cargos públicos; además impe-

día la existencia y el acceso al gobierno de fuerzas políticas por fuera del 

bipartidismo; por otro lado, el Frente Nacional acentuó el clientelismo, 

la abstención electoral y la deslegitimación de los partidos tradicionales 

(liberal y conservador).

En este contexto de cierre político e institucional, en Colombia -como 

en otros países de América Latina- el inconformismo ganó formas orga-

nizativas y expresiones políticas que cuestionaban el orden establecido. 

Por un lado, se hicieron más visibles movimientos sociales (de campesi-

nos, de trabajadores, de indígenas, de profesores y universitarios, de ciu-

dadanos en general) que a través de organizaciones de orden nacional 

(ANUC, CRIC) se expresaban por medio de tomas de tierra, huelgas, mo-

vilizaciones, protestas y paros cívicos. El Paro Cívico Nacional del 14 de 

septiembre de 1977 que paralizó las principales ciudades por varios días, 

representó el culmen de dicho ascenso de las luchas sociales.

Por otro lado, en lo político, el Frente Nacional no logró impedir el surgi-

miento y ascenso de diferentes formas de oposición en las que confluían 

dinámicas continentales (como la Revolución Cubana) y otras específi-

cas del régimen político colombiano. Así, fueron emergiendo diferentes 

organizaciones de oposición que iban desde las que surgían al interior de 

los propios partidos gobernantes hasta las insurreccionales anti sistémi-

cas (Pérez, 1989):
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1)  De carácter intra bipartidista: como el Movimiento Revolucionario 

Liberal, liderada por Alfonso López Michelsen, hijo de presidente 

y que lo sería luego (1974 -1978);

2)  Oposición extra bipartidista pero no antisistémica, como la Alian-

za Nacional de Oposición, ANAPO, liderada por el general Rojas 

Pinilla.

3)  De oposición antisistema en el marco del sistema político: como 

la del Partido Comunista y el Movimiento Obrero Independiente 

Revolucionario, que respondían a las alineaciones de la izquierda 

mundial.

4)  De oposición antisistema insurgente, como las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC), inicialmente de base cam-

pesina, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) de inspiración 

guevarista, el maoista Ejército Popular de Liberación (EPL) y el 

Movimiento 19 de abril (M19), nacionalista popular, inicialmente 

urbano.

Durante la segunda mitad de la década de 1970, las luchas y movimientos 

sociales, así como la actividad de la izquierda insurreccional alcanzaron 

una gran magnitud.

Como luego del Paro Cívico Nacional de 1977, se las veía como fuerzas 

en ascenso, las élites civiles y militares le apostaron a la represión a través 

del gobierno de Julio Cesar Turbay Ayala; éste expidió el Llamado Esta-

tuto de Seguridad (1978) inspirado en la doctrina de seguridad nacional 

elaborada en los Estados Unidos y que aplicaban las dictaduras militares 

en otros países del continente. Su expresión inmediata fue el allanamien-

to de viviendas y de sedes de organizaciones sociales, la detención masi-

va de militantes de izquierda y de movimientos sociales, a quienes se les 

acusaba de subversivos y en muchos casos se les torturaba y desaparecía, 

como en el resto del continente.
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Como puede evidenciarse, en Colombia, al igual que en América Latina, 

esta salida autoritaria y represiva de las élites del país respaldada por el 

gobierno de USA no puede entenderse por fuera del ascenso de las lu-

chas populares y el ascenso de las izquierdas iniciado desde fines de la 

década de 1960 y que, en cada contexto, se prolongó hasta que lo inte-

rrumpió la represión.

La educación como escenario de lucha

Colombia, como otros países del Tercer Mundo, exhibió durante la pri-

mera mitad del siglo XX bajos indicadores en cuanto a alfabetismo y es-

colaridad. La herencia colonial, la escasa presencia del estado republi-

cano y el desinterés de sus élites políticas por mejorar las condiciones 

sociales y culturales del pueblo, se expresaban en datos como los siguien-

tes: en 1900 la tasa de analfabetismo como porcentaje de la población 

adulta en Colombia (66%) se encontraba entre las más altas de América. 

En cuanto al porcentaje de alumnos matriculados en primaria, dentro de 

la población total Colombia tenía el 3,5% en 1900, cifra bastante inferior, 

por ejemplo, a la de Argentina (8,4%), Costa Rica (6,1%) y Chile (5,3%) 

(Uribe Escobar, 2001: 2).

Para mediados del siglo XX, la situación había variado poco: la tasa de 

analfabetismo en 1951 era del 37.7% (la de las mujeres superaba el 40%), 

la escolaridad en el nivel primario alcanzaba el 59%, la media 9.8% y la 

superior solo el 1.6%. Es decir, más del 40% no tenía acceso al sistema, 

sólo una décima parte llegaba a secundaria y una ínfima minoría a la uni-

versidad, reproduciéndose en el sistema educativo la injusta estructura 

social (ACEP. 1974).

Desde mediados de la década de 1950 y hasta fines de la siguiente década 

la atención gubernamental a la problemática educativa va a tener gran-

des avances, en el contexto de las políticas desarrollistas y el auspicio de 

las agencias internacionales que lo impulsaban. Ya entre 1954 y 1957 el 
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gobierno militar había diagnosticado la precaria situación del sistema 

escolar, había creado instancias de planeación nacional y había invitado 

misiones extranjeras para organizarlo. Sin embargo, al final de esta admi-

nistración, más del 50% de la juventud del campo, permanecía fuera del 

sistema escolar.

Durante el periodo 1958-1974, hubo una gran expansión del sistema 

educativo a todos los niveles y se invirtieron grandes recursos prove-

nientes de ayuda extranjera y se recibió asistencia técnica por parte de 

agencias internacionales (UNESCO, PNUD, el Banco Mundial, la AID). 

Aunque las desigualdades estructurales heredadas continuaron, sí se 

avanzó en la mejora de casi todos los indicadores educativos: el número 

de estudiantes que asistía a la escuela aumentó dramáticamente entre 

1958 y 1974. En 1958, había aproximadamente 1.700.000 estudiantes ma-

triculados en todos los niveles del sistema escolar. En 1974, había más de 

5.000.000 de estudiantes matriculados y 38.000 escuelas, atendidas por 

cerca de 200.000 maestros. La matrícula de primaria llegó a 3.844.128. 

La educación secundaria aumentó seis veces, de 192.079 a 1.338.876. La 

educación superior se incrementó de 20.000 a 138.000 estudiantes. (Ar-

vone, 1978:3).

En términos cualitativos, aumentó la presencia de escuelas en las zonas 

periféricas de las ciudades y en algunas cabeceras urbanas de zonas rura-

les, lo cual significó que se formaran las primeras generaciones de origen 

popular y campesino que podían cursar la educación básica; el aumento 

de cobertura en las universidades públicas históricas y la creación de va-

rias en algunas ciudades intermedias incorporó un nuevo sujeto social: 

el de los estudiantes universitarios, quienes también irrumpen en la vida 

pública con sus movilizaciones y protestas. Es también en estos ambien-

tes estudiantiles urbanos donde las ideologías políticas de oposición al 

gobierno y al sistema ganan adeptos; son también estos estudiantes uni-

versitarios quienes se suman a nuevas iniciativas educativas y culturales 

de carácter emancipador.
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En efecto, desde mediados de los 70s, se expanden múltiples prácticas 

comunicativas, educativas, eclesiales y culturales que se asumen como 

populares o liberadoras en las que confluyen: militantes y ex militantes 

de izquierda política, cristianos comprometidos, universitarios, activistas 

de base (urbanos y campesinos), profesionales, trabajadores del arte y la 

cultura y estudiantes y maestros de secundaria y universidad.

Surgen centros de apoyo a estos procesos populares; algunos con rela-

ción a congregaciones religiosas impactadas por el Concilio Vaticano II 

y la Conferencia Episcopal de Medellín, tales como el Centro de Investi-

gación y Educación Popular, Dimensión Educativa, CEPECS y CEPALC; 

otros, impulsados desde perspectivas renovadoras de la izquierda como 

el Instituto Popular de Cultura, FORO por Colombia y Corporación Re-

gión; también revistas y publicaciones periódicas de análisis social y po-

lítico y sobre estas nuevas perspectivas críticas: Alternativa, Controver-

sia, Opción, Colombia Hoy, Solidaridad, Aportes y Foro.

De ese modo, junto a la educación institucionalizada en el sistema esco-

lar, en Colombia emerge un campo alternativo de lo educativo y lo peda-

gógico, de la mano del ascenso de nuevos movimientos sociales, cultura-

les, eclesiales y políticos, los cuales ampliaron el espectro de la izquierda 

colombiana al ámbito más social y cultural que partidista.

Claro está que, durante este período, Colombia protagonizó una expe-

riencia muy significativa en cuanto al movimiento magisterial. A la par 

que la cobertura escolar crecía durante las décadas de 1960 y 1970 tam-

bién crecía el número de profesores contratados por el Estado y también 

crecían sus procesos auto organizativos; tanto así que en 1959 nace la 

Federación Colombiana de Educadores, FECODE, instancia nacional de 

organización del profesorado colombiano. Este sindicato durante sus 

primeras dos décadas de existencia centró sus acciones en la conquista 

de derechos laborales y protagonizó multitudinarias movilizaciones en 

su defensa.
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Pero a partir de 1982 y lo largo de la década de 1980 incorporó una ban-

dera de lucha inédita: construir junto con la sociedad colombiana un 

proyecto pedagógico para el país; ello significó la creación de centros 

de investigación y auto-formación a lo largo y ancho del país, así como 

de la Revista Educación y Cultura, como medio de difusión de las cons-

trucciones y reflexiones generadas por los profesores e intelectuales de la 

pedagogía que los apoyaron. Esta movilización cultural y política por un 

proyecto educativo que disputara la hegemonía al gobierno y a las élites 

políticas significó una gran experiencia para miles de maestras y maes-

tros del país, así como el aumento de la capacidad del Sindicato para 

incidir en la formulación de la Ley general de Educación de 1994, hija 

también de la apertura democrática generada por la nueva Constitución 

Política de 1991.

Procesos de paz y transformaciones 
institucionales

Esta Carta Constitucional era también el resultado de las dinámicas po-

líticas y sociales a las que veníamos refiriéndonos en la primera parte 

de este artículo. Ya habíamos señalado cómo la respuesta de las élites 

colombianas, bajo la influencia de los Estados Unidos, al ascenso de las 

luchas sociales y la insurgencia política había sido la represión, sin que 

acudieran a un golpe militar como en otros países. Dicha política repre-

siva llevada a cabo durante el gobierno de Turbay no tuvo los efectos es-

perados: los movimientos cívicos y populares, al igual que la actividad 

guerrillera, se incrementaron cuantitativamente.

El siguiente presidente, Belisario Betancourt cambió la estrategia: nego-

ciación política con las guerrillas y reformas institucionales para ampliar 

la participación ciudadana: así, con la resistencia de los militares, se ini-

cia un proceso de paz entre el gobierno con las FARC, que da origen a 

la Unión Patriótica y que se frustra por la persecución y aniquilamiento 

sistemático de sus dirigentes y bases: según la JEP (2002) 5.733 militantes 
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de este partido fueron asesinados entre 1984 y 2016. El proceso de paz 

se rompe y las FARC vuelven a la lucha armada. También con el M19 

hubo un acuerdo para el cese al fuego que también fue incumplido por 

el Estado.

Y a fines de la década, durante el gobierno de Virgilio Barco, se reinician 

las negociaciones con el M19 que condujo a un Acuerdo de Paz con el 

M19, el cual también se afectó por el asesinato del líder del M19 Carlos 

Pizarro y de 3 candidatos presidenciales en 1989.

Con el gobierno siguiente (Cesar Gaviria) se continuó el proceso, al que 

se sumaron el EPL, el Movimiento Quintín Lame (guerrilla indígena) y 

el PRT, y que llevó a la realización en 1991 de una Asamblea Nacional 

Constituyente, la cual facilitó la participación de un amplio espectro de 

grupos sociales y políticos para repensar las estructuras del Estado y la 

elaboración de la actual Carta Constitucional.

Paradójicamente, esta apertura democrática coincidió con la implemen-

tación de las políticas neoliberales y sus nefastas consecuencias econó-

micas y sociales para la mayoría de la población, lo que condujo a un 

nuevo ciclo de protestas en los años siguientes. Este ascenso de las lu-

chas sociales y la permanencia de la acción insurgente de las guerrillas 

de las FARC y el ELN, llevaron a que la represión estatal no cesara, ahora 

ampliada por la expansión del paramilitarismo, el asesinato de líderes 

sociales y la criminalización de la protesta. Se iniciaba así un nuevo ciclo 

perverso de la historia de Colombia.
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En la última década, América Latina y porqué no decir gran parte del 

mundo, han vivido vertiginosos ciclos políticos; por un lado se han ma-

nifestado grandes movimientos de indignación frente a la depredación 

capitalista, el patriarcado y las democracias representativas y, por otro, 

se comenzaron a manifestar expresiones de populismo, que ponen en 

alza a los caudillos de extrema derecha, los que sin tener que dar golpes 

de Estado, están usando la actual arquitectura política de la democracia 

para hacerse de los gobiernos. La pandemia acentuó los sentimientos de 

inseguridad de las personas y hoy pareciera que los grandes procesos de 

profundización de la democracia están en riesgo.

Es sabido que la democracia surge en sociedades con modos de produc-

ción capitalista y el liberalismo político del siglo XIX alzó su bandera con 

una fórmula restrictiva y antidemocrática. Sin embargo, la relación de la 

democracia con el capitalismo es contradictoria (Cavarozzi, 2006); fue la 

lucha por los derechos y en particular la cuestión obrera de fines del siglo 
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XIX y XX lo que hizo que el juego de la democracia se activara. La revolu-

ción rusa primero y luego la revolución cubana hicieron que en la arena 

democrática se discutieran los derechos sociales y civiles al calor de las 

grandes luchas del movimiento obrero (Fontana, 2017). La democracia 

como promesa logró no sólo una importante ampliación de derechos, 

sino que, desde la década de los 70, se generó un debate democrático 

sobre la relación entre mercado y estado: Chile, Uruguay, Argentina, Mé-

xico y Brasil, entre otros, discutieron las formas de regulación política al 

mercado y los deberes sociales del estado. De esta manera, la democracia 

también tuvo la posibilidad y capacidad política de delimitar las acciones 

del mercado. Esta participación democrática entra en crisis con la im-

plantación de un modelo de democracia neoliberal en los años noventa 

en adelante y hoy pareciera mostrar su mayor expresión de receso.

En este sentido, la construcción de proyectos políticos desde la izquier-

da y el progresismo latinoamericano han tenido variopintas expresiones: 

movimientistas, guerrilleras o revolucionarias y también las grandes lu-

chas al interior de la arena democrática, como es el caso de la Unidad 

Popular, la revolución a la chilena o la revolución con empanadas y vino 

tinto, como la llamó Salvador Allende. A 50 años del Golpe de estado en 

Chile y a sólo un año de un proceso constituyente que debía expresar las 

demandas de los movimientos sociales y de una ciudadanía que desper-

taba después de 30 años de democracia neoliberal para poner fin a la 

constitución de Pinochet -y como rezaba la consigna: “matar al neoli-

beralismo allí mismo donde se había encubado”-; nos hemos propuesto 

levantar algunas reflexiones sobre las posibilidades o las dificultades en 

la constitución del sujeto/a político y su vínculo con el proyecto histórico 

en el presente. Una reflexión que está en la base de la construcción de un 

proyecto de cambio y transformación social que se enfrente al neolibe-

ralismo, en la escala que sea, porque la transformación puede ir desde 

la reforma a la revolución y la historia nos ha demostrado que todas las 

escalas en la práctica son necesarias para acumular en tiempos inciertos 

y de reflujo ciudadano como los que vivimos.
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¿Qué puede haber en común entre el proceso que permitió el triunfo de 

la Unidad Popular en los años setenta y el gran estallido social del año 

2019 en Chile? ¿Cómo cambia el sujeto de la revolución con empanadas 

y vino tinto a este otro, al parecer sin proyecto, que enfrenta el motín po-

pular de octubre? Hilvanar estos dos tiempos históricos pudiera parecer 

una tarea vana e innecesaria. Sin embargo, hay dos cuestiones que valen 

la pena decir, para darle una oportunidad a esta reflexión: primero, que 

la historia reciente de Chile es una historia abierta y siempre inconclusa. 

El golpe de estado de 1973 interrumpió un proceso largo de lucha, reivin-

dicación y consolidación de un sujeto que encontró un lugar en la vida y 

en la historia a través de un proyecto político: sujetos subordinados, des-

plazados, invisibles encontraron la fuerza y la dignidad en la lucha por 

sus derechos (Cabaluz y Areyuna, 2020) y por primera vez en la historia, 

triunfaron. El triunfo de la Unidad Popular no sólo llenó de alegría a la 

mitad de los chilenos, sino alzó las esperanzas de miles en gran parte del 

mundo.

El golpe de estado puso fin por la fuerza a la celebración; triunfo, derrota, 

lucha y agravio se encadenaron en la memoria colectiva de muchos. La 

larga dictadura conculcó todos los derechos ganados y castigó a su pue-

blo; los y las luchadoras contra la dictadura tenían en la retina ese pro-

yecto histórico largamente incubado; sin embargo, la democracia pacta-

da, la democracia de los acuerdos, generó un proceso de subsidencia de 

la memoria social (Salazar,2003) y los acuerdos con el gran empresariado 

neoliberal implantaron nuevas formas culturales que parecieron captu-

rar la subjetividad de las grandes mayorías. Sin embargo, el pasado no 

había pasado.

En las primeras décadas del siglo XXI, en Chile comenzaron a visibili-

zarse nuevos movimientos sociales y nuevas expresiones colectivas de 

indignación contra el sistema. Esa trayectoria se manifestó con fuerza el 

2011 a través del movimiento estudiantil, pero al mismo tiempo se obser-

vó una fuerza social, que parecía haber desaparecido del espacio públi-

co: actores, movimientos, organizaciones o simples gestos en el espacio 
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público, manifestaron una narrativa histórica que portaba una memoria 

colectiva sobre su propio pasado, aquello que les otorgaba identidad; no 

se trataba sólo de una genealogía, sino de un diálogo activo y crítico, una 

identificación con un lugar en la historia y en la memoria sobre la cons-

trucción de un proyecto popular.

Esa es la segunda cuestión donde apoyo esta reflexión, la fuerza de la 

memoria en el proceso de constitución de proyecto y de sujetos histó-

ricos. La memoria puede operar como una fuerza acrítica, que niegue 

el pasado o que se apegue a él sin contradicciones, pero también puede 

ser una fuerza activa y telúrica, cuando opera como una memoria críti-

ca que toma el pasado para proyectar el futuro. Eso implica dejar cosas 

atrás, tanto como sea necesario, quedarse con las raíces que te sostienen 

y ver el futuro como nunca lo imaginaste. Porque la historia reciente de 

Chile está inconclusa y porque hay mucha memoria en las luchas de los 

movimientos sociales es que puede valer la pena enfrentar estos 50 años 

como un solo proceso.

Comencemos a mirar cómo era el clima político en la década de los se-

tenta y cómo se entendía la articulación entre sujeto y proyecto histórico. 

En la década de los 70 existió en Chile un horizonte compartido de eman-

cipación, que fue largamente soñado y proyectado, donde se embarcaría 

todo un amplio y variopinto sector en el metarrelato de la Unidad Po-

pular; se trataba sin duda de una época de alza de la lucha de clases, la 

Unidad Popular proyectó una batalla cultural, que incluía un programa 

de alfabetización política. Dicho de otro modo, la politización contó con 

una política de masas, se estaba formando a una clase que pudiera con-

ducir y hacer permanecer la revolución. Esa es una clave importante: ha-

bía un proyecto histórico que defender y se buscó trasladar la cultura de 

la vanguardia a las masas populares; se trataba de una cultura letrada, 

racional, libresca y moderna, es cierto, pero de identidad popular y po-

niendo el protagonismo en el mundo popular.
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La cultura política de izquierda en la década de los setenta (que se pro-

yectó en gran medida en los ochenta), se basaba en un pensamiento po-

lítico que no estuvo exento de fisuras o contradicciones, no sólo a nivel 

teórico sino también en las vivencias de los sujetos, los de la vanguardia 

y los de las bases político sociales. Esas emergentes contradicciones las 

podríamos agrupar en tres ideas: primero, la noción de sujeto histórico, 

asimilado o eliminado por la categoría clase; en segundo lugar, la fuerza 

social y política de un determinado proyecto. ¿Quiénes componían esa 

fuerza? Fue común para el pensamiento político de la época pensar que 

su motor era el partido político. Y, en tercer lugar, se pensaba que la ad-

hesión de las masas populares al proyecto histórico tenía relación con 

la inclusión a un proyecto político ideológico. La conciencia de clase y 

la concientización de las masas fue una estrategia de la acción política. 

Esto, como planteó Freire (2005) en la Pedagogía del Oprimido, también 

podía implicar formas de subordinación al discurso ideológico sin el de-

sarrollo de una manifiesta conciencia histórica que implicase las formas 

subjetivas de autobiografiarse y las intersubjetivas de hacerse con otros 

distintos en la superación de la condición de subordinado explotado, 

negado.

Estas tensiones que se manifestaron en forma tímida en la década de 

los 70, se fueron profundizando con el surgimiento de los nuevos mo-

vimientos sociales (Castells, 2004; Zibechi, 2006; Retamazo, 2009) y han 

expresado su complejidad para la configuración de una fuerza social y 

política amplia. Las expresiones de esa complejidad se han dado tanto 

en la proyección de gobiernos progresistas -como es el caso de la asam-

blea constituyente en Bolivia-, como en la posibilidad de establecer una 

plataforma común -en el caso del fracasado proceso constituyente chi-

leno-. Se trata de identificar las claves del pensamiento político que ya 

no forman parte de las nuevas subjetividades políticas, pero al mismo 

tiempo identificar cómo esas nuevas subjetividades pueden configurar u 

obstaculizar la construcción de proyectos colectivos, más allá de la pro-

pia dinámica o experiencia de la organización.
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Uno de los problemas del pensamiento político ha sido la comprensión 

lineal de la historia que impide dimensionar la fuerza o el carácter de la 

coyuntura y hace creer que esto es progreso ilimitado, “la revolución es 

imparable”, o que el momento histórico es definitivo o terminal. Si asu-

mimos que la dialéctica de la historia es mucho más compleja que eso y 

que son muchas temporalidades las que se juegan en una historia, quizá 

nuestra mirada de la política (la politización y las influencias en la for-

mación de subjetividades) dejen abiertas las posibilidades de aprovechar 

al máximo cada coyuntura en su multidimensionalidad para provocar el 

ensanchamiento de la fuerza social y el espacio público en horizonte de 

mayor duración.

Por otro lado, Zemelman (2012) nos recuerda los problemas para com-

prender al actual sujeto político y su constitución; el sujeto -nos dice 

el autor- no puede ser leído asimilándolo a una categoría como clase o 

masa. Al mismo tiempo nos advierte la complejidad de dar cabida a to-

das/ todos en un proyecto histórico, porque los sujetos son más comple-

jos que una categoría o un movimiento. Si en las coyunturas o momentos 

que construyen la historia -agrega-, la enorme multiplicidad de actores, 

de sujetos que coexisten y actúan todos a la vez con distintas capacidades 

de presión, con distintas demandas, con distintas visiones de futuro, con 

distintos proyectos, y todos a la vez son concomitantes, enfrentamos un 

grave problema para construir un proyecto común: ¿cómo enfrentamos 

el problema de la jerarquía? ¿Qué es más importante, qué es primero y 

qué es segundo?

La historia no es lineal, es una construcción de múltiples simultaneidades 

y por ello entran en colisión distintas historias, sujetos/as y demandas. 

En la tradición marxista se intentó resolver el problema con la metodolo-

gía de lo estratégico y lo táctico, donde por lo general lo estratégico es lo 

que hacemos primero, en lo que ponemos énfasis, la meta y lo táctico es 

lo que podemos postergar o incluso reemplazar por otra táctica. El pro-

blema es que en la mirada clásica, que tiene la legitimidad para definir 

aquello, es una vanguardia. En el escenario actual, no existe confianza en 
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las vanguardias y los movimientos, los actores desean que su expresión 

sea directa y sin intermediarios en el espacio público. Ello nos permite 

retomar uno de los problemas más complejos de lo político, la relación 

entre opciones ideológicas y posibilidades históricas.

Si yo no tomo en cuenta una visión de la sociedad, si tengo una concep-
ción del futuro, si no tengo un valor evidente de las prácticas construc-
toras de nuevas sociedades caigo en el pragmatismo rápidamente. Y ese 
pragmatismo que fácilmente va socavando mi concepción del proceso se 
va alienando a las fuerzas dominantes no solamente internas sino exter-
nas… Pero si yo me quedo solo con los valores y no me planteo el proble-
ma político del valor, caigo en el otro extremo, caigo en el ideologismo. 
Ni pragmatismo ni ideologismo, porque el pragmatismo es un intento de 
cambiar realidades sin tener claridad ideológica o valórica en el corto y 
largo tiempo, y el ideologismo lo contrario: es querer decir que “yo cam-
bio la realidad con puro discursos” (Zemelman, 2012:15)

Muchas de estas complejidades han formado parte del complejo camino 

de construcción de alternativas al neoliberalismo y de luchas que pue-

dan tocar a los poderosos. Miremos entonces el caso del motín popular 

de octubre del 2019 en Chile y el proceso constituyente. Chile despertó… 

¿dormía como un oso que despierta de una larga hibernación y luego 

vuelve a dormir? La amplia y conocida demanda por asamblea constitu-

yente en Chile no se verificó como hecho fortuito, encuentro casual o la 

capacidad de una vanguardia para articular tan variado y espectacular 

pliego de peticiones diseminados en cartulinas, escritos a mano, o in-

dignaciones escenificadas de tantas formas, que ningún rollo o cámara 

podrían capturar; desde ese 18 de octubre, en Plaza de la dignidad como 

lugar simbólico de la disputa y en todo el territorio como resistencia, or-

ganización o encuentro.

La pregunta que circulaba por la clase política era qué quieren. El pe-

titorio, ¿quiénes son sus líderes? La vanguardia y ¿cómo solucionamos 

esto? El pragmatismo de la negociación, o simplemente ¿Quiénes son? 

¿los pobres del campo y de la ciudad? ¿gente común? ¿Muchedumbre, 
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pueblo? La enorme diversidad de sujetos/as, cuerpos/as e identidades 

que se encontraron en el motín popular de octubre no conformaron las 

características definiciones de los movimientos sociales clásicos (discur-

so, programas, líderes conocidos y plataforma única); más bien se trataba 

del reconocimiento del dolor propio en el espacio colectivo y en la es-

tructura de dominación que le generaba el dolor al cuerpo o al alma (no 

era depresión, era capitalismo). Eso y un conjunto de múltiples y diversas 

organizaciones (feministas, sindicales, territoriales, estudiantiles) que, 

durante mucho tiempo, venían irrumpiendo el espacio público e incluso 

moviendo agendas políticas, como el movimiento estudiantil del 2011 o 

las asambleas territoriales en la Patagonia o Freirina. Sin lograr que la 

acción colectiva de unos se uniera significativamente con la de los otros 

como una fuerza social que fuera capaz de acumular fuerza teórica (co-

nocimiento) y fuerza política, las preguntas por el poder y la disputa del 

poder (poder territorial y local formaba parte del repertorio, pero la dis-

puta por el gobierno parecía algo lejana y se le miraba con desconfianza).

Lo que sí se había logrado en el dinámico ascenso del movimiento social 

chileno, desde el año 2006 en adelante, fue la adquisición de nuevos re-

pertorios y dinámicas de asociatividad y organización, que en oposición 

e incluso rechazo a los partidos y las prácticas hegemónicas de las van-

guardias promovían nuevas formas de socialización política, que recla-

maban horizontalidad y espacios de construcción de identidades desde 

el lugar propio; nuevas formas de pensar la acción colectiva o la protesta 

y la posibilidad del encuentro en identidades variadas o peticiones diver-

sas, en un mismo espacio (el liceo tomado, por ejemplo).

A las clásicas demandas por el derecho a la salud, la educación, el trabajo 

y la vivienda, se sumaron los reclamos por los derechos colectivos como 

el agua o el aire, de las comunidades, poniendo de relieve el grave con-

flicto de intereses entre ellas, sus derechos a una vida digna y los grandes 

capitales empresariales y financieros. Las demandas sociales y colec-

tivas permitieron repensar la comunidad, que en sus escalas local-re-

gional-vecinal, se transformaban ahora en un espacio natural-legítimo 
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de soberanía y de participación ciudadana, materializada en nuevas o 

reeditadas formas y espacios de organización política: las asambleas 

territoriales.

El logro del 2011 fue que la demanda por el fin del lucro y el cuestio-

namiento a la constitución como origen del problema permitió a los es-

tudiantes hacer alianzas con otras organizaciones, donde el cambio a la 

constitución era un elemento programático; los mineros, por ejemplo, se 

sumaron a una de las marchas masivas del 2011 exigiendo que el aporte 

de la gran minería del cobre se fuera a educación y no a los militares. La 

activación de la sociedad civil generó la convergencia y tensión entre el 

clásico peticionismo sectorial y la búsqueda de nuevos modelos de par-

ticipación política.

Desde el 18 de octubre del 2021, en medio de un estallido social deses-

tabilizante, cientos de cabildos y asambleas territoriales se disemina-

ron por el territorio. Mientras la clase política fraguaba un acuerdo y la 

defensa de la presidencia, el pueblo se reunía en cabildos, asambleas, 

conversatorios plaza y al mismo tiempo tomaba la calle. La reunión, la 

sola reunión fue una ganancia; la postdictadura chilena había destruido 

el lazo social, fragmentado a la comunidad y había generado un proceso 

de subsidencia de la memoria colectiva (Salazar, 2003; Citrón, 1998). Con 

ello, las memorias sueltas y fragmentadas no encontraban el lugar común 

para constituir la identidad del grupo y las existencias deambulaban en-

simismadas, narcotizadas en las opciones que les daba el mercado.

Si bien la promoción de un proceso constituyente no solucionaba los 

problemas sociales y las graves desigualdades que vivíamos chilenos y 

chilenas y ciertamente fue parte del acuerdo al que llegó la casta polí-

tica como fórmula de salvataje al presidente Sebastián Piñera, también 

es cierto que la demanda por asamblea constituyente formaba parte del 

movimiento social, porque gran parte de las luchas sociales por salud, 

educación. medio ambiente, protección social, entre otras, chocaban con 

trabas constitucionales. Cambiar la constitución de Pinochet sí formaba 
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parte del imaginario, y eso hizo que a regañadientes en un principio y 

con entusiasmo después, gran parte de las organizaciones y actores que 

habían participado de la revuelta se unieran al proceso. Si bien algunos 

intelectuales de izquierda nos recordaron después de la derrota electo-

ral del 4 de septiembre de 2021 que el proceso representaba posiciones 

claudicantes, lo concreto es que el proceso se dio y puso en el centro de 

la arena política a todas aquellas discusiones marginadas y marginales 

durante décadas. La convención tuvo una fuerza histórica que no se va a 

perder y me parece imperativo que no se pierda. Porque mostró sujetos 

y sujetos con potencia y capacidad política para dialogar y reunirse, que 

es lo propio de la política (Arendt, 2018) y porque por primera vez en 50 

años se plasmó por escrito lo más parecido a una visión programática de 

la sociedad civil.

La derrota electoral a su vez es representativa de los problemas epoca-

les, del giro subjetivo, de las desconfianzas. La creencia de que sólo mí 

organización tiene los valores de la pulcritud, los esencialismos, el exce-

so de acción performática y las dificultades para definir jerarquías en las 

apuestas de lucha. Todo ello sumado a un voto obligatorio que visibilizó a 

una población mayoritariamente despolitizada perteneciente a sectores 

medios y populares, a quienes hoy pretende representar el discurso auto-

ritario y populista. Por ello, la fuerza de la experiencia histórica nos debe 

recordar que la historia de Chile sigue inconclusa y la lucha continúa.
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Talleres en equipos de trabajo
IV Escuela Internacional 
de Posgrado en Educación 
CLACSO “Educación, 
memorias y resistencias. A 
cincuenta años del golpe de 
Estado en Chile”
Ezequiel Alfieri   
Diego Cabezas**

En el marco de la IV Escuela Internacional de Posgrado en Educación 

de CLACSO denominado “Educación, memorias y resistencias. A cin-

cuenta años del golpe de Estado en Chile” se realizaron diferentes talle-

res, encuentros y recorridos patrimoniales cuya propuesta se centró en 

el trabajo sobre los proyectos de investigación de los y las estudiantes de 

* Educador Popular. Mg. Pedagogías Críticas y Problemáticas Socioeducativas (UBA). Prof. 
en Enseñanza Media y Superior en Historia (UBA). Docente e Investigador en la Universidad 
Nacional de Luján (UNLu). Integrante de la Cooperativa de Educadorxs e Investigadorxs 
Populares Histórica (CEIPH, Argentina) y del Grupo de Trabajo CLACSO Educación popular y 
pedagogías críticas.

** Educador Popular. Dr. en Estudios Americanos (USACH), Mg en Lingüística (USACH) y Prof. 
de Inglés (USACH). Docente e Investigador en la Universidad Metropolitana de Ciencias de 
la Educación (UMCE). Integrante la Escuela Pública Comunitaria (EPC, Chile). Integrante del 
Grupo de Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas.



70/ Talleres en equipos de trabajo  
EzEQUIEL ALFIERI y DIEGO CABEzAS

maestría y doctorado y sobre la reflexión en torno a la práctica militante 

para quienes integran organizaciones y movimientos sociales.

Estas actividades contaron con la presencia de más de 70 estudiantes y 

militantes sociales y se realizaron entre los días 5 y 9 de septiembre del 

2023, en la Universidad de Playa Ancha, en la ciudad de Valparaíso, Chile.

Cada estudiante participó de los talleres según un bloque asignado, divi-

dido en tres ejes. Los mismos fueron los siguientes:

Eje 1: Procesos revolucionarios y luchas educativas en América Latina 

y el Caribe. La educación popular y las luchas por la emancipación.

Eje 2: Dictaduras militares, políticas educativas y resistencias en Amé-

rica Latina, el Caribe y España.

Eje 3: Debates estratégicos en torno a los cincuenta años del golpe de 

estado en Chile, Latinoamérica y el mundo.

Cada eje tuvo como meta tener un espacio de reflexión sobre la inves-

tigación y/o práctica militante llevada adelante y se priorizó el debate y 

la puesta en común de los mismos, haciendo hincapié en la necesidad 

de una apuesta epistémica que busque una recolocación del sujeto en 

el acto de investigar, asumiendo la misma de una mirada amplia que 

incluya la retroalimentación con los procesos de investigación de sus 

pares. Corrernos de una mirada academicista que pueda desenfocar la 

lógica del pensamiento positivista eurocéntrico y nos ubique en torno 

a los desafíos de colocación del sujeto, no solo con el objeto de estudio 

planteado sino también en los múltiples condicionamientos (personales 

y socioeconómicos) que nos atraviesan a la hora de investigar y de desa-

rrollar nuestras prácticas militantes.

De esta manera la investigación y nuestras praxis militantes no son una 

quimera individual desligada de los procesos que nos rodean, sino que 

son parte de un entramado complejo en el que estamos situados y que en 



/71Educación popular y pedagogías críticas en América Latina y el Caribe    
Número 9 • Marzo 2024

función de esos múltiples determinantes tienen una razón de ser, estar y 

actuar.

Por lo tanto, el rol de los coordinadores fue el de entrelazar (entretejer) 

esos recorridos individuales en un espacio común, en un marco de re-

flexión (que es histórico) y que estuvo atravesado por una fecha de con-

memoración y memoria (50 años del golpe de Estado en Chile), que nos 

interpela en una América Latina y el Caribe atravesada por los desafíos 

de un proceso de mercantilización de las relaciones sociales, de destruc-

ción del medio ambiente y de un capitalismo totalitario que no podemos 

desligar de ese pasado, que es una ligazón ante esta realidad. Una apues-

ta que nos llama a mantener una memoria viva en nuestro continente, 

con nuestras reflexiones en el presente y en los acontecimientos que nos 

plantean desafíos de no repetición y al mismo tiempo la construcción 

colectiva de nuevas realidades y condiciones materiales comunes para la 

edificación de sociedades más justas y democráticas.

La investigación y la praxis militante se plantearon desde esta óptica, 

desde ese anclaje y desde ese punto de partida.

Abordaje de los talleres

Para el abordaje de los talleres se propusieron preguntas y lecturas mo-

torizadoras, así como también dispositivos de registro para la sistemati-

zación colectiva desde la perspectiva freiriana, que contribuyeron a los 

procesos metacognitivos, al sentipensar y a la libre expresión de las sub-

jetividades, siempre en relación con una praxis transformadora y eman-

cipadora. En todo momento se realizaron registros de las jornadas, como 

elemento central del proceso de sistematización.

Cada eje de trabajo realizó un registro por escrito colectivo de acuerdo a 

tres dimensiones:

• nuestras historias personales (sentipensar),
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• nuestras prácticas militantes y

• nuestro discurso ético-político.

Para cada uno de los días de los talleres se realizaron preguntas genera-

doras que nos permitieron abrir el debate.

Para el primer día fueron las siguientes: ¿Qué investigo? ¿Desde qué lu-

gar? ¿Cuáles son lxs sujetxs? ¿Con qué propósito? Esta primera jornada 

fue un espacio de presentación y reflexión individual, de compartencia, 

de conocernos, de reconocernos.

El segundo día partimos de la siguiente pregunta generadora: ¿Qué te-

nemos en común? El objetivo fue poner en común nuestros recorridos 

y miradas, articulando los procesos de investigación y participación que 

cada estudiante traía consigo. Reconocernos como parte de un entrama-

do regional que está atravesado por circunstancias históricas y presentes 

que nos unen, pero que también son diversas, diferentes. Reconocernos 

en lo común implica reconocernos como unidad en la diversidad.

El tercer día empezamos con la siguiente consigna: ¿Qué proyecciones 

tiene mi trabajo y/o experiencia? Partimos del trabajo en grupos, interpe-

lando cuáles eran los alcances de nuestros trabajos de investigación y de 

nuestras acciones, qué posibilidades de incidir sobre la realidad tenían, 

cuáles eran sus elementos disruptivos, qué tensiones y límites traían con-

sigo; de qué manera los condicionantes y las múltiples determinaciones 

condicionan o no nuestra tarea.

Finalmente, el último día de taller realizamos un proceso de Sistematiza-

ción del proceso en cada uno de los ejes, de manera colectiva, haciendo 

el esfuerzo de poner lo común y lo diverso, así como también las tensio-

nes propias de nuestros accionares.

Todo este proceso culminó con una plenaria general de los diferentes 

talleres en la que los propios estudiantes asumieron la presentación de 

manera creativa de lo trabajado en los días anteriores.
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Reflexiones comunes

Dentro de las reflexiones comunes que se pueden desprender de los diá-

logos realizados y las puestas en común, tanto de las prácticas militantes 

como de las investigaciones, podemos mencionar en primer lugar la dis-

puta colectiva de las lógicas académicas actuales, desde un posiciona-

miento militante, para la transformación social; en segundo lugar, una 

investigación que coloque a los sujetos y sus problemáticas en el centro; 

y en tercer lugar, la creación y el fortalecimiento de redes políticas, socia-

les y académicas en pos de un desarrollo intelectual, como parte de las 

acciones organizativas militantes. De esta manera podemos afirmar las 

siguientes conclusiones que emergieron de dichos talleres:

1. Se pone énfasis en cuestionar las lógicas académicas positivistas y 

eurocéntricas, para considerar de la misma forma como válidas las 

epistemologías populares e indígenas, comunitarias y comunales 

y la búsqueda de otras epistemes. Así se posiciona un territorio de 

disputa con la academia que considere que estamos atravesados 

por múltiples condicionamientos, tanto personales como colecti-

vos, los cuales se hacen presentes al llevar a cabo nuestras investi-

gaciones y/o al desarrollar nuestras prácticas militantes. Más allá 

de una cuestión solo de forma, se trata de elementos que se ponen 

en juego en la producción de conocimiento, donde el lugar de ejer-

cicio y enunciación de nuestra intelectualidad es el de la organi-

zación social o comunidad, a las cuales no se acude como asesor 

externo, sino que se construye cotidianamente una praxis transfor-

madora constante.

 En este sentido se desprende que una investigación o práctica aca-

démica militante, como reivindicación y ejercicio de compromiso 

frente al atentado persistente a la calidad de vida de los seres hu-

manos que se nos hace a los pueblos del sur, sea y accione como un 

medio colectivo para ejercer un contrapeso al discurso histórico 

hegemónico de la academia actual y a sus lógicas extractivistas. 
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A la luz de las puestas en común en los talleres, se reconocieron 

evidencias de perspectivas comunes, que más allá de disciplinas 

o áreas diferentes, se plasmaron en la necesidad de construir una 

academia contrahegemónica como necesaria y posible.

2. Se manifestaron reflexiones coherentes con una academia que 

cuestione la objetivación de las y los sujetos de las ciencias socia-

les del norte, hacia una que ubique a los sujetos no como objetos 

de estudio sino como individuos activos e históricos, asumién-

donos como parte de las reflexiones y de las transformaciones 

sociales. Al adentrarnos en las discusiones del abordaje que se 

está dando en cada uno de los territorios y en investigaciones, se 

visibilizó un compromiso más allá de lo personal, recuperando 

saberes y necesidades de las comunidades; a partir de diagnós-

ticos ya no desde una lectura académica tradicional, sino desde 

las problemáticas concretas, posibilitando caminos a construir. 

De esta forma, quienes participan aportando con su experiencia y 

conocimiento son incluidos como sujetos activos que, si bien se les 

hace una devolución al finalizar las investigaciones, como tradi-

cionalmente se ha planteado en los procesos de investigación, son 

incluidos en el desarrollo de éstas, desde la investigación-acción 

participativa y/o modificando las propias investigaciones ante los 

cuestionamientos de las comunidades. Este posicionamiento inte-

lectual se trabaja, entonces, en la búsqueda de ese entendimiento 

común, jugando así un doble rol: por un lado, se desarrolla una 

reflexión personal en tono académico, y por otro lado, se potencia 

una colectiva que aúna voces múltiples.

3. Finalmente, se evidenció la necesidad constante del fortaleci-

miento de redes y entrelazamientos colectivos que puedan po-

tenciar cada investigación y, entrelazadas con ella, cada territorio. 

CLACSO al ser el motor inicial y corazón de estas actividades se 

entiende como uno de los espacios más valiosos para gatillar es-

pacios comunes. Se pusieron en colectivo las críticas a los espacios 

académicos propios, la falta de apoyo y la imposibilidad de llevar 
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a cabo acciones por las cortapisas y bloqueos desde las burocra-

cias locales u otras formas más tradicionales de ver la academia. 

En la reflexión desde quienes asistieron desde organizacio-

nes sociales y movimientos populares, aún persisten las re-

ticencias y rechazo a formas que se asemejen al extractivis-

mo intelectual, tan presente como siempre; pero al mismo 

tiempo se aperturó al impulso común hacia la construcción de co-

nocimiento desde los espacios concretos en interrelación y traba-

jo colectivo con aquelles que se muevan en espacios académicos. 

Por otra parte, desde quienes viven la academia profunda, la falta 

de apoyo, no solo económico si no que intelectual, se puso en la 

mesa de discusión: no se evidencian redes fuertes que acompañen 

y guíen los trabajos de investigación en compromiso con la trans-

formación social o se apoyan institucionalmente las investigacio-

nes territorializadas y participativas. En definitiva, hay la necesi-

dad de articularse, entrelazarse y trabajar en colectivo.
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