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El golpe portaliano
La violencia del fantasma y la irrupción  
de la imaginación popular

Rodrigo Karmy Bolton

Organizar el pesimismo no es otra cosa que alejar de la  
política la metáfora moral y descubrir en el ámbito de la acción 

política un ámbito absolutamente ocupado por imágenes.

—Walter Benjamin

Fantasma

La historia no la hacen tanto los pueblos como las imágenes. 
Incandescentes, abrasan a los pueblos, los arrebatan y los arrojan 
al desasosiego o la esperanza. En cuanto las imágenes son un “ele-
mento resueltamente histórico” –dice el filósofo Giorgio Agamben–, 
ellas están vivas porque son nada más que vida (2007). En su aleteo, 
las imágenes atraviesan épocas e irrumpen intempestivas abriendo 
un presente.

Mas la historia porta sus delirios y trampas. A veces, las imágenes 
asaltan al presente y liberan a los seres humanos; otras, los encade-
nan a largas agonías en la que estos permanecen esclavos. Si toda 
imagen es vida es porque también puede petrificarse en la muerte. 

Doi: 10.54871/ca24l15a
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Y cuando ello sucede, la imagen deviene fantasma: “El fantasma es 
esencialmente un imaginario capturado en una determinada fun-
ción significante” (Lacan, 1999, p. 233). Tratemos de replantear a La-
can: no se trataría tanto de un imaginario como de una imaginalidad 
o, si se quiere, no tanto de un campo de sentido prefigurado como de 
una potencia creativa siempre por venir.

Si la historia es el campo de las imágenes –es decir de la vida–, su 
captura hace advenir a la vida en fantasma, con el efecto inmediato 
en la domesticación del deseo y los cuerpos. Justamente porque el 
fantasma no es más que imaginación capturada, imaginación muer-
ta, las imágenes se petrifican y, tal como el niño frente al espejo con-
cebido por Lacan, el cuerpo se advierte liso, llano, completo, exento 
de fisuras, sin grieta alguna. Solo en virtud de dicha captura el deseo 
será gobernado y lo que llamaremos república de los cuerpos podrá ser 
radicalmente domesticada.

La instauración de la República de Chile implicó el anudamiento 
de un fantasma: el fantasma portaliano, una formación imaginaria 
de corte oligárquico, compuesta de una forma autoritaria del saber, 
el poder y la subjetivación (Karmy Bolton, 2022). Para el caso del 
“saber”, ello encuentra el nombre de Andrés Bello y su proyecto de 
purificación de la lengua; en el campo del “poder”, se erige al propio 
Portales como el monopolista que defiende una concepción autori-
taria y centralista de la política contra Freire y los liberales; y en el 
campo de la subjetivación, nos encontramos con la figura de Maria-
no Egaña, redactor principal de la Constitución de 1833 que articula 
al primer pacto oligárquico y a la primera constitución “portaliana” 
de la República. El fantasma portaliano sería una formación comple-
ja orientada a obturar la grietas y quebradas que atraviesan la com-
pleja fisonomía del alma nacional.

En nuestra perspectiva, lo que ocurrió el día 4 de septiembre de 
2022 fue la intensificación del golpe portaliano que tuvo a la institu-
ción del Congreso Nacional como su dispositivo fáctico fundamental, 
desde el cual se fraguó la restitución del control oligárquico sobre el 
proceso abierto desde las últimas décadas en que se interrogan tres 
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campos decisivos: el sexo-género (movimiento feminista), la raza-te-
rritorio (pueblos originarios) y la clase-capital (movimientos estu-
diantiles y trabajadores precarizados).

El punto decisivo, y sobre lo cual versa el presente ensayo, es que, 
en virtud del fantasma portaliano, Chile es un país que ha tenido un 
problema permanente con la construcción de la legitimidad de la cues-
tión constitucional. En la medida que el fantasma portaliano reduce a 
las potencias populares a cuerpos puramente inertes y ausentes de 
cualquier horizonte político, los pactos constitucionales estableci-
dos, entiéndase los de 1833, 1925 y 1980, han sido todos forjados con-
tra los pueblos. En este registro, lo que está en juego en los últimos 
cincuenta años es justamente la imposibilidad del país de construir 
esa legitimidad constitucional y, por tanto, la incapacidad de dar-
se una nueva constitución que rompa su carácter históricamente 
oligárquico.

Un síntoma clave: la cuestión constitucional se plantea en la elec-
ción de 1970, cuya redacción efectiva sobrevendrá solo con el golpe 
de Estado de 1973 y la ulterior instalación de la comisión Ortúzar. 
Con el golpe de 1973, nuevamente nos encontraremos en un nuevo 
pacto oligárquico y no en una construcción de legitimidad: la Cons-
titución de 1980 restituyó las prerrogativas oligárquicas y, con ello, 
axiomatizó (adaptó, renovó) al fantasma portaliano ahora desplega-
do bajo la constitucionalización del erario neoliberal (Cristi, 2021). 
Así, no hubo construcción de la legitimidad en términos democráti-
cos, sino que la democracia parcial y malogradamente restituida du-
rante la transición fue ensamblada al ordenamiento instalado por la 
dictadura. Por eso, no gozó de legitimidad (sino que se impuso con el 
peso de la noche), precisamente porque los pueblos no estuvieron ahí 
componiendo su imaginación en la forma del poder constituyente.
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Comentario

Ahora bien, el fantasma portaliano nos permite atender cuatro asun-
tos clave para iniciar la “ineludible tarea” del comentario acerca de 
nuestra catástrofe, como diría Patricio Marchant (2000), y que per-
miten comprender el porqué de los pactos oligárquicos y el cómo 
ellos han axiomatizado al fantasma portaliano bajo nuevas formas 
en la actividad política de Chile. En otros términos, permite trazar la 
genealogía del modo en que se construyó la relación de la vida a la 
ley en Chile y de porqué las únicas constituciones que han pervivido 
en el tiempo y han estructurado a la débil república han sido impues-
tas a la fuerza (guerra civil o dictaduras).

En primer lugar, el fantasma portaliano fue una formación que 
introyectó la monarquía imperial en la forma de un “gobierno fuer-
te y centralizador” al interior de la República. En otros términos, 
Portales sabe que no es posible volver a la monarquía, pero, a la vez, 
concibe que las repúblicas latinoamericanas requieren de un tipo de 
gobierno autoritario precisamente porque, en su visión, los pueblos 
carecerían de virtudes cívicas. Interesante es justamente cómo la era 
colonial sobrevive fantasmáticamente en la era poscolonial, cómo la 
monarquía es secularizada en la forma de un gobierno fuerte y cómo 
el efecto inmediato de dicha yuxtaposición es que el pueblo será 
considerado una masa totalmente pasiva irrelevante para la articu-
lación y gestión de la política. Así, entre la monarquía y la república 
no habrá más que continuidad, pues la primera exporta la noción de 
orden a la segunda y esta última la consolida bajo la forma desmate-
rializada del arte de gobierno y su “policía”.

En segundo lugar, dicha introyección fantasmática implica la 
exclusión del pueblo de la toma de decisiones, pues, según el pro-
pio Portales en su epistolario, los pueblos de las repúblicas latinoa-
mericanas están llenos de “vicios” que solo un “gobierno fuerte 
y centralizador”, ejercido por una casta “virtuosa”, puede ejercer 
y está llamado a contener. Bajo este fantasma, el pueblo no puede 
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gobernarse a sí mismo porque no tiene virtudes cívicas y, por tanto, 
la forma política privilegiada será la de un autoritarismo estructu-
ral. El pueblo deberá regirse por los modelos de virtud ofrecidos por 
la oligarquía, imitarlos, pero jamás cuestionarlos o impugnarlos. En 
las mismas cartas de Portales, los pueblos simplemente no existen, 
no son su interlocutor, sino más bien su enemigo absoluto compues-
to nada más que de “huevones y putas” –dirá el triministro en una de 
sus memorables cartas–.

En esta clave, la historiografía conservadora (desde Barros Ara-
na a Encina e Eyzaguirre) no sería más que el dispositivo litúrgico 
en el que este asume la forma de una historia monumental. La te-
sis de Francisco Antonio Encina de un Portales “genio” e instaura-
dor del “estado en forma” resulta ser parte de la performatividad 
glorificante del saber historiográfico (Encina, 1934). El pueblo, los 
pueblos, quedan desterrados, excluidos, invisibilizados y privados 
de ejercer política, dado que, en Portales, su naturaleza pasaría por 
una suerte de pecado original –la existencia del “mal” o los “vicios” 
que les caracterizarían–.

En tercer lugar, quisiera discutir, en parte, un planteamiento de 
Alfredo Jocelyn-Holt (2014), cuando en su célebre e interesante en-
sayo El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica sostiene que 
Portales carecería de un “ideario” político preciso y, por tanto, pres-
cindiría de un imaginario axiológico. Me parece que Jocelyn-Holt 
–siguiendo los planteamientos vertidos por Encina que remitía a 
Portales no como a un “ideólogo”, sino como a un “genio” que opera-
ba por “intuición”– entiende bien qué es lo que Portales no instaura, 
pero no necesariamente lo que sí instaura. Y, entonces, ¿qué es lo que 
instaura? No un “ideario”, como bien dice el historiador, pero sí lo 
que Michel Foucault denominaría un “arte de gobierno”: Portales es, 
ante todo un ministro, no un presidente. Funcionario público, enco-
mendado a cumplir una tarea, administrador del Estado antes que 
soberano. No deja de ser casual el que Portales no haya querido re-
tratarse en vida. Solo los soberanos lo hacen. En cuanto ministro, él 
vive en las sombras. No le interesa el esplendor de la tragedia como 
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la miseria de la cotidianeidad. En cuanto ministro, Portales carece de 
“ideario”, pero implementa un “arte de gobierno”. ¿Qué tipo de ejer-
cicio gubernamental? Ante todo, el que es capaz de suturar la ley con 
su excepción, la legalidad con la facticidad: la “violencia que quiere 
ser legítima” –escribe Armando Uribe acerca del fantasma de Pino-
chet–. En este mismo sentido, diremos que, si el fantasma Pinochet, 
en rigor, es una axiomatización del de Portales, entonces es en este 
donde se anuda la sutura necesaria que dosifica el “palo y el bizco-
chuelo”. Sin un “ideario” universalista, es capaz de irrigar de un ejer-
cicio de gobierno en el que la excepcionalidad resulta un dispositivo 
de uso permanente abierto a cierta intensificación dependiendo de 
las circunstancias, que puede llegar incluso a la dictadura, tal como 
efectivamente ocurrió contra los liberales. Entonces, ahora sabemos 
lo que señalábamos en el primer punto: que los pueblos estén llenos 
de “vicios”, y por tanto que se atengan al “gobierno fuerte y centra-
lizador” significa implementar un singular “arte de gobierno” capaz 
de suturar ley y excepción en una misma política, estructurando así 
una máquina del poder político en la que la ley y la excepción, la ra-
zón y la fuerza se anudan y separan a la vez. Es precisamente en este 
registro que habría que inscribir la expresión portaliana: el peso de la 
noche.

Como bien sugiere Jocelyn-Holt, en ella se juega una suerte de 
“autoritarismo social” antes que “político”, pues remite a la perma-
nencia en el mismo seno de la República del orden señorial y, en este 
sentido, a la exigencia de un orden que favorezca el libre flujo del 
capitalismo monopólico que defiende Portales. En mi lectura, el peso 
de la noche no sería la simple costumbre de las instituciones políti-
cas como el efecto de un específico arte de gobierno portaliano que se 
orienta a transformar la potencia de los cuerpos en verdadera inercia, 
docilizándoles y haciéndolos pasivos e incapacitados para actuar po-
líticamente. Cuando Gabriel Salazar subraya la “inversión” de los va-
lores que implicó el triunfo portaliano en la batalla de Lircay de 1830, 
me parece, habría que advertir que en dicho triunfo se juega la deri-
va económica de la inercia por sobre las potencias que posibilitará 
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la pasividad de los pueblos frente al dominio oligárquico (Salazar, 
2005). Triunfo producido, por supuesto, por el arte de gobierno por-
taliano que se estructura en la máquina de poder que opera desde la 
dimensión paralegal hasta la dictadura.

En cuarto lugar, la sutura entre ley y excepción propiciada por 
el fantasma portaliano funda una verdadera topología que articu-
la Estado y Capital y que se anuda genealógicamente en la teología 
política medieval, tal como ha mostrado el célebre trabajo de Ernst 
Kantorowicz (2012):

Los dos cuerpos del rey forman, por tanto, una unidad indivisible, 
conteniéndose cada uno en el otro. No obstante, es indudable la su-
perioridad del cuerpo político sobre el cuerpo natural […] el cuerpo 
político no solamente es “más amplio y extenso” que el cuerpo natu-
ral, sino que en él residen fuerzas realmente misteriosas, que actúan 
sobre el cuerpo natural mitigando e incluso eliminando, todas las 
imperfecciones de la frágil naturaleza humana. (pp. 43-44)

Este pasaje es clave, pues diremos que el fantasma portaliano es la 
formación imaginaria en cuya topología se anuda el cuerpo natu-
ral o físico (la ley) y un cuerpo político e institucional (la excepción), 
y que se amplía de forma desmaterializada en la forma del Estado 
(cuerpo físico) y el Capital (cuerpo espiritual): de ahí el carácter “mis-
terioso” del segundo que viene a actuar sobre el carácter “frágil” del 
primero.

Ahora bien, ¿en qué consiste su “misterio” si pensamos en la esce-
na moderna? Ante todo, en el Capital y las “robinsonadas” de la eco-
nomía política. A esta luz, el fantasma portaliano sutura la topología 
Estado-Capital en la que el primero resulta ser menos importante 
que el segundo que le condiciona decisivamente. Baste recordar el 
problema portaliano con el estanco y su vocación: la deuda que el 
Estado de Chile tenía con la banca británica se la encarga a la firma 
monopólica de Portales y Cea que, sin embargo, termina en quie-
bra. Una vez en quiebra, Portales logra que el Estado le indemnice 
por haberle puesto fin al contrato con el estanco. Con ello, el Estado 
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debió pagar la deuda contraída por el otrora empresario (Salazar, 
2021). Se funda, por tanto, en esta escena la impunidad financiera 
del empresariado respecto del Estado y, en este sentido, el hecho de 
que el Estado habrá de estar destinado únicamente a pagar la deuda 
que contrae el Capital. Así, el Estado queda subsumido al Capital, en 
cuanto cuerpo propiamente “misterioso”, y el arte de gobierno por-
taliano opera en la sutura que mantiene el orden de los dos facto-
res. El fracasado empresario se torna un exitoso político (al revés del 
expresidente Sebastián Piñera, el empresario exitoso devino político 
fracasado) suturando al Estado con el Capital en el que este último 
deviene el poder que gobierna al primero. Con ello, el Estado no po-
drá ser sino “oligárquico”, concentrando así no solo el poder político 
que ejerce en la forma de un “gobierno fuerte y centralizador”, sino, 
sobre todo, el poder económico al que le rinde pleitesía permanente.

En quinto lugar, llegamos a una tesis fundamental: Chile fue 
imaginado por la oligarquía –es decir, por el fantasma portaliano– 
como una economía. ¿Qué es una economía? Un lugar exclusivo de 
gestión, pero exento de soberanía. ¿Dónde reside la “soberanía”? En 
los “modelos” que, según marca el fantasma, han de ser imitados una 
y otra vez por estas repúblicas “viciosas” gracias al gobierno “fuerte 
y centralizador”. Pero estas repúblicas han de administrar lo que se 
impone desde afuera. Son, en el fondo, pura economía, y sus pueblos 
son vistos como simples peones que, de manera inercial, se adap-
tan a la miseria de una economía que los explota eternamente, pero 
que no pueden actuar políticamente para modificar su situación. 
En otros términos: el Reyno de Chile exige procedimiento, pero no 
creación; aplicación de un modelo “virtuoso”, pero no invención; ges-
tión, pero nunca imaginación. En esta clave es necesario volcarnos 
sobre el problema “platónico” que inaugura el portalianismo: la poe-
sía aparece como refractaria a la dominación oligárquica. ¿Por qué? 
Porque ella implica levantar la fuerza imaginal que el fantasma con-
fisca. Como bien constata Uribe sobre el vetusto general Pinochet: 
el dictador “detesta” la poesía. En la cuestión poética se juega todo: 
por un lado, el cultivo de la poesía deviene estratégico en la medida 
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que irrumpe con un gasto desenfrenado en medio de la economía y 
su escasez, y por otro, inventa nuevas formas, crea otra escena, bajo 
un contexto triste o inercial, en el que se está totalmente prohibido 
inventar, pues se exige imitar a “modelos” o, si se quiere, “réplicas” 
(uso ese término geológico para nuestro país). La estrofa V del himno 
de Chile que dice que el país es una “copia feliz del Edén” resulta de 
un alto componente portaliano, pues opera como un dispositivo de 
sujeción, cuya única relación de los seres humanos con la república 
será la de una obediencia sin deliberación. Vicente Huidobro diría que 
justo donde el “adjetivo no da vida, mata”, el himno nacional deviene 
un verdadero himno de la muerte en la medida que, en cuanto “copia 
feliz”, el país no puede sino subjetivarse al “modelo” impuesto desde 
lo alto, pero nunca crearlo (el Edén). A esta luz, el fantasma porta-
liano se nos muestra como una formación imaginaria orientada al 
gobierno de los cuerpos (es decir, a la producción de cuerpos dóciles) 
que funciona como una bisagra entre el interior y el exterior del país, 
entre el Estado y el Capital, la ley y su excepción, la copia y el Edén, al 
suturar dichas operaciones en un mismo régimen de verdad, en una 
unidad propiamente histórica y política.

Unidad Popular

Propongamos un momento que va a contrapelo del fantasma por-
taliano: la Unidad Popular. Ante todo, quisiera especificar que por 
“Unidad Popular” no contemplo simplemente a una coalición de go-
bierno, sino a una verdadera experiencia constituyente que implicó 
la composición de fuerzas amplias “desde abajo” desde principios del 
siglo XX y cuyo efecto inmediato fue haber puesto en tela de juicio el 
pacto oligárquico de 1925. Como ha recordado Jorge Magasich (2022), 
no solo la candidatura de Alessandri (derecha) y la de Tomic (DC) 
propusieron en sus respectivos programas de gobierno una “nue-
va constitución”, sino también el programa de la Unidad Popular: 
en su discurso del 21 de mayo de 1971 Salvador Allende planteó la 
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necesidad de reformar una Constitución “liberal” de 1925 por una 
nueva Constitución socialista (Allende, 2015).

Pienso que esto muestra algo que la dictadura –con Jaime Guz-
mán a la cabeza– no podrá soslayar: desde el triunfo del demócrata 
cristiano Eduardo Frei en 1964 –sino antes– ya se advierten los sig-
nos de agotamiento del pacto oligárquico de 1925, resultado de más 
de medio siglo de luchas obreras. Son esas luchas, que muchas veces 
terminaron bajo el fusil militar, las que compusieron potencias e ini-
ciaron el periplo de impugnación al monopolismo y su fantasma. La 
apuesta de la nueva constitución –en particular de la Constitución de 
Allende– es abrir paso jurídico a la “vía chilena al socialismo”.

Pero ¿qué fue esa “vía” realmente? Ante todo, esa “vía” implicó la 
puesta en juego de un tiempo intempestivo con el cual el proyecto 
de la Unidad Popular anudó, en un solo instante, a 1810 con 1970: 
así como Bernardo O’Higgins habría logrado la independencia políti-
ca de Chile, sería la Unidad Popular la que iniciaría el largo proceso 
para la segunda independencia que implica la autonomía en materias 
económicas respecto del imperialismo y sus trasnacionales: la na-
cionalización –y no solo la chilenización, como había planteado el 
gobierno de Frei– será un momento clave no solo en lo económico, 
sino ante todo, en lo imaginario: 1810 deviene condensado en 1970 ini-
ciando la “vía” para la independencia económica. Allende insiste sobre 
este punto durante los tres años de gobierno: la “vía chilena al socia-
lismo” implica una transición política gradual, pero decisiva, hacia 
la “democracia económica”, lo cual implica transformar los límites 
oligárquicos sobre los cuales se anudó el mentado fantasma.

Por esta razón, la Unidad Popular no puede ser vista como un 
simple gobierno, sino como una potencia que excedió todos los mar-
cos del fantasma portaliano e hizo que este recurriera al golpe de Es-
tado la mañana del 11 de septiembre de 1973. Solo un golpe de Estado 
podía restituir al fantasma portaliano y la tradicional topología Esta-
do-Capital sobre la cual los monopolios han podido crecer y fortale-
cerse en Chile en desmedro de los pueblos.
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Sin embargo, el golpe de Estado de 1973 es diferente respecto de 
los golpes que habían asonado a la república: ni se trató de cualquier 
golpe ni de cualquier forma de dictadura. Para servirnos de la dis-
tinción schmittiana, el golpe no podía realizar una simple dictadura 
“comisarial” que, una vez expulsado Allende del poder, restituyera 
el pacto de 1925. La oligarquía también veía que, hacía años, dicho 
pacto estaba agotado. Eso explica que la creación de una comisión 
especial –la comisión Ortúzar– para redactar la nueva Constitución 
no haya sido una casualidad o un simple vestíbulo “ideológico”, sino 
que ella está en el centro del proyecto de la dictadura y del orden que 
vendrá. Como bien ha visto Cristi, Guzmán plantea dos operaciones 
que serán cruciales en el nuevo ordenamiento constitucional: por 
un lado, la constitución de 1925 habría sido destruida por la Unidad 
Popular, ergo los militares se erigen como restauradores del orden 
patrio; por otro, Guzmán comprende, vía Schmitt, que la Junta Mili-
tar puede asumir una investidura jurídica arrogándose el lugar del 
“poder constituyente” (Cristi, 2001).

Si este último había sido ejercido y compuesto “desde abajo” so-
bre la base del pacto oligárquico de 1925, ahora se invierte situándose 
“desde arriba” para legitimar y legalizar el nuevo orden constitucio-
nal. A esta luz, Guzmán funcionará como dispositivo de axiomatiza-
ción: no se trata de replicar el mismo horizonte de la Constitución 
de 1925, puesto que este se encuentre agotado. Para la oligarquía, 
“agotado” significa que, tal como sostiene Guzmán recordando per-
fectamente la argumentación de los pensadores reaccionarios del 
siglo XIX (Donoso Cortés), el pacto de 1925 no habría estado suficien-
temente inmunizado frente a la aparición del socialismo, al punto 
que este pudo llegar al gobierno en 1970. Si esto es así, es porque la 
instancia “pueblo” debe ser erradicada definitivamente.

Así, no queda otra fórmula más que construir una suerte de 
búnker constitucional premunido de todos los dispositivos inmuni-
tarios orientados a neutralizar a los de “abajo”. En otros términos, 
para Guzmán se trata de hacer lo que Fernando Atria (2016) denomi-
na una “constitución tramposa” en la medida que ofrece un orden 
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puramente económico, pero exento de eticidad, puesto que la ins-
tancia del pueblo será neutralizada. Para la Constitución de 1980, 
prácticamente no hay “pueblo” en cuanto instancia deliberativa y, en 
este sentido, expresa una axiomatización del fantasma portaliano; el 
nuevo pacto oligárquico debía revertir totalmente el terreno ganado 
por la Unidad Popular, destruyendo, vía la intensificación del arte 
de gobierno de los dispositivos securitarios y económicos implemen-
tados por la dictadura, la potencia de los cuerpos, restituyendo el 
mítico peso de la noche, pero de forma renovada: el conservadurismo 
estatista de cierta derecha prevalente en el siglo XX da paso al con-
servadurismo economicista de los neoliberales.

Democracia portaliana

El fantasma portaliano suturado bajo el nuevo pacto oligárquico 
de 1980 se vio interrumpido, primero, por las potencias de los años 
ochenta que mostraron la debilidad de la dictadura, y luego, por la 
reactivación compleja, lenta y muy parcial de dichas potencias en 
el nuevo marco de la episteme transicional. Quizás, la transición no 
fue más que el peso de la noche de la dictadura y, en este sentido, el 
apaciguamiento o “neutralización” (para decirlo en la jerga atria-
na) de la república de los cuerpos, cuya máxima expresión había sido 
alcanzada durante la Unidad Popular. En otros términos, así como 
Portales pudo introyectar la monarquía en la república, la transición 
introyectó el principio de la dictadura en y como democracia. En este 
sentido, la transición de los últimos treinta años fue más que una 
democracia portaliana.

Es bajo esta ofensiva que nos ubicamos en octubre de 2019: la re-
vuelta popular es una composición de fuerzas heterogéneas, pero 
suficientemente intensa como para fisurar el pacto oligárquico de 
1980. Se destituyó al “neoliberalismo” de la versión Chicago Boys, 
sobre todo si consideramos que por “neoliberalismo” no debería-
mos entender un sistema económico simplemente, sino una forma 
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específica de gobierno de los cuerpos y, por tanto, a un fantasma que, 
en nuestro caso, sigue siendo la réplica del portaliano, en la medida 
que, como ha visto Cristi, combinará los principios de “autoridad” y 
“libertad” en un mismo orden: “autoridad” de un orden político muy 
jerárquico sostenido por la hipertrofia presidencialista y “libertad” 
de un orden económico que solo ofrece libre circulación a los capita-
les. Como para Portales, el orden político jurídico-político promovi-
do por la Constitución de 1980 opera como condición de posibilidad 
para el orden económico-gestional. Así, lo que está en juego es la 
constitucionalización del neoliberalismo, esto es, el ejercicio de un 
orden neoliberal que no se restringe a la dimensión económica, sino 
que resulta integral a la dimensión moral y política (Cristi, 2021).

Digámoslo de esta forma: si la dictadura instaló la máquina cons-
titucional, la democracia consolidará su pacto. En este sentido, lo 
que termina anulado en la revuelta popular de octubre de 2019 es 
precisamente ese orden neoliberal constitucionalizado: la revuelta 
popular abrió un campo de potencias que no estaban contempladas 
en los cálculos constitucionales, y los nuevos antagonismos y luchas 
de la república de los cuerpos destituyeron al pacto oligárquico de 1980.

La destitución octubrista dejó al fantasma portaliano vacío, con 
una capacidad parcial de suturar nuevamente al dispositivo teoló-
gico político del Estado-Capital, y expuso a la luz del día una verdad 
feroz: que tras él no había nada ni nadie. Ningún sujeto ni supuesto 
saber esperaba, ningún pastor nos guiaba, ningún fundamento u ori-
gen pervivía, sino simplemente el “abuso institucionalizado” o, si se 
quiere, el total arbitrio que brillantemente Pier Paolo Pasolini mues-
tra en su (anti) película Saló, los 120 días de Sodoma.

Golpe portaliano

Por “golpe portaliano” no designo un momento de instauración de la 
violencia en el que se pueda reconocer un antes y un después, sino 
a un proceso cuyos límites son borrosos, pero que opera a partir de 
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dispositivos de control –es decir, democráticos– que neutralizan la 
república de los cuerpos y la sobrevenida “constituyente” del proceso, 
separando a los cuerpos de sus potencias. Proceso que inercializa a 
los cuerpos (los vuelve pasivos) y que Portales designa bajo la expre-
sión el peso de la noche. El paso de la república de los cuerpos al peso 
de la noche implica la separación implementada por al arte de go-
bierno y su fantasma. Dos dispositivos fueron en este sentido clave: 
uno de naturaleza jurídico-política, que se cristaliza en los estados 
de excepción y el Acuerdo del 15 de noviembre del 2019, y otro de 
manufactura biomédica, que se instala con la declaración mundial 
de la pandemia por parte de la OMS el 16 de marzo de 2020. Ambos 
operan separando capilarmente a los cuerpos de sus potencias gracias 
a los estados de excepción que declaran al contacto entre cuerpos un 
verdadero enemigo público: separación para evitar la conspiración o 
para evitar contagio redundan en la inercialización de los cuerpos y 
la progresiva instauración del peso de la noche. El golpe portaliano es, 
ante todo, un proceso biopolítico orientado a domesticar la república 
de los cuerpos.

Desde el 12 de diciembre de 2022 no hay más “proceso constitu-
yente”, sino Restauración Conservadora gracias a la inercia produ-
cida. El Congreso Nacional devoró a la Convención Constitucional, y 
con ello el poder constituido hizo desaparecer al poder constituyen-
te. En la medida que asistimos a la consumación de una Restaura-
ción Conservadora, ella se urdió desde un proceso puramente fáctico 
que articuló diversas tácticas a favor de una sola estrategia, múlti-
ples mecanismos para lograr un solo objetivo: destruir el lugar de 
enunciación popular abierto desde la revuelta de 2019 y restituir el 
lugar de enunciación oligárquico propio de la forma “portaliana” de 
concebir la política. En la medida que el proceso de Restauración Oli-
gárquica se ha sostenido en la articulación de diversas tácticas sobre 
la base de esa sola estrategia, en realidad, debe ser entendido como 
un “golpe civil y parlamentario” agenciado esencialmente desde el 
Congreso Nacional. Este último terminó por apropiarse del proceso 
político clausurando, vía un “acuerdo” oligárquico, las posibilidades 
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de transformación abiertas en 2019. El solo hecho que el mal poeta 
haya sido convocado a firmar el famoso “acuerdo” muestra el carác-
ter deslegitimado con el que nace el proceso en curso. Un mal poeta, 
ahora vocero de un partido puramente fáctico, que habla el lenguaje 
del pastor mientras actúa como lobo.

Síntoma de lo anterior es que la misma nominación de las instan-
cias políticas se ha reducido: de Asamblea Constituyente pasamos a 
Convención Constitucional y de esta ahora se nos dice que el “acuer-
do” ha resuelto establecer un “Consejo”. Quizás, todo terminará en 
una “oficina”, aunque sin olvidar que, de hecho, todo comenzó ya en 
una miserable oficina donde los partidos se pusieron de acuerdo so-
bre doce bordes que resultan ser los doce mandamientos revelados 
por Dios: fronteras sagradas que impiden cualquier modificación 
sustantiva del actual estado de cosas; puntos que terminan consa-
grando el actual estado de cosas. No hay quorum que pueda trastocar 
esos doce bordes porque ellos parecen ser el propio maná que emer-
ge de la boca de Dios.

Pero en la época del capitalismo triunfante y globalizado, el Dios 
en cuestión es nada más que el Capital, ergo, los doce bordes son los 
doce bordes de las AFP y del sistema financiero chileno que tuvo al 
prominente Congreso Nacional de representante: la asonada popu-
lar de octubre puso en peligro al sistema financiero y, a la vez, a los 
partidos políticos tradicionales (el “partido portaliano”). Así, sistema 
financiero y sistema político se unieron y expresaron su profun-
da filiación oligárquica atrincherándose contra la irrupción de los 
pueblos.

Finalmente, cuando el resultado del 4 de septiembre se impuso, 
ese hecho no podía ser leído simplemente como el rechazo popular 
a la propuesta de la nueva Constitución, sino más allá de ello: como 
la decisión popular a delegar en un conjunto de “notables” el curso 
total del proceso. El plus hermenéutico que va desde “el rechazo a la 
nueva propuesta constitucional” a la “delegación del proceso en el 
conjunto de ‘notables’” es justamente el salto que marca la profundi-
dad del golpe civil y parlamentario en curso. Al espíritu democrático 
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portaliano –tan consistente en los intelectuales que frecuentan las 
columnas de periódicos del poder– la tesis de un golpe civil y par-
lamentario les parecerá demente. Como demente les pareció la re-
vuelta popular de octubre, como los disfraces de la tía Pikachú, en 
realidad, como demente les parece cualquier cosa que no coincida 
con sus nobles modales. Pero es real que aquí ha habido un golpe. Y 
un golpe no “militar” (no an old fashion, dirían ellos), sino un lawfare 
o “institucional” (by the new fashion). Por eso, ese golpe se vuelve tan 
irreconocible, precisamente porque no aparece como tal. Su efectivi-
dad se mide por el hecho de que, al no ser “tan sanguinario” como los 
típicos golpes militares urdidos en la década de los setenta y al no ser 
necesariamente “militarizados”, sino casi enteramente “policiales”, 
parecen volver ilegítima cualquier crítica, urdida desde la izquierda 
y al progresismo contra el régimen vigente, dado que este ha termi-
nado por imponerse no por la fuerza, sino por la institucionalidad 
(para nosotros, el peso de la noche). En otros términos, la efectividad 
del lawfare consiste en su capacidad no solo de restituir los privile-
gios amenazados, sino de neutralizar toda amenaza contra ellos vía 
las formas “democráticas”.

En el caso chileno: el plebiscito del 4 de septiembre parece des-
acreditar cualquier crítica contra la idea de que la derecha impuso 
sus términos de manera “ilegítima”, a diferencia de lo que ocurrió 
en 1973. Pareciera que la derecha habría terminado por “civilizarse” 
y, a la vez, saber interpretar el clamor popular que la izquierda no 
supo. El triunfo fue democrático y, en este sentido, la izquierda no 
tendría nada que esgrimir en contra del proceso. En este sentido, que 
haya sido la oligarquía la que haya podido capitalizar el dispositivo 
democrático a su favor introdujo el efecto político de la expropiación 
de la lengua: dejar a las fuerzas transformadoras sin vocabulario, sin 
léxico y, hasta cierto punto, obligadas a hablar la lengua de otro.

El golpe en curso, cuyas diversas fases se ciñen al 15 de noviembre 
(Acuerdo por la Paz), al 16 de marzo (declaración de la pandemia), 
al 4 de septiembre (plebiscito de salida) y al 12 de diciembre (nuevo 
Acuerdo constitucional), produjo el efecto de la expropiación de la 
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lengua producida, donde se vuelve evidente que el proyecto progre-
sista era una cara más del partido portaliano y, en ese sentido, dicha 
facción gestó la renovación de clase y recomposición de la fuerza del 
partido portaliano.

Su conciencia histórica no estaba dirigida a organizar el pesimis-
mo de la revuelta popular de octubre, sino a administrarlo a partir 
de su compensación litúrgica: símbolos, gestos y discurso jurídico. 
De hecho, que la campaña del Apruebo estuviera centrada en la no-
ción de orden (capas medias) y no en dar sentido a la transformación 
muestra de manera prístina que el proyecto último no consistía en 
generar una fuerza de transformación, sino en recomponer al parti-
do portaliano ofreciéndole una “nueva generación”.

El plebiscito del 4 de septiembre fue un momento de consoli-
dación del proceso de renovación, al precio de perder el aura de 
transformación: en gran parte, un gobierno que apelaba a la “trans-
formación” terminó siendo un “gobierno transformado”. Como si el 
núcleo duro del Frente Amplio en connivencia con los funcionarios 
de la ex Concertación no hubiera hecho más que aceptar cómoda-
mente el que se le dijera que eran “hijos de la democracia” y, con ello, 
subjetivarles en virtud de la filiación “portaliana” del nuevo siglo 
XXI. De ahí en adelante, todo terminará en la conmemoración del 
presidente Patricio Aylwin vía la revelación de su estatua frente a La 
Moneda y, por tanto, consolidación de la renovación del partido por-
taliano y la claudicación total de la disputa política con la transición.

En otros términos, el devenir progresista de la izquierda signa 
su paso triunfal a la renovación del partido portaliano al precio de 
abandonar todo proyecto transformador.

¿Cómo se entiende, pues, el devenir del golpe portaliano señalado 
y la transfiguración del Frente Amplio como dispositivo de renova-
ción oligárquica? Justamente, porque en sus diversas fases el golpe 
estuvo destinado, al mismo tiempo, a civilizar a la nueva camada 
generacional y a conjurar de por vida el atentado de los pueblos su-
blevados en la revuelta popular de octubre. Inscribir a los primeros 
en la filiación portaliana (y, por tanto, hacer que hablen y gesticulen 
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como ellos en cuanto “hijos”) implicó aplastar policialmente a la re-
vuelta. En eso consistió el golpe civil y parlamentario urdido desde el 
inefable Congreso Nacional, en cuanto “poder constituido”.

El camino de los vencidos es siempre más lento y enrevesado. 
Es necesario explicar mucho, pensar todo, problematizar las ilusio-
nes que nos trajeron hasta acá. Solo si dejamos atrás las ilusiones, 
podemos arrojarnos a la esperanza. Para eso, me parece indispen-
sable volcarnos a una crítica de la razón democrática que sea capaz 
de profundizar el cuestionamiento a los treinta años de transición 
y exponga a la luz del día el carácter oligárquico o “portaliano” de 
la misma. Es precisamente frente a dicha restitución fantasmática, 
a dicha liturgia, que tendremos que ir a contrapelo y mostrar cómo 
nuestra denominada “democracia” fue siempre “portaliana”, es de-
cir, centrada en la oligarquía como clase dominante, justamente a 
la que el núcleo duro del Frente Amplio y la “renovación” socialista 
arrimada a él se pliega entusiasta.

Desde que el expresidente paraguayo Fernando Lugo fue sacado 
del poder en Paraguay hace años desde el Congreso Nacional precisa-
mente, el devenir latinoamericano de las democracias muestra que 
esta no puede ser aceptada simplemente como dogma, sino que debe 
plantearse como un problema. Ella es el semblante del golpismo con-
temporáneo, de la forma fáctica por la que todos los días van retroce-
diendo nuestras libertades y derechos. Y no solo en Latinoamérica, 
como frecuentemente se esgrime, sino en todo el mundo. La demo-
cracia ha devenido tanática por doquier, y bajo distintas formas, por-
que ese régimen es hoy el paradojal y flexible orden de la guerra civil 
global en curso. El punto de partida es este: la nueva Constitución, 
aquella que restituirá los privilegios oligárquicos, ya está escrita. La 
elección y redacción ulterior simplemente constituirán la liturgia 
confirmatoria de un proceso fácticamente realizado.

¿Qué nos queda? Organizar al pesimismo. Solo en esa acción po-
dremos nuevamente atravesar el fantasma y contemplar que su “mo-
ral” no es más que un conjunto de imágenes. Liberar las imágenes del 
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fantasma, los gestos de la violencia, quizás, sea la tarea política por 
venir. Nada más, nada menos.
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