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Organizar el pesimismo no es otra cosa que alejar de la
politica la metdfora moral y descubrir en el dmbito de la accion
politica un dmbito absolutamente ocupado por imdgenes.

—Walter Benjamin
Fantasma

La historia no la hacen tanto los pueblos como las imagenes.
Incandescentes, abrasan a los pueblos, los arrebatan y los arrojan
al desasosiego o la esperanza. En cuanto las imagenes son un “ele-
mento resueltamente histérico” —dice el filésofo Giorgio Agamben-—,
ellas estan vivas porque son nada mas que vida (2007). En su aleteo,
las imagenes atraviesan épocas e irrumpen intempestivas abriendo
un presente.

Mas la historia porta sus delirios y trampas. A veces, las imagenes
asaltan al presente y liberan a los seres humanos; otras, los encade-
nan a largas agonias en la que estos permanecen esclavos. Si toda
imagen es vida es porque también puede petrificarse en la muerte.
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Y cuando ello sucede, la imagen deviene fantasma: “El fantasma es
esencialmente un imaginario capturado en una determinada fun-
cion significante” (Lacan, 1999, p. 233). Tratemos de replantear a La-
can: no se trataria tanto de un imaginario como de una imaginalidad
0, si se quiere, no tanto de un campo de sentido prefigurado como de
una potencia creativa siempre por venir.

Sila historia es el campo de las imagenes —es decir de la vida—, su
captura hace advenir a la vida en fantasma, con el efecto inmediato
en la domesticacién del deseo y los cuerpos. Justamente porque el
fantasma no es mas que imaginacién capturada, imaginacién muer-
ta, las imagenes se petrifican y, tal como el nifio frente al espejo con-
cebido por Lacan, el cuerpo se advierte liso, llano, completo, exento
de fisuras, sin grieta alguna. Solo en virtud de dicha captura el deseo
sera gobernado y lo que llamaremos repiiblica de los cuerpos podra ser
radicalmente domesticada.

La instauracién de la Republica de Chile implicé el anudamiento
de un fantasma: el fantasma portaliano, una formacién imaginaria
de corte oligarquico, compuesta de una forma autoritaria del saber,
el poder y la subjetivacién (Karmy Bolton, 2022). Para el caso del
“saber”, ello encuentra el nombre de Andrés Bello y su proyecto de
purificacion de la lengua; en el campo del “poder”, se erige al propio
Portales como el monopolista que defiende una concepcién autori-
taria y centralista de la politica contra Freire y los liberales; y en el
campo de la subjetivacion, nos encontramos con la figura de Maria-
no Egaiia, redactor principal de la Constitucién de 1833 que articula
al primer pacto oligarquico y a la primera constituciéon “portaliana”
de la Republica. El fantasma portaliano seria una formacién comple-
ja orientada a obturar la grietas y quebradas que atraviesan la com-
pleja fisonomia del alma nacional.

En nuestra perspectiva, lo que ocurrié6 el dia 4 de septiembre de
2022 fue la intensificacién del golpe portaliano que tuvo a la institu-
cion del Congreso Nacional como su dispositivo factico fundamental,
desde el cual se fragué la restitucion del control oligarquico sobre el
proceso abierto desde las ultimas décadas en que se interrogan tres
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campos decisivos: el sexo-género (movimiento feminista), la raza-te-
rritorio (pueblos originarios) y la clase-capital (movimientos estu-
diantiles y trabajadores precarizados).

El punto decisivo, y sobre lo cual versa el presente ensayo, es que,
en virtud del fantasma portaliano, Chile es un pais que ha tenido un
problema permanente con la construccion de la legitimidad de la cues-
tion constitucional. En la medida que el fantasma portaliano reduce a
las potencias populares a cuerpos puramente inertes y ausentes de
cualquier horizonte politico, los pactos constitucionales estableci-
dos, entiéndase los de 1833, 1925 y 1980, han sido todos forjados con-
tra los pueblos. En este registro, lo que estd en juego en los Gltimos
cincuenta anos es justamente la imposibilidad del pais de construir
esa legitimidad constitucional y, por tanto, la incapacidad de dar-
se una nueva constitucién que rompa su caracter histéricamente
oligarquico.

Un sintoma clave: la cuestion constitucional se plantea en la elec-
cién de 1970, cuya redaccion efectiva sobrevendra solo con el golpe
de Estado de 1973 y la ulterior instalacion de la comision Ortazar.
Con el golpe de 1973, nuevamente nos encontraremos en un nuevo
pacto oligarquico y no en una construccién de legitimidad: la Cons-
titucion de 1980 restituy6 las prerrogativas oligarquicas y, con ello,
axiomatiz6 (adaptd, renovo) al fantasma portaliano ahora desplega-
do bajo la constitucionalizacién del erario neoliberal (Cristi, 2021).
Asi, no hubo construccién de la legitimidad en términos democrati-
cos, sino que la democracia parcial y malogradamente restituida du-
rante la transicion fue ensamblada al ordenamiento instalado por la
dictadura. Por eso, no gozé de legitimidad (sino que se impuso con el
peso de la noche), precisamente porque los pueblos no estuvieron ahi
componiendo su imaginacién en la forma del poder constituyente.
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Comentario

Ahora bien, el fantasma portaliano nos permite atender cuatro asun-
tos clave para iniciar la “ineludible tarea” del comentario acerca de
nuestra catastrofe, como diria Patricio Marchant (2000), y que per-
miten comprender el porqué de los pactos oligarquicos y el como
ellos han axiomatizado al fantasma portaliano bajo nuevas formas
en la actividad politica de Chile. En otros términos, permite trazar la
genealogia del modo en que se construyé la relacién de la vida a la
ley en Chile y de porqué las Ginicas constituciones que han pervivido
en el tiempo y han estructurado a la débil reptblica han sido impues-
tas a la fuerza (guerra civil o dictaduras).

En primer lugar, el fantasma portaliano fue una formacién que
introyectd la monarquia imperial en la forma de un “gobierno fuer-
te y centralizador” al interior de la Republica. En otros términos,
Portales sabe que no es posible volver a la monarquia, pero, a la vez,
concibe que las repblicas latinoamericanas requieren de un tipo de
gobierno autoritario precisamente porque, en su vision, los pueblos
carecerian de virtudes civicas. Interesante es justamente c6mo la era
colonial sobrevive fantasmaticamente en la era poscolonial, cémo la
monarquia es secularizada en la forma de un gobierno fuerte y cémo
el efecto inmediato de dicha yuxtaposicién es que el pueblo sera
considerado una masa totalmente pasiva irrelevante para la articu-
lacién y gestion de la politica. Asi, entre la monarquia y la repiblica
no habra mas que continuidad, pues la primera exporta la nociéon de
orden a la segunda y esta Gltima la consolida bajo la forma desmate-
rializada del arte de gobierno y su “policia”.

En segundo lugar, dicha introyeccién fantasmatica implica la
exclusién del pueblo de la toma de decisiones, pues, segin el pro-
pio Portales en su epistolario, los pueblos de las repiblicas latinoa-
mericanas estan llenos de “vicios” que solo un “gobierno fuerte
y centralizador”, ejercido por una casta “virtuosa”, puede ejercer
y esta llamado a contener. Bajo este fantasma, el pueblo no puede
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gobernarse a si mismo porque no tiene virtudes civicas y, por tanto,
la forma politica privilegiada sera la de un autoritarismo estructu-
ral. El pueblo debera regirse por los modelos de virtud ofrecidos por
la oligarquia, imitarlos, pero jamas cuestionarlos o impugnarlos. En
las mismas cartas de Portales, los pueblos simplemente no existen,
no son su interlocutor, sino més bien su enemigo absoluto compues-
to nada mas que de “huevones y putas” —dira el triministro en una de
sus memorables cartas—.

En esta clave, la historiografia conservadora (desde Barros Ara-
na a Encina e Eyzaguirre) no seria mas que el dispositivo litdrgico
en el que este asume la forma de una historia monumental. La te-
sis de Francisco Antonio Encina de un Portales “genio” e instaura-
dor del “estado en forma” resulta ser parte de la performatividad
glorificante del saber historiografico (Encina, 1934). El pueblo, los
pueblos, quedan desterrados, excluidos, invisibilizados y privados
de ejercer politica, dado que, en Portales, su naturaleza pasaria por
una suerte de pecado original -la existencia del “mal” o los “vicios”
que les caracterizarian-—.

En tercer lugar, quisiera discutir, en parte, un planteamiento de
Alfredo Jocelyn-Holt (2014), cuando en su célebre e interesante en-
sayo El peso de la noche. Nuestra fragil fortaleza historica sostiene que
Portales careceria de un “ideario” politico preciso y, por tanto, pres-
cindiria de un imaginario axiolégico. Me parece que Jocelyn-Holt
—siguiendo los planteamientos vertidos por Encina que remitia a
Portales no como a un “ide6logo”, sino como a un “genio” que opera-
ba por “intuicién”- entiende bien qué es lo que Portales no instaura,
pero no necesariamente lo que si instaura. Y, entonces, ;qué es lo que
instaura? No un “ideario”, como bien dice el historiador, pero si lo
que Michel Foucault denominaria un “arte de gobierno”: Portales es,
ante todo un ministro, no un presidente. Funcionario piblico, enco-
mendado a cumplir una tarea, administrador del Estado antes que
soberano. No deja de ser casual el que Portales no haya querido re-
tratarse en vida. Solo los soberanos lo hacen. En cuanto ministro, él
vive en las sombras. No le interesa el esplendor de la tragedia como
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la miseria de la cotidianeidad. En cuanto ministro, Portales carece de
“ideario”, pero implementa un “arte de gobierno”. ;Qué tipo de ejer-
cicio gubernamental? Ante todo, el que es capaz de suturar la ley con
su excepcioén, la legalidad con la facticidad: la “violencia que quiere
ser legitima” —escribe Armando Uribe acerca del fantasma de Pino-
chet—. En este mismo sentido, diremos que, si el fantasma Pinochet,
en rigor, es una axiomatizacion del de Portales, entonces es en este
donde se anuda la sutura necesaria que dosifica el “palo y el bizco-
chuelo”. Sin un “ideario” universalista, es capaz de irrigar de un ejer-
cicio de gobierno en el que la excepcionalidad resulta un dispositivo
de uso permanente abierto a cierta intensificacion dependiendo de
las circunstancias, que puede llegar incluso a la dictadura, tal como
efectivamente ocurri6 contra los liberales. Entonces, ahora sabemos
lo que sefialabamos en el primer punto: que los pueblos estén llenos
de “vicios”, y por tanto que se atengan al “gobierno fuerte y centra-
lizador” significa implementar un singular “arte de gobierno” capaz
de suturar ley y excepcién en una misma politica, estructurando asi
una maquina del poder politico en la que la ley y la excepcién, la ra-
z6ny la fuerza se anudan y separan a la vez. Es precisamente en este
registro que habria que inscribir la expresion portaliana: el peso de la
noche.

Como bien sugiere Jocelyn-Holt, en ella se juega una suerte de
“autoritarismo social” antes que “politico”, pues remite a la perma-
nencia en el mismo seno de la Republica del orden sefiorial y, en este
sentido, a la exigencia de un orden que favorezca el libre flujo del
capitalismo monopdlico que defiende Portales. En mi lectura, el peso
de la noche no seria la simple costumbre de las instituciones politi-
cas como el efecto de un especifico arte de gobierno portaliano que se
orienta a transformar la potencia de los cuerpos en verdadera inercia,
docilizandoles y haciéndolos pasivos e incapacitados para actuar po-
liticamente. Cuando Gabriel Salazar subraya la “inversién” de los va-
lores que implicé el triunfo portaliano en la batalla de Lircay de 1830,
me parece, habria que advertir que en dicho triunfo se juega la deri-
va econdmica de la inercia por sobre las potencias que posibilitara
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la pasividad de los pueblos frente al dominio oligarquico (Salazar,
2005). Triunfo producido, por supuesto, por el arte de gobierno por-
taliano que se estructura en la maquina de poder que opera desde la
dimension paralegal hasta la dictadura.

En cuarto lugar, la sutura entre ley y excepcién propiciada por
el fantasma portaliano funda una verdadera topologia que articu-
la Estado y Capital y que se anuda genealdgicamente en la teologia
politica medieval, tal como ha mostrado el célebre trabajo de Ernst
Kantorowicz (2012):

Los dos cuerpos del rey forman, por tanto, una unidad indivisible,
conteniéndose cada uno en el otro. No obstante, es indudable la su-
perioridad del cuerpo politico sobre el cuerpo natural [..] el cuerpo
politico no solamente es “mas amplio y extenso” que el cuerpo natu-
ral, sino que en él residen fuerzas realmente misteriosas, que actian
sobre el cuerpo natural mitigando e incluso eliminando, todas las
imperfecciones de la fragil naturaleza humana. (pp. 43-44)

Este pasaje es clave, pues diremos que el fantasma portaliano es la
formacién imaginaria en cuya topologia se anuda el cuerpo natu-
ral o fisico (la ley) y un cuerpo politico e institucional (la excepcién),
y que se amplia de forma desmaterializada en la forma del Estado
(cuerpo fisico) y el Capital (cuerpo espiritual): de ahi el caracter “mis-
terioso” del segundo que viene a actuar sobre el caracter “fragil” del
primero.

Ahora bien, ¢en qué consiste su “misterio” si pensamos en la esce-
na moderna? Ante todo, en el Capital y las “robinsonadas” de la eco-
nomia politica. A esta luz, el fantasma portaliano sutura la topologia
Estado-Capital en la que el primero resulta ser menos importante
que el segundo que le condiciona decisivamente. Baste recordar el
problema portaliano con el estanco y su vocacién: la deuda que el
Estado de Chile tenia con la banca britanica se la encarga a la firma
monopolica de Portales y Cea que, sin embargo, termina en quie-
bra. Una vez en quiebra, Portales logra que el Estado le indemnice
por haberle puesto fin al contrato con el estanco. Con ello, el Estado
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debié pagar la deuda contraida por el otrora empresario (Salazar,
2021). Se funda, por tanto, en esta escena la impunidad financiera
del empresariado respecto del Estado y, en este sentido, el hecho de
que el Estado habra de estar destinado inicamente a pagar la deuda
que contrae el Capital. Asi, el Estado queda subsumido al Capital, en
cuanto cuerpo propiamente “misterioso”, y el arte de gobierno por-
taliano opera en la sutura que mantiene el orden de los dos facto-
res. El fracasado empresario se torna un exitoso politico (al revés del
expresidente Sebastian Pifera, el empresario exitoso devino politico
fracasado) suturando al Estado con el Capital en el que este Gltimo
deviene el poder que gobierna al primero. Con ello, el Estado no po-
dra ser sino “oligarquico”, concentrando asi no solo el poder politico
que ejerce en la forma de un “gobierno fuerte y centralizador”, sino,
sobre todo, el poder econdémico al que le rinde pleitesia permanente.

En quinto lugar, llegamos a una tesis fundamental: Chile fue
imaginado por la oligarquia —es decir, por el fantasma portaliano-
como una economia. ;Qué es una economia? Un lugar exclusivo de
gestion, pero exento de soberania. ;:Donde reside la “soberania”? En
los “modelos” que, seglin marca el fantasma, han de ser imitados una
y otra vez por estas republicas “viciosas” gracias al gobierno “fuerte
y centralizador”. Pero estas repiblicas han de administrar lo que se
impone desde afuera. Son, en el fondo, pura economia, y sus pueblos
son vistos como simples peones que, de manera inercial, se adap-
tan a la miseria de una economia que los explota eternamente, pero
que no pueden actuar politicamente para modificar su situacion.
En otros términos: el Reyno de Chile exige procedimiento, pero no
creaciéon; aplicacion de un modelo “virtuoso”, pero no invencion; ges-
tién, pero nunca imaginacion. En esta clave es necesario volcarnos
sobre el problema “platénico” que inaugura el portalianismo: la poe-
sia aparece como refractaria a la dominacién oligarquica. ;Por qué?
Porque ella implica levantar la fuerza imaginal que el fantasma con-
fisca. Como bien constata Uribe sobre el vetusto general Pinochet:
el dictador “detesta” la poesia. En la cuestién poética se juega todo:
por un lado, el cultivo de la poesia deviene estratégico en la medida
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que irrumpe con un gasto desenfrenado en medio de la economia y
su escasez, y por otro, inventa nuevas formas, crea otra escena, bajo
un contexto triste o inercial, en el que se esta totalmente prohibido
inventar, pues se exige imitar a “modelos” o, si se quiere, “réplicas”
(uso ese término geoldgico para nuestro pais). La estrofa V del himno
de Chile que dice que el pais es una “copia feliz del Edén” resulta de
un alto componente portaliano, pues opera como un dispositivo de
sujecién, cuya Gnica relacién de los seres humanos con la reptiblica
sera la de una obediencia sin deliberacion. Vicente Huidobro diria que
justo donde el “adjetivo no da vida, mata”, el himno nacional deviene
un verdadero himno de la muerte en 1a medida que, en cuanto “copia
feliz”, el pais no puede sino subjetivarse al “modelo” impuesto desde
lo alto, pero nunca crearlo (el Edén). A esta luz, el fantasma porta-
liano se nos muestra como una formacién imaginaria orientada al
gobierno de los cuerpos (es decir, a la produccion de cuerpos ddciles)
que funciona como una bisagra entre el interior y el exterior del pais,
entre el Estado y el Capital, la ley y su excepcién, la copia y el Edén, al
suturar dichas operaciones en un mismo régimen de verdad, en una
unidad propiamente histérica y politica.

Unidad Popular

Propongamos un momento que va a contrapelo del fantasma por-
taliano: la Unidad Popular. Ante todo, quisiera especificar que por
“Unidad Popular” no contemplo simplemente a una coalicién de go-
bierno, sino a una verdadera experiencia constituyente que implicé
la composicion de fuerzas amplias “desde abajo” desde principios del
siglo XX y cuyo efecto inmediato fue haber puesto en tela de juicio el
pacto oligarquico de 1925. Como ha recordado Jorge Magasich (2022),
no solo la candidatura de Alessandri (derecha) y la de Tomic (DC)
propusieron en sus respectivos programas de gobierno una “nue-
va constitucién”, sino también el programa de la Unidad Popular:
en su discurso del 21 de mayo de 1971 Salvador Allende planteé la
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necesidad de reformar una Constitucion “liberal” de 1925 por una
nueva Constitucion socialista (Allende, 2015).

Pienso que esto muestra algo que la dictadura —con Jaime Guz-
man a la cabeza— no podra soslayar: desde el triunfo del demécrata
cristiano Eduardo Frei en 1964 —sino antes— ya se advierten los sig-
nos de agotamiento del pacto oligarquico de 1925, resultado de méas
de medio siglo de luchas obreras. Son esas luchas, que muchas veces
terminaron bajo el fusil militar, las que compusieron potencias e ini-
ciaron el periplo de impugnacién al monopolismo y su fantasma. La
apuesta de la nueva constitucién —en particular de la Constitucion de
Allende- es abrir paso juridico a la “via chilena al socialismo”.

Pero ¢qué fue esa “via” realmente? Ante todo, esa “via” implicé la
puesta en juego de un tiempo intempestivo con el cual el proyecto
de la Unidad Popular anudé, en un solo instante, a 1810 con 1970:
asi como Bernardo O’Higgins habria logrado la independencia politi-
ca de Chile, seria la Unidad Popular la que iniciaria el largo proceso
para la segunda independencia que implica la autonomia en materias
econémicas respecto del imperialismo y sus trasnacionales: la na-
cionalizacién -y no solo la chilenizacién, como habia planteado el
gobierno de Frei- serd un momento clave no solo en lo econémico,
sino ante todo, en lo imaginario: 1810 deviene condensado en 1970 ini-
ciando la “via” para la independencia econémica. Allende insiste sobre
este punto durante los tres afnos de gobierno: la “via chilena al socia-
lismo” implica una transicién politica gradual, pero decisiva, hacia
la “democracia econémica”, lo cual implica transformar los limites
oligarquicos sobre los cuales se anudé el mentado fantasma.

Por esta razon, la Unidad Popular no puede ser vista como un
simple gobierno, sino como una potencia que excedi6 todos los mar-
cos del fantasma portaliano e hizo que este recurriera al golpe de Es-
tado la mafiana del 11 de septiembre de 1973. Solo un golpe de Estado
podia restituir al fantasma portaliano y la tradicional topologia Esta-
do-Capital sobre la cual los monopolios han podido crecer y fortale-
cerse en Chile en desmedro de los pueblos.
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Sin embargo, el golpe de Estado de 1973 es diferente respecto de
los golpes que habian asonado a la repiblica: ni se trat6 de cualquier
golpe ni de cualquier forma de dictadura. Para servirnos de la dis-
tincién schmittiana, el golpe no podia realizar una simple dictadura
“comisarial” que, una vez expulsado Allende del poder, restituyera
el pacto de 1925. La oligarquia también veia que, hacia aiios, dicho
pacto estaba agotado. Eso explica que la creacién de una comisiéon
especial -la comisién Ortazar— para redactar la nueva Constitucion
no haya sido una casualidad o un simple vestibulo “ideolégico”, sino
que ella esta en el centro del proyecto de la dictadura y del orden que
vendra. Como bien ha visto Cristi, Guzman plantea dos operaciones
que seran cruciales en el nuevo ordenamiento constitucional: por
un lado, la constitucién de 1925 habria sido destruida por la Unidad
Popular, ergo los militares se erigen como restauradores del orden
patrio; por otro, Guzman comprende, via Schmitt, que la Junta Mili-
tar puede asumir una investidura juridica arrogandose el lugar del
“poder constituyente” (Cristi, 2001).

Si este Gltimo habia sido ejercido y compuesto “desde abajo” so-
bre la base del pacto oligarquico de 1925, ahora se invierte situandose
“desde arriba” para legitimar y legalizar el nuevo orden constitucio-
nal. A esta luz, Guzman funcionara como dispositivo de axiomatiza-
cién: no se trata de replicar el mismo horizonte de la Constitucion
de 1925, puesto que este se encuentre agotado. Para la oligarquia,
“agotado” significa que, tal como sostiene Guzman recordando per-
fectamente la argumentacién de los pensadores reaccionarios del
siglo XIX (Donoso Cortés), el pacto de 1925 no habria estado suficien-
temente inmunizado frente a la aparicién del socialismo, al punto
que este pudo llegar al gobierno en 1970. Si esto es asi, es porque la
instancia “pueblo” debe ser erradicada definitivamente.

Asi, no queda otra férmula mas que construir una suerte de
bunker constitucional premunido de todos los dispositivos inmuni-
tarios orientados a neutralizar a los de “abajo”. En otros términos,
para Guzman se trata de hacer lo que Fernando Atria (2016) denomi-
na una “constitucién tramposa” en la medida que ofrece un orden
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puramente econdmico, pero exento de eticidad, puesto que la ins-
tancia del pueblo serd neutralizada. Para la Constitucién de 1980,
practicamente no hay “pueblo” en cuanto instancia deliberativa y, en
este sentido, expresa una axiomatizacién del fantasma portaliano; el
nuevo pacto oligdrquico debia revertir totalmente el terreno ganado
por la Unidad Popular, destruyendo, via la intensificacién del arte
de gobierno de los dispositivos securitarios y econémicos implemen-
tados por la dictadura, la potencia de los cuerpos, restituyendo el
mitico peso de la noche, pero de forma renovada: el conservadurismo
estatista de cierta derecha prevalente en el siglo XX da paso al con-
servadurismo economicista de los neoliberales.

Democracia portaliana

El fantasma portaliano suturado bajo el nuevo pacto oligarquico
de 1980 se vio interrumpido, primero, por las potencias de los afnos
ochenta que mostraron la debilidad de la dictadura, y luego, por la
reactivaciéon compleja, lenta y muy parcial de dichas potencias en
el nuevo marco de la episteme transicional. Quizas, la transicién no
fue mas que el peso de la noche de la dictadura y, en este sentido, el
apaciguamiento o “neutralizacién” (para decirlo en la jerga atria-
na) de la republica de los cuerpos, cuya maxima expresion habia sido
alcanzada durante la Unidad Popular. En otros términos, asi como
Portales pudo introyectar la monarquia en la reptiblica, la transicién
introyect6 el principio de la dictadura en y como democracia. En este
sentido, la transicion de los Gltimos treinta afios fue mas que una
democracia portaliana.

Es bajo esta ofensiva que nos ubicamos en octubre de 2019: 1a re-
vuelta popular es una composicién de fuerzas heterogéneas, pero
suficientemente intensa como para fisurar el pacto oligarquico de
1980. Se destituy6 al “neoliberalismo” de la versiéon Chicago Boys,
sobre todo si consideramos que por “neoliberalismo” no deberia-
mos entender un sistema econémico simplemente, sino una forma
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especifica de gobierno de los cuerpos y, por tanto, a un fantasma que,
en nuestro caso, sigue siendo la réplica del portaliano, en la medida
que, como ha visto Cristi, combinara los principios de “autoridad” y
“libertad” en un mismo orden: “autoridad” de un orden politico muy
jerarquico sostenido por la hipertrofia presidencialista y “libertad”
de un orden econémico que solo ofrece libre circulacién a los capita-
les. Como para Portales, el orden politico juridico-politico promovi-
do por la Constitucién de 1980 opera como condicién de posibilidad
para el orden econémico-gestional. Asi, lo que esta en juego es la
constitucionalizacion del neoliberalismo, esto es, el ejercicio de un
orden neoliberal que no se restringe a la dimensién econémica, sino
que resulta integral a la dimensién moral y politica (Cristi, 2021).

Digamoslo de esta forma: sila dictadura instal6 la maquina cons-
titucional, la democracia consolidara su pacto. En este sentido, lo
que termina anulado en la revuelta popular de octubre de 2019 es
precisamente ese orden neoliberal constitucionalizado: la revuelta
popular abrié un campo de potencias que no estaban contempladas
en los calculos constitucionales, y los nuevos antagonismos y luchas
delarepublica de los cuerpos destituyeron al pacto oligarquico de 1980.

La destitucién octubrista dejé al fantasma portaliano vacio, con
una capacidad parcial de suturar nuevamente al dispositivo teold-
gico politico del Estado-Capital, y expuso a la luz del dia una verdad
feroz: que tras él no habia nada ni nadie. Ning{in sujeto ni supuesto
saber esperaba, ningiin pastor nos guiaba, ningiin fundamento u ori-
gen pervivia, sino simplemente el “abuso institucionalizado” o, si se
quiere, el total arbitrio que brillantemente Pier Paolo Pasolini mues-
tra en su (anti) pelicula Salo, los 120 dias de Sodoma.

Golpe portaliano

Por “golpe portaliano” no designo un momento de instauraciéon de la
violencia en el que se pueda reconocer un antes y un después, sino
a un proceso cuyos limites son borrosos, pero que opera a partir de
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dispositivos de control —es decir, democraticos— que neutralizan la
republica de los cuerpos y la sobrevenida “constituyente” del proceso,
separando a los cuerpos de sus potencias. Proceso que inercializa a
los cuerpos (los vuelve pasivos) y que Portales designa bajo la expre-
sion el peso de la noche. El paso de la republica de los cuerpos al peso
de la noche implica la separacién implementada por al arte de go-
bierno y su fantasma. Dos dispositivos fueron en este sentido clave:
uno de naturaleza juridico-politica, que se cristaliza en los estados
de excepcién y el Acuerdo del 15 de noviembre del 2019, y otro de
manufactura biomédica, que se instala con la declaracién mundial
de la pandemia por parte de la OMS el 16 de marzo de 2020. Ambos
operan separando capilarmente a los cuerpos de sus potencias gracias
alos estados de excepcién que declaran al contacto entre cuerpos un
verdadero enemigo puablico: separacion para evitar la conspiracion o
para evitar contagio redundan en la inercializacién de los cuerpos y
la progresiva instauracion del peso de la noche. El golpe portaliano es,
ante todo, un proceso biopolitico orientado a domesticar la repiiblica
de los cuerpos.

Desde el 12 de diciembre de 2022 no hay mas “proceso constitu-
yente”, sino Restauracién Conservadora gracias a la inercia produ-
cida. El Congreso Nacional devoré a la Convencion Constitucional, y
con ello el poder constituido hizo desaparecer al poder constituyen-
te. En la medida que asistimos a la consumacién de una Restaura-
cién Conservadora, ella se urdié desde un proceso puramente factico
que articuld diversas tacticas a favor de una sola estrategia, malti-
ples mecanismos para lograr un solo objetivo: destruir el lugar de
enunciacién popular abierto desde la revuelta de 2019 y restituir el
lugar de enunciacion oligarquico propio de la forma “portaliana” de
concebirla politica. En la medida que el proceso de Restauracion Oli-
garquica se ha sostenido en la articulacién de diversas tacticas sobre
la base de esa sola estrategia, en realidad, debe ser entendido como
un “golpe civil y parlamentario” agenciado esencialmente desde el
Congreso Nacional. Este altimo terminé por apropiarse del proceso
politico clausurando, via un “acuerdo” oligarquico, las posibilidades
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de transformacion abiertas en 2019. El solo hecho que el mal poeta
haya sido convocado a firmar el famoso “acuerdo” muestra el carac-
ter deslegitimado con el que nace el proceso en curso. Un mal poeta,
ahora vocero de un partido puramente factico, que habla el lenguaje
del pastor mientras actia como lobo.

Sintoma de lo anterior es que la misma nominacién de las instan-
cias politicas se ha reducido: de Asamblea Constituyente pasamos a
Convencién Constitucional y de esta ahora se nos dice que el “acuer-
do” ha resuelto establecer un “Consejo”. Quizas, todo terminara en
una “oficina”, aunque sin olvidar que, de hecho, todo comenzé ya en
una miserable oficina donde los partidos se pusieron de acuerdo so-
bre doce bordes que resultan ser los doce mandamientos revelados
por Dios: fronteras sagradas que impiden cualquier modificacién
sustantiva del actual estado de cosas; puntos que terminan consa-
grando el actual estado de cosas. No hay quorum que pueda trastocar
esos doce bordes porque ellos parecen ser el propio mana que emer-
ge delaboca de Dios.

Pero en la época del capitalismo triunfante y globalizado, el Dios
en cuestion es nada mas que el Capital, ergo, los doce bordes son los
doce bordes de las AFP y del sistema financiero chileno que tuvo al
prominente Congreso Nacional de representante: la asonada popu-
lar de octubre puso en peligro al sistema financiero y, a la vez, a los
partidos politicos tradicionales (el “partido portaliano”). Asi, sistema
financiero y sistema politico se unieron y expresaron su profun-
da filiacion oligarquica atrincherandose contra la irrupcién de los
pueblos.

Finalmente, cuando el resultado del 4 de septiembre se impuso,
ese hecho no podia ser leido simplemente como el rechazo popular
a la propuesta de la nueva Constitucién, sino mas alla de ello: como
la decisién popular a delegar en un conjunto de “notables” el curso
total del proceso. El plus hermenéutico que va desde “el rechazo a la
nueva propuesta constitucional” a la “delegacién del proceso en el
conjunto de ‘notables” es justamente el salto que marca la profundi-
dad del golpe civil y parlamentario en curso. Al espiritu democratico
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portaliano —tan consistente en los intelectuales que frecuentan las
columnas de periédicos del poder- la tesis de un golpe civil y par-
lamentario les parecera demente. Como demente les parecié la re-
vuelta popular de octubre, como los disfraces de la tia Pikachd, en
realidad, como demente les parece cualquier cosa que no coincida
con sus nobles modales. Pero es real que aqui ha habido un golpe. Y
un golpe no “militar” (no an old fashion, dirian ellos), sino un lawfare
o “institucional” (by the new fashion). Por eso, ese golpe se vuelve tan
irreconocible, precisamente porque no aparece como tal. Su efectivi-
dad se mide por el hecho de que, al no ser “tan sanguinario” como los
tipicos golpes militares urdidos en la década de los setenta y al no ser
necesariamente “militarizados”, sino casi enteramente “policiales”,
parecen volver ilegitima cualquier critica, urdida desde la izquierda
y al progresismo contra el régimen vigente, dado que este ha termi-
nado por imponerse no por la fuerza, sino por la institucionalidad
(para nosotros, el peso de la noche). En otros términos, la efectividad
del lawfare consiste en su capacidad no solo de restituir los privile-
gios amenazados, sino de neutralizar toda amenaza contra ellos via
las formas “democraticas”.

En el caso chileno: el plebiscito del 4 de septiembre parece des-
acreditar cualquier critica contra la idea de que la derecha impuso
sus términos de manera “ilegitima”, a diferencia de lo que ocurri6
en 1973. Pareciera que la derecha habria terminado por “civilizarse”
y, a la vez, saber interpretar el clamor popular que la izquierda no
supo. El triunfo fue democratico y, en este sentido, la izquierda no
tendria nada que esgrimir en contra del proceso. En este sentido, que
haya sido la oligarquia la que haya podido capitalizar el dispositivo
democratico a su favor introdujo el efecto politico de la expropiacién
delalengua: dejar a las fuerzas transformadoras sin vocabulario, sin
léxico y, hasta cierto punto, obligadas a hablar la lengua de otro.

El golpe en curso, cuyas diversas fases se cifien al 15 de noviembre
(Acuerdo por la Paz), al 16 de marzo (declaracién de la pandemia),
al 4 de septiembre (plebiscito de salida) y al 12 de diciembre (nuevo
Acuerdo constitucional), produjo el efecto de la expropiacion de la
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lengua producida, donde se vuelve evidente que el proyecto progre-
sista era una cara mas del partido portaliano y, en ese sentido, dicha
faccion gest6 la renovacion de clase y recomposicién de la fuerza del
partido portaliano.

Su conciencia histérica no estaba dirigida a organizar el pesimis-
mo de la revuelta popular de octubre, sino a administrarlo a partir
de su compensacién litargica: simbolos, gestos y discurso juridico.
De hecho, que la campana del Apruebo estuviera centrada en la no-
cion de orden (capas medias) y no en dar sentido a la transformacion
muestra de manera pristina que el proyecto dltimo no consistia en
generar una fuerza de transformacion, sino en recomponer al parti-
do portaliano ofreciéndole una “nueva generacion”.

El plebiscito del 4 de septiembre fue un momento de consoli-
daciéon del proceso de renovacion, al precio de perder el aura de
transformacién: en gran parte, un gobierno que apelaba a la “trans-
formacién” terminé siendo un “gobierno transformado”. Como si el
nicleo duro del Frente Amplio en connivencia con los funcionarios
de la ex Concertacion no hubiera hecho mas que aceptar comoda-
mente el que se le dijera que eran “hijos de la democracia”y, con ello,
subjetivarles en virtud de la filiacion “portaliana” del nuevo siglo
XXI. De ahi en adelante, todo terminara en la conmemoracién del
presidente Patricio Aylwin via la revelacion de su estatua frente a La
Moneda y, por tanto, consolidacién de la renovacién del partido por-
taliano yla claudicacion total de la disputa politica con la transicion.

En otros términos, el devenir progresista de la izquierda signa
su paso triunfal a la renovacién del partido portaliano al precio de
abandonar todo proyecto transformador.

¢Como se entiende, pues, el devenir del golpe portaliano sefialado
y la transfiguracion del Frente Amplio como dispositivo de renova-
cién oligarquica? Justamente, porque en sus diversas fases el golpe
estuvo destinado, al mismo tiempo, a civilizar a la nueva camada
generacional y a conjurar de por vida el atentado de los pueblos su-
blevados en la revuelta popular de octubre. Inscribir a los primeros
en la filiacién portaliana (y, por tanto, hacer que hablen y gesticulen
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como ellos en cuanto “hijos”) implic6 aplastar policialmente a la re-
vuelta. En eso consisti6 el golpe civil y parlamentario urdido desde el
inefable Congreso Nacional, en cuanto “poder constituido”.

El camino de los vencidos es siempre mas lento y enrevesado.
Es necesario explicar mucho, pensar todo, problematizar las ilusio-
nes que nos trajeron hasta aca. Solo si dejamos atras las ilusiones,
podemos arrojarnos a la esperanza. Para eso, me parece indispen-
sable volcarnos a una critica de la razon democrdtica que sea capaz
de profundizar el cuestionamiento a los treinta afios de transicién
y exponga a la luz del dia el caracter oligarquico o “portaliano” de
la misma. Es precisamente frente a dicha restituciéon fantasmatica,
a dicha liturgia, que tendremos que ir a contrapelo y mostrar cémo
nuestra denominada “democracia” fue siempre “portaliana”, es de-
cir, centrada en la oligarquia como clase dominante, justamente a
la que el nicleo duro del Frente Amplio y la “renovacién” socialista
arrimada a él se pliega entusiasta.

Desde que el expresidente paraguayo Fernando Lugo fue sacado
del poder en Paraguay hace afios desde el Congreso Nacional precisa-
mente, el devenir latinoamericano de las democracias muestra que
esta no puede ser aceptada simplemente como dogma, sino que debe
plantearse como un problema. Ella es el semblante del golpismo con-
tempordneo, de la forma factica por la que todos los dias van retroce-
diendo nuestras libertades y derechos. Y no solo en Latinoamérica,
como frecuentemente se esgrime, sino en todo el mundo. La demo-
cracia ha devenido tandtica por doquier, y bajo distintas formas, por-
que ese régimen es hoy el paradojal y flexible orden de la guerra civil
global en curso. El punto de partida es este: la nueva Constitucion,
aquella que restituira los privilegios oligarquicos, ya estd escrita. La
eleccién y redacciéon ulterior simplemente constituiran la liturgia
confirmatoria de un proceso facticamente realizado.

¢Qué nos queda? Organizar al pesimismo. Solo en esa accién po-
dremos nuevamente atravesar el fantasma y contemplar que su “mo-
ral” no es mas que un conjunto de imagenes. Liberar las imagenes del
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fantasma, los gestos de la violencia, quizas, sea la tarea politica por
venir. Nada mas, nada menos.
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