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PRÓLOGO

El volumen colectivo que aquí presentamos compila y sistematiza 
una serie de reflexiones que tuvieron lugar en el marco del Workshop 
“Walter Benjamin y Para una crítica de la violencia. Cien años después. 
Constelaciones actuales e inactuales”, que tuvo lugar los días 23 y 24 
de septiembre de 2021 en el Instituto de Investigaciones Gino Germa-
ni, de la Universidad de Buenos Aires. El objetivo de esa reunión fue 
el de examinar las potencialidades de actualización del texto de Walter 
Benjamin Para una crítica de la violencia y el modo en que, a cien años 
de su publicación, ilumina la producción teórica en diversos ámbitos, 
en un horizonte convulsionado y problemático como el actual. El ca-
pitalismo neoliberal supone, naturalmente, un escenario diferente al 
que Benjamin interroga, pero en el que no se desconocen ni las formas 
contemporáneas del autoritarismo ni las gestas emancipatorias. Re-
leer Para una crítica de la violencia hoy, por lo tanto, supone también 
su refiguración, a partir de prácticas, interrogantes y campos discipli-
nares no contemporáneos al texto. 

El texto Para una crítica de la violencia sugería una forma de pen-
sar el espacio de relaciones entre el derecho, la justicia y la política 
secularizadas que se inscribe en disidencia con los modelos heredados 
de la tradición filosófica occidental moderna. Por una parte, rompe 
radicalmente con la idea ilustrada y teleológica, heredada de la tradi-
ción agustiniana, que haría de la historia del derecho una realización 
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asintótica de la justicia, es decir, que haría de la ciudad terrenal una 
aproximación progresiva de la ciudad divina. El texto deja claro que 
el derecho es siempre un sistema encaramado con los poderes fácticos 
y por ende embebido en el aparato burocrático estatal, sometido en 
consecuencia a un juego ciego de fuerzas que Benjamin comprende 
como monopolio estatal de la violencia y del poder desde la polaridad 
de lo mítico y el tiempo vaciado. En relación con esta polaridad, la 
justicia aparece en Benjamin desde un afuera abismal y desafiante, 
que expresa, a través de la figura de la violencia pura (reine Gewalt), lo 
inmemorial y lo divino, en contradicción con lo mítico, lo instrumen-
tal y lo representable (mythische Gewalt). 

Por otra parte, esta polarización entre la justicia y el derecho no 
se supera ni se resuelve nunca en el espacio de la política ni de la 
historia secularizadas, sino que permanece como un campo abierto e 
insuperable de conflictividad. No cabe en Benjamin ninguna promesa 
teocrática de realización secular del reino de Dios. Esto se expresa en 
el texto de Benjamin a través de una original articulación entre vio-
lencia constituyente y violencia constituida del derecho (rechtsetzende 
Gewalt y rechtserhaltende Gewalt) que rompe con la visión romántica y 
revolucionaria del poder constituyente, encuadrándose más bien en la 
figura de la burocratización de los poderes revolucionarios. 

Hasta aquí queda clara la ruptura del texto tanto con el idealismo 
trascendental kantiano como con el idealismo absoluto hegeliano, en 
cuanto modelos de una temporalidad histórica del derecho acumu-
lativa y progresiva. Sin embargo, la comprensión que se desprende 
del texto benjaminiano no es tampoco la de una identificación de la 
historia secular del derecho y de la violencia con una temporalidad 
meramente vacía y mítica. En efecto, si como señala Benjamin hacia 
el final de su texto, “la crítica de la violencia es la filosofía de su histo-
ria”, es decir, no la filosofía de la historia sino la filosofía de la historia 
de la violencia, esta última no es exactamente la de una temporalidad 
mecánica y vacía, semejante a la del mito, sino que se despliega como 
una historia natural, que como la temporalidad del barroco, aun ex-
presando los lamentos y sufrimientos de los oprimidos y los olvidados 
de la moderna secularización, admite, en cuanto temporalidad no va-
cía, su momento mesiánico de ruptura y plenitud, el cual, proyectado 
en el presente, aparece tanto como huelga proletaria y como crítica y 
despertar de la política. 

La originalidad conceptual del texto centenario para el siglo XX 
radica, no en su tema –puesto que fue visitado por grandes pensado-
res, como Max Weber, Hannah Arendt y George Sorel–, sino en una 
propuesta que es radicalmente inactual con su propio tiempo pero 
también con el nuestro. Benjamin ofrece una suerte de tipología que 
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–a la inversa del ejercicio teórico que proponen muchos autores– no 
capta una realidad extralingüística ya existente, es decir –y siguiendo 
en vocabulario koselleckiano–, de la Begriffsgeschichte que carece de 
respaldo social1. Y en eso reside, entre otras cosas, la complejidad de 
la lectura de este texto, que nos pone cara a cara con conceptos cuya 
inexistente facticidad nos desafía acaso a representarnos modos de 
vida colectiva sin derecho o sin Estado Nación. La violencia divina (gö-
ttliche Gewalt) y los medios puros (reine Mittel) son exigentes teórica 
y políticamente porque justamente no se vislumbran como asequibles 
en nuestro horizonte de expectativas (Erwartungshorizont) (Koselleck, 
1993). Además, ese déficit en el plano contingente no se plantea como 
algo pasajero, es decir, como resoluble en el corto, mediano o largo 
plazo, en tanto no se postula en el marco o conclusión de una historia 
teleológicamente orientada. Tampoco como algo que ya haya tenido 
lugar en algún momento en la historia y se pueda, de algún modo, re-
cuperar. El texto es, en este sentido, absolutamente provocador.  

Dimensionar la actualidad del ensayo de 1921 cien años después 
implica pensar también su posible instrumentalización, esto es, el 
modo en que conceptual, filosófica y figurativamente ilumina ciertos 
derroteros del presente. Como es evidente, este movimiento implica 
desplazamientos y concesiones, pero sobre todo, asumir que nuestra 
contemporaneidad, cuyo contexto arroja desafíos impensados para 
Benjamin, presenta desafíos para los que Para una crítica de la vio-
lencia tiene aún mucho que ofrecer. Los modos en que hoy se ten-
sionan violencia y derecho exigen repensar la forma en que la idea 
de violencia se despliega en sus epifenómenos principales; aquellos 
ya pensados como nodales por Hannah Arendt en Sobre la violencia 
a principios de los años setenta, como autoridad, fuerza, poder, po-
tencia y dominio. En ese transitado texto decía Arendt: “aparece la 
violencia como último recurso para mantener intacta la estructura del 
poder frente a los retos individuales [...] parece como si la violencia 
fuese prerrequisito del poder y el poder nada más que una fachada” 
(2015: 64). Poner en funcionamiento aristas de aquella racionalidad 
benjaminiana en torno a la violencia contemporánea conlleva reubi-
car estas dicotomías en contextos nuevos para abordarlos en toda su 
especificidad, pero también asumir el riesgo de las torsiones que esos 
desplazamientos y condensaciones hacen necesarias. 

El volumen reúne contribuciones que se abocan a intersecciones 
posibles del texto centenario con otros grandes problemas conceptua-
les del siglo XX, que lo ponen al servicio de interpretaciones de pro-

1  Sobre los presupuestos principales de la Begriffsgeschichte, ver Koselleck (2009).
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blemas contemporáneos al tiempo que muestran sus derivas posibles 
exigidas por los temas de actualidad. 

La naturaleza conflictiva de la relación entre política y violencia 
es puesta bajo la lupa histórica por Elías Palti. La excepcionalidad que 
define el deber ser de la violencia no hace más que envolverla en una 
incomodidad y una variedad de dilemas que involucran también la 
constitución del sujeto político. El autor evoca el carácter aporético de 
la violencia revolucionaria, en particular, a través de Arendt y algunos 
conceptos centrales de su obra, como son la acción y el poder, para re-
cordar cómo fue abordado por la izquierda en relación con la historia 
y la agencialidad. Palti se apoya en el famoso comentario de Jacques 
Derrida sobre Zur Kritik der Gewalt para mostrar un contraste con la 
posición arendtiana, por señalar una relación intrínseca entre violen-
cia fundadora y violencia mantenedora del derecho. A través de este 
recorrido, este capítulo nos muestra que el gran interrogante gira en 
torno a la renuncia a la visión evolucionista de la historia, que encie-
rra acaso la aporía más fundamental para la violencia revolucionaria: 
“sin la Historia, la idea de Sujeto se revela insostenible”.  

El capítulo de Lucila Svampa explora los vínculos entre violen-
cia, historia y política, deteniéndose en las últimas líneas del texto 
centenario que indican que “la crítica de la violencia es la filosofía 
de su historia” (Benjamin, 2017: 39). Recuperando algunos conceptos 
claves que ostentan cierta oscuridad, como el de la violencia divina, 
la autora busca trazar conexiones con el interés benjaminiano por la 
política de los años veinte y sus escritos posteriores sobre la historia. 
Así, descubre en la discontinuidad un punto de enorme importancia 
para pensar la interrupción provocada por una violencia letal e in-
cruenta, que no quiere instaurar derecho ni mantenerlo. La dinámica 
dual entre medios y fines será superada por la inauguración de una 
etapa sustancialmente distinta a las precedentes, en lo referido a la 
relación entre derecho, violencia y justicia. La suspensión del reinado 
del derecho coincide con el componente disruptivo de la historia, que 
no sigue el camino marcado por una linealidad progresiva, sino que 
más bien opera contra el telos catastrófico del progreso.

El artículo de Francisco Naishtat se ocupa de dar a conocer la 
constelación que reúne (no sólo filosóficamente, sino también desde 
una dimensión sociológico-intelectual) tres trabajos que se publican 
en 1921. El primero de ellos es, naturalmente, Para una Crítica de la 
violencia; el segundo, el Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wi-
ttgenstein y, el tercero, Política como vocación de Max Weber. La tesis 
que estructura el artículo sostiene que el texto benjaminiano puede y 
debe ser leído bajo esta doble estela: la de la filosofía del lenguaje y la 
de la sociología del derecho. Precisamente en esta amalgama reside 
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su carácter crítico. De un lado, el señalamiento de la latencia de un 
lenguaje que se encuentra más allá (Wittgenstein) del círculo vicioso 
de la lengua instrumental, presente –por caso– en la ley positiva. Del 
otro lado, la lúcida y fundacional crítica sociológica a la corrupción 
del derecho moderno (Weber). Solo en ese péndulo la crítica se vuelve 
potente, es decir, capaz de transformar la existencia social.

Carlos Pérez López propone un análisis de Zur Kritik der Gewalt 
a partir de la cuestión antropológica, incorporando la mirada de René 
Girard. Así, el autor procede revisando los prejuicios sobre el mito y 
el sacrificio en el pensamiento occidental. En este contexto, caracte-
riza cómo Benjamin busca una alternativa a la esfera de los medios 
y los fines, para presentar los medios puros y aquello que denomina 
“cultura del corazón”. Por su parte, Girard nos muestra cómo el sacri-
ficio tiene una función social importantísima, a saber, la de evitar la 
venganza, tarea de la que más tarde se ocuparía el sistema judicial. La 
posibilidad de una violencia no violenta interesa especialmente al au-
tor porque traba una relación con la violencia pura benjaminiana. La 
novedad que introduce este capítulo es la de pensar este punto a través 
de la propuesta teórica de Girard sobre la impureza y lo que él mismo 
denomina “(in)comprensiones”, para llevar nuestras reflexiones sobre 
la violencia más allá del pensamiento dogmático.   

Por su parte, Sergio Villalobos-Ruminott plantea una hipótesis 
contundente en torno a la práctica crítica benjaminiana como una de-
construcción la violencia –y su determinación mítica en el derecho– y 
de la comprensión partisana, liberacionista y hegemónica de la polí-
tica. Esto lo conduce a proponer una lectura de Benjamin, no como 
pensador político, ni progresista ni radical o partisano, sino como un 
pensador que deconstruye la política, entendida como complejo de 
posicionamientos míticos relativos a un determinado cálculo sobre 
la historia. Para ello, realiza un recorrido que involucra revisar la Ak-
tualität del ensayo de 1921, especialmente en relación con su elabora-
ción del problema de la técnica, pregunta que no remite a una legibili-
dad meramente crítica (frankfurtiana) de sus efectos alienantes, sino 
como trama que devela la complejidad de su antropología filosófica y 
su relación con las formas de organización de la vida social. En este 
sentido, Villalobos-Ruminott lee el ensayo sobre la violencia de Ben-
jamin subrayando el modo en que apela a ciertas formas no conflicti-
vas de convivencia social y de resolución no jurídica de conflictos en 
tanto instanciaciones de la llamada violencia pura y que se exhiben en 
relación con su concepción protésica de la técnica, esto es, como una 
esfera articulada fluidamente con la vida social y no al servicio de la 
dominación. La crítica de la violencia, que halla en el derecho el hori-
zonte de su racionalidad, se complementa con la crítica de la técnica, 
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que halla en la antropología productivista las causas de su instrumen-
talización. Esto implica, según el autor, una mirada no instrumental 
de la violencia pura en paralelo a una concepción no mítica sino pura 
de la técnica, que permite retomar algunos puntos de encuentro con 
los planteos contemporáneos de Martin Heidegger. 

La policía se ubica en un entre, en el que se detiene Pablo Oyar-
zún. Esa zona “fantasmática” implica que la policía a la vez que con-
serva el derecho, lo aplica con un margen para (re)crearlo. La violen-
cia revolucionaria, como capaz de fundar un nuevo derecho, es leída 
desde la estatalidad como una máxima amenaza, que debe ser com-
batida desde el monopolio de la violencia mantenedora del derecho. 
El lazo entre temor y amenaza, de la cual la policía es funcionaria, lo 
llevan a tematizar la pena de muerte. En cualquier caso, lo que preva-
lece es la suspensión entre la violencia que instaura y la que mantiene 
el derecho. En este contexto, la discrecionalidad cobra un gran prota-
gonismo, puesto que son las autoridades quienes aplican toda vez un 
criterio, que es una interpretación inherente a la norma misma. Aun 
así, debe diferenciarse el proceder judicial –cuyos dictámenes se ba-
san en la universalización de los fines justos– y el policial –que siem-
pre singulariza el caso y se ubica en una “zona gris que media entre 
la decisión y el destino”. En las relaciones de la violencia, la amenaza 
y el poder hay un juego de manifestación y no manifestación deter-
minada temporalmente y la crítica benjaminiana, en definitiva, según 
Oyarzún, apunta a una des-mitificación del origen mítico del derecho.

Natalia Taccetta y Daniela Losiggio proponen una relectura de 
la relación entre la violencia, tal como surge del texto benjaminiano 
de 1921, y la idea de revuelta –en el sentido en que se re-edita en el 
contexto contemporáneo–, que implica la evidente actualización de 
algunos de sus presupuestos. Para ello, revisan las nociones de excep-
ción y catástrofe, tal como aparecen en las tesis de Sobre el concepto de 
historia, a fin de recalar en la noción de revuelta (Revolte) del ensayo 
de 1921 a partir del vínculo con los planteos de Georges Sorel. Este 
recorrido habilita volver sobre la forma en que el texto benjaminiano 
piensa la huelga proletaria, no violenta, en tanto medio puro, como 
una suerte de violencia suspendida, una violencia que no contiene a 
la instauración del derecho y el Estado, sino que pretende la anarquía 
de una “concepción genuinamente revolucionaria” (echt revolutionäre 
Konzeption), que no debe simplemente homologarse con la violencia 
(más allá de sus consecuencias potencialmente catastróficas). Estas 
ideas acerca de la huelga, en efecto, pueden homologarla con la re-
vuelta como suspensión del tiempo histórico, tal como se concibe en 
perspectivas más contemporáneas, como la de Furio Jesi, que hacen 
volver a la caracterización de la violencia como medio puro y como 
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inauguración de una nueva temporalidad, que las autoras intentan 
leer en la realidad reciente latinoamericana.

Por su parte, Elizabeth Collingwood-Selby explora el ensayo so-
bre la violencia para repensar la tradición que enlaza guerra, paz, jus-
ticia y derecho, a fin de mostrar los corolarios de asumir el derecho 
como “salida” de la violencia, y explorar la vida acotada y adminis-
trada que emerge de esa salida. Esta vida, sometida a juicio y exa-
men permanente, implica asimismo también a la vida que no se deja 
simplemente gobernar y que desborda sus límites y fundamentos, en 
paralelo a la violencia que desafía y promueve la legitimidad de cual-
quier institucionalidad jurídica supuestamente instaurada y preserva-
da para evitarla. En este sentido, Collingwood-Selby se pregunta por 
otra “humanidad” posible si, a contracorriente de la maniobra que 
naturaliza el vínculo entre vida y ley, se considerara todo lo vital que 
queda por fuera de sus fronteras, segura de que otra consideración 
sobre la capacidad reguladora del derecho emergería y, por lo mismo, 
otra idea de “natural” en torno a la vida humana despuntaría. 

Finalmente, el ensayo que nos ofrece Victoria Dahbar interroga la
actualidad del texto benjaminiano a partir de dos frases presentes 

en el texto centenario: 1) “la crítica de la violencia es la filosofía de su 
historia” y 2) “la violencia conservadora del derecho es una [violen-
cia] amenazante”. Dahbar ofrece una interpretación actual de ambas 
expresiones y, para ello, coloca a Judith Butler como mediadorx. El 
resultado es realmente original. Por un lado, se afirma que la violencia 
de las normas excede el derecho positivo; constituye un marco en el 
que estamos inmersxs. Asimismo, este marco se codifica temporal-
mente (se funda en una suerte de ilusión temporal). De modo que la 
filosofía que critica la violencia constituye una reflexión participante, 
tendiente a cercenar las ilusiones temporales que –paradójicamente–
le dan existencia a esta misma filosofía que las critica. En segundo 
lugar, este cercenamiento nunca es un corte radical ni exterior a la 
violencia, se trata para la filosofía de los ejercicios ubicuos que pueda 
hacer para blasfemarla, herirla, parodiarla.

El libro incluye, además, una fructífera conversación que lxs edi-
torxs hemos sostenido con Judith Butler sobre el clásico texto de Wal-
ter Benjamin. Butler no se limita en esta entrevista a repetir las ideas 
centrales de su La fuerza de la no violencia (2020), sino que profundiza 
sobre algunas líneas de fuga en ese texto. Comienza así por explicar 
en qué sentido ella entiende que Zur Kritik der Gewalt ofrece una con-
clusión anarquista; explicita qué le parece objetable de esa conclusión 
y qué entiende por cierto “anarquismo provisional” (no conclusivo), 
con el que sí comulga. Además, en el marco de la conversación, Butler 
reflexiona sobre los contrapuntos teóricos posibles entre las teorías 
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de la violencia de Benjamin y de Arendt y sobre las formas posibles 
de volverse complementarias. Finalmente, y a la luz de estas ideas, 
propone una interpretación sobre los conflictos bélicos actuales y sus 
posibles resoluciones; así como sobre la relación de lo humano con 
lo no-humano. Se trata de una conversación de enorme contempora-
neidad que viene a coronar la noción de actualidad de este volumen.

Pensar Zur Kritik der Gewalt en el presente nos libera de un plano 
analítico-exegético para conducirnos, en cambio, a uno relativo a la 
interpretación del texto a la luz de nuestra actualidad, contemplando 
a su vez los desplazamientos semánticos que ha sufrido el concepto 
de violencia2. La pregunta por la intrincada relación entre violencia y 
política tiene viejos antecedentes teóricos y no cesa de reaparecer en 
los debates filosófico-políticos, por lo que se volvería ocioso aclarar 
su vigencia. Los sucesos que convocan este vínculo demuestran una 
amplia variedad de particularidades históricas, que han acompañado 
–y a su vez impulsado– reflexiones teóricas sobre la legitimidad y tipos 
de violencia, el rol del poder constituyente y constituido, la corrup-
ción del derecho y la oscilación entre medios y fines. Estos ejes, que 
habitan el vínculo entre violencia y política, se manifiestan de distin-
tos modos en la historia del pensamiento occidental y exponen una 
permanencia de dicho problema en nuestro universo teórico. Si bien 
hay conceptos o cuestiones que pueden tener una aparición fugaz, hay 
otros cuya importancia persiste por ser inherentemente irresolubles 
y por formar parte de un presupuesto antropológico de la condición 
humana. Este es el caso del concepto de violencia, que aborda crítica-
mente Benjamin en el ensayo que aquí investigamos. 

Terminamos estas líneas con dos aclaraciones editoriales. En pri-
mer lugar, cabe aclarar que existen numerosas traducciones de Zur 
Kritik der Gewalt al español. Entre ellas, la de Pablo Oyarzun (LOM, 
2017), la de Héctor Murena (Leviatán, 1995), Roberto Blatt (Taurus, 
1991). Los distintos traductores han tomado diferentes decisiones 
en torno a la preposición “zu” (la tradujeron oportunamente como 
“para”, “hacia” o directamente la omitieron). Las decisiones, creemos, 
en todos los casos resultan válidas. Por lo que hemos decidido no ho-
mogeneizar la traducción del título y respetamos la elección que cada 
autor de este libro tomó al escribir el título de la obra en idioma es-
pañol. En segundo lugar, hemos tomado la decisión de incorporar 

2  Sobre la historia conceptual de Gewalt y Macht, ver la entrada correspondiente 
en el Geschichtliche Grundbegriffe (Faber, K.-G. Ilting, K.-H. & Meier, Ch., 1982). 
Dicho texto recupera los antecedentes conceptuales en la antigüedad, recorriendo 
también sus transformaciones en el medioevo, su presencia en la teoría política mo-
derna y su relación con la formación del Estado Nación.
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distintos usos del lenguaje llamados “inclusivos” o “no excluyentes”. 
Nosotrxs mismxs, en los textos que escribimos conjuntamente, hemos 
incorporado estrategias de utilización de pronombres sin marca de 
género, así como también recurrimos a la -x para reemplazar la -o del 
masculino genérico. Asimismo, decidimos respetar todos los modos 
de evitar el masculino genérico por parte de lxs autores (como la du-
plicación en razón de género y el recurso de la -e) sin imponer ningún 
criterio unívoco de antemano, dado que entendemos que estos dis-
tintos usos expresan un proceso de transformación social en marcha, 
cuya potencia reside precisamente en rehuir a toda norma gramatical 
o estilística.
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LA “VIOLENCIA REVOLUCIONARIA” 
COMO PROBLEMA  

HISTÓRICO-CONCEPTUAL
EL SUJETO INASIBLE

“Sin revuelta la vida no tiene sentido”

Michel Löwy

El tema de la violencia no es uno cualquiera, indica esa instancia lími-
te, el grado cero de la política. La singularidad de la violencia política 
reside en el hecho de que marca un punto de excepción. De hecho, 
aun después de condenarla, ninguno podrá evitar afirmar que debería 
aceptarse bajo ciertas circunstancias. Ella vive en la excepción. Juega 
un papel fundamental en la historia, pero no puede ser parte de su 
marcha regular. La violencia participa de ella y al mismo tiempo dis-
loca su propio concepto.

La violencia política, en realidad, existió desde siempre, el pro-
blema surge a partir de la emergencia de una forma específica suya, 
la “violencia revolucionaria”, la cual fue un fenómeno característico 
del siglo XX. Esta aparece como tema de debate en un contexto histó-
rico-conceptual particular, asociado a la descomposición de las visio-
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nes teleológico-evolucionistas de la historia del siglo diecinueve, esto 
es, aquellas fundadas en el supuesto de que la historia conduciría, 
siguiendo su propia lógica de desarrollo inherente, a la realización de 
ciertos fines que estarían adheridos a su mismo concepto.

Esto resultará, a su vez, en la aparición de un nuevo concepto, 
más “fuerte”, de la agencialidad en la historia.  La categoría de su-
jeto se verá entonces redefinida. El sujeto ya no aparecerá como un 
mero producto de las determinaciones históricas, el lugar para la rea-
lización de una dinámica evolutiva subyacente que lo trasciende y lo 
comprende. Éste, por el contrario, indicará un punto de fisura. La 
subjetividad (y, en última instancia, la política), se afirma entonces, 
emerge en ese borde en el que se disuelven todos los marcos norma-
tivos, en que se quiebran los patrones evolutivos, dando surgimiento 
a lo radicalmente nuevo. En fin, el sujeto aparecerá ahora como la 
fuente de la contingencia, aquello que fisura el espacio reglado de los 
sistemas y los abre a la temporalidad. En este contexto, el problema de 
la indecidibilidad de la violencia, de la legitimidad de su uso, quedará 
asociado de manera inescindible a la cuestión del sujeto histórico, el 
cual se convertirá también él mismo en un problema. Pero para poder 
observar esto deberemos pluralizar la mirada. En lo que sigue, en fin, 
ensayaremos lo que en la retórica clásica se llamaba una argumen-
tación in utramque partem1, esto es, la habilidad de argumentar, con 
igual fuerza persuasiva, en favor de ambos lados en disputa, a fin de 
poder observar así la naturaleza dilemática de las cuestiones hoy en 
disputa en torno al tema de la violencia política, y, en particular, de la 
violencia revolucionaria.

LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA COMO CONTRADICTORIA 
CON LA POLÍTICA
Hannah Arendt es ciertamente la autora que discutió el tema de ma-
nera más sistemática y sofisticada. Su crítica de los puntos de vista 
que reivindican la violencia política que se difundieron en los años 
sesenta, cuando escribió Sobre la violencia, hace de este libro la fuente 
estándar sobre el tema. Allí muestra hasta qué punto la Nueva Izquier-
da se alejaba entonces de los clásicos del marxismo. Para ella, la mejor 
expresión de la apología neo-izquierdista de la violencia son las pala-
bras de Sartre en el prefacio de Los condenados de la tierra de Franz 
Fanon: “disparar a un europeo es matar dos pájaros de un tiro, es 

1 Esta figura retórica fue establecida por Cicerón, quien contó acerca de una gran 
jornada en el que el gran orador romano Carneadas pronunció, por la mañana, un 
discurso magnífico contra la idea de la guerra justa y, por la tarde, un discurso igual-
mente persuasivo a favor de ella (Cicerón, 2002).
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suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido” (Fanon, 1983: 12). La 
brutalidad de esta afirmación resulta opuesta a la que proponía la tra-
dición marxista. “Esta es una afirmación”, asegura Arendt, “que Marx 
nunca podría haber escrito” (Arendt, 1970: 13). En realidad, dice, im-
plicó una inversión de su visión implícita de la dinámica histórica:
 

Sin duda, Marx era consciente del papel de la violencia en la histo-
ria, pero este papel era para él secundario: no era la violencia, sino 
las contradicciones inherentes a la vieja sociedad las que llevarían 
a su fin. La aparición de una nueva sociedad sería precedida, pero 
no causada por los brotes de violencia (Arendt, 1970: 11). 

 
El énfasis neo-izquierdista en la violencia está asociado a un cambio 
conceptual que entonces se produjo y que lleva a acentuar el rol his-
tórico del accionar subjetivo en detrimento de los factores y procesos 
objetivos. Los marxistas clásicos sabían que, como Engels sostenía, 
“las revoluciones no se hacen de manera intencional y arbitraria, sino 
que son siempre y en todas partes el resultado necesario de circuns-
tancias totalmente independientes de la voluntad o guía de partidos 
particulares y de clases enteras” (citado en Arendt, 1970: 11). En úl-
tima instancia, este voluntarismo histórico revela cambios, no solo 
en cuanto a los medios, sino también a los fines a los que se dirige la 
acción violenta: como decía Sartre, esa “furia irreprensible….  es el 
hombre que se recrea a sí mismo”, es a través de la “furia loca” que 
“los condenados de la tierra” pueden “convertirse en hombres” (cita-
do en Arendt, 1970: 11). La violencia ha dejado de ser el medio para 
destruir a la vieja sociedad y crear una nueva para convertirse, sobre 
todo, en un modo de auto-creación subjetiva. Ésta viene así a ocupar 
el lugar del  trabajo (o, más precisamente, de la Historia) en el viejo 
materialismo. Como ella dice:
 

Estas nociones son aún más notables porque la idea de que el 
hombre se crea a sí mismo forma parte de la tradición del pensa-
miento hegeliano y marxiano; está en la base misma del humanis-
mo de izquierda. Pero según Hegel, el hombre se “produce” a sí 
mismo a través del pensamiento, mientras que para Marx, quien 
puso de cabeza el idealismo de Hegel, fue el trabajo, la forma hu-
mana de metabolismo con la naturaleza, lo que cumplió esta fun-
ción. (Arendt, 1970: 12-13) 

 
El voluntarismo revolucionario de la Nueva Izquierda vuelve enton-
ces la cuestión de la violencia de un problema histórico en uno ético 
(“la Revolución social será moral o no será nada”, aseguró un comen-
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tarista de la rebelión de 1968 en Francia) (Arendt, 1970: 23-24). “El 
carácter moral de la rebelión”, concluye Arendt, “choca con su retó-
rica marxiana”. Como vimos, este giro de la “dialéctica histórica”   a 
la “ética revolucionaria”, de los procesos objetivos a los medios de 
auto-creación subjetiva, tiene raíces histórico-conceptuales precisas. 
Es un resultado directo de la ruptura de las concepciones teleoló-
gica-evolucionistas de la historia que se encontraban en la base del 
materialismo dialéctico marxiano. Arendt es precisa al observar este 
cambio, cómo la Nueva Izquierda se separa de la tradición marxiana. 
Sin embargo, llegado a este punto, el argumento de Arendt rota sobre 
su eje cambiando su objetivo y colocando al propio concepto hegelia-
no-marxiano de la historia en el centro de su crítica.
 

El progreso no solo explica el pasado sin dividir el tiempo conti-
nuo, sino que puede servir como una guía para actuar en el fu-
turo. Eso es lo que descubrió Marx cuando dio vuelta a Hegel: 
cambió la dirección de la mirada del historiador; en lugar de mi-
rar hacia el pasado, ahora podía mirar con confianza hacia el fu-
turo (Arendt, 1970: 27).

 
Si bien Arendt revela la distancia que separa a la Nueva Izquierda del 
marxismo clásico, no es para volver a un concepto de la historia, y 
del lugar de la violencia dentro de ella, que ella tampoco puede com-
partir. En realidad, su perspectiva también participa de esa reconfi-
guración histórico-conceptual más amplia que condujo a la ruptura 
del concepto evolucionista de la historia (“no necesito agregar”, decía 
refiriéndose a ella, “que nuestra experiencia en este siglo, que nos ha 
confrontado constantemente con lo totalmente inesperado, está en 
oposición flagrante a estas nociones y doctrinas, cuya misma popu-
laridad parece consistir en ofrecer un cómodo refugio especulativo o 
pseudo-científico de la realidad” (Arendt, 1970: 28). 

El razonamiento de Arendt es una especie de inversión de la ló-
gica detrás de la Nueva Izquierda, en el sentido de que parte de las 
mismas premisas para extraer, sin embargo, una conclusión opuesta. 
Para la Nueva Izquierda, la indeterminación de la historia implicaba 
una revalorización de la agencialidad subjetiva. La acción intencional 
se trasladaba entonces a un ámbito situado más allá de la racionali-
dad sistémica (“capitalista”), a una instancia que la trasciende y tam-
bién la funda. Sin embargo, mientras que, para la Nueva Izquierda, 
ese ámbito que se despliega a partir del punto en que se rompe todo 
marco normativo (la acción intencional) es aquél en el que reina el 
antagonismo, violento por definición, para Arendt, por el contrario, la 
violencia es siempre un medio para alcanzar un fin, participa de la ló-
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gica (sistémica) de los medios y fines. En consecuencia, la ruptura de 
la idea de la determinabilidad de los fines de la historia, en la medida 
en que vuelve obsoleta la idea de un fin que comprende de conjunto a 
la historia, lejos de realzar el papel de la violencia en ella, la reduce a 
un mero instrumento para alcanzar objetivos a corto plazo, que ahora 
serían los únicos predecibles en cuanto a sus consecuencias.
 

La violencia, siendo instrumental por naturaleza, es racional en la 
medida en que es efectiva para alcanzar el fin que debe justificar-
la. Y, dado que cuando actuamos nunca sabemos con certeza las 
posibles consecuencias de lo que estamos haciendo, la violencia 
solo puede ser racional si persigue objetivos a corto plazo […] La 
violencia, contrariamente a lo que tratan de decirnos sus profetas, 
es más un arma de reforma que de revolución (Arendt, 1970: 79). 

 
Como vemos, Arendt observa claramente la transformación producida 
durante el siglo XX en la izquierda con respecto al lugar de la violencia 
en la política. La paradoja es que la dislocación de la visión evolucionis-
ta de la historia que abrió el campo para la concepción de la violencia 
como el medio para la auto-creación subjetiva, el mecanismo básico 
para la autoafirmación del sujeto como agente de la historia, también 
es lo que rompe la lógica de medios y fines que puede justificarla en tér-
minos históricos (de largo plazo). Esto no significa que no sea eventual-
mente necesaria, pero, como categoría histórica, puede, en el mejor de 
los casos, asociarse contingentemente, pero nunca conceptualmente, al 
proceso de auto-creación subjetiva. No es, y nunca puede ser, el modo 
fundamental de acción, tal como la definió en La condición humana, la 
“apuesta al infinito” de la que hablaba Sorel, los medios de la auto-
trascendencia humana, lo que interrumpe la mera reproducibilidad de 
la racionalidad sistémica y conecta las realizaciones subjetivas con un 
ideal de libertad. Estos, dice, son atributos del poder, al que distingue 
radicalmente de la violencia (Arendt, 1959).

La violencia no solo está necesariamente asociada a un fin en par-
ticular; puede quizás servir también para destruir el poder, pero nunca 
puede crearlo. Un nuevo orden político puede tener su origen empírico 
en un acto de violencia, pero nunca puede fundarse sobre la base de él. 
Incluso en los casos en que la violencia está justificada, nunca es creado-
ra de un sentido de comunidad, no puede producir una vida en común. 
El tipo de hermandad que nace de la participación en una lucha arma-
da es necesariamente de corta duración, se disuelve tan pronto como 
desaparece el enemigo común, y siempre tiene consecuencias perversas 
en la medida en que funde a los hombres en un todo unificado, borran-
do todos los vestigios de individualidad, la que solo puede manifestarse 
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en una esfera pública libre. La violencia es, en última instancia, la que 
sustituye al poder cada vez que éste se pierde, pero recurrir a la violen-
cia siempre es contraproducente. Eventualmente puede ser justificado, 
pero nunca puede ser legítima o ser la fuente de legitimidad (“eso era lo 
que Madison quiso decir cuando dijo que ‘todos los gobiernos descan-
san en la opinión’”; Arendt, 1970: 41). 

Así, en lugar de ser categorías complementarias, como imagina-
ron los neo-izquierdistas, el poder y la violencia son términos opuestos. 
Mientras que la violencia es siempre instrumental, un medio para un 
fin, el poder constituye un fin en sí mismo, en la medida en que está co-
nectado a la creación misma de un mundo, una vida en común. Su ins-
titución marca un hecho irreversible. Una acción violenta, como toda 
acción instrumental, puede ser revertida por una acción contraria. No 
sucede lo mismo con el poder; éste abre un reino de libertad y un hori-
zonte de imprevisibilidad, irreductible a cualquier lógica instrumental, 
a cualquier racionalidad sistémica, ya que es “la condición misma que 
permite a las personas pensar y actuar en términos de medios y fines” 
(Arendt, 1970: 51). La raíz del totalitarismo residiría, precisamente, en 
la transposición mecánica de la lógica de medios y fines al ámbito polí-
tico. En definitiva, dice, la “razón instrumental” está siempre en la base 
de la violencia independientemente de la forma que asuma.

Arendt sabe que esa distinción entre poder y violencia hunde sus 
raíces en una tradición político-filosófica consagrada que disociaba 
radicalmente la facticidad y la validez, “ser” y “debe ser”. La operación 
intelectual que produce Arendt es reintroducir esta antigua distinción 
dentro de los marcos del universo conceptual que surge en el siglo 
veinte y que, como vimos, nace de la disolución del concepto evolucio-
nista-teleológico de la historia. Básicamente, lo que hace es reintrodu-
cir la violencia en el ámbito de la razón sistémica, salvando así al acto 
institutivo subjetivo de cualquier mancha de violencia, de facticidad. 
La paradoja es que ella adhiera así a las mismas premisas sobre las 
cuales se fundaba el pensamiento de la Nueva Izquierda (la oposición 
entre la razón sistémica y la acción intencional) para extraer de ellas 
una conclusión opuesta. Y si bien la trayectoria conceptual que ella 
trazó era perfectamente viable en el contexto de ese universo concep-
tual, también lo sería la de la Nueva Izquierda. Ambas direcciones 
opuestas eran perfectamente viables dentro de dichos marcos, pero, 
por esa misma razón, la articulación de ellas implicaba, al mismo 
tiempo, el desarrollo de puntos ciegos, la forclusión de algunas de las 
consecuencias que, sin embargo, se encontraban implícitas, en sus 
propias premisas, que eran incluso inevitables.

Es aquí donde el tema de la violencia se revela como un punto 
de singularidad, que resiste obstinadamente todos los discursos que 
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intentan asirlo conceptualmente. En última instancia, la ruptura del 
concepto evolucionista de la historia hizo que surgiera como un pro-
blema  político; esto es, uno a la vez conceptualmente inasible, una 
categoría que rechaza su inscripción dentro de cualquier racionalidad 
o como un momento en un patrón evolutivo más amplio, y, sin em-
bargo, al mismo tiempo indispensable, que no puede simplemente ser 
ignorada o expulsada del ámbito político, ya que es constitutiva del 
mismo, aun cuando, como señala Arendt, sea a la vez contradictoria 
con él. A continuación veremos por qué es así, y cómo la naturaleza 
problemática del tema de la violencia se manifiesta en el propio tra-
bajo de Arendt.

POR QUÉ LA VIOLENCIA ES CONSTITUTIVA DE LA POLÍTICA
En “Fuerza de ley. Fundación mística de la autoridad”, Jacques Derri-
da busca deconstruir esa distinción en torno a la cual se organiza el 
argumento de Arendt. Su argumento es, en realidad, una discusión de 
la obra de Walter Benjamin Para una crítica de la violencia (Benjamin, 
1991). En este breve escrito, Benjamin distinguió dos formas diferen-
tes de violencia, la “mítica” y la “sagrada”. La violencia mítica, a su vez, 
tenía dos dimensiones complementarias: la violencia que fundamenta 
la ley y la violencia que preserva la ley. Arendt, quien ciertamente co-
nocía el trabajo de Benjamin, aunque no hace ninguna referencia al 
mismo, también consideró y distinguió estas dos dimensiones de la 
violencia. Sin embargo, el argumento de Derrida sigue una dirección 
diferente. Contrariamente a Arendt, muestra cómo la contaminación 
mutua de ellos destruye la idea del poder, dejando al descubierto la 
naturaleza “mística” de los fundamentos de la autoridad.
 

La operación que equivale a fundar, inaugurar, justificar la ley 
(droit), hacer la ley, consistirá siempre en un coup de force, en una 
violencia interpretativa y, por lo tanto, interpretación que, en sí 
misma, no es justa ni injusta, ya que no hay justicia o ley previa 
o anterior al momento fundador y a la que se pudiese garanti-
zar, contradecir o invalidar. Ningún discurso justificativo podría 
o debería asegurar el papel del metalenguaje en relación con la 
performatividad del lenguaje institucional o su interpretación do-
minante. Aquí el discurso se topa con su límite: en sí mismo, en su 
propio poder performativo, es lo que propongo llamar lo místico 
(Derrida, 1992: 13-14). 

 
El hecho de que la violencia que funda la ley no se pueda separar de 
la violencia que la preserva revela que la violencia no es lo opuesto a 
la ley, sino que es inmanente en ella, que la primera no está asociada 
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empíricamente, sino conceptualmente a la segunda. El “fundamento 
místico” del poder consiste, precisamente, en la necesidad de borrar 
los rastros de la violencia fundadora y recluirla en los orígenes (em-
píricos) de la autoridad, convertirla en simplemente un principium al 
que debe distinguirse del principio que lo funda (que es, en definiti-
va, la operación que realiza Arendt). Como dijo Montaigne, “quien 
la remonta [la ley] a su fuente la aniquila” (citado en Derrida, 1992: 
12). Sin embargo, para Derrida, este proyecto es, en última instancia, 
inviable; el estigma de los innobles orígenes de la ley nunca puede bo-
rrarse, ya que se reactiva inevitablemente cada vez que la ley preten-
de ser efectiva (la expresión en inglés de que la ley debe ser enforced 
guarda su rastro). “La aplicación o enforceability no es una posibilidad 
externa o secundaria que pueda o no agregarse como complemento 
de la ley”, dice, “no hay ley sin enforceability” (Derrida, 1992: 5-6). En 
efecto, si la ley es necesaria, es porque debe  ser enforced, y esta se 
aplica, primariamente, a aquellos que no lo aceptan. A diferencia de 
lo que Arendt imagina, el origen de la ley no es, y no puede ser el con-
sentimiento, sino que nace del conflicto, ya que de lo contrario sería 
innecesaria. Si todos obraran voluntariamente de acuerdo con ella, 
ésta no tendría sentido, podría ser reemplazada por “el suave rumor 
de la conciencia interna”. Ella revela su sentido en el momento en que 
hay que obligar a los sujetos a hacer algo que no harían de manera 
voluntaria. La verdadera naturaleza de la ley se revela así solo en la 
impugnación de la misma.

La contaminación mutua entre las dos formas de violencia míti-
ca, el hecho de que la violencia no solo está en los orígenes (empíricos) 
de la ley, sino que es intrínseco a ella, destruye su concepto ya que 
socava la distinción entre justicia e injusticia.  ”Dike  (justicia, droit, 
juicio, pena o castigo, venganza, etc.) es Eris (conflicto, Streit, discor-
dia, polemos, o Kampf), es decir, adikia, injusticia también” (Derrida, 
1992: 6). La máxima de sentido común de que la disidencia se permi-
te, aunque solo dentro de los marcos de la ley, en realidad confirma 
esto. Lejos de resolver el problema, despoja a la ley de ese velo de 
racionalidad con que se presenta, dejando al descubierto el impulso 
totalitario detrás de su pretensión universalista. Ciertamente, aque-
llos que no aceptan la legitimidad del marco legal establecido no se 
sentirán obligados a observar las reglas que establece para su propia 
impugnación. Pero, como indica el principio anterior, ningún marco 
legal puede aceptarlo, ya que su admisión sería autodestructiva.

La figura a la que Benjamin apela para simbolizar la limitación 
inherente de la ley, la sustancia irracional que alberga en su centro, 
es la del “gran criminal”, cuya acción no solo viola una ley particular 
sino que pone en cuestión el orden normativo mismo. Es aquí, cuan-
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do ésta se ve enfrentada a su límite inherente, es decir, en el hecho 
de que la ley no puede aceptar ninguna impugnación violenta, que se 
revela, precisamente, que la violencia (la “violencia mítica”, violencia 
que preserva la ley) no es lo opuesto a la ley, o un origen meramente 
empírico suyo, sino que constituye su misma sustancia.

Cuando se la mira desde la perspectiva de Benjamin (o, más bien, 
la lectura de Derrida), la máxima de Arendt de que la violencia es 
lo opuesto al poder y que reemplaza a éste en el momento en que 
se pierde, que desaparece, se revela como una verificación más bien 
trivial: es obvio que la violencia no se usa cuando todos aceptan el 
orden establecido; se hace necesaria solo cuando éste se enfrenta a su 
contestación. Para decirlo más claramente: nunca se dirige contra los 
partidarios del orden legal establecido, sino solo a sus oponentes. Y 
esto nos lleva, a su vez, a la otra forma de violencia que aparece en el 
escrito de Benjamín: la violencia “divina”.

La oscilación entre las dos dimensiones en la violencia mítica 
allana, a su vez, el camino a esta otra forma de violencia. Al contrario 
de la anterior, esta última trasciende la razón instrumental, la lógica 
de medios y fines, no porque socava la distinción entre justicia e injus-
ticia (dike y adikia), sino, precisamente, porque restablece la conexión 
con la idea de justicia. La justicia, en el sentido de Derrida, es lo que a 
la vez funda un orden legal y lo amenaza desde dentro. Todos los órde-
nes legales invocan la idea de la justicia como su principio fundante, 
pero también es esta invocación lo que abre las puertas a su impugna-
ción: siempre podemos cuestionar un orden legal dado en nombre de 
la justicia, es decir, podemos afirmar que una medida es legal pero no 
justa. La justicia, para Derrida, no es más que un nombre que indica 
la existencia de un más allá de todo sistema normativo, intrínseco 
pero trascendente a él, irreductible al mismo. Ese más allá no tiene 
una valencia positiva, no consiste en ningún conjunto de principios 
o máximas que puedan establecerse. Es solo la huella de una fisura 
interna, del hecho de que todo sistema legal no es cerrado ni autocon-
tenido, algo racionalmente articulado y lógicamente integrado. y, por 
lo tanto, siempre abierto a su contestación.

Para Derrida, el ejemplo de “violencia divina” de Benjamin, la 
huelga general, busca indicar esa conexión entre violencia y justicia. 
El derecho de huelga introduce un elemento en las relaciones capi-
talistas (la lucha de clases) que no le pertenece, que escapa de sus 
marcos. Trasciende la serie de distinciones en las que se basa. En tan-
to que fuerza laboral, que mercancía, el trabajador recibe un salario 
justo (aquello que necesita para su reproducción como tal). Como un 
ciudadano libre, como un participante voluntario de un contrato li-
bre, debe aceptar o bien renunciar a su trabajo y buscar otro. Nin-
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guna de ambas condiciones lo habilita para ir a la huelga. La figura 
del derecho de huelga tiene un sujeto implícito cuya identidad no se 
puede definir de acuerdo con el vocabulario disponible en el univer-
so categorial capitalista. Sin embargo, ese sistema no puede privarlo 
de ese derecho. No puede ni aceptarlo ni negarlo. Es en este sentido 
que el derecho de huelga es indecidible, algo que abre el horizonte a 
lo inconmensurable, lo impredecible; en resumen, rompe el espacio 
reglado del sistema capitalista y lo abre al tiempo, a la historia. Es 
una  acción, en el sentido de Arendt: aquello que inicia algo nuevo. 
Pero, para Benjamin, esto es así, no porque la huelga niegue la ley, 
porque cuestione el orden legal, sino porque pone de manifiesto su 
inconsistencia interna; ella no es ni externa ni interna a la ley, sino 
ambas cosas a la vez, su exterior constitutivo. La incalculabilidad-in-
decidibilidad de la justicia impregna así también el concepto mismo 
de la ley (“lo fantasmal deconstruye desde dentro cualquier garantía 
de presencia”, señala Derrida [1992: 24]). 

 
La violencia no es exterior al orden del derecho (droit). Lo amena-
za desde dentro. La violencia no consiste esencialmente en ejercer 
su poder o una fuerza brutal para obtener este o aquel resultado, 
sino amenazar o destruir un orden legal establecido y, por lo tan-
to, al orden estatal que otorga ese derecho a la violencia como, por 
ejemplo, el derecho de huelga. ¿Cómo podemos interpretar esta 
contradicción? ¿Es solo de facto y exterior a la ley? O es más bien 
inmanente al derecho del derecho (au droit du droit). […] Para 
una crítica de la violencia, es decir, para una evaluación interpre-
tativa y significativa de la misma, primero debemos reconocer el 
significado de una violencia que no es un accidente que llega des-
de fuera de la ley. Lo que amenaza la ley ya le pertenece (Derrida, 
1992: 34-35). 

 
Aquí encontramos su conexión con la  justicia: “la justicia”, dice De-
rrida, “como la experiencia de la alteridad absoluta, no se puede re-
presentar, sino que es la posibilidad del acontecimiento y la condición 
de la historia” (Derrida, 1992: 24). Ese es el núcleo de la distinción de 
Benjamín entre violencia “mítica” y “divina”: esta última, a diferencia 
de la primera, es violencia significativa;  no es meramente reactiva, 
defensiva;  ni es un hecho meramente empírico, pura materialidad, 
facticidad, sino que guarda una conexión intrínseca con una esfera 
trascendente.  El verdadero problema consiste en cómo pensar esta 
dimensión trascendente de la violencia, su conexión con lo inconmen-
surable, lo incalculable, lo que rompe la lógica de medios y fines.

Como vimos, Arendt la niega, ya que considera que la violencia 
siempre es solo instrumental, y, como tal, inseparable de la racionali-
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dad sistémica (participa de la lógica de medios y fines), incapaz, por 
naturaleza, de abrir ningún horizonte para la libertad, lo inconmensu-
rable, lo que trasciende la racionalidad sistémica. Esto no niega que, 
en algunas circunstancias, la violencia pueda justificarse. Sin embar-
go, en el momento de abordar la cuestión de cuándo y cómo podría 
justificarse el recurso a la violencia, la singularidad de la misma se 
hace manifiesta en su propio discurso.

En Entre el pasado y el futuro, Arendt ofrece un ejemplo de una ac-
ción violenta justificada: la resistencia francesa a la ocupación nazi. Lo 
extraño aquí es el argumento que emplea. Tomando una metáfora de 
René Char, Arendt reflexiona sobre “los tesoros de la libertad” que 
los hombres encontraron en su lucha contra el nazismo. Estos hom-
bres, dice, “habían sido visitados por primera vez en sus vidas por 
una aparición de la libertad, no, por cierto, porque actuaban contra 
la tiranía y cosas aun peores que la tiranía; esto era cierto para todos 
los soldados en los ejércitos aliados. Sino porque se habían convertido 
en  ‘retadores’, habían tomado la iniciativa sobre sí mismos y por lo 
tanto, sin saberlo ni darse cuenta, habían comenzado a crear ese espa-
cio público entre ellos en el que podría aparecer la libertad” (Arendt, 
1977: 4). Estos hombres habían empezado a actuar.

Según Arendt, la resistencia francesa fue una forma de actuar en 
concierto, abriendo un espacio para la libertad, en el que los hombres 
podían reunirse como tales, sin renunciar a su singularidad. Por lo 
tanto, es un ejemplo de una acción violenta (y, además, clandestina) 
que, sin embargo, instituye una esfera pública, conectando a los hom-
bres con una idea de libertad, es decir, lo que ella llamaba un acto (y 
que antes había dicho que era lo contrario a la violencia). La pregun-
ta que esto plantea es: ¿cómo podemos entonces discriminar cuándo 
una acción violenta puede contar como una acción libre? ¿Por qué la 
resistencia francesa puede ser considerada como tal y no otros casos 
de uso de violencia? Y, por último, y ésta es la cuestión fundamental: 
¿quién decide esto? 

En cualquier caso, la cuestión  es que Arendt no podría evitar 
justificar la violencia, no solo en términos de la lógica de medios y 
fines, sino también, en algunos casos excepcionales, en función de 
su conexión con la idea de libertad, que es lo que ella, en principio, 
rechazaba como algo conceptualmente incompatible. En ¿Qué es la 
política? ofrece algunas pistas para explicar esa paradoja. Según afir-
ma, la introducción de la violencia en la vida pública es el resultado 
de la comprensión moderna de la política que la reduce a un simple 
medio para la preservación y reproducción de la vida, de la vida mate-
rial. De este modo, ésta logró eliminar la violencia de la vida privada e 
hizo de ella un monopolio del Estado. Sin embargo, esta limitación de 
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la violencia en la vida pública se logró al precio de convertir el poder 
político en un productor masivo de violencia, uno sometido a la racio-
nalidad del estado, borrando así de la vida pública “los contenidos de 
los significados permanentes y dignos de ser recordados que sólo se 
manifiestan en la vida y en la acción política en común” (Arendt, 1997: 
132-133). Ahora, resulta sintomático que, en el mundo moderno, en el 
que, para ella, el sentido ha huido de la vida pública, el ejemplo que 
encuentra de una acción en concierto sea una acción violenta, como 
lo fue la resistencia a la ocupación nazi. La violencia, la negación de 
la libertad, aparece aquí como el último vestigio de ella. Al menos, 
está claro ya que la violencia no es necesariamente antipolítica, lo que 
destruye todo ese conjunto de distinciones que tan laboriosamente 
estableciera. Y esta tensión en su discurso es sintomática de un pro-
blema conceptual más profundo.

Es en este punto que la naturaleza revulsiva del tema de la vio-
lencia se hace evidente. Ella emerge como ese punto de excepción en 
el que todo discurso político encuentra su límite. En última instancia, 
esto se debe no solo al hecho de que incluso aquellos que la rechazan 
no pueden dejar de aceptar que, en algunos casos, el recurso a ella es 
justificable e incluso necesario. Esto es, a su vez, la manifestación de 
un problema más profundo, que la idea de Benjamin de la “violencia 
divina” de alguna manera pretende expresar. Esto se manifiesta, en el 
discurso de Arendt, en la presencia simultánea de dos máximas con-
tradictorias, siendo las dos igualmente válidas. Por un lado, como dice 
Arendt, incluso en los casos en que la violencia es justificable y aun ne-
cesaria, siempre es el término opuesto a la libertad. Sin embargo, por 
otro lado, también dice que no puede eliminarse y que la razón para 
ello es que, en dicho caso, tampoco habría espacio para la libertad. Si 
los sujetos no mantuviesen el derecho a rebelarse contra el orden legal 
establecido, a recurrir eventualmente a la violencia, se verían someti-
dos a los dictados del poder, un poder, además, que, según ella, ha per-
dido su vínculo originario con la libertad, en el que los sentidos que 
instituyen la acción colectiva se han borrado de la esfera pública, y la 
vida en común se ha visto subordinada a la racionalidad sistémica.

Llegamos aquí a la paradoja de que la violencia aparece al mismo 
tiempo como la negación de la libertad y el vestigio último de ella. 
Ella, en definitiva, atraviesa la distinción entre emancipación y opre-
sión. Y es aquí que se manifiesta su singularidad, aquello que la hace 
irreductible a cualquier discurso político que pretenda asirla concep-
tualmente, ya que demuele el conjunto de oposiciones en el que éste 
se funda, que resiste reducirse a los marcos de sus antinomias funda-
mentales. En última instancia, una vez que el concepto evolucionista 
de la historia se ha quebrado, que ya no podemos confiar en que ésta, 
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siguiendo su propia lógica inherente de desarrollo, conduzca por sí 
misma a los fines que supuestamente estarían adheridos a su concep-
to, el recurso a la violencia se vuelve ineludible. Y esto no se debe a ra-
zones meramente empíricas, materiales (la imposibilidad de evitar, en 
la práctica, la emergencia del antagonismo), sino, sobre todo, a que, 
como vimos, solo ella podría ahora restablecer la conexión con la idea 
de libertad, con esa esfera que trasciende la racionalidad sistémica, 
que es el ámbito de la acción intencional subjetiva. Ella no es sino el 
modo de autoafirmación del sujeto en tanto que aquello que escapa de 
las mallas de la maquinaria jurídico-estatal y la funda. Si se eliminara 
la posibilidad de recurrir a la violencia, el sujeto quedaría reducido a 
un mero engranaje suyo, y la vida se volvería una pura reproducción 
mecánica de lo existente.

Arendt, en realidad, no podía aceptar esto, pero lo cierto es que 
tampoco podía volver ya a un concepto evolucionista de la historia. De 
allí las oscilaciones que se observan en sus escritos acerca del lugar de 
la violencia en la política. De todas formas, la verdadera paradoja es 
que lo mismo que hizo que la violencia emergiera como una categoría 
que mantiene una conexión intrínseca con la idea de libertad -una que 
apunta más allá de la lógica de medios y fines y que produce también 
la ruptura del concepto evolutivo de la historia- es también lo que la 
volverá insostenible conceptualmente.

Reaparece aquí, pues, el interrogante que dejamos pendiente. La 
pregunta crítica no es, realmente, cómo decidir cuándo el uso de la 
violencia resulta legítima, sino quién puede decidirlo, lo que nos de-
vuelve a la cuestión del sujeto y la relación al mismo tiempo conflicti-
va pero inescindible que éste guarda respecto del concepto evolucio-
nista-teleológico de la Historia. Por un lado, es el quiebre de este úl-
timo lo que abriría las puertas para volver concebible la agencialidad 
subjetiva, en el sentido “fuerte” del término. La indeterminabilidad de 
los fines a los que ella conduce tornaría al sujeto en aquel que debe 
fijarlos y determinar cuáles son. Pero, por otro lado, si no existen ta-
les fines grabados en el concepto mismo de la Historia, tampoco es 
posible determinar ya cuál es ese sujeto que debe conducir a ellos, 
o establecerlos. La indeterminabilidad de los fines de la historia se 
traduce inevitablemente en la indeterminabilidad del sujeto histórico. 
Como señala Badiou, “lo que revela la crisis de lo político es que todos 
los grupos son inexistentes, que no hay franceses ni proletarios, y por 
eso, la cara de la representación y también su inversa, la cara de la 
espontaneidad, son en sí mismas inconsistentes” (Badiou, 1985: 12). 
Así como Nietzsche dijo que sin Dios la idea de la Verdad se vuelve in-
sostenible, sin la Historia, la idea de Sujeto se revela insostenible. Más 
precisamente, se convierte en un problema, necesario e inconcebible 
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al mismo tiempo. En última instancia, es esta aporía la que subyace a 
la problemática de la idea de una violencia revolucionaria.
 

BIBLIOGRAFÍA 
Arendt, Hannah (1959). The Human Condition. Nueva York: Doubleday.

Arendt, Hannah (1970). On Violence. Nueva York: Harvest Books.

Arendt, Hannah (1977). Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios en 
el pensamiento político. Nueva York: Penguin Books.

Arendt, Hannah (1997). ¿Qué es la política? Barcelona: Paidós.

Badiou, Alain (1985). Peut-on penser la politique? París: Éditions du Seuil.

Benjamin, Walter (1991). Para una crítica de la violencia y otros ensa-
yos. Iluminaciones IV. Madrid: Taurus.

Cicerón, Marco Tulio (2002). Del orador. Madrid: Gredos.

Derrida, Jacques (1992). “Fuerza de ley. The Mystical Foundations of 
Authority”, en Drucilla Cornell, Muchel Rosenfeld y David Gray 
Carlson, eds., Deconstruction and the Possibility of Justice. Nueva 
York: Routledge.

Fanon, Franz (1983). Los condenados de la tierra. México: F.C.E.

 



35

Lucila Svampa1*

INTERROGACIONES SOBRE VIOLENCIA E 
HISTORIA EN WALTER BENJAMIN 

I.
Zur Kritik der Gewalt representa un texto de enorme atractivo para la 
actualidad. Por un lado, se trata de un escrito que irradia una serie de 
intereses contemporáneos sobre preocupaciones fundamentalmente 
políticas. El complejo vínculo entre derecho, violencia y justicia ha 
sido tematizado largamente en el pensamiento occidental y desde la 
antigüedad continúa suscitando grandes polémicas en relación con 
cuestiones hartamente acuciantes. En este sentido, la obra centenaria 
fue recuperada por distintas voces de la filosofía, que han sabido se-
llar una impronta específica en sus lecturas, como son las de Jacques 
Derrida (1992), Giorgio Agamben (1995) o Judith Butler (2020). Estas 
interpretaciones –movidas por distintos puntos de partida– confluyen 
en, al menos, dos aspectos: la vigencia de las preguntas planteadas en 
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1921 por Walter Benjamin y la oscuridad de las definiciones que el au-
tor allí ofrece. En vísperas del conflicto bélico entre Ucrania y Rusia, 
de fuertes insurrecciones populares como la de Chile en 2019, de crue-
les y cotidianas represiones a minorías, como se vio con el asesinato 
de Floyd en Estados Unidos en 2020 y de renovadas formas que toman 
las protestas, como la huelga feminista a nivel global, la vigencia de 
este escrito es difícilmente discutible. 

Dicho esto, acaso valga la pena detenernos en los puntos más álgi-
dos del texto, que producen sugestivos interrogantes. La fugacidad de 
la manifestación sin representación, la distinción entre violencia pura 
o divina y la posibilidad de la eliminación del derecho se ve acom-
pañada de la pregunta sobre si es en general posible una regulación 
no violenta de los conflictos. Podríamos seguir con una enumeración 
más extensa: la violencia pura vinculada a la caída, el lenguaje puro 
perdido, el rol de la policía, la resolución no violenta de los conflictos 
y el estatuto de los medios, la soberanía, el estado de excepción, junto 
con la cuestión del derecho y la justicia. Todos estos conceptos trazan 
puentes con otros escritos benjaminianos, al tiempo que plantean in-
cógnitas al interior de su obra, que dejan en suspenso la interioridad 
del texto, al menos parcialmente. En este marco, este capítulo gira en 
torno a la vinculación de la violencia con la historia y la política. En 
lo sucesivo buscaremos reconstruir la aproximación benjaminiana al 
respecto, apoyándonos tanto en Zur Kritik der Gewalt (1921), como 
también en “Über den Begriff der Geschichte” (1940). 

Principalmente a través de las tesis sabemos que el mesianismo 
benjaminiano excluye la posibilidad de un telos en la historia. No hay 
un verdadero fin ni orientación que justifiquen una marcha ni el con-
cepto de historia universal. En la tesis IX la mirada del Angelus No-
vus muestra una advertencia sobre un tiempo venidero: el huracán 
del progreso arrasará con todo dejando solo escombros a su pasado. 
Quiere despertar a los muertos y detener el tiempo pero la tempestad 
lo arrastra. Es una imagen que alerta sobre el modo en que nos re-
lacionamos con el pasado, que muestra una mirada de espanto. En 
este contexto, la tarea del historiador es hacer saltar por los aires el 
continuum mediante una actualización del pasado, que implica arti-
cularlo sobre la base de la perspectiva de los vencidos. La empatía con 
los vencedores ha logrado solamente una historia recreada en base a 
cortejos triunfales, dejando en un oprobioso parentesco la civilización 
con la barbarie. En cambio, el materialismo histórico debe “pasarle 
a la historia el cepillo a contrapelo”. La linealidad y direccionalidad 
señalada por quienes promueven la previsibilidad y continuidad de un 
tiempo cronológico ignora el recuerdo de los oprimidos. El Jetztzeit 
(tiempo-ahora) representa una interrupción del progreso, que para 
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Benjamin no significa más que catástrofe. Y esa discontinuidad es, en 
definitiva, la que hace posible la Erlösung (redención) de aquello que 
no tuvo lugar en la historia. 

De esta manera se vuelve clara la apertura del pasado, que pue-
de encontrar nuevos desenlaces más allá de su tiempo de calendario, 
logrando así una Nachleben (sobrevivencia) a su propia época, arti-
culada a través de su noción de Spur (huella) (Naishtat, 2021). Los 
disparos de los revolucionarios parisinos, que aparecen en la tesis XV, 
atrapan la atención de Benjamin porque allí los sujetos cobran una 
conciencia que produce una interrupción en la historia. Algunos he-
chos sobreviven a su propia época e irrumpen anacrónicamente, dan-
do lugar a una actualización del pasado. Nuevos desencadenamientos 
para historias pendientes, que aún no se han clausurado, implican la 
chance de volver sobre lo trunco para salvarlo. Por eso el pasado no 
está inconcluso: porque nada debe considerarse como perdido en la 
historia. De allí que el cronista que no separa entre eventos grandes y 
pequeños, porque una humanidad redimida podrá citar cada uno de 
los momentos por ella vividos, tal como versa la tesis III. 

Hay un pacto entre generaciones, dice Benjamin en la tesis II, que 
se sostiene por una débil fuerza mesiánica. Esas chances dependen 
de una imagen fugaz, del reconocimiento de un instante de peligro, 
en el que la Eingedenken (rememoración) juega un rol central. Allí 
se plantea la cuestión de la cognoscibilidad del pasado, dando lugar 
a una perspectiva que se aleja por completo de los estándares de la 
ciencia histórica. Hay una latencia del pasado, que se cifra entre la 
rememoración y una memoria involuntaria, capaz de activar inespe-
radamente recuerdos de un pasado ya olvidado. Pero esto no está ga-
rantizado en nuestro horizonte; Reyes Mate (2009) dice: “La ‘imagen 
dialéctica’ que nos permite al tiempo descubrir el pasado y conocer el 
presente, exige un doble movimiento. No basta la actitud del trapero, 
ni la mirada educada en descubrir historias vividas tras las ruinas y 
calaveras. Hace falta también que el pasado se haga presente […] Es el 
encuentro entre un sujeto necesitante y un pasado solicitante” (112). 

En un texto muy instructivo, Dahbar y Basso (2015) sintetizan la 
conexión entre la crítica de la violencia y la filosofía de la historia de 
la siguiente manera: “¿Por qué podemos decir, con Benjamin, que la 
crítica de la violencia es la filosofía de su historia? Porque bajo la pre-
sunción de una temporalidad lineal no hay, no habrá lugar para que ese 
ciclo de alternancias entre la violencia que funda y que sostiene el dere-
cho deje de reproducirse. Sólo desde una idea de historia que incorpora 
o que contiene –mediada por la teología, por esa singular y herética 
versión de la teología– la posibilidad de la interrupción, es que puede 
realizarse esta crítica a la violencia (mítica) que es su impugnación” 
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(2015: 289). El protagonismo que la discontinuidad tiene en la óptica 
histórica benjamiana parece una primera pista que hemos de seguir, si 
queremos reconstruir posibles vínculos.

II.
El interés benjaminiano por la política en los años veinte, acompa-
ñado por sus lecturas de Ernst Bloch, y la proyección de otros textos 
hoy desaparecidos sitúa Zur Kritik der Gewalt en una órbita muy par-
ticular, que pone en juego sus teorizaciones sobre la acción, la justicia 
y el derecho (Zorita, 2010; Oyarzún, 2017, Berdet, 2017)1. Hay una 
conexión vital que buscaremos restituir –y que es señalada por Ben-
jamin de forma adyacente– entre historia, política y violencia. El pro-
tagonismo de la historia en el texto sobre la violencia se vuelve claro 
especialmente en dos pasajes. En un primer momento, nuestro autor 
indica que procederá con una reflexión histórico-filosófica, después de 
aclarar las diferencias entre el derecho natural y el positivo: 

En una palabra: si la pauta que erige el derecho positivo para la 
conformidad de la violencia solo puede ser analizada en vista de 
su sentido (Sinn), entonces la esfera de su aplicación tiene que ser 
criticada en vista de su valor (Wert). Luego, hay que encontrar el 
punto de mira para esta crítica fuera de la filosofía del derecho 
positivo, pero también fuera del derecho natural. Ya se verá en 
qué medida solo la consideración filosófico-histórica del derecho 
puede aportarlo (21). 

Recordemos que Benjamin reconstruye al inicio del texto una dife-
rencia entre el paradigma iusnaturalista y el positivo. El primero está 
sujeto a un esquema de medios y fines y es en donde la violencia es 
vista como un producto natural, que carece de criterio moral; en prin-
cipio aquí la violencia es solo un medio, un producto natural que no 
plantea problemas si no está al servicio de fines injustos. El segundo, 
en cambio, comprende la violencia como un hecho histórico y entraña 
una crítica de los medios. En este marco toda violencia extraestatal es 
un riesgo a la perturbación del orden jurídico. Según Benjamin, solo 

1  Es sabido por su correspondencia con Scholem que en estos años Benjamin 
planeaba la escritura de un texto más amplio, cuya primera parte iba a titularse Der 
Wahrer Politiker, el segundo Die wahre Politik. y el tercero estaría centrado en Geist 
der Utopie, del Bloch, y en Lesabendio, de Scheebart. En este marco fue, aparente-
mente, escrito Zur Kritik der Gewalt (Oyarzún, 2017: 18). Para un análisis sobre estas 
reflexiones, ver Berdet (2017), quien recupera el interés benjaminiano por la política 
sobre la base de dichos textos desaparecidos.  
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se puede salir de este binomio gracias a una perspectiva que tenga 
en cuenta los procesos históricos involucrados en los vínculos entre 
violencia y derecho. Una crítica desprovista de una mirada histórica 
fallaría en la reconstrucción de las condiciones que hicieron posible el 
derecho –orientada a la experiencia y la empiria– y en la recuperación, 
incluso, de una mirada que vaya más allá de la facticidad. 

Hacia este último punto se orienta la segunda mención explícita a 
su perspectiva histórica, que sobre el final del texto dice: 

La crítica de la violencia es la filosofía de su historia. “Filosofía” de 
esta historia, porque solo la idea de su punto de partida posibilita 
una postura crítica, discernidora y decisiva con respecto a sus datos 
cronológicos. Una visión dirigida a lo más cercano podrá a lo sumo 
percibir un ir y venir dialéctico de las configuraciones de la violen-
cia como instauradora de derecho y conservadora de derecho. Su 
ley de oscilación descansa en que toda violencia conservadora de 
derecho, a la larga, debilita indirectamente a la instauradora de 
derecho que está representada en ella misma, por medio de la re-
presión de las hostiles violencias opuestas (Benjamin, 2017: 39-40).

Este intrincado pasaje contiene elementos harto importantes para 
nuestro capítulo. En un brillante comentario, Pablo Oyarzún (2019) 
indica que en la primera oración ya se condensa el plan epistemológi-
co del ensayo en cuestión. Allí se muestra la centralidad de un quiebre 
en la historia, en principio, inscripta en un fatídico movimiento cícli-
co, propio del mito2:

De este modo, la culpa es la condición de posibilidad de lo que 
llamamos sujeto. No tiene fecha de nacimiento: es inmemorial. 
En cierto sentido, el mito ciertamente abre el tiempo, pero es un 
tiempo detenido: un tiempo de condena, un “ciclo mantenido por 
[las] formas míticas de la ley”, uno que constituye al sujeto como 
sujeto de la culpa, y al mismo tiempo determina la condición del 
sujeto. La vida como “nuda vida”. La culpa podría así describirse 
como la afección de la ambigüedad, de lo indecidible (333).

2  La traducción es mía, el original dice: “In this way, guilt is the condition of pos-
sibility of what we call the subject. It has no birthdate: it is immemorial. In a sense, 
myth certainly opens time, but it is time arrested: a time of condemnation, a ‘cycle 
maintained by [the] mythic forms of law’,one that constitutes the subject as the sub-
ject of guilt, and simultaneously determines the subject’s life as ‘bare life’. Guilt could 
thus be described as the affection of ambiguity, of the undecidable”.
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Dicho quiebre producirá la apertura a una nueva época histórica: la 
llegada abrupta de este momento no dependerá de una cronología ni 
de un tiempo lineal, homogéneo y vacío. Esta interrupción trascen-
derá las diferencias entre violencia conservadora (rechtserhaltende) y 
fundadora del derecho (rechtsetzende), que –siguiendo la lectura de 
Oyarzún– están co-implicadas en una repetición cíclica. En la prime-
ra, el Estado responde afirmando su monopolio y en la segunda, esa 
violencia corresponde a la fuerza que instituye un orden nuevo, siem-
pre en el marco del derecho. De modo que la decadencia no se refiere 
al modo de constelar derecho y justicia, sino a una forma particular 
que dicha relación ha asumido en un momento histórico, que será 
reemplazada por otra sustancialmente similar. Toda vez que hay una 
violencia que busca preservar el sistema jurídico, hubo antes una vio-
lencia que lo fundó y destituyó, por consiguiente, un sistema previo. 
El sostenimiento de un esquema tal demanda por un lado, una obe-
diencia, garantizada en el uso de la violencia, y por otro, el olvido de la 
contingencia de dicho orden. Lo que se busca preservar, en todo caso, 
no es el orden vigente –precario y provisorio–, sino el orden legal en sí. 
Este análisis tiene la virtud de mostrar las constantes decisiones que 
se requieren en función del orden dado y que, en definitiva, sacan a la 
luz la violencia que allí está inscripta. Va de suyo que esta categoriza-
ción no permite captar grises. Por ejemplo, si convocamos situaciones 
en que la policía (re)crea la ley toda vez que la aplica, algo que se hace 
más evidente allí donde da lugar a ambigüedades para garantizar la 
seguridad, cosa que, por cierto, no ocurre ocasional sino generalmen-
te. Efectivamente la policía dispone por su fuerza de la ley, la inventa 
y esto es considerado por Derrida (1997) como “un equívoco innoble, 
ignominioso y repulsivo”3 (171). 

Haciendo esta mención, Benjamin vuelve a esas categorizaciones 
tan centrales e iniciales del texto, en las que también se señala la díada 
entre medios (Mittel) y fines (Zweck). La alusión a medios violentos 
que justifican fines superiores indica que el derecho se cifra en una ló-
gica de medios y fines “y que la violencia sólo puede ser buscarse, por 
lo pronto, en el reino de los medios y no en el de los fines” (19). Pero 
su apuesta teórica va más allá de ello: la denominación de medios pu-
ros (reine Mittel) aparece abriendo signos de interrogación y trazando 
diálogos con otros textos benjaminianos: “cortesía sincera, afinidad, 

3  Ante este escenario, dice Derrida (1997): “La posibilidad, es decir, también la ne-
cesidad ineluctable de la policía moderna arruina en suma, se podría decir que de-
construye, la distinción entre las dos violencias que estructura sin embargo el discurso 
que llama Benjamín una nueva crítica de la violencia. Este discurso, él querría o bien 
fundarlo o bien conservarlo, pero en rigor no puede ni fundarlo ni conservarlo” (171). 
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amor a la paz, confianza” (30) para el plano subjetivo. Para el objetivo, 
se trata de soluciones mediatas, donde el lenguaje es una esfera del 
entendimiento no accesible a la violencia. En efecto, en “Über Spra-
che überhaupt und über die Sprache des Menschen” (1917) hay una 
diferenciación entre comunicación y comunicabilidad, que asocia la 
primera a un medio (Mittel) y a una concepción burguesa del lenguaje, 
y la segunda a un Medium, una suerte de medio sin fin4. 

Sobre este asunto, Butler comenta:

La no violencia no es un medio para alcanzar un objetivo ni un 
objetivo en sí. Se trata más bien de una técnica que excede tanto 
a una lógica instrumental como a cualquier esquema teleológico 
de desarrollo: es una técnica no gobernada, se podría decir que 
ingobernable. Está en proceso, desarrollándose, y por lo tanto la 
llama “un medio puro” –otro nombre para su idea en marcha de 
la crítica como un modo activo de pensamiento o de compresión, 
desprendido de toda lógica instrumental o teleológica–. Si, al me-
nos teóricamente, Benjamin está buscando indagar los límites de 
esos esquemas justificatorios establecidos por la violencia legal 
y que sirven a sus propósitos, entonces la técnica de resolución 
de conflictos es una práctica que opera por fuera de esa lógica, 
escapando a su violencia y poniendo en práctica una alternativa 
no violenta (Butler, 2020: 149-150).

Efectivamente, por un lado, la no violencia no puede definirse sin 
antes sostener una caracterización de la violencia, que Benjamin no 
termina de ofrecer con contundencia (Honneth, 2009: 108-109). Esta 
es una gran dificultad a la que Butler parece, en principio, querer dar 
una respuesta. Los medios puros muestran una forma completamente 
distinta de relación con el conflicto entre los hombres. Por otro lado, 
Butler hace hincapié en el orden teleológico que se vería subvertido 
una vez que la tarea de una crítica de la violencia se alcance. Tal es-
tructura dota de inteligibilidad a los acontecimientos en función de su 
cercanía o lejanía con un desarrollo lineal y progresivo en la historia. 
Pero este binomio vendría a desarticularse con una nueva diferencia-
ción conceptual, a saber: aquella entre la violencia divina (göttliche 
Gewalt) y la violencia mítica (mythische Gewalt). Mientras que la se-

4  La posición de Agamben (1995) es que en este campo debe entenderse una con-
cepción relacional de la pureza, donde la violencia pura es un medio del mismo 
orden, es decir, pura, una manifestación que prescinde del esquema jurídico de me-
dios-fines. Por eso afirma que “la violencia pura se testimonia sólo como exposición 
y deposición de la relación entre violencia y derecho”.
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gunda es sangrienta, la primera es letal e incruenta, capaz de producir 
un verdadero cambio histórico:

Precisamente esta tarea plantea una vez más, en última instancia, 
la pregunta por una violencia inmediata pura, que pudiese poner 
término a la violencia mítica. Tal como en todos los ámbitos al 
mito se opone Dios, así a la violencia mítica la divina. Y en efecto, 
ésta designa el opuesto de aquella en todos los aspectos. Si la vio-
lencia mítica es instauradora de derecho, la divina es destructora 
de derecho (rechtsvernichtend), si aquella establece límites, la se-
gunda los aniquila ilimitadamente, si la mítica es culpabilizadora 
(verschuldend) y expiatoria (sühnend) a la vez, la divina es reden-
tora (entsühnend), si aquella amenaza, ésta golpea, si aquella es 
sangrienta, esta otra es letal de modo incruento. La leyenda de 
Níobe puede contraponerse, como ejemplo de esta violencia, el 
juicio de Dios sobre la banda de Koraj. Alcanza a privilegiados, 
levitas, los alcanza sin previo anuncio, sin amenaza, golpeándo-
los, y no se detiene ante la aniquilación. Pero en ésta es a la vez 
redentor, y no se puede desconocer que hay una profunda relación 
entre el carácter incruento y el redentor de esta violencia. Pues la 
sangre es símbolo de la mera vida (des bloßen Lebens). La exculpa-
ción (Auslösung) de la violencia legal se remite, y aquí no se lo 
puede exponer de manera más exacta, a la culpabilización de la 
mera vida natural, que entrega al inocente y desdichado viviente a 
la expiación, la cual “purga” (sühnt) esa culpa, y que también, es 
cierto, redime al culpable, mas no de una culpa, sino del derecho. 
Pues con la mera vida cesa el dominio del derecho sobre el ser 
viviente. La violencia mítica es violencia sangrienta [que se ejerce] 
sobre la mera vida por causa de ella [misma], la pura violencia di-
vina lo es sobre toda vida por causa del viviente. La primera exige 
sacrificios, la segunda los acepta (37).

La violencia mítica es una manifestación de los dioses, funda derecho 
y expía, es sangrienta sobre la mera vida, exige sacrificios. Representa, 
para Benjamin, la sucesión de estados de derecho, la continuación de 
un estado de las cosas, en general, regulada por el derecho positivo5. 
Esto significa que cualquier cambio que acontezca, tras un episodio 
propio de la violencia mítica, no implicará una novedad sustantiva. 
En un contexto de violencia mítica, desaparece la revolución en el ho-
rizonte de expectativas (Erfahrungsraum) –para usar un vocabulario 
koselleckiano– que solo sería posible en un mundo sin derecho, con la 

5  Alejandro Cantisani (2015) ofrece un riguroso análisis sobre esta distinción ini-
cial del texto. 
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aparición de la violencia divina, que lo destruye y redime. Esta violen-
cia es letal de manera incruenta sobre la vida en nombre del viviente y 
se define, justamente, por la ausencia de creación del derecho6. Es una 
violencia que está al margen del esquema teleológico, una violencia 
que escapa a todo tipo de justificaciones, puesto que no ha de apoyar-
se en fines ni ha de presentarse a sí misma como un medio. Es una 
violencia que no “sirve” a alguna institución en particular ni se deja 
interpretar en un horizonte esperable. Por ende, en lugar de una conti-
nuidad, la violencia divina encarna una interrupción, un desajuste en 
lo que muchos pensadores interpretaron como un encadenamiento de 
hechos dotados de sentido. 

Ahora bien ¿quién podría arrogarse la capacidad de ostentar una 
violencia divina? ¿Cómo podríamos identificarla, incluso de forma 
retroactiva? Al respecto, Oyarzún (2019) comenta: “Pero la violencia 
humana, bajo ciertas condiciones, puede ser una manifestación de la 
violencia divina. (...) Tomemos la guerra, por ejemplo: ‘La violencia 
divina puede manifestarse en la guerra verdadera’ (§19). La ‘verdad’ de 
la guerra, como una de las formas eternas a disposición de la violencia 
divina, se atestigua en el efecto ‘incomparable’ por el cual la guerra 
puede aludir a la violencia divina, donde ésta no es sino un resplandor 
como ‘signo y sello’, es decir, una soberanía sin agencia, acto o propó-
sito ulterior, como justicia consumada e inmediata” (335)7.

La posibilidad de una interrupción en el ciclo de instauración del 
derecho y su permanencia en él tras la llegada de una nueva tempo-
ralidad por una violencia redentora y revolucionaria plantea muchos 
interrogantes: ¿Qué vínculos habría entre violencia revolucionaria y 
violencia divina? ¿Una violencia revolucionaria es sinónimo de ins-
tauradora? Benjamin habla de una alternativa anarquista, al temati-
zar la huelga siguiendo los pasos de Sorel8. Este último distingue la 

6  En su último libro, Judith Butler (2020) tematiza la posibilidad de una no violen-
cia, revisando la propuesta benjaminiana a la luz de conflictos contemporáneos, pero 
también del legado de otros pensadores, como Foucault, Sorel y Freud. 

7  La traducción es mía. El original dice: “But human violence, under certain con-
ditions, may be a manifestation of divine violence. (...) Take war, for instance: ‘Divine 
violence may manifest itself in true war’ (§19). The ‘truth’ of war, as one of the eternal 
forms at the disposal of divine violence, is attested in the ‘incomparable effect’ by 
which war may allude to divine violence, where the latter is nothing other than a 
shining forth as ‘sign and seal’, that is, a sovereignty without agency, act, or ulterior 
purpose, as consummate and immediate justice”. 

8  Para un comentario sobre las manifestaciones de la huelga en Zur Kritik der 
Gewalt, ver Carlos Pérez López (2016). El autor revisa las caracterizaciones ofrecidas 
por Benjamin en relación con el trabajo, la revolución, las ebulliciones sociales y las 
represiones estatales. 
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huelga general política, que busca el fortalecimiento del Estado y la 
huelga general proletaria, que busca la destrucción del Estado. Como 
medio puro, no es violenta y anárquica, aunque el Estado la reconozca 
como violenta. Y por último ¿cómo es posible deslindar la política de 
la decisión? Aukje van Rooden (2017) responde a esto mediante el tér-
mino Vernichtung (aniquilación), que es empleado por Benjamin para 
describir el operar de la violencia mítica: “un reducir a nada (nichts), 
un hacer nihil, una anulación de la configuración dada. No una recon-
figuración de lo dado, sino la apertura de otro lugar” (194).

III.
En un estudio reciente sobre la teoría crítica y la razón, Axel Honneth 
(2009) emprende una interpretación sobre el texto, que también lla-
ma la atención sobre este último párrafo. De acuerdo con su lectura, 
la perspectiva de la filosofía de la historia debe medirse junto con su 
noción de crítica, atada a la elaboración de un juicio de valor. Sobre el 
concepto de crítica en este ensayo, Honneth admite la herencia kan-
tiana y comenta que la diferencia con el mentor de los imperativos ca-
tegóricos reside en su vínculo con la experiencia: “desde un principio 
Benjamin consideró demasiado estrecho el espectro de experiencias 
para el que aquél había hecho a medida su crítica del conocimiento; 
una apertura de la mirada a experiencias que no cabían en el magro 
esquema de oposición de un sujeto epistémico y su objeto debía am-
pliar el campo de la crítica del conocimiento de tal manera que tam-
bién pudieran formar parte legítimamente contenidos de conciencia 
comunicativos, e incluso religiosos” (108). Ahora bien, la posibilidad 
de acceder a un resultado “diferenciador” depende, en definitiva, de 
una innovación respecto del modo en el que lidia con la temporalidad. 
Y la filosofía de la historia vendría a proveer una exterioridad y por 
ende sería capaz de aplicar una distancia, que muestre algo más allá 
de una época (Honneth, 2009: 109, 110). Solo así podrá haber una no-
vedad efectiva, con la eliminación del derecho, y con él, de la violencia 
mítica. Y luego dice: 

En la tradición de la filosofía de la historia en la que evidente-
mente se apoya Benjamín para argumentar, esta estructuración 
de la historia en distintas épocas es posibilitada por la suposición 
de un dios que se ha retirado o apartado del mundo humano para 
regresar a él en un futuro no especificado; el presente se entiende 
siempre como la época intermedia en la que por la ausencia de 
Dios impera un estado de “corrupción” (Schelling) o de “peca-
minosidad” (Fichte) que los sujetos humanos, por otra parte, no 
pueden ver como tal. En ese sentido, la adopción metodológica 
de una perspectiva que históricamente se encuentre afuera de ese 
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contexto de ofuscación es el presupuesto que se necesita desde 
la teoría del conocimiento para juzgar el “valor” real de todas las 
instituciones y las prácticas del presente (111). 

Aquello que Honneth marca es, precisamente, un mesianismo benja-
miniano articulado con una necesidad de inscribir históricamente las 
acciones de los sujetos y los acontecimientos que ellos protagonizan. 
Esta lectura ignora, empero, el componente disruptivo de la historia, 
que ha de jugar un rol fundamental en la relación entre violencia, 
derecho e historia. El balanceo entre violencia fundadora y conser-
vadora solo ha de detenerse con una interrupción en la historia, que 
abriría un rumbo completamente nuevo para la humanidad. La dis-
continuidad ha de ser desatada en oposición a las visiones lineales 
de la historia y en función de una perspectiva anacrónica del tiempo, 
con sus correspondientes consecuencias para la acción. Esta fuerte 
impronta política en las reflexiones sobre la violencia también carac-
teriza, como vimos, sus definiciones sobre la historia más tardíamente 
en “Über den Begriff der Geschichte”. Ante qué tipo de horizonte es-
taríamos una vez derrocado el derecho en todas sus manifestaciones 
persiste como un gran signo de interrogación en una época –la nues-
tra– que no logra deslindar la vida en sociedad de la regulación legal. 
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LOGICO-PHILOSOPHICUS, POLITIK ALS 

BERUF 

INTRODUCCIÓN
Coincidiendo con la celebración simultánea del centenario de Hacia 
una Crítica de la violencia, del Tractatus Logico-Philosophicus y de Po-
litik als Beruf (1921), nuestro propósito aquí es, en primer lugar, poner 
en relación un conocido tema del primer Wittgenstein, a saber, “el 
afuera” de la voluntad y de la ética –es decir, lo “místico”– en relación 
con el dominio de lo representable –esto es, el lenguaje aseverativo–, 
con la figura de la violencia divina y de la justicia en el texto benja-
miniano, arraigando este último punto en la filosofía del lenguaje del 
joven Benjamin, a saber, la pérdida de la lengua pura y la consiguiente 
oposición entre lengua pura y lengua vernácula. Mi argumento en esta 
constelación pretende un paralelo entre la figura de la pérdida del len-
guaje puro y la pérdida de la ley divina, concluyendo que todo derecho 
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pal del CONICET, Director del proyecto PIP-CONICET 2023 sobre el materialismo 
antropológico a la luz de la teoría de lo no-humano [Unmensch]. Últimas publica-
ciones  : Los modos de la historia en Walter Benjamin. De su metafísica temprana al 
materialismo histórico, Buenos Aires, Miño y Dávila (F. Naishtat, A. Di Pego, C. Pérez 
comps.), 2023 (en prensa); “Masa, aura y materialismo onírico”, Anthropology & 
Materialism, 2022. 
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positivo ingresa para Benjamin en una esfera corrompida por el poder 
secular (Macht) anudada a las figuras míticas de la culpa, el castigo y 
el destino. En la primera parte, por ende, desplegamos la constelación 
Tractatus –Hacia una crítica de la violencia; en la segunda, analizamos 
la ley benjaminiana de oscilación entre la institución del derecho y la 
conservación del derecho, figuras que desembocan inapelablemente 
para Benjamin en una violencia burocrática con tonalidades weberia-
nas y kafkianas. El texto póstumo de Max Weber Politik als Beruf (Po-
lítica como vocación, 1921) inspirado en la conferencia del sociólogo 
alemán en Munich dos años antes, constela con el texto de Benjamin 
en ejes esenciales de la ecuación entre derecho, estado y poder, que 
suministra el segundo pie del trípode aquí propuesto. Esto nos permi-
te concluir en la tercera parte de este trabajo en la relación del texto 
benjaminiano de 1921 con la política y la historia, a partir del tema de 
la excepcionalidad, como tercer pie del trípode. 

1. TRACTATUS Y CRÍTICA DE LA VIOLENCIA: ¿UNA 
CONSTELACIÓN IMPENSABLE?
En 1921 aparecía el ensayo benjaminiano Zur Kritik der Gewalt (ZKdG) 
en el nº 47 del célebre Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 
cuyos redactores en jefe, desde 1904, habían sido Max Weber, Edgar 
Jaffé y Werner Sombart, pero que después de la muerte de Weber, 
acaecida en 1920, fue dirigido por Emil Lederer. Lederer, discípulo 
de origen judío de Weber, profesó durante el período de Weimar en 
la Universidad de Heidelberg y, posteriormente, durante su exilio en 
Nueva York, en la New School of Social Research. Como lo muestra 
su correspondencia de los años 1920-21, Benjamin frecuentó el cír-
culo de Marianne Weber después de la muerte de su marido y tuvo 
un contacto personal con Lederer. En este Archiv, donde el ensayo 
sobre la violencia fue la única publicación de Benjamin en la revista, 
la visibilidad y el prestigio estaban acotados a un círculo de intelec-
tuales del más elevado nivel: Weber había editado allí en 1904 su Ética 
protestante y espíritu del capitalismo, y Carl Schmitt publicaría, seis 
años después de la aparición de ZKdG, la primera versión de su Der 
Begriff des politischen (El concepto de lo Político), en el nº 58 del Archi-
vo (Agamben, 2003: 68-69).

Bien lejos de esta constelación, pero también en 1921, pocos años 
antes de la muerte de Frege, apareció el Tractatus de Wittgenstein en 
Alemania, bajo el título Logisch-Philosophische Abhandlung, por el 
editor Ostwald, en sus Annalen der Naturphilosophie, y merced a un 
prefacio de Bertrand Russell, después de dos rechazos editoriales en 
Viena y uno en Leipzig, y precediendo en pocos meses la edición in-
glesa de 1922 del mismo libro por Ogden, en la célebre casa Kegan 
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Paul de Londres. Ludwig Wittgenstein había redactado su ensayo en-
tre 1914 y 1916, mientras revistaba como suboficial austríaco en las 
trincheras del frente austro-húngaro, durante el inicio de la Primera 
Guerra Mundial (Monk, 1997: 169-200). 

Lo que empero reúne aquí a ambos textos se sitúa, naturalmente, 
más allá de la coincidencia de su año de edición. Se trata a la vez de 
un tema metafísico y de uno de filosofía del lenguaje, es decir, de la 
cuestión central de los límites que separan un régimen de represen-
tación y un espacio de irrepresentabilidad, que, no obstante, delimita 
ontológicamente una región fundamental del lenguaje, de la ética y de 
nosotros mismos. Muchas veces se ha reparado en la centralidad de la 
palabra Kritik en relación con el título del artículo sobre la violencia. 
Permítasenos reforzar esta importancia a partir de la idea de límite 
(Grenze), a través de un conocido y filoso pasaje de la segunda edición 
de la primera Crítica de Kant, en relación con el doble uso del límite: 

Al hacer una rápida inspección de esta obra se creerá percibir que 
su utilidad es sólo negativa, a saber, [la de] no aventurarnos nun-
ca, con la razón especulativa, más allá de los límites de la expe-
riencia; y ésa es, en efecto, su primera utilidad. Pero ésta se vuelve 
positiva, tan pronto como se advierte que los principios con los 
cuales la razón especulativa se aventura a traspasar sus propios lí-
mites en verdad no tienen por resultado un ensanchamiento, sino 
que al considerarlos más de cerca, tienen por resultado inevitable 
un estrechamiento de nuestro uso de la razón, pues amenazan con 
extender efectivamente sobre todas las cosas los límites de la sen-
sibilidad, a la cual ellos propiamente pertenecen, y [amenazan] 
así con reducir a nada el uso puro práctico de la razón. Por eso, 
una crítica que limite a la primera es, por cierto, en esta medida, 
negativa; pero al suprimir con ello a la vez un obstáculo que limita 
el ultimo uso, o que incluso amenaza con aniquilarlo, tiene en ver-
dad una utilidad positiva y muy importante, tan pronto como uno 
se convence de que hay un uso práctico absolutamente necesario 
de la razón pura (el [uso] moral), en el cual ella inevitablemente se 
ensancha por encima de los límites de la sensibilidad; para lo cual 
no requiere, por cierto, ayuda alguna de la especulativa, pero debe 
asegurarse, sin embargo, contra la reacción de esta, para no caer 
en contradicción consigo misma (2009: 24, resaltados del autor).

Kant indica aquí que, trazando los límites de la razón teórica, a partir 
del análisis de su propia estructura, queda abierto ipso facto un cam-
po más allá de estos mismos límites, y libre para el uso moral de la 
razón. Al mismo tiempo se protege ante litteram contra la crítica de 
Hegel, de que para trazar los límites del conocimiento habría que po-
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der conocer a ambos lados de su frontera, lo que sería una contradictio 
in adjecto. En efecto, si los límites son trazados, por así decir, desde 
dentro de la razón teórica, a través del análisis crítico-trascendental 
de sus condiciones de posibilidad, no se incurre en la petitio o en el 
círculo de “tener que conocer a ambos lados del límite”. Sin embargo, 
Kant mantiene, a través de la dualidad entre el conocer y el pensar que 
establece la primera Crítica, la posibilidad de pensar a ambos lados 
del límite, y por ende de afirmar las ideas de la moral, que quedan a la 
vez liberadas para el pensamiento en el mundo inteligible y dotadas de 
un contenido moral en el mundo práctico. 

Ahora bien, en octubre/noviembre de 1919 Wittgenstein señaló a 
Ludwig von Ficker1 su visión del Tractatus en términos que a la vez se 
asemejan y sin embargo radicalizan de manera fundamental los usa-
dos por Kant en su prefacio: 

En realidad no ha de serle extraño, pues la finalidad del libro es 
ética. Una vez quise poner en el prefacio unas palabras que ya 
no figuran en él, las cuales, sin embargo, se las escribo a usted 
ahora porque pueden darle una clave: quería escribir que mi 
libro constaba de dos partes: la que está escrita, y de todo lo 
que no he escrito. Y precisamente esa segunda parte es la más 
importante. Pues la ética queda delimitada desde dentro, como 
si dijéramos, por mi libro; y estoy convencido de que, en rigor, 
sólo puede delimitarse de este modo. En resumen, creo: Todo 
aquello acerca de lo cual muchos aún parlotean hoy en día lo 
he definido en mi libro guardando silencio. Por tanto, si no 
me equivoco, el libro tendrá muchas cosas que decir que usted 
mismo querría decir, pero quizá no notará que se dicen. Mien-
tras tanto, le recomiendo que lea el prefacio y la conclusión, ya 
que expresan su objetivo de manera más directa. (Wittgenstein, 
1969: 35, resaltados del autor)

La figura tractariana de Wittgenstein, que en cierto modo es la puesta 
en abismo de la negatividad ya expresada por Kant, es que el límite 
sólo se muestra, es decir, que al exhibir la forma lógica del lenguaje 
mediante su teoría de la proposición, se está mostrando eo ipso el lími-
te del mundo desde dentro del lenguaje. Lo que trasciende el límite no 
sólo no es susceptible de un conocimiento, sino tampoco de un pensa-

1  Ludwig von Ficker, amigo de Rilke, editor vienés de Der Brenner y, por entonces, 
no sin empuje de Rilke, posible y presunto editor del Tractatus, aunque terminó des-
estimando finalmente su propuesta de edición, por considerarla demasiado arries-
gada económicamente, en los restos de un imperio que entonces había quedado en 
ruinas (Monk, 1997: 176-178). 
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miento, apartándose aquí de la dualidad conocer-pensar en Kant y de 
la posición afirmativa de la idea como noúmeno del mundo inteligible. 
Es en cambio de la distinción mostrar-decir, en la que Wittgenstein 
ve el rasgo fundamental del Tractatus, de donde el vienés despren-
de su radical trazado de límites como constitutivo de su estructura. 
Para Wittgenstein, a diferencia de Kant, lo que no se puede decir en 
el lenguaje representativo del mundo cognoscible, tampoco se puede 
pensar con claridad, aunque sí se puede mostrar. De allí que sólo el 
silencio sea en Wittgenstein la peculiar forma que adquiere su modo 
de indicar una región de la ética más allá del límite de lo decible y de 
lo pensable. Wittgenstein aclara este punto en una carta enviada a 
Russell el 13 de marzo de 1919 desde su prisión militar en Monte Cas-
sino, advirtiendo acerca de la centralidad –para él incomprendida– de 
la última parte del Tractatus: 

Ahora bien, me temo que no has captado realmente mi afirmación 
principal, de la que toda la cuestión de las proposiciones lógicas 
sólo es un corolario. El punto principal es la teoría de lo que pue-
de ser expresado (gesagt) por las proposiciones, esto es, por el len-
guaje (y, lo que viene a ser lo mismo, lo que puede ser pensado), 
y lo que no puede ser expresado por proposiciones sino sólo mos-
trado (gezeigt); éste, creo yo, es el problema cardinal de la filosofía 
(Wittgenstein, 1977: 68; Lopez de Santamaría Delgado, 1986: 77). 

La ética no es por ende para Wittgenstein una parte residual sino 
fundamental del mismo Tractatus. Su singularidad estriba en que, 
siendo parte crucial del Tractatus, la mención de la misma, en con-
junción con su mención de la voluntad y del sujeto metafísico, no es 
para Wittgenstein una parte de las aseveraciones del Tractatus sino, 
en rigor, lo que queda del otro lado del límite de lo que puede ser 
dicho y aseverado.

Cabría acaso resumir el sentido entero del libro en las palabras: lo 
que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo 
que no se puede hablar hay que callar. El libro quiere, pues, trazar 
un límite al pensar o, más bien, no al pensar, sino a la expresión de 
los pensamientos: porque para trazar un límite al pensar tendría-
mos que poder pensar ambos lados de este límite (tendríamos, en 
suma, que poder pensar lo que no resulta pensable) [Wittgenstein, 
1997: 11].

Este pasaje del prólogo se condice con las últimas dos aseveraciones 
del Tractatus, donde, como en un remate final, se indica un tránsito, 
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una metabasis hacia otro género, no consumado en el discurso, sino 
en el gesto del silencio. 

Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las re-
conoce al final como absurdas, cuando a través de ellas –sobre 
ellas– ha salido fuera de ellas. (Tiene por así decirlo, que arrojar 
la escalera después de haber subido por ella.) Tiene que superar 
estas proposiciones; entonces ve correctamente el mundo (prop. 
6.54). De lo que no se puede hablar hay que callar (prop. 7) [Wit-
tgenstein, 1997: 183].

Ahora bien, en su crítica de la violencia, Benjamin busca establecer 
unos límites entre dos regiones opuestas, a saber, la violencia mítica 
(mythische Gewalt) y la violencia divina (göttliche Gewalt), relegando 
el campo del derecho (das Recht) a la primera e inscribiendo el campo 
de la justicia (die Gerechtigkeit) en la segunda. Pero, como lo expresa 
Benjamin al final de su ensayo, hay una asimetría radical entre ambas 
formas, dado que sólo la violencia mítica es cognoscible y reconoci-
ble, mientras que la otra queda por fuera de todo régimen empírico 
de reconocimiento y de todo régimen instrumental de expresión o de 
representación:

Pues sólo la violencia mítica, no la divina, se dejará reconocer con 
certeza como tal, aunque sea en efectos incomparables, porque la 
fuerza redentora de la violencia no está a la luz del día para los 
seres humanos. De nuevo están a disposición de la violencia divi-
na todas las formas eternas que el mito bastardeó con el derecho. 
Puede aparecer en la misma guerra del mismo modo que en el 
juicio divino de la multitud a propósito del criminal. Execrable 
es, empero, toda violencia mítica, la instauradora de derecho, que 
merece ser llamada la incoativa (schaltende). Execrable también la 
conservadora de derecho, la violencia administrada (verwaltete), 
que le sirve. La violencia divina, que es insignia y sello, jamás me-
dio de ejecución sagrada (heiliger Vollstreckung), puede llamarse 
la soberana (waltende) (Benjamin, 2017: 40; 2015: 203).

La violencia divina, que como aquello que está más allá de lo repre-
sentable “no se deja reconocer con certeza”, aparece sin embargo en 
un paralelo con el lenguaje puro como manifestación de algo que he-
mos perdido, es decir, la ley divina y la justicia, pero que sin embargo 
se manifiesta y se muestra, de un modo abismalmente diferente a la 
forma en la que se muestra la lengua instrumental y el derecho, que 
son cognoscibles como figuras realizadas, es decir, como el lenguaje 
postbabélico de la comunicación o como la ley positiva. Es a partir de 
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la crítica del derecho como figura del destino en la esfera de la culpa 
y el castigo, que queda exscripta por contraste la región de la violen-
cia divina, como algo que trasciende sin ser nunca trascendencia. En 
las dos secciones siguientes reconstruimos la crítica de la violencia a 
partir esta puesta en abismo que realiza desde dentro la crítica del de-
recho, donde es también la abolición aformativa2 que dejan el silencio 
y la omisión, y no la perfomatividad realizativa de la autoridad, lo que 
deja traslucir la violencia divina como medialidad pura. Sin embar-
go, el punto de vista de Benjamin en ZKdG no se reduce solamente 
a una puesta en abismo lingüística, sino que presupone una escru-
pulosa crítica sociológica de la corrupción del derecho a partir de su 
entrelazamiento estructural con el poder (Macht), una dimensión que 
Benjamin recorre desde Weber, Nietzsche y Kafka, en oposición fron-
tal a los historicismos neo-hegelianos y neo-kantianos. 

2. EL INTERÉS DEL DERECHO EN EL MONOPOLIO DE 
LA VIOLENCIA. EL MOMENTO WEBERIANO DE LA 
CONCEPTUALIZACIÓN DE BENJAMIN 
La crítica radical que Benjamin realiza del derecho en ZKdG puede 
aparecer ciertamente asociada a su concepción del lenguaje desple-
gada por el autor berlinés entre 1916 y 1923, pero este antecedente 
brinda solamente el componente de su texto orientado a despejar una 
concepción de la justicia en ruptura abismal con el derecho, por fue-
ra de la representación y del lenguaje instrumental. Tal es, de algún 
modo, el componente tractariano del texto de Benjamin. Sin embargo, 
sería un despropósito interpretar ZKdG solamente como un texto de 
filosofía del lenguaje, o como una mera re-escenificación de los límites 
transcendentales kantianos. La fuerza de ZKdG se sostiene precisa-
mente en un doble gozne, lo que permite el movimiento singular y 
pendular del texto: el de la filosofía del lenguaje y el de la sociología 
del derecho. El segundo gozne, en efecto, echa sus raíces en la concep-
ción weberiana del derecho, cuya impronta en Benjamin, particular-
mente en ZKdG, es indiscutible3. Lo que une este texto a Max Weber 

2  Tomamos el término “aformativo” del ensayo de Werner Hamacher sobre el texto 
de Benjamin, donde es clave su procedencia inglesa como “afformative” por oposi-
ción a “performative”: “aformativos” son pues para Hamacher los gestos y los acon-
tecimientos como el silencio o como la huelga general proletaria que van de par con 
la figura de la Entsetzung Benjaminiana, en cuanto deposición, interrupción, cesura 
o abolición (Hamacher, 2012: 186-187 ss.). Ver también para este punto la aguda 
interpretación crítica que Carlos Pérez López realiza del capítulo de Hamacher en 
Pérez López, 2016: 124-134. 

3  Sin ánimo de redundar en calendarios, 1921 es también el año de la edición 
póstuma en Munich de los escritos políticos de Max Weber (Gesammelte Politische 
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no es solamente la elección del Archiv weberiano como lugar de su 
aparición, sino la concepción fundamental del derecho como operan-
te –constitutivamente– en la esfera del poder (Macht): 

La función de la violencia en la instauración del derecho es doble, 
en el sentido de que la instauración de derecho aspira, con la vio-
lencia como medio, como su fin a aquello que es implantado como 
derecho, pero no renuncia a la violencia en el momento de la ins-
tauración de lo que como fin se busca en cuanto derecho, sino 
que sólo entonces se convierte, en sentido estricto y ciertamente 
de manera inmediata, en instauradora de derecho, al instaurar 
un fin que no está libre ni es independiente de violencia, sino que 
está necesaria e íntimamente ligado a ella, como derecho bajo 
el nombre de poder (Macht). Instauración de derecho es instau-
ración de poder (Machtsetzung), y es en esa medida un acto de 
manifestación inmediata de la violencia. La justicia (Gerechtig-
keit) es el principio de toda imposición divina de fines (göttlichen 
Zwecksetzung). Poder es el principio de toda instauración mítica 
del derecho (mythischen Rechtsetzung). [Benjamin, 2017, 35-36; 
2015: 197-198]. 

Este pasaje ilumina la co-pertenencia entre derecho y poder, al mos-
trar por una parte que la instauración de derecho (Rechtsetzung) es 
instauración de poder (Machtsetzung), y, por otra, que en esta ins-
tauración la violencia (Gewalt) es mantenida y conservada en la 
estructura del derecho. La relación del derecho instaurado con la 
violencia queda cristalizada en la misma fórmula que Benjamin ex-
trae, con seguridad, de la definición weberiana del Estado: “Interesse 
des Rechts an der Monopolisierung der Gewalt” –“interés del derecho 
en la monopolización de la violencia” (Benjamin, 2017: 22; 2015: 
183; Weber, 1986: 11). Por esta vía weberiana, el texto de Benjamin 
se inscribe en una tradición que está en choque a la vez contra las 
concepciones iusnaturalistas del derecho, en cuanto realización ac-
tual o asintótica de la justicia, y contra las concepciones hegelianas 
del derecho, en cuanto encarnación de una esfera de eticidad (Sitt-
lichkeit), como realización histórica de una forma racional (Stam-

Schriften), entre los cuales la edición de la conferencia “La política como vocación” 
(Politik als Beruf), pronunciada por Weber en la misma ciudad en 1919; éste es un 
texto y una conferencia de los que Benjamin, por esos años entre Munich, Berlín 
y Berna, ciertamente tuvo conocimiento. La fórmula del monopolio de la violen-
cia (Monopolisierung der Gewalt) [Benjamin, 2017: 183] que emplea Benjamin para 
caracterizar el interés fundamental del derecho, parece extraída de la conocida de-
finición weberiana del Estado como monopolio de la violencia legítima, aparecida 
precisamente en la conferencia precitada de Munich (Weber, 1986: 11).
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mler, 2017). La ácida disputa de Max Weber contra Rudolf Stammler 
en 1907 (Weber, 2014) dejaba ya en claro que el derecho pertenece 
a la esfera del poder y de su fría administración, una visión en la 
que podemos enrolar a Nietzsche y Kafka con Benjamin y Weber 
(Naishtat, 2014). En su Zarathustra, en efecto, Nietzsche se refiere 
al Estado y a la moderna administración estatal en los conocidos 
términos del “más frío de todos los monstruos fríos” (das kälteste 
aller kalten Ungeheuer) (Nietzsche, 1980: 61). Esta fórmula de Niet-
zsche, de la que los pasajes de Weber y Benjamin sobre el derecho y 
el poder parecen una nota a pie de página, puede completarse con la 
estrecha afinidad de Benjamin en relación con los temas kafkianos 
del derecho burocrático, como una maquinaria opresiva, vaciada de 
sentido, que no sólo escapa al control del hombre común, sino que 
se sustrae diabólicamente a la comprensión y a la previsibilidad de 
la que, sin embargo, es pretendidamente portadora la ley escrita y 
el moderno derecho racional. Es en este mismo sentido que resulta 
indispensable tender un arco entre ZKdG y el ensayo de Benjamin 
sobre Kafka de 1934 (Benjamin, 2015: 409-438), donde Benjamin in-
troduce su noción crucial de Entstellung (desfiguración) (2015: 431) 
para caracterizar los prototipos (Urbilde) en los que Kafka trata a la 
vez la desfiguración de la existencia y la corrupción permanente del 
derecho. Esta última figura no designa simplemente la ley de oscila-
ción ya presente en ZKdG entre violencia instauradora del derecho 
y violencia conservadora del derecho, sino la corrupción del derecho 
mismo en cuanto erosión de la ley escrita en provecho de formas 
arcaicas y olvidadas de la ley, como estructuras ocultas, por debajo 
de una ley desfigurada, evocando una forma de la historia natural, 
en cuanto corrupción de las instituciones humanas y desfiguración 
de los cuerpos institucionales, en paralelo a la desfiguración de los 
cuerpos materiales. “Hay algo podrido en el derecho” (etwas Mors-
ches im Recht) reza un pasaje central de ZKdG (Benjamin, 2017: 27; 
2015: 188), adelantando con la figura de lo podrido (Morsche) el tema 
mencionado de la historia natural (Naturgeschichte), cuya irrupción 
en el Origen del Trauerspiel alemán (2015: 267 y 340) está por ende 
en afinidad con el tema de la desfiguración en la literatura kafkiana 
(Entstellung) (2015: 431 y 443). Por último, en un sentido que com-
pleta este cuadro de la racionalización weberiana, no ya como tipo 
ideal en términos heurísticos sino como “destino” (Schicksal) de la 
civilización moderna, podemos proponer una asociación del registro 
del derecho burocrático moderno weberiano con una tesis central 
de Walter Benjamin, a saber, que el derecho pertenece a la esfera del 
destino, una tesis que Benjamin, precisamente, retoma también en 
su ensayo sobre Franz Kafka de 1934. 
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3. EL VACÍO O LA POLÍTICA, ENTRE UNA JUSTICIA 
IRREALIZABLE Y UN DERECHO PORTADOR DE 
PODREDUMBRE 
Giorgio Agamben tituló en 2003 “Gigantomachia intorno a un vuoto” 
(“Gigantomaquía en torno a un vacío”) el capítulo 4 de su ensayo Stato 
di eccezione. Homo sacer, II, 1 (Estado de Excepción –Homo sacer, II, 
1) –consagrado a lo que allí consideró la trama esotérica de ese duelo 
de titanes, que no es otro, para el italiano, que la disputa indirecta en-
tre Walter Benjamin y Carl Schmitt acerca del derecho y la excepción, 
que para Agamben no arranca en 1930, con la hoy célebre misiva de 
Benjamin a Schmitt, ocultada por Adorno y Scholem, como primeros 
editores de la correspondencia de Benjamin, sino casi una década an-
tes, exactamente en 1921, y precisamente a raíz –según Agamben– de 
la aparición en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik del 
artículo de Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Agamben, 2003: 68-83). 
El término “Gigantomaquía” fue seguramente bien sopesado por el 
pensador italiano, tanto en relación con la magnitud de los conten-
dientes cuanto a la figura del vacío como irónica manzana de discor-
dia4. Ciertamente, el duelo entre los dos titanes de la filosofía política 
del siglo XX tiene la ironía, apenas disimulable, de disputar en torno 
a la interpretación de un vacío, dejado por la ley divina, en el que des-
cansa el derecho secular como un punto ciego. Todo el problema es si 
ese vacío es rellenado por una excepción que descansa en la soberanía, 
como pretende Schmitt en su Teología política (Schmitt, 2005), apare-
cida en 1922, un año después de la edición del artículo de Benjamin, 
o bien si es dejado como un afuera del derecho y del estado, es decir, 
como una trascendencia imposible de representar ni de inmanentizar, 
y que corresponde al lugar vacío de la política en cuanto lugar vacío de 
juego, absolutamente no clausurable ni objetivable, imposible a la vez 
de incluir y de evacuar por la soberanía, porque es lo aporético de un 
no-lugar, de un non lieu, pero que toda violencia mítica, todo derecho 
y toda soberanía, se empeñan en olvidar y hacer olvidar5. 

4  Agamben, quien a finales de la década de 1960 participó del seminario de Thor 
dictado por Heidegger al pie del Mont Ventoux, en la Provenza francesa, apenas ne-
cesita decirnos que su término Gigantomaquía se dispone en eco a la gigantomachia 
peri tes ousías con la que Platón escenifica el combate ontológico de los pensadores 
griegos en torno a la interpretación del ser (Platón, Sofista, 244 a), y cuya mención 
inscribió Heidegger en 1927 como epígrafe de Sein und Zeit, para referir el antiguo 
pero ya olvidado duelo entre titanes en torno al ser del ente [Heidegger (SuZ, 1-2) 
(Heidegger, 2006: 1-2), pero que, desde el prisma del seminario de Thor, en 1969, está 
ya más cerca de la figura de un vacío, dejado en prenda a nuestra modernidad, que 
de la de una presencia del ser (Heidegger, 1976: 195-339). 

5  Véase en este punto Claude Lefort, “Democracia y advenimiento de un lugar va-
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“La crítica de la violencia es la filosofía de su historia” (subrayado 
nuestro) escribe Benjamin hacia el final de ZKdG (Benjamin, 2017: 
39). La crítica no es por ende ni la filosofía de la historia, ni tampoco 
una filosofía a priori que esté libre de historia, como podría errónea-
mente desprenderse de una reducción lisa y llana de la Crítica de la 
violencia a la filosofía del lenguaje, sino una filosofía de su historia, es 
decir, una filosofía que, apoyada y formada en la filosofía del lenguaje, 
pueda no obstante penetrar micrológicamente en la historia de la vio-
lencia y “discernir una postura crítica” (Benjamin, 2017: 39):

La crítica de la violencia es la filosofía de su historia. “Filosofía” 
de esta historia, porque sólo la idea de su punto de partida posibi-
lita una postura crítica, discernidora y decisiva con respecto a sus 
datos cronológicos. Una visión dirigida a lo más cercano podrá 
a lo sumo percibir un ir y venir dialéctico de las configuraciones 
de la violencia como instauradora de derecho y conservadora 
de derecho. Su ley de oscilación descansa en que toda violencia 
conservadora de derecho, a la larga, debilita indirectamente a la 
instauradora de derecho que está representada en ella misma, por 
medio de la represión de las hostiles violencias opuestas. (A algu-
nos de estos síntomas se hizo referencia en el curso de la investi-
gación). Esto perdura hasta que, ya sea nuevas violencias, ya las 
anteriormente reprimidas, triunfan sobre la violencia instaurado-
ra hasta entonces establecida, y fundan con ello un nuevo derecho 
destinado a una nueva caída. Sobre la ruptura de este ciclo [que 
se mantiene] bajo el conjuro (im Banne) de las formas míticas de 
derecho, sobre la abolición (Entsetzung) del derecho en conjunto 
con las violencias a las que está referido, como ellas a él, en fin, 
por lo tanto, [sobre la abolición] de la violencia de estado, se fun-
da una nueva época histórica. (Benjamin, 2017: 39-40; 2015: 202).

Todo el problema de la crítica es pues el de pensar esa historia, es 
decir, comprender cómo ese afuera que no es para Benjamin ni re-
presentable ni evacuable, como lo muestra su propia definición del 
estado de excepción en la teoría de la soberanía barroca desplegada 
en el Ursprung des Deutschen Trauerspiels, puede, desde el lugar apo-
rético que es el suyo, desempeñar un papel político en la historia de la 
violencia, que no sea ni el de la violencia instauradora ni el de la vio-
lencia conservadora, pero que tampoco sea un punto de fuga. Benja-
min (2015: 202). Al plantearlo de este modo Benjamin está rompiendo 

cío” (Lefort, 1990: 187-193) y Jean-Luc Nancy, “Démocratie finie et infinie” (Nancy, 
2009: 77-80). 
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filas con una tradición centenaria en la teoría revolucionaria que es 
la del “poder constituyente”, y sin embargo rompiendo también filas 
con toda posición apolítica o ahistórica, que evacuaría la crítica en un 
punto de fuga de mera exterioridad mística:

Si al presente la dominación del mito ya está quebrantada aquí 
y allá, entonces lo nuevo no reside en un punto de fuga tan ini-
maginable como para que una palabra [dicha] contra el derecho 
resulte inane (Benjamin, 2017: 39-40; 2015: 202).
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Carlos Pérez López1*

SACRIFICIO, VENGANZA E IMPUREZA. 
(IN)COMPRENSIONES DE LA VIOLENCIA 
COMO FIN DE LA VIOLENCIA EN WALTER 

BENJAMIN Y RENÉ GIRARD

1. INTRODUCCIÓN 
Criticar la violencia parece ser una tarea imposible. Por un lado, asis-
timos constantemente a juicios generales contra toda violencia sin pa-
sar por el menor esbozo de crítica, como si fuera un fenómeno simple 
y trivial; por el otro, hay quienes reivindican el uso legal de la violen-
cia, aun en casos de violencia represiva extrema. Al momento de pen-
sar en la violencia, las paradojas abundan tanto como los sofismas, las 
ideologías o los dogmatismos en su juicio. De ahí que algunos pensa-
dores reconozcan cierta incomprensión de la violencia como punto de 
partida a la hora de juzgar sobre tal o cual violencia particular. Pero 
tal incomprensión no es una característica humana esencial: es, por 
lo pronto, histórica. Nuestra perspectiva moderna y contemporánea 
de la violencia está marcada por el desfondamiento de los esquemas 
mágicos y divinos en pos de la comprensión científica del mundo, y 

* Carlos Pérez López (Santiago de Chile, 1979), Doctor en Filosofía de la Universi-
dad de Paris 8 (2012), es editor de la revista Anthropology and Materialism. A Journal 
of Social Research y miembro del Centro de Estudios Periferia Epistemológica de la 
Universidad Nacional de Rosario. Ha publicado el libro La huelga general como pro-
blema filosófico. Walter Benjamin y Georges Sorel (Santiago, Metales Pesados, 2016) 
y el volumen conjunto Letal e incruenta. Walter Benjamin y la crítica de la violencia 
[co-editor junto a Federico Rodríguez y Pablo Oyarzun] (Santiago, Lom, 2017).
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se halla a la vez atravesada por un empobrecimiento moderno de la 
experiencia y por el olvido de comportamientos que rompen los lazos 
sociales y que en la actualidad asociamos sin mayores cuestionamien-
tos a rasgos irracionales (por lo tanto, incomprensibles) inherentes al 
ser humano1.

Probablemente, una parte importante de las dificultades de lectu-
ra que ha suscitado el célebre ensayo de Benjamin “Para una crítica de 
la violencia” tenga que ver con una precomprensión/incomprensión 
moderna que llevamos a cuestas sobre la violencia, como una suer-
te de mitología racional y lógica cubierta por asertos prácticamente 
axiomáticos, como por ejemplo los temas del monopolio estatal de la 
violencia contra el ejercicio individual de la violencia, la relación en-
tre la legitimidad de los medios y la justicia de los fines o la supuesta 
–y cuestionable– identidad entre derecho y justicia. Benjamin no los 
elude, al contrario, es lo primero que aborda en su ensayo, llegando a 
ordenar una tipología de violencias anclada en su conformidad con el 
derecho, como también a distinguir radicalmente el concepto de jus-
ticia con respecto a toda forma jurídica. Pero en el momento en que 
liga aquella tipología de violencias y la lógica jurídica con un supuesto 
trasfondo teológico y metafísico, bajo los temas del mito, del sacrificio 
y de la violencia divina, su crítica, a primera vista, parecería perder 
contacto con el terreno material. Hace falta un verdadero esfuerzo 
deconstructivo para ver que en la relación entre las formas jurídicas y 
las formas originarias de lo sagrado hay efectivamente continuidad, y 
no metábasis eis állo génos. 

Acaso ese esfuerzo por deshacer esquemas rígidos de pensamiento 
sea un signo de apertura del ensayo de Benjamin, y aún más, la tablilla 
quebrada que encaja con su mitad simbólica en los trabajos igualmen-
te deconstructivos de otras críticas de la violencia. Es al menos lo que 
se expone en ciertas obras de filosofía antropológica contemporánea, 
particularmente en la de René Girard2. En La violencia y lo sagrado 
(2005), son incontables las referencias a incomprensiones modernas 

1  El empobrecimiento moderno de la experiencia y el problema del olvido como 
clave de un concepto histórico de la experiencia han sido abordados en conocidos es-
critos de Walter Benjamin, como su libro Calle de dirección única o el ensayo “Sobre 
algunos motivos en Baudelaire”, por mencionar algunos.

2  Pero no solo en Girard. Los estudios sobre la violencia en las obras de Pierre Clas-
tres tienen también un gran parentesco con la crítica de la violencia de Benjamin, espe-
cialmente en la manera en que Clastres (cf. La sociedad contra el Estado y Arqueología 
de la violencia), al igual que Benjamin, debe confrontar el dogma eurocentrista sobre la 
supuesta racionalidad política superior del Estado en contraste con las sociedades sin 
Estado. He intentado avanzar en esta línea en un estudio comparativo entre Benjamin, 
Sorel y Clastres, sobre la idea de la huelga general (Pérez López, 2014). 
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de la violencia, en especial sobre supuestos antropológicos parciales 
y aun erróneos para comprender la institución ritual de los sacrificios 
en sociedades primitivas o arcaicas. “Una vez que se ha convertido al 
sacrificio –dice Girard– en una institución ‘esencialmente’, cuando no 
incluso ‘meramente’, simbólica, puede decirse cualquier cosa” (2005: 
10). Y es que la reducción simbólica del sacrificio, acompañada por la 
idea de una acción ligada únicamente a un imaginario colectivo, y por 
ende, ilusorio, perdería de vista que el vínculo entre sacrificio y violen-
cia remite a una problemática intrínseca a toda sociedad: la violencia 
como fin de la violencia. Esta anfibología es deliberada: las violencias 
intestinas de una comunidad contendrían el potencial de la escalada, 
bajo la temporalidad de la venganza como amenaza suprema; mien-
tras el sacrificio, al menos en su función social primitiva, no buscaría 
la cura, sino la prevención de una caída en una violencia contagiosa 
y sin fin. Por cierto, Girard no niega en absoluto la violencia en los 
rituales sacrificiales con valor mágico y religioso (ofrecer una víctima 
para satisfacción de un dios violento); su apertura del concepto de 
sacrificio consiste más bien en incorporar su función social, para sa-
lir de la mitología moderna relativa al carácter ilusorio y meramente 
simbólico de esta institución, demostrando a la vez que el rol de me-
diación no solo remite a un intercambio entre dioses y humanos, sino 
también a la posibilidad de subsistencia de un orden social capaz de 
conjurar la violencia amenazante en toda comunidad. 

Probablemente salte a la vista de los lectores asiduos de Para 
una crítica de la violencia aquella compleja tesis según la cual “el 
principio de toda violencia mítica es el poder, mientras que el de la 
violencia divina es la justicia. La primera exige sacrificios; la segunda 
los acepta” (Benjamin, 2017a: 37, la cursiva es mía). Visto así, como 
un gozne conceptual inseparable de toda violencia, el sacrificio ten-
dría dos valores. ¿Cómo distinguir entonces la exigencia de sacrificio 
con respecto a su aceptación? Y dada la línea conocida del ensayo 
que confronta la violencia del derecho con la violencia revolucio-
naria, ¿bajo qué condiciones la institución del sacrificio en un caso 
funciona como sistema judicial penal y en otro como destrucción 
revolucionaria de las formas jurídicas? En esta encrucijada sobre el 
sacrificio, la oposición entre lo puro y lo impuro podría jugar un rol 
esclarecedor. Mientras en la hermenéutica benjaminiana hay estu-
dios sobre lo “puro” como operador conceptual de la violencia, no 
parece ser el caso para su determinación inmediatamente negativa 
como violencia impura. Si se admite esta entrada teórica, se podría 
plantear una confrontación de términos, pues ahí donde Benjamin 
busca distinguir una violencia pura, Girard tematizará el problema 
de lo impuro como contaminación (mágica), que en última instancia 
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remite a la indistinción de violencias y al derramamiento de sangre 
que invoca a la temporalidad sin fin de la venganza.

El sacrificio, la venganza y la impureza serán así las líneas pro-
gramáticas del presente estudio, con eje en las (in)comprensiones de 
la violencia. Su vocación es menos comparativa que complementaria. 
Se trata, a mi modo de ver, de pensar una crítica de la violencia benja-
miniana a la luz de su sobrevida. Y esto no podría hacerse sin una lec-
tura de las problemáticas anticipadas por Benjamin, en un campo a la 
vez poco explorado en sus estudios contemporáneos: el antropológico. 
Así, las coincidencias temáticas no buscarán una mera comparación 
de autores, sino más bien relevar los esquemas de inteligibilidad de la 
violencia en ambos pensadores, apuntando sobre todo a elucidar, en 
la medida de lo posible, la estructura paradojal y anfibológica de la 
violencia como fin de la violencia. 

2. PREJUICIOS SOBRE EL MITO Y EL SACRIFICIO
Hoy en día, la noción de sacrificio parece debatirse entre lo profano 
y lo sagrado. Su gama semántica puede remitir a ideas de esfuerzo, 
de abnegación individual o aun de postergación de sí mismo por otro 
o por un ideal3; lo que resulta igualmente pensable en la figura del 
mártir religioso y/o político, que se entrega de cuerpo y alma a una 
causa superior. Este resabio sagrado es especialmente significativo en 
periodos en los que las vidas humanas se ven envueltas en una lógica 
sacrificial. En una guerra moderna cualquiera, un soldado le escribe 
una carta a sus hijos o a sus familiares, explicándoles su ausencia 
porque la patria exige sacrificios para proteger el suelo en que han 
nacido. Así como las Meditaciones metafísicas o el Manifiesto comu-
nista buscaron las lenguas de su traducción, las mismas palabras de 
esta carta se han escrito quizás en muchos idiomas que han pasado 
por experiencias guerreras, sin mediar traducciones. Pero más que 
de una muestra estructural, se trataría aquí del principio que arranca 
una vida y la arrastra al campo en el que su cuerpo estará a merced 
de violencias descomunales, mediado por aquella exigencia de sacri-
ficio. Es cierto que ante la más mínima amenaza, un ser vivo busca 
su protección. Y mientras menos clara sea aquella, mayores serán los 
esfuerzos defensivos. Esto vale tanto para organismos vivos simples 
como complejos. El asunto sería aquí saber qué tipo de organismo es 

3  Al respecto, remito al importante libro de Florencia Abadi, El sacrificio de Narciso 
(2018). Referencia estructural del psiquismo contemporáneo, Narciso suele ser aso-
ciado al egoísmo y al rechazo del otro. Abadi rompe con este esquema exponiendo, 
mediante una relectura de las diferentes versiones del mito, el modo en que Narciso se 
vincula, más bien, al sacrificio de sí mismo por el deseo del otro reflejado ante sí.
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una sociedad (clan, tribu, polis, Estado-nación) capaz de obligar a sus 
miembros a entregar sacrificialmente su vida, a cambio de la subsis-
tencia de su comunidad. ¿Qué tipo de existencia orgánica social tiene 
el poder de exigir tal obligación? ¿Y bajo qué mandato social, y aun en 
qué circunstancias, hay vidas sacrificables y otras que no? ¿Es esto un 
rasgo exclusivamente humano?

Las hipótesis sobre este problema, además de concernir a la filo-
sofía política, tienen un asidero antropológico importante. Desde este 
último campo, existe la opinión según la cual ciertas especies anima-
les son capaces de comportarse socialmente, al punto de poder mante-
nerse cohesionadas a condición de no superar un número determina-
do de individuos. De acuerdo a algunas hipótesis, la presencia del len-
guaje sería la que permite tal unidad, sobre todo, desde la perspectiva 
de una organización vertical en la que hay conocimiento recíproco 
de los miembros que la componen. Este comportamiento, comparti-
do por algunas especies animales, demanda otro tipo de explicación 
cuando los grupos sociales sobrepasan aquel número mágico en el 
que se logra mantener cierta estabilidad. ¿Cómo explicar la unión de 
sociedades del tamaño de una ciudad o de una civilización? El ámbito 
antropológico da aquí una respuesta más precisa: la existencia de un 
imaginario común sobre entidades inexistentes (que ya marcaría una 
especificidad humana) expresada en relatos míticos (Harari, 2020: 37-
8). El mito encuentra en esta idea una definición, probablemente dis-
cutible, pero de sentido común4. 

En las sociedades arcaicas, la tónica del pensamiento mágico, del 
que surgen los mitos, remite al vínculo entre una comunidad y las dei-
dades (fuerzas superiores) a las que rinde culto. A su vez, los esquemas 

4  Tal vez el representante más actual de esta opinión común sea el historiador Yuval 
Noah Harari. Su obra Sapiens. De animales a dioses (2020), anacrónica en su estilo 
enciclopédico, busca compendiar una historia abreviada del ser humano. Sus tesis, no 
obstante, dejan entrever un trasfondo antropocéntrico: el ser humano fue, es y será el 
centro de la existencia universal, incluso ahí donde se amalgama con lo inorgánico y 
tiende a su eventual desaparición, o bien a un diseño inteligente de la vida en la crea-
ción de vida inorgánica. Esto último signaría la promoción de los humanos a dioses. 

Hay referencias en Benjamin para salir de esta opinión generalizada, especialmente 
en la idea de romper con el arcaísmo del esquema antropocéntrico de dominación y 
explotación de la vida humana y no-humana (orgánica e inorgánica), en miras a un 
vínculo horizontal y armónico con las energías liberadas por el desarrollo inteligente 
de la técnica. Toda esta problemática ha sido anticipada por una tradición utópica, 
literaria y filosófica, que Benjamin asoció al materialismo histórico y que precisó 
bajo el concepto de materialismo antropológico. Me permito remitir a la serie de ar-
tículos que abordan lo anterior en el número especial “Walter Benjamin, materiales 
antropológicos. Distender lo humano” (López y Pérez López, 2022), publicado en la 
revista Anthropology & Materialism. A Journal of Social Research. 
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antropológicos clásicos sobre este comportamiento dan cuenta del uso 
de magia simpatética y por contagio, como también de la aplicación 
“privada” o “pública” de las mismas, vale decir, para casos de relaciones 
internas de un grupo social, como para aquellos en los que se juega el 
bien de la comunidad entera5. El mago-chamán se encuentra así en el 
umbral entre el poder mágico religioso y el de la autoridad política. Su 
comercio con los poderes superiores lo transforman en el anteceden-
te subjetivo que lleva a las figuras del sacerdote y del rey-mago, y en 
el antecedente político de la evolución social que va de organizaciones 
tribales a civilizaciones despóticas bajo poderes personales. De acuerdo 
a cierta lectura moderna, en esta trama compleja, la presencia de la 
mitología racionalizada en una religión sería la traza de una evolución 
proveniente de la magia arcaica y un progreso radical a nivel civilizato-
rio (Frazer, 2011: 44-48). No obstante, en esta perspectiva temporal, que 
supone desde luego el paso milenario de las generaciones, el sacrificio 
quedaría del lado de las instituciones arcaicas, en la medida en que 
sus violencias desmesuradas y extravagantes implicarían una falta de 
racionalidad por creencias supersticiosas en entidades ilusorias, algo 
supuestamente propio de las sociedades primitivas. 

3. BENJAMIN CONTRA EL DOGMA JURÍDICO
Este punto es especialmente sensible si pensamos en la concepción 
que podamos tener del sacrificio, en la medida en que se establece 
una suerte de salto discontinuo entre las instituciones modernas y las 
arcaicas relativo al vínculo de unas y otras con la violencia. Dicho 
corte se deja leer concretamente en un engañoso principio de raciona-
lidad que opera en la concepción moderna de la violencia. Es, como 
indicaba más arriba, uno de los primeros problemas abordados por 
Benjamin en su ensayo, cuando señala la relación entre medios y fines 
como un falso horizonte para una crítica de la violencia. Este marco 
corresponde a la matriz dogmática de la filosofía del derecho, tanto 
del natural como del positivo (2017a: 20, 34). Y en la medida en que 
de estas versiones surge el fundamento sobre el monopolio estatal de 
toda violencia, a la larga, tal monopolio termina operando también 
sobre los esquemas subjetivos de su comprensión racional. Así, la dog-
mática jurídica sobre la violencia apuntaría, en términos generales, 
a restringir su uso individual para localizarla en una sola figura sub-
jetiva como instancia superior (Benjamin, 2017a: 20-3)6. La filosofía 

5  Véanse, por ejemplo, los esquemas sobre magia teórica y práctica en la obra an-
tropológica clásica de James George Frazer, La rama dorada (2011: 23-37).

6  Véase igualmente el escrito de Benjamin “Del derecho al empleo de la violencia” 
(2017b: 136-40), que desde la perspectiva de un anarquismo ético, polemiza con una 
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política moderna ha basado gran parte de sus fundamentos en esta en-
trega voluntaria de la violencia individual en la figura de un soberano, 
de modo tal que toda violencia por fuera de estos límites implicaría un 
estado de naturaleza, que en principio sería inherente a las sociedades 
arcaicas o primitivas. 

Benjamin expone este marco dogmático, pero para romperlo. Lo 
hace primeramente desde la perspectiva de la no-violencia relativa al 
plano de las relaciones virtuosas entre los seres humanos. Se trata de 
aquellos conflictos en los que queda expuesta la falta de necesidad de 
un soporte jurídico para sus diversas resoluciones y que Benjamin 
denomina en su texto como “cultura del corazón” (2017a: 30), remi-
tiendo a las técnicas de conversación y de acuerdo entre pares7. En 
el fondo, se trata de un espacio resolutivo sobre el cual el esquema 
dogmático “medios-fines” no provee ninguna matriz inteligible. Y esto 
es así, desde el momento en que tales medios virtuosos, justamente 
asociados a la justicia, no se dan en la búsqueda de una finalidad ajena 
a su propio despliegue. De ahí que Benjamin los conceptualice bajo 
el nombre de “medios puros”. Se trata de un pasaje conocido de su 
crítica de la violencia, donde el filósofo extiende el campo de acción 
de los medios puros tanto a las técnicas del lenguaje ya mencionadas, 
como también a la política, siguiendo el modelo de la diplomacia en 
su modo de operar sobre el poder de las naciones, como también el de 
la huelga general “bajo ciertas circunstancias”, vale decir, el ejercicio 
revolucionario de la cesación del trabajo, que remite a la problemática 
histórica de la lucha de clases (Benjamin, 2017a: 31-3; Pérez López, 
2016). La virtud de los medios puros reside, en suma, en el corte que 
establecen contra la violencia implícita en la relación entre medios y 
fines, vale decir, en su modo de conjurar la violencia de un conflicto 
sin incurrir en el mismo tipo de violencia que genera el conflicto. Dicho 
de otro modo, el medio puro suprime la reproducción perpetua de un 
conflicto.

Ahora bien, más adelante en su ensayo, Benjamin rompe con el 
mismo marco dogmático del derecho acuñado en la relación “me-
dios-fines”, pero esta vez en función de la dimensión originaria de la 

reseña del mismo título del jurista alemán Herbert Vorwerk publicada en octubre de 
1920 en Blätter für religiösen Sozialismus.

7  La base de este concepto está en la distinción entre derecho y justicia. Según 
Peter Fenves, esta última sería una apropiación de la diferencia establecida por Kant 
entre la doctrina del derecho y la doctrina de la virtud en su Metafísica de las costum-
bres, que Benjamin había elaborado en unas “notas para un trabajo sobre la categoría 
de justicia”, datadas de 1916 y recuperadas por Gershom Scholem (Fenves, 2021: 26; 
Benjamin, 2021: 65-6). 
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violencia, exponiendo así la continuidad que esta tendría con el de-
recho. Dicha continuidad descansa principalmente en el concepto de 
destino, tal como este es tematizado en los mitos (2017a: 27, 34-6). 
No se trata solo de que el derecho tenga sus raíces en las violencias 
asociadas a los mitos, sino que el ejercicio actual de todo derecho es 
esencialmente mítico. Vale decir, ahí donde creemos haber progre-
sado y superado históricamente el modo arcaico de relación con la 
violencia, seguimos siendo (lo sepamos o no) arcaicos. Se abre con 
esto una caja de Pandora, en la medida en que los diques racionales 
modernos establecidos desde el dogma del derecho con respecto a 
la violencia se desmoronan como matriz inteligible y crítica de las 
violencias. Si la violencia jurídica se asocia en el fondo a lo que los 
griegos llamaban destino, queda inmediatamente expuesta no solo 
la falencia del modelo “medios-fines”, sino la dimensión temporal 
como clave de lectura insoslayable para una crítica de la violencia8. 
Y si bien es bastante conocida la tesis de Benjamin sobre el carácter 
revolucionario, divino y puro de la violencia que destruye el círculo 
mítico-jurídico (2017a: 40), la tarea de la crítica de la violencia no 
se agota por ello ahí. De hecho, la continuidad entre mito, destino y 
derecho moderno plantea la necesidad de repensar y renovar cons-
tantemente la crítica sobre la presencia de aquellas formas aparente-
mente lejanas relativas a los lazos religiosos con lo sagrado, es decir, 
la demostración de que ese tipo de violencia que se impone como el 
destino está aferrada a un pasado inmemorial, pese a lo cual nunca 
es definitiva. De ahí que el esquema del sacrificio mítico sea un cam-
po a explorar en todos sus ángulos posibles, vale decir, un estudio de 
actualidad inagotable que no puede sino fortalecer a una crítica de 
la violencia.

4. GIRARD CONTRA LA INCOMPRENSIÓN MODERNA DEL 
SACRIFICIO
Lo relevante en Girard es que, al estudiar la institución primitiva de 
los sacrificios, pone de relieve una estrechez de miras en los estudios 
modernos y contemporáneos de la antropología, de manera análoga a 
la crítica benjaminiana del dogma jurídico. Aquello que la antropolo-

8  Se trata asimismo de una advertencia indicada por Benjamin desde el comienzo 
del ensayo y retomada al final de este: la crítica de la violencia no puede sostenerse 
en una filosofía del derecho, sino en una perspectiva filosófico-histórica (2017a: 23 y 
39). Vale decir, no se trata solo de una crítica sobre la indiferencia del derecho con 
respecto a la justicia, a las relaciones morales o a su mera lógica de auto-conserva-
ción, sino sobre todo del esquema cíclico, denominado por Benjamin como “ley de 
oscilación” (2017a: 40) que expone la temporalidad jurídica en una figura familiar 
con la del eterno retorno.
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gía clásica y actual no ha sido capaz de comprender en los sacrificios 
arcaicos es la presencia de racionalidad y de razonamientos en el acto 
sacrificial y no de meras supersticiones o creencias ilusas de una hu-
manidad en estado de infancia9. 

Más allá de buscar una definición de sacrificio, Girard asume su 
estructura ritual conocida en el acto por el cual se ofrece la vida de 
una víctima inocente a una divinidad conectada con la estabilidad de 
una sociedad primitiva. En el acto sacrifical se daría una especie de 
economía entre dioses y humanos, en la medida en que estos últimos 
mantienen un vínculo estable y de orden con la entidad divina de su 
creencia, mientras esta última concede protecciones o favores para 
la misma comunidad. Desde la perspectiva moderna, el trasfondo de 
este comercio no tendría otro sustento que el imaginario simbólico, 
bajo una lógica económica de subsistencia10. Pero justamente en este 
tipo de esquemas Girard capta un prejuicio grave, principalmente por 
no reconocer los principios racionales en los que se despliegan los 
rituales sacrificiales.

Un rasgo importante de la racionalidad en los sacrificios está, 
según Girard, en la idea de la sustitución. Para apreciarlo, propo-
ne numerosos ejemplos provenientes de diversos relatos míticos (La 
Odisea, Antiguo Testamento), donde se exponen verdaderas astucias 
en la relación humana con fuerzas violentas superiores y la impor-
tancia de la sustitución para engañar o satisfacer el apetito de vio-
lencia de un agente humano o divino11. Pero más allá de las astucias 
en el intercambio con potencias superiores, que si bien disminuyen 
en alguna medida la violencia, mantienen la rigidez del rito sacrifi-
cial (2005: 27), Girard sostiene como clave racional del sacrificio no 

9  Girard llega a sostener que esa ignorancia es propiamente moderna: ya los grie-
gos (pensamiento trágico) tenían una comprensión menos sesgada sobre la violencia 
de la venganza y los sacrificios. (2005: 18-9). En la misma tónica, plantea sendas 
críticas a Henri Hubert, Marcel Mauss y Claude Levi-Strauss (2005: 14).

10  En la etimología del término “superstición” está el concepto de la sobrevivencia 
(derivado de superstare). Para el propio Frazer, el retraso de las sociedades arcaicas, 
cuyo pensamiento mágico se basa en la superstición y la ilusión, encuentra su evolu-
ción racional en el pensamiento religioso. La diferencia entre un pensamiento mági-
co y uno religioso es que el primero se vincula con las fuerzas divinas en función de 
una concepción inflexible de las leyes que rigen la naturaleza (análogo al pensamien-
to científico), mientras el religioso reconocería la falsedad del pensamiento mágico 
y se postraría racionalmente ante la absoluta potencia dominadora de lo divino, en 
función de una concepción elástica o variable (milagros) de las mismas leyes natura-
les (2011: 37-40).

11  Oculto bajo una oveja, Ulises escapa de la caverna del Cíclope; Ayax, enceguecido 
de ira, asesina vacas en lugar de enemigos; el lobo se come una piedra en lugar de un 
niño; el cordero es sacrificado en lugar del hijo de Abraham (Girard, 2005: 12-4)
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tanto el vínculo mágico, sino el social, vale decir, la protección de 
la propia comunidad de las violencias intestinas. En este sentido, el 
sacrificio cumpliría una función clara: conjurar una amenaza mortal 
para toda sociedad, a saber, la venganza (2005: 22). Pero sobre todo, 
pondría a raya un aspecto en principio mágico (estructuralmente 
emparentado con el pensamiento científico): conjurar la posibilidad 
de un contagio con la violencia impura de la venganza. Cabría anali-
zar estas dos racionalidades de la violencia sacrificial según Girard, 
en miras a ampliar el campo de intercambios conceptuales con la 
crítica benjaminiana.

5. SACRIFICIO, VENGANZA Y SISTEMA JUDICIAL
Las marcas evolutivas suelen establecer fronteras temporales como 
hitos que separan tiempos históricos en función de transformacio-
nes en la mentalidad de una época o de acontecimientos que fijan 
un punto de inflexión con respecto a una estructura de repetición. 
Esto valdría para el sacrificio, a condición de hallar una institución 
susceptible de superar su praxis en los márgenes de su propio prin-
cipio. Tal como lo expone Girard, las instituciones que sobrepasan al 
sacrificio, en orden evolutivo, son los duelos y los sistemas judiciales 
(2005: 28). La racionalidad del sistema judicial consiste en ser infi-
nitamente más eficaz para alejar la amenaza de la venganza, aunque 
esto implica admitir sin ambages que el sistema judicial es, esen-
cialmente, una violencia del mismo tipo que la venganza y no una 
búsqueda de justicia (2005: 30-1). La sistematización judicial de la 
venganza consiste en el establecimiento de un monopolio en el ejer-
cicio “curativo” de la violencia, legalizando su uso desde una única 
instancia superior que responda a la ley de la culpabilidad, esto es, 
un marco de respuestas a toda violencia, un sistema penal regulador 
de crímenes y castigos.

El sacrificio y el sistema judicial se encuentran así en una línea 
de continuidad evolutiva, según el criterio de la eficacia contra la ven-
ganza. Esta hipótesis cobra aún mayor fuerza cuando se verifica que 
el antes y el después proyectados en la presencia o ausencia de sistema 
judicial en las sociedades humanas no es solo un tema antropológico, 
sino también histórico: y es que el sacrificio desaparece efectivamente 
en las civilizaciones donde se establece un sistema judicial (Grecia y 
Roma), en la medida en que “desaparece su razón de ser” (2005: 26). 
No obstante, el concepto de progreso (propiamente moderno) en esta 
hipótesis evolutiva se desfonda si se tiene en cuenta que justamente 
esa pérdida de razón de ser, con el paso del tiempo, envuelve en un 
halo de misterio el parentesco de todo sistema judicial con la vengan-
za, esto es, con el trasfondo mítico-religioso al que responde y a la 
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temporalidad en la que se inscribe12. Dicho de otro modo, si la eficacia 
es el criterio de una evolución jurídica, tal despliegue no se da sin pér-
didas: mientras más se avanza hacia lo judicial, más ignorancia hay 
sobre su origen (2005: 29). 

Así, el borroneo de la continuidad entre el sistema judicial y el sa-
crificio sitúa a este último en una zona oscura, y lo deja expuesto como 
una institución retrasada desde la perspectiva evolutiva, esto es, como 
un tipo de violencia irracional, indiferente a la concepción de culpa-
bilidad o inocencia de la vida. Rechazando esta concepción sesgada, 
Girard retoma el motivo principal de la amenaza de venganza a la que 
están más expuestas las sociedades sin sistema judicial, exponiendo 
en ellas una racionalidad opuesta a la judicial, pues el principio activo 
del acto sacrificial no sería curativo ni compensatorio, sino preventivo: 
“En un universo en el que el menor conflicto puede provocar desastres 
[...] el sacrificio polariza las tendencias agresivas sobre unas víctimas 
reales o ideales, animadas o inanimadas, pero siempre susceptibles 
de no ser vengadas, uniformemente neutras y estériles en el plano de 
la venganza” (2005: 25). Vale decir, el acto sacrificial lleva a cabo una 
violencia que desactiva posibles represalias y que busca una salida de 
la cadena temporal, creciente y sin fin de la venganza13. 

En este sentido, el sacrificio no escapa de ningún modo a la vio-
lencia (ni al rechazo que, desde nuestro tiempo, nos genere su praxis), 
pero no por eso su concepto se restringe a una mera devoción ima-
ginaria e irracional a una deidad hambrienta, sedienta de sangre e 
indiferente a la inocencia o la culpabilidad de la víctima. Lo que está 

12  Según Girard, desde el momento en que es el único en reinar, el sistema judicial 
“se sustrae a las miradas” (cómo no pensar en el panóptico), de tal suerte que su 
procedimiento operativo se ve rodeado de misterio. Por otra parte, lo judicial de-
fine una temporalidad radicalmente opuesta a la del sacrificio, pues ahí donde las 
crisis más graves en las sociedades arcaicas implicaban la urgencia consciente de 
un acto sacrificial para calmar las violencias intestinas, los sistemas judiciales ya no 
operan con urgencia, pues “funcionan mejor cuanto menos conciencia se tenga de 
su función”. Si bien no profundizaremos esta temática, cabe señalar la referencia al 
fragmento “El significado del tiempo en el mundo moral” (2017b, 124-5), redactado 
por Benjamin en la época en que escribe su ensayo sobre la violencia, y en el que se 
aborda la temporalidad de la venganza. Al respecto, remito a los estudios de Andrés 
Claro (2017) y Peter Fenves (2021)

13  Girard toma la figura ejemplar de las sociedades primitivas Chukchi e Ifugao. Un 
miembro de la primera asesina a uno de la segunda. En lugar de condenar a muerte 
al culpable, los Chukchi sacrifican una víctima inocente de su propia comunidad. 
Según Girard, la racionalidad del acto estaría en infligirse el mismo dolor provocado 
a los Ifugao, pero sobre todo en no caer en el mismo tipo de violencia ejecutada por 
el culpable. En este sentido, no hay confusión entre inocencia y culpabilidad ni tam-
poco en el tipo de víctima sacrificial, sino más bien un acto deliberado por salir del 
círculo contaminante de la violencia impura del culpable (2005: 32-3).
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en juego más bien es la posibilidad de concebir un tipo de violencia 
no-violenta, en la medida en que esta buscaría una manera de escapar 
radicalmente a la reproducción incesante y circular de la venganza, y 
de poder hallar un sentido inequívoco para la estructura anfibológica 
de la violencia como fin de la violencia. Este punto es clave, pues se 
intersecta con la idea de una violencia pura, tal como es expuesta por 
Benjamin, en la medida en que una violencia no-violenta presupone la 
evacuación de cierta determinación negativa (impura) de la violencia 
en la violencia. Cabría por lo mismo ahondar la idea de una violencia 
impura y la posibilidad de que la violencia logre suprimir dicho rasgo.

6. IMPUREZA Y CONTAGIO
La comprensión del concepto de “violencia pura” ha sido uno de los 
motivos de estudio más complejos del ensayo de Benjamin. En tér-
minos generales, la distinción es bastante clara, en la medida en que 
no quedan dudas sobre la oposición y la diferencia radical de ambos 
tipos de violencia, la revolucionaria-pura-divina con respecto a la jurí-
dico-mítica. Lo que resulta más complejo y dificultoso es comprender 
el sentido diferencial de los operadores conceptuales (revolucionario, 
puro, divino) de la violencia que destruye al poder mítico, en la medi-
da en que supone la superposición de tres esquemas de inteligibilidad: 
uno político-histórico (revolucionario contra reformista), otro religio-
so-simbólico (violencia de Dios contra el destino mítico) y un terce-
ro, que presuntamente sería solo filosófico-conceptual (puro-impuro). 
Con respecto a este último, hay estudios que han abordado directa-
mente la concepción benjaminiana de lo “puro” desde una perspectiva 
filosófica, principalmente en su referencia al sistema kantiano (Ha-
macher, 1991; Salzani, 2010)14. No obstante, la aproximación negativa 
a este concepto, vale decir, la perspectiva de una violencia impura, 
sería una entrada igualmente válida en teoría. Desde ya, se deduce 
en Benjamin la impureza de la violencia mítica en algunas caracte-
rizaciones15. Por lo mismo, ¿no podría hacerse una lectura desde lo 

14  Sobre lo revolucionario, lo puro y lo divino como operadores conceptuales del 
ensayo sobre la violencia, he sugerido una clave epistemológica kantiana para la 
demostración intuitiva de un concepto de la violencia, donde se escalonan ejemplos 
(medios puros del lenguaje y la política), esquemas (estructura temporal de la violen-
cia, ley de oscilación e interrupción) y símbolos (oposición mito-Dios) (Pérez López, 
2017: 234-6).

15  Por ejemplo, la idea de que “algo podrido” hay en el derecho (2017a: 27); la men-
ción de la violencia policial como mezcla de instauración y conservación, en un mismo 
tipo de fuerza constituida como “violencia informe” (gestaltlos), “amenaza espectral” y 
“máxima degeneración de la violencia” (2017a: 28); o la referencia a “las formas eter-
nas que el mito bastardeó con el derecho”, como “violencia execrable” (2017a: 40).
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impuro como contaminación? Y si se admite esto, ¿no se llegaría a 
un concepto de la violencia pura como aquella que no tiene mezclas? 
Y en última instancia, ¿el esquema conceptual no admitiría también 
una lectura antropológica? La obra de Girard podría darnos también 
aquí un espacio de diálogo con esta problemática. 

Para Girard, hay al menos tres aspectos cruciales en la idea de 
la impureza asociada a la violencia. En primer lugar, la violencia es 
contagiosa y por lo mismo, remite no solo al concepto de contamina-
ción, sino sobre todo al tipo de fenómenos cuya naturaleza es trans-
mitirse, propagarse, comunicarse (valga acotar, como el lenguaje). 
El más mínimo conato entre individuos es demostrativo del carácter 
contagioso de la violencia y de su eventual escalada. El peligro de la 
venganza se muestra así idéntico al del contagio de la violencia y al de 
su propagación. El comportamiento de las sociedades primitivas ante 
la posibilidad de la venganza da cuenta igualmente de un pensamien-
to relativo al pavor de entrar en contacto con un elemento portador 
de impureza y contagio16. En este sentido –segundo aspecto–, dicho 
comportamiento se emparenta directamente con la racionalidad pa-
tológica moderna relativa al peligro de las enfermedades contagiosas, 
al punto de aparecer como un precursor de la higiene moderna. La 
sola distinción es que, a diferencia de la medicina moderna, el mundo 
arcaico no se protege solo de la enfermedad, sino también de la violen-
cia con la misma atención: una y otra son portadoras de un alto poder 
contagioso y de la amenaza más extrema de muerte. Por lo mismo, así 
como conviene evitar el contacto con enfermos, es igualmente con-
veniente evitar el contacto con la rabia homicida (Girard, 2005: 38), 
pues en ambos puede darse un desborde de fuerzas que supera los 
intentos por controlarlas. El problema con la violencia se da cuando la 
escalada llega a un punto en que no puede salirse de ella sin violencia: 
“Siempre llega, según parece, el momento en que sólo se puede opo-
ner a la violencia otra violencia; importa poco, en tal caso, el triunfo o 
el fracaso, siempre es ella la vencedora” (ibid.). Este es, según Girard, 
el sentido de lo sagrado, vale decir, de “todo aquello que domina al 
hombre con tanta mayor facilidad en la medida en que el hombre se 
cree capaz de dominarlo” (ibid.). Se incluye aquí no solo las fuerzas 
naturales, sino también la violencia, en el punto en que esta sobrepasa 
lo humano y se expone como un terror supremo, sobrehumano. Este 

16  Ejemplo de Girard del espanto del contagio en las sociedades primitivas: un 
hombre se quita la vida colgado en un árbol. La cuerda queda maldecida. Pero tam-
bién el árbol, las hojas del árbol y todo lo que se vincule con lo que rodeó a esa muer-
te (2005: 35-6). Se trata de “una terrorífica creencia en la virtud maléfica del contacto 
material” (2005: 35).
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es el tercer aspecto de la violencia que debe tenerse en cuenta para 
pensar el problema de la impureza: “La violencia constituye el autén-
tico corazón y el alma secreta de lo sagrado” (ibid.)17. 

Así, si la violencia es esencialmente contagiosa, racional y sagra-
da, la diferencia entre lo puro y lo impuro tendrá que ver con el prin-
cipio que opera en el acto que confronta a una violencia, cuando esta 
se halla fuera de todo cauce. Desde el punto de vista de las sociedades 
arcaicas, si el más mínimo desborde puede implicar una catástrofe, 
hace falta toda una serie de precauciones defensivas, esto es, de com-
portamientos rituales para mantenerse a resguardo de lo sagrado. 
Tales comportamientos, que entran en la categoría de empirismo re-
ligioso, prácticamente no tienen diferencias con el empirismo científi-
co médico ante una enfermedad de tipo desconocido. La reflexión de 
Girard al respecto sobrepasa toda actualidad: 

Se declara una epidemia. No se consigue aislar el agente patóge-
no. ¿Cuál es, en tal caso, la actitud propiamente científica, qué 
conviene hacer? Conviene tomar no sólo algunas de las precau-
ciones que exigen las formas patológicas conocidas, sino todas sin 
excepción. Idealmente, convendría inventar otras nuevas, ya que 
no sabemos nada del enemigo que hay que rechazar.

Una vez identificado el microbio de la epidemia, algunas de las 
precauciones tomadas antes de la identificación pueden manifes-
tarse inútiles. Sería absurdo perpetuarlas; pero era razonable exi-
girlas en tanto que persistiera la ignorancia. 

La metáfora no es válida hasta sus últimas consecuencias. Ni los 
primitivos ni los modernos consiguen jamás identificar el micro-
bio de la peste llamada violencia (2005: 40).

Más allá de que Girard demuestre holgadamente la racionalidad a la 
vez religiosa y científica de los sacrificios en el marco de las sociedades 
primitivas, el problema de la violencia pura o impura tiene que ver con 
estos límites de la metáfora: que el microbio de la violencia no pueda 

17  Cabría sumar un cuarto aspecto sobre la relación pureza-impureza: la sangre. 
Girard profundiza la serie de implicancias del vínculo entre sangre y violencia, no 
solo en la referencia directa a los apetitos de venganza ante la sangre derramada, sino 
también en la dimensión sexual relativa igualmente a determinaciones de pureza e 
impureza (tabú de la sangre menstrual), que en última instancia remiten a un vínculo 
más originario entre violencia y sexualidad (Girard, 2005: 40-3). Se da igualmente un 
espacio de confrontación con la referencia de Benjamin a la “sangre como símbolo 
de la mera vida” (Benjamin 2017a: 37). Si bien no lo abordaré en este artículo, no 
quería dejar de mencionarlo como un estudio que podría ser profundizado.
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identificarse implica que el comportamiento ante ella será ambivalente, 
pues la conocemos empíricamente, pero no tenemos la cura. En la vio-
lencia se cae, en su experiencia hay ceguera y pérdida de control. Y en 
este sentido, toda instancia que en nombre de un progreso abandone 
los cuidados preventivos y se instaure como respuesta curativa (sistema 
judicial como eslabón de la venganza), pierde de vista su naturaleza y se 
transforma en un potencial agente de contagio y de escalada. 

Acaso sea este uno de los sentidos de la leyenda del clan de Koraj, 
propuesta por Benjamin (2017a: 37) para pensar la naturaleza de la 
violencia divina y pura: cuando Koraj y su clan desafían a Moisés, ha-
brían querido sortear la línea de mediación entre este último y Dios. 
En otras palabras, Koraj y su tribu buscan el acceso directo e inme-
diato con aquella fuerza insuperable. Y la aniquilación incruenta (vale 
decir, sin venganza ulterior) de su tribu entera tragada por la tierra y 
de sus seguidores consumidos por el fuego conjura tanto ese acerca-
miento sin protecciones ni mediaciones preventivas ante la vio- lencia 
de lo sagrado, como también la posibilidad de que haya contacto de 
las otras tribus (ritual fúnebre por ejemplo) con alguno de los trans-
gresores (agentes de contagio). Desde esta perspectiva, la impureza 
queda del lado de la instancia que busca empoderarse de lo que no 
puede ser dominado. 

7. CONCLUSIÓN
Las líneas de intersección sobre la violencia en los pensamientos de 
Benjamin y Girard, lejos de reducirse a una única problemática, se 
multiplican en los diferentes aspectos del problema general. Los te-
mas del sacrificio, la venganza y la impureza son apenas una muestra 
de un marco mayor en el que está en juego la actualidad inagotable de 
una crítica de la violencia. El énfasis ha sido puesto aquí en lo que he 
intentado llamar “(in)comprensiones”, es decir, la dificultad de lidiar 
primeramente con razonamientos dogmáticos y estrechos que prácti-
camente colonizan todo pensamiento sobre la violencia para reducirla 
a una suerte de sentido común. En ambos filósofos queda de manifies-
to el afán deconstructivo por romper con tales esquemas reduccionis-
tas para dar cuenta de la amplitud real del fenómeno. Así, mientras el 
esfuerzo de Benjamin pasa por desmontar el andamio dogmático de 
la filosofía del derecho sobre la violencia, Girard hace lo propio con 
las concepciones antropológicas modernas sobre el sacrificio en las 
sociedades arcaicas. En esto, ambos coinciden en romper con la idea 
de una separación radical entre lo moderno y lo arcaico en lo jurídi-
co (sistema judicial), cuyas formas originarias están enraizadas en el 
pensamiento mítico y se muestran en relación de continuidad con el 
ejercicio actual de toda violencia. 
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Asimismo, cuando Girard expone el criterio de la eficacia contra la 
venganza en la línea evolutiva que va del sacrificio al sistema judicial, 
no lo hace en nombre de un progreso, sino más bien del extravío mo-
derno de su racionalidad que, de ahí en más, pierde visibilidad, pues el 
sacrificio sería un sistema preventivo ante la violencia sagrada. La efi-
cacia preventiva del sacrificio queda probada en su modo de no dejarse 
galvanizar como un eslabón en la cadena de la venganza, exponiendo a 
la vez la antípoda conceptual de todo sistema judicial: mientras el pri-
mero conjura la amenaza de venganza, el segundo más bien la conserva 
y la administra. Desde luego, esta figura converge plenamente con el 
repudio de la violencia mítica al final del ensayo de Benjamin18. Pero so-
bre todo, pone de manifiesto que las distinciones no son evidentes y que 
se requiere, en cada ocasión, una explicitación del fenómeno relevado, 
en este caso, la concepción arcaica del sacrificio. 

Tal vez sobre esta misma noción de sacrificio cabe hacer una his-
toria conceptual, en la medida en que los campos semánticos en los 
que se ha desplazado (sugeridos al comienzo de este artículo) podrían 
estar igualmente implicados en la problemática precisada por Ben-
jamin: la violencia mítica exige sacrificios, la divina los acepta. En 
todo caso, se puede sostener que la exigencia de sacrificios plantea-
da desde la violencia mítica del derecho no remitiría a la lógica pre-
ventiva ni a las precauciones para evitar el contacto con la violencia 
sagrada (incluso, siguiendo el modelo racional de la medicina), sino 
más bien a una apropiación de la estructura misma de aquellos actos 
sacrificiales en los que se dispone de vidas humanas, pero en pos de la 
conservación y administración de una posición privilegiada de poder, 
y no por el bien de una comunidad. Y aunque Girard nos recuerde 
que los sacrificios desaparecen en las sociedades civilizadas donde se 
establece un poder judicial, tal desaparición no es inconsistente con 
lo señalado por Benjamin: las sociedades con sistema judicial son, en 
último término, la secularización de una estructura sacrificial, pero 
orientada a una función curativa (represalia) y no preventiva. De ahí 
que Benjamin se refiera a las formas del derecho con los apelativos 
más ignominiosos, pues estos remiten, en última instancia, a una idea 
anti-intuitiva de lo que es impuro en la violencia: no el contagio o la 
propagación (compartido con el lenguaje), sino la mezcla y la copia 
degradada. Que la violencia divina y pura acepte un sacrificio remiti-
ría a un tipo de relación con una esfera superior, por fuera de toda ley 
de culpabilidad, y en la que no hay obligación alguna, sino responsa-

18  “Execrable es, empero, toda violencia mítica, la instauradora de derecho, que 
merece ser llamada la incoativa [schaltende]. Execrable también la conservadora de 
derecho, la violencia administrada [verwaltete], que le sirve.” (2017a: 40). 
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bilidad19. Por el contrario, toda defensa violenta del poder dependerá, 
en última instancia, del mito por el cual se exigen sacrificios de ciertos 
tipos de vida. Esto podría llevar a replantear la pregunta propuesta 
al comienzo: ¿bajo qué condiciones una institución humana puede 
pretender las prerrogativas de la vida para su propio cuidado? No se 
trata de dar respuestas conclusivas y generales, sino de observar este 
problema como una alerta permanente, pues la necesidad de pensar 
y repensar el modo de existencia de las instituciones que exigen sacri-
ficios para su propia instauración y conservación, a poco más de un 
siglo de “Para una crítica de la violencia”, sigue invocando hoy en día 
una tarea crítica.
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Sergio Villalobos-Ruminott1*

WALTER BENJAMIN: DECONSTRUCCIÓN 
DE LA POLÍTICA

Der Kritik der Gewalt ist die Philosophie ihrer Geschichte.
W.B.

I
¿Cómo escribir sobre Walter Benjamin hoy, considerando sus críticas 
a la violencia, a la tecnología, al historicismo y sus reflexiones en torno 
a la fotografía, el cine y los juguetes, cuando alrededor de su nombre y 
de su “obra” se ha acumulado un inmenso contingente de libros, mo-
nografías, dosieres, traducciones, compilaciones y ediciones críticas? 
Efectivamente, la creciente producción crítica relativa al nombre de 
Benjamin llevó hace algunos años a Udi Greenberg a preguntarse por 
las consecuencias de esta inusitada atención, retomando una noción 
elaborada por Georges Steiner, a saber, ¿cuál es la política implícita 
en la “industria Benjamin” y su masificación? (2008). El asunto no es 
menor porque gracias a esta creciente y sostenida euforia editorial, a 
la que se suman congresos y conferencias en diversas lenguas y lati-
tudes, el mismo pensamiento benjaminiano, conformado en el revés 
de las lenguas universitarias mayores de su tiempo, a la deriva tanto 
temática como biográficamente, y alimentado por una sensibilidad 
que no solo parece irresueltamente distante de toda forma sistemáti-
ca del saber, sino ajeno a las pretensiones de verdad de los discursos 
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disciplinarios modernos, se nos devuelve ahora como un monumen-
to mayor de la tradición crítica occidental. Por supuesto, no habría 
nada intrínsecamente negativo en este fenómeno, salvo el hecho de 
que esta suerte de monumentalización nos entrega la imagen de un 
pensamiento acabado, auto-constituido en la fuerza de una imagen 
totalizante, cuya pertinencia o actualidad resultaría indiscutible. 

Hoy lo sabemos bien, sus textos han sido objeto de una sostenida 
labor intelectual concernida con aprehender sus ritmos e intensida-
des, pero esto ha traído como consecuencia, quizás inadvertida, la 
proliferación de una serie de mediaciones que terminan por hacer de 
su obra, marcada por una innegable vocación mundana, un objeto de 
culto a cargo de iniciados y expertos. Si esto es así, entonces leer a 
Benjamin debería implicar algo distinto a la habitual recepción de un 
clásico de la crítica, habría que comenzar, tal vez, a partir de la pre-
gunta por las condiciones de posibilidad (no necesariamente trascen-
dentales) de dicha lectura, por las formas de circulación de su nombre, 
y por los usos a los que dicho nombre, ahora ya auratizado, se presta, 
con mayor o menor verosimilitud. No otra cosa es lo que intentamos 
aquí, a saber, leer a Benjamin de una forma tal que nos permita ir más 
allá de las oposiciones convencionales que tienden a frustrar una po-
sible convergencia -en torno a la relación entre tecnicidad, soberanía 
y violencia- de pensamientos aparentemente tan distantes como los de 
Heidegger y Derrida con el tipo de problemas planteados por él. 

II
En su reciente volumen de ensayos críticos, Walter Benjamin and the 
Actuality of Critique, Carlo Salzani (2021) sostiene un argumento simi-
lar, a saber, reparando en la condición ambivalente de nociones tales 
como crítica y actualidad, él identifica el famoso ensayo de Habermas 
de 1972 (“Crítica concienciadora o crítica salvadora”, 2019), como 
un momento de instigación que termina por producir una creciente 
producción escritural en torno a su obra. La instigación se produce 
cuando Habermas, junto con el reconocimiento de las singularidades 
de la aproximación benjaminiana a la modernidad, plantea el pro-
blema de su utilidad actual, esto es, de su actualidad. Salzani repa-
ra entonces en la compleja madeja de sentidos agrupados en torno a 
la noción benjaminiana de aktualität, la que no solo no coincide con 
nuestra noción de actualidad, sino que implica una relación compleja 
con la determinación temporal del presente. En efecto, la aktualität 
del pensamiento benjaminiano, aparentemente atacada por la crítica 
habermasiana de la modernización, se ha convertido en una obsesión 
mayor en el campo intelectual contemporáneo, desatando una pro-
ducción de dimensiones industriales destinada a probar la pertinen-
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cia, relevancia y vigencia de sus ideas. Esto se ve reforzado, al menos 
en el plano lingüístico, por el hecho de que tanto la cuestión de la ac-
tualidad como las ideas relativas a la relevancia, a la pertinencia y a la 
vigencia, no solo parecen estar consteladas en un mismo horizonte de 
significación, sino que constituyen claves de acceso a una determina-
da concepción del movimiento histórico. En otras palabras, para Sal-
zani el texto de Habermas, más allá de sus posibles méritos, desenca-
denó paradójicamente una serie de respuestas abocadas a demostrar 
la dignidad epistemológica y política del pensamiento benjaminiano, 
olvidando que dicho pensamiento no puede ser fácilmente convertido 
en una teoría del conocimiento o de la política. 

Este complejo problema se ve reflejado aún más claramente en la 
lectura y recepción del ensayo que aquí pretendemos comentar, Zur 
Kritik der Gewalt (1921). Desde su primera publicación en vida, pa-
sando por su reedición póstuma en el volumen de ensayos editado 
por Gretel y Theodor Adorno, Schriften (1955), y luego reeditado por 
Herbert Marcuse, Walter Benjamin. Zur Kritik der Gewalt und andere 
Aufsätze (1965), hasta las lecturas de Jacques Derrida, Fuerza de ley 
(1994, originalmente 1989) y Giorgio Agamben, Estado de excepción 
(2005, originalmente 2003), dicho ensayo se ha ido posicionando en el 
centro de una serie de intervenciones críticas contemporáneas. 

A la vez, gracias a la publicación de los Gesammelte Schriften 
(particularmente el tomo dos, 1977) y de su correspondencia tempra-
na1, se ha desarrollado una lectura compleja de la crítica benjami-
niana de la violencia constelada con su crítica de la modernidad, del 
derecho, de la reducción burguesa del lenguaje y, por supuesto, de la 
concepción historicista de la historia. Gracias a todo esto, sabemos 
dos cosas fundamentales: 1) que la crítica de la violencia no es un 
desarrollo aislado, menor o temprano (pre-marxista y, por eso, irrele-
vante) de su pensamiento. Y 2) que tanto la noción de crítica como la 
de violencia no deben ser tomadas irreflexivamente, ya que en ellas se 
juega el punto de vista singular de la elaboración benjaminiana. Por 
ejemplo, es un lugar común sostener que la crítica benjaminiana no 
opera según (una cierta imagen de) la crítica kantiana, esto es, a partir 
de determinar las condiciones de posibilidad (trascendentales) para la 
ocurrencia de la violencia, sino que interroga la violencia a partir de 
su misma historia, la que está intrínsecamente articulada con la histo-
ria del derecho; sin embargo, la misma posibilidad de una concepción 
no jurídica o mítica de la violencia, esto es, la indagación relativa a 

1  Gesammelte Briefe I (1978). Véase también el tomo único en inglés, The Corres-
pondence of Walter Benjamin 1910-1940 (2012).
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la noción de una violencia pura (reiner Gewalt o göttliche Gewalt), tal 
como observa Salzani (2021), y en relación con las nociones de len-
guaje puro, experiencia pura, praxis pura, etc., no hacen sino retomar 
la problemática kantiana relativa a una posible legislación universal 
basada en un imperativo moral mucho más que en uno meramente 
jurídico o punitivo (hobbesiano). Como se aprecia inmediatamente, 
no basta con concebir la crítica benjaminiana de la violencia como 
una crítica históricamente informada -y no como una operación for-
malmente deducida desde las condiciones transcendentales o a priori 
de dicha violencia-, pues todavía se corre el riesgo de introducir un 
concepto de historia pre-reflexivo o naturalizado, es decir, se corre 
el riesgo de obliterar la profunda co-dependencia de la crítica de la 
violencia con la crítica del historicismo, ambas, condiciones funda-
mentales para la crítica del derecho y de las formas de organización 
política de la sociedad. Por supuesto, desde esta constelación, la acu-
sación contra Benjamin de ser un representante más de la inteligencia 
judía-alemana de entreguerras, caracterizada por su antiparlamenta-
rismo y su partisanismo, parece no sostenerse del todo.

Como sea, gracias a un riguroso trabajo genealógico-recons-
tructivo, en el que, como decíamos, la temprana correspondencia de 
Benjamin, particularmente con Gershom Scholem, resulta decisiva, 
podemos ahora situar el ensayo sobre la violencia en una serie de pre-
ocupaciones y proyectos escriturales que, aunque desaparecidos en su 
mayoría, nos muestran el alcance real de sus ideas. Por ejemplo, en 
una carta dirigida a Scholem y fechada el 01 de diciembre de 1920, 
justo después de expresar una mordaz crítica a Heidegger (“He leí-
do el libro de Heidegger sobre Duns Escoto. Es increíble que alguien 
pueda calificar para una posición universitaria sobre la base de dicho 
estudio” (1978: 246; 2012: 168); Benjamin describe en términos gene-
rales su propio trabajo, situando de paso su ensayo sobre la violencia 
en el proyecto de un libro titulado Politik:

Una revisión extremadamente notable y sustancial de S. Friedlan-
der del libro de Bloch [El espíritu de la utopía] ha aparecido re-
cientemente, la que pone de manifiesto las debilidades del libro 
con gran rigor. Probablemente expresaré mi opinión sobre esto en 
la primera parte de mi Politik, que es la crítica filosófica de Lesabé-
ndio. Tan pronto como tenga un libro que necesito de Francia, 
procederé con la segunda parte de Politik, cuyo título es Die wahre 
Politik (La verdadera política) y que consta de dos capítulos, “de-
construcción de la violencia” y “Teleología sin objetivo final”.2

2  La traducción al inglés habla de “The Dismantling of Power” and “Teleology wi-
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En las siguientes cartas, fechadas sucesivamente desde 29 de diciem-
bre de 1920, hasta fines de 1921, Benjamin sigue comentando su re-
cepción de libro de Ernst Bloch El espíritu de la utopía (1918), mien-
tras acusa recibo de la lectura del libro de George Sorel, Réflexions 
sur la violence (1908), dando pistas importantes para situar el ensayo 
sobre la violencia en el orden de unas preocupaciones más amplias y 
distintivas no solo de su trabajo temprano, sino también de sus obse-
siones tardías. “El verdadero político”, “La verdadera política”, y las 
recensiones de la novela de Scheerbart deben ser leídas no solo en re-
lación con el ensayo sobre La tarea del traductor (1923), y el fragmento 
titulado Capitalismo como religión (1921), sino también con el com-
plejo Fragmento teológico político (19213), en cuanto todos estos textos 
manifiestan parentescos temáticos y conceptuales que permiten esbo-
zar mejor la posición benjaminiana no solo respecto a la problemática 
del derecho y de la teología, sino también, de la política. Y este sería el 
horizonte en el que quisiéramos inscribir nuestra hipótesis de lectura.

III 
Dicha hipótesis dice: la singular práctica crítica benjaminiana, vol-
cada mundanamente hacia una historia entendida en clave nihilista, 
esto es, ajena a las operaciones mesiánicas y redentoras de la filosofía 
de la historia (teológica o secular, clásica o moderna), implica una 
deconstrucción no solo de la violencia y su determinación mítica en 
el derecho, sino de la misma comprensión partisana, liberacionista y 
hegemónica de la política, abastecida por la pre-eminencia de un con-
flicto central (que Schmitt identificó con la relación amigo-enemigo 
como relación fundante del concepto de lo político4), conflicto que 
marca la continuidad entre guerra y paz, y que re-inscribe a la misma 
condición profana de la existencia en el plexo de una re-teologización 
política de la historia, bajo la figura del progreso. Benjamin no es un 
pensador político, ni progresista ni radical o partisano, sino un pensa-
dor orientado a la deconstrucción de la política, en cuanto orden com-

thout Ultimate Goal”, introduciendo una ambigüedad en torno a la noción de Gewalt, 
la que puede ser, en efecto, traducida como poder en algunas ocasiones. La expresión 
de Benjamin es “Sobald ich ein mir noch notwendiges Buch aus Frankreich erhalten 
habe, will ich an den zweiten Teil der „Politik“ gehen, deren Titel ist „die wahre Poli-
tik“ mit den beiden Kapiteln „Abbau der Gewalt“ und „Teleologie ohne Endzweck“” 
(2012: 247). De hecho, Abbau der Gewalt puede ser traducida mejor como deconstruc-
ción de la violencia. 

3  No hay absoluta certeza de la fecha de redacción de este texto, aunque es conven-
ción situarlo ahora entre el 21 y el 22. Ver la discusión desarrollada por Hamacher al 
respecto, “El fragmento teológico-político” (2012).

4  Schmitt (2014, originalmente 1932).
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plejo de posicionamientos míticos relativos a un determinado cálculo 
sobre la historia. 

Para hacer verosímil esta hipótesis habría que insistir en cómo el 
ensayo de 1921 adquiere una cierta aktualität (y no solo una actuali-
dad marcada por su función o relevancia crítica y política), cuando es 
leído en relación con su crítica del mito5, de las concepciones instru-
mentales del lenguaje, del historicismo y, sobre todo, de su compleja 
elaboración del problema de la técnica, la que está inscrita desde el 
mismo comienzo del proyecto Politik mediante la recepción de la no-
vela cosmológica de Paul Scheerbart, Lesabéndio (1913). En efecto, 
la pregunta benjaminiana por la técnica no puede ser remitida a una 
reacción meramente crítica (frankfurtiana) de sus efectos alienantes, 
sino que devela la complejidad de su antropología filosófica y su re-
lación inherente con las formas de organización de la vida social. No 
olvidemos que, lejos de una concepción partisana (schmittiana), en el 
ensayo sobre la violencia Benjamin apela a ciertas formas no conflicti-
vas de convivencia social y de resolución no jurídica de conflictos, las 
que para él constituyen instanciaciones de la llamada violencia pura, 
es decir, instanciaciones de la posibilidad de una vida más allá del de-
recho, más allá de su cinturón mítico, posibilidad que, en sus inéditos 
comentarios a la novela de Scheerbart (integrales, como advertíamos, 
al proyectado volumen Politik)6, se muestra en relación con su con-
cepción protésica de la técnica, esto es, como una esfera articulada 
fluidamente con la vida social, y no al servicio de la dominación del 
hombre por el hombre o de la naturaleza por el hombre7. La crítica de 

5  Por supuesto, “crítica del mito” no implica desmitologización, falsación o refuta-
ción, sino una comprensión de las tensiones y correspondencias entre lo mítico y lo 
demónico para lo cual es necesario matizar las mismas variaciones y desarrollos del 
concepto benjaminiano de mito. Es decir, dicha comprensión resulta fundamental 
tanto para apreciar el alcance de su crítica del carácter jurídico de la violencia mítica, 
como para entender después sus cercanías y diferencias con el surrealismo. Véase 
Günter Hartung (2014).

6  Ver Obras, Libro II, vol. 2, “Paul Scheerbart «Lesabéndio»”, 226-228; y, “Sobre 
Scheerbart”, 240-243.

7  Tanto Uwe Steiner (2001) como Marc Berdet (2014) muestran que la supuesta 
ruptura de 1924, cuando Benjamin conoce a Asja Lacis en Capri y se interioriza con 
la tradición marxista, no implica un abandono de sus problemas anteriores; ellos 
destacan en cambio una continuidad temática, relativizando con esto la idea de un 
cierto segundo momento, materialista y político, que “superaría” al primero. Habría 
entonces que entreverarse con la compleja concepción benjaminiana de la técnica, 
la que, por un lado, apunta a ciertas potencialidades impensadas mientras que, por 
otro lado, no olvida sus ambivalentes consecuencias para la vida moderna. No se 
trata solo de rastrear en sus escritos una noción “dialéctica” de la técnica, sino de 
pensar su dimensión protésica, entendida como técnica pura y no instrumentalizada 
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la violencia, que halla en el derecho el horizonte de su inteligibilidad, 
se complementa con la crítica de la técnica, que halla en la antropo-
logía productivista capitalista las causas de su instrumentalización. 
Es como si junto a una noción no instrumental de la violencia pura se 
hiciera posible, incluso necesaria, una concepción no mítica sino pura 
de la técnica, la que, curiosamente, nos permitiría retomar el impen-
sado paralelismo con Heidegger. 

Más allá de esto, sin embargo, la relación entre violencia pura, 
técnica pura (no caída a la relación medios-fines, esto es, a lo que Hei-
degger identifica con el horizonte aristotélico-antropológico propio de 
la metafísica occidental8) y vida social, nos permite pensar más allá 
de la función mítica y regulativa (normativa) del derecho, y de la con-
siguiente instrumentalidad de nuestra concepción tecnológica (pro-
ductivista) de la técnica, abriendo una dimensión no teológica de la 
política que, lejos de estar orientada a la realización del reino de Dios 
en la tierra, se muestra como insistencia profana en la felicidad. Sería 
esa insistencia profana en la felicidad, y no la orientación sacrificial 
de la existencia hacia su salvación lo que define el método nihilista de 
su política, tal cual es expresado en el Fragmento teológico-político: “El 
orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de la felicidad. La 
relación de este orden con lo mesiánico es una de las piezas doctrina-
rias esenciales de la filosofía de la historia. […] Afanarse en pos de ésta 
[felicidad], incluso en aquellos grados del hombre que son naturaleza, 
es la tarea de la política mundial cuyo método ha de llamarse nihilis-
mo” (citado en Oyarzun, 2005). En efecto, el nihilismo como método 
de una política mundial y mundana marca su oposición a los rema-
nentes teológicos presentes no solo en El espíritu de la utopía, sino 
en la política cultural propia de su tiempo (y del nuestro), en la que 
nociones como las de salvación, valor y dignidad parecen estar por 
todos lados. Sin embargo, dicha nihilización mundana, que asume la 
condición efímera de la felicidad, renunciando a la promesa de la sal-
vación, implica algo más que una transvaloración de los valores hecha 
desde los apetitos del super-hombre, implica la disolución del mismo 
hombre como fetiche del verdadero nihilismo cultural de la moderni-
dad capitalista, cuestión que anticipa claramente sus desconfianzas 

en las relaciones de dominio, en cuanto ahí se juega una posible concepción de la 
vida orientada a la felicidad, en la que la política ya no puede ser pensada como una 
tecnología del conflicto ni alimentada por la voluntad de poder. Véase Jean Sieber 
(2019). Por supuesto, desde esta formulación se abre la posibilidad de insistir en las 
continuidades de estos primeros problemas con aquellos presentes en sus ensayos 
relativos al concepto de historia y a la obra de arte. 

8  La pregunta por la técnica (2021, originalmente, 1953).
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con el progresismo y el liberacionismo de aquellos que se piensan a sí 
mismos “nadando a favor de la corriente”. 

Por supuesto, nada de esto debiera ser controvertido ya que en 
la breve historia de la recepción de Benjamin que hemos esbozado 
hasta acá, es lógico observar una serie de trabajos que insisten en 
aspectos similares. Me permito mencionar al menos los siguientes 
textos que resultan relevantes para enmarcar nuestra lectura de Zur 
Kritik der Gewalt: el ya mencionado libro de Carlo Salzani (2021); el 
temprano y señero ensayo de Uwe Steiner publicado en New German 
Critique, “The True Politician: Walter Benjamin’s Concept of the Po-
litical” (2001); el volumen de Carlos Pérez López, La huelga general 
como problema filosófico (2009); el volumen colectivo, a cargo del mis-
mo Carlos Pérez, junto a Pablo Oyarzún y Federico Rodríguez, Letal 
e incruenta. Walter Benjamin y la crítica de la violencia (2017), que 
contiene la insoslayable traducción del ensayo de Benjamin a cargo 
de Pablo Oyarzún; el estudio de Marc Berdet, Walter Benjamin. La 
passion dialectique (2014), que contiene el decisivo ensayo (también 
publicado en Letal e incruenta) sobre la crítica de la violencia y el Po-
litik de Benjamin, “Una trilogie politique” (109-135); el ensayo de Ju-
dith Butler, “Walter Benjamin and the Critique of Violence” (2012), 
etc. Mención aparte habría que hacer del largo número de reacciones 
a la lectura avanzada por Jacques Derrida en Fuerza de ley9 (Avelar, 
Galende, Forster, etc.) y a la problemática recepción schmittiana del 
ensayo de Benjamin en el horizonte de discusiones relativas al estado 
de excepción y la violencia política (Taubes, Agamben, Sigrid Weigel, 
Salzani, etc.). Además de la reciente edición crítica del ensayo, Toward 
the Critique of Violence, a cargo de Peter Fenves y Julia Ng (2021), con 
una importante introducción a cargo de Fenves (10-37), y la rigurosa 

9  Y, de manera aún más específica, habría que retomar acá la lectura derridiana del 
“walten” (y del mismo Walter, según la broma de Derrida), expuesta no solo en Fuerza 
de ley, sino también en la última parte del segundo volumen del seminario sobre La 
bestia y el soberano (2011), y relacionarla con la cuestión del waltende (como deriva-
ción que resta fuerza fundacional al walten) y de la Gewalt-lose (das Gewalt-lose wal-
ten) como orden sin soberanía o “violence-free reign” según la hipótesis de Krzysztof 
Ziarek (Beyond Revolution). Por supuesto, Ziarek sugiere una posible relación con la 
problematización heideggeriana de la fuerza, la phusys, la fundación y el Ser de la 
metafísica, a partir de buscar similitudes con los desarrollos contenidos en los lla-
mados escritos poiéticos de Heidegger (fines de los 1930, en particular, Die Geschichte 
des Seyns, 1938-40, que constituye el volumen 69 de la Heidegger Gesamtausgabe). No 
es este el lugar para ahondar en esta cuestión, pero advirtamos de paso su relevancia 
y su condición complementaria respecto a la ya anunciada cuestión de la técnica. 
Técnica, violencia sin soberanía, y vida más allá del derecho, constituyen el horizonte 
en el que habría que repensar estos problemas.  
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lectura de este y otros ensayos del mismo periodo por parte de Werner 
Hamacher.10 

Como se ve, resulta un tanto arriesgado proponer una lectura de 
este ensayo, en la medida en que las interpretaciones circulantes pa-
recen captar con cierta eficacia su contenido, y parecen haber logrado 
reconstruir el secreto sistema de referencias que traman sus escritos 
públicos e inéditos. Sin embargo, volviendo a nuestra hipótesis, se 
sigue de toda esta discusión que la deconstrucción (Abbau) benjami-
niana de la violencia y de la política plantea interrogantes cuya Aktua-
lität, esto es, cuyo mérito reflexivo, habría que seguir pensando. Esto 
es importante porque lejos de leer el ensayo y la obra de Benjamin 
en general, desde las preguntas aparentemente urgentes del presente, 
habría primero que cuestionar la misma noción de presente, de actua-
lidad (vigencia e importancia), para abrirnos a una cierta anacronía 
radical de la formulación benjaminiana, anacronía en la que respira, 
como índice profano de una redención sin reino de Dios ni promesa, 
la posibilidad de una relación otra con la historia y con la política. No 
es que Benjamin sea un pensador que nos permita reformular, más 
radicalmente si se quiere, una nueva estrategia política y una nueva 
relación con el poder; muchos menos se trata de convertir su pensa-
miento en una especie de fuente de la eterna juventud para revigorizar 
a la filosofía de la historia o a la filosofía política, sino que se trata 
de asumir aquello que sigue estando ambivalentemente presente en 
el horizonte de estudios benjaminianos, a saber, que su deconstruc-
ción de la política (que es violencia mítica organizada por el conflicto 
central), deconstrucción esta que es como tal una forma de violencia 
pura, implica una relación destructiva y no reformista con el orden 
del viviente, cuestión que hace de su anarquía algo distinto al anar-
quismo histórico de su tiempo y del nuestro.

Llamamos a esta relación destructiva con la política, infrapolítica, 
en la medida en que se trata no de una reacción anti-política o conser-
vadora contra la mundanidad del comercio público, sino en la medida 
en que la infrapolítica nombra simplemente el momento de desarticu-
lación entre filosofía e historia, pues dicha articulación ha definido a 
la onto-política occidental y ha hecho de la historia un plan ya siem-
pre dispuesto para la realización de una determinada finalidad. Si el 
nihilismo como política mundial y mundana implica un abandono 
de la promesa teológica, entonces no deberíamos restituir la lógica 
teológica de esa promesa como clave utópica de una nueva política 

10  En particular, “El fragmento teológico-político”, “Historia de la culpa” y “Afor-
mativo, huelga”, todos ahora en español compilados en el volumen Lingua amissa 
(2012). 



WALTER BENJAMIN Y LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

88

sacrificial; esto es, de una política que, en nombre de una redención 
futura, siga postergando la búsqueda profana de la felicidad. Antepo-
ner la exigencia infrapolítica y profana de la felicidad a los fines polí-
ticos es des-inscribir la existencia desde el plexo mítico-jurídico de la 
filosofía de la historia y de la política, es imaginar una vida más allá de 
la violencia mítica del derecho, es hacer posible una relación no ins-
trumental con la ley como prótesis desechable de la existencia, en el 
entendido, ya claramente establecido por Benjamin, de que mientras 
la violencia mítica impone sacrificios en función de su reproducción, 
la violencia divina los acepta, pero en atención al viviente. 

En efecto, la anarquía benjaminiana no puede ser homologada 
con un cierto paroxismo epocal, con un “ánimo rayano en el entusias-
mo” que surge de los eventos históricos que anticipan la realización 
del reino de Dios en la tierra11, pues apunta a desarmar al plegamiento 
onto-político que caracteriza nuestra relación con la historia, con el 
derecho, con la técnica y con la política. La anarquía benjaminiana 
implica no solo la suspensión de la dialéctica, sino la suspensión de la 
demanda política de actualidad y vigencia para un pensamiento que 
trabaja en el revés menos luminoso de la historia, abierto a las conta-
minaciones profanas, concernido con las prácticas culturales antes de 
que estas ingresen, auratizadas, al discurso valorativo de la cultura. 
Desde dicha anarquía se nihiliza tanto la demanda cultural como la 
demanda política, cuestión que está llena de paradojas, después de 
todo, el nombre Walter Benjamin ha ingresado al panteón de los pen-
sadores revolucionarios, se ha convertido en un clásico, esto es, en 
una incómoda referencia neutralizada y previamente digerida por los 
arcontes del saber contemporáneo. 

Si esto es así, entonces, desde esta deconstrucción infrapolítica 
de la demanda sacrificial de la política y de su filosofía, quizás poda-
mos volver a pensar la problemática relación con Heidegger y, tal vez, 
encontremos elementos relevantes para repensar la crítica derridiana 
elaborada en Fuerza de ley, cuestión, por otra parte, que implicaría la 
elaboración de una lectura a contrapelo de la recepción actual, y que 
por lo demás, ha sido inaugurada por el mismo Derrida. Bástenos por 
ahora con esta presentación preliminar de un problema para el cual 
Benjamin parece ser más inactual que nunca.  

Ypsilanti, 2022

11  Más allá de la referencia a la filosofía de la historia de Kant, véase Michael Löwy 
(1992).
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Pablo Oyarzun R.1*

ESPECTRALIDAD, AMENAZA Y PODER

Debo advertir que lo que quisiera proponerles no es un comentario, 
un análisis o una interpretación de alguno de los múltiples asuntos 
que hilvana Benjamin en la Crítica de la violencia a lo largo de un 
argumento que pareciera verse llevado a guardar celosamente su se-
creto, aun allí donde arriesga aseveraciones rotundas. Considérese su 
conclusión: después de abrir la perspectiva de un fin del círculo he-
chizado de la violencia legal, que consigo arrastraría el fin del Estado, 
anunciando así una nueva época de la historia, y luego de vindicar la 
violencia revolucionaria y vincularla asintóticamente con la violencia 
divina, Benjamin deja que esta, como la insignia y sello que es, ciña 
definitivamente aquel argumento y preserve su última seña, con dis-
creción, en la palabra waltende, que se podría verter indecisamente 
por “prevalente”, “soberana”.

* Pablo Oyarzun Robles, filósofo, ensayista, traductor y crítico, es profesor titular 
de la Universidad de Chile, Director del Centro Interdisciplinarios de Estudios en 
Filosofía, Artes y Humanidades (CIEFAH), de la Iniciativa Bicentenario Juan Gömez 
Millas y coordinador del Doctorado en Filosofía c/m en Estética y Teoría del Arte. Sus 
últimos libros son: Doing Justice (2020, con prólogo de Jacques Lezra), Literature and 
Skepticism (2022), Variaciones sobre lo siniestro (2022) y Between Celan and Heidegger 
(2022, con prólogo de Rodolphe Gasché).



WALTER BENJAMIN Y LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

92

No pretendo hacer exégesis de este ensayo o tratado que siempre 
me ha parecido inabordable, sino tratar de decir un par de cosas a 
partir de lo que ciertos momentos suyos me sugieren, sin que preten-
da ser fiel a la letra (quizá tampoco al sentido) ni quiera devolverlos a 
la trama a la que “en derecho” –permítaseme decirlo así– pertenecen. 
Mi intención es reparar en unas sugerencias que el ensayo, creo, alle-
ga para pensar la fábrica del poder: de la Gewalt.

Mi punto de partida en esta exposición es la característica que, 
en la Crítica de la violencia, Benjamin ofrece de la policía: representa 
ella una “mezcolanza […] espectral” o fantasmática (gespenstische Ver-
mischung) de las dos formas de violencia legal sobre las cuales el Es-
tado ejerce monopolio: la instauradora y la conservadora de derecho 
(189)1. La mezcla consiste en que en el caso de la institución policial 
está suspendida (aufgehoben) la separación entre una y otra violencia, 
de manera que la policía, en el ejercicio de la conservación del dere-
cho por medio de la aplicación compulsiva de la fuerza para exigir del 
ciudadano el acatamiento de una determinada norma, cuenta con am-
plio margen (a veces se lo designa eufemísticamente como “criterio”, 
volveré sobre esto) para discernir acerca del caso y, con ello, acerca de 
la ley misma y darle nuevos fines al derecho, si bien son, por lo pronto, 
fines relativos a ese caso. Dicho de otro modo, en la conservación le 
queda abierto el campo para la imposición de derecho. La suspensión 
es la concesión de un espacio y un tiempo en el cual la actuación que 
el agente emprenda eventualmente es susceptible de ser objeto de san-
ción si la acción coercitiva puede llegar a desmentir o contradecir el 
derecho que la autoriza. El caso del homicidio de George Floyd y la 
condena del policía homicida por “aplicación excesiva de la fuerza”, 
como se dice en muchas legislaciones, es un ejemplo sobresaliente. 
Los asesinados y mutilados por las fuerzas policiales y los presos po-
líticos de la revuelta en el largo octubre chileno de 2019 que se man-
tiene hasta hoy mismo latente reclaman aún similar sanción. Más allá 
está la sistemática expoliación y hostigamiento hasta la muerte de 
nuestros pueblos indígenas, en una interminable racha de violencias 
apañadas por autoridades y por leyes, con unas pocas excepciones, 
para mí, una de ellas entrañable. Si hay casos que han concitado la 
atención pública, en los que la ley pareciera prevalecer incluso sobre 
quienes alegan defenderla, esos mismos casos, sin perjuicio de que los 
medios masivos se vean obligados de un modo u otro a darles abun-
dante difusión por la evidencia que aportan las redes sociales, sirven 

1  Las indicaciones de página remiten al texto de Zur Kritik der Gewalt (Benjamin, 
1991a).
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a que pasen bajo silencio los incontables abusos cotidianos que en el 
dolor de quienes los padecen resultan ser los usos de la ley.

Así como la condición “espectral” de la policía requiere de escla-
recimiento en esa atribución de difusa entidad, lo mismo ocurre con 
el dictamen que establece que “la consideración de la institución poli-
cial no toca nada esencial” (189). ¿Por qué no atañe a “nada esencial” 
si resulta ser, en cierto modo, el caso crítico (es decir, el caso que sería 
relevante para la crítica) en que se evidencia el compromiso mutuo y 
circular de ambos tipos de violencia legal que, si se da en forma difu-
sa y fantasmagórica, es en todo caso inequívoca: inequívoca, precisa-
mente, porque hace sentir la equivocidad de esos tipos? ¿Qué sería lo 
esencial que queda intacto en la consideración del instituto policial? 
Y bien, el texto lo dice: esencial sería la “categoría metafísica” de “‘de-
cisión’, establecida en un aquí y ahora” (Ibíd.). No hay lugar ni tiempo 
en que la violencia mediante la cual la policía aplica la ley pudiera 
ser determinada. Ella es una violencia “generalizada” (y sin embargo 
aplicada en cada caso). En la medida en que la categoría metafísica de 
“decisión” (que se enmarca entre unas comillas) “reclama la crítica”, 
se sigue que en cierto sentido la policía, no mereciendo teóricamente 
tal evaluación en virtud de su inesencialidad, escapa también a la po-
sibilidad de ser traída al primer plano crítico por la misma razón. Esto 
atañe, en cierto sentido, a su “espectralidad”. Cabría preguntar si esta 
condición, la informidad del poder policial, no podría acaso afectar 
(o contaminar) la mencionada “esencia”, es decir, la determinación 
esencial del poder en cuanto fundado en la ley e, indiscerniblemente, 
simultáneamente, fundador de la misma.

Pero antes de abordar este asunto hay algunos puntos que consi-
derar y que, creo, son preparatorios.

En primer lugar, es necesario situar el pasaje sobre la policía a fin 
de precisar su lugar en el curso de un ensayo extremadamente com-
plejo. El argumento arranca –este es un expediente solo en virtud de 
economía expositiva– de la discusión de aquel tipo de violencia que 
resulta intolerable para el Estado (en el contexto de “las relaciones eu-
ropeas actuales”, es decir, el orden jurídico prevaleciente en Europa, 
como anota Benjamin) que, a diferencia del derecho a huelga reconoci-
do a los trabajadores organizados, conducente a negociación y eventual 
mejora de las condiciones laborales y salariales, representa la huelga 
general revolucionaria. No concierne esta a rubros económicos y situa-
ciones laborales específicas, sino que pone en entredicho y de raíz el or-
den legal vigente y apunta, así, en principio y por propósito esencial, no 
tanto a su sustitución, sino a su destrucción. En esta huelga el Estado ve 
una violencia dotada de la capacidad de fundar derecho y, en esa mis-
ma medida, la combate con la violencia sobre la cual ejerce, decíamos, 
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monopolio. Si bien se puede decir que el “caso extremo (Ernstfall)” y el 
tipo de violencia que evidenciaría no son la regla, sino solo ocasionales, 
el derecho de guerra muestra que en realidad es estructural. Se dirigi-
ría la violencia bélica a fines naturales. Su carácter es usurpatorio, de 
toma de posesión de lo que ha pertenecido al dominio de otro poder. 
Digamos, entre tanto, que lo que estatuyen el derecho y las leyes que la 
usurpación viene a instaurar, en tanto aquellas sancionan a esta última 
como legítima, es lo mismo que excluye radicalmente de la justicia a la 
posesión que de aquella nace radicalmente de la justicia. Toda posesión, 
en cuanto atrapada en la índole perecible que tiene el bien que se posee 
en cuanto se lo posee, “es siempre injusta”, sentencia Benjamin en las 
tempranas “Notas para un trabajo sobre la categoría de justicia”, y agre-
ga: “Por eso, ningún orden de posesión, como quiera que esté articula-
do, puede conducir a la justicia” (Jacobson 2003, 167). Pero si la justicia 
es la débil luz que se filtra à perte de vue entre todas las arbitrariedades 
y los ultrajes, la violencia bélica es “originaria y arquetípica”; requiere 
ser sancionada, sí, por las nuevas relaciones que ella misma genera, y 
esto supone un nuevo orden jurídico, un nuevo derecho: en este alcance 
instaura, crea derecho. Es rechtsetzend, tética, positiva, impositiva de 
derecho. La configuración política que es sujeto de esta imposición, el 
Estado, cumple con ella la exclusión de toda violencia dirigida a fines 
naturales que pudiese reclamar para sí o ejercer cualquiera de sus súb-
ditos. El súbdito que incurriese en ello rompería el lazo que lo mantiene 
atado a la imposición una vez que ella está en funciones. Se hablará de 
la “persona individual”, como hace Benjamin, pero bajo ese nombre 
rápidamente se reconoce no solo al “antisocial” que juega como trebejo 
aislado (cf. Aristóteles 2000, 1253 a 3-7) y es el “gran criminal” que la 
multitud (ad)mira conmovida a la vez que asiste y festeja su ejecución, 
sino también al “enemigo interno”, al “violentista”, al “vándalo”, al “te-
rrorista”, que muchas veces no necesita haber hecho nada, sino solo 
tener el aspecto. En todos estos casos, el Estado reacciona alérgicamen-
te, porque reconoce en ellos su propio fundamento: una violencia que 
amenaza destruir un orden jurídico y, eventualmente, implantar otro 
nuevo (o tal vez, cebo deleznable de propaganda, hundirnos en el caos).

La alergia es anticipatoria. La reacción alérgica es, en este caso, 
doble. Por una parte, la violencia que de facto disocia o socava el orden 
que impone el Estado, infringiendo sus reglas, debe ser excluida por 
la violencia de jure; la exclusión es, en realidad, una inclusión bajo 
condiciones de restricción extrema, que puede ir de la retención a la 
tortura, al encarcelamiento y a la muerte. Por otra parte, la violencia 
que se presume rupturista, disociadora, cuyo signo se advierte, lo de-
cía hace un momento, en quienes tienen el aspecto de poder llegar a 
ejercerla de un modo u otro (esta es una fisiognómica de clase) tienen 
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que ser cooptados si pueden serlo, tienen que ser traídos a la juris-
dicción del derecho establecido precisamente allí donde la violencia 
puede ser lícitamente aplicada: digamos, allí donde su ejercicio puede 
tener y tiene efectos “asociativos”. (Más adelante será preciso hablar 
del principio fundamental que articula todos estos efectos: la amena-
za.) Este, en el argumento de Benjamin, es el caso de la conscripción 
obligatoria que, como bien se sabe, busca reclutar mayoritariamente 
a aquellos miembros de la sociedad susceptibles de desviarse hacia 
la violencia “disociadora”. Son puestos al servicio del derecho insti-
tuido para asegurar su prevalencia y vigencia. “El militarismo –dice 
Benjamin– es la coerción al empleo generalizado de la violencia como 
medio para los fines del Estado” (186), y esto quiere decir: para fines 
legales, no naturales. Esta es la violencia conservadora de derecho 
(rechtserhaltende Gewalt). (Es la primera ocasión en el texto en que se 
traza la diferencia entre una y otra violencia legal.)

El punto crítico se evidencia al considerar que toda crítica me-
ramente parcial –cabría decir: toda crítica reformista, que apunte a 
modificar esta o aquella ley o incluso a cambiar esta o aquella otra 
disposición de la carta fundamental (quizá hasta la carta fundamental 
misma)– se queda inevitablemente corta, puesto que de lo que se trata 
es de la impugnación del orden legal en su totalidad (cf. 187)2. Pero 
aquí, nuevamente, no el orden legal como suma ni como sistema de 
leyes, sino la impugnación de aquello que está en su fundamento, que 
es su esencia. Esa esencia es inseparable de lo que Benjamin llama el 
“poder” (Macht), el poder del derecho, bajo el cual toma este “leyes 
y usos jurídicos”. Este poder “consiste (besteht) en que hay un solo 
destino (ein einziges Schicksal) y que precisamente lo establecido (das 
Bestehende, el estado de las cosas) y sobre todo lo amenazante per-
tenecen inquebrantablemente a su ordenamiento” (187-188). “Sobre 
todo” (zumal) lo amenazante (das Drohende), subraya Benjamin: cabe 
entender que esta es la esencia –o, de otro modo, el pivote– del poder 
del derecho, lo que estaría en el origen de su violencia o bien (o más 
bien a la vez) lo que delataría la violencia como origen, como factum 
fundacional del derecho. Es la esencia del poder del derecho porque 
es la esencia del poder a secas. No habrá derecho sin que en él, en sus 
disposiciones y ordenanzas y, sobre todo (digamos una vez más), en 
su “imperio”, no se anuncie como amenaza ese poder a secas que lo 
sostiene, que se sostiene en él.

2  Ni aun el imperativo categórico de la humanidad de Kant, que ordena ver en todo 
ser humano un fin en sí y no el instrumento de la obtención de mis propios fines, 
tiene fuerza sin esa crítica: queda archivado en el legajo del derecho positivo.
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Como se sabe, amenazar es anunciar un acto lesivo o destructivo. 
Pero, en realidad, el saber de esto que se sabe es uno que quisiera tran-
quilizarse en la alternativa y suponer que tal vez la lesión no llegue a 
producirse según lo que uno haga o no haga, o, dado el caso, que la 
lesión no sea la destrucción, cuando en rigor solo es su aplazamiento 
y a la vez lo ineludible, lo inevitable de la destrucción como constante 
amenaza de destrucción que, por eso mismo, ya –de un modo u otro–
ha acontecido. Por consiguiente, la amenaza destina a la destrucción. 
En este tenor, me parece, advierte Benjamin: “Y por cierto su amenaza 
[la violencia amenazadora de la conservación de derecho] no tiene 
el sentido de la disuasión que le atribuyen los teóricos liberales mal 
instruidos. A la disuasión en su sentido estricto pertenecería una de-
terminación que contradice la esencia de la amenaza, a la que tampo-
co alcanza ninguna ley, porque siempre existe la esperanza de poder 
escapar al brazo de esta última” (188).

Amenazar es una expresión de temor. Solo se amenaza a aquello 
que de algún modo se teme. Y si se lo teme es porque, a su vez, se 
percibe en ello una amenaza. En este sentido, debe tomarse en cuenta 
lo que dice Benjamin acerca del “temor” (Furcht) del Estado. El tema 
aparece por primera vez a propósito de la huelga general revoluciona-
ria, aunque ya se ha anunciado implícitamente a propósito del esta-
blecimiento del derecho a la huelga: “Pues en la huelga, el Estado teme 
(fürchtet) más que a todas las demás a aquella función de la violencia 
cuya determinación es la que esta investigación propone como único 
fundamento seguro de su crítica” (185). En rigor, la huelga general 
revolucionaria actualiza algo que está contenido en la huelga como 
posibilidad original, como potencia: aquella es la universalización 
del derecho a huelga y tal universalización es lo que el Estado teme, 
aquello que descubre como amenaza fundamental a su propio poder, 
porque le hace patente que lo que declara ser una violencia ilegítima 
(a diferencia de la huelga particular, inserta en un rubro de la econo-
mía, reconocida como derecho, aunque contenga precisamente la po-
sibilidad y potencia de aquella otra violencia) es precisamente lo que 
constituye el fundamento del derecho, al ser ella una violencia que 
“está en condiciones de fundar o modificar relaciones jurídicas por 
más que con ello pueda sentirse ofendido el sentimiento de justicia” 
(185). Si hablo de universalización, es porque pienso en el imperativo 
categórico kantiano (por el revés de la reserva que a su propósito for-
mula Benjamin), que aquí podría enunciarse conforme a una máxima 
que dice que los bienes necesarios para la existencia humana deben 
estar al alcance de todas y todos, sin que ninguna posesión particular 
impida el acceso a ellos (sería este el punto de la injusticia de la po-
sesión). La huelga general proletaria, que no ejerce acto de toma de 
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posesión, declara la máxima inmediatamente universal, de manera 
que cada cual será interpelado indefectiblemente por ella.

Una vez revisados el derecho a la huelga y las implicaciones ju-
rídicas de la guerra, Benjamin señala, al hablar del “gran criminal”: 
“Pero el Estado teme esta violencia absolutamente en cuanto imposi-
tiva de derecho (fürchtet diese Gewalt schlechterdings als rechtsetzend), 
tal como tiene que reconocerla como impositiva de derecho cuando 
potencias extranjeras lo fuerzan a concederles el derecho de hacer la 
guerra, y las clases a concederles el derecho a la huelga.”

¿Cuál es el carácter de la amenaza? “[L]a violencia conservadora 
de derecho es una [violencia] amenazadora” (188), sostiene Benjamin, 
y a continuación niega su presunta función disuasiva, vinculando 
inmediatamente la amenaza legal con la esfera del mito: el destino, 
como la condición que determina la vida en esta esfera, es la clave de 
esta vinculación. La amenaza, reteniendo el acto que anuncia, dejan-
do en lo incierto el tiempo en que ha de estallar –si alguna vez ocurre 
de hecho el estallido–, y siendo ella misma indeterminada (cf. 188), 
echa una red en que la vida entera queda atrapada, y esta trampa es 
el destino. La pena de muerte, en que la ley impone violencia aniqui-
ladora sobre vida y muerte, es la figura prominente de esta inescapa-
ble destinación. Es, sí, la aplicación suprema de la ley, aunque no se 
restringe a una mera aplicación, sino que es una reafirmación, una 
re(in)stauración de la ley en sí misma, un re-estreno de su origen en 
la violencia. En este sentido, la pena capital es una combinación de 
la violencia instauradora o impositiva y de la violencia conservadora 
de derecho. Y esto pone al descubierto, dice Benjamin, “algo podrido 
(etwas Morsches) en el derecho”. Digamos que lo “podrido” concierne 
a una mezcolanza de medios y fines en que los medios se anteponen 
al fin haciendo de este un medio, no solo para la preservación de los 
medios, sino para su potenciación. La violenta conservación, donde 
quiera que ocurra, habrá sido siempre la imposición de derecho.

Dos combinaciones, entonces, que tiran a mezclas: la pena de 
muerte sella la imposición de derecho; la policía trabaja en su conser-
vación. Pero una y otra son inseparablemente solidarias. Si la amena-
za se cumple soberana en la pena de muerte, la policía es la funciona-
ria de la amenaza, la suya es otra soberanía.

Como bien se sabe, al hablar de la pena de muerte, Derrida sostie-
ne que no es meramente un trascendental incluido y al mismo tiempo 
excluido del derecho (Derrida 2015, 78), que debe no-existir como de-
recho a fin de que el derecho sea posible, sino que aquel que es con-
denado a muerte está asimismo, en cuanto sujeto y súbdito, incluido 
y excluido del derecho. La pena de muerte cumple una conversión o 
inversión decisiva: hace que el hecho “natural” de la muerte ingrese en 
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la esfera del derecho. Por cierto, las comillas que enmarcan el término 
“natural” son retrospectivas: una vez que la muerte ingresa en la esfe-
ra de la ley no hay muerte humana que pueda ser (que pueda volver a 
ser alguna vez) simplemente natural. (Lo mismo cabe decir de la vida 
humana; jamás habrá podido ser simplemente natural y, sin embargo, 
a la vez, nunca llanamente legal: vida y muerte viven y mueren en una 
linde que separa y al mismo tiempo anuda naturaleza y ley.) La pena 
de muerte, también allí donde ha sido abolida, porque su signatura no 
se borra, pone (en alemán se dirá: setzt) la muerte como disposición 
y, si cabe decirlo, como dispositivo de la ley, como Gesetz. Todas y to-
dos estamos condenadas, condenados a muerte (legal) en este preciso 
sentido. Cabría recordar (una vez más) aquí la leyenda de Kafka: el 
hombre del campo que acude a la Ley está, a instancias del guardián 
de barba tártara, sentado (sitzend, gesetzt), en espera de ser admitido, 
pero gasta su vida en esa espera hasta morir en el instante mismo 
en que le es revelado que la puerta que ha buscado franquear estaba 
destinada solo para él (lo que también quiere decir que él estaba des-
tinado a esa puerta, que ahora el guardián cierra).

La pena de muerte, decía, es una combinación, una Verbindung 
de ambas violencias, que las mantiene separadas, de manera que una 
y otra siguen siendo discernibles. Mucho más “antinatural” (weit wi-
dernatürlicheren), afirma Benjamin, es su mezcla en la institución po-
licial. Habría que retener aquí la idea de lo “natural” y lo “antinatu-
ral”, contra la cual (como contra un trasfondo indeleble) se establece 
el derecho positivo. Lo “natural” es, en todo este argumento, un sor-
do temblor. De cualquier modo, la “combinación” extrema, es decir, 
la mezcolanza, tiene a confundir ambos ingredientes. “Antinatural”, 
contra natura, alude a esta viscosidad. Pero ¿por qué esta condición 
“antinatural” habría de hallar su sitio “natural” en la policía? ¿Qué 
quiere decir “antinatural”, “no-natural” (unnatürlich) aquí? La com-
binación es antinatural, la mezcolanza es espectral. Por cierto, una 
mezcla no es lo mismo que una combinación. En esta los elementos o 
componentes mantienen su especificidad, su naturaleza, podría decir-
se, si bien el hecho de combinarse puede ser contrario a esta, es decir, 
puede ser antinatural en este preciso sentido, por ejemplo, química-
mente. Por el contrario, en la mezcla los elementos heterogéneos se 
transgreden uno al otro, se unen en densa (con)fusión sin generar una 
estructura. Pero tal vez despiden un aura, una fosforescencia. Ese es 
el espectro.

Y el espectro es la emanación de la amenaza.
¿Cuál es el carácter de la amenaza?, preguntaba. Lo esencial de 

la amenaza es que únicamente en virtud de ella interviene (eingreift) 
la violencia en relaciones éticas, y solo esta intervención hace de 
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la violencia un objeto de la crítica, como sostiene Benjamin en el 
comienzo del ensayo (179). De otro modo la violencia es un hecho 
físico, al modo en que lo entiende el derecho natural. Solo si la vio-
lencia es un factum ético le concierne ella a la crítica, en virtud de 
cuya tarea ha de hacerse posible discernir entre formas de violencia 
más allá de la mera consecuencia de causa y efecto, conforme a la 
cual, en ese entendimiento del derecho natural, se preconcibe el ca-
rácter instrumental de la violencia, es decir, su función como medio 
para fines, de acuerdo a los cuales puede ella ser evaluada, no en la 
medialidad de su condición de medio, sino solo en la contribución 
que haga a determinados fines naturales. Y habrá que decir, también, 
cuando se trata de la acreditación histórica de su uso. Es el punto 
lógico que hace Benjamin, el círculo en que consistiría el dogma 
que soporta por igual al derecho natural y al positivo en la evalua-
ción de la violencia como medio: “fines justos pueden ser alcanza-
dos por medios legítimos (berechtigte), medios legítimos pueden ser 
empleados para fines justos” (180). Pero la amenaza introduce un 
factor inconmensurable para estas dos evaluaciones convergentes de 
la violencia. Ese factor es la temporalidad. Una que inquieta en sus 
bases la persistencia de lo establecido, das Bestehende, el status quo 
siempre renovado3.

Una nueva mirada a la institución policial puede ilustrar el aser-
to. Y es que así como la amenaza interviene, invade relaciones éticas, 
la policía es el instrumento que administra el tiempo de esa interven-
ción. Se trata de la invasión de la vida entera por el derecho que la 
difusa omnipresencia de la policía se encarga de hacer sentir. 

La policía –arguye Benjamin en el áspero lenguaje que le dedi-
ca– es una institución ignominiosa: en una primera aproximación (ya 
hablaré de una segunda, que depende de esta, pero es, quizá, aun más 
determinante), su ignominia (leíamos antes) consiste en que a causa 
de su operación se “suspende” la diferencia entre violencia instaura-
dora y violencia conservadora de derecho. El verbo alemán, con pe-
digrí dialéctico, es aufheben. Pero en este caso nada tiene que ver con 
un movimiento dialéctico, si bien hablará Benjamin, hacia el final, 
de un “ir y venir dialéctico” de las violencias legales, pero este solo 

3  Pero también: la amenaza es un hecho del lenguaje; en ella se preserva y conti-
núa la sustancia lingüística del mito de una manera peculiar: la amenaza procesa y 
transforma la manifestación de los dioses (que irrumpe donde quiera que el destino 
ha sido desafiado por un acto de transgresión que produce por vez primera, perfor-
mativamente, la transgresión como tal) en un doblez que por una parte manifiesta 
(anuncia) y por otra retiene el sentido de la manifestación. Esto proyectaría el lado 
no-fenoménico del poder.
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obedece a una “ley de oscilación” (202): no hay un producto de ese 
“ir y venir”, sino, más bien, una repetición de lo igual. Entonces, ¿qué 
significa que la diferencia sea “suspendida”? No quiere decir que se la 
suprima: no se identifica una y otra forma de la violencia de derecho; 
no es una operación lógica, es mezcla. Ocurre que en el ejercicio de 
la aplicación de la ley se le concede a la policía un margen de acción 
(una competencia, una atribución, Befugnis, la de fijar nuevos fines 
que exceden o no son los fines legales a los que por ordenanza ha de 
servir como medio), y ese, en los hechos, es un margen extra-legal, si 
se lo mira desde el punto de vista del solo imperio de la ley y la coer-
ción de una (presunta o flagrante) transgresión. Este margen permite 
a la policía extender la aplicación al punto de crear una nueva regla, 
que rige para el caso particular y para la acción que se ha ejecutado. 
En este sentido, la “suspensión” de la que aquí se trata implica una ex-
cepción y asimismo una temporalidad, que es la del tiempo durante el 
cual es operativa la excepción. Tiempo de suspensión, tiempo en que 
la excepción opera sobre el tiempo mismo. Pues bien: ese es el tiempo 
que late en la amenaza, es la temporalidad de ese tiempo; volveré en 
un momento sobre esto. 

Considerado en estos términos, se podría decir que el régimen del 
instituto policial es el régimen de la suspensión, es decir, un régimen 
en el cual la suspensión de la diferencia que separa una de otra violen-
cia, la conservadora de la que instaura derecho está en todo momento 
disponible y presta a activarse, más aún, autorizada a activarse cuan-
do la situación lo amerita. En la situación específica, concierne a la 
policía evaluar si lo último es el caso. El mérito de este y la necesidad 
de la aplicación están co-determinados por el derecho y por el criterio 
del agente al que se le reconoce el uso de la fuerza. Por esta misma 
razón, en ese régimen, en tanto se actualice la suspensión, la regla 
es el criterio, es decir, la discrecionalidad: el derecho sigue rigiendo, 
si bien en suspenso. Pero ya está dicho: la suspensión no se produce 
solo en su actualización: es en todo momento potencial, de modo que 
la actualización no es sino el modo manifiesto de esa potencialidad, 
que permanece activa todo el tiempo: esta actividad potencial, esta po-
tencia activa como tal potencia es la amenaza. Por eso puede decirse 
que, al interior y a la vez al margen del derecho, la regla es el criterio, 
la discrecionalidad. El criterio es lo que tiende a quedar o de hecho 
ya queda fuera de toda posible crítica en tanto prevalezca el régimen; 
solo son criticables –es decir, objeto de juicio y, sobre esta base, de 
sanción– sus aplicaciones y las consecuencias de estas aplicaciones. 
Pero esto es precisamente lo que definiría el ámbito entero del dere-
cho: dicho de otro modo, el derecho comprendería esencialmente su 
propia suspensión a fin de asegurar el imperio de la ley. El criterio es 
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inseparable de la discrecionalidad, en la medida en que esta supone 
dejar al criterio de la autoridad del caso la aplicación de una determi-
nada norma, y el criterio puede exceder, en virtud de su discrecionali-
dad, la determinación de la norma. Puede aplicarla at large, más allá 
de su determinación. Esa aplicación implica de suyo interpretación, 
es un modo particularmente performativo, si puede decirse así, de la 
interpretación. Y la aplicación es un momento inexcusable de la ley, al 
punto que podría decirse que es su condición, no digo necesariamente 
de su enunciación, pero sí lo es ya de su promulgación y de los efectos 
que de ella resulten, puesto que supone querer que la vigencia de la ley 
sea efectiva, tenga consecuencia en la conducta de las personas. Toda 
norma debe ser aplicable o no es norma, y si es aplicable, entonces 
es interpretable. La aplicación y la interpretación son mediaciones, 
de manera que la ley rige siempre mediatamente: por intermedio de 
quien, interpretándola, aplica la ley general a un caso particular. El 
juez o la jueza están investidos de tal autoridad. En virtud de esta in-
vestidura puede decirse que son co-autores de la ley, no obstante –allí 
donde hay separación de poderes, repúblicas, democracias– no hayan 
debido intervenir en su formulación, dictación y promulgación, salvo 
indirectamente, como ciudadanos que eligen a representantes encar-
gados de legislar. Son co-autores de la ley en la medida en que con 
atención a la normativa del caso y en ejercicio de su criterio cruzan el 
hiato que separa a la ley, precisamente, del caso. Aquella mediación, 
entonces, porque implica interpretación en vista de la aplicabilidad de 
la norma a un caso específico, contribuye esencialmente al vigor de la 
ley. Es en este sentido que hay aquí una co-autoría: no hay aplicación 
sin el criterio de quien la ejerce. El criterio es, si esto suena plausible, 
el caso crítico de la universalidad de la norma, que se reanuda en 
cada caso. Es el principio de la mediación que permite que la norma 
alcance al hecho y a la persona, es decir, hace posible que su vigencia, 
que su vigor modele realidad, que la produzca. Pero solo lo permite 
en virtud de una segunda, más opaca mediación. De no haber agentes 
de la ley y el orden (en el léxico usual tienden a ser lo mismo, aunque 
es precisamente el orden el que supone la excepción4), investidos de 
autoridad y autorizados a hacer uso de la fuerza en circunstancias en 

4  El punto es que la ley ordena en un doble sentido: manda –hacer u omitir–  y, al 
hacerlo, establece y configura orden, orden que hace posible la coexistencia social. 
En esta medida, el orden parece conceptualmente inseparable de la ley, pero es pre-
cisamente esta inseparabilidad la que determina, en la acción del agente policial, que 
sea el orden –bajo la figura, por ejemplo, de la “alteración del orden público”–  lo que 
faculta interpretar qué sea, en el caso dado, “orden público” y, por lo tanto, interpre-
tar, re-escribir la ley.
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que la ley y el orden son (al menos presuntamente) infringidos, vio-
lados, la sentencia que la jueza o el juez pronuncian en nombre de la 
ley para afirmar y garantizar su vigor en el caso dado arriesga quedar 
en mera palabra. Y este es un riesgo que está inscrito en la misma 
entidad de la ley, en su consistencia de palabras y significados. El dic-
tum de Hobbes, según el cual todo pacto sin espada es mera palabra, 
sin fuerza para dar seguridad a las personas (cf. Hobbes, 2003, 117), 
sanciona la condición de contratos y convenios, y en primer término 
acerca de aquel que origina la Commonwealth, que establece el mo-
nopolio de la violencia en manos del soberano. Cuando interviene la 
espada para darle referencia y consecuencia a la palabra, al criterio se 
suma la discrecionalidad. La interpretación de la ley en el momento 
indeterminable en que la discrecionalidad opera es una interpretación 
de la ley como un todo; es la suspensión de toda ley y toda norma, que 
se valida, en ese momento, como fuerza, siempre excesiva respecto del 
caso, y por ello es violencia que aúna en una conducta fáctica conser-
vación e instauración de derecho. Es la “naturaleza” del poder común 
(common power): puede “mantener a raya a todos”, keep them all in 
awe (Hobbes 2003, 88). En lo que llamaba el áspero lenguaje que Ben-
jamin emplea en estos recodos podría decirse: Drohung ist Ordnung, 
la amenaza es el orden.

Pero la diferencia fundamental entre el dictamen judicial y la 
injerencia policial estriba en que el primero debe preservar la distin-
ción entre la norma que aplica y el caso a que es aplicada (aunque 
en ocasiones la judicatura, motivada por algún sesgo, falle parcial-
mente, lo que sigue estando sujeto a esa distinción); en cambio, el 
edicto (“cualquier edicto”, como dice Benjamin, subrayando el mero 
arbitrio) que la autoridad policial (la violencia policial, Polizeigewalt) 
“pueda emitir con pretensión de derecho (Rechtsanspruch)” (189) se 
aplica sin más consideración al caso particular con respecto al cual 
se lo hace valer: singulariza el caso, singulariza la norma. Es la igno-
minia ([d]as Schmachvolle, esta es la segunda aproximación) de esta 
autoridad, es la podredumbre del derecho, tanto más, cuanto más se 
tome en cuenta lo que designa Benjamin como el “distintivo” (Merk-
mal) de la justicia en sus fines, que jamás son universalizables, sino 
siempre universales: “Pues fines que son justos para una situación y, 
en cuanto universalmente reconocidos, universalmente válidos, no 
lo son para ninguna otra, por similar que la situación sea en otros 
respectos” (196). En la justicia de los fines prevalece su universalidad 
inmediatamente respecto de la absoluta singularidad de una determi-
nada situación. Si el dictamen judicial descansa en la suposición de 
que los fines son justos en cuanto sean susceptibles de ser universali-
zados (a través, digamos, de la reducción y definitiva omisión de las 
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similitudes, lo que ya se lleva a cabo en el enunciado normativo), la 
gestión policial se evidencia como una intervención soberana con la 
capacidad de crear derecho a propósito de una situación singular, no 
con fin de justicia, sino como medio de reafirmación y preservación 
del derecho mismo5. 

En este sentido, la policía es una mediación de mediación, la apli-
cación de una interpretación de la ley que sobre-determina esa misma 
interpretación. Como tal es la “decisiva”, sin decidir, solo interpretan-
do, la peor figura del decisionismo. Al hacerlo, suspende la relación 
de medios y fines. La mediación como tal pertenece al régimen de la 
suspensión y este tiene aquí –ya lo sugería– un aspecto paradójico, en 
cuanto su fuente está en el derecho, es decir, en cuanto es una suspen-
sión de este último en pro de asegurar su vigor. En esta mediación de 
mediación se administra y confunde no solo la separación de violen-
cia conservadora y violencia instauradora, sino la de poder, autoridad, 
fuerza y violencia, las cuatro dimensiones de Gewalt.

Recordemos que el carácter “no esencial” de la institución poli-
cial se acusa en el contraste con el derecho y con el reconocimiento 
que este brinda a la categoría de la “decisión”. Las comillas, creo, 
indican que se cita un concepto de raigambre kierkegaardiana, que 
es, a la vez, uno literalmente decisivo de la teología política de Carl 
Schmitt; marcan, a la vez, la cuarentena que se le impone para darle 
curso controlado en el argumento. La cuarentena solo se levantará 
cuando sea posible acusar “la indecidibilidad en última instancia de 
todos los problemas del derecho” (196), que afecta a la legitimidad 
de los medios y la justicia de los fines y que requiere ser aborda-
da críticamente con la discriminación entre la violencia mítica y la 
violencia divina. Aquella es, tal como se dice a propósito de la pena 
de muerte, la “violencia coronada de destino (schicksalhaft gekrönte 
Gewalt)”, y es, por eso mismo, en definitiva, el origen del derecho. 
Quiere exhibir, acaso, sus credenciales de racionalidad, pero el des-
tino como principio y la violencia como medio lo acusan: pareciera 
ya no tener nada que ver con prehistoria mítica, y sin embargo la 
repite y la reanuda en su esfera: es la Aufhebung de tales orígenes, 
si podemos recurrir una vez más al término. Esta esfera es la admi-
nistración burocrática o funcionaria del destino. En esta medida, la 
“decisión”, como categoría metafísica del derecho, y el “destino” son 
conceptos que se reclaman uno al otro. La amenaza es lo que los vin-
cula indiscerniblemente. Lo que interesa aquí, en vista de lo dicho 

5  Y este es el extremo de la ignominia, la regla de un solo caso de la policía, sin-
gularización de la ley en perfecto abuso: la contrafaz de la pura singularidad de la 
justicia.
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anteriormente, es que ambos están fundamentalmente ausentes de 
la actuación policial y de su mismo fundamento institucional. Y es 
así porque la policía ocupa la zona gris que media entre la decisión 
y el destino y es precisamente ella la que la administra burocráti-
camente. En el caso dado, se limita –a menudo con consecuencias 
perniciosas, terriblemente nocivas sobre todo allí donde la vida se 
muestra más vulnerable–, se limita, digo, a tramitar el lapso entre 
decisión y destino.

Cuando un policía se te acerca, no ves a un sujeto con el cual 
puedas ponerte a charlar: en clave benjaminiana, ves un fantasma, 
un uniforme orlado del aura turbia de lo siempre repetible. Cierta-
mente, “fantasmagoría” no es un concepto que pertenezca a la época 
en que Benjamin escribe su “Crítica de la violencia”. Sin embargo, se 
podría pensar que cuadra bien con la configuración de lo real bajo la 
administración del orden jurídico como heredero y relevo del mundo 
del mito y que tiene en la policía un caso específico de su estatuto, en 
la medida en que es el significante de la amenaza y por eso, también, 
emanación del poder que en ella se anuncia y que a la vez se disimula 
en este anuncio. En un sentido preciso, el poder no es sino esta ame-
naza. Evoco el pasaje en que Benjamin ofrece la determinación del 
poder, Macht:

La función de la violencia en la imposición de derecho es doble, 
en el sentido de que la imposición de derecho aspira, con la vio-
lencia [198] como medio, como su fin a aquello que es implantado 
como derecho, pero no renuncia a la violencia en el momento de 
la instauración (Einsetzung) de lo que como fin se busca en cuanto 
derecho, sino que solo entonces se convierte, en sentido estricto 
y ciertamente de manera inmediata, en impositiva de derecho, al 
instaurar un fin que no está libre ni es independiente de violencia, 
sino que está necesaria e íntimamente ligado a ella, como dere-
cho bajo el nombre de poder (Macht). Imposición de derecho es 
imposición de poder (Machtsetzung), y es en esa medida un acto 
de manifestación inmediata de la violencia. La justicia (Gerechtig-
keit) es el principio de toda imposición divina de fines (göttlichen 
Zwecksetzung). Poder es el principio de toda imposición mítica de 
derecho (mythischen Rechtsetzung) (197-198).

En el orden del derecho, decía, el poder, a su vez, tiene su principio en 
la amenaza y la amenaza tiene un significado esencialmente temporal. 
Dondequiera que esté en todo su poder determina toda una vida, que 
permanece atada al momento indeterminado en que la amenaza haya 
de cumplirse. Y no es necesario que fácticamente ocurra este cumpli-
miento o que sea preciso asistir a su consumación. Lo que cuenta es 
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su inminencia, en cualquier (es decir, en cada) momento del tiempo 
de una vida. Y este es el sentido de lo que se llama destino. Siempre 
pendiente y a punto, la amenaza ya está cumplida a priori o, dicho de 
otro modo, tiene calado inmemorial. En este sentido, la violencia de 
derecho, en cuanto inherente a la amenaza legal, es una violencia que 
se presupone a sí misma, que precede a su uso. Esta auto-suposición 
de la violencia, que está en acto en la amenaza, es precisamente lo que 
secuestra de antemano el tiempo de una vida, determinando todos sus 
momentos como afectos al cumplimiento de la amenaza, llámeselo 
castigo, represalia o retribución, y en definitiva expiación, cerniéndo-
se sobre esa vida como espada suspendida, como perentoriedad que 
causa la angustia, la estrechez de la existencia.

¿Quién amenaza? ¿El poder? ¿Acaso quien lo detenta? ¿Se sabe 
de dónde proviene la amenaza? Probablemente no; probablemente 
este es su qué. Hay algo que se sustrae en la amenaza en cuanto se 
pronuncia y, aun antes de que se pronuncie, se siente: ese algo es el po-
der. O bien, es lo no-fenoménico del poder, que necesita manifestarse 
como aquello que se sustrae en su manifestación.

En la amenaza, concebida como la operación esencial de la insti-
tución jurídica, en cuanto garante del orden de la vida social, no hay 
una manifestación inmediata, o bien (pienso en el pasaje que cité): 
hay la inmediata manifestación de algo no manifiesto en el presente 
en que ella se a/enuncia. Eso no manifiesto –lo no-fenoménico del po-
der– es el tiempo de la vida sobre la cual recae, determinándola, des-
tinándola. Hay, pues, un vampirismo de la amenaza y del poder, que 
se nutre del tiempo de la vida sobre la cual recae, prolongando así, en 
una ininterrumpida continuidad, su presente.

En una anotación del Libro de los Pasajes se lee:

Hacer habitables unas regiones en que hasta ahora prolifera la 
locura. Adentrarse con el hacha aguzada de la razón y sin ver a 
diestra ni a siniestra, para no caer en el espanto que nos seduce 
desde la profundidad de la selva. Todo suelo debiera ser hecho 
una vez habitable por la razón, depurado de la maleza del delirio 
y del mito (Benjamin 1991b: 171).

La crítica, en su filiación ilustrada y, más radicalmente, trascenden-
tal, tiene vocación de-mitificadora. La torsión peculiar de la crítica 
benjaminiana tiene la paradójica virtud de de-mitificar el derecho 
enseñando su principio, su procedencia y sustancia mítica. La crí-
tica del poder que le es solidaria aspira a de-potenciarlo mostrando 
su mistificación. En la crítica de la violencia encuentran ambas su 
razón.
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es inherente al derecho moderno. En épocas de relativa normalidad, 
la violencia del derecho asume un carácter conservador (rechtserhal-
tende Gewalt), pues su finalidad es la de mantener el orden, adminis-
trarlo y castigar cuando se lo contraviene. Sin embargo, existe otra 
forma en la que se manifiesta la violencia del derecho, una suerte de 
espectro que le pertenece tanto como la ley, el orden y el castigo. Se 
trata de aquello que lo amenaza y –de cuando en cuando–lo refunda, 
la violencia instauradora del derecho (rechtsetzende Gewalt). Se ex-
presa por ejemplo en la huelga, un derecho que el orden jurídico ha 
debido incorporar para poder subsistir. Benjamin propone, entonces, 
asegurar la posibilidad de una violencia “por fuera” y “más allá” del 
derecho a fin de complejizar la dupla “violencia que instaura/violencia 
que conserva” el derecho. Es decir, habilitar una violencia “pura” o 
“divina” y una “revolucionaria” que ni instala ni conserva, sino que 
depone el derecho e inaugura una nueva época histórica. 

Para referir esa violencia, Benjamin no usa el término “estado de 
excepción”, sino otro término “schmittiano” como Entscheidung (de-
cisión). En Teología política, Carl Schmitt había descrito el estado de 
excepción como el momento en el que la norma quedaba suspendida 
con el fin de restituir el cuerpo jurídico. Paralelamente, en La dicta-
dura, describe la decisión como “el nexo que une soberanía y estado 
de excepción” (Agamben, 2004: 108), esto es, como aquello que une el 
sistema jurídico y su interrupción. El soberano decide sobre la excep-
ción, lugar en el que se divide al cuerpo del derecho. 

Benjamin, por su parte, encuentra la decisión completamente 
asociada al círculo vicioso de la violencia del derecho. Sin embargo, 
para él, no siempre el soberano es un decisor y esa indecibilidad so-
berana presenta una objeción al planteo schmittiano. Por caso, “el 
soberano barroco está constitutivamente en la imposibilidad de deci-
dir” (Agamben, 2004: 108). Tal como se la describe en el libro sobre 
el drama barroco alemán (1928), la (in)decisión puede ser pensada 
como una suerte de suspensión del mencionado círculo mítico de la 
violencia. Esta suspensión resulta central para pensar la dimensión 
política de la posible historia revolucionaria de los vencidos, eminente 
preocupación benjaminiana. En las páginas que siguen examinare-
mos la relación entre la violencia, tal como aparece en el texto de 
1921, y la idea de revuelta, que implica una evidente actualización de 
algunos de sus presupuestos. 

VIOLENCIA PURA: DE LA EXCEPCIÓN A LA CATÁSTROFE
Benjamin invierte la fórmula teológico-política de Schmitt, pues el so-
berano no es quien decide el estado de excepción, sino quien no puede 
decidir. Veámoslo detenidamente.
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Para Benjamin, es claro que quien manda está destinado a “deten-
tar dictatorialmente el poder durante el estado de excepción, cuando 
la guerra, la rebelión u otras catástrofes así lo provoquen” (Benjamin, 
2007: 268). Sin embargo, la figura del príncipe en la era barroca vuelve 
opaco y hasta contradice el tono schmittiano. La noción de excepción 
no refiere tanto a esa detención de la normalidad como a la detención 
sin más, característica de la catastrófica atmósfera del Barroco:

En el modo de pensar teológico-jurídico tan característico del si-
glo se expresa la exaltación de la trascendencia que subyace a los 
acentos provocativos que el Barroco pone siempre en el más acá. 
Pues a éste la idea de catástrofe se le antoja cabalmente antitéti-
ca del ideal histórico de la restauración. Y sobre esta antítesis se 
acuña la teoría del estado de excepción      (Benjamin, 2007: 269).

Al reconocer en el barroco un eschaton, un fin del tiempo, pero que es 
vacío, Benjamin sustituye el paradigma schmittiano de la excepción 
por el de la catástrofe:

El hombre religioso del barroco tiene tanto apego al mundo dado 
que se siente arrastrado con él hacia una catarata. No hay en 
efecto una escatología barroca; y justamente por ello sí hay un 
mecanismo que reúne y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes 
de que se entregue a su final (Benjamin, 2007: 269).

La escatología que configura el estado de excepción del Barroco como 
catástrofe, quebrando la correspondencia entre soberanía y trascen-
dencia, entre monarca y Dios, implica que no aparece ya como garan-
te de la articulación dentro/fuera, anomia/orden jurídico, sino que es 
una “zona de absoluta indeterminación entre anomia y derecho, en la 
cual la esfera de las criaturas y el orden jurídico son incluidos en una 
misma catástrofe” (Agamben, 2004: 111).

Tanto Schmitt como Benjamin ponen en juego una zona anómica 
entre violencia y derecho: el primero intenta reconducir la violencia al 
derecho; el segundo, inscribir la violencia –como violencia pura- por 
fuera del derecho. En este movimiento, se juega la política occidental, 
pues el derecho parece subsistir solo por medio de la anomia y gira en 
torno al estado de excepción como arhké. Dicho esto, la estructura del 
estado de excepción es aún más compleja, por lo que tanto la posición 
de Benjamin como la de Schmitt están más entrelazadas de lo que, 
posiblemente, hubieran deseado.

En la “violencia pura” (reine Gewalt) benjaminiana, hay, precisa-
mente, una concepción no sustancial sino relacional de la pureza y se 
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explicita que, mientras la violencia mítico-jurídica es un medio para 
un fin, la violencia pura se define como “medio puro”, como una “me-
dialidad sin fin”, en términos de Giorgio Agamben. El problema no es 
identificar los fines más justos, sino una violencia que no se refiera a 
los fines como medios. En relación con lo que Benjamin sugiere sobre 
la violencia, Agamben encuentra que “la violencia pura se testimonia 
sólo como exposición y deposición de la relación entre violencia y de-
recho” (Agamben, 2004: 118), pues la violencia pura expone y corta 
el nexo entre derecho y violencia y aparece como una violencia que 
actúa y manifiesta y no una que gobierna y ejecuta. 

El hombre barroco se encuentra arrojado a un mundo desolado 
sin fines teleológicos prefijados y el príncipe barroco, cuya función 
es evitar el estado de excepción, no lo consigue y la excepcionalidad 
se perpetúa. El príncipe benjaminiano no toma la decisión extrema 
y no logra cumplir la función de un Dios secularizado, pues vacila y 
fracasa.

En la tesis VIII de Sobre el concepto de historia, precisamente, se 
observa cómo la noción de soberanía puede vincularse mucho más 
a la acción catastrófica que a la decisión dictatorial. El “débil poder 
mesiánico”, que viene a redimir a los vencidos del pasado, no es deten-
tado por el príncipe, sino que se halla entre la esperanza de la acción 
y la interrupción, del tiempo-ahora (Jetzt-Zeit) que Benjamin opone a 
la temporalidad continua, no disruptiva, de la dominación. Un con-
texto catastrófico se seculariza volviendo mesiánica la acción con la 
esperanza de interrupción a favor de una redención del pasado. Esta 
posibilidad de redención del pasado oprimido vuelve a manifestar la 
inversión del dictum schmittiano. Benjamin no ve excepcionalidad en 
el continuo de dominación e insta al verdadero estado de excepción 
que realmente tiene el poder de interrumpir la violencia.

El estado de excepción benjaminiano –al que Michael Löwy ca-
racteriza como utópico en su lectura de las tesis sobre la historia– está 
prefigurado en las interrupciones al orden establecido de los pode-
rosos. Y lo vincula –también como prefiguración, pero en este caso 
lúdica– con el carnaval y las fiestas populares. En ellas se producen 
correspondencias objetivas entre la vida anterior y la presente:

Lo que convierte en grandes e importantes los días festivos es sin 
duda el encuentro con una vida anterior [...]. El pasado murmura 
en las correspondencias, y la misma experiencia canónica de ellas 
tiene lugar en la vida anterior (Benjamin, 2008: 244-5).

En los días festivos se homenajea no tanto un hecho ocurrido, sino “lo 
inmemorial (Unvordenklichen) que a él se le ha hurtado” (Benjamin, 
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2008: 246). La relación entre experiencia histórico-colectiva, festivi-
dad y redención aparece también en la tesis XV Sobre el concepto de 
historia (1940):

El día con el que comienza un calendario actúa como un acelera-
dor histórico. Y es en el fondo el mismo día que vuelve siempre en 
la figura de los días festivos, que son días de rememoración. Los 
calendarios miden el tiempo, pero no como relojes. Son monu-
mentos de una consciencia histórica (Benjamin, 2008: 316).

Benjamin coincidiría en esto con Mijail Bajtin, quien, en La cultura 
popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Rabelais 
(1942), tematiza el carnaval para arrojar una transitada teoría sobre 
la cultura popular, la subversión y el poder:

El carnaval es un estado de excepción. Un derivado de las antiguas 
saturnales, en oportunidad de las cuales lo alto y lo bajo intercam-
bian lugares y los esclavos se hacían servir por sus amos. Ahora 
bien, un estado de excepción sólo puede definirse precisamente en 
oposición total a un estado ordinario (citado en Löwy, 2005: 100).

Hay que tener en mente que, después del carnaval, todo vuelve a 
su lugar. En cambio, en el estado de excepción revolucionario que 
piensa Benjamin, nada vuelve a ser como antes, pues se interrum-
pe el estado de dominación y opresión de clases y se establece una 
cesura en la permanente introyección y apropiación de la cultura. 
Como conclusión de esta tesis, se vuelve interesante recoger estas 
líneas de Manuel-Reyes Mate: “La tarea que Benjamin tenía por de-
lante era mostrar la complicidad entre fascismo y progreso, aparen-
temente tan opuestos. ¿Podemos nosotros pensar que el fascismo 
está definitivamente conjurado?” (2009: 153-154). En esta dirección, 
¿podríamos pensar que el tiempo-ahora es el modelo del tiempo me-
siánico que libera la tradición de opresión? Este es el concepto más 
políticamente poderoso del que se vale Benjamin para su crítica a la 
historia progresiva. 

En el Apéndice A, Benjamin vuelve sobre esta crítica del siguiente 
modo: 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre 
distintos momentos de la historia. Pero ningún hecho es ya un 
hecho histórico solamente por ser una causa. Habrá de serlo, pós-
tumamente, en virtud de acaecimientos que pueden estar separa-
dos de él por milenios (2002: 65). 
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Como es sabido, Benjamin profundiza su crítica al historicismo en 
términos de una nueva conceptualización del tiempo, que no se apoya 
en el continuo, sino en la interrupción y se fundamenta en la hetero-
geneidad. Contra el tiempo de la homogeneidad, el tiempo-ahora es el 
tiempo de la memoria y la rememoración, cuya lógica es la de la cons-
telación y no la del continuo aproblemático entre pasado y presente. 
Benjamin no habla del fin de la historia, sino de la detención mesiáni-
ca que rompe la historia para volver sobre el pasado e incluirlo como 
totalidad en una apocatástasis. 

En la tesis XVIIa, Benjamin utiliza nuevamente un concepto que 
hace referencia a la teología política de Schmitt. Allí se dice: “Marx 
secularizó la representación de la era mesiánica en la representación 
de la sociedad sin clases” (citado en Löwy, 2005: 154). La tesis de la 
secularización –según la cual “todos los conceptos dominantes de la 
teoría moderna del Estado son conceptos teológicos secularizados”–, 
que se liga a pares trabajados por Schmitt como la comparación entre 
situación excepcional y milagro, interesa a Benjamin si mantiene la 
energía de lo mesiánico que intenta subvertir el orden establecido y 
no como una tarea infinita, sino como una praxis realizable, producto 
del acuerdo de voluntades. En este sentido, Benjamin hace aparecer 
en el desarrollo de las últimas tesis lo inescindible de historia y polí-
tica para pensar las potencialidades revolucionarias del accionar hu-
mano. Su concepción de la historia se abre a la práctica política, no 
rigiéndose por las causalidades del tiempo homogéneo, sino por las 
disrupciones de lo posible. “Posible” y “potencial” no aluden sólo al 
futuro, sino a un curso de acción que liga presente, pasado y ruptura 
mesiánica de la dominación. Es a la luz de estas ideas que es posible 
pensar cómo sigue operando la dupla violencia/redención en el hori-
zonte político actual. 

REDENCIÓN: DE LA CATÁSTROFE A LA REVUELTA
Hasta aquí hemos recogido las coordenadas centrales sobre la rela-
ción entre violencia, estado de excepción y derecho que surgen de la 
reflexión benjaminiana. Ahora bien, la “violencia pura” en Benjamin 
nos condujo a una noción cara a su pensamiento de los años treinta, 
como es la de redención, que redirige la reflexión al problema de la 
historia. Sin proponer comparaciones exactas, parece posible, a la luz 
de este entramado, pensar la revuelta contemporánea a fin de eva-
luar una actualización posible del texto de 1921. Pues, como sostiene 
Michel Foucault en un viejo texto de 1979 publicado en Le Monde en 
torno a la revolución iraní, “Las revueltas pertenecen a la historia” 
(1984: 449) aunque “de cierto modo, escapan a ella”. Veamos, enton-
ces, cómo es factible pensar esta relación paradójica. 



Natalia Taccetta | Daniela Losiggio

113

Cuando en Para una crítica de la violencia Benjamin se refiere a la 
lucha de clases, aparece la huelga como su instrumento central y bajo 
la consideración de ser un medio puro. En esta dirección, siguiendo 
a Georges Sorel, pensador francés del sindicalismo revolucionario, 
distingue entre la huelga general política y la proletaria. “Entre ellas 
–sostiene Sorel– hay también una oposición en lo que respecta a la 
violencia” (2017: 32). La huelga general política disputa el monopolio 
de la violencia (Gewaltmonopol) del Estado y otorga a ese monopolio 
una nueva acepción. Ahora bien, al mismo tiempo, cuando el Esta-
do incorpora la huelga general como derecho, muestra –según Ben-
jamin– la violencia fundadora que anida en la acción de protesta. En 
una palabra, la huelga general termina por fortalecer la violencia es-
tatal y su consecuente centralización. En cambio, la huelga proletaria 
quiere la aniquilación del orden. “Quiere suprimir el Estado; el Estado 
fue ciertamente      (…)      la razón de existencia de los grupos do-
minantes que se llevan el provecho de todas las empresas cuya carga 
soporta el conjunto” (2017: 32), cita Benjamin a Sorel. De modo que, 
si en la primera la suspensión del trabajo es violenta, en la segunda, 
por su parte, “es, como medio puro, no violenta” (2017: 32) y el trabajo 
solo se reanuda si no es forzado por el Estado. Solo en esta referencia 
precisa a Sorel aparece la revuelta por única vez en el texto: “Con la 
huelga general desaparecen esas cosas bonitas; la revolución aparece 
como una revuelta clara, simple (die Revolution erscheint als eine kla-
re, einfache Revolte), y no se observa un lugar ni a los sociólogos, ni a 
los elegantes amateurs de las reformas sociales, ni a los intelectuales 
que han hecho profesión de pensar por el proletariado” (2017: 32-33).1

Así, parece posible pensar que la huelga proletaria, en tanto me-
dio puro, no violenta, podría considerarse una suerte de violencia 
suspendida, una violencia que no contiene a la instauración del de-
recho y el Estado, sino que pretende la anarquía de una “concepción 
genuinamente revolucionaria” (echt revolutionären Konzeption) que 
no debe homologarse simplemente con la violencia, más allá de sus 
consecuencias potencialmente catastróficas. Estas ideas acerca de la 
huelga, en efecto, pueden homologarla con la revuelta como suspen-
sión del tiempo histórico, tal como se concibe en perspectivas más 
contemporáneas. 

Un autor inexorable en torno a la problematización de la revuelta 
como suspensión es el historiador italiano Furio Jesi. Examinemos, 
entonces, algunas de sus reflexiones para volver a la caracterización 

1  Se modifica ligeramente la traducción de Pablo Oyarzún (2017: 32).
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de la violencia como medio puro y como inauguración de una nueva 
temporalidad.2 

Jesi comprende la revuelta atendiendo especialmente a sus dife-
rencias con la revolución. Mientras esta pretende la instauración de 
un orden nuevo con nuevas instituciones, la revuelta conlleva una sus-
pensión del tiempo histórico y es allí donde se produce el auténtico 
momento de lo colectivo, intervalo entre el levantamiento y sus gestos 
y la reacción normalizadora. Como sostiene Andrea Cavalletti, la re-
vuelta no instaura el tiempo del sueño aunque se utilice como imagen 
retórica en manifestaciones callejeras y aunque aparezca discursiva-
mente entre los manifestantes.  Por el contrario, podría decirse que 
“solo en el instante de la revuelta los hombres viven en un verdadero 
estado de vigilia” (Cavaletti, 2014: 22-23) que desafía la temporalidad 
de la productividad burguesa para detener la continuidad y hacer lu-
gar a la interrupción cairológica. 

La revuelta, entonces, propone cierta detención, pero que parece 
vincularse más al “tiempo inmóvil del mito” (Jesi, 2014: 55), en tanto 
cristalización de un presente que abre un tiempo que no existía. Jesi 
es taxativo: el tiempo de la revuelta no es el de la revolución. Aunque 
en ambas circunstancias se deseara lo mismo –dicho sucintamente, 
tomar el poder–, la revuelta implica una experiencia del tiempo que 
“de por sí no implica una estrategia a largo plazo” (Jesi, 2014: 63). A 
diferencia de la revolución, que orienta, precisamente, los objetivos 
finales en el largo plazo, la revuelta “suspende el tiempo histórico e 
instaura de golpe un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por 
sí mismo” (2014: 63). Es decir, cada acción implica un compromiso 
con el presente y la asunción del riesgo, pues las consecuencias no se 
conocen ni pueden ser previstas, a pesar de que “toda revuelta es ba-
talla, pero una batalla en la que se elige participar deliberadamente” 
(2014, 70). Mito y refugio, entonces, se imbrican en una definición que 
Jesi propone con toda claridad: 

Todos experimentan la epifanía de los mismos símbolos: el es-
pacio individual de cada uno, dominado por los propios símbo-
los personales, el refugio respecto del tiempo histórico que cada 
quien encuentra en su propia simbología y en su propia mitología 
individuales, se amplían y se convierten en el espacio simbólico 
común a toda una comunidad, el refugio respecto del tiempo 

2  Una versión anterior de lo que sigue a este apartado fue publicada parcialmente 
en un trabajo escrito en co-autoría en la edición número 30 de la Revista História da 
Historiografia e intitulado “Uprisings and Historical Time On Suspension as a Critical 
Moment”.



Natalia Taccetta | Daniela Losiggio

115

histórico donde toda una comunidad encuentra una escapatoria      
(Jesi, 2014: 71).

Tiempo y espacio históricos determinan la cuadrícula simbólica de la 
revuelta, cuya estabilidad depende del instante y de su apertura con-
tra el “tiempo normal” que “no es solo un concepto burgués, sino el 
fruto de una manipulación burguesa del tiempo” (Jesi, 2014: 80). La 
revuelta no ha de ser pensada en los términos de un proyecto con un 
sujeto histórico determinado y una teleología trascendente. Sergio Vi-
llalobos-Ruminott lo explicita del siguiente modo: “lo que importa es 
que al hacer transitar el momento de la revuelta a la lógica de un de-
terminado despliegue histórico, se sacrifica su condición intempesti-
va, subordinando su fuerza a una determinada racionalidad política” 
(2021). De ahí que la revuelta, podría decirse, tiene un carácter catas-
trófico, improgramado, anómico, contrariamente al disciplinamiento 
que acompaña al proyecto moderno. 

Tenemos, entonces, la relación entre derecho y estado de excep-
ción, entre violencia y redención, entre revuelta y suspensión. Aho-
ra bien, ¿cómo pensar esa suspensión del tiempo histórico? ¿Cuál es 
la figura más adecuada para ello? ¿Interrupción? ¿Nuevo comienzo? 
¿Estallido?

Es en la compleja noción de imagen dialéctica donde están el 
ahora, el tiempo pasado y, como está continuamente deteniéndose y 
moviéndose, superviviendo, también está el futuro y la dimensión del 
deseo, propia de la potencialidad política que le asigna Benjamin en 
su planteo. En un fragmento del Libro de los pasajes (2007a), se puede 
leer lo siguiente: 

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente 
sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha 
sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En 
otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras 
que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, 
continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un 
discurrir, sino una imagen, en discontinuidad. -Solo las imáge-
nes dialécticas son auténticas imágenes (esto es, no arcaicas), y el 
lugar donde se las encuentra es el lenguaje. Despertar [N 2 a, 3]. 

Desde la perspectiva de Benjamin, habría que pensar la revuelta en 
términos de una interrupción, que es también la detención de una 
conceptualización sobre la historia y sus actores. Para el autor, la lu-
cha contra el fascismo es también contra el dogmatismo paralizante 
del concepto de progreso tal como aparece en las tesis de Sobre el 
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concepto de historia. Benjamin disputa al Karl Marx del 18 Brumario 
el diagnóstico sobre el fracaso de las revoluciones de 1848. No fue la 
procedencia de clase lo que obstaculizó la capacidad transformadora 
de las revueltas, sino su incapacidad para otorgar nuevo sentido a la 
historia; el haberlo entendido en los mismos términos que el enemigo. 
La “obstinada fe en el progreso” es para Benjamin común al fascismo, 
al comunismo y a la socialdemocracia (2002: 60). Como lo manifiesta 
la tesis XIII, el sujeto revolucionario no es una clase social ni un grupo 
específico con una demanda específica, sino quien verdaderamente 
logra aprehender un instante de consciencia de las injusticias vividas 
como una oportunidad para la emancipación (2002: 60). 

Benjamin se dedica especialmente a su crítica de la representa-
ción del tiempo como homogéneo y vacío que debe ser reemplazada 
por otra que encierre la crítica de esta representación del movimiento 
histórico. En efecto, para el autor esto tiene que constituir la base de 
la crítica a la representación del progreso en absoluto. La tesis XIII, 
precisamente, enuncia tres críticas que fundan una nueva visión de la 
historia: en primer lugar, que es preciso distinguir el progreso huma-
no (social, moral) del progreso científico y tecnológico; en segundo lu-
gar, que es necesario interrumpir la lógica de un progreso que ha sido 
infinito y consolidó siglos de explotación; en tercer lugar, que el pro-
greso indefinido consolidó un tiempo continuo que ha sido de inexo-
rable continuidad de la opresión. Es a la luz de estas consideraciones 
que Benjamin exige volver a pensar la representación del tiempo, a fin 
de que ésta exprese la interrupción, la fisura, en un camino indefini-
do de opresión. Este tiempo es heterogéneo y lleno, por oposición al 
homogéneo, vacío y continuo del tiempo del progreso. El tiempo de la 
interrupción aparece tematizado en la tesis XIV, donde Benjamin pro-
pone la contracara del dogmatismo homogeneizador del progresismo: 
“La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo 
homogéneo y vacío, sino aquel pletórico de tiempo-ahora (Jetztzeit)” 
(Benjamin, 2002: 61). 

“Cambiar el tiempo” implica modificar la percepción en general y 
asumir una lógica diferente a partir de la cual atravesar la experiencia. 
Este señalamiento exige examinar el epígrafe de Karl Kraus que abre 
la tesis XIV: “El origen es la meta” (Benjamin, 2002: 61). Esta meta 
alude a un retorno al paraíso perdido e implica una deriva del orden 
establecido, esto es, un camino alternativo a lo dado. Esta es la llama-
da benjaminiana a la “cita revolucionaria” (Löwy). 

En la tesis XIV, “revolución” aparece ligada a la moda y, a su vez, 
la temporalidad de la moda se identifica con la del infierno como repe-
tición eterna de lo mismo. Por eso, detrás de la moda pueden ocultar-
se las clases dominantes. Por el contrario, la revolución es la interrup-
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ción de ese eterno retornar infernal de la moda para dejar espacio a 
acciones profundas, un salto fuera del continuum, cuya temporalidad 
no es la de chronos, sino un salto cairológico hacia el pasado y el fu-
turo. El pasado contiene el tiempo-ahora y hace estallar la cronología 
por medio de otra representación y otra concepción del tiempo y pro-
ceso históricos. 

En la tesis XV, se vuelve sobre la idea de la “explosión” (aufs-
prengen): “La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia 
le es peculiar a las clases revolucionarias en el instante de su acción” 
(Benjamin, 2002: 62). Los oprimidos de todos los tiempos (clases re-
volucionarias) tienen a su cargo el estallido revolucionario del que 
debe derivar lo que Benjamin denomina un “nuevo calendario”, que 
implica un tiempo lleno, un tiempo cargado de memoria y actualidad. 
En el estallido revolucionario, se condensan todos los tiempos de re-
belión del pasado (la Revolución Francesa es un punto nodal al que 
Benjamin se refiere en distintas oportunidades), que no dejan de estar 
amenazados por el conformismo histórico que tratará de interrumpir 
el tiempo del ahora. La temporalidad vacía es en esta tesis la de los 
relojes, la literalización del tiempo cuantitativo y medible (así cobra 
sentido que los revolucionarios de 1830 hayan disparado contra los 
relojes, tal como consigna Benjamin). Y el tiempo de los relojes apa-
rece también como evidente cómplice de la dominación por parte de 
la civilización industrial y capitalista, la del tiempo ritmado por la 
producción y el trabajo fabril (marcado contraste benjaminiano res-
pecto de las sociedades primitivas, no sólo sin clases, sino también, de 
alguna manera, sin tiempo). 

DE LA REVUELTA COMO MEDIO PURO
A diferencia de lo que propone cierto sentido común acerca de las 
revueltas, ellas no deben ser comprendidas como un arrojo pasional y 
enceguecido de las masas a las calles. En todo caso, las pasiones que 
tiñen la agencia colectiva de la revuelta no están exentas de cierta ra-
cionalidad. Se trata para nosotras de una racionalidad que se afirma 
en la productividad de las emociones que la hacen posible. 

En general, la teoría social –de fuerte impronta weberiana– com-
prende que la más alta racionalidad de las acciones sociales está 
determinada por el cálculo de medios orientados a fines concretos. 
Influenciado por Benjamin, Jürgen Habermas discute con esta idea. 
¿Qué clase de acción social puede ser aquella que se mide a través 
de un “cálculo egocéntrico de resultados”? (1999: 361). La verdadera 
racionalidad social debe estar determinada por el entendimiento in-
tersubjetivo. Es probable que Habermas tenga en mente en este punto 
la referencia de Benjamin a la comunicación propia del diálogo di-
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plomático como “medio puro” cuando llama a la más racional de las 
acciones sociales, precisamente, la “acción comunicativa”.

Como es bien sabido, Habermas no está de acuerdo con que la ex-
presión de las emociones, por mayor validez social (es decir, raciona-
lidad comunicativa) que contengan, pueda considerarse política. Con-
temporáneo y cercano a Benjamin, Aby Warburg planteó la idea de 
que la revuelta constituye, no solo una suspensión del tiempo históri-
co, sino también un momento de reflexión racional, una pausa previa 
a la reanudación de la marcha (Warburg, 2010, 178). Contrariamente 
a la teoría de corte weberiana, entonces, Warburg propone, a través de 
un análisis de una obra de Rembrandt, que la revuelta no es necesa-
riamente un momento de euforia inconsciente sino, precisamente, un 
intervalo, un espacio de pensamiento, que permite recomenzar.

Otres autores contemporáneos también son proclives a proponer 
que la revuelta es el efecto de emociones absolutamente razonables 
y colectivas: por caso, la indignación. Judith Butler (2015, 2016) ex-
presa esta idea refiriéndose a la primavera árabe. No hay acto singu-
lar, particular y egoísta que, por provocador que sea, por indignación 
que involucre, genere un levantamiento. Quizás no haya nada más 
racional –ningún otro medio más “puro”– que algunas emociones co-
lectivas que culminan en el hartazgo y la conformación de un nuevo 
espacio público.

Tal vez también en este mismo sentido pueda pensarse la ira que 
hace aparecer Benjamin promediando el ensayo sobre la violencia: “la 
ira, por ejemplo, conduce a los desbordes más visibles de una violen-
cia que no se refiere como medio a un fin propuesto”, pues, agrega, 
“no es medio, sino manifestación” (2017: 34).

Con lo dicho hasta aquí sobre la revuelta, la interrupción del cur-
so histórico y la racionalidad de ciertas emociones colectivas, es po-
sible observar nuestra situación actual. El final de la década pasada y 
el principio de la corriente estuvo signado, en América Latina, por la 
revuelta. En Argentina, a principios de 2018, el feminismo ocupó las 
calles exigiendo la legalización del derecho a la interrupción volun-
taria del embarazo; en octubre de 2019, les chilenes se manifestaron 
masivamente contra una larga serie de medidas económicas regresi-
vas que coronaron con la decisión del gobierno neoliberal de Sebas-
tián Piñera de aumentar el costo del boleto del transporte público. 
Similares motivos movilizaron al pueblo guatemalteco en 2020, tras la 
aprobación en el Congreso de un presupuesto sumamente antipopular 
para el año siguiente. En 2021, trabajadores, campesines y estudian-
tes colombianes se levantaron contra la escalada de violencia social e 
institucional de la que es presa este país hace sesenta años. En todos 
los casos que mencionamos, las revueltas fueron efecto de la indigna-
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ción, el hartazgo y la ira y supusieron la visibilización de historias de 
vulneración de la vida y, salvo en Argentina, los gobiernos intentaron 
acallarlas mediante el uso de la fuerza, asesinando a les manifestantes, 
pero también utilizando viejas y nuevas técnicas de disciplinamiento 
social. Por caso, un video documental de The New York Times recogió 
por primera vez testimonios sobre el recurso a atacar a los ojos por 
parte de la policía chilena en los meses más intensos de la revuelta3.

Las revueltas pusieron en suspenso las narrativas históricas sobre 
la pujanza económica, institucional o en torno a los derechos de las 
minorías en estas lindes mostrando así un disenso sobre lo que se 
pretendía consensuado. Resulta sugerente notar que estas revueltas 
no son simples estallidos de violencia, sino que van acompañadas, 
fundamentalmente, de reflexiones profundas, de intervalos de pensa-
miento, sobre la necesidad de transformaciones muy específicas del 
orden social. Destacan así las reflexiones sobre la noción de vida en el 
feminismo argentino, sobre una constitución indigenista y feminista 
en el caso chileno o sobre la noción de paz en el caso colombiano. 

En estas páginas, parece haber quedado explicitado que, en tér-
minos benjaminianos, las revueltas no son un medio para un fin, sino 
más bien la transmisibilidad misma de las luchas que les dan origen. 
Por lo mismo, son en sí la materia por la que se mueve el gesto de los 
sujetos del impoder que deviene potencia, la fisura de una nueva tem-
poralidad, el deseo como apertura que hay que asumir y el desobra-
miento que debe sostenerlos. En definitiva, la revuelta es, entonces, 
el medio puro que opera el desplazamiento de la desesperación y la 
cólera al grito que transforma, el combate al miedo inmovilizador y el 
sueño emancipador que siempre parece posible. 
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UNA SALIDA ESPECIAL
WALTER BENJAMIN Y LA CRÍTICA  

DE LA VIOLENCIA1 

1.
No tenía salida pero tenía que procurarme una:  

sin ella no podía vivir.

Kafka, 2017

La aporía constitutiva de lo que en una persistencia que a ratos resulta 
difícil de comprender seguimos2 llamando “vida humana”, en plena 
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1  Este texto fue escrito en el marco del proyecto de investigación “Sociología visual del 
estallido: estudio sobre medialidades, temporalidades, contagio y violencia de las imáge-
nes en la reciente movilización popular en Chile” (Fondecyt Nº 1210997, 2021-2023).

2  “Seguimos” digo, remedando sin poder evitarlo, el guiño universalizante; como 
si respecto de ese “nosotros”, no fuese indispensable recordar lo que según la oca-
sión –según el corte histórico-antropológico-científico-metafísico– participa o no de 
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crisis del humanismo, retumba en este mínimo pasaje del informe 
que el “humano/simio” kafkiano presenta ante la academia recordan-
do cómo fue que una “salida especial”, “una salida humana” lo ayudó 
a dejar la jaula en la que después de su captura parecía, sin remedio, 
condenado a pasar sus días. 

Aquí, así, bajo determinadas condiciones, no es posible vivir hu-
manamente; y sin embargo, así y aquí, bajo estas condiciones, parece, 
cada vez, persistir, reconocerse y designarse cierto tipo de vida como 
“vida humana”. En ese impasse, se abren y se cierran sus límites, sus 
pasajes, sus posibilidades. 

Podríamos, tal vez, llamar “ley” a la condición –dada, producida, im-
puesta– de las condiciones. Cualquier “salida” implicará, entonces, tocar 
la ley, tocar lo que en ella se dispone como intocable; no solo haber sido 
tocados por ella, sino tocar eso que nos ha tocado en suerte, tocar, como 
dice Lyotard, ese antes “que está allí antes de que lo esté uno mismo” 
(Lyotard, 1997: 44); tocar el límite, la condición de la condición. 

La ley que nos ha tocado antes de que hayamos llegado a ser algo 
capaz de tocarla, se inscribe en el cuerpo individual y social como la 
condición que lo determina y lo anticipa, que lo sujeta, antes de cual-
quier transgresión, a su destino culposo; que regula, antes de regular-
los de hecho en cada caso, su pertenencia, su quehacer, sus intercam-
bios y desplazamientos. En ese toque ella –la ley– permanece intacta. 

La ley que en ocasiones tocamos se ve expuesta en ese toque a la 
irregularidad que se le ha escapado, y con ello, a su propia contingen-
cia, a la fragilidad de su propia condición, al “antes” y al “después” de la 
ley que la ley intenta por la fuerza, una y otra vez, borrar de la historia. 

“No se trata –escribe Catherine Malabou– de cómo escapar de la 
clausura sino de cómo escapar en la clausura misma” (Malabou, 2010: 8). 

2.
Leemos en El malestar en la cultura:

La convivencia humana solo se vuelve posible cuando se aglutina 
una mayoría más fuerte que los individuos aislados, y cohesiona-
da frente a estos. Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, 
como “derecho”, al poder del individuo, que es condenado como 
“violencia bruta”. Esta sustitución del poder del individuo por el 
de la comunidad es el paso cultural decisivo (Freud, 1992: 93-94).

la fiesta o del horror de esa “comunidad”. 
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Paso cultural decisivo que, como condición de la convivencia huma-
na, será también, sin embargo e inevitablemente, un paso del malestar 
al malestar en el que seguirán encendidas –y no siempre de manera 
diferenciable– las violencias brutas y las civilizatorias.

La vida humana, parece mostrar una y otra vez su repetitiva his-
toria, no es sostenible, como vida humana, sin la instauración de ese 
poder común, pero sometida a ese poder –poder que, albergándola, la 
sitia y la vulnera– tampoco lo es. Queremos –¿necesitamos?– vivir al 
amparo de la ley, y, sin embargo, la vida que bajo ese amparo puede 
vivir no es otra que aquella que se entrega a y colabora con el proceso 
de su propia constricción. 

Respecto de la vida que produce, como derecho, su ley, ésta será 
siempre, al mismo tiempo insuficiente y excesiva; el “justo medio” 
será uno en que ella misma –la ley– no puede sostenerse. 

3.
Sin derecho, sin ley, sin Estado, “sin un poder común que los ate-
morice a todos” (102) –sostenía Thomas Hobbes (1992) en el siglo 
XVII–, no habrá paz entre los hombres, sino más bien, guerra de 
todos contra todos; no simplemente pugnas estallando esporádica-
mente por aquí y por allá, sino una voluntad permanente de lucha 
como clima vital. 

La proliferación de Estados y regímenes jurídicos nacionales e 
internacionales a nivel planetario a lo largo de los últimos cuatro si-
glos no parece haber puesto fin a ese clima de guerra, aunque con ello 
se hayan modificado su escala, sus procedimientos e intensidades3. 
A pesar de eso, se sigue obstinadamente invocando desde todos los 
flancos –sobre todo en momentos de intensos conflictos–, con matices 
diversos, esta alternativa; como si el Estado y el imperio del derecho 
fuesen, respecto de la guerra de todos contra todos, no solo una salida 
efectiva, sino, al parecer, la única posible. O hay Estado de derecho, y 
entonces paz –y con ella progreso y libertad–, o la vida humana segui-
rá atrapada en un bucle, varada en el charco de su violencia inconti-
nente y antisocial. 

Y entre medio, al parecer, nada. 

3  La multiplicación del género humano – escribe Cesare Beccaria (2011)–, pequeña 
en sí misma, pero muy superior a los medios que ofrecía la naturaleza estéril y aban-
donada para satisfacer las necesidades en creciente incremento, reunió a los prime-
ros salvajes. Las primeras uniones estimularon necesariamente otras para oponerse 
a ellas, y así el estado de guerra se desplazó de los individuos a las naciones” (113). 
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4. 
En ese turbulento ensayo suyo de 1921, “Zur Kritik der Gewalt” (“Para 
una crítica de la violencia”), Walter Benjamin corta de golpe los hilos 
de esa larga tradición que enlaza causalmente la paz y la justicia al 
imperio del derecho, mostrando que el derecho como “salida” frente 
al ejercicio generalizado y dislocado de la violencia, no es otra cosa 
que el violento gobierno de esa dislocación; gobierno de la violencia 
que cerca, que acota la vida que administra, sometiéndola al ritual 
interminable de su expiación.

Para crecer al amparo del derecho imperante, parece sugerir el 
texto, la vida tiene que “cultivarse” como algo que se puede y se deja 
gobernar, que se deja ordenar, y, sobre todo, como algo dispuesto, de 
principio a fin, a ser sometido a juicio. Pero –y esta es también la 
paradoja que el texto de Benjamin no permite olvidar– solo esa vida 
que no se deja simplemente gobernar, solo aquella que no está ya en-
teramente sujeta a la ley puede instaurar la ley, puede cultivarse como 
vida gobernable, ordenable, juzgable. 

5.
Los conflictos vitales en los que individual o colectivamente se implica 
“la humanidad” no habrían sido, en primera instancia, conflictos jurí-
dicos; habrán llegado a serlo en una particular deriva histórica. Ope-
rando bajo cuerda, y mediante una ingeniosa maniobra de inversión, 
el orden jurídico que supuestamente se instaura para regularlos, los 
convierte, en medida creciente, en conflictos esencialmente jurídicos, 
es decir, en conflictos que, antes incluso de haberse desatado, concier-
nen ya al derecho y que, ciñéndose a sus marcos, habrán de encontrar 
en él su solución anticipada. 

Lo que en esta inversión también se instala tácitamente como 
premisa, es que la humanidad que se enfrenta a la amenaza de su 
constitutiva conflictividad, es aquella que el propio orden jurídico de-
fine, en cada caso, como tal; que la humanidad de la vida que cabría 
llamar “humana”, en oposición a una más bien “salvaje” o “bruta”, es 
precisamente esa que, universalizada en la norma, se sujeta al orde-
namiento jurídico que la ampara, como si ese amparo fuese, en pri-
mera y última instancia, lo que su propia naturaleza le impone como 
destino. El derecho se dispone, así, como el marco al interior del cual 
nuestros conflictos y enfrentamientos encontrarían su salida “propia-
mente humana”, su “humana” solución. 

Lo que en su expansión histórica la racionalidad jurídica tiende, 
estratégica y sintomáticamente, a incorporar, cada vez con mayor in-
sistencia y eficacia, en su propia órbita, son aquellos conflictos en los 
que el derecho mismo, como condición y condicionamiento de la vida 
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humana, se ve tocado por y expuesto a su límite. Lo hace, en parte al 
menos, intentando subsumir su origen no jurídico, su “afuera” cons-
titutivo, en el orden legal; procurando incluir –para neutralizarla de 
ese modo–, en la maniobra y el marco jurídico, esa violencia que, de 
hecho, lo toca y lo amenaza desde fuera4. 

Frente a conflictos entre ordenamientos jurídicos particulares 
–territoriales, nacionales e internacionales– que amenazan con tocar, 
con exponer, como una herida abierta e incurable, el límite mismo de 
todo derecho, veremos instalarse y multiplicarse hoy por todas par-
tes instituciones e instancias jurídicas “superiores”, cuyo fin será so-
lucionar, por nuevas y más abarcadoras y ampliamente reconocidas 
vías legales, los conflictos que las vías legales existentes ya no pueden 
resolver sin exponer a los órdenes jurídicos más acotados a la incon-
gruencia de unas confrontaciones que esos mismos órdenes no po-
drán, recurriendo a sus propios medios, llanamente regular y resolver 
conforme a derecho. 

El derecho de guerra que concierne a los órdenes jurídicos esta-
tal-nacionales, y cada vez más, a órdenes jurídicos internacionales, 
proporciona un ejemplo particularmente notorio de la instauración 
y ampliación de marcos jurídicos, capaces, al parecer, de decidir so-
bre la legitimidad o ilegitimidad –sobre la legalidad o ilegalidad– de 
conflictos cuya violencia desborda los límites y desfonda, de facto, 
la legitimidad de cualquier institucionalidad jurídica supuestamente 
instaurada y preservada para evitarla. 

Si a contrapelo de esta maniobra consideráramos que todo con-
flicto vital propiamente “humano” no es aquel que simplemente tiene 
lugar en la ley, sino siempre, de algún modo, respecto de ella, otra 
“humanidad” despuntaría. En lugar de configurarse como el marco 
trascendental regulador de todo conflicto, el derecho (des)aparecería, 
cada vez, implicado en el conflicto como parte interesada; como una 
parte cuya maniobra consiste, precisamente, en autoinstalarse como 
marco trascendental, como suelo común, como lengua universal, 
como asiento “natural” de todo juicio y de toda solución. Desasida de 

4  Las manifestaciones históricas concretas de esa tendencia no pueden escapar a 
sus contradicciones constitutivas. La legitimidad o ilegitimidad de las recurrentes y 
expandidas invocaciones “jurídicas” de estados de excepción o de emergencia mar-
caría una instancia clave en el panorama de estas contradicciones. Al mismo tiempo, 
sería necesario tener presentes las complicaciones implicadas en esta operación de 
inclusión, tales como aquella a la que remite Federico Galende (2009) cuando escri-
be: “[...] si por un lado el derecho configura la vida incluyendo la violencia que ésta 
podría perpetuar por fuera de su esfera, por otro cuida que esta ‘inclusión’ no neutra-
lice del todo la posible amenaza externa, pues, si esto ocurriera, perdería entonces el 
objeto hacia el cual dirige su ‘fuerza’” (81).
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ese marco trascendental, la condición de los conflictos y de su huma-
na solución emergería, antes que como una premisa, en cada caso, 
como una incógnita en trance de configurarse, de “resolverse”. 

La “salida jurídica” como salida “propiamente humana” no será 
entonces jamás una salida respecto de la violenta clausura que el de-
recho, para ser operativo, necesariamente ejerce sobre esa vida que se 
propone regular y amparar. No será una salida en la clausura, sino la 
clausura dispuesta como salida. 

[...]  el derecho se coloca en el punto de indistinción entre conser-
vación y exclusión de la vida. Conserva la vida en el interior de 
un orden que excluye su libre desarrollo [...] . La misma preten-
sión de la ley –prever, sancionándolos, todos los actos que puedan 
contradecirla– la coloca en una situación de anticipación presu-
puesta, de lo cual la vida resulta a la vez protegida y perjudicada 
(Esposito, 2009: 21). 

6.
Que entre la bruta revoltura de unas violencias no tipificadas –carentes 
de centro, de rango, de jerarquía, de sanción– que cada quien ejerce 
arbitrariamente para asegurar su propia sobrevivencia y la violencia 
“pacificadora” instaurada y administrada por el aparato jurídico-es-
tatal que las codifica y, en medida creciente las deslegitima, parezca 
no haber ni poder haber nada, es, según creo puede leerse en el ensa-
yo de Benjamin, una ilusión generada por el derecho con vistas a su 
autopreservación. El afianzamiento y expansión de esta ilusión sería 
un rasgo característico del desarrollo –de la decadencia– histórico del 
derecho. “Si desaparece la conciencia de la presencia latente de la 
violencia en una institución de derecho, esta se corrompe” (Benjamin, 
2017: 29). 

La desaparición orquestada de esta conciencia –y, con ella, la 
tendencia del derecho a corromperse–, sería, considerando la doble 
violencia del derecho a la que remite Benjamin –la instauradora y la 
conservadora–, también doble. 

Borradura, por una parte, del origen irremediablemente ilegíti-
mo –no jurídico, no legal– del derecho mismo5. Origen ilegítimo que, 

5  Me refiero aquí particularmente al derecho positivo, cuya tendencia a fagocitar 
al derecho natural –a los fines que el derecho natural reconoce como fines justos in-
dependientemente de su positiva legitimación jurídica–  es expresamente reconocida 
por Benjamin: “Con respecto a estas relaciones de derecho (Rechtsverhältnisse), y 
en lo que atañe a la persona individual como sujeto de derecho, es característica la 
tendencia actual de no permitir fines naturales a estas personas en todos los casos 
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según el criterio diferenciador básico del derecho positivo, entre vio-
lencias legales e ilegales –condenables y aceptables–, dejaría al mismo 
derecho expuesto sin remedio a y en su falta de fundamento legal, es 
decir, a la arbitrariedad, a la “naturaleza” no sancionada de la violen-
cia que este ejerce en el acto de su propia instauración. No hay con-
trato que originariamente legitime el contrato; y aun si lo hubiera, ese 
contrato no podría, como señala Benjamin, anular la violencia que lo 
configura. 

[...] una eliminación no violenta de conflictos no puede jamás resul-
tar en un contrato de derecho. Y es que este, por más que pueda ha-
ber sido sellado pacíficamente por los contratantes, conduce en úl-
tima instancia a una violencia posible. Pues él confiere a cada parte 
el derecho de recurrir en contra de la otra a la violencia en alguna 
forma, en caso de que incurriere en infracción del contrato. Y eso 
no es todo: tal como el resultado, el origen de todo contrato remite 
también a la violencia. Esta no requiere estar inmediatamente pre-
sente como instauradora de derecho, pero está representada en él, 
en la medida de que el poder que garantiza el contrato de derecho 
es a su vez de origen violento, sin excluir que aquel esté legalmente 
incluido por violencia en ese contrato (Benjamin, 2017: 29).

Borradura, por otra parte, de la violencia conservadora de derecho 
aplicada para la preservación del orden legal existente mediante el 
ejercicio de esas violencias que monopoliza decretando, cada vez con 
mayor insistencia, que únicamente el derecho6 puede legítimamente 
recurrir a la violencia como medio para contrarrestar y acallar esas 
“otras” violencias que, simplemente por no estar en sus manos, inevi-
tablemente amenazan su existencia7; decretando de igual forma que, 

eventuales en que tales fines puedan ser perseguidos idóneamente de manera violen-
ta. Es decir: este orden legal [Rechtsordung], pugna, en todos los dominios en que las 
personas individuales puedan perseguir fines idóneamente con violencia, por erigir 
fines legales (Rechtswecke) que precisamente sólo la violencia conforme a derecho 
pueda llevar a efecto de ese modo”. (Benjamin, 2017: 22).

6  Hay, sin duda, excepciones a esta regla –el derecho a la legítima defensa sería un 
ejemplo de ello–, pero esas excepciones se vuelven, como lo advierte Benjamin, cada 
vez más excepcionales.

7  “[...] podría tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés del 
derecho en la monopolización de la violencia frente a la persona particular no se ex-
plica por la intención de defender los fines legales, sino, más bien, el derecho mismo. 
Es decir que la violencia, cuando no está en las manos del derecho correspondiente, 
lo pone en peligro, no por los fines que pueda perseguir, sino por su mera existencia 
fuera del derecho.” (Benjamin, 2017: 22). 
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únicamente el derecho puede legítimamente perseguir, juzgar y cas-
tigar la transgresión, y, cada vez que lo considera necesario, emplear 
también la fuerza y las armas a través de sus cuerpos policiales y mi-
litares8.

Con la desaparición de esta conciencia, se asienta, como sentido 
común, la arraigada ilusión de que la violencia institucionalizada que 
regula todas las demás violencias no sería ella misma una violencia; 
la idea de que vivir en paz es vivir al amparo de una ley que no se deja 
ni debe dejarse tocar9. 

El siguiente pasaje de una entrevista que el Presidente Sebastián Piñera (2019) con-
cedió a la BBC a pocas semanas de estallada la revuelta popular en Chile, el año 2019, 
ofrece una sugerente muestra de esta “sorprendente” autodefensa del derecho que, 
según Benjamin, parecería anteponerse a la defensa de los fines legales, consideran-
do, en su calificación de las violencias, en primerísimo lugar, si estas están o no en 
manos del derecho: 

“En las últimas dos semanas hemos estado experimentando dos fenómenos diferen-
tes, de naturaleza distinta. Primero, y esto fue absolutamente inesperado, una gran 
ola de destrucción, de violencia, de una manera muy organizada. Pudieron dañar o 
quemar hasta las cenizas casi 100 de las 136 estaciones de metro, además de super-
mercados, comercios y pequeñas tiendas.

Esa violencia no puede ser admitida, no está dentro de la ley. Tuvimos que usar herra-
mientas democráticas y constitucionales, como el decretar el estado de emergencia, 
para restituir el orden público y proteger a nuestros ciudadanos.

Una historia muy diferente son las manifestaciones legítimas y las protestas de los 
ciudadanos chilenos. Por supuesto que las personas tienen derecho a protestar. Y 
reconocemos eso y protegemos ese derecho porque es parte de nuestra democracia”. 

8  En ambos casos, este ejercicio legitimado de la violencia por parte de institucio-
nes jurídicas particulares, tenderá, como ya lo señalaba, a verse cada vez más expan-
sivamente vigilado y regulado por instancias jurídicas “superiores” –en muchos casos 
pertenecientes a organismos internacionales–  con el fin de defender, por así decirlo, 
la legitimidad misma del derecho en general, frente a manifestaciones particulares 
de la violencia jurídica que podrían, según criterios jurídicos más ampliamente com-
partidos, calificarse de injustificadas.

9  Cabría preguntar entonces por la forma que cobraría una institución jurídica 
que no se haya dejado corromper por la desaparición de la conciencia de su propia 
violencia; una institución dispuesta a habérselas no simplemente con las contradic-
ciones implicadas en el ejercicio de su poder, sino también, para usar la fórmula 
de Benjamin, con la indecididibilidad de todos los problemas del derecho (Benjamin, 
2017: 34).
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Las señas de esta “desaparición”, de este escamoteo, están por 
todas partes a la vista10, evidenciando, a su vez, la corrupción de una 
institución, que en nombre de la paz que supuestamente posibilita, se 
muestra cada vez más resistente, cada vez menos capaz de reconocer 
y exponerse a la problemática paradoja de su propio origen y de su 
conservación. En esa resistencia asoma un rasgo determinante de la 
violencia jurídica que Benjamin califica como mítica y sobre la que 
Aukje van Rooden escribe: 

La posibilidad de volver a cuestionar la idea y la forma de la co-
munidad es correlato de la contingencia de su fundamento. Como 
la comunidad no se ha instituido de golpe o de una vez y para 
siempre, debe ser repetida, o incluso re-afirmada en cada momen-
to. Una comunidad que no tiene origen único, pero que debe re-
lanzar sin cesar su origen, es entonces, por principio, un Work in 
Progress. No obstante, según Benjamin, en los órdenes políticos 
contemporáneos, ese modo perpetuo y fundamental de volver a 
cuestionarlo todo es imposible. Aunque no puedan fundarse sobre 
una autoridad irrecusable, estos órdenes buscan presentarse no 
como una obra abierta al debate, sino como obras ya acabadas y 
consolidadas. Tal consolidación es propia del mito (Van Rooden, 
2017: 182-183).

7. 
Decía que una operación de autopreservación básica del derecho con-
sistiría en generar y sostener la ilusión de que la administración jurí-
dica de la violencia es el único modo de escapar de la bruta e indiscri-
minada revoltura de las violencias no tipificadas, como si entre una y 
otra hipotética alternativa, no hubiera nada. 

Pero ¿qué podría “haber” entre ellas? ¿Qué es lo que podría, en 
medio del círculo mítico del derecho, interrumpir el ejercicio incesan-
te de su violencia? El texto de Benjamin, me parece, respondería: el 
“entre” mismo, la inmediata mediación de los medios puros.

10  Nuevamente, las reiteradas declaraciones de personeros del gobierno de Sebas-
tián Piñera en Chile frente a la revuelta y a la agudización del mal llamado “conflic-
to mapuche”, ofrecen claros ejemplos de esta desaparición. En agosto de 2020, por 
mencionar un solo ejemplo, el Subsecretario del Interior, Juan Francisco Galli (2020) 
declaraba ante la prensa: “Ayer fue un día doloroso para Chile, especialmente para la 
Región de La Araucanía, con municipios quemados, ciudadanos enfrentándose entre 
sí y personal militar y policial herido. Por ello hay que condenar la violencia venga 
de donde venga, la condena a la violencia debe ser absoluta y cualquier ambigüedad 
a la condena a la violencia genera más violencia” (parr. 3). De una conciencia de la 
violencia jurídico-estatal, no hubo ni ha habido, en estos discursos, ni el más mínimo 
rastro.
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La monopolización jurídico-estatal de la violencia implicada en la 
instauración de “un poder común” capaz de regular contractualmen-
te las violencias no contractuales, ha sido ampliamente reconocida y 
analizada por la teoría del derecho. El texto de Benjamin está cruzado 
de parte a parte por la consideración de esta cuestión. Pero esta cues-
tión, y los problemas que de ella derivan, está en él, a su vez, entrela-
zada con otra, mucho menos evidente, y sin embargo, decisiva: la de 
la aparentemente inocua monopolización jurídico-estatal de todas las 
mediaciones, o, dicho de otro modo, la de la mediación jurídica de 
todas las mediaciones y de todos los medios; sistemática subsunción 
de las formas no jurídicas de resolución de conflictos en las formas 
jurídicas. 

Antonia Birnbaum dedica parte importante de su ensayo “Varia-
ciones del destino” a la consideración de este asunto bajo la fórmula 
de la progresiva colonización de los medios por parte del derecho. 

[...] el monopolio de la violencia propio al derecho –escribe– sólo 
suprime la violencia natural en la medida que extiende la violen-
cia legal, y esto en detrimento de todo otro procedimiento no-vio-
lento de entendimiento o de conflicto. El derecho tiende a coloni-
zar todos los otros medios posibles de vincularse a los actos de la 
vida, incluso aquellos que parecerían en principio extranjeros al 
régimen de la culpa (Birnbaum, 2017: 93).

No serían entonces, propone Birnbaum en su novedosa lectura del 
texto, únicamente los medios violentos los que el derecho tendería a 
monopolizar –a colonizar, dirá ella–, sino también –y aquí, otra vez, 
extremada, la paradoja–, los no-violentos.

“¿Es acaso posible la solución no violenta de conflictos?”, pregun-
ta Benjamin (2017). “Sin duda”, responde. “A los medios conforme a 
derecho y contrarios a derecho de toda especie, que en total y cada 
cual contienen violencia, pueden oponerse como medios puros los no 
violentos”. Entre los “medios conforme a derecho” y los “medios con-
trarios a derecho”, entre las “soluciones” legales –conservadoras de 
derecho– y las soluciones que contra el orden jurídico existente se 
proponen, como fin, la instauración de un nuevo orden legal “se abre 
el dominio de los medios puros” (30).

Si el círculo mítico de la violencia se repite, actualiza y fortalece 
en el movimiento sin salida de estas soluciones –instauración, con-
servación, derribamiento y reinstauración–, desde el punto de vista 
del derecho, lo que más gravemente amenazará su imperio sobre la 
vida no serán, en última instancia, los “medios contrarios a derecho” 
–mediante los que el derecho mismo, más allá de sus regímenes jurídi-
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cos particulares, se reafirma como destino–, sino, en última y primera 
instancia, los “medios puros” –ni conformes ni contrarios a derecho–; 
precisamente esos que jamás amenazan sino que, singularmente y en 
cada caso, en medio del clima jurídico de guerra, suspenden, de facto, 
el imperio de la mediación jurídica, el círculo de su “humana solu-
ción”. En esa suspensión, la “humanidad” jurídicamente acotada, se 
desprende, singularmente, de cualquier tendencia a universalizarse. 

La clandestina monopolización jurídico-estatal de todos los me-
dios no violentos de solución de conflictos llegará a ser tan determi-
nante para el derecho porque en ellos este se ve tocado por algo que él 
mismo intenta pero no puede, mediante ese clausurante toque suyo, 
tocar; por aquello que es condición jurídicamente incondicionable de 
su propia existencia.

Se trataría, para el derecho en su tendencia histórica11, de ins-
tituirse expansivamente como el medio de todos los medios, como 
la mediación que rige y decide sobre todos los otros medios y me-
diaciones, transformándolos en medios jurídicos para alcanzar fines 
jurídicos; medios que importan, que interesan como medios solo en la 
medida en que anticipadamente permiten alcanzar sus fines y nunca 
en “sí mismos” como medios en los que la finalidad jurídica pierde, 
en el acontecimiento mismo de la mediación, su trascendencia, su 
pertinencia y su dominio. Lo que la pura mediación depone12 es el 
poder de la decisión que sea como sea –mediante artilugios jurídicos 
o bélicos– impone la excepción como regla. Ninguna mediación pura 
podrá normalizarse porque no es equiparable a ninguna otra; porque 
en ella no es, por así decirlo, la decisión la que decide ni la que podría 
imponerse como solución. Lo que en una mediación pura constituti-
vamente falta –aquello que nunca se da, que nunca se supone, aquello 
con lo cual jamás se cuenta, es la última palabra: el juicio final. Res-
pecto de este podría insinuarse más bien lo que Kafka insinúa sobre 
el Mesías: “El Mesías llegará sólo cuando no haga ya falta, llegará sólo 
un día después de su propia llegada, no llegará en el último día, si no 
en el ultimísimo” (Kafka, 1983: 65).

Los medios puros y las puras mediaciones no son, por tanto, me-
dios y mediaciones a través de las cuales los conflictos se solucionan, 
sino medios y mediaciones en los que esas “soluciones”, singular y ex-

11  Tendencia, señala Benjamin (2017), que en la proposición de “fines inadecuados 
a los medios legítimos del derecho [...] anuncia no solo la decadencia de su propia 
esfera sino también a la vez una mengua de los medios puros” (31).

12  Para una lectura inomitible de, entre otras cosas, la “deposición” benjaminiana 
en “Para una crítica de la violencia”, véase el ensayo de Werner Hamacher “Afforma-
tive, Strike”. 
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cepcionalmente, acontecen; y acontecen justamente cuando y porque 
han dejado de ser necesarias13. 

“[...] Hay –escribe Benjamin (2017)– una esfera de la concordan-
cia humana no violenta en tal grado que es enteramente inaccesible a 
la violencia: la esfera del «mutuo entendimiento» [Verständigung], el 
lenguaje”. En esa esfera destella, junto a otras, la pura mediación de 
“la conversación [Unterredung] como técnica de concordancia civil” 
(30).

Si la comunidad jurídicamente mediada es la comunidad inco-
municada del “poder común” que la instituye, la sujeta y la cohesiona, 
la comunidad que se encuentra en la conversación, lo hace desatando 
instantáneamente en ese encuentro, la vacilación de todas las decisio-
nes, de todas las intenciones. La conversación tendría lugar, entonces, 
como huelga general del poder a la que podríamos, quizá –atendiendo 
a este y otros ensayos de Benjamin– llamar pensamiento, imagen, crí-
tica, violencia pura, pura comunicación. Huelga general del poder en 
la que ya no puede distinguirse “ningún medio, ningún objeto, ningún 
destinatario de la comunicación” (Benjamin, 2010: 131-132). 
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María Victoria Dahbar1*

LOS CONTORNOS DE UNA OBSESIÓN.
LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA EN LA 

SINGULARIDAD DE UN TRAYECTO

Nuestra ruptura también es violenta,
pero no es brutal.

Fred Moten

¿Cómo se dibujan los contornos de una obsesión? ¿De qué modos 
retorna una pregunta formulada cien años atrás? ¿Atrás? ¿Qué ana-
cronismo se cifra en esa insistencia? ¿La crítica de la violencia se re-
suelve en el campo de la política? ¿Tiene una salida teórica? ¿Refuerza 
una vieja trampa obstinarse en la distinción? A lo largo de estas breves 
páginas me gustaría ofrecer el derrotero de lo que pudieron ciertas 
preguntas. Compartir los efectos determinados e indeterminados que 
la crítica de la violencia benjaminiana tuvo en mi trayecto intelectual 
y vital, dimensiones que no siempre van acompasadas. Lo cual im-
plica interrogar a su vez, por aquellas otras autoras junto a quienes 
esa pregunta se formuló, por los problemas teóricos y políticos que 
acantiló, y por las razones según las cuales, aún hoy, pienso que fue 
importante.

* María Victoria Dahbar (kolo) es Doctora en Ciencias Sociales por la UBA, Magís-
ter en Comunicación y Cultura Contemporánea por el CEA (UNC) y Licenciada en 
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cente en el Instituto de Humanidades (IDH-CONICET) y es docente en la Facultad de 
Ciencias de la Comunicación, así como en diversas carreras de posgrado. Sus preo-
cupaciones teóricas anudan violencia, temporalidad y emociones. Otras figuraciones. 
Sobre la violencia y sus marcos temporales (2021) es su último libro publicado. 
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A menudo he sentido que el ensayo de Benjamin me obsesionaba. 
Momentos totales donde parecía que cada cosa hacía sentido en esas 
páginas o, peor, que el texto funcionaba como principio explicativo de 
todas las cuestiones. Hay en el repertorio de la música popular una 
canción de Romeo Santos que en su estribillo dice “No, no es amor/ 
lo que tú sientes se llama obsesión. Una ilusión/ en tu pensamiento/ 
que te hace hacer cosas/ así funciona el corazón”. De modo que esa 
ilusión hace cosas. Recientemente, hablando con alguien del asunto, 
postulamos una tercera vía en el espectro posible entre el amor y la 
obsesión: el magnetismo. Es posible que en lugar de una obsesión por 
el ensayo y la pregunta por la violencia, en lugar de amor por la pre-
gunta, se trate de magnetismo. De un campo que atrae determinados 
materiales, en este caso mi pensamiento, y dibuja un recorrido que, 
aunque apasionado, no ha seguido exactamente un camino previsible. 

No en todo el ensayo, repleto de postulados capitales que la crí-
tica ya ha reunido, con mayor o menor justicia según el caso. No en 
todo el ensayo sino en dos momentos relevantes. Uno es el pasaje que 
inaugura el párrafo final, y que con frecuencia entendí como clave de 
lectura del texto, según el cual “la crítica de la violencia es la filosofía 
de su historia” (Benjamin, 2017:39). El segundo, anterior en el texto 
pero que deriva conceptualmente del primero, es el pasaje donde des-
pués de distinguir las funciones de la violencia mítica en tanto fun-
dadora y sostenedora o conservadora del derecho, Benjamin asegura 
que “la violencia conservadora de derecho es una [violencia] amena-
zante” (2017: 27). Aquí la atracción no está en el pasaje en sí sino en el 
problema que plantea: la temporalidad de la interrupción de aquel ha-
macarse dialéctico entre las funciones fundadora y conservadora del 
derecho, a la cual le sobreviene o se le opone la violencia divina –letal, 
aunque incruenta– no parece admitir un orden cronológico.

El magnetismo se vincula a lo que esos pasajes hicieron conmi-
go, en tanto ejercieron una atracción extraña, dos momentos que me 
resultaban poderosos aunque no evidentes. La dificultad me empujó a 
leer de muchas maneras ese texto conforme se modificaba mi forma-
ción, en un recorrido que podría indicarse comenzando en la teoría 
crítica y dirigiéndose hacia los feminismos1. En ese camino, un lugar 

1 Es cierto también que la univocidad de los trayectos suele reconstruirse retrospec-
tivamente como un camino progresivo donde siempre hubo un tema de interés que fue 
creciendo y profundizándose. Esto nos recuerda aquel viejo texto de mediados del siglo 
XX llamado “Kafka y sus precursores”, donde Borges apuntaba que “El poema Fears 
and scruples de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de 
Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra lectura del poema” (1998: 166). De modo 
que los trayectos suelen tener momentos apasionados, apatías, duelos, disciplina, coti-
dianidad, interrupciones, encuentros, bifurcaciones, y terrenos movedizos.
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donde me detuve fue en la filosofía de Judith Butler, quien hereda, es 
decir, interpreta, la teoría crítica, quien se acerca a y toma distancia de 
la crítica de la violencia benjaminiana, bajo la especie de un diálogo 
anacrónico y sostenido2. 

Ya en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2009), ese 
texto que inaugura para sus hermeneutas lo que se conoce como «giro 
ético» en su obra, Judith Butler señalaba en “Violencia, duelo, política” 
una implicación fundamental, con frecuencia olvidada. Comenzaba 
ese clásico capítulo proponiendo “analizar una dimensión de la vida 
política relacionada con nuestra exposición a la violencia y nuestra 
complicidad con ella […] para encontrar en estas condiciones las ba-
ses para una comunidad” (Butler, 2009: 45). La crítica de la violencia 
en Butler, como en Benjamin, nunca supone un afuera de la violencia. 
Está considerando desde el inicio a la violencia como una condición 
de la que se participa y a la que se está expuesta, una condición de la 
que participamos y a la que estamos expuestas, y en esa mutua conta-
minación es que hay que poder pensar. Esto no debería implicar una 
disolución del problema, de manera que la violencia, al estar en todos 
lados, no esté en ninguno. El problema de su ubicación es en el fondo 
un problema económico, por eso Jacques Derrida proponía, antes que 
soluciones puristas, una economía de la violencia menor. En una so-
ciedad estructurada en la heteronorma como régimen político (Rich, 
[1980] 1996) las relaciones más violentas tendrán un signo específico.

Como indica el comienzo del ensayo benjaminiano, la pregunta 
por la violencia se delimita con relación al derecho y a la justicia. En 
los textos de Butler, tanto los que refieren puntualmente al ensayo de 
Benjamin como aquellos que lo aluden, la pregunta por la violencia 
aparece en cambio, en relación con las normas que preceden a la for-
mación del sujeto y a las posibilidades de ese sujeto de resistirlas. La 
crítica se realiza en la relación con unas normas que nos preceden y con 
las que es necesario negociar, imaginar otro posible vínculo. Preguntar 
por la violencia con relación al derecho y a la justicia, en un caso, y en 

2 El desarrollo analítico de estos puntos de cercanía y distancia se desarrollan en de-
talle en el artículo “Walter Benjamin y Judith Butler: hacia una crítica de la violencia”, 
en coautoría con Sasha Hilas (IDH-CONICET), y de pronta aparición en Claridades, 
Revista de Filosofía. Allí se tematiza también La fuerza de la no violencia (Butler, 2020), 
al que este ensayo refiere sólo lateralmente. En cuanto a lo ya publicado, los anteceden-
tes más cercanos de este diálogo se encuentran en Otras figuraciones. Sobre la violencia 
y sus marcos temporales (Dahbar, 2021), Marcos temporales de la violencia: hacia una 
configuración de lo humano-inhumano (Dahbar, 2020) y, en coautoría, “El largo trueno 
que después retumba. Detención en la historia para una crítica de la violencia” junto 
a Ianina Moretti Basso (Dahbar y Moretti, 2015). Ianina Moretti, Sasha Hilas y Carlos 
Martínez Ruiz son tres de las autoras junto a quienes esta obsesión se fue conformando. 
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relación con las normas, en el otro, guarda sin embargo sus puntos 
de contacto. Las normas a las que refiere Butler se codifican muchas 
veces en la violencia de estado y en diversos tractos legislativos, pero 
exceden la letra escrita. Tal es el caso de las normas heterosexistas que 
regulan el género y materializan el sexo, punto de partida de la crítica 
butleriana. Aunque con frecuencia legislan explícitamente, como es el 
caso de códigos de convivencia y de faltas, muchas veces regulan lo que 
cuenta como sujeto desde normas más tácitas. Es a partir de la crítica 
a esas normas sexuales y genéricas, que Butler realiza una crítica al 
funcionamiento de las normas que regulan al sujeto en general, y en esa 
crítica es que reconoce la falla de todo vínculo normativo. De modo que 
hay un lugar donde la reflexión sobre la violencia en relación con las 
normas y en relación con el derecho, se intersecan. De hecho, en la obra 
reciente de Butler (2020), y en sintonía con el carácter no esencialista 
de su filosofía, aparece una vez más su preocupación por el binomio 
violencia-no violencia, donde su atención por la violencia normativa 
se acerca a la consideración de la violencia ejercida por el Estado. Pero 
no nos desviemos. Un trayecto, decía. Un magnetismo presente en dos 
pasajes. Empecemos por el primero.

I. 
Cuando Benjamin decía en el ensayo que la crítica de la violencia es la 
filosofía de su historia, vimos en esa afirmación una llave, en sus fun-
ciones elementales de abrir y cerrar. Como la vieja potestas clavium, 
cuando esa llave cierra, ata la consideración crítica de la violencia a 
una pregunta por la filosofía de su historia, lo cual tiene en Benjamin 
un derrotero específico. Que, como sabemos, aparece en las tesis So-
bre el concepto de historia [1940] (2009) pero también en el Libro de los 
pasajes (2005), así como en textos menos difundidos donde esa con-
sideración tuvo lugar. Ese vínculo redirige la mirada hacia aquellas 
filosofías de la historia sustantivas en términos de progreso que Benja-
min discutió, a la filosofía de la historia que esa violencia ya contiene, 
en ese hamacarse dialéctico según el cual se trata de la “«Filosofía» 
de esta historia, porque sólo la idea de su punto de partida posibilita 
una postura crítica, discernidora y decisiva con respecto a sus datos 
cronológicos” (Benjamin, 2017:39).

La octava tesis “Sobre el concepto de historia” [1940] (2009), tex-
to escrito a la urgencia de un tiempo convulsionado pero enmarcado 
en el metódico proyecto del Libro de los pasajes, es si se quiere la ante-
sala de la reflexión sobre el ángel de la historia contenida en la novena 
tesis, y es la que da en la tecla. Los adversarios del fascismo, decía 
Benjamin, lo enfrentan en nombre del progreso como norma históri-
ca. Y no hay nada de filosófico, continuaba, en asombrarse de que las 
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cosas que estamos viviendo sean “aún” posibles en este siglo. Porque 
no hay ninguna ley histórica que nos permita afirmar que las cosas 
van a mejor, que las sociedades “avanzan”. Porque esa suposición par-
te de una idea de la historia insostenible. De modo que cuando nos 
asombra que determinados gestos conservadores, machistas, racistas, 
clasistas, sean aún posibles, y nos sorprende porque estamos en el 
siglo XXI, ¿de qué orden es ese asombro? Pareciera operar allí una 
suerte de inversión. ¿Qué regularidad estamos suponiendo para que 
algo nos resulte asombroso? ¿Por qué nos sorprende que esto suceda 
aún hoy? Porque quizás en algún momento se volvió de sentido co-
mún que esa lucha ya se había dado, que esa fase estaba ya superada. 
En la misma octava tesis decía Benjamin que el estado de excepción 
en que vivimos es la regla. Y hay un problema, por lo tanto, en consi-
derar ciertos acontecimientos como estrictamente excepcionales. Eso 
que tanto nos asombra, es en realidad la norma. De modo que lo que 
Benjamin proponía como “la introducción de un verdadero estado de 
excepción”3 quizás sea justamente la ruptura con esa norma. 

Ahora bien, vimos en esa afirmación una llave, también en el sen-
tido de lo que abría o desataba. Cuando la crítica de la violencia no 
se vincula solo a la filosofía de su historia, se vuelve posible enlazar 
la pregunta por la violencia a una consideración crítica sobre la tem-
poralidad, que se toca desde ya con esa filosofía, pero que sin embar-
go la excede. Y ese exceso tiene sus nombres propios. Quizás el más 
significativo de esos nombres4 sea el de Judith Butler, toda vez que se 

3 Esta es la línea en la que reflexionaba Sigrid Weigel, al detenerse en la otra cara de 
esa regularidad de los fenómenos que se adscriben a un estado de excepción. Aquella 
introducción del verdadero estado de excepción que pedía Benjamin “exige por ello 
una ruptura con ese concepto de la historia que se basa en la idea de Progreso como 
regla y que califica así a todo lo que se escapa a esa regla como excepción, retroceso, 
barbarie, irracionalidad o cosas por el estilo”. Continuaba Weigel: “Para Benjamin, 
por el contrario, la introducción del verdadero estado de excepción no se da asociada 
a una decisión, sino a una cesura epistemológica, es decir, a otra concepción de la 
historia que aparece posibilitada por un estupor no filosófico y que, al mismo tiem-
po, diferencia un asombro por lo vivenciado en el siglo XX de la figura de lo que es 
‘todavía’ posible” (Weigel, 1999:261-262).

4 Otro de los lugares donde tiene asidero la crítica de la violencia enlazada a la pre-
gunta por el tiempo, y donde hacen pie mis obsesiones actuales, es aquel campo de 
estudios que ha dado en llamarse giro temporal, un reagrupamiento de preocupacio-
nes en la teoría queer ligado al giro afectivo y preocupado por las normas temporales 
productivas y reproductivas, que regulan nuestros cuerpos posibles, nuestros trayectos 
de vida. En sintonía benjaminiana, aparece Heather Love cuando señala que la propia 
idea de modernidad, con sus narrativas de progreso, racionalidad y avance, delimita 
aquello que está atrasado (backwardness). Históricamente, la indicación de “atrasado” 
ha funcionado hacia aquello que debía permanecer por fuera: desviadxs sexuales, mu-
jeres, personas racializadas, discapacitadxs, pobres, criminales. (Love, 2007:5).
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propone, en sintonía con el alemán, pensar este tiempo “fuera de esa 
teleología que se instala violentamente como origen y fin de lo cultu-
ralmente pensable” (2010:24). 

Le filósofe comienza por desmontar la noción de tiempo secular, 
porque esta noción niega las continuidades entre el tiempo religioso y 
el tiempo de la modernidad. Es importante recordar esa vinculación, 
porque muchas veces es en nombre de ese pretendido tiempo secular, 
en apariencia contrario a todo dogmatismo, que se instalan normas 
exclusivistas y persecutorias, que se reafirman, señalaba entonces, 
produciendo un monstruoso espectro de lo que queda fuera de su pro-
pio marco de pensabilidad temporal (2010:175), del propio marco de 
lo temporalmente pensable. ¿Cómo impactó esta vinculación en mi 
trayecto intelectual? En el desarrollo de la categoría de marcos tempo-
rales5 para pensar un modo específico de funcionamiento del poder: 
el modo en que ciertas narrativas cristalizadas acerca del tiempo deli-
mitan los contornos de lo humano y lo inhumano, pero también para 
pensar cómo, bajo una lógica del poder que es performativa, esas nor-
mas temporales pueden fallar y de hecho fallan. Particularmente las 
normas temporales productivas y reproductivas6. Allí se alojan unas 
ideas sustantivas acerca del tiempo que regulan en tanto horizonte 
normativo las posibilidades de lo humano y su reverso. Según esta 
lógica, se es más o menos humano cuanto más o menos se pertenece a 
este tiempo. Allí aparece la vinculación entre unos marcos temporales 
determinados, y unos criterios de humanidad que arrojan al terreno 
de lo premoderno o primitivo a todo aquello que no se ajusta a una 
pretendida concepción secular o liberal. Que uno de los marcos que 
delimitan lo humano sea un marco temporal implica, en este contex-
to, que la alteridad o bien es suprimida o bien es considerada anacró-
nica (Martín Barbero, 1991:2000). ¿Qué significa que la alteridad sea 
considerada anacrónica? Que el otro no es solo un otro de clase, un 
otro racial, un otro de género. El otro, la otra, es un otro temporal, y en 
una dinámica de acumulación indefinida, el otro es aquel que pierde 

5 La noción es presentada por Judith Butler en su texto “Política sexual, tortura, 
tiempo secular” (2010:186) aunque no desarrollada o retomada posteriormente.

6 Esta tesis es trabajada en detalle y desde una perspectiva biopolítica en el tex-
to de Penélope Deutscher Crítica de la razón reproductiva. Los futuros de Foucault 
(2019). Como sostiene Alejandra Uslenghi en el Prólogo, “Deutscher rastrea cómo la 
reproducción es un hilo conductor bajo cuya lógica la producción de sexualidades 
perversas es también la producción de esos sujetos femeninos –las madres histéricas, 
ausentes, irresponsables, infructuosas, dañinas, mortales– que impiden y ponen en 
riesgo la procreación” (en Deutscher, 2019:13). En ese obstáculo para la reproduc-
ción, lo que finalmente se daña es la fantasía de futuro.  
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el tiempo7. Que pierde el tiempo porque no es productivo, o que lo 
pierde porque se le escapa, porque no es contemporáneo. 

II.
Vayamos hacia la segunda obsesión o campo magnético presente en 
la dialéctica entre ambas funciones de la violencia mítica, y la tempo-
ralidad según la cual puede leerse el momento interruptor, propio de 
la violencia divina. Aunque el propósito de este texto no es exegético, 
podrá recordarse que la relación entre violencia y derecho que allí se 
postula depende de dos funciones de la violencia mítica, una fundadora 
y otra sostenedora. Estas funciones no admiten sucesión cronológica, 
es decir, no hay una violencia fundadora del derecho que es originaria a 
la cual le sigue la violencia sostenedora. Tal es el caso de la policía, una 
institución donde “se suprime la distinción entre derecho instaurador 
y derecho conservador” (2017:28). La violencia policial, asegura Benja-
min, “en una mescolanza por así decir espectral” (2017:27) es a la vez 
instauradora y conservadora de derecho (2017:28). Por esa razón, entre 
otras, es que la violencia sostenedora es también una violencia amena-
zante. Los modos violentos en que se sostiene el derecho también son 
realizativos8 , tal como señalaba Butler en “La ética y la política de la no 
violencia” (en Butler, 2020). 

Pero tampoco hay una sucesión cronológica que permita recono-
cer cuándo estamos frente a la violencia divina. Decía Benjamin hacia 
el final del ensayo que “sólo la violencia mítica, no la divina, se dejará 
reconocer con certeza como tal” (2017:40). ¿Por qué la violencia divi-
na no es fácilmente reconocible? ¿Porque, como el ajedrecista escon-
dido en el autómata, es pequeña y fea y no debe dejarse ver por nadie? 

7 Postular al tiempo como un marco normativo guarda cercanía con la idea de 
crononormatividad acuñada por Elizabeth Freeman, y definida como aquella técnica 
mediante la cual fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somáticos. Un buen 
modo de poder abordar “el hecho” de que alguien esté triste porque no hizo nada de 
su vida, sienta que fracasó, o que perdió el tiempo. La crononormatividad “viene a 
exhibir el modo en que se ha construido y privilegiado cierto relato hegemónico de 
experiencia del tiempo y cómo la naturalización ayuda a ocultar su estatus socio-po-
lítico” (en Solana, 2015:169) y reconoce una cierta línea de progresión temporal en 
la que se es demasiado joven o demasiado grande para ciertos hitos normalizadores 
como lo son la institución del matrimonio o los hijos.

8 Señalaba Butler que “cuando el juez interpreta la ley –y sentenciar es pronunciar 
la interpretación a la que se llegó–  actúa para poner en marcha y justificar el castigo 
que luego involucra a los policías y a los carceleros, que refrenan, lastiman, dejan 
indefenso, matan o abandonan fatalmente al prisionero. Así, el acto discursivo no 
está separado de los otros actos. Es el momento inicial de ese violento proceso y, en 
consecuencia, es un acto muy violento” (Butler, 2020:154-155).
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¿O bien por la extraña temporalidad de esa violencia, por el carácter 
destellante pero también diferido de lo mesiánico? 

Consideremos, en dirección a estas preguntas, ciertos puntos de 
cercanía y de distancia entre ambos planteos. Como distinción prime-
ra, retomemos lo dicho: el ensayo de Benjamin critica a la violencia 
en relación con el derecho (Recht9) y los textos de Butler consideran 
la violencia en relación con las normas. Si bien Butler está pensando 
la violencia también en relación con el derecho –particularmente, la 
violencia estatal– su reflexión tiene otro alcance, porque el foco está 
puesto en una crítica de la violencia en relación con las normas que 
regulan la conformación de un sujeto. Normas que, sin desprenderse 
del derecho, lo desbordan. Entre las incontadas mediaciones que pue-
den aparecer entre la ley y la norma, entre Benjamin y Butler, encon-
tramos una que es quizás la más sugerente: Michel Foucault. Porque 
estamos pensando en unas normas que, sin desligarse de la ley, van 
más allá de ella. En las conferencias que Foucault dio en 1975 titula-
das Los anormales (2000), se especifica una noción capital para este 
desarrollo y es la de poder de normalización. El poder de normaliza-
ción no como un campo de oposición sino de gradación, de lo normal 
a lo anormal, de lo humano a lo inhumano, y no una línea que delimi-
te de modo tajante qué queda de cada lado. Un campo constituido por 
ese conjunto de técnicas y de prácticas minuciosas que transforman 
al resto de los poderes. Entonces, cuando Judith Butler lee a Walter 
Benjamin –al menos en Marcos de guerra (2010) y en Parting ways 
(2012)10–, está ya mediada por esta analítica del poder. 

A su vez, hay algo en la temporalidad de las normas, en la tempo-
ralización de esos marcos normativos, que para Butler hace la diferen-
cia, en el sentido de que la realiza. La temporalización de esas normas 
explica que el hecho de que las normas se originen en la violencia 
no implica que en cada instancia vaya a repetirse la violencia de su 
origen (Butler, 2010:232), y esto porque lo que hay aquí en juego es 
una estructura performativa en la reproducción de esas normas. Para 

9 En las notas de traducción del ensayo que aparece en Letal e incruenta…, se acla-
ra: “El término Recht, como el latino ius, tiene la acepción de «derecho» y de «cuerpo 
legal», en tanto que Gesetz corresponde a lex: traducimos en todos los casos Recht 
por derecho y Gesetz por ley. Gerechtigkeit es claramente justicia” (en Oyarzún y 
otrxs, 2017:41).

10 Cf. Butler, Judith (2012). Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zionism. 
New York: Columbia University Press. Es uno de los pocos libros de Butler que no 
ha sido traducido al castellano, un dato al menos sugestivo para una obra que ha 
sido volcada al castellano con vehemencia en los últimos años. Existe, no obstante, 
traducción castellana de algunos capítulos –entre ellos el comentario al ensayo ben-
jaminiano (Butler, 2013) y una versión en portugués (Butler, 2017).
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sobrevivir han de reproducirse, y es esa repetición la que guarda, cada 
vez, la posibilidad de la diferencia. Pero es apenas una posibilidad, 
jamás una garantía. Si bien podríamos inclinarnos a reconocer cierta 
dimensión performativa en Benjamin –más vinculada a la potencia 
de la cita11– hay allí un punto de distancia claro: cada repetición de 
la norma para Butler no implica reinstaurar la violencia fundadora. 
En el esquema benjaminiano en cambio, esa repetición conserva la 
violencia instauradora.

La ruptura, decía Butler, no es otra cosa que “una serie de cam-
bios significativos resultantes de la reiterable estructura de la norma” 
(2010:232). Y en la medida en que no hay un corte radical al que con-
viene apostar, una violencia divina que es letal sin derramar sangre 
según las palabras de Benjamin, cuando decimos violencia en relación 
con las normas no estamos pensando específicamente en la violencia 
que funda y sostiene. Por una parte, pensamos en unos marcos nor-
mativos de los que depende el sujeto para su constitución, pero tam-
bién en la capacidad de contestar esas normas que la propia violencia 
normativa aloja. Que la reiteración sea necesaria es una señal de que 
la materialización nunca es completa, de que los cuerpos, como indi-
caba Butler en Cuerpos que importan (2002), “nunca acatan entera-
mente las normas mediante las cuales se impone su materialización” 
(2002:18). Antes bien, son las inestabilidades, las posibilidades de re-
materialización abiertas por este proceso las que marcan un espacio 
en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra sí mis-
ma y producir rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza 
hegemónica de esas mismas leyes reguladoras.

¿Alcanza con decir eso? ¿Es explicación suficiente? ¿Es porque 
creemos que el poder funciona performativamente que se habilita la 
posibilidad de una reproducción que no refuerce la violencia, de un 
derecho que no refuerce la violencia de su origen? 

¿Por qué postulamos este problema en tanto magnetismo? Por-
que a primera vista podríamos pensar, y hay elementos en el ensayo 
para pensarlo, que la interrupción del ciclo de la violencia mítica en 

11 En relación con la cita, a la repetición diferenciada que siempre implica el acto 
de citar, decía Collingwood-Selby en Walter Benjamin: la lengua del exilio: “Ni aquí 
ni allá, ni fuera ni dentro, ni ahora ni entonces, la cita, como el despertar, es una 
experiencia de límite, experiencia que ha de llamarse divina en tanto lo divino en 
Benjamin está, por decirlo así, sujeto a la manifestación de lo otro en el centro de lo 
mismo” (Colingwood Selby, 1997:64). La performatividad aquí parece admitir dos 
sentidos en disputa: en el caso de Benjamin, permite entender por qué la violencia 
conservadora es también una violencia amenazante, y en Butler en cambio permite 
entender que el carácter diferido, la repetición diferenciada en la reproducción de la 
norma, siempre aloja la posibilidad de correrse, de fallar.
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Benjamin tiene un carácter de ruptura más radicalizada, a la altura 
de un acontecimiento. Y allí habría una distancia honda con Butler. 
Sin embargo, también encontramos elementos según los cuales esa 
distancia se acortaría. Y es este carácter no sucesivo el que puede ilu-
minar otra vía dentro del problema.

Para finalizar, me gustaría volver sobre las palabras del poeta 
norteamericano Fred Moten que abren este ensayo y que val flores 
recupera en Romper el corazón del mundo. Modos fugitivos de hacer 
teoría (2021). Quizás en sintonía con la vieja pregunta por las espe-
ranzas puestas en la violencia divina, dice el poeta: “Nosotros no con-
trarrestamos con fantasías de reparación la manera como ellos rom-
pen. Contrarrestamos su manera de romper, con nuestra manera de 
romper, que es violenta pero amorosa” (en flores, 2021:36). ¿Nuestra 
ruptura también es violenta, pero no es brutal? ¿Por la temporalidad 
de esa ruptura? ¿Porque no se trata de un acontecimiento, sino de 
aquellas chispas (sparks) que señalaba Butler como indicios de lo me-
siánico?12 ¿Porque, según sus palabras, la interrupción no es otra cosa 
que una serie de cambios significativos en la estructura reiterable de 
la norma? ¿Porque lo que nos es dado esperar radica, como lo creía 
Foucault –ese kantiano– en una relación crítica con las normas?

¿Por qué, cuando nos asumimos también como parte de esa vio-
lencia que se critica, necesitamos sin embargo distinguirnos? ¿Nues-
tra ruptura también es violenta, pero no es brutal? ¿Es letal pero in-
cruenta? ¿De qué quisiéramos salvarnos?
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Sobre el centenario de Zur Kritik der Gewalt  
de Walter Benjamin

ENTREVISTA A JUDITH BUTLER A 
PROPÓSITO DE LA FUERZA DE LA NO 

VIOLENCIA (2020)
 

FRANCISCO NAISHTAT: En su libro La fuerza de la no violencia vuel-
ve sobre algunas de sus ideas más relevantes en el campo de la teoría 
política para pensar el problema de la violencia. Por otro lado, el cen-
tenario del ensayo de Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (1921), 
naturalmente plantea la cuestión de una singular contemporaneidad 
entre ambos ensayos, en términos de afinidades y discontinuidades. 
Como usted señala explícitamente, la crítica de Benjamin no tiene una 
intención moral; en su lugar, la pregunta de Benjamin pretende tener 
presente el marco conceptual en el que se desarrolla el fenómeno de 
la violencia en la modernidad. Y usted está de acuerdo con ese ejerci-
cio. Sin embargo, discrepa de la “conclusión anarquista” de Benjamin 
en Zur Kritik der Gewalt. ¿Podría desarrollar los principales ejes del 
ensayo de Benjamin que sí suscribe y que parecen necesariamente 
recuperables para su propia visión sobre la violencia actual? Por otro 
lado, ¿podría explicar qué quiso expresar con la idea de la “conclusión 
anarquista” de Benjamin y en qué sentido precisamente difiere de las 
tesis benjaminianas de Zur Kritik der Gewalt? ¿Se siente acaso en con-
tinuidad con la crítica derridiana en Force de Loi (1990-2005)?

JUDITH BUTLER: Creo que hay muchas razones para encontrarle 
un valor contemporáneo al ensayo de Benjamin sobre la crítica de la 
violencia, y una de ellas claramente es que el ensayo desafía una su-
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posición liberal clásica de que la única forma de resolver la violencia 
es recurriendo a la ley. Que el derecho reemplaza a la violencia, que 
el derecho es una forma no violenta de superar la violencia y, por su-
puesto, lo que el ensayo establece a través de sus propios y extraños 
términos argumentativos es que la violencia legal es, de hecho, ubi-
cua; y, aunque no nos dice exactamente por qué lo es, es decir aunque 
no da cuenta de por qué la violencia legal es tan ubicua, sí afirma, es-
pecialmente en la sección sobre la huelga, que hay una conexión entre 
el Estado y la economía que resuelve en violencia legal. No habla de 
prisiones pero, para nosotros, las prisiones representan violencia legal 
cuando pensamos en la ley. No son solo las leyes escritas, sino que es 
también la policía que hace cumplir la ley; son también las prisiones, 
las fuerzas de seguridad fronteriza, etc. Todas estas son formas del 
derecho –o, al menos, formas del derecho administrativo en algunos 
casos– que ejercen violencia. Y pueden existir para nosotrxs en virtud 
de reclamos de seguridad o de defensa nacional y cualquier cantidad 
de razones por el estilo. Pero el hecho es que la ley no vence a la vio-
lencia. Puede codificarla, y de hecho lo hace, o ejercer su propia forma 
de violencia; y la forma en que él [Benjamin] da respuesta a esto en 
1921 es muy diferente de cómo podamos responder a esta pregunta 
cien años después y, sin embargo, la pregunta es enormemente impor-
tante y su manera de desarrollarla sigue dando vueltas en mi cabeza 
de una forma muy persuasiva. 

Creo que mucha gente conoce sobre el giro marxista de Benja-
min en la década de 1930, cuando está comprometido con Bertold 
Brecht; entonces es interesante ver que a principios de la década de 
1920 está inspirado en Reflexiones sobre la violencia, de Georges Sorel, 
y pensando en la huelga general como una forma de terminar con la 
violencia de Estado o lo que él entenderá como violencia legal, pero 
también está intentando imaginar –o tal vez fracasando o negándose a 
imaginar– un futuro donde no reine la violencia legal. Por supuesto, el 
final de ese ensayo es notoriamente frustrante porque queremos saber 
cómo es esta violencia divina. Podemos hablar de eso también: ¿cómo 
es esa violencia divina en nuestras vidas contemporáneas y cómo era 
en su vida política contemporánea? No se trata de un dios monoteísta 
que nos castiga. Eso es más violencia mítica... sucede en la violencia 
mítica. En la violencia divina, parece haber una desinstitución [de-ins-
titution] de la violencia legal y podría estar vinculada con la huelga 
general o, de hecho, con el levantamiento o tal vez con un principio 
anárquico en el trabajo que, en varios momentos, parece introducir 
modos de intercambio social y de comunidad que no se rigen por la 
ley. Entonces, es cierto que no creo que el anarquismo sea la conclu-
sión de la vida política y que todxs deberíamos estar luchando por un 
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mundo anarquista, no es el telos de nuestra vida política. Pero lo que 
sí acepto es un anarquismo provisional que ilumina la contingencia 
del derecho y la violencia legal. Y, cuando digo un anarquismo provi-
sional que ilumina la contingencia del derecho y la violencia legal, me 
refiero a una iluminación crítica, un término muy importante para 
Benjamin. Una iluminación crítica que nos muestra que la vida social 
y política no tiene por qué organizarse según estos modos de violencia 
legal con los que convivimos. Por ejemplo, ante el movimiento de abo-
lición actual, mucha gente impugna a dicho movimiento y dice “¡Ah, 
bueno! ¿Qué haríamos con nuestras cárceles? ¡Ay, todxs lxs delincuen-
tes estarán en las calles!” Pero lo que el movimiento de abolición nos 
pide, creo, es imaginar otra organización. Libera esa imaginación y 
nos dice que no tiene por qué ser así, que pensemos en otras formas. 
Y quisiera decir que este es un anarquismo provisorio porque, no se 
trata solo de quebrantar la ley en cuanto ella es criminal, sino de des-
establecer [de-establishing] la ley, des-institucionalizar la ley, derribar 
la ley, derribar la violencia legal. Disolver esas instituciones precisa-
mente porque uno objeta la violencia legal. Ahora, ¿por qué Benjamin 
llama a la acción al final del ensayo? La violencia divina es interesan-
te. ¿Es violencia? ¿En qué sentido es violencia? Bueno, podríamos 
decir que derribar una ley violenta, des-establecer una ley violenta, o 
la violencia legal, es violento en la medida en que es destructivo; pero 
es una violencia que, a mi modo de ver, tiene lugar en nombre de la no 
violencia. Estoy segurx de que Benjamin no estaría de acuerdo y estoy 
bastante segurx de que un buen ensayo académico sobre Benjamin 
tampoco estaría de acuerdo. Benjamin tenía algunas cosas –para nada 
agradables– que decir sobre la no violencia y el pacifismo pero, al mis-
mo tiempo, existen al menos dos momentos que podríamos señalar 
en el ensayo. Uno de ellos es cuando se habla de la resolución de con-
flictos. ¿Qué es la resolución de conflictos? La resolución de conflictos 
parece ocurrir cuando las personas logran un entendimiento mutuo 
y forman parte de una sociabilidad que no se rige por la ley. Depende 
del idioma, de la comunicación y –diría– de la traducción. ¿Se están 
escribiendo este ensayo y su traducción más o menos al mismo tiem-
po? Esto supone una gran transformación, el encuentro de diferentes 
mundos lingüísticos, de diferentes naciones, de diferentes idiomas. 
Y, sea lo que sea esa comunicación, es transformadora y permite un 
final abierto. Y eso creo que también está siendo trabajado en su idea 
de resolución de conflictos, por lo que pienso que debemos leer “La 
tarea del traductor” junto con Hacia una crítica de la violencia. ¿Qué 
tipo de trabajo de traducción debemos hacer para encontrar formas 
extrajurídicas de entendimiento que no dependan o reproduzcan la 
violencia legal? Esa es la gran pregunta y es nuestra pregunta en este 
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momento. Es una pregunta muy dolorosa. No lo vemos mucho en los 
esfuerzos diplomáticos que están teniendo lugar. No lo vemos mu-
cho en el horrible despliegue de violencia estatal que está ocurriendo 
ahora en Ucrania por parte del gobierno ruso. Entonces, el análisis 
de Benjamin me parece muy interesante. También creo que no nos 
dirá cómo será el futuro. Él está leyendo a Georges Sorel y está muy 
interesado en esto. Pero recordarán que Sorel dijo: “denle a la gen-
te una imagen falsa del futuro”. Denle una imagen totalmente falsa 
porque eso la excitará, eso producirá una inversión afectiva [affective 
investment] o emocional para con la revolución; y Benjamin –diría 
que como buen judío– rechaza la imagen. Hay una prohibición de la 
imagen de lo divino y ese es el motivo por el cual nunca vemos una. 
Es un momento muy judío. Pienso en este ensayo y me pregunto: ¿nos 
dará una imagen, un icono, un dibujo, una figura? No. Lo divino no es 
un infinito abierto y, de hecho, esa es la tradición cabalística en la que 
se basa; una tradición que estaba estudiando con Gershom Scholem, 
en los años inmediatamente anteriores a escribir este ensayo. Así que 
esa es mi larga respuesta a su primera pregunta.

Y agregaré esto: agradezco haber visto a Jacques Derrida presen-
tar Force de loi. Yo estaba allí, en Nueva York, cuando lo presentó. Fue 
un momento muy emocionante. Vi que los museos estaban teniendo 
un infarto, fue un momento muy agradable. Pero sobrevivieron y es-
tán bien [risas]. Pero esto es lo que pienso, [Derrida] entendió el poder 
instituido, el derecho instituyendo al poder como la operación mítica 
y, la elaboración de un nuevo derecho, como el lugar al cual aspiraba 
el ensayo. Pero si se fijan detenidamente en el ensayo, hacer la ley y 
disolverla es parte de la violencia mítica y es la ruptura de ese ritmo, 
esa circularidad, lo que introduce la violencia divina. Creo que Derri-
da temía que la violencia divina fuera puramente destructiva pero no 
creo que lo sea. Creo que es desconocer el futuro. Es negarse a mentir 
sobre el futuro. Es un momento aterrador y abierto, pero no por eso 
destructivo. Y es indefinido y temible derribar un régimen. ¿Qué será 
lo próximo, verdad? Pero se detiene en esa pregunta. Se detiene en ese 
desconocimiento, y ese es un tipo importante de miedo que debemos 
tener si alguna vez vamos a producir algo nuevo. Tenemos que mover-
nos con y a través de ese miedo. No lo condenemos como destructivo. 
Sí, estamos destruyendo algunas instituciones existentes, ¡absoluta-
mente! Estamos destruyendo la violencia legal, ¡sí! Pero la destrucción 
de la violencia no es destructiva, sino que es, de una manera aterrado-
ra, también afirmativa. No viviremos en un mundo de violencia legal. 
Ese es su reclamo. Entonces, sí comenzamos allí y luego construimos 
a partir de allí. No sabemos qué construiremos, pero comenzamos 
allí. Y así es como leo, con optimismo, el final del ensayo. 
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FRANCISCO NAISHTAT: Muchas gracias por esta respuesta tan cla-
ra y por poner a la violencia legal como una línea muy potente en la 
reflexión de Benjamin frente a la tradición que, como decía, siempre 
ha visto al derecho como una no violencia. Ahora es el turno de Nata-
lia, quien traerá a colación un tercer término muy importante en esta 
arquitectura de la violencia que es el de derecho [the right] a diferencia 
de lo legal [the legal]. Son términos diferentes, como podemos ver en 
el idioma inglés, aunque el término right tiene relación con el término 
legal, mientras que en alemán no encaja con la noción de Recht, que es 
más próxima a la de ley [the law]. Y el término derecho es muy impor-
tante en esta fuerza no violenta que acaba de describir, esta lucha por 
los derechos que son no violentos.

NATALIA TACCETTA: Teniendo esto en cuenta, vemos que hay dos 
posibles interpretaciones de las últimas palabras de Benjamin en el 
ensayo. Una de ellas sería la anarquista (en un sentido vulgar del tér-
mino), mientras que la otra sería la que usted ya ha planteado: que 
hay un tipo de violencia que puede herir a la violencia. No es la defen-
sa propia, ni tampoco una contra-violencia. En el texto, usted mencio-
na una idea muy benjaminiana, que el círculo mítico de la violencia 
puede detenerse con el poder nominal del lenguaje y la conversación. 
¿Podría desarrollar este punto en particular?

JUDITH BUTLER: Comencemos con el Recht alemán y avancemos 
desde allí porque, por supuesto, tiene razón Francisco, en que Recht 
es ley. También es justicia, también es legitimidad y también puede 
funcionar bajo la forma de un derecho personal, como mi derecho 
particular. No sé si en español el término derecho abarca el mismo 
espectro pero quiero creer que sí, por lo que nos enfrentamos desde 
el principio con este término equívoco. Este término puede significar 
esto y aquello y lo otro (y muy a menudo significa todas esas acep-
ciones). Así que allí se plantea una pregunta y, por supuesto, el en-
sayo de Benjamin comienza con una consideración bastante larga y 
laboriosa de qué es lo que legitima la ley. Hay una respuesta: si es la 
ley, entonces es legítimo. Y esto podemos verlo como una especie de 
acercamiento al derecho de H.L.A.H [Herbert Lionel Adolphus Hart]. 
Está la ley natural, las leyes positivas codificadas existentes y basadas 
en la ley natural o sus relatos históricos que intentan justificar la ley 
a través de la reconstrucción narrativa de cómo surge una ley; y por 
supuesto otras opciones también. Pero uno de los puntos importantes 
allí, al principio, es que quiere establecer que la ley no se justifica en 
algo fuera de la ley sino que la ley es un medio y es una formulación 
muy difícil de entender. Si decimos que la ley es un medio, inmedia-
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tamente nos preguntamos: ¿un medio para qué o con qué fin? ¿Cómo 
podemos tener un medio sin un fin? Pero Benjamin quiere detenernos 
precisamente allí. Nos dice: hay que pensar en los medios sin un fin; 
qué sería eso. Y creo que, en esa sección de apertura del ensayo, está 
discutiendo, tanto con los conservadores –que renunciarían a la jus-
tificación autorreferencial de la ley o a una justificación histórica–, 
como también con los teóricos del derecho natural –quizás, apoyados, 
en parte, en la filosofía política liberal clásica pero también medieval. 
Está sugiriendo, en cambio, que cambiemos la pregunta, que ya no 
preguntemos cuándo es correcto cometer violencia, cuál es la justi-
ficación para cometer violencia o cuándo no hay justificación alguna 
para cometer violencia; sino que nos centremos en la cuestión de si la 
ley puede o no conceptualizarse sin violencia. Una vez que la violencia 
se vuelve coextensiva con la ley, en su opinión, entonces no hay distin-
ción entre la ley violenta y la no violenta, y no hay forma de justificar 
el uso de la ley para apañar un tipo de violencia y no hacerlo con otro 
tipo de violencia, porque el propio sistema legal está impregnado de 
violencia. También creo que tenemos que entender que no podemos 
simplemente adoptar un enfoque moral o legal de la violencia o de 
cuál debería ser la justificación legal de la violencia, como la defensa 
propia, por ejemplo, o algún otro tipo de cosa, es decir, alguien nos 
robó o nos lastimó, lo que sea; porque si el ordenamiento jurídico es 
parte de un Estado y es parte de una forma de monopolizar la vio-
lencia de Estado en cuanto ley, entonces todo el sistema en el que se 
plantea la cuestión moral de “¿cuál es la justificación de la violencia?” 
o “¿está acaso tan sumido en la violencia?” hace que no podamos que-
darnos dentro del sistema para, desde allí, plantear la pregunta sobre 
la violencia. De hecho, tenemos que establecer una perspectiva exter-
na para abordar la cuestión de una manera nueva. Y creo que la idea 
de la ley como medio puro, o incluso en la forma en que lo expresa 
Benjamin, la violencia como medio puro, es de hecho una forma de 
sugerir que no podemos usar un marco instrumental o un marco de 
justificación para comprender la relación entre la ley y la violencia. 
Y esto es importante porque, si partimos de la pregunta “¿qué ley de-
beríamos tener que rija nuestra forma de actuar y sancione la vio-
lencia?”, hemos asumido una relación instrumental con el derecho y 
también hemos decidido que el derecho es un marco suficiente para 
plantear esa pregunta y se convierte en una cuestión moral y jurídica. 
La pregunta política –y quizás también filosófica– es qué pasa si se 
plantea esa pregunta en un marco legal que está impregnado de vio-
lencia. En ese punto, se necesita dar un paso atrás de la ley como mar-
co para pensar la violencia y encontrar otro marco para poder pensar 
la violencia de la ley; y eso es lo que hace Benjamin en esos párrafos 
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iniciales. Y debo decir que mis estudiantes se asustan mucho cuando 
les enseño esto. Piensan que está habilitando toda violencia porque no 
puede ofrecer la justificación de cuál violencia está justificada y cuál 
no. Pero en realidad está diciendo que miremos críticamente los es-
quemas de justificación que usamos y veamos que están al servicio de 
un régimen violento, momento en el que necesitamos otra perspectiva 
por completo. Estamos fuera de la ley, no por eso somos delincuentes, 
aunque dependiendo del marco quizás seamos delincuentes.

NATALIA TACCETTA: ¿Podría desarrollar un poco más sobre el po-
der nominal del lenguaje y las diferentes formas de no violencia?

JUDITH BUTLER: En primer lugar, creo que Benjamin sí tiene una 
idea de lo que es llegar a un entendimiento y que eso no implica recu-
rrir a la ley. Entonces, ¿cuál es la forma extralegal de conversación, de 
intercambio, de traducción? Y esto lo digo pensando en las asambleas 
en la calle o en los parlamentos junto con la maravillosa historia de 
los parlamentos extralegales en América Latina, especialmente en los 
días posteriores a la caída de la última dictadura en Argentina. Es 
sumamente interesante. Tuvieron parlamentos espontáneos. Estos tie-
nen la forma –o podríamos decir que al menos así se observa– de un 
procedimiento parlamentario legal pero, al mismo tiempo, lo desesta-
bilizan. Es parte del desmantelamiento del régimen violento y es más 
un lugar donde la gente habla y logra consenso, o trata de construir 
un consenso, de un tipo u otro, aquello a lo que Benjamin llamaría 
un entendimiento. Entonces, me refiero a la ley o no ley que está al 
servicio de un entendimiento, que también está comprometido con la 
horizontalidad –al menos en su mayor parte– en su forma ideal. Y no 
es exactamente el lenguaje de lxs diplomáticxs que representan a los 
Estados. Es un tipo diferente de sociabilidad, y diría que es también 
parte de una tradición anarquista, que es la de una sociabilidad por 
fuera de la ley y que logra entendimientos que no están sujetos al 
castigo, ni tampoco sujetos a la perspectiva del castigo o la prisión. 
E incluso si miramos los proyectos de reforma de la Justicia en estos 
días, creo que vemos eso. Por ejemplo, alguien ha herido gravemente 
o posiblemente ha matado a alguien y la pregunta es si lx llevarán 
a juicio y lx pondrán en una prisión violenta por cometer violencia, 
donde se volverá más violentx o se educará más aún en el ejercicio de 
la violencia. Si estamos en contra de la violencia, si estamos en contra 
del acto de violencia de la prisión, entonces tiene que haber una zona 
no violenta para llegar a un entendimiento y lograr la transformación. 
Y eso es algo muy difícil de hacer. Muy a menudo se convierte en un 
proyecto comunitario que puede ser bueno o no, especialmente donde 
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las comunidades han sido diezmadas, pero creo que podemos ver en 
esta breve discusión planteada por Benjamin la posibilidad de ese tipo 
de sociabilidad transformadora que pertenece a un tipo de anarquis-
mo. Y la única razón por la que no soy anarquista es que creo en la 
salud y educación públicas. Quiero una mejor atención médica, quie-
ro una atención médica nacional y pública, y necesito que el gobierno 
se reapropie de los servicios sociales y la educación, que establezca 
albergues para quienes más lo necesitan. Así que mi socialismo me 
lleva allí, pero mi anarquismo tiene también cierta simpatía con lo 
que Benjamin ha articulado.

LUCILA SVAMPA: Aquí estábamos pensando en otros episodios de 
su obra en los que defiende la idea de derechos (la idea arendtiana del 
“derecho a tener derechos”). ¿Diría usted que su concepto de derecho 
es casi opuesto a los usos que hace Benjamin del término Recht? ¿Y 
cómo se puede pensar este término en relación con otros conceptos 
de su obra, como norma o ley, que están más vinculados –pensamos– a 
marcos de poder?

JUDITH BUTLER: La relación entre Hannah Arendt y Walter Ben-
jamin es muy compleja, y creo que ella es muy crítica de él sin nom-
brarlo, especialmente en el ensayo sobre la violencia, por ejemplo. 
Hay párrafos enteros que siento que están dirigidos a él en ese ensa-
yo en particular, pero creo que ella lo ama y lo honra y no puede cri-
ticarlo en público; así que nos queda la tarea de ver eso, lo que es un 
problema interesante de interpretación. Ahora bien, en el contexto 
en el que Hannah Arendt afirma el derecho a tener derechos, también 
está haciendo una distinción respecto del derecho más cercano al 
término Recht –en el sentido de justificación o necesidad normativa, 
imperativo y derechos–, es decir, de una especie de conjunto de dere-
chos individuales protegidos por la ley. El derecho a tener derechos 
no está garantizado por ningún sistema legal, porque se trata de un 
principio extralegal, y ella lo desarrolla en relación con las personas 
apátridas que buscan asilo, y presenta un argumento a los Estados 
Nación para reconocer que no solo son responsables ante la ciuda-
danía, sino también ante cualquiera que intente ingresar a su país en 
busca de refugio, santuario, asilo, etc. Entonces, ¿cuál es la obliga-
ción de un Estado Nación con quienes solicitan asilo? Lo que Arendt 
afirma es que existe una obligación con lxs apátridas [stateless], con 
aquellxs que no son parte de tu Estado y que no tienen derechos en 
tu Estado. Su derecho no está codificado, su derecho es un dere-
cho no positivo; a menos que pensemos en el derecho internacional 
como un código positivo; ese derecho internacional que, como sabe-
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mos, no tiene una Policía. Y estoy bastante segurx… bueno, no lo sé 
con certeza, pero estoy bastante segurx de que, en opinión de Arendt, 
no puede tener o contar con una fuerza policial precisamente porque 
no se basa en la violencia estatal; sino que se basa en tratados y pac-
tos, lo que nos devuelve a esa idea de un entendimiento mutuo que 
no está codificado en la ley. En un punto del ensayo sobre la violen-
cia, y cuando argumenta en contra del principio de la soberanía del 
Estado, dice que en lugar de ver a los Estados usando armamentos 
para defenderse a sí mismos y a su soberanía, deberíamos pensar en 
los Estados como el lugar donde se hacen los tratados. Esto signifi-
caría entender un Estado como un conjunto de tratados al menos 
en relación con la política exterior; no como un Estado soberano 
sino como un Estado que ha logrado entendimientos jurídicamente 
no vinculantes; o mejor dicho, que serían jurídicamente vinculantes 
según el derecho internacional que, por supuesto, era insuficiente en 
el momento en que escribe ese ensayo. Pero lo que ella demanda es 
esa ley, el tipo de ley que no está respaldada por la prisión o la fuer-
za de policía y tal vez está respaldada por sanciones, que es lo que 
estamos viendo ahora en relación con la espantosa invasión a Ucra-
nia por parte del gobierno ruso. Para ella, el tratado y el pacto son 
quizás formas internacionales de este entendimiento en el lenguaje 
que [Benjamin] menciona brevemente en Hacia una crítica de la vio-
lencia y creo que también es parte de la idea de Arendt de federalis-
mo, que es lo que ella quería, por ejemplo, para el Estado de Israel. 
Pero la razón por la que menciono esto es porque el derecho a tener 
derechos no es un derecho codificado. Podríamos decir que bajo el 
derecho internacional existen derechos de asilo y sabemos que eso 
es cierto –podemos mirar la Convención de la ACNUR, la agencia 
para refugiadxs de la ONU, por ejemplo, cuyos ejes o propósitos han 
sido, en los últimos años, tan honrados como deshonrados–; pero es 
un tipo de derecho diferente el que tienen lxs apátridas, así que no 
tengo ningún problema con eso, para mí eso no es la ley en el sentido 
habitual, pero es un tipo de reclamo que hacen quienes están des-
protegidos por el derecho y fuera de la ciudadanía. Así que tenemos 
que pensar en ello de manera diferente; hay una diferencia entre el 
derecho a tener derechos y los derechos a los que uno tiene derecho 
y es ahí donde están los derechos donde está el Estado Nación, y ella 
lo entendió. Pero el primer derecho es más ambiguo, es una garan-
tía normativa de un reclamo ético que recae sobre los Estados para 
ampliar la entrada, para abrir sus fronteras a lxs apátridas, y creo 
que es importante tener eso e incluso tenerlo como un principio en 
derecho internacional, incluso aunque el derecho internacional no 
sea un derecho ejecutable o exigible.
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FRANCISCO NAISHTAT: Gracias por hacer esa distinción. Sin em-
bargo, queda la pregunta sobre las luchas por los derechos. ¿Cómo 
llamaría a esta lucha por los derechos, que son derechos que aún no 
están incluidos en aquello que se entiende por Recht?

JUDITH BUTLER: Pensemos en esto por un momento porque, al me-
nos para Hannah Arendt, cuando hacemos un reclamo político de que 
merecemos derechos, no lo hacemos sobre la base de nuestra indivi-
dualidad, no es un derecho personal, hacemos el reclamo en grupo 
y al unísono, hacemos el reclamo con lxs demás. Es una voz plural 
la que ejerce el reclamo. Soy yo pero también son lxs demás, así que 
incluso si fuera solo yo y digamos que, por ejemplo, digo que tengo 
derecho a no ser atacadx en el aeropuerto de Brasil y lo que quiero 
decir es que puedo estar pidiendo un derecho para mí, que lo estoy 
diciendo y haciendo solo por mí, pero ¿acaso no estoy hablando tam-
bién por todas las personas LGBTQ+ que están siendo atacadas en el 
Estado brasileño o que han sido asesinadas en Brasil? En otras pala-
bras, si voy a un tribunal de justicia y digo que fui lastimadx y solo fui 
yo la persona perjudicada, tal vez sería algo individual. Pero aun así, 
esperaría que mi argumento exprese que pertenezco a una clase de 
personas que están heridas o amenazadas de lesiones o que han sido 
asesinadas. Así que tiene que ser colectivo. Entonces, esa afirmación 
de derechos no proviene solo de mí, sino que se da entre mi persona y 
la de lxs demás. Emerge del espacio entre nosotrxs y creo que Hannah 
Arendt tenía esa visión de que ciertos tipos de reclamos de derechos 
surgen de la pluralidad y no de una sola voluntad colectiva –como una 
masa de algún tipo– sino de un colectivo o comunidad diferenciada 
que es afectado de alguna manera. Así que creo que ella no tiene una 
idea de derecho colectivo, probablemente debería porque tiene mu-
cho miedo de la idea de colectividad ya que proviene del marxismo, 
pero creo que existe esta idea de que hablamos al unísono cuando 
pedimos cierto tipo de derechos que aún no han llegado a existir. Y 
a veces, diría performativamente, encarnamos esos derechos incluso 
cuando no nos los otorgan. Llegamos al mundo como actores legí-
timxs de la política, aunque se nos considere ilegítimxs, aunque se nos 
criminalice, aunque estemos dentro de cárceles. Lxs presxs, que han 
sido privadxs de derechos, sin embargo, reclaman derechos, que no se 
les prive de derechos –aun cuando sus reclamos no se justifiquen en el 
sistema legal existente. Sus reclamos se dirigen precisamente contra 
el sistema legal existente, exigen una nueva permutación de la ley o 
una nueva permutación de la política. Por lo tanto, hay una dimensión 
performativa en el reclamo, por el cual aquellxs que están excluidxs de 
los derechos, sin embargo, los reclaman para poder obtener derechos 
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legales. Pero eso también nos muestra que el reclamo de derechos no 
es primordialmente legal. Es extralegal antes de volverse legal y sigue 
siendo extralegal porque ¿qué pasa si no me gusta ese sistema legal al 
que he buscado entrar y entonces luego quiero derribar ese sistema? 
Podría retirar mi consentimiento de ese sistema y entonces la desobe-
diencia civil y la huelga se convierten en la forma de desestabilizar al 
sistema legal mismo. Así que siempre estamos dentro y fuera de la ley, 
y nuestros derechos siempre están tanto dentro como fuera de la ley. 
Creo que esa sería mi respuesta.

DANIELA LOSIGGIO: Ahora nos gustaría abordar su teoría de la 
precariedad en relación con el fuerte sentido de alteridad que se desa-
rrolla en su libro sobre la violencia. Ya hay un precedente en sus en-
sayos de un pensamiento sobre la precariedad existencial, que parece 
relacionado con el reconocimiento y “La vida del otrx” (capítulo II de 
La fuerza de la no violencia), en el que el cuidado y el reconocimiento 
del otrx aparecen como absolutamente necesarios para tener una vida 
vivible. ¿Piensa que este reconocimiento y cuidado es también exten-
sible a lo no humano (Unmensch), como escribe el propio Benjamin 
en el ensayo sobre Karl Kraus, (2015: 354-367)? ¿Sería lo no humano 
un punto de ruptura entre la teoría hegeliana del reconocimiento ba-
sada en la autoconciencia y un reconocimiento benjaminiano basado 
en la devolución de la mirada (den Blick aufzuschlagen) (Benjamin, 
2015: 646)?

JUDITH BUTLER: Es una pregunta difícil. La idea de la precarie-
dad existencial es complicada. Creo que es Maurice Merleau-Ponty 
quien dijo “sí, todos necesitamos comer y dormir, pero la forma en 
que comemos y la forma en que dormimos ya está inserta en un 
mundo cultural y social”, de modo que incluso lo que llamaremos 
una necesidad existencial se articula a través del mundo cultural, so-
cial y económico de maneras que hacen difícil desarticular lo que es 
una precariedad existencial de lo que es una precariedad inducida. 
Si no estoy sujetx a una precariedad impuesta por el Estado o por 
la economía es porque soy acaudaladx y estoy legalmente protegidx. 
No es porque estoy viviendo en un dominio existencial y estas otras 
personas están viviendo en una cacería social. Con lo cual la distin-
ción es analítica –como dicen lxs filósofxs– y tal vez no funcione del 
todo en los desgloses al final. Pero creo que tal vez sea importante 
para esta conversación dar cuenta de la precariedad como condición 
de vida, como condición de vida que se intensifica en todas partes 
del mundo, que articula las formas en que somos criaturas que re-
quieren refugio, alimento, aire puro y respirable y suelos que no sean 
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tóxicos y formas de pertenencia sin las cuales no podemos vivir de 
manera habitable. Puede ser que no podamos vivir en absoluto o 
puede ser que no podamos vivir de una manera habitable o puede 
ser que no podamos florecer, que podamos vivir pero no podamos 
florecer. Y por importante que sea la supervivencia –y creo que lo es 
especialmente para grupos como los pueblos indígenas que han su-
frido genocidios; la supervivencia no es un logro menor–, la supervi-
vencia no es suficiente, y Arendt lo deja claro. La vida desnuda no es 
suficiente. Y Benjamin también lo deja claro en su discusión sobre la 
sacralidad de la vida en el ensayo Hacia crítica de la violencia. Perso-
nalmente diría, o diría filosóficamente, que aunque algo así como un 
reconocimiento hegeliano es importante, existimos para lxs demás, 
somos reconocidxs y somos un ser social a través del reconocimien-
to. Claro que no comemos reconocimiento ni nos abriga por la no-
che, pero sin reconocimiento, es muy poco probable que consigamos 
nuestro refugio y nuestra comida. Entonces, aquí nuevamente, creo 
que lo que necesitamos no es reemplazar un marco por otro, sino ver 
cómo esos marcos pueden vincularse entre sí. Tenemos que existir 
social, política y económicamente para poder asegurar los requisitos 
básicos de la vida. A veces pienso que Hegel así lo entiende, sobre 
todo en la idea de la lucha por la vida o la muerte. Quiero decir que 
esa lucha llega de modo sorpresivo a los sujetos, los sujetos emer-
gentes de la Fenomenología del espíritu. No pueden simplemente ma-
tarse unos a otros porque, si siguen ese camino en particular, ellxs 
mismos podrían ser asesinados muy fácilmente y entonces se dan 
cuenta y piensan: “¡Oh, yo soy el cuerpo! Tengo que seguir vivo para 
poder pensar, para reconocer y ser reconocido”. Entonces [Hegel] 
entiende eso: alguien tiene que trabajar y preparar la comida y, ya 
saben, debería haber un trabajador. Se encuentra en el camino de 
la posición temprana de Karl Marx, pero no llega del todo; por eso 
creo que, por cierto, la obra temprana de Marx es tan crucial y todos 
deberíamos leer al joven Marx nuevamente y repensar nuestros pre-
juicios contra él. De todos modos, ese es otro tema. Volviendo a lo no 
humano: el Unmensch es crucial, y lo fue tanto para Benjamin como 
para Derrida. Creo que estamos entendiendo mejor que la distinción 
humano-animal es contingente: somos tan animales como humanos; 
y que nuestra vida con los animales es parte de nuestra sociabilidad 
y nuestro mundo. Aquí también debemos pensar en la violencia de 
la industria alimentaria y los tipos de violencia cotidiana con los 
que vivimos cuando compramos carne. Creo que es una forma de 
violencia industrial que generalmente es aceptada o descartada por 
quienes pueden adoptar la no violencia en varios aspectos de sus 
vidas pero no pueden permitirse ver violencia industrial de ese tipo. 
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Escribí algo sobre esto en el South Atlantic Quarterly, en respuesta 
al artículo de Sonny Taylor sobre los derechos de los animales y la 
discapacidad.

Me gustaría reflexionar más sobre la idea de Benjamin del retor-
no de la mirada (den Blick aufzuschlagen). Creo que es maravilloso y 
no lo había pensado, pero espero aprender más. ¡Gracias!
 
FRANCISCO NAISHTAT: Por último, nos gustaría preguntarle sobre 
los pensamientos que la guerra en curso en Ucrania podría suscitarle 
en relación con la actualidad de Hacia una crítica de la violencia y las 
posibilidades de la no violencia en vísperas de una nueva guerra.

JUDITH BUTLER: Bueno, sería hermoso si los 64 kilómetros de tro-
pas rusas que se acercan a Kiev en este momento, todas esas tropas 
rusas que están esperando en sus vehículos y camiones, y en sus tan-
ques, que simplemente se detuvieran o dieran la vuelta o abandonasen 
sus vehículos. Tal vez no podamos imaginar eso debido a la forma en 
que el gobierno ruso recluta los soldados, la forma en que les pagan 
y la falta de otros trabajos, pero me parece que algunos de ellxo han 
dicho claramente que no tienen idea de por qué están allí. Creo que te-
nemos que reconocer que este es un “momento Hannah Arendt”. Ella 
dice que la violencia siempre requiere sus implementos. La violencia 
requiere sus implementos y requiere que las personas activen esos 
implementos. ¿Y qué pasaría si los implementos fueran destruidos? 
¿Qué pasaría si la gente se negara a usar los implementos? Entonces 
Vladimir Putin estaría por ahí solo, diciendo: “¡Haz esto!” Y nadie 
lo haría. Entonces, el punto sería hacer que su imperativo se vuelva 
impotente. Sinceramente no hay señales de que eso pueda suceder, 
pero me interesaría ver si algunos soldados huyen o si algunos se nie-
gan a matar. Esa sería una forma de destituir un régimen violento. 
Esta mañana escuché, y me parece obviamente desgarrador, que hay 
aproximadamente un millón de refugiadxs provenientes de Ucrania 
en este momento, y que se suman a lxs sirixs y lxs afganxs y lo que 
quiero decir es que el mundo está abrumado con refugiadxs. Es un 
momento para que todxs pensemos, reconsideremos el derecho a te-
ner derechos que todxs lxs refugiadxs deberían tener. Y estoy viendo 
también que hay mucho racismo en la frontera y muchas personas 
que no son ucranianas, que han estado viviendo en Ucrania y que 
intentan irse a Polonia, que están siendo detenidas y acosadas. Hay 
mucha discriminación racial y religiosa. Tal vez y, como yo lo hice, 
ustedes pensaron que la violencia de Putin sería una demostración de 
poder en lugar de algo real. Pero no, es real y parece ilimitada. Putin 
rediseñará las fronteras de su país, lxs sacará de Europa y nada me-
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nos. Y, sin embargo, tenemos que preguntarnos qué es lo que le otorga 
ese poder a una sola persona, que en este caso llamamos Putin. Hay 
una vieja red de apoyo, todo un aparato de apoyo a este hombre que 
luego habla o hace o decide. El autoritarismo es muy complejo en 
este sentido; solo puede existir si hay apoyo. Y no creo que debamos 
quedarnos atrapadxs en un simple análisis de la personalidad mágica 
del líder autoritario. Creo que eso simplemente no es interesante, no 
es importante. Y creo que eso está mal. Tampoco podemos pensar: 
“Oh, si él simplemente no estuviera allí, entonces tal vez todo estaría 
bien”, porque él recurre y ayuda a producir un espíritu de guerra. Y mi 
esperanza es que ese espíritu no se comparta tan ampliamente como 
él desea y que los lazos profundos entre Ucrania y Rusia puedan inte-
rrumpir esta guerra de alguna manera. Es lo que ansío. No sé si esto 
ayuda con la respuesta pero se relaciona exactamente con Benjamin, 
excepto por el hecho de que incluso los soldadxs pueden hacer huelga. 
Quiero decir que podría haber una huelga general, hay revoluciones 
de terciopelo en las que los soldadxs deponen las armas. Pero tal vez 
solo soy una idealista dentro de la burbuja izquierdista de Berkeley, 
como ustedes en Buenos Aires, pero debemos recordar que el poder es 
defectuoso. No deberíamos estar hipnotizadxs por el poder, no debe-
ríamos ser poco realistas al respecto, pero tampoco deberíamos estar 
hipnotizadxs. ¿Cuáles son las formas en que este poder se amplifica? 
¿Cómo se extralimita? ¿Cómo sería un levantamiento? ¿Cómo sería 
una huelga? ¿Cómo podríamos repensar el levantamiento y la huelga 
en tal escena? No sé qué más decir. En este momento pienso a través 
del desamor y desgarramiento que sentimos, pero no siempre es posi-
ble. Probablemente sea mejor ser poeta en este momento, ya que creo 
que ellxs sí piensan a través de su angustia, pero tal vez pueda pensar 
más con el tiempo. Eso espero.

FRANCISCO NAISHTAT: Es un momento muy crítico y creo que un 
nuevo tipo de era. Es difícil de alguna manera para la izquierda mun-
dial tener una posición, porque en el otro bando también vemos el 
poder y los poderes estatales. Poderes estatales muy fuertes, tratando 
de recuperar toda la fuerza del poder militar, la OTAN, etc.; y, por su-
puesto, estamos en solidaridad natural con las víctimas que ahora son 
lxs ucranianxs, pero por otro lado, vemos los poderes preparados para 
recuperar todo lo que tienen y quieren. Entonces es un momento muy 
difícil para las fuerzas democráticas, la no violencia.

JUDITH BUTLER: Diría, y espero ver esto, que es un momento que 
pide solidaridad mundial contra la guerra, y que no es lo mismo que 
la alianza de la OTAN. Sería un error caer con la Alianza de la OTAN. 
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No, la alianza de la OTAN nunca ha tenido que ver con la solidaridad 
global, sino que se trata de decidir quién entra y quién sale, de conso-
lidar el poder estadounidense, de consolidar el poder alemán –en este 
punto, por cierto, tengo mucho miedo de la militarización alemana. 
Pero sí creo que debemos pensar más allá de esas alianzas regionales 
basadas en el poder económico y político y su acumulación, para pen-
sar en una solidaridad global no acumulativa contra la guerra. Eso 
es lo que creo que debemos ver. Y si bien creo que todavía estamos 
en estado de shock ante lo que está sucediendo, creo que, con suerte, 
llegaremos a ese punto o momento.








