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Presentación | Las tramas 
de las desigualdades 
generacionalmente 
configuradas

Diálogos, debates y perspectivas

Pablo Vommaro

El Foro “Persistencias y emergencias de las desigualdades en 

las nuevas generaciones de América Latina y el Caribe” fue un 

espacio de diálogo, intercambio, debate y producción elabo-

rado de manera colaborativa en el marco de la 9ª Conferencia 

Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales, CLACSO 

2022, realizada en la Ciudad de México, Ciudad Universitaria de 

la UNAM, en junio de 2022. Sus organizadores fueron el Grupo 

de Trabajo CLACSO Infancias y juventudes; el Seminario de 

Investigación en Juventud de la Universidad Nacional Autónoma 

de México; el Programa Postdoctoral en Ciencias Sociales, Niñez 

y Juventud y la Red Iberoamericana de Posgrados en Infancia y 

Juventud – RedINJU, a los que se unieron otros espacios e institu-

ciones, como la Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM, 

que participaron y apoyaron de múltiples maneras esta iniciativa.
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Como una de las maneras de comunicar los resultados del traba-

jo desplegado en el Foro se produjo este libro, que tengo el gus-

to y honor de presentar como parte del trabajo compartido con 

colegas, amigos y compañeros con quienes recorremos hace casi 

veinte años los caminos de comprensión, escucha y empatía con 

y desde las niñeces y las juventudes.

Como mencioné en las palabras inaugurales del Foro, este fue un 

espacio que expresa y configura tramas, articulaciones, encuen-

tros y una pluralidad de iniciativas potentes que hacen posible 

que nos encontremos y podamos pensar y actuar juntas y juntos, 

con y desde las niñeces y las juventudes, con perspectiva latinoa-

mericana y caribeña, dialogando con la agenda global. Este Foro 

es también un ámbito de despliegue de diálogos transatlánticos 

desde el Sur global, posibilitando la articulación de una dimen-

sión situada territorial, comunitaria y regional con un enfoque 

global.

El sentido de red, de trama, de articulación, de confluencia que 

hizo posible el Foro que dio origen a este libro fue expresión tam-

bién de una vocación conceptual y práctica de construcción de lo 

común en la diversidad. Es decir, reconocer las diferencias como 

punto de partida para construir lo común. Un común no unívoco 

que produzca las convergencias a partir de las divergencias; un 

común en la diferencia que es clave para comprender los pro-

cesos generacionalmente configurados, sobre todo en las juven-

tudes. En efecto, al acercarnos a las realidades cotidianas de las 

niñeces y las juventudes en América Latina y el Caribe en la ac-

tualidad, encontramos que la diferencia no aparece entre las ni-

ñas y los niños, entre las y los jóvenes en clave de fragmentación 

o de imposibilidad o incapacidad de estar juntos, sino más bien 
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como potencia o capacidad de construcción de lo común desde 

la diferencia. Nos referimos a la capacidad de las niñeces y las 

juventudes de producirse desde la diferencia sin que esto signi-

fique obturar la potencia del estar juntos, como decía el querido 

Jesús Martín-Barbero.

Un segundo punto que me interesa remarcar en esta presenta-

ción es el de las desigualdades multidimensionales que signan la 

vida de las niñas, los niños, las y los jóvenes en nuestra región. 

Desigualdades no solo socio-económicas, sino también enten-

didas como una trama de dimensiones que se entretejen, como 

múltiples seccionalidades que se entraman. Por eso, creo que una 

de las tareas de quienes trabajamos con y desde las niñeces y las 

juventudes es desentrañar, comprender e interpretar el proce-

so y los dispositivos de producción y reproducción de desigual-

dades sociales, enfatizando en la dimensión generacional. Creo 

que esto es muy importante porque genera dos resonancias que 

queremos resaltar. Por un lado, pone de relieve las múltiples di-

mensiones que constituyen la trama de las desigualdades socia-

les, además de la socio-económica o de clase, como la de género, 

la ético-racial, la territorial, la cultural, la laboral, la educativa, la 

digital o la ambiental. Por el otro, nos lleva a producir investiga-

ciones situadas que reconozcan las voces de las niñas, los niños y 

las y los jóvenes. Es decir, tratar de no reproducir investigaciones 

adultocéntricas. 

Muchas y muchos de quienes trabajamos con niñeces y juventu-

des decimos que estos grupos sociales son producidos a imagen y 

semejanza de lo que el mundo adulto quiere que sean o piensen, 

de lo que deberían ser. Esto lleva a comparaciones de las actuales 

generaciones con las de épocas anteriores en las que la visión del 
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mundo adulto se erige en parámetro de validación y legitimidad. 

En general, estas comparaciones se toman pensando en cuando 

el enunciador adulto/adulta era niño, niña o joven. Entre otras 

cosas, esto nos aleja de la necesaria empatía con la que tenemos 

que abordar nuestros trabajos. Empatía, reconocimiento, escu-

cha y visibilización que propongo como puntos de partida y como 

camino para emprender trabajos de investigación, intervención, 

acompañamiento o incidencia con niñeces y juventudes.

Creo que esto es parte de lo que quisimos contribuir a superar o 

al menos discutir en el Foro y en este libro, partiendo justamente 

del reconocimiento de las voces de niños niñas y jóvenes, par-

tiendo de la visibilización, partiendo de la escucha. Desde mi ex-

periencia de trabajo con juventudes, muchas veces me preguntan 

—estoy seguro que a muchos de ustedes también— cómo hacer 

para llegar mejor a las juventudes, cómo hablarles para que en-

tiendan, cómo producir mensajes mejores y más efectivos. En de-

finitiva, cómo solucionar esta suerte de incomunicación interge-

neracional, esta brecha que se amplió en los últimos años. Lo que 

yo respondo ante estas consultas es “¿por qué no empezamos por 

invertir la pregunta?”. Es decir, dejar de interrogarnos acerca de 

cómo les hablamos a las juventudes (y también a las niñeces) 

y pensar cómo les escuchamos, cómo generamos los espacios y 

los dispositivos de escucha y de protagonismo juvenil en la toma 

de decisiones, tanto a nivel de las políticas como de los procesos 

académicos y científicos y la intervención social.

Para ir cerrando esta presentación, querría señalar algunos pro-

cesos que configuran las condiciones en las que producen sus 

mundos de vida las juventudes latinoamericanas y caribeñas. 

Desde ya, muchas de estas dimensiones pueden identificarse 
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también entre las niñas y los niños, pero por mi experiencia con-

creta de trabajo me basaré en los procesos juveniles, aunque, 

como sostuve tantas veces junto a muchos autores, hablar de la 

mirada generacional es también abordar lo intergeneracional.

Por un lado, la situación de fuerte precarización, de fuerte de-

gradación material y subjetiva, de condiciones socioeconómicas, 

laborales, territoriales que experimentan las juventudes en los 

últimos años. Deterioro subjetivo en lo referido, por ejemplo, a 

diferentes estigmatizaciones y discriminaciones que condicionan 

el lugar social de las juventudes y que, sin duda, se articulan con 

la degradación o la precarización material y son parte de la de-

gradación y la precarización subjetiva, de los malestares y de las 

de las desazones, de las de las inconformidades, insatisfacciones 

y enojos que las juventudes viven en el mundo contemporáneo. 

Entonces pensar en precarizaciones es pensar también en de-

gradaciones, en malestares, en desazones y en descontentos que 

se van expresando de diferentes maneras, también moduladas 

por el adultocentrismo y la falta de espacios sociales para pro-

cesar estas emociones, afectos y experiencias. Varias de las in-

tervenciones del Foro (que se convirtieron en capítulos de este 

libro) abordan específicamente estos temas. Aquí solo diré que 

en parte el crecimiento de las llamadas nuevas derechas o de 

los grupos regresivos, autoritarios, anti derechos y anti igualdad 

puede entenderse desde la canalización de un malestar interpe-

lado desde una perspectiva juvenil y la incapacidad de otros sec-

tores sociales o políticos de interpelarlos, de generar cercanía y 

proximidad. Desde ya, no es la única explicación a estos procesos, 

pero tampoco podemos soslayarla no solo para comprenderlos, 
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sino también para generar las herramientas que hagan posible 

dar la disputa y contrarrestarlos. 

Pensando en las desigualdades multidimensionales y en esta si-

tuación de precarización material y subjetiva que mencionamos, 

podemos considerar las situaciones que viven las juventudes mi-

grantes, las juventudes de trabajos precarizados, las mujeres jó-

venes campesinas, las mujeres jóvenes indígenas, las mujeres jó-

venes afrodescendientes o negras, los jóvenes varones de barrios 

populares o de las periferias de las grandes ciudades. Entre estas 

diferentes dimensiones que se van entrelazando sin duda hay 

que visibilizar el juvenicidio. Estamos en un subcontinente que 

no solo es el más desigual del mundo, sino que es una de las re-

giones que más niega a las juventudes no solo en su dimensión 

subjetiva y en su dimensión material; sino también en su dimen-

sión hasta biológica. Las desigualdades son tan profundas que, 

incluso, hay grupos que se creen con el derecho a eliminar física-

mente a las juventudes que están subordinadas, subalternizadas, 

oprimidas. Pensando que la impunidad en México, en Colombia, 

en Brasil o en muchos países centroamericanos es crecien-

te si nos referimos a los crímenes contra las juventudes, pode-

mos mencionar como casos emblemáticos el de las y los 43 de 

Ayotzinapa o los denominados falsos positivos de Colombia o las 

139 masacres ocurridas entre enero y junio de 2022 en este mis-

mo país. Según los datos disponibles, más del 80% de los muertos 

en esas masacres son jóvenes generacionalmente y etariamen-

te hablando. También los asesinatos sistemáticos de jóvenes ne-

gros y favelados en Brasil o lo que sucede con muchos jóvenes de 

pueblos indígenas y con los jóvenes de sectores populares en al-

gunas ciudades de Ecuador, Chile o la Argentina, por mencionar 
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solo algunos ejemplos. Por lo tanto, el juvenicidio es la expresión 

más profunda de las desigualdades generacionales en la región. 

También podemos referirnos en esta línea a las y los jóvenes mi-

grantes en Sudamérica, en Centroamérica o en México. Por cues-

tiones de espacio no profundizaré en estos puntos a los que ade-

más se refieren otros textos de este libro y que se discutió en 

el Foro de la mano de reconocidas y reconocidos investigadores 

como Rossana Reguillo, Alfredo Nateras, José Manuel Valenzuela, 

José Antonio Pérez Islas y Susana Sosenski, esta última traba-

jando con niños y niñas. Solo diré que se trata de una situación 

de la cual hay que tomar nota urgentemente para comprenderla 

e intervenir en su superación. La dimensión generacional de las 

desigualdades sociales nos ayuda a comprender y producir los 

insumos para contrarrestar estas situaciones que son cada vez 

más acuciantes y contradictorias con la convivencia social y las 

sociedades más justas y democráticas que buscamos.

En la misma Conferencia CLACSO en la que se realizó el Foro 

que motiva este libro, la intelectual feminista costarricense 

Montserrat Sagot decía que en Costa Rica el presidente dio un 

discurso a inicios de 2022 en el que dijo que bajó la tasa de homi-

cidios y lo presentó como un éxito. Sin dudas, este puede ser un 

dato positivo. Lo que Montserrat remarcó es que la tasa de femi-

cidios aumentó un 60 por ciento. Entonces desde nuestro lugar 

de investigadores, como productores de insumos para la política 

pública o como activistas sociales podemos comprar el discurso 

de que los homicidios en Costa Rica han bajado y hasta produ-

cir un artículo basado en estos datos oficiales. Pero esto ocultaría 

que los femicidios subieron un 60 por ciento. Entonces estaría 

sesgando la realidad si no introduzco la dimensión de género en 
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las violencias sociales. Estaría invisibilizando a las mujeres ase-

sinadas. El artículo puede ser riguroso, puedo publicarlo en in-

glés en una revista de Scopus o de Web of Science, pero si no re-

conozco la realidad del incremento de los femicidios voy a estar 

ocultando y matando nuevamente a las mujeres costarricenses 

que sufrieron el femicidio. Por lo tanto, es una dimensión que 

hay que visibilizar, reconocer e incorporar teórica y metodológi-

camente a nuestras investigaciones. 

Este ejemplo podría extenderse a la dimensión generacional o al 

cruce entre género y generación. Si no consideramos las realida-

des concretas que viven las y los jóvenes, nuestras producciones 

serán sesgadas y estaremos replicando los estigmas, segregacio-

nes y precarizaciones (los aniquilamientos identitarios y físicos 

al decir de Alfredo Nateras) dominantes en la sociedad.

Por último, no puedo cerrar esta presentación sin reconocer las 

resistencias y las movilizaciones, la persistencia de la organiza-

ción social y la asociatividad juvenil que es potente en el sub-

continente. Muchos procesos sociales serían inentendibles sin 

esta resistencia persistente, sin la capacidad juvenil de asociar-

se, de estar con otros, de estar juntos en Colombia, Chile, México, 

Honduras, Guatemala, Brasil, Ecuador y demás países de la re-

gión. Las principales dinámicas del conflicto social no se podrían 

entender sin considerar la capacidad persistente de las juventu-

des para organizarse y movilizarse, para producir acciones con-

tenciosas que no son solo sectoriales, sino que proyectan sus re-

sonancias al conjunto de la sociedad. Y que no son solo reactivas, 

sino que proponen alternativas y caminos emergentes desde las 

prácticas cotidianas.
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Por lo tanto, las preexistencias y las emergencias con las que ca-

racterizamos las desigualdades sociales multidimensionales aquí 

y en otros trabajos pueden extenderse a los modos de asociati-

vidad juvenil, a los formatos de las movilizaciones, a las dispu-

tas por el territorio, a las disputas por lo público, por el territorio 

digital, por los sentidos, por los modos con los que habitamos, 

nos apropiamos y reconfiguramos las redes sociales y los terri-

torios físicos y, también, por las disputas de las subjetividades en 

el sentido de contrarrestar las estigmatizaciones y las segrega-

ciones espaciales que las juventudes viven de manera cotidiana.

Cierro esta presentación reconociendo y agradeciendo el trabajo 

y el apoyo de algunas personas que, sin dudas, expresan el es-

fuerzo colectivo que se condensa en este libro. En primer lugar, 

al querido José Antonio Pérez Islas y al equipo del Seminario de 

Investigación en Juventud de la Universidad Nacional Autónoma 

de México. En segundo lugar, a Carmen Casas Ratia, directora de 

la Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM y a Patricia 

Dávila Aranda, secretaria de Desarrollo Institucional de la 

UNAM. Destacable fue la labor en el Foro de quienes coordinan 

este libro: Juan Romero, José Antonio Pérez Islas, Melina Vázquez 

y Mónica Valdez González. Va el reconocimiento también a todo 

el equipo de Investigación y de Publicaciones de CLACSO. Y tam-

bién a todas y todos quienes hicieron posible este Foro partici-

pando activamente en él y colaborando en la posterior publica-

ción de esta obra. 

Les dejo entonces con los once capítulos que componen este po-

tente libro colectivo, que sin dudas constituirá un hito de referen-

cia para seguir desplegando y profundizando estos debates con 

el objetivo de comprender las condiciones en las que las niñeces 
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y las juventudes producen sus mundos de vida. De esta manera, 

con y desde ellas, podremos construir los caminos hacia la igual-

dad que partan del reconocimiento de las diversidades y que en-

sanchen lo público de modos cada vez más efectivos para desple-

gar lo común en la diferencia.
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Introducción

En América Latina y el Caribe en los últimos veinte años se pro-

dujo un fuerte crecimiento económico marcado por las desigual-

dades y diversidades entre los diferentes países y al interior de 

los mismos. Estas se intensificaron recientemente por los impac-

tos generados por la pandemia del COVSARS 2. Es decir, que tan-

to la mejora como el estancamiento o deterioro de los indicadores 

sociales no se distribuyen simétricamente para todas las socieda-

des latinoamericanas y sus grupos sociales.

Las desigualdades sociales no tienen que ver exclusivamente 

con los niveles de ingreso y afectan a poblaciones en condiciones 

particularmente críticas. Se destaca la situación de las mujeres —

que mejoran sus niveles de vida, pero en menor medida que los 

varones—, los jóvenes —que lo hacen menos que los adultos— 

y los diversos grupos étnicos (indígenas y afrodescendientes o 

negros, en particular) —que, aunque tienen mejores condiciones 

relativas que antes, muestran indicadores considerablemente 
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más bajos que los de la población blanca y mestiza— (Vommaro, 

2017a).

Estas tendencias se observaban antes del inicio de la pandemia 

en 2919 y en el actual escenario continental e insular, se ha agra-

vado para los grupos humanos juveniles e infantes, mientras que 

el énfasis en las desigualdades sociales como problema público 

ha retrocedido en el marco de agendas políticas de restauración 

conservadora. Las administraciones llevadas por paradigmas po-

líticos basados en el relato de la igualdad de oportunidades y el 

progreso como responsabilidad individual han profundizado las 

desigualdades sociales y, especialmente, dentro y entre las dife-

rentes generaciones.

Las discusiones sobre las múltiples desigualdades sociales en 

vinculación con los derechos humanos de niños, niñas y jóve-

nes resultan, así, de una renovada urgencia tanto regional como 

global.

Los estudios relevados siguen mostrando un conjunto complejo 

y preocupante de paradojas y contrastes, junto con un profundo 

malestar social, evidente en las irrupciones de movimientos ju-

veniles que, hasta no hace mucho tiempo, permanecían poco visi-

bles en el espacio público y que en los últimos años han ocupado 

calles y plazas en lucha por diversos temas. 

El libro presenta los resultados de trabajos presentados en el 

Foro 27 Desigualdades sociales, infancias y juventudes: persisten-

cias y emergencias de las desigualdades en las nuevas generacio-

nes de ALyC, en el marco de la 9ª Conferencia Latinoamericana 

y Caribeña de Ciencias Sociales — CLACSO 2022 “Tramas de las 
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desigualdades en América Latina y el Caribe Saberes, luchas y 

transformaciones”.

Los textos buscan colocar en diálogo a diferentes integran-

tes del Grupo de Trabajo Infancias y Juventudes de CLACSO, 

del Seminario de Investigación en Juventud de la UNAM y 

de estudiantes posdoctorales del Programa Postdoctoral de 

Investigación en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud —CINDE— 

de la Universidad de Manizales, Colombia, con el fin de inter-

cambiar enfoques analíticos que permitan enriquecer el diálogo 

crítico del pensamiento social latinoamericano y caribeño en la 

temática.
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Mundo ambiente y 
fractalización de la condición 
juvenil

Rossana Reguillo

¿No necesitamos acaso delimitar una temporalidad específica, una tem-

poralidad de la “existencia de lo inexistente” para que el proceso de sub-

jetivización política tenga sentido? Prefiero invertir el argumento y decir 

que el esbozo del futuro es una consecuencia de la invención política y no 

su condición de posibilidad. 

Jacques Ranciêre

En tiempos de crisis climática, el futuro es un territorio a defender 

(Manifiesto)

Red de Futuros Indígenas

¿Cuáles son hoy las preguntas urgentes, necesarias, fundamen-

tales que hay que plantear desde el campo de estudios de la ju-

ventud en América Latina para comprender y acompañar las 

biografías de millones de jóvenes que en la región apenas so-

breviven, resistiendo el embate de las políticas neoliberales, el 

incremento exponencial de las violencias, el despojo de territo-

rios y bienes como el agua, a lo que se suman los populismos de 

izquierdas y de derechas que no parecen calibrar el tamaño de la 

catástrofe que se extiende de las ciudades al campo y viceversa 
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y que impacta en el crecimiento de la desigualdad y la exclusión 

entre los más jóvenes?

En un momento de altísima polarización social que se expresa 

de diferentes maneras, pero que, en el fondo, me parece, alude a 

la incertidumbre que nos habita y que acude al relato unívoco, a 

la propia razón y cerrazón frente a las razones de las y los otros, 

resulta urgente una academia que con voz crítica alce la voz y 

se implique en esta disputa por el presente en el que nos va en 

juego el futuro. Asumir que esta crisis no es solamente brasileña, 

salvadoreña, nicaragüense, cubana o mexicana, sino de alcance 

planetario exige problematizar algunas de las categorías que he-

mos venido trabajando desde el siglo pasado: una especie de con-

tinuidad espacio-temporal en el que habitan jóvenes más o me-

nos parecidos, más o menos diferenciados, más o menos iguales 

o más o menos pobres. 

Para problematizar estas categorías en relación con los mun-

dos juveniles, acudo a un concepto planteado por Flavia Costa 

en su más reciente libro Tecnoceno (2021): se trata de la noción 

de “mundo ambiente” que Costa define como el entorno vital. Y 

añade lo siguiente:

Según el biólogo Jakob von Uexküll, para cada especie ese me-

dio puede resultar diferente, ya que no denota todo lo que exis-

te, sino la combinación entre la percepción y las formas de ac-

tuar que cada especie desarrolla. En relación con la existencia 

humana, es uno de los tres vértices donde ella transcurre; los 

otros dos son el mundo interpersonal o común y el mundo per-

sonal o propio. Hasta la primera mitad del siglo pasado, ese 

medio aparecía casi siempre como un telón de fondo para la 



Mundo ambiente y fractalización de la condición juvenil

27

historia humana. Una de mis propuestas en este libro —y por 

eso uso esta traducción del término (Umwelt) y no otras po-

sibles, como “medio ambiente”— es que como especie hemos 

producido un salto de escala, y ese salto nos ha puesto en una 

nueva relación con el ambiente: ya no es un telón de fondo, si 

es que alguna vez lo fue, sino que el medio, natural y técnico, 

constituye plenamente nuestro mundo.1 

Me interesa el “mundo ambiente”, en tanto considero que permi-

te la articulación entre las formas de percepción y acción (prác-

ticas desplegadas), que de manera inequívoca se han convertido 

en el centro de los posibles futuros de la humanidad. Interrogar 

el mundo ambiente en el que las y los jóvenes experimentan la 

realidad, es —propongo— una estrategia que posibilita sacudir 

las categorías espacio-temporales que parecerían transparentar 

la condición juvenil como una especie de telón de fondo, como 

señala Costa. 

Pienso, por ejemplo, en el obsesivo ejercicio de clasificar las ge-

neraciones, las tipologías con letras de abecedario o de llegada 

o fin de una época, que tienden a homogenizar la experiencia, 

a pasteurizar el sentido y terminan como etiquetas o categorías 

que determinan las biografías juveniles. 

1	  Comunicación personal con la autora que generosamente me 

compartió lo que ella entiende por “mundo ambiente” que equipara a la 

noción alemana de “Umwelt”. En esta productiva conversación la autora 

trajo al intercambio de ideas el libro de Agamben Lo abierto. El hombre 

y el animal (2002), que ella tradujo del italiano junto con Edgardo Castro 

y justo en la página 43, Agamben desarrolla brevemente la noción de 

“mundo ambiente”, que años después Costa utilizará para su tecnoceno.
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Desde otra perspectiva Mary Louis Pratt, se refiere al momento 

epocal, como el del giro planetario y el de la crisis de futuridad 

(2023). Dice Pratt que la crisis del milenio marcó el pasaje de lo 

global a lo planetario, y es justamente en esta idea en la que qui-

siera detenerme. 

Propongo entonces acudir a estas dos categorías “mundo am-

biente” y “giro planetario”, como estrategias para encarar la pre-

gunta por los trayectos, las biografías y los procesos de subje-

tivación juvenil, un sujeto joven planetario que percibe y vive 

ese mundo ambiente en toda su desnuda atrocidad: los migran-

tes calcinados en un centro de internamiento en Ciudad Juárez, 

los presos de Bukele en su estado de excepción que se prolon-

ga, la jovencita asesinando a otra jovencita en una secundaria 

en Teotihuacan, estado de México, las hermanas desaparecidas y 

ejecutadas brutalmente en una carretera en Zacatecas; pero tam-

bién los jóvenes defensores mapuches, los estudiantes nicara-

güenses, los manifestantes del #11J en Cuba. 

Dos elementos resultan aquí centrales: el agotamiento de la no-

ción de globalización para aludir a las dimensiones económi-

cas de las relaciones en el mundo y la inoperancia del concepto 

“mundialización”, que la sociología puso a funcionar en los no-

venta del siglo pasado, en un intento por sacar de su registro eco-

nómico esas relaciones para pensarlas en clave cultural. Sin em-

bargo, ni la globalización ni la mundialización como categorías 

geopolíticas lograron hacerse cargo de lo que llamé “el reparto 

inequitativo” del riesgo (Reguillo, 2008). Las enormes desigualda-

des entre regiones, países y personas se agudizaron en la misma 

medida en que se incrementó la voracidad de un sistema ciego, 

sordo, insensible frente a un planeta al límite de sus fuerzas. 
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Por ello este giro planetario del que habla Pratt, resulta tan per-

tinente para re-pensar, re-pasar, re-trabajar lo dado por senta-

do. Hoy, la investigación empírica en el campo de estudios de la 

juventud, indica que estamos frente a un fuerte retorno de los 

“ismos”, pero no los que organizaron las grandes narrativas de 

la modernidad, como el capitalismo o el socialismo. No, lo que 

emerge en los territorios juveniles son los ecologismos, indige-

nismos, feminismos, colectivismos, activismos, hacktivismos, que 

organizan el sentido y definen las controversias que, desde la 

condición juvenil, siempre histórica y situada, se asumen como 

horizontes de un posible futuro planetario. 

Como se afirma en el Manifiesto de Futuros Indígenas “En tiem-

pos de exterminio, ecocidio y genocidio; pandemias, saqueos, 

sequías extremas, incendios masivos, contaminación del aire, 

guerras por el agua, hambrunas regionales, comunidades despla-

zadas por las catástrofes climáticas, destrucción de los ecosiste-

mas, extinción masiva de especies, en tiempos de muerte impuesta, 

nos organizamos” (Futuros Indígenas, junio 2021, cursivas en el 

original).

En este punto quisiera volver a la formulación que Agamben hi-

ciera de “Umwelt” y que Costa y Castro, tradujeron con agudeza 

como “mundo ambiente”. A partir del trabajo del biólogo alemán 

J. von Uexküll (1864-1944), como ya lo citó Costa, Agamben tra-

za la diferencia entre el mundo objetivo (Umgebung) y el mun-

do ambiente (Umwelt). Siempre refiriéndose a Uexküll, Agamben 

nos dice que el mundo ambiente se distingue por estar “cons-

tituido por una serie más o menos amplia de elementos que él 

llama ‘portadores de significado’ (Bedeutungsträger) o ‘marcas’ 

(Merkmalträger)” (2002, p. 43).
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En otras palabras, el mundo ambiente se configura por la rela-

ción del sujeto a partir del punto de vista; quizás valdría la pena 

volver aquí al concepto de mundo de la vida (Lebenswelt) de la 

fenomenología husserliana para calibrar la importancia del con-

cepto “mundo ambiente” para comprender la reconfiguración en 

la percepción de la relación tiempo-espacio, colocando al centro 

la pregunta por el territorio y la experiencia del sujeto político y 

planetario, de las y los jóvenes. El mundo de la vida está forma-

do por la capa profunda de certezas, realidades y evidencias que 

configuran la experiencia del sujeto.

Hoy resulta imposible o muy difícil negar la crisis socioambiental 

que sacude el planeta. Las agresiones, desapariciones, ejecucio-

nes de defensores de territorio y de bienes colectivos se ha ido 

incrementando en la región. En el caso de México, solamente del 

año 2019 al 2023, han sido asesinados 58 defensores. 

De la resistencia a los megaproyectos a la defensa del agua, la in-

fravaloración de la vida es una constante. Mares, costas, humeda-

les, bosques, biodiversidad, derechos humanos, amenazados por 

la voracidad del capitalismo extractivista, configuran ese mundo 

ambiente en que desde las diferencias en la condición juvenil se 

accede a la experiencia vital de la vida.

En recientes entrevistas realizadas a jóvenes activistas, ambien-

talistas, defensores de territorio, estudiantes en zonas indígenas, 

feministas y hacktivistas, que han tenido como eje narrativo cen-

tral la relación de estas personas jóvenes con el territorio y con 

lo planetario en el sentido que lo definí arriba siguiendo a Mary 

Louis Pratt, todas coinciden —de diferentes maneras— con la 

perspectiva del mundo ambiente que aquí he propuesto.
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Desde una política del nombre propio, María, una joven mujer 

nahua de la región cholulteca (ubicada entre el Valle de Cholula 

y las zonas metropolitanas de Puebla y Tlaxcala), se refiere al 

territorio como “eso que da sentido a mi vida, donde están las 

personas, los cerritos, los árboles los ríos, el pozo, la noria. Y so-

bre todo el agua, el territorio son los vínculos físicos, espirituales, 

emocionales”. 

Desde hace varios años María se convirtió en una comunicadora 

popular y en lo que define como “hackeo cultural” para la defen-

sa de la tierra, que entiendo como tomar espacios y generar re-

sistencias narrativas. La conciencia le vino a los 16 años cuando 

a su abuelita le expropiaron la tierra para desarrollos inmobilia-

rios en Cholula.

En el Valle Cholulteca la represión ha sido brava. Samir Flores 

Soberanes, activista e indígena nahua de 36 años, fue asesinado 

el 20 de febrero de 2019 en la puerta de su casa en el pueblo de 

Amilcingo, en el Estado de Morelos, un día después de declarar 

las deficiencias legales y los peligros que acompañaban la crea-

ción de la planta termoeléctrica de Huexca. Además, el asesinato 

de Samir ocurrió tres días antes de la consulta ciudadana sobre 

una planta termoeléctrica, convocada por el presidente Andrés 

Manuel López Obrador el 23 y 24 de febrero de 2019. La propues-

ta de gobierno aseguraba que no habría desabastecimiento de 

agua, ni contaminación, aunque desde 2009 los ejidatarios, aca-

démicos y habitantes de la zona rechazaron —y denunciaron— 

el proyecto por su posible impacto medioambiental (SignaLab, 

30 de marzo de 2022). El asesinato de Samir marcó un punto de 

inflexión en la lucha de los pueblos y en la organización para la 

resistencia. 
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María no ha dejado de luchar ni un solo día y dice que compartir 

la palabra es una forma de hackear las narrativas dominantes.

Para Dalia, una estudiante chontal-zapoteca de 22 años, el te-

rritorio es “el espacio que habitamos, lo que nos sustenta, hace 

la vida; es como una interdependencia entre el agua, los árbo-

les, es un ecosistema”. Territorio y comunidad están ligados para 

Dalia, son dimensiones que desde el cuerpo construyen relacio-

nes, identidad, pertenencia. Comunidad y territorio es una forma 

de encontrarte con otros. 

José, otomí de Huitzizilapan, un bastión de la defensa del agua, 

el territorio y la cultura, no hay territorio si no “territorios” y acu-

de a la metáfora del plato roto, de muchos pedacitos, un plato 

que no es plano, donde está la lengua, la tradición. Piensa que “la 

comunidad es riqueza, es el principal capital que tenemos; ahí 

está el tequio (el trabajo colectivo de la comunidad con un mis-

mo objetivo)”.

María, Dalia y José, comparten una severa crítica a la concep-

ción de desarrollo y de progreso, eso que amenaza la vida de las 

comunidades.

En marzo de 2022 la Caravana por el agua y la vida conformada 

por varios pueblos, marchó durante 34 días para visibilizar ade-

más de los problemas derivados de la explotación, la apropiación 

indebida de recursos, la represión, las formas de organización 

que se han dado para resistir:

…la Caravana visibilizará las luchas de estos nueve estados de 

México, así como de territorios en el resto del país, en Europa, 

África, Asia, Sudamérica y Norteamérica y a su paso se irán 
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trazando nuevos caminos de organización para resistir en con-

junto los embates de este sistema capitalista y sus Estados pro-

tectores. Pero, sobre todo, se hará eco a la voz de los pueblos 

que han decidido ya su destino a través de sus leyes, pronuncia-

mientos, decretos y acuerdos propios que los malos gobiernos 

han despreciado e ignorado (Pueblos Unidos por la Vida, 14 de 

marzo de 2022). 

De este fragmento quiero destacar la idea de “trazar nuevos ca-

minos de organización”, para traer el tema de las resistencias.

Presentes bajo asedio: hackear el futuro

Dice Miguel Benasayag que “resistir no es sólo oponerse, 

sino crear, situación por situación, otras relaciones sociales” 

(Fernández Savater, 24 de abril 2015); en ese sentido me interesa 

señalar las transformaciones en la acción colectiva juvenil en la 

última década, en la que han proliferado colectivos y colectivas 

que, impulsados por un profundo malestar frente al asociacionis-

mo más clásico, ha configurado modos de resistencia que se ale-

jan cada vez más de lo institucional y lo programático. 

El pensamiento de Benasayag me parece clave en la medida en 

que parte del concepto de “situación¨, lo que a su juicio permite 

volver a territorializar la vida, el pensamiento y la acción, desde 

una perspectiva del aquí y del ahora y no desde lo que él mismo 

denomina “universal abstracto”. La resistencia entendida des-

de esta perspectiva sería un “universal concreto”, en tanto ac-

túa, opera, se despliega en una situación, en un territorio, en una 
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lucha que puede asumir distintas formas. Crear la situación, ge-

nerar nuevas formas de vínculos sociales.

Ya el movimiento anarcopunk a mediados de los años ochenta 

del siglo XX, había reivindicado la autonomía y la responsabi-

lidad de cada participante en la prefiguración del mundo ima-

ginado y deseado. Quizás, como una hipótesis puede plantearse 

que el comunitarismo juvenil que hoy vemos emerger tiene como 

antecedente el movimiento anarcopunk, que centró sus luchas y 

expresiones en lo que podemos llamar —siguiendo a Agamben 

(2014)—, potencia destituyente que buscan desactivar o volver 

inoperante una relación instituida, un poder constituido.

Sin embargo, en estos comunitarismos juveniles que emergen en 

distintos territorios latinoamericanos, es posible encontrar tres 

rasgos importantes que marcan una diferencia con las luchas 

anarcopunks del siglo pasado: la urgencia frente a la crisis climá-

tica, la aceleración y apropiación tecnológica o, mejor, tecnopo-

lítica (Reguillo, 2017) y el endurecimiento del proyecto neolibe-

ral y su brazo punitivo y extractivista; en otras palabras, hay una 

comprensión clara y planetaria de la crisis socioambiental, hay 

un incremento de las competencias cognitivas y comunicativas 

sin precedente histórico y hay evidencias del poder avasallador 

de quienes se asumen dueños del planeta.

Es importante señalar que no pretendo ni romantizar, ni exal-

tar la tecnopolítica (dicho de manera simple: la apropiación y 

uso de la tecnología en clave crítica y horizontal por parte de 

los movimientos sociales), sino evidenciar que estamos fren-

te a jóvenes que, pese a las desigualdades en los accesos, han 
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puesto a funcionar las tecnologías digitales, artísticas, performa-

tivas, narrativas para acompañar sus búsquedas, sus deseos, sus 

demandas.

Laura es ingeniera en sistemas computacionales, se autodefine 

como tecnóloga, activista y bailarina. Para ella el centro de los 

problemas sociales está en la desigualdad y le interesa la relación 

entre tecnología y feminismo. Sin nombrarlas de ese modo, Laura 

pone al centro de sus activismos, las políticas del cuidado. En la 

conversación-entrevista que sostuvimos vía Meet, la vi sonreír 

varias veces y ponerse extremadamente seria cuando me dijo, a 

pregunta expresa, que ¨lo que necesitamos es bajar el ritmo, de-

tenernos, respirar, pensar de otro modo”. Al escuchar esto pensé 

en lo que un día antes me había dicho José en su entrevista: “ne-

cesitamos una reseteada”. 

Desde posicionamientos distintos, desde dos lugares de enuncia-

ción diferentes, una tecnóloga y un indígena ambientalista, coin-

ciden en “desactivar” el modelo de desarrollo, el progreso enten-

dido como una línea de tiempo acelerada. Potencia destituyente. 

La desactivación como un dispositivo de resistencia en situación.

Codeando México, “es una comunidad abierta que colabora con 

personas (tecnólogas, activistas, periodistas, funcionarias públi-

cas) que están interesadas en usar la tecnología como herramien-

ta estratégica en la resolución de problemas públicos” (Codeando 

México, s/d), así se presenta en la web esta interesante agrupa-

ción conformada por activistas y dateros (técnicos de datos), que 

han participado en múltiples proyectos y prototipados de lo que 

se conoce como “tecnología cívica”. Más allá de la agrupación que 

articula importantes esfuerzos por poner la tecnología y los datos 
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al servicio del bien común, me interesan las personas que par-

ticipan de esta lógica de trabajo en clave voluntariado y su rele-

vancia para la imaginación de futuros posibles.

Ana es filósofa y lo que ella llama su “chip activista” viene de su 

participación en las manifestaciones surgidas a raíz de la llama-

da “guerra contra el narco”, que desató el infierno en México en 

2006. En su ciudad natal, participó cada semana en plantones, 

marchas, protestas, hasta que sintió que había que hacer algo 

más, ir más allá de la plaza. Así se fue acercando a los tecnólogos, 

aprendió a programar, se vinculó a activistas digitales y desde 

entonces ha participado en numerosos proyectos que desde los 

datos y el uso de tecnologías, buscan incidencia social.

En la conjunción entre filosofía, tecnología y activismo, Ana me 

dice que considera que la participación de las personas en este 

tipo de proyectos viene de lo que llama “incomodidad ciudada-

na”. Lo que significa el reconocimiento del malestar frente a un 

orden de cosas. Narra con emoción su propia participación y la 

de otras y otros, en los llamados “hackatones”, como espacio de 

trabajo colaborativo entre personas que no se conocen previa-

mente unidos por un objetivo común. Los hackatones son esos 

espacios que congregan a personas con distintas capacidades y 

destrezas, programadores, desarrolladores, activistas, editores, 

que se reúnen para desarrollar un proyecto en común: un bot 

para la búsqueda de desaparecidos, un aplicación para sistema 

de bicicletas públicas, un mapa de tráfico en determinadas zonas.

Desde mi propia perspectiva entiendo lo hacker como una dis-

posición-capacidad para intervenir piezas del sistema (narrati-

vas, páginas, fotografías, imágenes), a fin de traer o producir otro 
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significado. Si bien lo hacker se vincula a internet, es posible am-

pliar su significación hacia las prácticas de resistencia que las 

culturas subalternizadas han generado a través de siglos de ex-

plotación y extracción por parte de las culturas metropolitanas. 

María me dijo en nuestra conversación que uno de los objetivos 

de Futuros Indígenas es hackear las narrativas dominantes.

La larga conversación con Ana, con toda su experiencia articu-

lando tecnología y activismo, me llevó a pensar la micropolíti-

ca, que entiendo como la intervención, la incidencia acotada que 

busca alterar una o varias piezas del sistema, es un espacio de ac-

ción juvenil. Rancière, otro pensador de fondo, clave, sostiene que 

“el esbozo del futuro es una consecuencia de la invención políti-

ca” (2011, p. 13), se trata entonces de un futuro que se desprende 

desde la lógica de la propia acción.

La administración y gestión de la vida por parte de lo que llamo 

“poderes propietarios” para referirme a la complicidad de los po-

deres fácticos, ha llevado a las resistencias (de diferente cuño y 

calado), a convertir estas resistencias en programas casi religio-

sos —tristes, dirá Benasayag—, en esta tesitura no se ven las lu-

chas diarias, las que son aquí y ahora, sino lo que el mundo de-

bería ser, desechando todos los esfuerzos que agentes, personas 

concretas, indígenas, feministas, ecologistas, ambientalistas, rea-

lizan cotidianamente.

Porque cuando hay luchas siempre aparecen esos que saben 

por dónde pasa la historia, con el fin de disciplinar a la gen-

te según tal o cual programa, tal o cual estrategia de conjun-

to, tal o cual coyuntura electoral, descuidando la lucha a nivel 
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situacional, a nivel de construcción de situaciones concretas 

(Benasayag en Fernández Savater, 24 de abril de 2015).

¿Hay una academia, una investigación en juventud que siempre 

sabe por dónde pasa la historia? ¿Qué busca disciplinar el campo 

para exaltar o denostar a esos sujetos jóvenes y hoy, necesaria-

mente planetarios? Mirar las luchas concretas y situadas nunca 

me ha parecido tan importante.

Mundo ambiente y dispositivos abismales

Así como los cerros, los árboles, los ríos, los rostros, el viento, las 

personas son los “portadores de significado” para el mundo am-

biente que hasta aquí hemos venido analizando. Hago ahora un 

giro radical para hablar de otros elementos portadores de signi-

ficado que conforman también un mundo ambiente para las y los 

jóvenes en contextos de precarización y de violencia. 

El ruido de disparos, los motores de vehículos blindados, los gri-

tos o el silencio y la soledad de una calle; o el sonido de las palas 

estrellándose con la dura tierra de campos desiertos, el aliento 

contenido que estalla en un largo suspiro, cuando un hueso, un 

girón de ropa, brotan de ese suelo herido. Todos estos son tam-

bién elementos portadores de significado para jóvenes y para 

madres buscadoras. 

A la degradación creciente del hábitat que evidencia la crisis 

climática a escala planetaria, a la que se refiere María Eugenia 

Sánchez (2021), se suman violencias desbordadas que se ejercen 

desde los estados nacionales, las corporaciones financieras y los 

grupos del crimen organizado. Para los fines de este ensayo voy 
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a detenerme en las violencias vinculadas al crimen organizado, 

aunque como he planteado, son el resultado de la articulación de 

tres poderes cómplices: el poder político/policial, el económico y 

el delincuencial. A este entramado de poderes que en 2011 llamé 

“narcomáquina”, la llamo hoy “necromáquina”, que entiendo al 

poder de hacer morir y a la disolución de la vida en un estado de 

constante urgencia (2021).

Según datos oficiales entre 2019 y 2021, se registraron 108.697 

muertes por homicidio, muertes violentas, cuya cifra real es una 

incógnita en tanto siguen apareciendo fosas clandestinas, en un 

país que se ha convertido en un campo de exterminio. Una inves-

tigación de Quinto Elemento Lab, un grupo de destacados perio-

distas de investigación, señala que la cifra de personas desapare-

cidas es de casi 112 mil y se registra un promedio de 32 personas 

desaparecidas al día. Como ya lo he dicho, esto ha vuelto al ho-

rror una categoría de análisis. 

El 19 de marzo de 2018, Salomón, Daniel y Marco, estudiantes de 

cine en la Universidad de Medios Audiovisuales en Guadalajara, 

fueron secuestrados por un comando armado mientras grababan 

un video como trabajo estudiantil en una casa en el municipio 

de Tonalá. Después de tumbos y errores de las autoridades y de 

varios detenidos y luego liberados, el 24 de abril de ese año, la 

Fiscalía informó que los tres estudiantes fueron golpeados, asesi-

nados y sus cuerpos disueltos en bidones con ácido en una finca 

ubicada en Tonalá. La familia no aceptó esta versión y aún hoy a 

varios años de estos terribles hechos, hay serias dudas sobre lo 

sucedido.
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Sin embargo, en la medida en que avanzaron las investigaciones 

—y esto es especialmente relevante para este ensayo—, se hizo 

público que El QBA (quiubiei), un rapero que contaba con alre-

dedor de 280 mil personas suscritas a su canal oficial de YouTube 

y vídeos que tienen más de un millón y medio de reproduccio-

nes, declaró que él aspiraba a pertenecer al grupo de El Cochi, 

uno de los responsables de lo sucedido a los tres estudiantes. 

Confesó que se integró a esta célula del CJNG (Cartel Jalisco 

Nueva Generación), uno de los más letales y brutales carteles del 

crimen organizado. La biografía de QBA es reveladora de la pre-

cariedad y el quiebre del pacto social en muchas de las periferias 

urbanas del país. 

De una de sus canciones titulada “Hay voces que me dicen”, qui-

siera resaltar algunas oraciones: vamos sin rumbo, de seguro mi 

neurona se apaga, no pasa nada, me dicen voces que siga en lo 

mío, mi corazón engusanado por la sociedad, los sentimientos ro-

tos guardados en lleleras (sic). Esta canción ha acumulado 181 

mil visualizaciones. 

Lo relevante de este joven rapero —que en los brutales hechos 

que aquí nos ocupan tenía 24 años—, es que confesó que par-

ticipó en la doble desaparición de los estudiantes. Digo doble, 

porque primero los sustrajeron (los levantaron, según el habla 

popular que se ha instalado en el lenguaje en México y que pa-

rece ya no causar sorpresa), y luego el propio QBA los disolvió 

en ácido o dicho también en el lenguaje colonizado por “el narco” 

(Reguillo, 2021), le dieron la encomienda de “pozolearlos”. Y aquí 

es dónde la razón colapsa.
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Una de las prácticas del crimen organizado para deshacerse de 

los cuerpos a los que previamente han torturado es deshacerlos 

en ácido y, usando el nombre de una popular comida mexicana 

(el pozole), llaman “pozolear” al “trabajo” de disolver los cuerpos 

rotos. Los granos de maíz, la base del pozole, deben hervir a alta 

temperatura y deben ser constantemente removidos.

En 2012, familiares en busca de sus desaparecidos, encontraron 

un sitio conocido como La Gallera en el municipio de Maclovio 

Rojas en Tijuana; ahí se calcula que hay (a la fecha), 17.500 litros 

de cuerpos humanos disueltos en soda cáustica, 17 mil litros de 

“emulsión”, como la llamó en su momento la fiscalía. Santiago 

Meza López, al que se conoce como “El Pozolero”, confesó que 

había disuelto de esta forma alrededor de 300 cuerpos. Hoy “La 

Gallera”, es un memorial dedicado a las víctimas de desaparición 

y a sus familiares (Ovalle y Díaz Tovar, 2016).

El rapero QBA, recibía un pago de 300 dólares semanales por 

este trabajo. Y su carrera como rapero parecía ir creciendo. Según 

datos de la Comisión Nacional de Búsqueda, en una conferencia 

de prensa,2 el 53% de las personas desaparecidas tienen entre 15 

y 34 años de edad.3

¿Cómo se reconoce un cuerpo? ¿Cómo saber cuál es 

el propio si bajo tierra y apilados? Si la penumbra. Si 

las cenizas. Si este lodo espeso va cubriéndolo todo.  

2	  Su página no se ha actualizado y no es posible acceder a sus bases 

de datos.

3	  Ver Ordaz Díaz (7 de enero de 2020).
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¿Cómo reclamarte, Tadeo, si aquí los cuerpos son solo escombro?  

Este dolor también es mío. Este ayuno. (Uribe, 2012, p. 75)

En esta obra de ficción, Antígona busca a su hermano Tadeo, des-

aparecido en Tamaulipas, en el México de la “guerra contra las 

drogas”.

Cuando la pandemia había cedido un poco y haciendo trabajo de 

campo en el barrio donde nació QBA, pude constatar que las vio-

lencias latían como cuando se escucha un corazón enfermo con 

un estetoscopio, sincopas, silencios, sincopas. Recordé la canción 

de QBA, “mi corazón engusanado” y no pude evitar romper en 

llanto. Esa noche soñé que conversaba en con Salomón, Daniel 

y Marco, sentados en la banqueta (acera) de la tiendita en la que 

me paré a comprar una botella de agua. Salomón me enseña-

ba en un pequeño monitor el desierto de Ciudad Juárez, cuando 

Marco me pregunta: “Rossana ¿el tiempo tiene orillas?” Y yo no 

sé qué contestarle. 

¿Cómo integrar los sueños en una etnografía?, se pregunta 

Rodrigo Parrini (en uno de los extraordinarios capítulos de su 

libro Deseografías. Una antropología del deseo. Y continúa “¿qué 

hacer con los residuos psíquicos, corporales, imaginarios y mate-

riales de un trabajo de campo?” (2018, p. 421).

En una mesa de discusión entre los argentinos José Nun y 

Alejandro Grimson, hace ya varios años en Buenos Aires Nun 

dijo (lo apunté textualmente), “Lo fundamental de Funes no es 

su capacidad de registro, sino que no entendía nada. Acumular y 

no poder pensar”. Parrini señala “Pero si alguien recordara todo 

como un Funes etnográfico, no podría reconstruir nada” (2018, p. 
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429). Frente a realidades tan brutales, el olvido ayuda en el traba-

jo de campo. Y me atrevo a plantear que a través del sueño repo-

nemos cosas que olvidamos para resistir tanto dolor: la tiendita 

de la esquina del barrio donde nació y vivió el victimario, el de 

las voces y el corazón engusanado; los tres estudiantes que me 

hablan como si nos hubiéramos conocido o como si fueran mis 

alumnos; el pequeño monitor que me muestra un desierto que 

conozco y que se convirtió en la primera señal de las violencias 

que vendrían y finalmente, la pregunta ¿el tiempo tiene orillas?

Pensar (con) los jóvenes desde esta orilla de la historia, desde 

este “desgarramiento civilizatorio” del que habla Sánchez (2021). 

Hacernos cargo del colapso, de los pactos estallados, pero tam-

bién de las búsquedas y de las formas situacionales en las que 

las y los jóvenes están disputando el presente con imaginación 

del porvenir. 

Historizar la mirada, pensar desde los acontecimientos que nos 

han traído hasta esta orilla de la historia. Interrogar las subjetivi-

dades, poner el cuerpo, la voz, la primera persona, no en el lugar 

de la imputación de sentido, sino desde la comprensión respe-

tuosa e implicada.

Fractalización: prefigurar el naufragio

Paul Virilio afirmó en su libro Un paisaje de acontecimientos 

(1997), en el que el pensador busca entender el accidente con-

temporáneo, que “inventar el navío, es inventar el naufragio”. Al 

priorizar un modelo de desarrollo lineal, extractivista y predador, 
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esta modernidad neoliberal prefiguró los accidentes que hoy sa-

cuden al planeta, golpeando fuerte a los más jóvenes. 

Si el monitor con las imágenes en movimiento del desierto de 

ciudad Juárez y la pregunta por el tiempo significan algo, son, 

para mí, el anuncio del accidente y del naufragio.

Quiero entender aquí el accidente como irrupción, como algo que 

irrumpe para desgarrar el velo de lo real y no como la interrup-

ción de los flujos y los ritmos de los que hablé y me hablaron 

los jóvenes entrevistados como una forma de resistencia. En esta 

irrupción vemos —lo que me parece muy grave— retornos a cues-

tiones que creímos superadas: autoritarismos de estado de dis-

tinto cuño que la democracia no logró erradicar; crecimiento de 

grupos antiderechos que la lucha por los derechos humanos no 

ha conseguido (con)vencer y elogio a las formas de control más 

sorprendentes como el estado de excepción de El Salvador, la mi-

litarización en México, regímenes represores como en Nicaragua, 

por citar algunos ejemplos.

En un intento por cuestionar ciertos determinismos, biologicis-

mos y escencialismos en los estudios de juventud, hace ya va-

rios años, propuse el concepto de “condición juvenil” con el que 

me refería al conjunto multidimensional de formas particulares, 

diferenciadas y culturalmente “acordadas” que otorgan, definen, 

marcan, establecen límites y parámetros a la experiencia subje-

tiva y social de los/las jóvenes (Reguillo, 2010, p. 401). Me parecía 

y me sigue pareciendo fundamental elaborar un concepto y lue-

go categoría metodológica que permitiera comprender los me-

canismos y dispositivos tanto estructurales como especialmen-

te culturales que marcan y definen los procesos de inserción de 
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los sujetos juveniles en una dinámica sociocultural histórica y 

geopolíticamente configurada. 

Me interesa hoy tomar distancia crítica de esas marcas o linajes 

que han concebido la pertenencia como lugar de transparencia 

identitaria, la participación como lugar definitorio de la política; 

el cuerpo como lugar central de la diferencia o el consumo como 

lugar de identidad, por lo que retomo la noción de condición ju-

venil en un nuevo registro. 

Sostengo que la condición juvenil ya lleva implícita la idea de 

fractalización, ya que alude al fragmento como una dimensión 

constitutiva en la configuración de la biografía social y política 

de la persona joven. Pero fue mi lectura y estudio de la obra de 

Miguel Benasayag, la que me puso sobre una interesante pis-

ta para, de un lado, conservar la metáfora “fractal” para mirar la 

condición juvenil como fragmentada o aparentemente irregular, 

repetida a diferentes escalas y, de otro, para captar con mayor 

profundidad las situaciones en las que esa condición se expresa 

y se materializa. 

El pensamiento situacional permite encontrar dinámicas uni-

versales que, aquí y allá, se manifiestan de modos radicalmente 

distintos, incluso opuestos. Lo que podríamos llamar universales 

concretos. Mientras que el universal abstracto es una perspecti-

va “desde ninguna parte y para todas”, el universal concreto es 

aquello que existe aquí y ahora, aunque se reproduzca (es un 

universal) de modo distinto en cada aquí y ahora (Benasayag en 

Fernández Savater, 24 de abril de 2015).
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El autor pone el ejemplo del velo islámico, que en Francia signi-

fica una expresión de identidad, de búsqueda de sentido, mien-

tras que en Qatar o Arabia Saudi (u hoy Kabul), es la expresión 

de la más brutal represión sobre las mujeres. En tal sentido, mi 

propuesta en términos de los desafíos por venir y de las pregun-

tas que formulo al inicio de este ensayo, es que la tarea es bus-

car en la fractalización, no el drama de jóvenes expoliados y ex-

propiados de sus identidades por el capitalismo predador, sino 

justamente los universales concretos en que despliegan —aun 

en contextos de pobreza y de violencia—, las imaginaciones del 

porvenir. 

Sanar la tierra es para María una tarea fundamental, defender 

el territorio, aunque ello ponga en riesgo su propia vida y la de 

su comunidad, que de todos modos están ya amenazadas por los 

megaproyectos. Para José, el planeta es como el abrazo de una 

madre y en su caminar busca que se entienda como un ente vivo, 

una cosmovisión desde lo indígena. Laura, ingeniera en la ciudad; 

Daniela, estudiante de una universidad indígena; Ana, filósofa y 

programadora, creen en el feminismo con distintas perspectivas 

y enuncian utopías diversas pero todas vinculadas al cuidado del 

planeta y alrededor de su mundo ambiente.

No pude conversar con Salomón, Daniel, ni Marco, tampoco lo he 

hecho con Omar (QBA), pero en la reconstrucción de sus biogra-

fías, pienso constantemente en una idea de Michel Serres, cuya 

escritura descubrí a través de Jesús Martín Barbero; dirá Michel 

Serres “pensar por todas partes”, yo añadiría, “sentir por todas 

partes”. Quizás esos son los mayores desafíos por venir en estos 

tiempos oscuros y convulsos para no perder la risa, ni el futuro 

que ya habitan los jóvenes.
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Breves notas sobre el 
secuestro infantil en la 
historia de México1

Susana Sosenski

Llevo mucho tiempo estudiando las voces infantiles y las accio-

nes y participación de niños y niñas en la historia mexicana. Pero 

un tema ha ocupado mis investigaciones en los últimos años, el 

de las voces infantiles silenciadas. No las que escuchamos, sino 

las que dejamos de escuchar. La historia del secuestro infantil es 

uno de los grandes dramas de México. Cada día desaparecen al-

rededor de 14 niñas, niños y adolescentes y hoy tenemos más de 

16.000 que no están localizados. 

Cuando comencé mis investigaciones para construir la histo-

ria de este tema, la primera figura que apareció fue el llamado 

“robachicos”. Quiero concentrarme en el análisis de esa figura 

para plantear cómo el miedo al secuestro se fue constituyendo 

en nuestro país como parte importante de las experiencias infan-

tiles en el espacio público urbano, y cómo el riesgo del secues-

tro infantil contribuyó a excluir a niñas y niños del espacio pú-

blico, limitando no solo su constitución como sujetos autónomos 

1	  Este texto retoma partes de lo planteado en mi libro Robachicos. 

Historia del secuestro infantil en México (1900-1960) (2021).



Susana Sosenski

50

e independientes, sino también configurando el espacio público 

como un lugar de ocupación dominante de los adultos. Y cómo en 

todo ello tuvieron gran responsabilidad los medios de comuni-

cación y las industrias culturales. Me concentraré en la primera 

mitad del siglo XX.

El término “robachicos” es un mexicanismo que acompaña el na-

cimiento del siglo XX y es quizá es el término que encarna el 

miedo más profundo del ser humano: la pérdida o desaparición 

de los hijos. A principios del siglo XX se designaba así a los se-

cuestradores de niños y pertenecía a un conjunto de figuras sími-

les en otras culturas. Personajes análogos como el coco, el cucui, 

el cuco, el hombre del costal, el hombre del saco, el sacamante-

cas, el boogieman ya aparecían en leyendas orales y narraciones 

clásicas, y en una amplia una literatura infantil poblada de pa-

dres devoradores, ogros, ogresas y brujas que el mundo de con-

sumo masificaba en libros, periódicos y revistas. Decía el escri-

tor mexicano Ignacio Padilla que los “robachicos” fueron figuras 

que permitieron la catarsis de las emociones asociadas al miedo 

de la desaparición de los más pequeños. Y lo hicieron pasando 

de generación en generación. Si lo pensamos, el uso de la figura 

del robachicos para atemorizar conllevaba prescripciones emo-

cionales de obediencia, de comportamientos correctos y una edu-

cación sentimental en torno al miedo y a la culpa. La palabra que 

aún moviliza emociones ha caído en desuso, porque hoy el se-

cuestro infantil ha cobrado una dimensión más amplia. Sin em-

bargo, a mediados del siglo XX la palabra constituía una suerte 

de conjuro con el que se suponía poder disciplinar a la infancia o 

lograr la tan difícil obediencia infantil. Para muchos era una he-

rramienta importante de la crianza y bastaba con aludir al miedo 
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a los robachicos para activar miedos y angustias y controlar cier-

tas prácticas infantiles.

En mi libro Robachicos. El secuestro infantil en México (1900-

1968) señalo que la palabra “robachicos” aparece por primera 

vez como un término compuesto: “roba-chicos” que pronto pier-

de el guion. El robachicos se asocia de manera temprana con una 

prensa motivadora de pánicos sociales. En 1896, una de las pri-

meras noticias al respecto hablaba ya de una frecuencia “verda-

deramente alarmante” de secuestro de niños “de todas las clases 

sociales”. Mencionaba también la calidad camaleónica de los se-

cuestradores, sujetos capaces de no infundir sospechas de nin-

guna especie, hacía una directa asociación de los robachicos con 

los mendigos, y narraba el caso de María de los Dolores, la hija de 

un acaudalado michoacano a la que una chica de 18 años vestida 

de mendiga había intentado secuestrar en el patio de una casa. 

La nota concluía con la siguiente exclamación: “Mucho cuidado 

con los mendigos robadores de niños”. Esta asociación entre ro-

bachicos y mendigos no era casual. Robert Castel recuerda cómo 

las sociedades preindustriales ubicaban el origen de los riesgos 

siempre en el exterior de las comunidades. Por eso la figura del 

vagabundo, un “desafiliado por excelencia”, movilizó, a decir de 

Castel, una cantidad extraordinaria de medidas predominan-

temente represivas. Como figura de alteridad, los vagabundos, 

mendigos y pobres fueron siempre percibidos como potencial-

mente amenazadores y como sinónimo del riesgo social (Castel 

2004, p. 18). Los miedos generalmente se constituyeron alrededor 

de la alteridad. 

Aunque, como he señalado, la aparición en la prensa de este tér-

mino fue en los albores del siglo XX, el culmen de las referencias 
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a los robachicos en México fue en 1945. Fue ese mismo año en 

el que Carlos Fuentes publicó el cuento “Los robachicos”, en su 

libro Zona Sagrada donde refería que toda la gente hablaba de 

los robachicos, y pensaba que éstos eran gitanos, gitanas, brujas, 

lloronas, que les cortaban los dedos, y los envolvían en tamales, 

tal cual había relatado la prensa amarillista sobre un caso en ese 

mismo año. Fuentes aludía a que eran los cirqueros los que con-

vertían los niños en payasos, deformándoles los rostros, ponién-

doles cargas pesados para dejarlos enanos, para explotarlos tam-

bién en el comercio ambulante. Los robachicos eran terror de las 

madres y de los hijos. 

Y es que no existe sólo un término que defina la pérdida de un 

hijo. El secuestro, un delito definido por la apropiación del cuer-

po de otro, es un acto que podríamos calificar de caníbal. Los ni-

ños son engullidos, tragados por el urbanismo, por el desmedido 

crecimiento de las ciudades mexicanas, que aceleran sus trans-

formaciones y se vuelven irreconocibles. Las calles se desdibu-

jan, los terrenos baldíos se llenan de edificios de departamentos, 

la gente poco ya se conoce. La ciudad de México de esos años es 

terreno donde se mueven nuevos protagonistas, nuevos trans-

portes y rumbos. La ciudad, como señala Gabriela Pulido (2016), 

era un “mapa rojo del pecado”.

Es ese vertiginoso proceso de urbanización ocurrido entre 1940 

y 1960 el que agudizó los riesgos conocidos, pero sobre todo los 

reconfiguró y resignificó. La urbanización trajo consigo su pro-

pio saco al que llenó de narrativas de riesgo y de miedos para las 

infancias. La prensa mexicana y los demás medios de comuni-

cación y entretenimiento se ofrecieron como terreno fértil para 

divulgar y difundir noticias sobre el secuestro infantil a través de 
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producciones baratas y masivas que consolidaron no solo la gran 

industria cultural nacional, sino también un amplio conjunto de 

preocupaciones, prácticas, imaginarios y estereotipos. Si, como 

escribió Ignacio Padilla, “cada nación detenta y ejerce el derecho 

inalienable de espantar a sus hijos como mejor le plazca” (2013, 

p. 101), en México, las historias de secuestros infantiles fueron 

utilizadas por los medios de comunicación en lo que se suponía 

una campaña para proteger a la infancia, pero que, a la luz de las 

décadas, se delineó como el arranque de un proceso constante de 

exclusión de las infancias del uso autónomo del espacio públi-

co. Los niños y las niñas fueron quizá los principales desorien-

tados en las cambiantes calles de las ciudades mexicanas donde 

transitaba cada vez más gente a la que no conocían y que tam-

poco identificaba a dónde pertenecían los niños. En ese contex-

to, varios periódicos abrieron secciones dedicadas a la denuncia 

de las desapariciones infantiles, aunque no todas hubieran sido 

ocasionadas por secuestros. Los motivos de la desaparición eran 

múltiples: los niños se perdían en la ciudad, decidían cambiar de 

rumbo, aprovechaban para ir al cine sin permiso, e incluso varios 

se encontraron viajando solos a otros estados para confirmar las 

aventuras que habían visto en algunas películas. 

Sin embargo, cada caso de desaparición infantil activaba el mie-

do al secuestro. Sobre todo, porque si bien los robachicos podían 

ser sujetos cercanos a los niños o sus familias, en general eran 

gente desconocida y el hecho de que fuera imposible identificar-

los a simple vista acrecentaba la sensación de peligro. La figura 

del robachicos era polifacética y no había forma de elaborar un 

perfil criminológico. Podían ser hombres, mujeres, niños, adoles-

centes, sin vínculo específico con una clase social determinada. 
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Aparecían en los mercados, a la salida de las escuelas, o en una 

vecindad o parque público. Esto dotaba de un poder mayúsculo 

a las noticias sobre robachicos porque la gente sentía que el pe-

ligro acechaba en cualquier parte y que era difícil protegerse si 

cualquiera era capaz de hacer desaparecer a sus hijos.

Me interesa destacar que, si bien los robachicos eran criminales, 

la difusión de las noticias sobre sus crímenes fue una práctica 

cultural que no apuntó siquiera a una leve denuncia de un siste-

ma estatal incapaz de proteger a las infancias, sino más bien se 

concentró en una solución que consistía en la búsqueda de con-

trol del uso autónomo del espacio público en tanto este se con-

figuraba como un lugar riesgoso. Los robachicos sirvieron como 

narrativas del miedo construidas para y sobre los niños que ter-

minó integrándose a las experiencias infantiles, a las prácticas 

de maternidad y paternidad, a los usos de la ciudad. Como fi-

gura del miedo, el robachicos encarnaba, como lo ha estudiado 

Rossana Reguillo, “una experiencia individualmente experimen-

tada, socialmente construida y culturalmente compartida” (2001). 

No solo incrementó la sensación de desconfianza hacia los ex-

traños, sino también mostró la fragmentación de las relaciones y 

los vínculos sociales aparejados a la vida urbana, la incapacidad 

de los gobiernos para garantizar la seguridad de los habitantes 

del país, los sentimientos de vulnerabilidad de los citadinos y las 

nuevas relaciones de los niños y las niñas con el espacio público.

De tal modo, desde 1900 hasta mediados de los años veinte la pre-

ocupación por los secuestros infantiles, que en realidad eran muy 

esporádicos y poco frecuentes, se centró en que estos evidencia-

ron el uso de niños para trabajos forzados, lo cual parecía ser el 

móvil predominante de los criminales hasta ese momento. Hubo 
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entonces, casos mediáticamente llamativos, como el secuestro 

de alrededor de 400 niños pobres en las calles de la Ciudad de 

México (es la cifra que propone la prensa y no hay otra fuente 

con la que podamos contrastar) a quienes se envió en trenes a 

las haciendas henequeneras de Yucatán y de Valle Nacional, en 

Oaxaca, para convertirlos en mano de obra esclava. La prensa 

denunció tibiamente esos hechos, acompañando su narrativa de 

la construcción de un estereotipo clasista del robachicos a quien 

se representó como un hombre pobre, andrajoso y con un cos-

tal. Esa fantasía de hombres pobres que llevaban a los niños en 

costales era una figura literaria, pero no coincidía con los contra-

tistas del porfiriato que habían negociado el precio de los niños 

para entregarlos a los empresarios henequeneros. 

La prensa cuestionó poco el sistema de captura de niños y de 

“enganche” que utilizaban los empresarios henequeneros para 

nutrirse de mano de obra esclava con la venia de las autoridades 

porfiristas y de la Policía de la ciudad de México que ayudaba a 

que esos niños y niñas viajaran en trenes hasta Yucatán. Algunos 

periodistas incluso llegaron a escribir que las familias populares 

deberían estar agradecidas porque sus hijos secuestrados ahora 

sí tenían un trabajo, podían comer y podían tener una vida un 

poco más digna en las haciendas. Con excepción de alguna nota, 

que provino de la prensa anarquista, casi nadie fincó la respon-

sabilidad del cuidado y la protección de la infancia en las autori-

dades. Nadie reclamó al Estado; por el contrario, los discursos se 

articularon en torno a que las madres —especialmente las ma-

dres— no estaban haciendo bien su trabajo de cuidadoras. 

Las narrativas de la prensa sobre los robachicos aprovecharon 

también para elaborar construcciones racistas que criminalizaron 
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la alteridad. Muy temprano en el siglo XX se comenzó, por ejem-

plo, a sospechar de algunos afro-mexicanos a quienes se creía 

sujetos peligrosos y se vinculaba con el “robo” de niños. A eso se 

agregarían discursos cada vez más constantes sobre que la calle 

era realmente un lugar peligroso para la infancia. El periódico El 

popular sugería en 1905 que era momento de constreñir la acti-

vidad infantil en el espacio público y exigió: “No permitirles salir 

nunca solos a los niños, no enviarlos a la calle si no con personas 

de absoluta confianza. No permitirles ni aún jugar fuera del ho-

gar y de la vigilancia paterna”. 

Sin embargo, los motivos del secuestro de niñas y niños se am-

pliarán a medida que avanza el siglo XX. En algunos casos conti-

núa la expectativa de poder con fines de maternidad ilegal, sobre 

todo en un momento en el que el mandato de maternidad se im-

ponía a las mujeres y cuando los procesos de adopción eran un 

camino tortuoso. Comenzaron a aparecer cada vez más secues-

tros de niños con fines de extorsión o de violencia vicaria, pero 

predominaron los secuestros de niñas y adolescentes pobres con 

fines de abuso sexual y prostitución ajena. En los expedientes ju-

diciales donde se encuentran estos casos sobresale la tolerancia, 

la naturalización y la legitimación del abuso sexual de niñas po-

bres y las formas en que los adultos transitan por los usos y abu-

sos de los cuerpos infantiles sin que a estos se ofrezca consuelo, 

cuidado o sin que se lamente el dolor experimentado. 

Estoy describiendo un momento de la historia de México en el que, 

si bien existen múltiples esfuerzos de protección a la infancia, no 

se reconoce todavía a los niños y niñas como sujetos de dere-

chos (porque eso no será hasta la Convención sobre los derechos 

del Niño de 1989) y por ese motivo, las fuentes, los periódicos, 
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los expedientes judiciales, las revistas, los cómics y muy variadas 

producciones hablan de ellos como objetos. Los documentos di-

fuminan sus emociones, sus angustias. Y así sólo se reconoce que 

se los llevan, se los roba, se los compra, se los vende. Las niñas 

y las adolescentes de los sectores populares constituyen, para el 

mundo del hampa, pero también para el imaginario de policías 

y autoridades, mercancías que ofrecen un valor importante en 

términos de capital sexual, por eso las niñas se venden, se com-

pran, se alquilan. Lo que se encuentra es que los abusos sexuales 

a los cuerpos infantiles son naturalizados, legitimados y a veces 

casi justificados, sobre todo si las víctimas pertenecen a las cla-

ses trabajadoras. El discurso hegemónico, replicado por policías 

o por periodistas asume que, en la interseccionalidad de mujer, 

niña y pobreza, el abuso sexual es una condición cuasi natural de 

vida. En esa cultura patriarcal, en todo caso, lo que alarma, lo que 

se vulnera, es la honorabilidad familiar. El abuso sexual parece 

herir el honor del padre, ya que se entiende que no ha sido capaz 

proteger la castidad de sus hijas. Los jueces, mayoritariamente 

hombres, actúan en los casos de abuso sexual como casamente-

ros. Es preferible, para cubrir el honor familiar, que las niñas se 

casen con sus violadores, preservar ese valor femenino que es 

reconocido siempre y cuando se subraye la sumisión de la mujer 

frente a un hombre.

En 1945 un caso de secuestro infantil paradigmático sacudió 

a México y atomizó el miedo a los robachicos. Sucedió en un 

México que había comenzado a sentir las consecuencias del fin 

de la Guerra Mundial en unas tasas de crecimiento que no se 

conocían. Es el momento del “milagro” económico, del gran as-

censo de las clases medias y de la difusión masiva de la fantasía 
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de la familia nuclear. Entonces la prensa mexicana se obsesiona 

con hacer sentir que la Ciudad de México es absolutamente mo-

derna, pues recibe artistas de Hollywood, controla las manifes-

taciones de trabajadores organizados, cuenta con televisores y 

medios de comunicación modernos. Sin embargo, es esa misma 

ciudad la que amenaza con engullir a sus habitantes más pe-

queños. Todo parece peligroso. Los automóviles son un riesgo, 

los migrantes que han llegado a la ciudad también, las nuevas 

calles desorientan. Son tantos cambios y ocurren con tal veloci-

dad que quizás por eso provocan temor y generan sensación de 

inseguridad. Y también son caldo de cultivo para el surgimiento 

de nuevas ansiedades paternas. No olvidemos que es el momen-

to exponencial de creación de manuales de cuidado infantil, de 

recetas para la crianza, de normativas y mandatos sobre cómo 

deben ser los hijos y la relación familiar. Esa es la ansiedad que 

Peter Steans en Anxious Parents (2003) ha estudiado tan a deta-

lle para el caso estadounidense, e Isabella Cosse para el caso ar-

gentino en Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una 

revolución discreta en Buenos Aires (2010). En México las fami-

lias se empequeñecen, las mujeres salen cada vez más fuera de 

casa. El discurso de cuidado de la infancia se disemina por todos 

los medios y la familia nuclear encarna los valores que el nuevo 

régimen mexicano capitalista requiere: la obediencia de los hi-

jos, la división entre lo público y lo privado, el papel de la fami-

lia como institución de realización y de felicidad, el matrimonio 

monogámico (Muñiz, 2002). 

Es así como en 1945 acontece un gran secuestro muy particular 

que es el del niño Fernando Bohigas. Un niño rubio de dos años 

y medio es secuestrado mientras juega en el patio del edificio en 
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la Colonia Juárez, una colonia de clases medias bien avenidas. 

Entonces es un golpe. La prensa publicaba desde hacía ya va-

rios años pequeñas notas de niños desaparecidos y extraviados 

pero el caso Bohigas atenta contra el ideal de clase media mexi-

cana y recibe una atención probablemente nunca dada al secues-

tro de un niño en México. La secuestradora no corresponde con 

el estereotipo de ser una mujer pobre con un saco a la espalda. 

Más bien es una mujer de clase media, casada con un hombre 

que trabaja en una fábrica de camas. Pero sufre de infertilidad. 

Por tal motivo, ha ido a las instituciones de adopción, no ha te-

nido suerte y por eso decide secuestrar a un niño. Como no sólo 

respondía a una suerte de mandato de maternidad sino también 

al ideal racista hegemónico, quería a ese “niño bonito”, “rubio”, 

como Fernandito. La madre de Fernandito tenía ya otros hijos y 

por eso, una vez aprehendida, la secuestradora cuestionaba qué 

tanto podía pasar si se llevaba a uno. Se vale del secuestro de un 

adolescente que es quien lleva a Fernandito a un automóvil. Los 

seis meses que duró el secuestro, Fernandito fue tratado por su 

captora como un hijo propio. En todo caso, una vez que el niño 

fue recuperado por las autoridades, la historia quedó como me-

moria colectiva de los citadinos.

La potencia mediática de este caso habla de la diferenciación en 

el tratamiento del secuestro infantil que daban los medios de co-

municación masivos en función de la clase social afectada. Aquí 

se había atentado contra el corazón de la modernidad mexicana. 

El caso genera la primera reforma al Código Penal para aumen-

tar la pena contra los secuestradores. El clima de respecto a la 

ocupación de los niños en los espacios públicos también se in-

crementa. La noticia recorre periódicos estadounidenses incluso, 
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y la prensa mexicana no hace más que replicar estereotipos: son 

los gitanos, son los chinos, son los negros, son los indígenas, son 

las mujeres estadounidenses, replica. El público mexicano ade-

más se decanta en tratar de ayudar a los detectives en medio de 

un clima de xenofobia. 

Los secuestros también infantiles, dice Paula Fass, se influyen 

unos a otros históricamente (1999, p. 6). Dejan como residuos de 

experiencias acerca del crimen, patrones de comportamientos. 

En ese sentido, el caso Bohigas fue culturalmente resonante. A 

partir de este caso, hoy podemos observar cómo se trató mediá-

ticamente el lamentable y terrible secuestro de la hija de Nelson 

Vargas en 2007 y cómo se han expuesto de manera mucho más 

sucinta las desapariciones de adolescentes mujeres en Ecatepec, 

Estado de México. Las iniciativas tomadas por las autoridades y 

los medios de comunicación en torno al secuestro de una niña o 

un niño en México se vinculan de manera estrecha con la clase 

social. No ocupa el mismo espacio en la prensa el secuestro de 

un niño pobre que un niño de clase media o alta. Tampoco ge-

nera el mismo impacto, la misma indignación o las mismas re-

acciones. “Si bien el secuestro se presenta como un delito que le 

puede ocurrir a cualquiera en cualquier sitio, la cobertura me-

diática ha destacado particularmente ciertos casos que respon-

den a una condición de clase”, explica Manuel Guerrero (1 de 

abril de 2010, s/p). 

Luego de la alarma social generada por el caso Bohigas, aunque 

aún se publicaban pequeñas notas de secuestros y desaparición 

de niños, la prensa solo se volvió a ocupar de secuestros infanti-

les en 1951 cuando desapareció la hija de Samuel Granat, uno de 

los grandes empresarios del alemanismo. La niña fue secuestrada 
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afuera de su casa en la Colonia Lomas de Chapultepec y este fue 

un caso que al parecer tuvo fines de extorsión. Si en el de Bohigas 

la policía apareció como una corporación eficiente, dedicada, que 

al final logró encontrar al niño, en el caso de Granat la policía se 

mostró actuando en beneficio de los responsables del secuestro y 

con una actuación de dudosa ética en las oficinas del Ministerio 

Público. 

Las narrativas mediáticas sobre los secuestros infantiles fueron 

convirtiendo el tema en una preocupación pública y definiéndolo 

como un problema social. Al mismo tiempo, en una relación muy 

paradójica generaron pánico en la población y fascinación por 

historias que se presentaban truculentas y explotaban el mun-

do emocional hasta el extremo. Ismael Rodríguez, por ejemplo, 

quien fue un cineasta muy importante de la época en México, 

había utilizado a Fernandito Bohigas, dos meses después de re-

encontrarse con su familia, para hacerlo actuar en su papel de 

niño secuestrado en la película Ya tengo a mi hijo. Años después, 

el cineasta reconocía que sí veía que el niño lloraba y se veía un 

poco traumado, pero que por suerte habían podido terminar la 

película (Aviña, 2019, p. 116). En casos como los de Bohigas o lue-

go Granat, los medios de comunicación actuaron con premura 

para exprimir todos los detalles posibles y así ganar más audien-

cias, espectacularizaron las violencias hacia las infancias. Las na-

rrativas mediáticas lograron convertir el miedo en una forma de 

control y de ejercicio de poder sobre niñas y niños, invitando a 

no dejarlos solos en la calle, bajo el argumento de que así po-

drían prevenirse los riesgos. El miedo al secuestro colaboró ade-

más al reforzamiento de la (ficticia) división entre lo público y lo 
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privado. La casa se convirtió en el lugar “seguro” por antonoma-

sia, frente al peligro de la calle. 

Por lo menos hasta los años ochenta, a pesar de los discursos 

del miedo y de las prácticas de violencia hacia los niños y las ni-

ñas, estos todavía tenían circulación de manera autónoma en los 

entornos urbanos. Había múltiples discusiones y disputas sobre 

qué era el espacio público, cómo debía ser, quiénes podían utili-

zarlo y en qué formas. El espacio público fue objeto de disputas, 

no solo entre clases sociales sino también entre grupos etarios. 

Ni mujeres y hombres tenían experiencias similares en el espa-

cio público, pero tampoco adultos y niños. Y la historia de la pau-

latina exclusión de la infancia del espacio público se remontan a 

varios siglos atrás. Las reformas borbónicas impulsaron redadas 

para eliminar a los niños que habitaban la calle, se los considera-

ba plagas que ensuciaban, que atentaban contra la higiene urba-

na, un discurso que se subrayó durante el siglo XIX. 

Quizás la ciudad moderna nunca fue de los niños. Su exclusión 

también estuvo fuertemente determinada por las ideas hegemó-

nicas sobre clase y género, porque la prensa reiteró la función 

cuidadora de las mujeres conminándolas a no perder de vista a 

sus hijos, la policía emitió bandos para que no se dejara a los ni-

ños solos en la calle, pero al mismo tiempo había en 1945 seis mil 

niños trabajando en las calles de la Ciudad de México, lo cual no 

causaba la alarma social. Para los periodistas los niños de los sec-

tores populares no sufrían los mismos peligros en la calle que los 

niños de las clases medias y altas. En el ideal hegemónico de la 

inocencia infantil blanca y clasemediera, tenían más riesgo esos 

inocentes que no estaban permeados por la maleabilidad de las 

calles. 
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La historia del secuestro infantil en México evidencia proble-

mas crónicos de la sociedad mexicana. No solo una inequitativa, 

violenta y vertical relación entre adultos y niños sino también 

un doloroso desdén estatal para proteger a las poblaciones in-

fantiles. El secuestro y los delitos adyacentes, como el rapto, el 

estupro, la llamada corrupción de menores eran narrados como 

contingencias previsibles en esas vidas de niños y niñas popu-

lares. A ellos se les consideraba como sujetos predestinados a 

la fatalidad y el abuso. Especialmente si eran niñas y pobres. 

Encontramos una historia de larga duración, que ha posibilita-

do las condiciones para llegar al punto en el que estamos en la 

actualidad, la historia del secuestro infantil se explica por una 

larga lista de corrupción policial, impunidad, mala aplicación de 

la justicia, pobreza y exclusión. La vinculación de los cuerpos 

femeninos infantiles con el mundo de las mercancías ha sido 

posible por un aparato policial y judicial mermado por malas 

prácticas. La voz de los niños y las niñas secuestrados a veces 

se puede escuchar en los expedientes, pero incluso estos docu-

mentos denotan un sistema patriarcal que encubría violadores, 

los casaba con sus víctimas o los liberaba. Los medios de co-

municación han desempeñado también su papel: críticos y de-

nunciantes en menores ocasiones, han llenado sus páginas de 

justificaciones y de violencia naturalizada, particularmente si 

esta es cometida contra los sectores populares. Así, niñas y ni-

ños históricamente han sido víctimas constantes del delito, del 

sistema social y de la justicia penal y de una geografía de la 

exclusión.
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Adultocentrismo, posverdad  
y necropolítica

Desafíos para los derechos de las 
infancias en la Era COVID-19

Juan Martín Pérez García

Durante la práctica social y el proceso de investigación con las 

infancias y juventudes, resulta pertinente tener miradas de con-

traste que nos ayuden a reflexionar sobre cómo definimos su rela-

ción con nosotros. Aun cuando parece obvio tener una respuesta 

inicial, quizás no somos suficientemente autocríticos para reco-

nocer nuestro adultocentrismo expresado en nuestra cotidianei-

dad, que como sabemos —con o sin intención— es una forma de 

discriminación por edad que consiste en privilegiar la visión y los 

intereses de las personas adultas sobre los de los niños, niñas y 

jóvenes, negando o minimizando su capacidad de agencia, par-

ticipación y protagonismo. Esta forma de discriminación es una 

de las culturas patriarcales que dominan nuestra región, y que se 

expresan también junto con el machismo, el clasismo, el racismo 

y la heteronormatividad. Estas culturas patriarcales mantienen 

las brechas de desigualdad y concentran el poder en los grupos 

hegemónicos. Así que en esta breve reflexión me referiré al adul-

tocentrismo como una cultura patriarcal poco visible para todas 

y todos, la cual sigue presente —con o sin intención— incluso en 
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los movimientos sociales alternativos y en la investigación social. 

Para ilustrarlo me referiré en una primera parte al mundo digi-

tal, y en otra reflexión al impacto de la pandemia de COVID-19.

El adultocentrismo no solo afecta a las infancias y las juventudes 

como sujetos sociales, sino también el lugar que les otorgamos 

en nuestra práctica social y la investigación. Como señala el ca-

tedrático español Ferran Casas: 

Los adultos de cualquier sociedad, en cualquier momento his-

tórico, han sentido sus creencias y representaciones sobre ni-

ñas y niños como lógicas y evidentes en todos los casos en que 

eran colectivamente compartidas. Paradójicamente, de las co-

sas evidentes se habla poco, no parece necesario cuestionárse-

las, y se van haciendo socialmente invisibles (2006, p. 29). 

Es decir, nuestras representaciones sociales adultocéntricas de-

terminan los discursos y definiciones conceptuales de quiénes 

son las niñas, niños y jóvenes, así como nuestras aproximaciones 

metodológicas, las herramientas de investigación seleccionadas 

y el análisis de los resultados recolectados. Por ejemplo, muchas 

veces asumimos un rol paternalista o proteccionista hacia ellos y 

ellas, justificando que “aún están en desarrollo”, “no saben lo que 

quieren o necesitan” o que no es posible aplicar el principio de 

ajuste razonable “porque la investigación perderá rigor científi-

co”. Otras veces, reinterpretamos sus voces y experiencias desde 

el paradigma adulto, sin respetar su diversidad y singularidad, 

por la imagen mental lógica y evidente que todos compartimos. 

Estas actitudes pueden limitar o vulnerar sus derechos humanos, 

especialmente el derecho a ser escuchados y tomados en cuenta; 

justificando su dominación y autolimitando desarrollo de nuevas 
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formas de organización social, metodologías de investigación y 

prácticas institucionales que renuncien intencionalmente al pri-

vilegio del poder adulto sobre los cuerpos, los pensamientos, y 

proyectos de futuro de las niñeces y juventudes.

Es decir, una primera pregunta sobre nuestro adultocentrismo 

es: ¿quién es el “sujeto-niño” de nuestra práctica social o de in-

vestigación?, porque esta definición conceptual mostrará en qué 

medida las culturas patriarcales que nos dominan (machismo, 

clasismo, racismo y heteronormatividad) “edifican estructuras 

mentales que justifican desigualdad, injusticia, discriminación, 

afanes de superioridad, aceptación de la subordinación, entre 

otras cosas” (Rodríguez Morales, 2014, s/p). A través de la rein-

terpretación del “sujeto-niño” desde el paradigma adultocéntrico, 

un desafío en la práctica social y de la investigación está en dife-

renciar el enfoque de derechos de las infancias y la igualdad de 

género, en clara distancia con el adultocentrismo tradicional que 

sólo reinterpreta las voces infantiles para adaptarlas al pensa-

miento hegemónico. 

¿Cómo problematizamos el filtro adultocéntrico? Hablando del 

mismo, desde nuestra vivencia personal, desde la dignidad per-

sonal de niñas y niños, desde las limitaciones institucionales 

para incluirlos, definiendo los posibles sesgos de la investigación 

para que niñas y niños acompañen todas las etapas del proceso 

investigativo, y buscar formas de superarlo. De manera que la in-

vitación es a reconocer a niñas y niños con equivalencia humana; 

es decir, sujetos plenos con derechos propios, con capacidades, 

saberes, opiniones y propuestas auténticas. Esto desafía profun-

damente nuestra práctica social y de la investigación al transi-

tar del discurso: “la niñez tiene saberes propios” a reconocer que 
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sólo será válida dicha afirmación cuando se vincule con su capa-

cidad de agencia para transformar su entorno (incluida nuestra 

práctica). Esto representa una ruptura en todas las etapas de las 

acciones donde los/as invitamos a participar. Será indispensable 

generar espacios de diálogo horizontal y colaborativo con ellas y 

ellos, donde puedan expresarse libremente y participar activa-

mente en la construcción del conocimiento y la transformación 

social. Asimismo, es necesario incorporar sus perspectivas y ex-

periencias en el análisis e interpretación de los datos recolecta-

dos, respetando su diversidad y complejidad. Es éticamente re-

comendable que, en cada etapa, se socialicen los resultados de la 

investigación con ellas y ellos, así como con otros actores sociales 

relevantes, para promover su incidencia política y social en sus 

familias, escuelas y comunidades.

Vamos con la primera ilustración. El COVID-19 ya se anunciaba 

una década antes, su llegada y rápida propagación será una gran 

lección global para el mundo adulto en muchos sentidos. El con-

finamiento obligado durante la pandemia, en medio de la incerti-

dumbre, el miedo a la muerte y los problemas relacionales entre 

las personas adultas dejaron a niñas, niños y adolescentes como 

espectadores pacientes y generosos para ayudarnos a sobrevivir 

conectados en la virtualidad; para la mayoría de ellas y ellos sólo 

fue adaptarse, porque ya estaban conectados en el mundo digital. 

Salvo en las infancias y juventudes no urbanas con altos niveles 

de exclusión social y serias limitaciones de acceso a internet y 

dispositivos, en México el 95% de niñas, niños y adolescentes se 

socializa a través de teléfonos móviles (Asociación de Internet 

México, 2022). Fue por ello que el confinamiento representó una 

ironía para la superioridad y dominio del mundo adultocéntrico, 
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porque el analfabetismo digital dejó en evidencia nuestra des-

ventaja generacional frente a niñas, niños y adolescentes —nati-

vos digitales— que terminaron salvando el sistema educativo vir-

tual y fueron clave para arrancar con el teletrabajo de sus madres 

y padres, al apoyarlos/as en la configuración de equipos, compar-

tir los elementos básicos de la vida digital y resolver emergencias 

de conectividad. Ayudaron a sus maestros y maestras llenos de 

incertidumbres y resistencias para explorar otras metodologías 

de aprendizajes no presenciales. Prácticamente todas las perso-

nas que se vieron beneficiadas de los saberes propios y la agen-

cia digital de las niñas, niños y personas jóvenes de su entorno 

familiar y comunitario. Tristemente, el adultocentrismo se negó a 

agradecer, y menos aún se atrevió a cuestionar su vulnerado po-

der adulto en el mundo digital.

Sin embargo, ellas y ellos demostraron en el confinamiento que 

podían crear rápidamente redes digitales de conocimiento para 

“propiciar una demo-interacción equilibrada, que supera el mul-

ticulturalismo y opera en la misma línea de la evolución natural, 

que no sólo nos afecta biológicamente sino también en lo social, 

lo político, lo cultural y, desde luego, lo epistemológico” (García 

Gutiérrez, 2001, s/p). Precisamente en lo que toca a la generación 

de conocimientos debo hacer un poco el reconocimiento de mi 

prejuicio inicial hacia la plataforma TikTok, pensando que estaba 

limitada al entretenimiento, pero mi hija universitaria me mostró 

que la pandemia transformó rápidamente esa aplicación en un 

espacio de conocimiento interactivo para las y los estudiantes de 

la región. Es posible buscar videos cortos sobre cualquier tema, 

por el diseño del algoritmo se navega en un banco de informa-

ción interminable, donde adolescentes y personas jóvenes son 
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los principales generadores de contenidos. Durante el cierre de 

escuelas y las clases virtuales, esta y otras redes sociales se llena-

ron de clases, instructivos y ejemplos de cómo lograr los aprendi-

zajes, ahora desde el mundo virtual. Nos corresponde reconocer 

que niñas, niños y personas jóvenes pueden resumir y explicar 

sólidamente temas relevantes en tan solo tres minutos; sin espe-

rar la validación del mundo adulto.

La pandemia también hizo evidente la ausencia de los derechos 

digitales a la información verificada, construcción de opinión 

propia, libertad de expresión y respeto a la privacidad para la 

mayoría de las y los usuarios. Sin respeto a sus derechos será 

difícil construir mecanismos de organización y protección inte-

gral. Dicho de otra manera, todas las personas analfabetas digi-

tales, que desconocen sus derechos digitales y tienen limitadas 

capacidades técnicas, son más susceptibles de ser influenciadas, 

acosadas o explotadas por grupos de interés que puedan poner 

en riesgo su desarrollo integral, experiencias formativas y ses-

gar su participación social de forma negativa. Por ello, es necesa-

rio cuestionar nuestro adultocentrismo para permitirnos —jun-

to con niñas, niños y personas jóvenes— generar una reflexión 

crítica sobre el papel del mundo digital en la Era COVID-19 y 

sus implicaciones en los derechos de las infancias. Asimismo, es 

imprescindible promover una educación digital que aporte com-

petencias para hacer un uso responsable, ético y seguro de las 

tecnologías digitales, así como para defender los derechos y ex-

presar libremente opiniones en el entorno digital.

¿Cómo acompañamos a niñas, niños y personas jóvenes en el 

mundo digital? Madres, padres, docentes y organizaciones sue-

len imponer sus miedos, prejuicios y desinformación sobre la 



Adultocentrismo, posverdad y necropolítica

73

opinión, dignidad y necesidades digitales de niñas y niños con 

una fuerte tendencia a criminalizarlos o tratarles como irrespon-

sables que necesitan vigilancia y control parental. Efectivamente, 

existen riesgos en la vida real que se extienden al mundo virtual, 

es decir, atrás de un algoritmo, una computadora y una aplica-

ción existen personas con intereses propios. Por ello nos con-

vendría iniciar reconociendo que el adultocentrismo nos limitará 

para superar el analfabetismo digital adulto; es decir, las perso-

nas nacidas el siglo pasado no contamos con modelos educativos 

digitales, traducido en la falta de habilidades y competencias téc-

nicas por el acceso limitado a computadoras e internet de aque-

lla época. Generacionalmente, nos acompaña la brecha y exclu-

sión digital. En México el 49,2% de las personas “no conectadas” 

son mayores de 55 años, una tercera parte dice: “no lo sé usar”, 

una quinta parte porque “es cara/no me alcanza” o “no me inte-

resa”, respectivamente (García Gutiérrez, 2001, s/p). La cultura 

adultocéntrica, aquí entendida como un “sistema de dominio que 

organiza de modo asimétrico y desigual las relaciones entre ge-

neraciones” (Duarte Quapper, 2016, p. 18) nos limita para incor-

porar nuevos conocimientos y habilidades considerados fuera de 

nuestra generación, porque son “cosas de niños”; pero, contradic-

toriamente, somos las personas adultas las que —con o sin co-

nocimiento— decidimos sobre los consumos culturales, tiempos 

de conexión y acceso a equipos de niñas y niños. Es así que para 

reducir la tensión entre responsabilidad parental y acompaña-

miento educativo necesitamos incorporar el diálogo intergene-

racional digital en las familias, en nuestra práctica social y en la 

investigación 
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La mayoría de las personas en internet estamos atrapadas por 

las tendencias del mundo virtual y del aparentemente carácter 

gratuito, lo que crea dependencia a los servicios y productos di-

gitales que recopilan y analizan nuestros comportamientos, pre-

ferencias y hábitos digitales, con nuestro “consentimiento legal” 

en contratos que nadie revisa. Es así que la frase: “si es gratis, el 

producto eres tú” adquiere todo el sentido porque permitimos el 

control y la vigilancia mediante el uso de algoritmos, entrega de 

datos personales y tecnologías de reconocimiento facial o biomé-

trico, lo que vulnera nuestros derechos humanos y la privacidad 

de las personas. La industria cumple con el objetivo de expandir 

el extractivismo económico denominado “capitalismo de la vigi-

lancia” al convertirse en un modelo financiero basado en la ex-

plotación de los datos generados por los usuarios en el mundo 

digital para obtener beneficios y ventajas competitivas (Zuboff, 

2019). 

Entre los grandes beneficiados del capitalismo de la vigilancia 

están personajes como Donald Trump, que con apoyo de empre-

sas como Analytica Cambridge pueden mejorar la eficacia de su 

discurso basado en posverdad -propia de las élites de poder- co-

locando en riesgo las democracias (Haewood, 2018, p. 429). Aun 

cuando está más cercano a ser una caricatura política que llegó 

accidentalmente a la presidencia de los Estados Unidos, con el 

discurso de posverdad continúa usando miles de mentiras para 

alimentar a fanáticos armados y a sus seguidores virtuales ra-

tificando que es posible lograr distorsionar deliberadamente la 

realidad mediante el uso de mentiras, manipulación digital de las 

emociones básicas para influir en la opinión pública y las deci-

siones políticas de amplios segmentos de la población (Mbebmé, 
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2010). La posverdad se beneficia del analfabetismo político y di-

gital cuando facilita la difusión de información falsa o sesgada a 

través de redes sociales, medios digitales y plataformas de comu-

nicación instantánea, lo que dificulta el ejercicio del pensamiento 

crítico, la verificación de fuentes y el diálogo respetuoso. 

Los derechos humanos de las generaciones más jóvenes se en-

frentan también a gigantes de la posverdad en el mundo digi-

tal. En el caso mexicano el presidente López Obrador, ha logrado 

mantener el dominio de la narrativa pública usando el mismo 

método sistemático de posverdad en su conferencia diaria, trans-

mitida a través de plataformas virtuales y replicada por una 

gran red de bots oficialistas para influir desde el mundo digital 

la narrativa cotidiana del país, arrastrando a los medios de co-

municación y a sus opositores políticos. Según el análisis de la 

Consultora SPIN que realiza un seguimiento estadístico de las 

conferencias matutinas, el presidente llegó en 2021 a su tercer 

año de gobierno con más de 61.000 mentiras transmitidas en ca-

nales oficiales y redes sociales oficialistas. “En promedio hay 89 

imprecisiones o mentiras en cada una de las 684 conferencias 

dadas” (EFE, 1 de septiembre 2021). López Obrador, como Trump, 

Bukele, Bolsonaro y Ortega usan la posverdad para polarizar el 

debate, rechazar los datos públicos y concentrar el poder político 

de la mano de las élites militares. 

La posverdad (McIntyre, 2018) es una linda cubierta de emo-

ciones coloridas para instrumentar la expansión de “Regímenes 

de verdad” basados en la necropolítica (Mbembe, 2003) y el ca-

pitalismo de la vigilancia (Zuboff, 2019) que impactan directa-

mente a niñas, niños y personas jóvenes por sus altos niveles 

de conectividad, consumos culturales rápidos y escaso diálogo 
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intergeneracional. Diversas voces han alertado del incremento 

de discursos de odio, teorías conspirativas y radicalización neo-

fascista de jóvenes en las redes sociales, destacando que “la pan-

demia ha acelerado este proceso, que amenaza las posibilidades 

de construir salidas democráticas a la crisis múltiple y civilizato-

ria que están viviendo las sociedades humanas” (Lander y Lang, 

2022, 1). La complejidad del tema vuelve a colocarnos interro-

gantes sobre cómo aproximarnos a las infancias y juventudes 

desde la práctica social y la investigación; idealmente lejos de 

la superioridad adulta experta que busca “poner orden” y “ense-

ñar la verdad” para desde el reconocimiento humilde de nuestras 

limitadas habilidades digitales y el escaso conocimiento de los 

derechos digitales, esforzarnos para superar nuestras resisten-

cias adultocéntricas al diálogo intergeneracional que nos lleve a 

construir junto con ellas y ellos pensamiento crítico, recuperar 

los derechos humanos y los principios esenciales de la democra-

cia en la vida real y digital.

Otra ilustración durante la Era COVID-19. La fake news adulto-

céntrica más difundida fue que “el nuevo coronavirus no infecta 

a los niños”, ante ello la Organización Mundial de la Salud infor-

mó que “El nuevo coronavirus (2019-nCoV) puede infectar a per-

sonas de todas las edades” y “además de infectarse con el virus 

los niños también pueden transmitirlo” (BBC News Mundo, 9 de 

marzo 2020). Sin embargo, esta desinformación justificó nueva-

mente el patrón histórico de invisibilidad de las infancias hasta 

ser personas productivas y adultas con poder político-electoral. 

El presidente mexicano decidió negar la vacunación a perso-

nas menores de edad, 38.2 millones de habitantes, que repre-

sentan la tercera parte de la población nacional; bajo un cálculo 



Adultocentrismo, posverdad y necropolítica

77

adultocéntrico y económico para ahorrar presupuesto público, 

ignorando las evidencias epidemiológicas y recomendaciones de 

la Organización Mundial de la Salud (OMS) sobre los riesgos a la 

salud en niñas y niños contagiados en la pandemia. La decisión 

gubernamental de discriminar a niñas, niños y adolescentes es 

violatoria a los derechos humanos y al marco normativo nacional; 

sin embargo fue poco cuestionada por el público y los medios de 

comunicación; por madres y padres de familia, que desde el pa-

radigma adultocéntrico consideraron menos importante el con-

tagio de COVID-19 en niños que en personas adultas, ratificando 

cómo operan las estructuras mentales del patriarcado adultocén-

trico que justifican la desigualdad y discriminación a niñas, niños 

y personas jóvenes.

En la mayoría de los países latinoamericanos con menos ingre-

sos nacionales, comparados con México —la economía número 

14 del mundo— realizaron vacunación universal para COVID-19 

incluyendo a niñas y niños. Y en el caso mexicano fue la pre-

sión político-electoral respecto del posible “voto de castigo” de 

los adolescentes enojados que para el 2024 ya tendrían edad para 

votar, lo que obligó a reconsiderar y autorizar la vacunación para 

adolescentes de 15 a 17 años a finales del 2021 (Suárez, 16 de no-

viembre 2021). Solo algunas organizaciones sociales y activistas 

realizaron movilizaciones, amparos jurídicos (Sin Embargo, 27 de 

agosto 2021) y denuncias internacionales, por la discriminación 

a las infancias de 6 a 14 años de edad; sin lograr que el presi-

dente cambiará de opinión, hasta dos años después del inicio de 

la pandemia, autorizando una primera dosis, en junio del 2022 

(Contreras, 23 de junio 2022). 
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Distintos medios de comunicación documentaron la negativa a 

vacunar a niñas y niños y la manipulación de cifras oficiales de 

personas muertas por COVID-19. 

La OMS cree que muchos países subestimaron el número de 

muertos por COVID-19. Según los datos revelados este jueves, 

en 2020 y 2021 hubo en México un exceso de mortalidad liga-

do a la COVID-19 de 626.000 personas, lo que incluye personas 

que fallecieron directamente por la enfermedad, por otros pro-

blemas médicos e interrupciones de la atención médica deri-

vados de la pandemia. La cifra casi dobla las 324.000 muertes 

por COVID reconocidas por la red sanitaria mexicana desde el 

inicio de la pandemia, según se desprende del informe sobre 

exceso de mortalidad global presentado por expertos de la OMS 

(BBC News Mundo, 5 de mayo 2022).

Es decir, miles de personas no tendrían que haber muerto si el 

Estado mexicano hubiera cumplido con su propia normativa de 

garantizar el derecho a la salud con el máximo de los recursos po-

sibles. El presidente, junto al grupo gobernante, decidió intencio-

nalmente quién vivía y quién moría en México, a través de la omi-

sión de sus obligaciones legales frente a las muertes evitables y 

naturalizando su negligencia con posverdad. Otra expresión más 

de cómo, desde hace más de tres lustros, el Estado mexicano insti-

tucionalizó la necropolítica como práctica social cotidiana, cuan-

do inició la guerra contra el crimen organizado en 2006. Desde 

entonces el “éxito de las estrategias” del gobierno se calculan con 

la estadística de muertes al alza o a la baja. Homicidios, feminici-

dios, muertes por COVID19, entre otros decesos, son la danza de 

la muerte hecha noticia y política nacional. “Lamentablemente, 

—como dirían dos activistas afrobrasileñas— el coronavirus no 
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escoge a quien va a matar, pero los Estados escogen quién pue-

de morir”, marcando así la tónica de una necropolítica [clasista] 

racista y xenófoba en buena parte de los países del continente 

americano” (Hernández Reyes, 2020, s/p).

Continúo con la reflexión sobre la necropolítica como herra-

mienta del patriarcado adultocéntrico en las decisiones de la éli-

te política mexicana en contra de la niñez y las juventudes, y que 

alcanza a la práctica social de los movimientos sociales y la in-

vestigación académica. Hasta el momento, las autoridades se han 

negado a realizar un censo nacional de niñas y niños en orfandad 

por COVID-19, lo que obligaría al Estado a realizar planes de res-

titución de derechos a la educación, salud, registro de nacimiento, 

vivir en familia, protección frente a las violencias, entre otras ac-

ciones públicas e institucionales para reducir los impactos nega-

tivos de las muertes adultas de cuidadores primarios en los pro-

yectos de vida de sus hijas e hijos. Como no hay datos oficiales 

en México, es posible recurrir a los cálculos de instituciones in-

ternacionales sobre orfandad por COVID-19 que al 31 de diciem-

bre del 2022 se estiman en México aproximadamente a 215.300 

niños y niñas que han enfrentado la muerte de uno o ambos pa-

dres, y podría crecer la cifra a 318.100 en orfandad si se incluye 

la muerte de abuelos con custodia y/o muerte de otros abuelos 

coresidentes.1 El Estado mexicano no sabe quiénes son, dónde 

están. Sin embargo, la evidencia científica ya conoce el impacto 

1	  Cálculo hecho con la calculadora de orfandad por COVID-19 

del Imperial College London. Estimaciones en México al 31 de 

diciembre 2022. https://imperialcollegelondon.github.io/orphanhood_

calculator/#/country/Mexico

https://imperialcollegelondon.github.io/orphanhood_calculator/%23/country/Mexico
https://imperialcollegelondon.github.io/orphanhood_calculator/%23/country/Mexico
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negativo esperado para estas infancias si no existen respuestas 

institucionales. De acuerdo con un estudio internacional sobre 

orfandad por COVID-19, 

cuando uno de los padres muere, un niño a menudo experi-

menta problemas de salud mental, que incluyen síntomas de 

depresión, ansiedad y estrés postraumático, así como la deser-

ción escolar, baja autoestima y aumento de conductas sexuales 

de riesgo. La muerte de uno de los padres a menudo reduce los 

ingresos de una familia, lo que dificulta la provisión para sa-

tisfacer sus necesidades básicas. [..] Estos tipos de vulnerabi-

lidades a menudo colocan a los niños en la necesidad de alter-

nativas o cuidados complementarios, tales como parentesco o 

acogimiento familiar (Hillis et al, 2021, s/p). 

Con frecuencia se menciona que los escenarios distópicos de la 

década de los ochentas en la literatura y el cine occidental ya 

fueron superados en gran medida dejando una sensación de in-

defensión o resistencia según el paradigma desde el cual se mire. 

Así que para cerrar esta breve reflexión, optaré por la resisten-

cia radical que ahora significa promover y defender los derechos 

de niñas, niños y personas jóvenes en la Era COVID-19 porque 

tenemos la oportunidad de transitar del típico adultocentrismo 

patriarcal hacia el uso de nuestro poder adulto a favor de sus de-

rechos a través del diálogo intergeneracional. 

Diversas organizaciones sociales y activistas estamos acom-

pañando a niñas activistas y organizaciones juveniles que 

durante el confinamiento se organizaron desde las redes de 

conocimiento digital para avanzar a la generación de análi-

sis político y el desarrollo de propuestas de política pública 
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en materia educativa. Quiero agradecer a nuestro colega, José 

Antonio Pérez Islas (UNAM) por abrir espacios académicos a 

las adolescentes del colectivo Evaluación Justa para reflexio-

nar y debatir junto a otras personas expertas. Entre los temas 

que están trabajando, existe una reforma constitucional al ar-

tículo 34 para reconocer la ciudadanía desde el nacimiento y 

diferenciar las responsabilidades adultas que acompañan la 

mayoría de edad al cumplir los 18 años de edad. Otra iniciativa 

de reforma es a la Ley general de educación para garantizar el 

derecho a la participación en los comités escolares, que aho-

ra sólo integran autoridades, docencia, asociaciones de fami-

lias y ex alumnas, violando claramente la Constitución, la ley 

general y la Convención sobre los Derechos del Niño (ONU, 

1989). Las iniciativas ya fueron presentadas en el Senado de 

la República el 27 de abril del 2022 en espera de lograr la in-

cidencia política necesaria para que sea relevante y motivo 

de consenso entre los partidos políticos, ahora inmersos en 

su batalla electoral rumbo a las elecciones presidenciales del 

2024. Más allá que sus propuestas de reforma sean discutidas y 

aprobadas en estos años, es un ejemplo de cómo el diálogo in-

tergeneracional y el poder adulto dispuesto a favor de sus de-

rechos puede empezar a realizar rupturas en los espacios do-

minados por las culturas patriarcales. Animaría a que todas y 

todos asumamos el compromiso ético de abrir más espacios de 

diálogo intergeneracional en las familias, comunidades, insti-

tuciones, y ojalá también en el ámbito de la investigación para 

contribuir a una práctica social más democrática, inclusiva y 

transformadora con las infancias y las juventudes de América 

Latina y el Caribe.
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Slam Resistência

Jóvenes y activismo ante las 
brechas de la pandemia  
de COVID-191

Silvia H. S. Borelli, Simone L. Pereira,  
Maria C. S. Paiva y João M. Bras

Introducción

Los resultados que aquí se presentan son fruto de una investiga-

ción vinculada a la red internacional de investigación conforma-

da con el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales CLACSO 

(GT Infancias y Juventudes, 2019-2022 y 2023-2025, y la Red 

Iberoamericana de Posgrados en Infancia y Juventud - RedINJU).

El alcance central de esta investigación más amplia se concentró 

en mapear y problematizar las percepciones que poseen los jó-

venes y colectivos juveniles (ubicados en la ciudad de São Paulo) 

1	  Una versión preliminar de este texto fue publicada en portugués 

como artículo: Borelli, Pereira, Paiva, y Bras (2023). Se han incluido 

cambios y adiciones al texto original para esta versión que ahora se 

presenta.
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acerca de la subalternización, las vulnerabilidades y la violencia 

que vivieron, la posibilidad de hacer frente a tales limitaciones 

a través de acciones político-culturales y de comunicación, y las 

acciones de resistencia desarrolladas en el contexto de la pande-

mia de COVID-19 (2020-2021), que en un comienzo tuvo carácter 

de contingencia, pero luego se entendió como un acontecimiento 

estructural y de larga duración (Abrasco, 2022).

La base teórica se ancló en las perspectivas y tradiciones de los 

estudios culturales ingleses y latinoamericanos, tales como: ar-

ticulaciones entre cultura y política (Williams, 1979; Hall, 2003; 

Garcia Canclini, 2004, 2004); concepción de la tecnicidad y las 

redes como mediaciones comunicativas (Martín-Barbero, 1999, 

2000, 2004, 2006; Martín-Barbero y Rincón, 2019); performance y 

ritualidad (Zumthor, 1997; Taylor, 2013).

Históricamente, las investigaciones realizadas hasta el momen-

to por este grupo de investigación2 privilegiaron las narrativas 

como un locus metodológico significativo y como una “apuesta 

metodológica para la construcción social del conocimiento cien-

tífico” (Arias y Alvarado, 2015). Los resultados aquí presentados 

están comprometidos con esa perspectiva, pero las narrativas no 

fueron buscadas de manera presencial en las calles y plazas, sino 

en los entornos digitales a los que se desplazaron las acciones de 

2	  Grupo de investigación “Imágenes, metrópolis y culturas juveniles” 

(Jovens Urbanos), registrado en el Directorio de Grupos de Investigación 

del Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (CNPq. 

Brasil): dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/13547.

http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/13547
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estos jóvenes y colectivos juveniles debido al aislamiento y dis-

tanciamiento físico que resultó de la pandemia de COVID-19.3 

Se agregaron repertorios de los ámbitos de la antropología y la 

comunicación, y se priorizó un protocolo metodológico compues-

to por una investigación teórica, documental y de campo, así como 

una dimensión de reflexividad (Cubides y Guerrero, 2012) en 

cuanto a la relación entre investigadoras/es y activistas. En parti-

cular, se contó con una perspectiva de producción intelectual que 

garantizó el diálogo y la producción colectiva (docentes investi-

gadores, doctorandas/os, estudiantes de maestría, slammasters y 

activistas), la horizontalidad de la investigación y la organización 

de encuentros de sistematización e intercambios colaborativos e 

integradores orientados a la coproducción de conocimiento, ca-

paces de articular tanto vivencias como experiencias cotidianas, 

como perspectivas teórico-conceptuales privilegiadas.

3	  El distanciamiento social decretado en São Paulo, a partir de marzo 

de 2020 en forma de cuarentena, fue un hecho histórico en el escenario 

local, pero también a nivel mundial. Al comienzo, se presentó como 

una medida de emergencia (y temporal) para contener el virus. Lo que 

sucedió, sin embargo, fue el manejo público contradictorio, ineficaz e 

irresponsable de una situación de crisis sanitaria, social, económica y 

política; la difusión de fake news; la afirmación de políticas negacionistas 

de inducción institucional degenerativa a favor de la economía, no de 

la vida; la consolidación nacional de una grave situación de hambre e 

inseguridad alimentaria, entre otras consecuencias que aún persisten, 

con secuelas imborrables producto de un proceso políticamente 

desastroso, implementado por el presidente en funciones, Jair Messias 

Bolsonaro.
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A partir de este contexto y, sobre todo, debido al período atípi-

co e inesperado derivado de la pandemia de COVID-19, los co-

lectivos juveniles y las/os investigadoras/es, interpeladas/os por 

las condiciones inherentes al contexto de la pandemia, desarro-

llaron otras “maneras de hacer” y “reinventar la vida cotidiana” 

(Certeau, 1994). Cabe señalar, en este sentido, que la “investiga-

ción de campo” se desarrolló a través de una textura construida 

de manera conjunta, basada en cruces y aprendizajes mutuos. 

Anclado en estos principios epistemológicos y metodológicos 

más amplios, el objetivo de este artículo es analizar las experien-

cias culturales, políticas y comunicacionales desarrolladas por 

el colectivo juvenil Slam Resistência entre 2020 y 2021.4 Cabe 

destacar la existencia de una asociación constituida en 2017 en-

tre el colectivo y este grupo de investigación. En ese momento, 

se realizaron algunas acciones conjuntas y puntuales, articula-

das por la slammaster Eliane Rosa da Silva (Lika Rosa) y por el 

slammaster Charles Monteiro de Jesus (Charles, el matemático). 

Entre ellas, encuentros conjuntos y actividades presenciales en 

la Praça Roosevelt (región central de la ciudad de São Paulo y 

sede de los eventos mensuales del colectivo Slam). La asociación 

se consolidó, sin embargo, entre 2019 y 2022, con la propues-

ta colectiva/colaborativa desarrollada en torno a tres proyectos, 

que se vieron afectados en 2020 por la pandemia de COVID-19. 

En esta última etapa de la asociación, se destaca la presencia 

notable de Carol Vidal (Carolina Vidal Ferreira) y Eliane Rosa da 

Silva (Lika Rosa), participantes y protagonistas de los proyectos 

4	  Se los puede hallar en redes como Facebook, Instagram o YouTube 

bajo el nombre de Slam Resistência 
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aquí analizados: Slam Resistência, Slam Interuni y Copa das 

Favelas Slam.

Tres preguntas guiaron la reflexión desarrollada en este artículo: 

a) ¿cómo respondió el colectivo Slam Resistência a los desafíos 

derivados de la expansión de las desigualdades (Campelo, 2017; 

Vommaro, 2017) durante la pandemia de COVID-19?; b) ¿qué ac-

tividades consolidaron sus acciones político-culturales y comu-

nicativas tanto en el ámbito digital como en la vida cotidiana?; c) 

¿cuáles son las estrategias de resistencia que construyó el colec-

tivo en el contexto de la pandemia?

El protocolo metodológico adoptado se limitó al período com-

prendido entre marzo de 2020 (acciones exclusivamente en lí-

nea) y noviembre de 2021 (reanudación parcial de actividades 

presenciales, debido a la flexibilización de las políticas de dis-

tanciamiento social). Se basó, en un principio, en la observa-

ción de las publicaciones de Slam Resistência en sus perfiles de 

Facebook e Instagram y, posteriormente, en el canal de YouTube. 

Este procedimiento permitió la elaboración de un mapeo preli-

minar de la agenda de programación del colectivo y, entre las pu-

blicaciones, videos y memes compartidos en dichas plataformas, 

se privilegió a YouTube para el análisis de las producciones. Se 

debe a que se observó que las/os propias/os jóvenes priorizaron 

YouTube para el reinicio de sus actividades durante la pandemia, 

lo que disponibilizó un volumen importante de material audiovi-

sual producido.

Cabe aclarar que la asociación de largo plazo establecida en-

tre este grupo de investigación y el colectivo Slam Resistência 

permitió que los intercambios y el seguimiento de las acciones 



Silvia H. S. Borelli, Simone L. Pereira, Maria C. S. Paiva y João M. Bras 

92

persistieran, a pesar del distanciamiento físico. En ese sentido, 

más que una simple observación y análisis de los contenidos 

puestos a disposición en las redes digitales, la reflexión que aquí 

se presenta incluye información (no necesariamente formalizada 

por las reglas de un trabajo etnográfico) también provenientes de 

la interacción entre grupos y las experiencias acumuladas y per-

meadas por dimensiones afectivas. 

Para definir la selección y organizar las opciones para la constitu-

ción del universo de la investigación, algunas preguntas orienta-

ron la recopilación y el proceso analítico: ¿cómo y con qué herra-

mientas es posible analizar la producción en el entorno digital? 

¿Cuáles son las estrategias que halló Slam Resistência para crear 

alternativas con el fin de “estar juntos”, aunque estuvieran re-

cluidos en sus casas? ¿Cuáles son las formas, en el contexto di-

gital, de hacer, producir y difundir acciones político-culturales y 

comunicacionales?

Los resultados presentados permiten comprender las estrategias 

encontradas por estas/os jóvenes para existir y resistir en el pe-

ríodo pandémico de aislamiento/distanciamiento físico, violencia 

múltiple, exclusiones y aumento de las desigualdades. También 

revelan el proceso a través del que el colectivo Slam Resistência 

enfrentó las barreras impuestas por el contexto, reinventó for-

mas de producción y difusión de sus acciones político-culturales 

y comunicacionales, mediante actuaciones en redes digitales, y 

finalmente impulsó el desarrollo de acciones y nuevos proyectos, 

como Slam Interuni y Copa das Favelas Slam.

Este artículo propone, por lo tanto, la descripción y el análisis 

de los siguientes temas: a) un análisis del contexto en el que las 
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prácticas de slams y slammers emergen como brechas y alternati-

vas de negociación y resistencia; y qué son los slams y las/os slam-

mers, y cómo se configuran, con un enfoque en Slam Resistência; 

b) un análisis de las actividades del colectivo Slam Resistência en 

el período comprendido entre 2020 y 2021, incluido el seguimien-

to de la migración del evento de las calles a las redes digitales 

(del Slam Resistência al Slam Resistência-Online), así como una 

evaluación del desarrollo de las acciones que llevaron a la pro-

ducción del proyecto Copa das Favelas (Copa das Favelas Slam, 

2022) que, a su vez, permitió la formación del Slam Interuni; y, re-

iterando el enfoque, una comprensión del accionar político, cul-

tural y comunicacional, y de las articulaciones en la búsqueda de 

alternativas de negociación y resistencia durante la pandemia.

En busca de las brechas: slams y Slam Resistência

Se observa que, en los últimos años, el crecimiento de perspec-

tivas y acciones conservadoras en Brasil impulsó exclusiones y 

violencias, así como el aumento de la desigualdad social en el 

escenario político, cultural y económico brasileño, y la pandemia 

de COVID-19 acentuó y agravó este contexto. Se legitimaron las 

más variadas formas de opresión y la población joven del país 

fue una de las afectadas de forma más directa por estas condicio-

nes: “…violencias resultantes de múltiples estigmatizaciones, ra-

cismos, feminicidios, juvenicidios, etnocidios y el asesinato de lí-

deres sociales; estos se han convertido en las víctimas preferidas 

de un sistema clasista, racista, patriarcal, sexista y homofóbico” 

(Alvarado, Vommaro, Patiño y Borelli, 2021, p. 18). 



Silvia H. S. Borelli, Simone L. Pereira, Maria C. S. Paiva y João M. Bras 

94

Cabe señalar que este contexto se agravó en 2020, con la pande-

mia provocada por el COVID-19 y las omisiones, el “negacionis-

mo”, la ineficiencia y la falta de acciones efectivas por parte del 

gobierno federal brasileño. De hecho, más que ineficiencia e ino-

perancia, se observó la implementación de acciones ineficaces y 

nocivas que impidieron la contención de la escalada de muertes y 

el flujo necesario para hacer frente a la contaminación.5 

La reproducción de la desigualdad está anclada, en particular, en 

las condiciones de subordinación vividas de manera interseccio-

nal (Collins, 2017; Akotirene, 2019) por segmentos poblacionales 

de niños, adolescentes, jóvenes y adultos mayores; por mujeres 

sometidas al régimen patriarcal y machista; por mujeres negras 

e indígenas, estigmatizadas y excluidas por diferentes racismos; 

por personas LGBTQIA+ segregadas y amenazadas; por inmi-

grantes y refugiadas/os provenientes de los múltiples desplaza-

mientos y que atraviesan continentes; por las/os habitantes de 

las grandes ciudades que subsisten en conflicto con las múltiples 

urbanidades; por las/os residentes y ocupantes que viven en la 

confrontación entre la metrópolis planificada, higienizada, mer-

cantilizada y los lugares/territorios usurpados en la vida cotidia-

na; y por la ausencia de políticas públicas capaces de responder 

a los desafíos estructurales y contingentes.

5	  Según el Ministerio de Salud de Brasil (Painel Coronavírus), al 

15/12/2022 se registraron 691.652 mil muertes desde el inicio de la 

pandemia. Consultado el 15 de diciembre de 2022 en https://covid.

saude.gov.br/. Se sabe, sin embargo, que se trata de datos subestimados 

(Abrasco, 2022). 

https://covid.saude.gov.br/
https://covid.saude.gov.br/


Slam Resistência

95

De este escenario de violencias, vulnerabilidades y desigualda-

des, consecuencia de un modelo neoliberal de disolución de de-

rechos y políticas públicas (en particular las que apuntan a la ju-

ventud, la salud, la cultura, los derechos humanos y la educación) 

emergen acciones de jóvenes y colectivos juveniles, que van a 

contrapelo, articulan cultura y política, ocupan espacios públicos 

y proponen alternativas de existencia y resistencia. Es en este 

contexto que los slams emergen cada vez más en el país, lo que 

reitera la consolidación de colectivos y prácticas político-cultura-

les y comunicacionales diversas en las ciudades y redes:

Los slams se han utilizado como una herramienta para unir a 

las comunidades y crear oportunidades centradas en la forma-

ción, la educación, el entretenimiento y la expresión intelectual 

y artística. A medida que surgen, se diferencian unos de otros, 

y sus características se definen de acuerdo con las necesida-

des de cada grupo involucrado. Además de los slams de formato 

“tradicional”, surgen algunos con configuraciones particulares 

[…] (Estrela D’Alva, 2019, p. 272). 

Para la autora, es destacable que los slams, tanto en formaciones 

“tradicionales” como en configuraciones más “particulares”, pro-

muevan espacios de creación conjunta y posibilidades de existen-

cias múltiples, en los que las/os participantes traducen, reelabo-

ran y tensionan fragmentos y eventos significativos de lo que fue 

y es la formación histórico-cultural del Brasil patriarcal, racista y 

colonialista. Como afirma Lélia Gonzalez (2020), una historia mar-

cada por la explotación, la marginación y el silenciamiento de las 

personas racializadas que, sin embargo, encuentran en la “fuerza 

de lo cultural” (Gonzalez, 2020, p. 133) alternativas de resistencia. 

Acciones como los slams recrean y reinventan las luchas de los 
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movimientos sociopolíticos ancestrales (Walsh, 2012) de negros y 

otras existencias disidentes en la resignificación y ocupación de 

los espacios de la ciudad con sus cuerpos, presencias, temporali-

dades y acciones estético, culturales, comunicacionales y políticas. 

Vale la pena recordar la reflexión propuesta por Milton Santos 

(2017) sobre las ciudades y la naturaleza de los espacios. El autor 

define “zonas luminosas” y “zonas opacas” (Santos, 2017) tenien-

do en cuenta aquellos espacios urbanos con mayor o menor den-

sidad técnica, financiera e informacional, con el fin de indicar la 

mayor o menor capacidad de atraer capital, actividades económi-

cas y visibilidad. Los espacios turísticos y de negocios, por ejem-

plo, son zonas luminosas y, las áreas degradadas o denominadas 

violentas, por su parte, zonas opacas. La ciudad de São Paulo, en 

este contexto, caracterizada por la expulsión de personas mar-

ginalizadas (pobres, negros, disidencias sexuales y de género) 

de las áreas centrales hacia los bordes y periferias, reforzaría la 

existencia de esta lógica capitalista de expansión de las zonas 

opacas como un modelo hegemónico de planificación urbana. En 

este escenario, se destacan la ocupación y apropiación de zonas 

luminosas en el centro de la ciudad por parte de los jóvenes de 

Slam Resistência, quienes, con sus manifestaciones, atribuyen 

diferentes significados a las plazas y calles. Esta resignificación 

ocurre ya que, según Santos, las zonas luminosas hacen referen-

cia a los “espacios de precisión” (2017, p. 325) de la racionalidad 

capitalista y del tiempo rápido. Sin embargo, los “hombres lentos” 

(y sus temporalidades alternativas) que habitan las zonas opacas 

elaboran “espacios de fabulación y creatividad”, y posibilitan la 

construcción de territorios del arte, la resistencia y lo sensible a 

través de la poesía y los encuentros que se dan en los slams. 
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Los slams demostraron ser formas culturales de expresión juve-

nil potentes, ya que articulan otras maneras de elaboración de 

la vida urbana, de expresión de identidades y disidencias en la 

ciudad a partir de los cuerpos, la ocupación de espacios, poesías 

en tono crítico, entre otros aspectos (Fernandes e Herschmann, 

2020; Veloso et al., 2021). Slam Resistência es un colectivo que, 

según su sitio en Facebook, “nace en sintonía con las protestas, 

los movimientos sociales y la confrontación política activa en de-

fensa de lo cultural/social y socioambiental, y contra la trucu-

lencia del Estado hacia los manifestantes”. Según la autodeno-

minación que hacen de sus prácticas en esa red social, declaran 

que “además de la poesía, discutiremos formas de intervención 

sociocultural en medio de la Babilonia de concreto”. Con el grito 

de apertura “Sabotage sem Massage na mensage!!!” construyen 

formas poéticas y performativas de estar en el mundo. 

Para Slam Resistência, el poetry slam es un concurso de spoken 

word (poesía hablada) en el que las poetisas y los poetas deben 

presentar sus textos en hasta tres minutos, sin el uso de objetos, 

recursos escénicos ni acompañamiento musical, pero prevé la 

grabación mediante varias cámaras ubicadas en esquinas opues-

tas al escenario. Las poetisas y los poetas actúan para el público 

en general, así como para un jurado integrado por cinco personas 

entre los presentes en el evento, quienes evalúan y otorgan cali-

ficaciones a los slammers participantes por sus “performances”.6 

En cada presentación, los participantes reciben una puntua-

ción y la suma del puntaje define una ganadora o un ganador al 

6	  El concepto de “performance” es fundamental para esta reflexión y 

será aclarado a lo largo del texto.
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concluir la edición. Al final de cada año, entre las/os vencedoras/

es de cada slam de la ciudad de São Paulo, se elige a la campeo-

na o el campeón, que participará en la versión estatal de la com-

petencia de poesía hablada (SlamSP). En esta edición, a su vez, 

clasificarán las/os mejores slammers, quienes participarán en la 

edición nacional (SlamBR), en la que se seleccionará a la mejor o 

el mejor slammer, quien competirá en la edición mundial.

El slam poetry surgió en los ochenta en Estados Unidos (Estrela 

D’Alva, 2019; Somers-Willett, 2009), como contrapunto a la idea 

de que la poesía, como género literario, estaba restringida única-

mente a círculos académicos y, sobre todo, a los grupos sociales 

con alto capital cultural. Para Somers-Willett (2009), el slam, des-

de el comienzo, tiene una política de “puertas abiertas”, ya que 

cualquier persona del público puede inscribirse en las batallas y, 

al mismo tiempo, puede juzgar. En esta relación radica una de las 

facetas que más difiere de lo que tradicionalmente se encuentra 

en las veladas o en los circuitos de poesía más tradicionales, ya 

que el énfasis está en el público, y no en autoras/es que se de-

finen de manera previa como “autoridades” en el tema o en el 

género literario. En el slam, existen formas y contenidos de ex-

presión autónomos, y en ocasiones aleatorios, que se regulan en 

función de las posibilidades, repertorios y potencialidades de las 

personas que desean rimar, actuar, juzgar o presenciar, con el fin 

de garantizar la atención e interacción del público como elemen-

to privilegiado del acto performativo (Somers-Willett, 2009). 

El poetry slam, en este sentido, es una modalidad cultural rela-

cionada con la poesía performativa e íntimamente articulada al 

cuerpo, la voz y el territorio. En Brasil, el slam llegó en 2008 a tra-

vés de ZAP! Zona autônoma da Palavra (Estrela D’Alva, 2019) y, a 
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lo largo de los años, se extendió con fuerte expresividad a lo largo 

y ancho del país, siguiendo también las producciones poéticas de 

las veladas aquí existentes: 

Como en las veladas de poesía que se extendieron por las peri-

ferias de Brasil a principios de la década del 2000, que recupe-

raron y resignificaron el término “poesía marginal”, la idea del 

formato del poetry slam es democratizar el acceso a la poesía y 

devolverles a las personas, una vez más, un juego escénico en 

el que, como en todo juego, el público, la emoción y el sentido 

de participación forman parte del encuentro (Estrela D’Alva, 

2019, p. 270). 

La colectividad, la “comunidad”, el sentido de pertenencia (Williams, 

2015; Sodré, 2014), es fundamental para la existencia del slam, ya 

que los colectivos se organizan en torno a un interés común, ma-

nifestado por el respeto a un conjunto de reglas y normas mínima-

mente organizadas, en el que no se fomenta la consagración de una 

poetisa o un poeta sobre otra/o, así como la “creación” de poetas 

“superestrellas”. Así, la finalidad del slam es “la celebración de la 

comunidad a la que pertenece” (Estrela D’Alva, 2011, p. 121). 

El sentido de comunidad tan presente en el slam, ligado a las di-

mensiones afectivas inherentes a su constitución y realización, 

propicia la construcción de espacios político-culturales que no se 

restringen únicamente a las esferas artísticas, cultas y oficiales. 

Estas relaciones incentivan la creación de espacios propios para 

hablar y escuchar, tan urgentes en la escena social brasileña. El 

slam ganó visibilidad y legitimidad, y se volvió capaz de expandir 

las acciones de estos y otros colectivos por todo el país. Se exten-

dieron más allá de las calles y ocuparon escuelas y universidades, 
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como Slam Interescolar y Slam Interuni.7 Estas actuaciones en el 

ámbito educativo se volvieron importantes herramientas peda-

gógicas para la incorporación de temas relevantes presentes en 

la vida cotidiana de las/os slammers, así como de las/os colegas 

que comparten los circuitos de batalla. 

También se observa que la movilidad, el tránsito y la circulación 

forman parte de las agendas cotidianas de los slams y las/os slam-

mers. Poetisas y poetas actúan en diferentes ediciones, y el público 

y el jurado también rotan. Estas y otras características presenta-

das permiten la articulación de redes que pueden ser vecinales, 

regionales, nacionales e internacionales. En este sentido, se puede 

afirmar que la ocupación de calles, plazas, callejones y espacios 

públicos es parte fundamental de la realización de estas acciones. 

Sin embargo, durante la pandemia, estas prácticas y formas de ac-

tuar y socializar tuvieron que reinventarse y recrearse según las li-

mitaciones impuestas por la pandemia y el distanciamiento social. 

“Ficar em casa”8 (“Quedarse en casa”), como estrategia presen-

te en la gestión de riesgos e incertidumbres relacionados con 

7	  Las redes sociales de Slam Interescolar son, en Facebook, Slam 

Interescolar SP y, en Instagram, Slam Interescolar. 

8	  La expresión está entre comillas porque se refiere a la campaña 

“Fique em casa” (“Quédate en casa”) impulsada por varios medios de 

comunicación como una forma de reiterar la importancia de mantener 

el distanciamiento social. Tras el agravamiento de la crisis económica en 

Brasil y el paulatino retorno de algunas actividades o la imposibilidad 

que, debido a la desigualdad social en el país, tuvieron algunos sectores 

de la población de respetarla, la campaña pasó a ser difundida como 

“quédate en casa, si puedes”. 
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el coronavirus, se volvió imprescindible en 2020 y 2021. De esta 

manera, la transmisión de eventos, actuaciones, conversacio-

nes y debates, así como la producción de lives en plataformas 

en línea, posibilitaron la existencia de los colectivos. El uso y 

la apropiación de las redes y plataformas digitales, así como el 

uso prioritario de los teléfonos inteligentes, se volvieron im-

prescindibles. Estos teléfonos móviles ofrecieron la posibilidad 

de producción, transmisión y distribución audiovisual, muchas 

veces con una calidad precaria, según el equipamiento, la cap-

tación, recepción y calidad de la conexión disponible, que se 

debilitó debido al aumento del tráfico y la falta de infraestruc-

tura de los operadores.

Para Slam Resistência, no fue diferente. Las presentaciones y ba-

tallas migraron del entorno presencial al digital. Fue necesario 

reinventar y resignificar las formas de ser y estar juntos. Ya no 

era posible estar en la calle, entonces ¿cómo se podía llevar la ca-

lle al interior de las casas? ¿Cómo podrían adaptarse a ese otro 

espacio-tiempo que se estaba configurando?

Se observa que este escenario demandó transformaciones tan-

to en los usos y las apropiaciones de las herramientas digitales, 

como en la habilidad y capacidad organizativa de estos colecti-

vos para construir puentes, alianzas y mediaciones. Son las que 

permitieron la consolidación y ampliación de redes de personas, 

colectivos, formas de actuación y colaboración. Redes capaces de 

activar y avivar el sentido de pertenencia, la solidaridad y accio-

nes colectivas que, muchas veces en ausencia del Estado, asegu-

raron la supervivencia y existencia de las personas en su entorno. 
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Slam Resistência: entre las calles y las redes

Slam Resistência logró, en cierta medida y con adaptaciones, con-

tinuar sus actividades durante la pandemia de COVID-19 entre 

2020 y 2021. Tradicionalmente, las reuniones presenciales del co-

lectivo se realizaban en la Praça Roosevelt, ubicada en el centro 

de São Paulo, el primer lunes de cada mes a partir de las 18 hs.. 

Son innumerables las experiencias compartidas en estos eventos 

y son diversas las expresiones poéticas habladas y ejecutadas en 

este espacio ocupado, resignificado, vivido y entendido como te-

rritorio (Haesbaert, 2014; Santos, 2006). 

El espíritu de colaboración y sostenibilidad de la política de con-

tención de la pandemia (para preservar vidas y no colapsar el 

sistema de salud) fue reiterado por las/os organizadoras/es de los 

slams, quienes rápidamente se dieron cuenta de que la situación 

de precariedad de las comunidades sería un contexto crítico para 

el impacto de la enfermedad. Adoptaron, cuando y como les fue 

posible, la política de migración del entorno presencial al digital. 

El confinamiento, entendido en esta investigación como un pri-

vilegio, tiene un rostro de exclusión y agudización de la desigual-

dad, lo que contribuyó al aumento de la incidencia de problemas 

de salud mental y física, además del agravamiento de las vul-

nerabilidades y la precariedad de las familias que obtenían el 

sustento gracias a la circulación del gran flujo de personas en la 

ciudad:

Durante la pandemia nuestros estados psíquicos estuvieron 

en estado de shock y anestesiados a nivel global. En la esce-

na del slam, se paralizaron las actividades durante 12 meses. 
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Aproximadamente 46 slams en el municipio suspendieron 

sus acciones y solo uno realizaba actividades y era promovido 

(Copa das Favelas Slam, 2022, p. 8).

Sin una conexión a Internet técnicamente adecuada, sin luga-

res abiertos para acceder a redes de Wi-Fi gratuitas, sin recursos 

económicos para comprar créditos a las operadoras de telefonía 

celular o incluso sin los propios celulares, se hizo imposible ga-

rantizar la comunicación, la continuidad del proceso educativo y 

la integración de una parte significativa de estas juventudes: por 

lo tanto, el confinamiento no significó una alternativa de protec-

ción y prevención para ellas ni para las personas con las que se 

relacionaban.

Según los propios relatos de las/os participantes, 2020 fue un año 

de priorizar actividades más internas: planificar, solucionar y or-

denar la “casa”. Facebook resultó ser la plataforma más utilizada 

por el colectivo, centrada en ese momento en el intercambio y la 

publicación de información relevante para el período de la pan-

demia, como informes de salud, política y homenajes; la publica-

ción de videos de otras ediciones que de alguna manera traían 

mensajes “actuales” sobre desigualdad, prejuicio, racismo, entre 

otros temas; la divulgación de la participación de las/os integran-

tes en lives y eventos en línea producidos por otros colectivos 

que compartían los mismos desafíos y buscaban soluciones para 

enfrentar las condiciones impuestas por el contexto y la ausencia 

de políticas públicas que debieron haber sido impulsadas por el 

Estado.

Por otro lado, la publicación de videos en el canal de YouTube 

del colectivo en 2020 fue muy inferior a la de años anteriores 
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y los videos publicados se centraron en actividades realizadas 

anteriormente en ediciones de Slam Resistência en la Praça 

Roosevelt.9 

El cambio que se produjo en el año 2021 fue notable. En enero de 

ese año, el colectivo publicó en Facebook la convocatoria para la 

primera edición del Slam Resistência-Online, una actividad pro-

puesta como parte del programa específico del colectivo que re-

produciría, de alguna manera, el modelo de slam de las calles, 

pero con la mediación de las pantallas y del entorno digital. En la 

descripción del evento, se anunciaron las reglas: 

Todo aquel que quiera participar en la edición deberá registrar-

se mediante el formulario. Los seleccionados serán asesorados/

orientados acerca de todos los aspectos técnicos necesarios 

para participar en la actividad. Habrá 16 poetas selecciona-

dos… Esta es una gran oportunidad para ampliar una caracte-

rística destacada de Slam Resistência: la participación amplia, 

general y sin restricciones. Poetes de varias edades y lugares, 

¡solo tienen que inscribirse en el formulario! (Slam Resistência, 

1 de febrero 2021).

El poder de invocación y la energía contenida en la realización de 

los slams pudo ocurrir gracias a la experiencia de los organizado-

res del colectivo, quienes demostraron habilidad en el formateo 

de los programas, el manejo de eventuales problemas técnicos 

9	  Slam Resistência siempre tuvo la práctica de registrar los poemas 

presentados en ediciones realizadas de manera presencial en la Praça 

Roosevelt; no es, por lo tanto, una práctica “adquirida” durante la 

pandemia. 
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relacionados con la calidad de la conexión de las poetisas y los 

poetas, que ahora participaban en vivo desde diferentes puntos 

del país.

La “reanudación” de los slams orientó el análisis hacia la reflexión 

sobre la articulación que establecen las juventudes con las tecno-

logías, concebidas por Martín-Barbero (2006; 2017) como “tecni-

cidades” y planteadas en un comienzo como una de las mediacio-

nes sociocomunicativas de la cultura y, posteriormente, como eje 

estructurador del mapa nocturno.

Para Martín-Barbero (2000), la tecnicidad no es algo que pue-

da concebirse desde la noción reduccionista de instrumento, sino 

que se trata de “reorganizaciones perceptivas” y “competencias 

lingüísticas”. Más allá de la noción de aparatos (maquínicos e 

ideológicos) y del dominio de la naturaleza/sociedad, la tecni-

cidad remite hoy a la “comunicación del mundo como imagen”. 

La discursividad constitutiva de la “visibilidad” permite el sur-

gimiento de otra “figura de la razón”: la mediación cognitiva de 

una nueva mezcla cerebro/información y de un nuevo escenario 

de “batalla de imágenes”. Si ya no se escribe ni se lee como antes, 

es porque tampoco se puede ver ni representar las cosas como 

antes.

Retomando la descripción y el análisis del Slam Resistência-

Online, en febrero de 2021 se llevó a cabo la segunda edición del 

evento. En un acto simbólico de resistencia, todas/os aparecie-

ron en la pantalla usando barbijos, en contraposición al mensa-

je difundido por el entonces presidente de Brasil, Jair Messias 

Bolsonaro, quien, desde una perspectiva negacionista, minimi-

zó los riesgos de la enfermedad. También se incorporaron varios 
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elementos performativos a la composición de la escenografía, por 

ejemplo, una conga (instrumento de percusión similar al ataba-

que), de la que se apropiaron las/os conductoras/es del slam como 

complemento a las presentaciones de las poetisas y los poetas. La 

presencia de la conga llamó la atención, ya que el slam poetry 

en su forma “tradicional” no permitía el uso de objetos y este en 

particular estuvo presente en todas las demás ediciones en línea. 

La performance de slams (Zumthor, 1997; Taylor, 2013) tiene una 

temporalidad que se define por la apreciación de la poesía, la 

votación y la interacción con el público y el jurado, y todos es-

tos elementos son importantes para quien realiza y para quien 

observa el slam. El concepto de “performance”, según Zumthor 

(1997), se define como un “drama para tres” que involucra emi-

sor, receptor y mensaje, y abarca también la atmósfera y el am-

biente del entorno. La “performance” se define como una acción 

compleja en la que el mensaje se produce en el “aquí y ahora”, 

transmitido y percibido de manera simultánea, y en ella el ges-

to y el cuerpo juegan un papel preponderante en una suerte de 

teatralidad. La performance se configura cuando la emisión y la 

recepción coinciden en el tiempo. De esta manera, los gestos, la 

entonación de la voz, la mirada, la respiración y demás elementos 

del escenario establecen una situación comunicativa.

¿Es posible lograr una performance divulgada a través de pla-

taformas digitales como en el caso de los slams en línea? Según 

Zumthor (1997), puede darse una situación en la que no necesa-

riamente haya coincidencia entre espacio y tiempo, ni siquiera la 

presencia física de los cuerpos. Como afirma el autor, la perfor-

mance tiene un “aquí y ahora” que puede ser transformado por 

la mediación de dispositivos (micrófono, parlante o plataformas 
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digitales), porque, aunque el cuerpo no esté allí de forma mate-

rial, aún existe la voz, la gestualidad, la respiración, las pulsacio-

nes y pasiones, lo que proporciona una “performance mediática” 

(Pereira, 2003).

En la Praça Roosevelt o en la plaza virtual constituida, estas vo-

ces, que emanan de cuerpos que “están en la actividad”, tienen 

historicidad, ancestralidad y una herencia cultural diversa, res-

taurada y actualizada. Cuerpos y voces que son capaces de tras-

cender la materialidad corporal y articular la oralidad y la vo-

calidad a través de la poesía hablada. En estas actuaciones, se 

construyen significados que, de manera simultánea, desencade-

nan el pasado y el presente, y miran hacia el futuro. 

Nuevos órdenes sensibles organizan y reordenan las posibilida-

des en una opción que reconfigura los encuentros y el estar jun-

tos en los slams, y el propio colectivo tuvo que reestructurar las 

formas de ese hacer performativo y poético. La presencia de la 

conga, por ejemplo, como instrumento mediador, es un ejemplo 

de las reinvenciones de las “performances” en el entorno digital y 

en la distancia que inevitablemente impone la pantalla. La conga 

allí juega el “papel” de las manos, de los gritos, es una forma de 

“organizar” al espectador cuyo límite es la pantalla; hace “ruido”, 

en el momento adecuado, promueve la interacción, es un instru-

mento que permite a las/os mediadoras/es motivar la participa-

ción del público. 

En la frontera entre la presencia física y la experiencia media-

da, como se observa en los videos del período analizado, la inte-

ractividad durante el evento es clara. Se observó que un número 

significativo de jóvenes enviaba mensajes, apoyaba a sus poetas 
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favoritos, se quejaba y mostraba repudio cuando se asignaban 

notas bajas. Puede entenderse como un ejemplo de posibilidad 

conectiva e interactiva en el contexto digital (Martín-Barbero y 

Rincón, 2019). 

Los videos, en su mayoría, respetaron la duración del slam pre-

sencial y sus rituales, por lo que son de tres o cuatro horas al 

igual que el slam que se llevaba a cabo en las calles. No podía 

ser de otra manera, ya que se mantuvo la regla de que cada par-

ticipante dispusiera de hasta tres minutos para su presentación. 

La interacción entre el público y las/os slammers, crucial para la 

actividad, se produjo a través del chat disponible y grabado en el 

canal de YouTube. Llama la atención que estas formas de interac-

ción se mantuvieran en el entorno digital, y ello indica la existen-

cia de una intencionalidad por parte de las/os slammers, capaz 

de garantizar, incluso en este otro entorno, una experiencia muy 

cercana al slam presencial. De alguna manera, es posible ver la 

calle en lo digital. Los elementos que allí se componen, la ener-

gía y la interacción entre participantes siguieron una forma y un 

contenido propios del colectivo.

Slam Resistência ofreció en la descripción de los videos de larga 

duración disponibles en la plataforma de YouTube una especie 

de “minuta” de cada actividad ocurrida en esa edición, para que 

la audiencia “tardía” que llegaba al canal para acceder a la graba-

ción del evento pudiera localizar y elegir los fragmentos que que-

ría ver. En este sentido, las poetisas y los poetas adoptaron otras 

herramientas e instrumentos basados en una temporalidad y una 

ritualidad adaptadas a las construidas en la plaza donde suelen 

tener lugar los slams. 
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Surgieron otras estrategias de comunicación, capaces de desen-

cadenar nuevas performances, mediadas por la tecnología, pero 

que también generaron sistematizaciones y organizaciones muy 

desafiantes para los colectivos y slammers. Al analizar los vi-

deos disponibles, se observa tanto en la programación mensual 

de la Copa das Favelas Slam como en los dos videos de Slams 

Resistência-Online, que gran parte de la producción de este ma-

terial audiovisual está compuesta por una especie de “mezcla” 

que reúne la invocación de la memoria y la sinergia de los en-

cuentros presenciales, así como nuevas y posibles estrategias 

para mantener el atractivo, la sociabilidad y el acercamiento en-

tre poetisas y poetas en el entorno digital.

Las performances necesitaban encontrar otras formas de existir 

en el entorno digital y en la mediación de las pantallas. El cuer-

po que habla, se mueve y es territorio en disputa es fundamental 

para que el slam se realice en este nuevo formato; sin embargo, 

tuvo que encontrar nuevas formas de “encajar” en el espacio de 

las pantallas, a menudo de un teléfono celular.

En el análisis de los videos, se evidencia que muchas/os partici-

pantes no utilizaron cámaras profesionales, computadoras o in-

cluso otras herramientas, y participaron (actuando o juzgando) 

con lo que les fue posible y de la forma que encontraron. Las 

imágenes suelen estar pixeladas, las voces salen con ruido y el 

cuerpo apenas aparece en la transmisión, ya que el foco estaba 

puesto en los rostros de las/os participantes. La performance se 

centró más en las/os conductoras/es de cada edición que, a través 

de diversos recursos de palabra y movimiento, interactuaban con 

el espacio y las personas presentes. 
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Además de los temas ya frecuentes en los slams presenciales 

(violencia, racismo, feminicidio, juvenicidio, entre otros), las gra-

baciones audiovisuales del Slam Resistência en formato en línea 

se configuraron como un espacio capaz de suscitar otros signifi-

cados del encuentro: entre recuerdos de colegas fallecidos, ho-

menajes, relatos de vida en la pandemia, también se presentaron 

fragmentos de videos grabados en las ediciones presenciales en 

la Praça Roosevelt con el fin de reavivar los eventos en la calle y 

evocar la memoria. 

De esta manera, al comparar, por ejemplo, los encuentros pre-

senciales en la plaza y los mediados por pantallas, la espacialidad 

y la temporalidad se desplazan y se entienden como experiencias 

que emergen en ese intersticio entre la realidad presente, de dis-

tanciamiento, y el deseo del encuentro presencial: se intercam-

bian añoranzas, tristezas y otros sentimientos, por la ansiedad y 

urgencia de superar la pandemia.

Aquí podría incorporarse otra lectura. Como sugiere Taylor 

(2013), las nociones de archivo y repertorio, entendidas de ma-

nera complementaria, son útiles para pensar las acciones per-

formativas, corporales, memoriales y políticas que están en juego 

en América Latina. Mientras que el repertorio se refiere a la pre-

sencia del cuerpo, del conocimiento encarnado, de la oralidad y 

de una especie de “aquí y ahora” irrepetible, dinámico y efímero, 

el archivo remite a la posibilidad de registrar y almacenar estos 

repertorios vitales y corporales de la performance, lo que facilita 

el acceso en otro tiempo y espacio. El acceso a las grabaciones de 

los slams favoreció la observación de los acontecimientos en una 

temporalidad posterior a los mismos, lo que permitió percibir as-

pectos más sutiles de las actuaciones y de la oralidad que en el 
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evento en directo podían pasar desapercibidos, y posibilitó ade-

más que fueran reelaborados en nuevas y posteriores experien-

cias performativas, en la temporalidad de la audiencia, aunque se 

presentaran a través de pantallas virtuales. 

En este sentido, el canal de YouTube opera como una “nube de 

almacenamiento” de eventos y slams (que ocurrieron de manera 

sincrónica con otras plataformas digitales), como un facilitador 

para que los seguidores del canal accedan a los contenidos pro-

ducidos, como una biblioteca para compartir los recuerdos del 

colectivo. Esta perspectiva se ve reforzada por el bajo número de 

comentarios, me gusta y compartidos que tiene el contenido dis-

ponible en la plataforma, contrario a las numerosas interaccio-

nes que se produjeron durante las transmisiones “en vivo”. Esto 

refuerza la cultura construida por la presencia en los eventos 

mensuales, en momentos de disponibilidad para la interacción y 

los flujos entre los artistas y el público que los seguía. 

Es posible verificar que, al mismo tiempo que las juventudes es-

taban atravesadas ​​por el imperativo de la separación física de los 

cuerpos, también podían estar mediadas de manera subjetiva por 

las tecnologías en sus más variadas formas. Esta interactividad/

interacción produce formas distintivas de tecnicidad. Estamos, 

por lo tanto, ante un nuevo orden visual y sensorial, tanto en el 

saber como en la estética del sentido y de la expresión, en el que 

las tradiciones se desvían, pero no se abandonan y cuya potencia 

remite a la (des)razón de una modernidad tardía, del imaginario 

y las nuevas relaciones que se entrelazan con los recuerdos, en-

tre palimpsestos e hipertextos (Martín-Barbero, 2017).
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Volviendo a la cronología de las actividades de Slam Resistência, 

se observa que, a partir de marzo de 2021, los eventos en línea 

comenzaron a realizarse y a estar disponibles también dentro 

del programa de la Copa das Favelas Slam, proyecto propuesto 

por el propio colectivo y contemplado, aún en 2020, por la políti-

ca pública “5ª Edición del Programa de Fomento a la Cultura da 

Periferia de la ciudad de São Paulo de la Secretaría Municipal de 

Cultura”. El colectivo fue el impulsor del proyecto, que no se res-

tringía a acciones exclusivas del propio slam, sino que su concep-

ción y alcance de promoción contemplaba la formación de nue-

vos colectivos y su constitución en una red de slams.

El proyecto Copa das Favelas Slam es un campeonato municipal 

de poesía hablada que recibió representantes de todo el país y 

movilizó a un gran número de poetisas, poetas y miembros del 

público. Este proyecto tuvo muchos frentes de acción, entre ellos 

la promoción del apoyo necesario para la creación de tres slams: 

Slam Interuni, Slam Parem de nos Matar e Slam Fecha com as 

Sistahs.

Cabe señalar que este proyecto tuvo una duración de dos años 

(2020-2022) y contempló algunas actividades que fueron más allá 

del momento específico de la batalla de spoken word. Se ofre-

cieron capacitaciones, debates, encuentros y acciones para ma-

pear los colectivos existentes en São Paulo y sus condiciones de 

actividad o inactividad. Las/os organizadoras/es destacaron lo 

siguiente: 

Decidimos entonces reflexionar sobre las nuevas formas de 

organizar la literatura; las transformaciones en lo audiovi-

sual y las plataformas digitales; la gestión de la comunicación 
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organizacional con un enfoque en el trabajo en red; la com-

prensión de nuestro alcance en los medios de comunicación so-

ciales, posibilitar un sustento, economía creativa; solidificar el 

liderazgo sociocultural, en específico en relación con el analfa-

betismo funcional a través de la literatura, lives de lectura, ca-

pacitaciones… (Copa das Favelas Slam, 2022, p. 8).

Esta narrativa hace explícita tanto la articulación entre cultura y 

política, como la operacionalización de un conjunto de estrate-

gias comunicacionales y organizacionales reiteradas en los con-

textos mediáticos digitales hegemónicos, así como otras estrate-

gias “inventadas” según demandas contingentes impulsadas por 

el contexto. El proyecto Copa das Favelas Slam se ancló en algu-

nos supuestos: el entrelazamiento de un “nosotros” capaz de po-

tenciar a las/os “otras/os”; incentivar el crecimiento personal y 

colectivo de las/os participantes; la construcción conjunta de algo 

posible dentro de los límites impuestos por el contexto, pero de 

un posible construido a contrapelo de los modelos desiguales vi-

gentes antes de la pandemia. A partir de este proyecto, propuesto 

en un comienzo por Slam Resistência, pero tejido y mantenido 

en red, fue posible observar la creación y reactivación de slams 

esparcidos por todo Brasil. En este artículo, como se explicó, el 

análisis se centra en la producción del poetry slam en formato en 

línea. Sin embargo, se reitera la relevancia de las demás produc-

ciones incluidas en el proyecto Copa das Favelas, entre ellas, for-

maciones, lives, encuentros.

El hecho de ser contemplado para recibir financiación pública 

posibilitó que Slam Resistência y quienes “se sumaron” (princi-

palmente las juventudes, que son el público más frecuente de este 

circuito cultural) tuvieran la oportunidad de seguir existiendo, 
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creando y produciendo contenido en un contexto marcado por el 

agravamiento de las desigualdades. El proyecto Copa das Favelas 

Slam, por lo tanto, pudo garantizar no solo la permanencia de las 

batallas existentes, sino que también fomentó el surgimiento de 

nuevos slams, además de proporcionar intercambios y actuacio-

nes en red. 

Se destaca que la noción de red (concebida en un sentido amplio, 

y no solo ligada a Internet o al mundo digital) es estratégica en 

esta reflexión porque se ha vuelto constitutiva de las actuacio-

nes de Slam Resistência, así como de otros colectivos juveniles 

contemporáneos. Entendidas como una organización social re-

ticular en el mundo contemporáneo (Brignol, Cogo y Martinez, 

2019), trayectorias de distintos sujetos en redes de capilaridad 

complejas y multicéntricas, las redes operan en la interacción de 

flujos y nodos variados; así, destacan las articulaciones entre “ac-

tores y organizaciones sociales, e implican una mirada episte-

mológica que permite reconocer las aproximaciones y superpo-

siciones entre lo local y lo global, lo particular y lo universal, lo 

online y lo offline, como ambiciones no disociadas” (Brignol, Cogo 

y Martínez, 2019, p. 199).

La lógica de formación, expansión y despliegue de colectivos 

juveniles en formas reticulares y rizomáticas potencia espa-

cios materiales y simbólicos de acción y alianzas en red (Butler, 

2018), y es apropiada para comprender las estrategias utiliza-

das por Slam Resistência en tiempos de pandemia. En los slams 

en línea y en el propio proyecto Copa das Favelas Slam es posi-

ble observar lo que Martín-Barbero identificó como un mode-

lo de comunicabilidad en red, interactivo y conectivo (Brignol, 

Cogo y Martínez, 2019), que produce proximidad y presencia a la 
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distancia, y permite ver la sinergia que existe entre muchos pe-

queños proyectos (aparentemente fragmentados) que se pueden 

articular y fortalecer. 

El uso de las plataformas digitales en la producción de un slam 

en línea y en vivo, capaz de integrar a jóvenes poetisas y poetas 

de diversos puntos de la ciudad y del país, destaca el potencial 

de las tecnologías y las redes como formas de concebir resis-

tencias y expresiones creativas. Ampliar el alcance y ámbito de 

los slams se volvió el eje central del proyecto Copa das Favelas. 

Entre los muchos objetivos establecidos, la creación, la expan-

sión y el incentivo de la formación reticular fue importante para 

la propuesta e implementación del proyecto-acción que resul-

tó en el Copa das Favelas Slam. Esta realidad se está volviendo 

cada vez más fuerte y consolidada y, según las/os organizadoras/

es, el resultado del proyecto es una asociación entre veinte slams 

de todo Brasil. 

Si bien se trató de una experiencia de distanciamiento, las di-

versas apropiaciones de las mediaciones tecnológicas y las posi-

bilidades interactivas y conectivas de las redes (Martín-Barbero 

y Rincón, 2019) constituyeron otras formas de estar juntos, así 

como otras prácticas colaborativas entre los colectivos, aunque 

no sustituyeran la presencia física de los cuerpos y la potencia 

de los encuentros. El proyecto Copa das Favelas Slam produjo re-

novadas dimensiones afectivas y solidarias, ya que los slams que 

se articularon en esta red pudieron contar con: financiación para 

premiar a las/os vencedoras/es de las etapas finales del slam, así 

como financiar a artistas, mediadoras/es y talleristas, que im-

partieron cursos y capacitaciones, y colaboraron para la soste-

nibilidad financiera de “las quebradas”; la mayor visibilidad y el 
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alcance mediático de esos slams que estaban comenzando; una 

articulación más amplia entre los 20 slams participantes a través 

de la creación del “colectivo Copa Slam”; y la producción de un li-

bro que reúne la experiencia y los resultados del proyecto. Eliane 

Rosa da Silva (Lika Rosa), una de las impulsoras del proyecto, co-

mentó lo siguiente: 

Entendemos que con la tecnología nuestros intercambios no tie-

nen fronteras, las conexiones, los intercambios y sobre todo la 

presencia de lideresas femeninas, negras, personas LGBTQIA+ 

que se representan a ellas mismas. En total, hicimos aproxima-

damente 500 pagos a artistas residentes de la periferia, líderes 

y lideresas, emprendedoras/es, lo que refuerza que es posible 

construir puentes con sostenibilidad financiera en las quebra-

das. Luego de dos años de realizar nuestras tareas, entendemos 

que somos un catálogo literario importante y queremos conti-

nuar como colectivo Copa Slam, con el fin de ampliar nuestro 

alcance y mantener nuestros logros para los slams actuales y 

venideros (Copa de favelas Slam, 2022, p. 9). 

Puede retomarse aquí la noción de tecnicidad. Se articula, en el 

cuarto y último mapa de mediaciones construido por Martín-

Barbero (Martín-Barbero y Rincón, 2019), como eje estructuran-

te al que se suman la temporalidad, la sensorialidad y la espa-

cialidad. En el proyecto Copa das Favelas Slam, se evidencia la 

relevancia de la relación entre estos ejes barberianos, ya que es-

tas cuatro dimensiones, de alguna manera, se articulan para la 

existencia y sobrevivencia de las acciones en red formuladas por 

el colectivo. Los ejes barberianos también se pueden observar en 

las actividades y asociaciones propuestas en los últimos dos años, 

que, como destaca Eliane Rosa da Silva (Lika Rosa) (Copa das 
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Favelas Slam, 2022), pueden extenderse más allá de la duración 

específica del proyecto. 

Se advierte que en este nuevo mapa es aún más evidente la “es-

cala que tiene hoy la tecnicidad, ya no como instrumento, sino in-

crustada en la estructura misma de cognición/logos y de la vida 

cotidiana” (Lopes, 2018, p. 58). La tecnicidad, así entendida, con-

cierne a las diferentes formas de acceso y manejo de los operado-

res perceptivos y estéticos, así como a las habilidades discursivas 

y potencialidades reticulares, algo que Slam Resistência desarro-

lló en el período analizado. 

Martín-Barbero y Rincón (2019) actualizan el mapa nocturno y, 

en el cuarto mapa, insertan como mediaciones comunicativas de 

la cultura, redes/flujos, narrativas/relatos y ciudadanías/urba-

nidades, aliadas a las identidades ya presentes en mapas ante-

riores. Dada la imposibilidad de, en el espacio de este artículo, 

profundizar en los diversos elementos del citado cuarto mapa, se 

priorizó la noción de redes propuesta por los autores. Estas redes 

(pensadas no solo como vinculadas al mundo digital o Internet, 

sino como una forma de organización social) ganan protagonis-

mo para el análisis de las mutaciones culturales y comunicativas 

contemporáneas, como se puede ver en las múltiples actividades 

realizadas por Slam Resistência y sus socios. 

Consideraciones finales

Slam Resistência es un colectivo que resiste y sobrevive a diario, 

como dicen los propios integrantes: “Sabotage, sem massage na 

mensage”. A lo largo del camino seguido y recorrido junto a estos 
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jóvenes, se constató que sus acciones se hacen eco de las innu-

merables desigualdades y violencias que sufre gran parte de la 

población brasileña, especialmente la juventud, y las denuncian. 

Con estrategias, luchas y resistencias, sus acciones amplifican 

voces y temas relevantes y urgentes en el debate actual, y consti-

tuyen formas de acción colectiva. 

La negociación, el conflicto y la lucha siempre han sido imperati-

vos en la actuación de este colectivo y, en el período de la pande-

mia, no fue diferente. En un gran esfuerzo, mantuvieron los flujos, 

los intercambios y las interacciones entre sujetos. Estas perfor-

mances (Zumthor, 1997) y constituciones de presencia a través de 

lo digital consolidaron dinámicas sociales. El slam en formato di-

gital se convirtió en una extensión de la Praça Roosevelt, una ac-

tividad que necesitaba materializarse debido a un contexto espe-

cífico de pandemia y distanciamiento social. Incluso frente a las 

numerosas barreras impuestas para hacer posible este proyecto, 

Slam Resistência-Online se convirtió en una acción político-cul-

tural y comunicacional relevante, en el contexto más amplio de 

los movimientos socioculturales en la ciudad de São Paulo, al ga-

rantizar la construcción de un espacio simbólico resignificado y 

potente. 

En medio de la pandemia, marcada por barreras y, al mismo tiem-

po, por reinvenciones y reformulaciones cotidianas, la búsqueda 

de alguna “normalidad” medió en el hacer y el existir frente a la 

muerte de tantas personas. Las artes de hacer (Certeau, 1994) 

migraron (en cierta medida y de la manera que les fue posible) 

a las plataformas digitales, y crearon alternativas (innumerables 

veces desiguales) para renombrar y traducir experiencias vivi-

das y compartidas en el territorio de las calles. Estos entornos 
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digitales fueron ocupados, hackeados, promocionados (como en 

el caso del proyecto Copa das Favelas) y mediatizados. En ellos 

se (re)elaboraron las maneras de “estar juntos” y las dimensiones 

afectivas y corporales (Rocha, 2012; Reguillo, 2017). 

En el traspaso de las acciones a lo digital, se recrearon las pro-

puestas del colectivo y surgieron otras posibilidades, ya que es-

tas acciones debían adaptarse a las nuevas condiciones impues-

tas. Cabe señalar que mantuvieron muchas de las características 

definitorias de su ethos, incluido el poder de “estar juntos”, de 

crear proximidad incluso a distancia. Se destaca la interactividad 

construida “en vivo” con el público del slam, participantes activos 

a través del chat, entre aclamaciones, abucheos y manifestacio-

nes enfáticas; una multitud ferviente por las poetisas y los poetas 

predilectas/os caracterizada por agravios y celebraciones al final, 

con la valoración del jurado transformada en una nota capaz de 

apalancar o descalificar a los competidores.

La noción de tecnicidad sirvió como un importante marcador 

conceptual. Fue fundamental para comprender su anclaje como 

aparato tecnológico y, además, como “competencias lingüísticas” 

(Martín-Barbero, 2004: 237). A través de los usos y las apropia-

ciones simbólicas, materiales y comunicativas resultantes, fue 

posible construir significados comunes (Martín-Barbero, 2004). 

Tecnicidades concebidas en relación con las/os organizadoras/

es de los slams, las poetisas y los poetas, y el público. Esta noción 

permite comprender las apropiaciones de los medios, las interac-

ciones entre espacios y tiempos de la vida cotidiana, y las espa-

cialidades y temporalidades mediáticas (Martín-Barbero, 1997) 

en sus manifestaciones rituales. Rituales que evocan la noción de 

performance capaz de actualizar el tiempo y el espacio original, 
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presencial, anterior a la pandemia, para restaurar fragmentos de 

las experiencias materiales, simbólicas e imaginarias. 

También se observan rituales en los saludos y las reverencias 

durante las transmisiones, que apuntan a posibles experiencias 

colectivas, invenciones de otras formas de sentir en común, in-

teracciones con el público, a través de evocadoras llamadas de 

bienvenida y acogida: “Sabotage, sem massage, na mensage! Slam 

Resistência!”, “Pow, pow, pow”, “credo” entre otros coreados por el 

público en diferentes momentos del ritual del slam. 

Las posibilidades que abren los “usos de la tecnicidad, que hoy 

implica en gran medida la capacidad de innovar y crear” (Lopes, 

2018, p. 58), están vinculadas a la capacidad de crear y desple-

gar redes de acción y colaboración; esta habilidad se configura a 

través de las brechas que trascienden no solo las distancias, sino 

que potencializan otras formas creativas abiertas a futuras accio-

nes de Slam Resistência.
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¿De qué murieron las 
políticas de juventud?

José Antonio Pérez Islas  
y Mónica Valdez González

Al igual que cuando se encuentra un cadáver, las más de las veces 

se ignora cómo se produjo la muerte, quién lo hizo e incluso en 

dónde se produjeron los hechos. Esta metáfora, drástica, fuerte y 

radical, sirve para acercarnos a un proceso que tiene que ver con 

un campo de estudio que se construyó, quizá idealmente, y que 

fue alimentado durante décadas: hablamos de las políticas públi-

cas de juventud. Tuvieron su auge y después, a nuestra forma de 

ver, perecieron; no sabemos si lentamente y entonces su dece-

so fue de muerte natural, o definitivamente hubo (hay) algunas 

condiciones y actores vinculados que ocasionaron su defunción 

explícita o implícitamente.

Como en cualquier indagación de este tipo, primero tenemos que 

investigar de quién son los restos, que todavía hallamos en al-

gunas partes, por lo que, de inicio, haremos un rápido recorri-

do sobre cómo se instituyeron y construyeron eso que llamamos 

políticas públicas de juventud, y qué tipo de sujeto “buscaban 

atender” (pocas veces involucrar); posteriormente, revisaremos 

a los distintos agentes involucrados en las diversas etapas de la 

construcción de políticas públicas de juventud, como los propios 
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institutos y las legislaciones; para continuar con otros agentes si 

bien externos al proceso, pero con una relevancia en el avance o 

en la morbimortalidad de las políticas: los organismos interna-

cionales, los expertos o académicos y los otros temas cercanos a 

lo juvenil como los niños, niñas y adolescentes. Terminamos con 

un diagnóstico y, como somos optimistas, con la propuesta de un 

tratamiento de recuperación.

La trayectoria de las políticas de juventud

Las políticas nacionales de juventud se desarrollan básicamente 

en nuestro continente entre finales de los años setenta y prin-

cipios de los ochenta del siglo pasado; esto no quiere decir que 

antes no hubiera existido acciones estatales; en países como 

México, la constitución de los institutos de juventud data de la 

década de los cincuenta con acciones vinculadas básicamente al 

deporte y a la capacitación de los jóvenes como extensionistas 

de la educación formal; eran acciones dentro de una política más 

general, en este caso, la educativa. Era el Estado todo poderoso el 

que les otorgaba múltiples gracias a los jóvenes (siempre mascu-

linizados), mientras estos no lo cuestionaran —o de lo contrario 

se los castigaba—.

Como ya se ha dicho en otras ocasiones (Pérez Islas, 2006) el Año 

Internacional de la Juventud fue un detonante de diversos proce-

sos en la región latinoamericana, entre ellos, empezar los deba-

tes y el uso de un concepto más integral de políticas de juventud, 

sobre todo frente a un muro que siempre las avasallaba: las polí-

ticas sectoriales, que desde las secretarías y ministerios siempre 

las subordinaba y sobre todo parcializaba las problemáticas que 
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afectaban a las y los jóvenes (Pérez Islas, 2000). Sin embargo, el 

contexto era muy adverso, América Latina salía de la famosa dé-

cada perdida de los años ochenta (que insistimos, todavía no la 

encontramos), con altos niveles de desigualdad y con gobiernos 

plagados de problemas financieros.

Se alcanzó la cumbre de este ideal en construir políticas integra-

les que fueran transversales a las desarrolladas por otras depen-

dencias de los gobiernos; en la última década del siglo pasado, 

hubo una gran producción conceptual y múltiples intentos de po-

nerlas en prácticas (planes nacionales de juventud, metas inter-

nacionales, planes de trabajo regionales, etc.); es más, se apostó a 

que el nuevo siglo sería un nuevo estadío en el campo de lo juve-

nil, dado que las economías de la región mostraban algunas me-

joras (Rodríguez, 2002a), pero apareció el modelo neoliberal que 

proponía la apertura de las fronteras nacionales para dejar pasar 

todo, menos la fuerza de los trabajadores y los programas socia-

les universales, que se hicieron chiquitos, pero eso sí, muy loca-

les. Lo cual implicó para el caso de las y los jóvenes, que sólo se 

les ofreciera mecanismos de primer empleo, que eran todo me-

nos empleo, pues sólo los capacitaban. Eso sí, como suele suceder 

cuando las cosas están difíciles y se ponen violentas, aparecieron 

(¿alguna vez se fueron?) las políticas de mano dura, o súper-du-

ra, contra todo(a)s aquellos(as) que portaran cara de pobres.

La crisis mundial financiera de 2008, vino a complicar las cosas, 

los estados latinoamericanos tiraron la toalla y abandonaron en 

la mayoría de los casos el campo de los programas sociales de 

integración para jóvenes, y como se sabe, en lo social no hay es-

pacios vacíos, así que cuando un agente lo abandona, otro ocupa 

su lugar (como la canción de Miguel Gallardo), en este caso, el 
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crimen organizado. La especificidad de lo juvenil en los progra-

mas gubernamentales fue perdiendo peso (y pesos), se acabaron 

haciendo acciones anecdóticas, sin diseño informado y sin eva-

luaciones de ningún tipo, menos de impacto. Las instancias ad-

ministrativas se han estado perdiendo en la bruma burocrática, 

sin interlocución con otras instancias internas y externas a los 

gobiernos.

Los enfoques conceptuales

La breve historia descrita arriba tiene en la base una serie de 

presupuestos al momento de la toma de decisiones en la cons-

trucción de las políticas públicas de juventud. La primera etapa 

está prácticamente dominada por programas de tinte paternalis-

ta y patriarcal: cursos, eventos, becas, donde las jóvenes apare-

cen poco en su especificidad. El sujeto juvenil se concibe como 

algo a moldear, al que se le tiene que enseñar cosas, se le debe 

entretener cuando salga de la escuela (presupone que todos van 

a la escuela) para que no caiga en los pecados del ocio; Ernesto 

Rodríguez (2002b) ha llamado a estas las políticas de educación y 

tiempo libre de jóvenes integrados.

La imagen de los jóvenes en este periodo siempre está vincula-

da a una institución que los convierte, en la mayoría de los casos, 

en “contenedores”, donde se “depositan” las enseñanzas, los va-

lores, los códigos necesarios para volverse ciudadanos (¿recuer-

dan a Paulo Freire y sus críticas a la educación bancaria?) con el 

fin de reproducir a esa sociedad que los socializa sólo para reci-

bir los beneficios del Estado paternal y patriarcal, limitando su 

participación hasta que alcancen “la madurez”. Es el paradigma 
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de la transición a la adultez (Krauskopf, 2005), muy vinculada a 

la moratoria (Margulis, 1996) que pensaba que “el tiempo de los 

jóvenes” era el futuro, no el presente. Poco se consideraba la di-

versidad de vivir la condición juvenil en los diferentes estratos 

y regiones. Así comenzábamos el nuevo siglo donde las políticas 

de juventud eran sectoriales, universales, centralizadas, burocrá-

ticas, paternalistas (Rodríguez, 2002a). En otras palabras, a cual-

quier cosa se le llamaba políticas, por mínimas que fueran las ac-

ciones, pero donde predominaban las políticas omisas como las 

de salud, en las que nunca ha existido una política dirigida a las/

los jóvenes (excepto en el caso del mal llamado “embarazo ado-

lescente”), pues se les trata como niños o como adultos; o las de 

educación, que los consideran como alumnos pero no como suje-

tos juveniles (Krauskopf, 2005).

Hasta aquí en nuestra indagación no hay delito que perseguir, 

porque todavía no había ni siquiera cuerpo que identificar.

La apertura al comercio internacional en un momento en el que 

la deuda externa ahogaba a múltiples estados nacionales, gene-

ró una serie de reformas que cambió la perspectiva de las polí-

ticas sociales, entre ellas las de jóvenes, que se centraron en los 

programas de empleo para los sectores más empobrecidos, “los 

inempleables”, y si bien en algunos casos significó inversiones 

considerables (como el famoso Chile Joven), terminaron siendo 

acciones de capacitación que no tuvieron impactos memorables 

en las tasas de ocupación juvenil (SNCE-MTPS, 1997). En para-

lelo, los programas que significaron un real impacto para los de-

rechos humanos fueron los programas contra la delincuencia ju-

venil que en las décadas de los ochenta y noventa se extendieron 

a muchas naciones del continente.
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Se puso el ojo en los jóvenes de los estratos urbanos pauperi-

zados por las mismas políticas neoliberales que se estaban ins-

trumentando, lo focal predominó sobre lo regional y la intención 

explícita o no, fue la de establecer un muro de contención al esta-

llido de las múltiples violencias que se detonaban en los círculos 

excluidos de las ciudades. Es el paradigma de los jóvenes pro-

blema (Krauskopf, 2005) que, como se sabe, se vuelven visibles 

cuando toman la calle, sean estudiantes o “chavos banda” como 

se le denominó en México.

Para responder a estas concepciones tan adultocéntricas inyec-

tadas hasta los huesos de los programas de juventud, desde el 

mundo académico, vinculado con la política pública, se empezó 

a discutir un planteamiento que enfrentara a aquellas concep-

ciones, generándose el que se convirtió en leitmotiv de muchas 

iniciativas: jóvenes, actores estratégicos del desarrollo (Rodríguez, 

2002b). Con lo cual por una parte se buscaba reconocer la agen-

cia juvenil como elemento central de toda política, superando la 

visión tutelar que se tenía hasta el momento; en segundo lugar, 

centrar la atención sobre la importancia que tenían estos secto-

res de la población para lograr un adecuado desarrollo, no sólo 

de ellas/os, sino de la misma sociedad que los producía. Bajo esta 

concepción se desarrollaron varias acciones de planeación guber-

namental, como el primer Programa Nacional de Juventud 2002-

2006, que se diseñó en México por primera vez e independiente 

del Programa Nacional de Educación, en el que tradicionalmente 

se incluía como un apéndice. Bajo este esquema se desarrollaron 

documentos similares en Perú, que justo el inicio del 2000 fue-

ron decantando una serie de documentos normativos, cuatro le-

yes y decretos: la Ley del Consejo Nacional de la Juventud (Ley 
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N° 27802), los Lineamientos de Política Nacional de Juventudes: 

una apuesta para transformar el futuro (DS N° 061-2005-PCM), 

las Políticas Nacionales de Obligatorio Cumplimiento (DS N° 

027-2007-PCM) y, el Reglamento de Organización y Funciones 

del MINEDU (DS N° 001-2015-MINEDU) (OCDE, 2017). De igual 

manera en República Dominicana, el mismo año 2000, se pro-

mulga la Ley General de Juventud No. 49-00 que abre la puerta 

no solo a hablar por primera vez de políticas públicas para jó-

venes, sino a nombrar la institucionalidad responsable de ellas 

(Red Nacional de Acción Juvenil, 2011). 

A partir de aquí se construyó una perspectiva alternativa: el en-

foque generacional (Rodríguez, 2002a), intentando aprender del 

trabajo que las mujeres habían construido respecto del enfoque 

de género. Por fin se tenía un cuerpo (todavía no del delito) es-

tructurado, que buscaba articular acciones y actores, ideas y pro-

yectos, instituciones y organizaciones; no obstante, la realidad se 

encargó de mostrar cuán lejos se estaba de tener un elemento 

central para alcanzar esos objetivos: la falta de poder de las ins-

tancias de juventud; obviamente, no se contaba con la fuerza y la 

permanencia de algo similar a la presión femenina que empujó 

la perspectiva de género en búsqueda por la equidad, pero tam-

poco se tenía acceso a la voluntad política para que las secreta-

rías y/o ministerios compartieran “sus territorios”, tampoco se te-

nía la disposición de las organizaciones de la sociedad civil para 

compartir los escasos recursos por los que competían día a día.

La segunda parte de la década de los noventa trajo nuevos aires 

de optimismo (después del “efecto tequila”); algunos indicadores 

económicos empezaron a mejorar cuando ya caminaba el nuevo 

siglo, tendencia que siguió hasta el año 2008, cuando se desató 
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la crisis financiera en Estados Unidos, debido a las carteras ven-

cidas de las llamadas hipotecas “basura”, por impagables, que 

hicieron quebrar a uno de los bancos más importantes de ese 

país. En la nación más neoliberal, el gobierno tuvo que interve-

nir para comprar la deuda de esos bonos hipotecarios y evitar 

que la crisis avanzara. Como diría Joseph Stiglitz, fue el fin de 

la ideología de que el mercado se autorregula, el neoliberalismo 

tuvo que modificarse, aunque no sus consecuencias, (Gardels, 20 

de septiembre 2008).

En América Latina, aunque con mejores elementos para resis-

tir esa crisis (Ocampo, 2019), impactó a los planes a mediano y a 

largo plazo como los Objetivos del Milenio (ODM) que no logra-

ron alcanzarse en el 2015 como se esperaba; sobre todo esto se 

reflejó en la caída del rendimiento de los mercados de trabajo, 

que significó una mayor precariedad laboral y el aumento de los 

índices de pobreza de la región (Quitral, 2012); lo que cumplió el 

adagio de que en épocas de crisis los jóvenes son los primeros en 

ser expulsados y los últimos en ser reintegrados cuando las con-

diciones mejoran.

Un tercer momento es el surgimiento de un nuevo esfuerzo por 

alcanzar la integralidad de las acciones en juventud que no logra-

ba instalarse en la operatividad de los programas gubernamen-

tales. En el escenario de las políticas públicas, de nueva cuenta 

los estudios de género lograron catapultar un concepto que pa-

recía amalgamar de mejor forma el sentido de la acción pública 

en torno a los grandes temas que interpelaran las necesidades 

de bienestar de la población joven: la transversalidad. Como una 

corriente metodológica que concibe los asuntos públicos en tan-

to un conjunto complejo, que requiere de la atención de diversos 
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actores públicos y privados para la solución de un problema o la 

provisión de un bien público a una población definida (Alfama y 

Cruells, 2011).

En este escenario, las necesidades de la población joven, como 

demandas que rebasan las fronteras administrativas, políticas y 

geográficas, requieren de una atención integral y coordinada de 

diversas dependencias y organismos de la administración públi-

ca. El enfoque transversal supera las limitantes de la acción uni-

lateral y sectorial, conjuntando los esfuerzos aislados de políti-

cas sectoriales. Además, en teoría, se podían recuperar las bases 

de la división de poderes, dejando atrás las políticas verticales 

desde el centro hacia los niveles subnacionales, al promover un 

modelo basado en el respeto de ámbitos y competencias y en la 

cooperación.

De igual forma, con transversalidad se aludía a la organización 

horizontal orientada a la participación activa y colaboración en-

tre órganos del gobierno y actores de la sociedad civil, como ins-

tituciones educativas, medios de comunicación, empresarios, or-

ganizaciones no gubernamentales y, sobre todo, se reconocía la 

participación y agencia de las y los jóvenes. 

Al igual que los intentos de modelar agendas integrales, el proce-

so de transversalizar tampoco ha llegado a buen puerto. Las polí-

ticas públicas de juventud siguen teniendo su énfasis en lo secto-

rial, se siguen tratando temas, no sujetos, se distribuyen recursos 

para que se apliquen programas nacionales, pero no se apoyan 

las acciones concretas de los municipios; es decir, la inercia ad-

ministrativa es cuasi imposible de verse perturbada por más que 
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los problemas públicos específicos hagan eco de la necesidad de 

coordinación y articulación.

Como hemos visto hasta aquí, por construcciones conceptuales 

no hemos parado, pero quizá ese afán, sobre todo de ciertos nú-

cleos académicos y de asesoría, nunca se ha podido transmitir 

a los tomadores de decisiones de la realpolitik. Por lo tanto, el 

cuerpo (ahora sí, del delito) de las políticas de juventud ¿sólo 

han sido representaciones ideales? ¿Alguna vez han existido en 

lo concreto? Intentaremos responder estas preguntas al final de 

nuestra exposición.

Las invisibles instancias nacionales de juventud

En su momento contar con una institución que fuera la encarga-

da específica de las cuestiones juveniles dejó muchos dividendos, 

por una parte, demostraba que los gobiernos nacionales tenían 

interés en su población joven; por otra, se utilizaba en la mayoría 

de los casos (obvio, con sus muy respetables excepciones) “como 

capacitación” a jóvenes promesas de políticos. Sin embargo, en 

muy contadas ocasiones, la presencia de estas instancias impac-

tó en la vida de amplios sectores juveniles. En 2006 se constitu-

yó el último organismo de juventud que faltaba en el continente 

de habla hispana (CEPAL-OIJ, 2007), con el cual se alcanzaba la 

meta idealizada de la consolidación de las políticas públicas se-

gún lo creíamos; sin embargo, 17 años después, las instituciones 

permanecen, pero no han cambiado nada las condiciones de vida 

de las y los jóvenes.
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Las instituciones de juventud (como quiera que se les denomi-

ne, desde oficinas hasta ministerios) han tenido poca capacidad 

de incidir en la toma de decisiones sobre los asuntos centrales 

que afectan a las/os jóvenes como salud, seguridad, educación, 

empleo, seguridad social, impuestos, participación y vivienda por 

poner algunos ejemplos. Tampoco han logrado incidir e innovar 

en áreas que son relevantes en las nuevas condiciones donde se 

desarrolla la práctica juvenil, como derechos humanos, medio 

ambiente, consumo o vida digital y tecnología (Pérez Islas, 1995).

Es cierto que el presupuesto que reciben estas instituciones de 

juventud en América Latina es reducido, y ha venido disminu-

yendo de forma sistemática a lo largo de estos últimos años. Si a 

esto se añade una desarticulación de las políticas de juventud, lo 

único que consiguen estas instituciones con intervenciones pú-

blicas de este tipo es la duplicidad de esfuerzos, o bien, programas 

de corto alcance, centradas más en resultados inmediatistas, o 

en esfuerzos de buena voluntad (OIJ-UNFPA-CEPAL-UNESCO-

PNUD-AECID, 2012); en lugar de políticas y programas orienta-

dos a desarrollar estrategias de mediano y largo plazos que per-

mitan cambios en los problemas estructurales que afectan a la 

población joven (nuestras soñadas políticas de Estado).

Durante la segunda parte de la década de los años 90 y princi-

pios de los años 2000 se dio un fuerte impulso al ejercicio de la 

descentralización administrativa, con lo cual, se podrían corregir 

muchos errores de los modelos centralizados; con base en la pre-

misa de que la cercanía y el contacto directo con los problemas 

que afectan a la población joven podrían mejorar el ejercicio del 

gobierno, las administraciones municipales se erigieron como la 
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panacea que podría resolver los problemas heredados de la con-

centración del poder (Balardini, 2009). 

Lo cierto es que la descentralización administrativa hacia los go-

biernos estatales y municipales trajo consigo deficiencias orga-

nizativas añejas, como la profesionalización deficiente de funcio-

narios públicos, la ausencia de un ejercicio real y confiable en la 

rendición de cuentas, el dispendio administrativo y la ausencia 

de canales de comunicación eficientes entre población y gobier-

no. Por lo que concierne a las instituciones especializadas en ju-

ventud locales el ejercicio de descentralización no fue diferente 

—como siempre con sus excepciones como el gobierno municipal 

de Medellín (Leyva, 2015)—, la formación deficiente de las capa-

cidades organizativas y administrativas en los ámbitos munici-

pales o locales ha complicado o impedido que estas instituciones 

asuman sus nuevas responsabilidades de manera eficiente.

Oscar Dávila sugería que las instituciones municipales de juven-

tud deberán consolidarse como organismos técnico-operativos, 

capaces de diseñar y evaluar intervenciones de mediano y largo 

plazo en temáticas y necesidades juveniles locales, de esta ma-

nera podrán adquirir un rango al interior de sus respectivos mu-

nicipios (Dávila y Silva, 1999). En América Latina lo que más se 

ha promovido desde estas oficinas municipales de juventud son 

actividades recreativas o deportivas, basadas en las tendencias 

políticas que procuran conducir el tiempo libre del que dispone 

la población joven, obteniendo como resultado impactos margi-

nales para la población destinataria (Rodríguez, 2002b).

Pero por un lado, los desafíos en el caso de instituciones de ju-

ventud municipales son muy parecidos a los que enfrentan las 
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instituciones nacionales especializadas en juventud; por otro, se 

han topado con tendencias de otras dependencias municipales 

dirigidas por adultos que consideran a los jóvenes como mano de 

obra barata y los usan en programas o acciones que tienen que 

ver con otros sectores de población.

En síntesis, las instancias especializadas en juventud guberna-

mentales (nacionales y subnacionales) están en vías de extinción 

o viviendo una larga enfermedad terminal con magros presu-

puestos y nulo impacto. Los programas importantes ya no pasan 

por ellos —nunca lo han hecho— y son conducidos con criterios 

adultocéntricos y patriarcales por otras dependencias. En este 

sentido, son quizá la verdadera evidencia de que hay un cuerpo 

moribundo; y si bien, en las causales están involucrados lo poco 

estratégicos que han sido los funcionarios en su actuar (salvo, in-

sistimos, casos excepcionales, pero poco duraderos) y el escaso 

interés que tienen más allá de sus agendas personales, el verda-

dero origen de esta masacre creemos está en otra parte.

Los efectos no logrados de las legislaciones juveniles

Un elemento adicional que debía apoyar las políticas públicas es 

la legislación que se construye en torno a temas juveniles, pro-

blemáticos o no. Lo más usual de finales de los 90 para acá, es 

que se construyan leyes específicas para la juventud; las más de 

las veces repitiendo lo que otras legislaciones constitucionales o 

aledañas ya dicen con efecto para todos los habitantes, por ejem-

plo, el derecho a la identidad que la mayoría de las constituciones 

nacionales otorgan por el sólo hecho de haber nacido en su terri-

torio; no obstante, muchas legislaciones de juventud lo vuelven a 
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proponer sin ninguna particularidad. Este no es el único proble-

ma. La aplicabilidad es otra, porque una vez que se promulgan 

no se crean instancias ad hoc para llevarlas a cabo, volviéndose 

inoperantes al momento de publicarse. 

Quizá el mayor de todos los problemas es que prácticamente son 

leyes que nadie toma en cuenta pues rara vez son vinculantes, es 

decir, no son obligatorias y su incumplimiento no va acompaña-

do de sanciones o, en el otro extremo, de estímulos que ayuden a 

mejorar la vida de las y los jóvenes. Por ejemplo, el derecho a la 

educación: si algún/a joven se desafilia de la escuela no hay nin-

gún mecanismo de sanción y/o de apoyo para reintegrarlo/a a los 

estudios, y así podríamos seguir, pero lo peor es que ni los mis-

mos gobiernos que promueven las leyes las cumplen, como es el 

caso de México, donde se elaboró una ley para armar, desde el le-

gislativo, el Instituto Mexicano de la Juventud, con el fin de darle 

estabilidad y sistematicidad a sus acciones y que no sufriera los 

vaivenes de los cambios de gobierno, con lo cual, cualquier cam-

bio tendría que ser aprobado por el Congreso. No obstante, a la 

fecha ha sufrido dos modificaciones de adscripción dentro de la 

estructura gubernamental sin pasar por la autorización de las cá-

maras legislativas, y en la actualidad está a punto de desaparecer, 

sin el menor asomo de consulta y menos de vergüenza.

Por todo esto, excepto algunas leyes delimitadas sobre partici-

pación ciudadana juvenil que proponen mecanismos concre-

tos (como en Colombia: Estatuto de Ciudadanía Juvenil, Ley 

Estatutaria 1622 de 2013 modificada por la Ley Estatutaria 1885 

de 2018), las legislaciones específicas sobre juventud quedan 

en buenas intenciones. Por el contrario, otras legislaciones que 
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tienen un carácter punitivo se aplican de inmediato y con toda la 

fuerza del Estado como en El Salvador.

La opción que se ha propuesto es insertar la perspectiva de ju-

ventud en las leyes ya existentes; así en las legislaciones de tra-

bajo, de salud, penales, administrativas, etc., se deberían cons-

truir apartados y representaciones que le dieran relevancia a 

elementos novedosos que combatieran el adultocentrismo y el 

patriarcalismo que son inherentes a muchas disposiciones lega-

les; esto sería un trabajo de armonización de las leyes que pocos 

legisladores o ninguno estarían dispuestos a promover. 

Como se ve, poco han ayudado las legislaciones a estabilizar o 

apuntalar los procesos de institucionalización y menos de gene-

ración de políticas, por lo tanto, han contribuido a que este cuer-

po vaya muriendo poco a poco, sin un pilar básico que es una ley 

constituyente, vinculante y aplicable; es decir, las leyes per se no 

han contribuido a casi nada.

El abandono de los organismos internacionales 

Hay que reconocer que los organismos internacionales tuvie-

ron mucho que ver con abrir el campo de los estudios y de las 

políticas de juventud, empezando con las iniciativas que tuvie-

ron su origen en los años 60 en el Instituto Latinoamericano de 

Planificación Económica (ILPES) que, junto con el Fondo de las 

Naciones Unidas para la Infancia (Unicef,) construye un plan 

para realizar investigaciones sobre los jóvenes latinoamericanos 

que incluye un proyecto para impulsar políticas en el continen-

te que identifique sectores específicos como los estudiantes, los 
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obreros, así como los que se encuentran en los sectores rurales y 

en el que por primera vez se mencionan las particularidades de 

las mujeres jóvenes (Medina Echavarría, 1967; Gurrieri, Torres-

Rivas et al, 1971).

Sin embargo, el aporte central de las instancias internacionales 

se encuentra en la promoción y realización desde la Organización 

de las Naciones Unidas (ONU), de 1985, como Año Internacional 

de la Juventud, a partir del cual se detonan procesos de institucio-

nalización y de generación de investigaciones sobre las/os jóve-

nes. En esos años se generan informes sobre la condición juve-

nil del continente a granel, gracias a los trabajos de la Comisión 

Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) que, con un 

enfoque demográfico, abordaba los tradicionales problemas de 

inserción de los jóvenes al mercado de trabajo, la marginalidad 

de los jóvenes de los sectores urbanos y de los sectores rurales, 

así como la participación estudiantil, los asuntos de sexualidad y 

el consumo de sustancias tóxicas (Pérez Islas, 2022).

Un intento menor de esfuerzo regional de las instancias de go-

bierno, fue la constitución del Centro Latinoamericano y del 

Caribe de la Juventud (CLACJ) que fue impulsado por México y 

Venezuela en su periodo de bonanza petrolera y que murió cuan-

do esta se acabó.

El tercer momento de incidencia de organismos internacionales 

en la región es la constitución de la Organización Iberoamericana 

de Juventud (OIJ, hoy Organismo Internacional de Juventud para 

Iberoamérica), impulsada por España en torno al quinto cen-

tenario de 1992 que llamó Encuentro de dos Mundos. Esta ins-

tancia conformada por los propios organismos nacionales de 



¿De qué murieron las políticas de juventud

141

juventud tuvo en su mejor momento acciones que vinculaban la 

investigación, la participación juvenil y la acción gubernamental 

a partir del Programa Regional de Acciones para el Desarrollo de 

la Juventud en América Latina 1995-2000 (OIJ, 2001). Lo más im-

portantes fueron los informes que generó junto con la CEPAL y 

otras instancias internacionales sobre el estado de la cuestión 

en políticas de juventud entre 2007 y 2014. Su última acción re-

levante quizá fue la Encuesta Iberoamericana de Juventudes que 

se aplicó en 2013 (OIJ, BID, CAF et al, 2012), a partir de la cual 

comenzó su decadencia hasta convertirse en una especie de or-

ganización empresarial o de mercadotecnia, sin incidencia en la 

generación de conocimiento, en la participación juvenil, y menos 

en el impulso de políticas de juventud.

A partir de aquí parece que los organismos internacionales aban-

donaron el interés en el tema. Después del Primer Foro Mundial 

sobre Políticas para la Juventud, celebrado en la ciudad de Bakú 

en Azerbaiyán, en octubre de 2014 (que, por cierto, no tuvo nin-

gún impacto en América Latina) en el que se volvió a subrayar 

la necesidad de generar políticas basadas en derechos, ser inclu-

sivas, participativas, integrales, responsables, tener perspectiva 

de género, basarse en el conocimiento y en la evidencia y contar 

con recursos suficientes (CEPAL, 2015), no se volvieron a rea-

lizar informes regionales, ni estudios sobre la población joven 

de manera sistemática a nivel continental; pero lo más relevan-

te fue que dejaron de presionar/articular a los gobiernos nacio-

nales para coordinar acciones e impulsar políticas conjuntas. Se 

convirtieron en testigos mudos de su agonía a nivel de la región 

latinoamericana. 
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Dos mundos incomunicados

El mundo académico y el mundo de la administración pública 

se han llevado poco y mal, podríamos afirmar como un princi-

pio, aunque, como siempre, han existido de nueva cuenta sus ex-

cepciones. En un estudio de David Arellano y Jesús Hernández 

(2014) se exploraron algunas de las razones que contribuyen a 

mantener la brecha entre servidores públicos y académicos. Los 

primeros expresaron que no existe una agenda común entre aca-

demia y gobierno; que no hay un esfuerzo evidente para incidir 

en las decisiones desde la academia; que los funcionarios de más 

alto nivel tampoco miran relevante apoyar sus decisiones desde 

las propuestas académicas; y, por último, que las investigaciones 

utilizan un lenguaje muy rebuscado y son complejas. 

En este sentido, conviene diferenciar los objetivos y la dinámica 

de trabajo entre la administración pública y la academia. Sobre 

la primera se sabe que las limitaciones de tiempo y recursos obli-

gan a los servidores públicos a tomar decisiones rápidas y con 

poca información, mientras en la academia se dispone de meto-

dologías rigurosas y análisis de información densos que procu-

ran la producción de conocimientos certeros a mediano y largo 

plazos (Arellano y Hernández, 2014). 

En términos de políticas públicas de juventud, esta relación se ha 

caracterizado por tiempos de amor y otras de odio, a veces por las 

mismas orientaciones políticas de unos y otros que no concuer-

dan, pero quizá, las más de las veces, ha estado marcada por la 

indiferencia entre ambos. De hecho, tenemos la hipótesis, como 

ya lo habíamos adelantado más arriba, de que parte de las con-

ceptualizaciones elaboradas han sido desarrolladas por algunos 
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expertos y académicos, sin mucho interés de los funcionarios, 

que en el mejor de los casos se han acomodado a ciertas elabora-

ciones, pero sin mucha decisión y participación. 

Durante las últimas cuatro décadas se ha intentado analizar, pro-

poner y profundizar desde la academia, la necesidad de gestar 

un modelo altamente especializado de articulación en los planes 

y programas; sin embargo, hemos de reconocer, que esto ha sido 

más una necesidad construida desde los estudios de juventud y 

no una realidad palpable en la gestión pública, pues lo que en la 

teoría funciona, sin duda genera un sinnúmero de retos al mo-

mento de su instrumentación, que enfrentan a la cultura admi-

nistrativa de los guetos territoriales y temáticos. Así, por ejemplo, 

los problemas del empleo juvenil se pueden ver desde el punto 

de vista económico, pero no desde la cultura; o la educación no se 

puede pensar desde la inserción laboral porque ya no es campo 

de aquélla.

Quizá el mejor momento de colaboración entre estos dos mundos 

ha sido el periodo de generación de encuestas nacionales sobre 

juventud que se dio fundamentalmente a principios de este siglo. 

Dichas encuestas tuvieron su auge como instrumentos de infor-

mación que permiten un diagnóstico de la situación de la pobla-

ción joven en un momento determinado. De esta manera, se dejó 

de depender exclusivamente de los censos y encuestas en hoga-

res como fuentes secundarias, para apropiarse de un instrumen-

to que brindaba información específica sobre población joven. 

Además, se consiguió trascender los estudios particulares acota-

dos que analizaban ciertas características, generalmente de los 

sectores más visibles de la juventud, sin tomar en cuenta a gru-

pos de jóvenes no institucionalizados, o bien sectores juveniles 
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medios y altos (Pérez Islas, 2006). Con excepción de Chile que 

sigue aplicando periódicamente su encuesta de juventud, el res-

to de los gobiernos en América Latina perdió pronto el interés y 

sólo esporádicamente se replican. 

Estamos ante dos mundos que desconfían permanentemente 

uno del otro, y hay cada vez más gobiernos a lo que no les gusta 

que sus decisiones estén basadas en evidencias, sino que se que-

dan atados a sus propias ideologías y visiones del mundo; por 

lo tanto, la muerte de una institución de juventud o la desapari-

ción de políticas específicas no serán defendidas desde el espacio 

académico, que quizá fue desde donde el término se acuñó y tal 

vez ¿se inventó? 

Una carrera que siempre ha perdido el ámbito juvenil

Siempre las temáticas de juventud han competido con las de ni-

ñez… y han perdido. No decimos con esto que las acciones en fa-

vor de niñas y niños son poco importantes, sino al contrario, su 

relevancia no tiene la menor duda. Sí hay que mencionar que la 

mayor empatía que logran, siempre las coloca en lugares centra-

les de todo tipo de instituciones; por ejemplo, nunca ha desapare-

cido una instancia que atienda a la niñez, mientras que en el caso 

de la institución de juventud es muy frecuente.

Los amplios consensos logrados en la firma y ratificación de la 

Convención de los Derechos del Niño por parte de los gobiernos 

del mundo junto con sus protocolos facultativos, comparados 

con la pobre ratificación de la Convención Iberoamericana de los 

Derechos de los Jóvenes —firmada únicamente por 16 países de la 
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región (de 22), y en 2008 (tres años después de su publicación) 

ratificada solo por cinco gobiernos— es otra muestra de la falta 

de relevancia de los derechos juveniles.

En los presupuestos públicos se ven dos elementos: por una par-

te, los recursos que se asignan directamente a niños y niñas son 

mayores comparativamente que los que se destinan a las y los 

jóvenes, fundamentalmente en educación, crianza y salud. Sin 

embargo, cuando se integran ambos sectores, jóvenes y niños, 

estos presupuestos son menores a los que se asignan a las per-

sonas de la tercera edad. A esto último se le llama “desbalance 

etario”, que significa que cuando hay disminución de sectores 

en la línea de la pobreza, las edades más jóvenes son más resis-

tentes a estos descensos ya que los recursos se destinan a otras 

edades (Rosell, 2013).

En el ámbito de las organizaciones de la sociedad civil sucede lo 

mismo. En temas de niñez abundan en número estructuras po-

derosas e influyentes a nivel internacional y nacional, indepen-

dientemente que muchas de ellas no hayan superado la pers-

pectiva paternalista de tutelaje. No sucede lo mismo en temas de 

juventud, y las organizaciones que existen están ligadas a los te-

mas más tradicionales de adicciones o el llamado “embarazo ado-

lescente”; es más, las más interesantes (es decir, la formadas por 

las/los propias/os jóvenes) no tienen una larga duración, debido, 

precisamente, a la característica transitoria del periodo juvenil.

Algo similar, pero en un sentido diferente ha sucedido con el tra-

bajo de las mujeres y su lucha por la igualdad, las nuevas gene-

raciones que se van sumando a esta lucha lo hacen como mujeres 

y pocas veces como jóvenes. Se ha intentado aprender de muchas 
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estrategias construidas desde el ámbito feminista, por parte de 

los promotores de políticas de juventud, como hemos señalado 

más arriba, pero el impulso logrado por ellas tiene como base la 

permanencia del interés por esas causas, mientras que desde el 

ámbito de lo juvenil nunca se ha tenido esa sistematicidad.

¿Muerte natural o asesinato?

Hemos ido apuntando a lo largo de nuestro texto una pregunta 

central: ¿han existido políticas de juventud en América Latina?, 

cuando menos para saber si estamos velando un cuerpo o solo es 

un ataúd vacío. La realidad es que no hemos parado, se ha pro-

ducido mucho y variado y, a la fecha, se siguen produciendo nue-

vas teorizaciones y propuestas. La realidad, sin embargo, es que 

no han podido ser concretadas en la operación de las diferentes 

instancias de juventud. Quienes esto escriben hemos estado en 

áreas y responsabilidades de diseño de políticas y los logros han 

sido muy magros, si no es que nulos. 

Pero desde otras esferas gubernamentales sí se han generado 

dos grandes vertientes: las educativas y las de control. Si uno re-

visa la historia (Pérez Islas y Mata, 2020), el ámbito educativo 

siempre ha proclamado que su población objetivo son las y los 

jóvenes, aunque en la práctica, la mayoría de las veces, la reali-

ce sin ellas/os. La otra política se entrecruza con la anterior, pero 

logra su especificidad en los programas punitivos que persiguen 

supuestamente la delincuencia, pero que se ensañan con todas 

aquellas manifestaciones juveniles que buscan tomar la calle 

para hacerse oír (sean manifestaciones, expresiones culturales o 
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simplemente el acuerpamiento en las esquinas, parques o luga-

res de diversión). 

Fuera de estas dos, lo demás han sido sueños vanos, las buenas 

intenciones han quedado en eso, y lo que hay son programas o 

acciones menores, no por sus objetivos sino por sus alcances, su 

permanencia y su relevancia política. En esto hay una culpa com-

partida entre las instancias específicas de juventud y sus gobier-

nos, los primeros por no atreverse a ir más allá de los lineamien-

tos que sus partidos o sus autoridades les imponen y acercarse 

más a las demandas juveniles. Los gobiernos por no pensar más 

allá de convertirse en apaga fuegos de los problemas que enfren-

tan; las visiones estratégicas se han ido perdiendo, sobre todo con 

aquellos neopopulismos voluntaristas que están predominando y 

que solo piensan en las próximas elecciones.

Ante sociedades cada vez más fragmentadas y polarizadas, la 

incapacidad de las administraciones para hacer frente a las de-

mandas y necesidades de la ciudadanía habría que intentar otros 

caminos de lo ya recorridos sobre todo ante los efectos de la pan-

demia del coronavirus covid19, que desnudó la serie de desigual-

dades que nuestras sociedades han estado alimentando a lo largo 

de los últimos 50 años mediante el modelo neoliberal que se ha 

implementado. 

En los años ochenta y noventa este reto se abordó mediante los 

planteamientos de la nueva gestión pública y la introducción de 

instrumentos del sector privado en busca de mayor eficiencia 

(Brugué, 2008), pronto se vio que esto no era la panacea para 

resolver todos los problemas. Con el nuevo siglo se fueron desa-

rrollando progresivamente otros enfoques más centrados en la 
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consolidación de la capacidad estratégica de las administracio-

nes y en la búsqueda de una mayor eficacia de las políticas pú-

blicas (Alfama y Cruells, 2011). Pero lo revisado hasta aquí nos 

muestra que el diseño de políticas nacionales de arriba para aba-

jo, sobre todo en el campo de lo juvenil, no han funcionado, ni 

aún aquellas que pretendieron seguir el curso de vida de los su-

jetos, porque acabaron apoyando un enfoque biográfico indivi-

dual, de “hágalo usted mismo”. 

Para intentar reanimar ese cuerpo moribundo tendremos que 

buscar otros caminos. Empezando porque nadie se salva solo, la 

comunidad es central para sobrevivir, lo saben los sectores popu-

lares urbanos y rurales, así como los migrantes; si se está acom-

pañado los obstáculos se vuelven menos infranqueables. Esto 

no es nada nuevo, la misma experiencia juvenil lo practica, las 

bandas se basan en este principio para sobrevivir, ¿por qué no 

aprender de ellos? Hay toda una producción conceptual al res-

pecto, la han llamado “acción pública” (Lascoumes y Le Galés, 

2014), en la que instituciones y actores involucrados trabajan con 

sus propias estrategias, intereses y recursos para generar proce-

sos y representaciones que busquen los puntos de concordan-

cia para obtener resultados; que esto implica practicar la políti-

ca, claro; que implica mucho tiempo y dedicación, por supuesto, 

pero las bases que se generarán serán más sólidas y permanen-

tes quien quiera que esté en el gobierno.

Lo anterior también implica un rediseño de las instancias guber-

namentales, en las que los institutos de juventud han mostrado 

su ineficacia e ineficiencia; si bien la acción está anclada en el 

territorio, en lo local, desde ahí debe subir a instancias muni-

cipales, estatales y nacionales mediante sistemas articuladores 
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como ya hemos propuesto en otra parte (Narro, Pérez Islas et al, 

2012) donde confluyan diversas instituciones y temáticas con una 

participación e interlocución con organizaciones de la sociedad 

civil, con expertos y académicos y, sobre todo, con las/os propios 

jóvenes mediante diversos sistemas de representación y consul-

ta. Somos conscientes de que el gobierno no puede solo, por eso 

debe dejarse ayudar, de lo contrario seguiremos velando las po-

líticas de juventud como un enfermo terminal, y lo peor, nosotros 

seremos cómplices de su muerte.
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Cantar sin miedo: feminismos 
musicales contra la violencia 
patriarcal

Merarit Viera Alcazar

Cantamos sin miedo, pedimos justicia

Gritamos por cada desaparecida 

Que resuene fuerte: ¡Nos queremos vivas! 

¡Que caiga con fuerza el feminicida!… 

Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo 

Si un día algún fulano te apaga los ojos 

Ya nada me calla, ya todo me sobra 

Si tocan a una, respondemos todas

Vivir Quintana (2020)1

Este escrito nace desde la inspiración de músicas2 con un sentido 

político feminista. Surge desde líricas que enchinan la piel, que 

1	  Fragmento de Vivir Quintana (2020) “Canción sin Miedo”. 

Presentada por primera vez el 7 de marzo del 2020 en el marco del 

Festival Tiempo de Mujeres. Véase: https://youtu.be/_J_V4WFPTzo 

2	  De manera intencional hablo de “músicas” de manera polisémica. 

Por un lado, haciendo referencia a la música como expresión estética 

y práctica artística, pero también haciendo alusión a las mujeres 

instrumentistas, compositoras y cantantes que llevan a cabo la práctica 

musical. En este texto haré referencia de su ser en femenino, también 

https://youtu.be/_J_V4WFPTzo
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nos recuerdan la realidad que las mujeres viven cotidianamen-

te en un país como México, donde en cualquier espacio privado 

o público el riesgo de experimentar algún tipo de violencia se ha 

convertido en una constante. Es un texto que reconoce la música 

como una posibilidad de acción política para demandar y exigir 

otras maneras de ser y hacer acciones de transformación. Inicio 

de manera intencional con el fragmento de una canción escrita 

por Vivir Quintana3 ya que concentraré mi reflexión en su expe-

riencia como mujer música feminista, haciendo énfasis en lo que 

su “Canción sin miedo” ha representado para el movimiento fe-

minista protagonizado por mujeres jóvenes actualmente. 

He tomado esta decisión no sólo por el contenido de la lírica, sino 

por lo que la canción provoca de manera colectiva en jóvenes fe-

ministas. El pasado 8 de marzo, a propósito del Día Internacional 

de las Mujeres, en la universidad en la que trabajo como profeso-

ra investigadora, las colectivas feministas integradas por mujeres 

jóvenes decidieron organizar un contingente para salir a las ca-

lles de la Ciudad de México a marchar, en conmemoración de la 

lucha de las mujeres trabajadoras, y también por la exigencia y 

con una intención política. Son músicas y no músicos.

3	  Viviana Montserrat Quintana Rodríguez, conocida por su nombre 

artístico como Vivir Quintana, es compositora, música y feminista 

mexicana. Nació en Francisco I. Madero, Coahuila en 1985. Actualmente 

tiene 39 años. Su estilo es considerado música regional con lírica 

popular de México. Ha sobresalido en los últimos tres años por su 

famosa composición “Canción sin miedo”, la cual se ha convertido en un 

himno feminista en el país y ha contribuido a generar una conciencia 

de manera intergeneracional para darle significado a las luchas de los 

feminismos, en especial de las mujeres jóvenes.
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demanda de justicia por los altos índices de feminicidios, mujeres 

desaparecidas y violencias en el país. Como parte de su proceso 

de organización, las jóvenes indicaron a quienes nos unimos a su 

contingente que comenzaríamos la travesía de la marcha cantan-

do “Canción sin miedo” de Vivir Quintana. Así fue.

No es la primera vez que se retoma esta canción como un himno 

en eventos feministas, ya que el contenido de la misma repre-

senta mucho de lo que las mujeres vivimos en este país. Debo 

de confesar que mi acercamiento con el movimiento feminista y 

con las expresiones musicales siempre han estado imbricados; 

así que es imposible que dentro de mi activismo y mi práctica 

académica no preste atención a los usos musicales que generan 

formas de subjetivación política (De la Peza, 2014), particular-

mente feminista en tiempos actuales. 

En los últimos 15 años aproximadamente, de manera muy noto-

ria, diversas artistas han manifestado una práctica musical que se 

articula con un posicionamiento- conciencia política feminista, lo 

cual me ha dado la posibilidad de ahondar de manera reflexiva y 

analítica en este campo. Así pues, además de Vivir Quintana, mu-

jeres cantautoras como Nidia Barajas, Raysa Morales, Dementia 

Sinner, Leticia Servín, Julia González, Leiden, Geor Equihua, Lea 

Shico; raperas como La Cuervo, La Obeja Negra, Fémina Fatal; 

bandas rockeras integradas por mujeres como Las Fokin Bitches, 

Las Blody Benders, Las Devil’s Sisters entre muchas más, son la 

fuente de inspiración para este y otros textos que he escrito y 

pienso seguir escribiendo.

De esta manera, concentrar mi análisis en una mujer música, y 

particularmente en el proceso creativo de una canción, no fue 
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una tarea fácil; sin embargo, considero que para los fines de este 

escrito será suficiente para “lanzar” una primera reflexión sobre 

lo que entiendo por “feminismos musicales”. Así pues, el aborda-

je que aquí se presenta tiene algunas bases que son fundamenta-

les: la primera, mencionar que la metodología feminista es el eje 

teórico epistémico fundamental en la producción de este trabajo, 

y con esto me refiero a que la teoría y análisis del proceso de in-

vestigación en el que me inscribo tiene un objetivo político de re-

conocimiento de las experiencias y capacidad de generar saberes 

principalmente de mujeres (Harding, 1998; Bartra, 2008), y las di-

sidencias sexo genéricas. La segunda, advertir que no me centro 

en hablar de la música y de las canciones solamente como una 

mera expresión estética, sino que la entiendo como una prácti-

ca artística que produce experiencias políticas, y específicamente 

en este caso experiencias feministas (Viera, 2018). 

Los “feminismos musicales” a los que me refiero entonces, se ma-

terializan, al menos en este trabajo, en el ejemplo de la “Canción 

sin miedo”, en su proceso creativo y en la experiencia de Vivir 

Quintana que en este texto se analiza. De ahí que la música ad-

quiera, en este caso, efectos en el uso social (De Nora, 2000), que 

produce una serie de mediaciones, relaciones y vínculos (Semán, 

2015; Hennión, 2002), y genera la posibilidad de producir subjeti-

vidades políticas (De la Peza, 2014). Entiendo entonces a la músi-

ca como una herramienta, un medio y una expresión política que 

permite de manera contextualizada a generar “potencias” femi-

nistas que contribuyen a una agenda con demandas y exigencias 

en pro de los derechos y de vidas dignas, principalmente de las 

mujeres. 
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Siguiendo a Verónica Gago, entiendo la potencia desde la no-

ción de Spinoza y Marx que se materializa en un cuerpo, la po-

tencia es cuerpo de acción deseante que posibilita cambios y 

transformaciones:

…potencia feminista es potencia del cuerpo, como cuerpo siem-

pre individual y colectivo y en variación: es decir, singularizado. 

Pero, además, la potencia feminista expande el cuerpo gracias a 

los modos en que es reinventado por las luchas de mujeres, por 

las luchas feministas y por las luchas de las disidencias sexuales 

que una y otra vez actualizan esa noción de potencia, reescri-

biendo a Spinoza y a Marx. No existe la potencia en abstracto (no 

es lo potencial en términos aristotélicos). La potencia feminista 

es capacidad deseante. Esto implica que el deseo no es lo contra-

rio de lo posible, sino la fuerza que empuja lo que es percibido 

colectivamente y en cada cuerpo como posible (2019, p. 14).

Entiendo, pues a los “feminismos musicales” como potencia femi-

nista, en los que el cuerpo, la acción y el deseo se ponen de ma-

nifiesto en una expresión artística que es individual y colectiva. 

Considero fundamental que para que la expresión de feminismos 

musicales pueda identificarse es necesario que quien genera la 

creación artística se inscriba como feminista y que su proceso 

creativo tenga una intención política y activista. De ahí que reto-

me la experiencia de Vivir Quintana para este texto. Entrevisté a 

Vivir en junio del 2021,4 tuve la posibilidad de contactarla gracias 

4	  En la entrevista realizada vía remota, por la plataforma Zoom el 

17 de junio del 2021, Quintana comparte un poco de su vida, de su 

experiencia y del proceso creativo que le permitió dar a conocer sus 
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a que Nidia Barajas5 me presentó con ella en algunos espacios 

feministas y desde entonces tuve la oportunidad de conocer no 

solo su trabajo musical, sino su sensibilidad humana, su postura 

política, así como su constante compañerismo con otras mujeres 

músicas. 

La “Canción sin miedo” es la excusa para ahondar en la expe-

riencia de Vivir Quintana como mujer, joven, música y feminista. 

Ella es el caso y ejemplo en este escrito. Dicho lo anterior, con-

sidero enunciar los dos momentos que componen este trabajo. 

El primero contextualiza los feminismos en México y América 

Latina, así como el abordaje del principal problema que las mu-

jeres experimentan de manera cotidiana: la violencia patriarcal. 

El segundo, se concentra en la música como una herramienta po-

lítica que permite generar demandas y exigencias feministas de 

manera colectiva que promueven transformaciones a través de la 

expresión y práctica musical. 

De alguna manera, desde la experiencia creativa y musical de 

Vivir Quintana busco expresar el movimiento y pluralización de 

lo que los feminismos significan actualmente, pero que de forma 

simultánea se articulan de manera colectiva bajo la exigencia de 

sentires, emociones y pensamiento sobre el contexto de violencia y los 

altos índices de feminicidios que se viven en México. Véase Viera (2021).

5	  Nidia Barajas es una cantautora originaria de Tijuana, Baja 

California. Describe su música como RabiaFolk. Se describe como 

“feminista aferrada”, ya que reconoce desacuerdos y acuerdos con las 

diversas posturas feministas que actualmente existen en México, y 

América Latina. 
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una vida libre de violencia, donde la noción y condición de géne-

ro es un eje transversal. 

“Nos sembraron miedo nos crecieron alas”: activismos 
feministas juveniles

Que tiemble el Estado, los cielos, las calles

Que tiemblen los jueces y los judiciales

Hoy a las mujeres nos quitan la calma

Nos sembraron miedo, nos crecieron alas

(Vivir Quintana, 2020)

Los feminismos en México y América Latina tienen una histo-

ria, una genealogía. Desde las epistemologías feministas ha sido 

crucial el reconocimiento diverso y en constante movimiento que 

los feminismos como movimiento social, político y activista han 

representado para las mujeres y las diversidades sexo-genéricas, 

con tensiones, pero también con grandes encuentros. En ese sen-

tido, la pluralización y diversidad de los feminismos en el contex-

to actual es innegable, y es que el mismo responde a momentos y 

contextos situados que demarcan experiencias y necesidades es-

pecíficas principalmente asociadas a formas de discriminación, 

exclusión y violencia contra con las mujeres. Así, es fundamental 

reconocer que:

Una de las principales tareas de las feministas académicas ha 

sido historizar las prácticas políticas que han generado diversas 

mujeres en diversos las prácticas políticas que han generado di-

versas mujeres en diferentes momentos, contextos, situaciones. 

Un intento de ello fue pensar a los feminismos a través de la 
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metáfora de las olas, la cual nos puede servir para pensar en los 

cambios generaciones relacionados con prácticas sociales y cul-

turales de jóvenes (Lau y Viera, 2021, p. 92)

Si bien en los últimos años los feminismos protagonizados por 

jóvenes se han dejado ver de forma masiva, no podemos negar 

que en su historicidad deviene desde los años setenta en México 

con el llamado feminismo de la “segunda ola” o “neofeminis-

mo” (Lau y Viera, 2021). Las olas como metáfora han posibilita-

do comprender los cambios y transformaciones de lucha que de 

manera intergeneracional manifiestan exigencias y demandas en 

continuidad. En ese sentido, es importante comprender que los 

feminismos actuales son protagonizados principalmente por mu-

jeres jóvenes, pero no necesariamente son jóvenes, ya que sostie-

nen de manera general demandas en pro de vidas dignas para las 

mujeres, pero con claros efectos en las vidas de toda la humani-

dad (sí, también para los hombres).

Como parte de un ejercicio de diálogo, desde hace unos cuatro 

años de manera constante he reflexionado de manera conjun-

ta con la Dra. Ana Lau Jaiven,6 con el fin de comprender las dis-

tintas y símiles prácticas activistas feminista en distintas eta-

pas y momentos de los feminismos en México y América Latina. 

6	  Ana Lau Jaiven es profesora investigadora del Departamento 

de Política y Cultura de la Universidad Autónoma Metropolitana de 

la Unidad Xochimilco. Es actualmente —2023— coordinadora del 

Doctorado en Estudios Feministas. Su trabajo en la visibilización e 

historización de movimiento feminista en México ha sido crucial para 

comprender distintos momentos/etapas/olas de los feminismos en 

México. Vease Lau (2016).
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Ambas, desde nuestras propias experiencias como académicas 

y activistas feministas expresamos nuestra emoción al estallido 

masivo de jóvenes feministas que, de manera más fuerte, desde el 

2016 hasta hoy, 2023, han vestido a las calles de brillantina rosa, 

violeta, verde en diferentes fechas emblemáticas para la lucha 

feminista. Es así que, mediante nuestro ejercicio dialógico nos 

fue posible identificar, en primer momento algunas máximas que 

a lo largo de la historia del movimiento feminista dejan ver pun-

tos de encuentro importantes:

•	 Las mujeres históricamente somos el sujeto político 

del(los) feminismo(s); sin embargo, reconocemos que los 

sujetos disidentes a la norma de género se suman a esta 

lucha que cada vez es más plural y responde a distintos 

objetivos políticos.

•	 El diálogo intergeneracional es una estrategia que permi-

te, en la práctica política feminista, establecer puentes de 

lucha, reconociendo nuestras contradicciones y diferen-

cias, para así visibilizar su praxis.

•	 Las experiencias de las mujeres y de las disidencias se-

xo-génericas son un eje nodal en la lucha feminista para 

comprender las problemáticas específicas y las demandas 

que han protagonizado la historia y la genealogía de los 

feminismos mexicanos.

•	 El feminismo y su pluralización de propuestas o de mo-

dos de pensar es vital, emergente y necesario, con el fin de 

abrazar nuestras diferencias y construir objetivos políti-

cos de manera colectiva (Lau y Viera, 2021, p. 92).
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El reconocimiento expresado en la pluralización del feminismo 

me ha llevado a comprender que, en congruencia con la propia 

epistemología y metodología feminista, es importante enunciar-

lo de manera plural: feminismos. Bajo el entendido que no solo 

en la actualidad sino de manera histórica esta lucha y activismo 

no ha sido sólo uno, sino que se ha alimentado de diversos obje-

tivos políticos y se ha materializado de manera interseccional y 

compleja con condicionamientos de género, raza/etnicidad, clase, 

edad/juventud/adultez etc.. Sumado a ello, es importante men-

cionar que cada contexto, cada generación presenta exigencias 

apegadas a la violencia, exclusión y discriminación que se viven 

por razones de género, y que se manifiestan principalmente con-

tra las mujeres y las disidencias sexo génericas. 

En este sentido, los feminismos actuales no son jóvenes (Lau y 

Viera, 2021), pero sí son protagonizados por una generación jo-

ven que presenta cansancio, rabia y desilusión ante discursos 

institucionalizados que hablan constantemente de una perspec-

tiva de género vacía de sentido político y de transformación. Es 

innegable que en México, el movimiento feminista actual ha sa-

lido a las calles, se ha manifestado mediante “pintas y grafittis” 

en monumentos históricos, prendiendo fuego en medio de mar-

chas, que de manera simbólica y material representan un har-

tazgo de la violencia, las desapariciones y feminicidios que son 

una noticia cotidiana en el país. Un continuum que se enmarca 

en la pluralidad de los feminismos, en México y América Latina 

es la lucha contra la violencia patriarcal. Es innegable que las 

violaciones a los derechos de las mujeres y las diversidades se-

xo-génericas como “el acoso sexual, el femicidio, las violaciones 

sexuales, el filtraje de la información de víctimas, entre otros, son 
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una constante” (Viera y Salas, 2020, s/p). El feminicidio como la 

última expresión de violencia ha sido un problema también para 

el gobierno actual y, con ello, la exigencia de justicia de los mo-

vimientos feministas se ha instaurado como parte de la agenda 

principal de su lucha. 

En México, hasta el año 2022, 11 mujeres al día se reportaban 

como víctimas de feminicidio y/o desapariciones, sin resolución 

por parte de las autoridades correspondientes a la atención y se-

guimiento de dichos delitos. El registro de las cifras no mien-

te, hasta el año 2022, “…el Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (INEGI) recupera que cada dos mexicanas mayores de 

15 años ha sufrido violencia psicológica y el mismo porcentaje ha 

vivido algún ataque sexual” (Guillén, 2022). Hasta enero del año 

2023, “México sumó 2.654 homicidios dolosos y feminicidios, lo 

que representa un alza de 5,8% respecto de mismo mes del 2022, 

de acuerdo con datos de Secretariado del Sistema Nacional de 

Seguridad Pública” (Animal Político, 2023, s/p). Ante una realidad 

apabullante para las mujeres en México, los activismos feminis-

tas son en este momento un halo de esperanza hacia la transfor-

mación de vidas dignas. 

Desde ese lugar, la música, como otras expresiones artísticas, 

se ha presentado como una herramienta política que deja ver 

una generación consciente de la necesidad de cantar, gritar, de-

nunciar y exigir. En este contexto, “Canción sin miedo” de Vivir 

Quintana es compuesta en respuesta a las experiencias que nos 

atraviesan el cuerpo frente a la violencia patriarcal. La exposi-

ción de las cifras y los índices de violencia, y más alarmante aún 

de los feminicidios diarios ocurridos en el país, son una muestra 
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de un problema cotidiano. La intención política del origen de esta 

canción se manifiesta cuando la autora expresa:

Yo quería una canción que conectara con las compañeras y que 

se unieran más a la lucha, y creo que funcionó porque cuando 

haces algo con toda la sinceridad y la honestidad, conecta. Creo 

que eso fue algo que me ayudó, ser súper sincera y honesta; de-

cir: “bueno, sí me siento así” y creo que, así como yo me siento, 

se sienten muchas compañeras que han sido víctimas de violen-

cia, y también se sienten así las familiares y los familiares de las 

que han sido asesinadas. De ahí nace “Canción sin miedo” (Vivir 

Quintana, 2021). 

El sentir y honestidad de la que hablar Vivir Quintana tiene 

objetivos en la intención que impulsa a la creación musical de 

“Canción sin miedo”, entre los más importantes: hacer visible la 

violencia patriarcal; reconocer que dicha violencia tiene efectos 

en la vida de las mujeres que las vulnera por su condición de gé-

nero (por ser mujeres); manifestar la rabia e impotencia por las 

injusticias de mujeres víctimas de feminicidios y desaparecidas. 

En el proceso de creación musical la autora reconoce su inten-

ción política, sensible y consciente de las emociones que provoca 

la impotencia de la injusticia de un Estado que no reconoce un 

sistema estructural y normalizado desde el machismo. Un siste-

ma que no solo justifica, sino normaliza la violencia por razones 

de género, que no logra identificarla, y por ello, tampoco imple-

menta mecanismos para erradicarla. La música como expresión 

artística es su medio, pero su fin es político. 
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“Cantamos sin miedo, pedimos justicia”: música y 
feminismos

Cantamos sin miedo, pedimos justicia

Gritamos por cada desaparecida

Qué resuene fuerte, ¡nos queremos vivas!

Qué caiga con fuerza el feminicida

(Vivir Quintana, 2020)

La música pensada como herramienta política se expresa en so-

nidos y líricas. En ese sentido, el mensaje a través de la palabra 

se manifiesta en canciones que, junto con una intención llevan 

en sí un mensaje para un público que inevitablemente puede ser 

incognoscible. Si bien el canto es la enunciación de una artista 

—en este caso de Vivir Quintana— no es individual. Aunque su 

proceso de creación sí lo sea, su propia experiencia está vincula-

da de forma colectiva con lxs otrxs sujetos con los que comparte 

un contexto. De ahí que su experiencia e intención en la compo-

sición de “Canción sin miedo” sea relevante y cobre mayor signi-

ficación social y política en su lírica-letra, es decir, en su poten-

cia discursiva. Estoy de acuerdo en que “el acto de enunciación 

que realiza un sujeto cuando canta es un acontecimiento singular 

e irrepetible mediante el cual se establece necesariamente, una 

determinación mutua entre el texto de la canción y el contexto en 

el que se realiza” (De la Peza, 2001, p. 31). 

Como hasta ahora he venido explicando, esta canción tiene un 

origen político e intención de denuncia feminista. En mi con-

versación-entrevista con Vivir, ella narra cómo al componer esta 

canción, su objetivo fue expresar el sentir colectivo y personal 
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ante la lucha de las mujeres frente una realidad que atraviesa 

todo el país, y que, de manera casi inevitable, nos ha tocado de 

cerca a muchas mujeres. “Canción sin miedo” tiene su origen con 

una intención clara: hablar del feminicidio en México. La artista 

explica cómo la inspiración de esta canción nace ante la solicitud 

de Mon Laferte7 para hacer una presentación musical en zócalo 

de la Ciudad de México, el 7 de marzo del 2020, en el marco de los 

eventos de conmemoración del Día Internacional de las Mujeres 

correspondiente al 8 de marzo:

Entonces, Mon me dice: “traigo una rabia adentro y te quiero 

preguntar si tú no tienes una canción que hable de feminici-

dio”; le dije: “no tengo, pero la puedo hacer”; y me dijo: “bueno, 

entonces, ¿cómo ves? ¿Te haces una canción? Es que creo que 

tu manera de escribir y de cantar conectarían mucho porque 

tú sí eres mexicana. Tú conoces más cómo está la situación en 

México. ¿Cómo ves, la cantamos el 7 marzo?”; y yo le dije: “sí”. 

Faltaban como dos semanas, y le digo: “¿para cuándo necesitas 

la rola?”; y me dice: “para hoy en la noche porque se la tengo 

que mandar al equipo, se la tengo que mandar a quien hace los 

visuales, se la tengo que mandar al Palomar,8 porque quiero que 

7	  Norma Monserrat Bustamante Laferte, nacida en el año de 1983, 

de nacionalidad chilena y nacionalizada como mexicana, es cantante, 

instrumentista y compositora. Sus estilos musicales son múltiples, se 

inscriben en el pop, rock, reggae y heavy metal. 

8	  El coro El Palomar está integrado por un grupo itinerante de 

mujeres músicas y compositoras mexicanas y latinoamericanas, más 

de 60. Es un colectivo que se formó con la misión de hacer visibles las 

obras musicales de las mujeres en la industria de la música. Surge en el 

2020. 
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la acompañe”. Entonces, eran como las 11 de la mañana, yo es-

taba en casa de mis papás, los había ido a visitar y le dije:“¡wow, 

es súper rápido!”; y me dice: “¿cómo ves, mi amor, puedes?”; y le 

dije: “sí, como a las siete de la tarde te mando un avance”; y me 

dijo: “va”. A las 7:05 de la tarde me escribió: “¿cómo vas?”. Ya lle-

vaba mucho de la canción, me había súper metido en su crea-

ción, además, ya había tenido un tema muy cercano al femini-

cidio con una compañera de la Escuela Normal, que fue víctima 

de feminicidio años atrás; entonces fue como una herida que yo 

no había querido abrir, que había estado muy marcada, que nos 

había dolido mucho a mis compañeros y a mí. Desde entonces, 

no hablé del tema hasta que hice “Canción sin miedo”, no caí en 

la cuenta de que lo que había pasado con mi amiga había sido 

feminicidio. Fue abrir un detonante con esta canción: pensar en 

ella (Vivir Quintana, 2021). 

De alguna manera, la solicitud de Mon Laferte a Vivir Quintana, 

la lleva a reconocer que el tema del feminicidio en México es un 

problema latente que quiere visibilizar. En el proceso de creación 

de la canción se conecta con el recuerdo asociado al asesinato 

de una amiga, en el “pensar en ella” reconoce que fue víctima de 

feminicidio y que, mediante la solicitud de una compañera artis-

ta, era posible expresar y hacer visible mediante la música y de 

manera activa una denuncia que representa el principal proble-

ma en la agenda de lucha feminista en el país. En su proceso de 

creación musical, de manera intencionada recordó la importan-

cia de no centralizar el problema en la Ciudad de México, sino de 

explicar cómo la lucha de las mujeres contra la violencia patriar-

cal se ha dejado ver en diferente estado del país. Nos cuenta que, 
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como estrategia, incluso se informó y sensibilizó para provocar 

una inspiración en la elaboración de la canción:

… también me puse a ver un micro documental que hay en 

YouTube, creo que es de Vice,9 no me acuerdo de quién es, que 

es sobre feminicidios de Ecatepec,10 del Estado de México y 

dura 20 minutos. Lo vi y me acordé de mi amiga; fue ver las 

noticias y entonces ver que estaba pasando todo eso. Creo que 

también ser del norte del país me ayudó a no tener esta cen-

tralización de que el movimiento pasa solo aquí en la Ciudad 

de México. Yo quería hablar de todas las mujeres que luchan, 

de todas las mujeres, porque hay muchas mujeres a las que les 

debemos tanto, que están buscando justicia, que están buscan-

do que tengamos derechos y que están buscando que tengamos 

visibilidad. Creo que desde todos los puntos hay tantas mujeres, 

no es algo imposible realmente retratarlo en la canción, por eso: 

“por todas las compas marchando en Reforma, por las morras 

de Sonora, por las de Tijuana, por las comandantas de Chiapas, 

por todas las madres que buscan a sus hijas y a sus hijos” (Vivir 

Quintana, 2021).

El origen y proceso de creativo de “Canción sin miedo” es políti-

co, es feminista. Para Vivir Quintana, la solicitud expresada por 

9	  Vice es una revista internacional fundada en Montreal y Quebec, 

Canadá, actualmente instalada en Nueva York. Trata temas de interés 

internacional sociales, políticos y culturales, juveniles principalmente. 

Además, produce videos o cortos sobre los mismos en distintos idiomas. 

10	  Ecatepec es uno de los 125 municipios que conforman el Estado de 

México, es considerado uno de los más violentos de este estado. Cuenta 

con 1.687.549 habitantes, según el censo de población del 2020. 
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Mon La Ferte fue una oportunidad de hacer una denuncia, de 

generar una estrategia de activismo a través de su práctica mu-

sical. De esta manera, ella reconoce en este proceso la oportuni-

dad exigir justicia por todas las muertas y desaparecida victimas 

del patriarcado en el país. Vivir Quintana comparte en nuestro 

diálogo que lo que impulsa la creación y composición de la can-

ción es la participación con otras mujeres en un evento público 

en el Zócalo de la Ciudad de México. La invitación a componer y 

cantar esta canción en Tiempo de Mujeres. Festival por la equidad 

de género 2020 representó una oportunidad para exigir justicia.11 

La artista narra que la primera versión de uno de los fragmentos 

de la lírica de la “Canción sin miedo” tenía la intención de hacer 

evidente que frente al problema de violencia patriarcal, específi-

camente la relacionada con las mujeres victimas de feminicidios 

y desaparecidas en el país, el presidente como representante del 

Estado mexicano no estaba haciendo “nada”, ella narra que bus-

caba: “también hacer un llamado al gobierno, yo realmente que-

ría hacer algo más duro, porque la canción dice: ‘no olvides sus 

nombres, por favor, señor presidente’; y yo quería ponerle a la 

canción: ‘y nadie hace nada, ni el buen presidente’. Quería ser 

más fuerte” (Vivir Quintana, 2021). 

11	  Festival organizado por el gobierno de la Ciudad de México en el 

mes de marzo. En el año 2020 se llevó a cabo la segunda edición del 

mismo. Mon Laferte fue una de las protagonistas del cartel en ese año, 

se presentó el 7 de marzo en el escenario del Zócalo de la Ciudad de 

México, donde incluyó en su participación la “Canción sin Miedo” con 

Vivir Quintana y el coro el Palomar.
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De alguna manera, Vivir Quintana con “Canción sin miedo” se da 

la posibilidad de sumar voces de mujeres en un contexto público, 

en un escenario que permite amplificar un mensaje que ella mis-

ma consideraba urgente: exigir justicia. La música es la herra-

mienta que potencializa la lírica y un mensaje político feminista. 

El sentido y significación que ha logrado que esta canción sea 

considerada incluso como un himno feminista está vinculado con 

el momento histórico, con la lucha feminista actual y con una exi-

gencia colectiva protagonizada por la lucha, principalmente del 

dolor de las mujeres. Así “Canción sin miedo” es un ejemplo de 

“feminismos musicales”, por tanto, es potencia y cuerpo. Estoy de 

acuerdo en que “si algo nos ha enseñado la historia de las rebel-

días, de sus conquistas y fracasos, es que la potencia del pensa-

miento siempre tiene cuerpo. Y que ese cuerpo ensambla expe-

riencias, expectativas, recursos, trayectorias y memorias” (Gago, 

2019, p.15).

Es importante reconocer que mucho de la potencia política de 

“Canción sin miedo” de Vivir Quintana está asociado a una me-

moria colectiva no sólo de lucha, sino de supervivencia en un 

país como el mexicano, donde el “vivir sin miedo” es un acto en sí 

mismo no solo de valentía, sino de rebeldía. La cantante y com-

positora me explicó que al pensar en el nombre de la canción so-

licitada por Mon Laferte ella pensó en la importancia de vencer 

el miedo como un llamado a otras:

Me acuerdo que Mon me dijo: “¿cómo se llama la canción?”; le 

dije: “no sé, todavía no sé”. Leyéndola mucho, leyéndola, dije: 

“bueno, pues esta es una canción sin miedo, porque nos han 

dicho cómo hacer las cosas y nos cuidamos tanto de qué decir, 

qué no decir, a quién no hablarle y a quien sí hablarle; esta es 
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una canción sin miedo, realmente, es un llamado a las demás 

compañeras” (Vivir Quintana, 2021).

El llamado a las compañeras es un acto de conciencia que recae 

en una enunciación individual con fines colectivos. En la canción 

se expresa mediante quien interpreta y compone con fines de co-

lectividad, pues como asegura Carmen de la Peza “la canción está 

constituida por códigos culturales diversos, voces múltiples que 

provienen de distintos ámbitos del saber” (2001, p. 36). El llamado 

a las demás compañeras es una manera de promover también la 

transformación de una realidad que no es digna para la vida de 

las mujeres y que está basada en el saber-experiencia que se ma-

terializa en el cuerpo de las mujeres, en la experiencia cotidiana 

de vivir sin miedo. 

Considero fundamental terminar este escrito con la importan-

cia que los feminismos protagonizados por jóvenes han detonado 

actualmente en el significado de la colectividad. Comencé ase-

gurando que el feminismo no es uno, sino plural, y es que justa-

mente esa pluralidad se traduce en lo que representa como mo-

vimiento. Coincido con Sara Ahmend cuando afirma: 

un colectivo es lo que no permanece quieto, sino crea movi-

miento y es creado por él. Imagino la acción feminista como on-

das de agua: una pequeña ola, posiblemente creada por los ri-

gores del clima, aquí y allá, cada movimiento posibilitando otro, 

otra onda, hacia afuera, expansiva. Feminismo: el dinamismo 

de crear conexiones” (2017, p. 15). 

Ante esto, la artista narra:
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Soy muy feliz, te soy sincera, de que me escriban mensajes di-

ciendo: “gracias a la canción, yo salí a marchar”; “gracias a la 

canción, pude denunciar a mi agresor”; “gracias a la canción, mi 

papá entendió el feminismo”. Esas cosas me han pasado tres 

veces, de morras12 que me han escrito diciéndome: “mi papá se 

burla de mí porque me decía que ya van a rayar y ya van a ha-

cer no sé qué y gracias a la Canción sin miedo, mi papá acabó 

de entenderlo todo por medio de la música”. Entonces me di-

cen: “ahora me lleva a la marcha, me espera”. Me han pasado 

muchos mensajes. Una chica que me dio mucha ternura, inclu-

so, responsabilidad; su mensaje fue :“oye, gracias a Canción sin 

miedo pude salirme de mi casa y denunciar a mi agresor que 

es mi esposo”, dice: “hace dos años hizo que perdiera a mi pri-

mer bebé porque me golpeó estando embarazada y tuve mucho 

miedo de dejarlo, y no sé qué tanto, y ahora estaba embarazada 

también; acabo de dar a luz y solamente quiero decirte que es 

una niña y que le puse Vivir Azucena porque gracias a tu can-

ción y gracias a ti, pude buscar ese apoyo que necesitaba para 

dejarlo, para salirme de la casa”. Entonces, eso es lo que hace la 

música, sabes… (Vivir Quitana, 2021).

La consciencia feminista de crear conexiones, vínculos y gene-

rar movimiento está presente no sólo en la intención del proceso 

creativo de la “Canción sin miedo” compuesta por Vivir Quintana, 

sino también en quienes, mediante la escucha, se identifican con 

la exigencia de justicia a la que hace alusión la lírica de la can-

ción. De la misma manera, como explica con emotividad Vivir, su 

12	  “Morras” es un modismo que se utiliza en el norte de México para 

referirse a mujeres, generalmente consideradas jóvenes. 
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canción ha logrado que también quienes no se adscriben como 

feministas, reconozcan la violencia patriarcal como un problema 

y una causa de lucha legitima de los feminismos protagonizados 

por jóvenes.

El uso político y social de la música es una herramienta de cam-

bio y transformación. El ejemplo de “Canción sin miedo” en este 

trabajo ha tenido la finalidad de reconocer que en la actualidad 

es imposible negar que existe una generación de mujeres que 

sale a las calles, que lucha por tener vidas dignas, por mujeres 

que reconocen la necesidad de colectivizar y hacer consciencia. 

Su llamado, su canto y su exigencia de justicia tienen fines de 

transformación para el presente, por la generación actual, pero 

también por la generación de niñas que merecen vivir en un 

mundo mejor, en otro mundo posible:

Creo que tenemos que voltear y decirles a las que vienen atrás: 

“te estoy dejando esto, un poquito mejorcito de cómo lo encon-

tré”, para que ellas también lo hagan. Y que un día, tal vez no muy 

lejano, porque merecemos la paz y la justicia, las mujeres poda-

mos verlo. Tal vez no nos toque verlo a nosotras, pero ojalá que a 

nuestras sobrinas o a las hijas de las personas que más amamos 

sí les toque verlo. Entonces, pues a seguirle, a seguir haciendo lo 

que más nos sale mejor. A mí lo que mejor me sale es hacer can-

ciones y eso es lo que puedo ponerle al mundo […] cuando te das 

cuenta de que todas podemos, entonces se hace una sinergia ma-

ravillosa, porque le hablas a tus otras compas y creo que eso es 

algo que hace la música también, hace un llamado. Creo que la 

música es el arte por el que más inconscientemente se nos que-

da guardado en el cuerpo y en la piel; entonces, a mí me gusta 
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mucho poder hacer esos llamados por medio de la música (Vivir 

Quintana, 2021).

Los “feminismos musicales” como el que se expresa en “Canción 

sin miedo” son la potencia de transformación generacional que 

desde un presente tiene objetivos de acción claros, vidas dignas 

para las mujeres. 
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Migraciones forzadas de NNA 
centroamericana, mexicana y 
venezolana

De violencias y políticas

Nohora Niño Vega1

América Latina: territorio de expulsión,  
tránsito, destino y tapón

En la actualidad, las cifras reportadas sobre la movilidad de per-

sonas en América Latina indican un movimiento sostenido y en 

aumento en la región. Cada vez más, las familias se mueven a lo 

ancho y largo del continente huyendo de las dinámicas políti-

cas, sociales y económicas de sus países de origen en su deseo 

por encontrar lugares seguros para vivir. En este sentido, toda 

América se ha transformado en un importante corredor migra-

torio (Álvarez Velasco, 2022), en el que el movimiento tanto hacia 

1	  Este artículo se ha realizado gracias al apoyo del CONACYT a través 

del proyecto de Ciencia de Frontera Convocatoria 2019 “Dinámicas de 

producción y reproducción de las violencias: experiencias de vida de 

niños, niñas y adolescentes en Sonora” #56848.
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el norte como hacia el sur se convierte en formas de lucha por la 

sobrevivencia que miles de familias despliegan ante sus desalen-

tadoras circunstancias. 

Detrás de estas dinámicas de movilidad, es importante señalar el 

papel que juega la acumulación por desposesión (Harvey, 2005) 

que configura unas geografías de la explotación, despojo y expul-

sión (Sassen, 2021) tanto en América Latina como en el sur glo-

bal, impulsadas por actores del mercado legalizado, a través de 

lo negocios entre gobiernos y poderosos enclaves mineros, ener-

géticos, agroindustriales (Guzmán, 2015; Navarro, 2021; Vallejo, 

Zamora, y Sacher, 2019), así como también la connivencia de es-

tos con actores del orden ilegal para beneficio de sus proyec-

tos económicos, ocasionando muchas veces dinámicas de despla-

zamiento forzado interno (Giménez Delgado, 2021) que suceden 

previas a la migración forzada internacional.

De acuerdo con la Oficina en Washington para Asuntos 

Latinoamericanos — WOLA por sus siglas en inglés— durante el 

2019 se experimentó un aumento en el número de personas mi-

grantes que viajaban hacia Estados Unidos a través de unidades 

familiares así como de niños, niñas y adolescentes —en adelante 

NNA— no acompañados, situación que se mantiene hasta la ac-

tualidad (Washington office of Latin American, 2022). 

De un lado, el éxodo centroamericano, que en el 2018 tuvo su ma-

yor representación mediática, hizo visible una movilidad históri-

ca de personas centroamericanas —particularmente provenien-

tes de Guatemala, Honduras y El Salvador—, que han partido 

hacia Estados Unidos por razones de violencias políticas, gue-

rras, la profundización de las desigualdades, desastres naturales, 
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despojo, la violencia criminal y recientemente la pandemia por 

COVID-19. Todas ellas, condiciones que han imposibilitado una 

vida segura en sus lugares de residencia. 

En el último año, la migración irregularizada de personas prove-

nientes de estos tres países centroamericanos llegó a las 142.051 

detenciones2 en México, en comparación con las 75.399 deteni-

das en el 2020 y las 152.138 del 2019. En relación con la migra-

ción de NNA, durante el año 2021, un total de 40.845 niños entre 

los 0-11 años fueron detenidos de los cuales el 97,3% se encon-

traban acompañados. El número de adolescentes entre los 12-17 

años fue de 20.074 y un 65,2% se encontraban no acompañados 

(Unidad de Política Migratoria, 2022). 

Asimismo, al revisar las cifras de la U.S. Custom Border 

Protection para el año fiscal 2021, un total de 505.408 personas de 

Guatemala, Honduras y El Salvador fueron detenidas en la fron-

tera sur estadounidense. De esta población, el 26% migraron en 

unidades familiares y un 21% eran NNA no acompañados o solos 

(U.S. Customs and Border Protection, 2022). En relación con el 

refugio a nivel mundial, el Portal de Datos sobre las Migraciones 

indica que a finales del 2020, alrededor de 517.032 personas re-

fugiadas y solicitantes de refugio venían de estos tres países cen-

troamericanos, concentrados especialmente en Norteamérica 

(Organización Internacional para las Migraciones, 2021).

2	  Hacemos referencia aquí a las detenciones, que eufemísticamente el 

gobierno les llama “presentaciones”, como un indicativo de la magnitud 

de la movilidad de estas personas, teniendo en cuenta que son muchos 

más los que se movilizan buscando llegar hacia Estados Unidos. 
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Por su parte, la migración mexicana, también histórica en su 

rumbo hacia Estados Unidos, se ha mantenido al alta luego de 

un año de inmovilización como consecuencia de la pandemia. 

Para el año fiscal 2022, han sido detenidas en Estados Unidos 

744.341 personas mexicanas, de las cuales el 4% viajaron en uni-

dades familiares y el 3,4% fueron NNA no acompañados (U.S. 

Customs and Border Protection, 2022). Además, el aumento del 

desplazamiento forzado al interior de México debido a las múlti-

ples violencias que se despliegan sobre la vida de los y las mexi-

canas (Comisión Mexicana para la Defensa y Promoción de los 

Derechos Humanos, 2019; Ernst, 2020) y la búsqueda de protec-

ción internacional, ha implicado la migración de cientos de fami-

lias ubicadas a lo largo de la frontera norte mexicana esperando 

solicitar asilo ante las autoridades estadounidenses. Esta migra-

ción ha contado con una presencia importante de niños, niñas y 

adolescentes (Pérez y Castillo, 2016; Niño Vega, 2022a). 

Adicional a esta migración forzada centroamericana y mexicana, 

se suma el éxodo venezolano que, desde el 2015 hasta la actuali-

dad, ha alcanzado la cifra de 5.960.000 personas refugiadas y mi-

grantes en América Latina y el Caribe (R4V, 2022). La mayoría se 

ha concentrado en los países suramericanos, particularmente en 

Colombia y Perú, que agrupan el 67% de la población que ha sa-

lido de Venezuela. Es una migración forzada producto de la crisis 

económica, política y social que expuso a la sociedad venezolana 

al padecimiento de hambre, enfermedades y la acentuación de la 

violencia criminal y política haciendo difícil la posibilidad de una 

vida vivible. 

Bajo estas condiciones, primero personas solas y posteriormen-

te familias enteras han salido del país. En el año 2019, UNICEF 



Migraciones forzadas de NNA centroamericana, mexicana y venezolana

183

calculaba alrededor de 1.1 millones de niños, niñas y adoles-

centes que habían sido forzados a abandonar Venezuela (Fondo 

de las Naciones Unidas para la Infancia, 2019). En el caso de 

la población migrante venezolana en Colombia, la encuesta de 

Calidad de Vida del Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística (Proyecto Migración Venezuela Semana, s/f) encontró 

que el 38% de la población migrante eran NNA distribuidos de la 

siguiente manera: de los 0-5 años, 36,5%; de los 6 a los 11 años, un 

38,7% y de los 12 a los 17 años, 24,8%. 

En el marco de esta movilidad en América Latina, tanto México 

en el norte como Colombia en el sur, se han convertido en territo-

rios bisagras que conectan esta movilidad con los territorios an-

helados para la salvaguarda de quien migra. También son lugares 

de destino, marcados por violencias cruentas que los convierte en 

contextos hostiles dentro de estas trayectorias y, al mismo tiem-

po son transformados por las prácticas de movilidad de quienes 

migran. Los asesinatos, desapariciones, secuestros y extorsiones 

que suceden durante su travesía, los convierten en corredores de 

violencia que hace más compleja la movilidad como experiencia. 

Adicional a este contexto violento, la pandemia por COVID-19, 

los convirtió en espacios de confinamiento, lugares tapón (Varela, 

2019) que inmovilizaron estas migraciones. Sin embargo, esta di-

námica ya venía sucediendo a través de la verticalización de la 

frontera estadounidense que aceleró la contención de estas mo-

vilidades. Así, el escenario pandémico profundizó estas lógicas 

de in-movilidad, dinamizando la securitización a través de la “sa-

nitización” de la frontera, haciendo visible la politización y secu-

ritización de la migración (De Haas, Castles, y Miller, 2020).
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En este escenario, este artículo presenta las dinámicas de movili-

dad de los niños, niñas y adolescentes migrantes centroamerica-

nos, mexicanos y venezolanos que, acompañados de sus familia-

res, amigos o viajando solos, atraviesan Latinoamérica buscando 

territorios que les ofrezcan condiciones de seguridad para sus 

vidas y las de sus familias. Los análisis aquí realizados se basan 

en el trabajo desarrollado desde el año 2017 en la frontera nor-

te mexicana —Tijuana y Nogales— y la frontera colombo/vene-

zolana —Cúcuta, Villa del Rosario y la ruta de los caminantes— 

con NNA y sus familias, particularmente lideradas por mujeres. 

A partir de talleres lúdicos con niños, niñas y adolescentes y las 

madres, así como el desarrollo de entrevistas, se abordaron dife-

rentes tópicos acerca de su experiencia migratoria, los impactos 

en sus vidas de la decisión de migrar, su trayecto migratorio y los 

contextos donde se encontraban. 

A partir de estos diálogos, el presente documento se organiza en 

dos secciones. La primera señala los elementos de tensión que la 

visibilidad y el reconocimiento de los niños, niñas y adolescen-

tes como sujetos migrantes ejercen sobre las políticas de protec-

ción que se desprenden del marco de los derechos de los niños y 

niñas. Su presencia dentro del fenómeno migratorio global trae 

consigo la tensión y colonización que la política migratoria ejerce 

sobre el marco de protección. En la segunda parte, se ofrece un 

panorama de las violencias identificadas tanto en los lugares de 

origen que expulsan a la población, aquellas propias de las rutas 

migratorias y las violencias que se experimentan en sus lugares 

de destino, resaltando en particular cómo se ven producidas o 

acentuadas a partir del régimen punitivo que sustenta la política 

migratoria. 
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NNA como sujetos migrantes: entre lógicas de 
protección y restricción.

Las migraciones forzadas en América Latina han visibilidado la 

presencia de mujeres que viajan junto con sus hijos e hijas o ni-

ños, niñas y adolescentes que son familares o amistades cerca-

nas. También se observa la presencia de adolescentes que viajan 

sin la compañía de padres o madres como sus principales cuida-

dores. Esta participación de los NNA plantea el reto de asumir-

los como sujetos migrantes, ya sea que la experiencia migratoria 

sea junto a sus familias o no acompañados,3 sujetos que cuen-

tan con sus propias historias, decisiones y afectaciones y no sólo 

como epifenómeno de las migraciones adultas, contrastando con 

la forma en que eran retratados hasta hace poco: niños, niñas y 

adolescentes “apéndices” de la migración adulta (Bhabha, 2014a). 

Sin embargo, como lo plantea Bhabha, para los años noventa, 

su inclusión en el marco de la regulación de la migración de-

viene del movimiento mismo de los niños y niñas migrantes no 

acompañados quienes demandaron una mirada en perspectiva 

de protección. Esta mirada se vió favorecida por un escenario de 

amplia divulgación y aceptación del marco jurídico internacional 

de protección a los niños y niñas a través de la Convención y el 

informe de Graca Machel. Al mismo tiempo que se desarrollaba 

3	  Asumimos que la categoría “no acompañados” se refiere a la 

presencia con ellos de los tutores legales, puesto que la experiencia 

indica que generalmente no viajan solos, se encuentran acompañados 

de otros familiares u amistades ya sea desde el origen o en el trayecto 

que van recorriendo.



Nohora Niño Vega

186

una perspectiva punitiva en vista de la marca como sujeto sospe-

choso y criminal. 

En este sentido, reconocer a los niños, niñas y adolescentes como 

sujetos migrantes plantea retos a las formas en que la protección, 

el cuidado y la atención son posicionadas desde la respuesta gu-

bernamental y de las organizaciones de la sociedad civil. Como 

bien señala Bhabha (2019b), los niños, niñas y adolescentes mi-

grantes se encuentran en medio de dos regímenes: el migratorio 

y el de derechos. En el marco del régimen migratorio, estos son 

sometidos a las dinámicas de poder estatal que refronterizan per-

manentemente su experiencia migratoria, reforzando las fronte-

ras territoriales y recreando otras, como aquellas entre la política 

de soberanía estatal, que se ve materializada en la política migra-

toria, y la política de protección; entre el control gubernamental 

sobre el sujeto infantil migrante, que suele recaer particularmen-

te en los actores gubernamentales que regulan la movilidad, y el 

cuidado, que implica la participación de otras instancias. 

En el espacio de ambos regímenes, tanto los NNA acompañados 

como los no acompañados centroamericanos y mexicanos, han 

perdido el carácter de sujetos protegidos para ser observados 

como sujetos “irregulares”, ilegales y criminales,4 que irrumpen 

la soberanía estatal o son utilizados por sus familias para favo-

recer este cruce de fronteras.5 En este sentido, hasta hace muy 

4	  Expresiones hostiles desarrolladas durante el gobierno de Donald 

Trump, quien se ha referido hacia los NNA de Centroamérica como 

miembros potenciales de las maras (Min Kim, 2018), poniendo en duda 

sus condiciones como sujetos con necesidad de protección. 

5	  Parte del discurso antiinmigrante de Trump quien calificó de 
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poco siguen siendo sometidos a las lógicas de encarcelamiento 

—centros de detención, estaciones migratorias y deportaciones 

aplicadas a los adultos— bajo una forma adecuada y “amigable” a 

los niños y niñas. Mientras tanto, los niños, niñas y adolescentes 

acompañados siguieron siendo sujetados a las lógicas de encar-

celamiento junto con sus cuidadores y tratados como adultos en 

esta práctica de detención. 

Por otro lado, bajo el régimen de derechos los NNA son asumi-

dos como sujetos de protección, con quienes los Estados tienen 

obligaciones que se sustentan en el principio del interés supe-

rior. Desde esta perspectiva se han motivado campañas como la 

de Ante todo son niños (Fondo de las Naciones Unidas para la 

Infancia, 2017) con el fin de no perder de vista estas obligacio-

nes estatales e internacionales de protección. Sin embargo, en 

muchos de los casos de los NNA centroamericanos y mexicanos, 

bajo la figura del interés superior, el régimen migratorio coloni-

za el régimen de derechos y protección, aplicando figuras como 

la llamada “repatriación”, que no es otra cosa que la forma ami-

gable de la deportación. El interés superior, es decir, el régimen 

de protección ha servido de sustento para señalar que las mejo-

res opciones para quienes son considerados como no acompa-

ñados será retornar junto a sus familiares en el origen, hacien-

do caso omiso a las condiciones de expulsión que les llevaron a 

recorrer estos largos y peligrosos trayectos, o a la necesidad de 

criminales a las madres extranjeras que intentaron cruzar la frontera 

sur estadounidense junto con sus hijos e hijas considerando que ellas 

se estaban aprovechando de su condición infantil para buscar el paso y 

el proceso de asilo (Niño Vega, 2022).
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reunificación familiar con sus padres, madres o familiares que se 

encuentran en países como Estados Unidos y que implicarían in-

gentes esfuerzos para superar las barreras fronterizas con el fin 

de que dichas reunificaciones tuvieran lugar.

Por su parte, el caso venezolano ha permitido observar otra diná-

mica en relación con estos regímenes. Los países suramericanos 

en su mayoría tuvieron una primera respuesta de hospitalidad. 

La preocupación por la atención de los niños, niñas y adolescen-

tes se desplegó un tiempo después de los primeros años de este 

éxodo, debido al rápido movimiento de esta población. Bajo esta 

idea de hospitalidad inicial, los NNA se fueron enmarcando en 

el régimen de protección y su mirada en tanto niños, con lo cual 

también su carácter como sujeto migrante fue poco considerado. 

Dadas las condiciones de Colombia como país expulsor debido a 

las condiciones de conflicto armado interno, no se había visto a 

sí misma como un país de tránsito y destino hasta la presencia 

de este éxodo venezolano. La rapidez con la cual esta movilidad 

se convirtió en éxodo presionó las condiciones de atención así 

como la lenta identificación de dinámicas y sujetos como los ni-

ños niñas y adolescentes migrantes. En este contexto, los NNA 

no acompañados tuvieron dificultades para ser atendidos inicial-

mente en los centros y albergues debido a las estrictas normas 

dentro del sistema de protección que obliga a estos espacios a 

contar con los recursos humanos e infraestructura específica. De 

cara al cumplimiento de estas normas, los niños, niñas y adoles-

centes que se movilizaban solos no estaban siendo atendidos y 

obligados a resolver por su cuenta sus necesidades humanitarias. 

En este sentido, se identificó cómo la burocracia del cuidado tuvo 

dificultades en comprender el carácter migratorio de los NNA y 
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sus necesidades de protección en el marco de esta experiencia. 

En una marcha acelerada, las instituciones en Colombia y las or-

ganizaciones de la sociedad civil fueron identificando estas ne-

cesidades y desarrollaron rutas de atención específica que fue-

ron construidas bajo la idea de protección e interés superior. No 

obstante, esta dinámica de protección se mantenía distante de 

los proyectos migratorios de los NNA, en particular de los ado-

lescentes. Muchos de ellos emprendieron el viaje hacia Colombia 

y otros países como parte de los arreglos familiares o el ejerci-

cio de su agencia para conseguir ingresos que posibiliten mante-

ner a la familia que se queda o buscando la reunificación familar 

(Niño Vega, 2023b). De tal forma que, acciones de cuidado que se 

orienten hacia el resguardo en albergues o procesos formativos 

que no les permita producir ingresos de inmediato, agudizan su 

situación, dado que su proyecto migratorio se ve truncado.

La experiencia de los NNA centroamericanos, mexicanos y ve-

nezolanos muestran cómo la tensión entre estos regímenes no 

se resuelve facilmente y señala la complejidad del abordaje de la 

atención basada en el marco de protección, dado que, por ejem-

plo, posturas como la de la campaña “Ante todo son niños”, que 

busca impulsar políticas que los protejan de la exposición a los 

abusos, la violencia y la explotación, si bien invita a que el en-

foque de derechos prime sobre el régimen migratorio, al mismo 

tiempo puede convertirse en formas de cuidado limitadas en la 

comprensión de la condición del sujeto migrante, particularmen-

te en términos de las razones de la expulsión y de los deseos 

y metas que han elaborado solos, con familias o amistades. Por 

esta razón, los niños, niñas y adolescentes que migran quedan 
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atrapados bajo estas dos lógicas que mantienen una relación asi-

métrica en detrimento de sus necesidades y deseos.

Los encadenamientos de las violencias en la 
experiencia migratoria de NNA

El corredor migratorio que se ha conformado en América Latina 

sostiene unas duras condiciones para quienes transitan por él. 

Los procesos de externalización de la frontera estadouniden-

se que han endurecido las medidas migratorias de los gobier-

nos latinoamericanos convirtiéndolos en lugares de contención, 

al mismo tiempo produce o acentúa la industria de la migración 

—centros de detención, traficantes de personas, albergues— y el 

mercado criminal que se aprovecha de esta movilidad para la ex-

plotación de mano de obra dentro de sus acciones locales de ope-

ración. Los niños, niñas y adolescentes no escapan de estas con-

diciones violentas que se encadenan y refuerzan.

La expansión de la política restrictiva, criminalizante y 
de contención

En las últimas décadas, el control migratorio de Estados Unidos 

ha devenido en políticas más restrictivas, racistas y xenófobas 

anteriores a Trump, pero profundizadas durante su mandato 

(Heyman, 2021). Durante décadas se ha producido una externa-

lización de la frontera estadounidense que se ha invisibilizado a 

través de apoyos de cooperación en materia de seguridad y de-

sarrollo, tales como la Iniciativa Mérida en el caso mexicano y el 
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programa integral para la frontera sur que involucraba a México 

y los países centroamericanos (Paris Pombo, 2022). 

Los refuerzos militares y la alta tecnificación que se ha desarro-

llado en la frontera sur estadounidense para hacer mucho más 

difícil el cruce irregular de personas, se implementaron en el 

marco de políticas que, sustentados en el discurso de la segu-

ridad nacional y la lucha contra el narcotráfico, permitieron la 

militarización de sus fronteras. Así, estas políticas han converti-

do a los países en extensas fronteras a ser cruzadas. Las impo-

siciones de visas en México para países que no son deseados en 

Estados Unidos y la implementación de acciones administrativas 

durante el gobierno de Trump para detener a los solicitantes de 

asilo: las listas de espera, el aumento en los tiempos de espera, 

los Protocolos de Protección al Migrante —MPP—, la gestión del 

tercer país seguro (Niño Vega, 2022a; Paris Pombo, 2022) se con-

virtieron en actos violentos institucionales que significaron tor-

tura emocional para las familias solicitantes, además de dejarlas 

confinadas y expuestas en contextos fronterizos caracterizados 

por una violencia cruenta perpetrada por actores criminales. 

Las amenazas económicas proferidas por el gobierno de Trump 

al gobierno mexicano para obligarlo a frenar la migración de mi-

les de personas centroamericanas, conllevó a la detención y de-

portación de miles de NNA acompañados y no acompañados. Es 

así como durante el 2019, el 90% de los NNA no acompañados 

fueron deportados, es decir, 12 mil en total y durante el 2020, el 

70 % de los detenidos, unos 3300 NNA (Amnistía internacional, 

2021, p. 9).
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Adicionalmente, el contexto pandémico que trajo consigo la apli-

cación del Título 426 durante el gobierno de Trump, logró duran-

te dos años la expulsión inmediata de más de un millón de per-

sonas en la frontera sur estadounidense. Bajo su aplicación, se 

cerraron los puertos de entrada para solicitantes de asilo durante 

aproximadamente dos años, cuando expulsaron 16 mil NNA no 

acompañados. Sin embargo, la decisión de un tribunal federal en 

noviembre del 2020 para eximir a los NNA no acompañados de 

las expulsiones bajo el Título 42 y la posterior expedición de una 

orden ejecutiva en enero del 2021 por el presidente Biden —la 

exención de expulsión bajo el Título 42 a los NNA no acompa-

ñados—, favoreció la entrada de 186 mil de ellos (Sullivan, 2021; 

Amnistía internacional, 2021). 

Esta decisión supuso para las madres solicitantes de asilo que 

llevaban una larga espera en la frontera norte mexicana, tomar 

decisiones dolorosas de separación para facilitar el cruce de sus 

hijos e hijas. Por esta razón, algunas intentaron negociar el pago 

de guías para que los NNA fueran entregados a la patrulla fron-

teriza y con ello facilitar su internamiento, particularmente en 

los casos en que sus hijos e hijas adolescentes estaban a punto 

de cumplir la mayoría de edad, dado que esto suponía el riesgo 

de que su solicitud de asilo se procesara de manera individual y 

no como unidad familiar, lo que significaría una separación del 

proceso y el envío a centros de detención. 

6	  Es una orden de salud pública de emergencia, establecida desde 

1944 que prohíbe la entrada a Estados Unidos a personas migrantes 

si se consideran que personas riesgosas en la introducción de 

enfermedades. 
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Es el caso de Manuel, un joven salvadoreño de 17 años que ha-

bía arribado a la frontera con su madre y dos hermanos de 7 y 9 

años. Llevaban más de 6 meses esperando en Nogales, debido al 

cierre de la frontera por la pandemia. En abril del 2021, su ma-

dre, desesperada porque no había señales de poder ingresar para 

solicitar asilo, estaba buscando la manera de que su hijo pudiese 

entregarse debido a que en junio cumpliría los 18 años. La maña-

na del domingo de ramos en plena semana santa, ella, acompa-

ñada de otra madre solicitante de asilo y su hijo, se acercaron a 

la zona fronteriza porque buscaban negociar con un guia el cruce 

de Manuel. Mientras se encontraban en la negociación, su madre 

de repente vio cómo Manuel salió corriendo en medio de los ca-

rros que esperaban la entrada hacia Estados Unidos y saltó la va-

lla logrando caer del lado estadounidense. Manuel fue aprehen-

dido por los oficiales y procesado para la solicitud de asilo, tuvo 

que pasar por un centro de detencion para menores de 18 años 

y un mes después se reunió con su hermana en Estados Unidos 

quien también estaba allí por asilo. 

Por otro lado, como lo señala Amnistía Internacional (2021), se 

ha mantenido la deportación inmediata —llamada repatria-

ción— de NNA mexicanos no acompañados que han ingresado a 

Estados Unidos. Alrededor de 10.270 NNA mexicanos no acom-

pañados fueron devueltos entre noviembre de 2020 y abril de 

2021. Sustentados bajo el discurso de la protección y haciendo 

uso de la legislación contra la trata de personas relacionada con 

los NNA que se aplica a los países fronterizos,7 las autoridades 

7	  Ley de Reautorización de la Protección de las Víctimas de Trata de 

Personas.
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estadounidenses suprimen su tarea de evaluar los riesgos de se-

guridad y las condiciones que han impulsado la huida. Durante 

el trabajo de campo realizado en un albergue de NNA mexica-

nos repatriados en el norte de México en el año 2021, de cada 

10 adolescentes con los que sostenía diálogo semanalmente, en 

promedio la mitad fue preguntada sobre su temor de regresar a 

México por parte de algún oficial fronterizo en Estados Unidos, 

sin mayor indagación sobre sus condiciones de la huida. A quie-

nes plantearon dicho temor se les decía que iban a durar dete-

nidos entre dos a tres meses, razón por la cual los adolescentes 

prefirían desistir de este proceso. 

Frente al éxodo venezolano, si bien los países del sur habían mos-

trado una apertura desde un horizonte humanitario que plantea-

ba la idea de la acogida como una respuesta ante las “víctimas del 

régimen de Maduro”, estas actuaciones se fueron desdibujando a 

lo largo del tiempo. Es así que, países como Ecuador, Perú y Chile, 

impusieron el pasaporte como un requerimiento para el ingreso 

a su territorio (León Rojas, 2020), decisión que provocó una gran 

dificultad, dado que la obtención del pasaporte resultaba extre-

madamente difícil debido a los problemas de emisión por parte 

del gobierno venezolano así como los altos costos que este trámi-

te implicaba. 

En el caso colombiano, el no contar con una Ley en materia de 

migración ha dejado su control a través de decretos reglamenta-

rios que dan pie a procesos discrecionales por parte de las auto-

ridades migratorias (CODHES et al., 2018). La expedición de la 

Tarjeta de Movilidad Fronteriza para quienes se mueven cons-

tantemente en la frontera, si bien se planteó como una solu-

ción con el ánimo de hacer un proceso de ordenamiento de la 
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movilidad en ese espacio, se ha convertido, en la práctica, en un 

requerimiento que obliga a familias al cruce por las diferentes 

trochas y con ello, la negociación con los actores legales e ilegales 

que cobran por estos pasos. 

Estos requerimientos han hecho más difíciles el tránsito hacia 

estos países, y por tanto, echar mano de traficantes de personas 

ha sido parte de la solución para garantizar la continuidad de su 

migración. En la frontera colombo-venezolana, la exigencia de la 

Tarjeta Fronteriza a partir de mayo del 2017 trajo problemas a las 

familias, debido a que la expedición del documento fue detenida 

en febrero del 2018. Este hecho afectó a Luis, un niño venezolano, 

y su familia, quienes en el 2018 tuvieron que ingresar a Colombia 

a través de las trochas y ser expuestos al contexto de violencia 

que rodea estos trayectos, dado que sólo su padrastro contaba 

con este documento,. 

Se observa también que la política de respuesta a estos distintos 

éxodos en América Latina partió desde dos perspectivas diferen-

tes: por un lado, una postura criminalizante, racista y punitiva 

hacia la migración forzada de centroamericanos y mexicanos, y 

de otro lado, una política de atención humanitaria y hospitalidad 

hacia el éxodo venezolano, particularmente en Suramérica. Una 

geopolítica de la atención y el cuidado (Niño Vega, 2023b) que 

deja en evidencia de qué manera lo humanitario es supeditado a 

las lógicas y estrategias políticas de los Estados. Adicionalmente, 

consideramos que promover desde Estados Unidos políticas de 

ayuda humanitaria y hospitalidad a la población venezolana 

también han sido formas invisibles de contener el movimiento 

de este éxodo fuera de sus fronteras a través de una retórica de 
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carácter humanitario.8 Con ello se puede dar cuenta de que el 

gobierno y control de la migración forzada en América Latina se 

ha realizado de manera diversificada. 

Por último, es importante señalar que dentro de esta política hos-

til también se ha incorporado y producido el paisaje geográfico 

como espacio de sufrimiento, castigo y muerte. Las densas zonas 

selváticas —el caso más reciente, el Tapón del Darién, frontera 

entre Colombia y Panamá y punto terrestre de conexión entre las 

Américas—, los extensos y profundos ríos, los desiertos, las ru-

tas extenuantes y marcadas por climas extremos —como el pára-

mo de Berlín en Colombia o el desierto de Sonora-Arizona— han 

sido incorporados como peligrosos muros naturales de conten-

ción de las personas migrantes, que han cobrado la vida de quie-

nes migran, niñas, niños y adolescentes. 

Crecimiento de la industria de la migración

La respuesta ante este devenir restrictivo en materia de políti-

ca migratoria en los países de América Latina ha ocasionado el 

afianzamiento de la industria de la migración que se mueve tan-

to en el ámbito legal como ilegal. Por una parte, como lo indica 

Paris Pombo, las medidas adelantadas por el gobierno deTrump, 

las expulsiones bajo el Título 42 en el contexto de la pandemia y 

8	  En la actualidad, la respuesta del gobierno Biden ante el inminente 

movimiento de personas y familias venezolanas hacia la frontera sur de 

su país, evidencia que de la posición de ayuda fraterna ahora se transita 

a una acción restrictiva y punitiva a quienes llegan a pedir asilo en su 

frontera. 
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el mantenimiento de esta medida durante el gobierno de Biden 

ha expuesto la frontera norte mexicana como lugar de confina-

miento de familias, niños, niñas y adolescentes que esperan para 

poder cruzar y solicitar el asilo. Esto ha traido consigo esfuerzos 

binacionales que han permitido la ayuda y la proliferación de al-

bergues y la presencia de organizaciones internacionales huma-

nitarias para la atención de esta población (Paris Pombo, 2022). 

A su vez, el endurecimiento de las políticas que implementan 

la práctica de hacer esperar en la frontera propiciaron una mo-

dalidad dentro del mercado del tráfico de personas a través de 

promesas para la obtención del asilo. En entrevistas durante el 

período 2018-2021 realizadas con mujeres en dos albergues en 

la frontera Baja California-California y Sonora-Arizona, las mu-

jeres mexicanas y centroamericanas refirieron la desesperación 

ante la inmovilización que ocasionaba esta larga espera. Razón 

por la cual, ellas se encontraban negociando con guías —coyo-

tes— para acortar los tiempos, porque ya se habían presentado 

algunos casos de personas que habían de manera irregularizada 

y se entregaron a la patrulla fronteriza para solicitar el asilo y 

fueron procesados. 

Estos casos, que circularon a través del rumor y la comunicación 

por redes sociales entre la población solicitante, brindaba la ilu-

sión de que el cruce con guías podría garantizarles acortar los 

tiempos de espera. Los cobros oscilaban entre los 500 y los 1000 

dólares por persona para quienes ya se encontraban confinados 

en la frontera norte. Recientemente, se identificó que las redes 

de traficantes de personas promocionan la posibilidad de con-

secución del asilo tanto en Guatemala como en Chiapas, a tra-

vés de estos actos de entrega ante la patrulla fronteriza. De tal 
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forma que, negocian paquetes que incluyen la llegada a la fron-

tera norte, el pago de cuota —el llamado pago de piso— para cru-

zar el muro, y de ahí en adelante, las familias y NNA no acompa-

ñados debían buscar a la patrulla para entregarse. Por este tipo 

de acción cobraban alrededor de cinco mil dólares. Transportes 

locales —particularmente los taxis—, transportes interestatales, 

vuelos comerciales, todos ellos se han lucrado con esta dinámica. 

Adicionalmente, los cobros para el cruce de quienes no son soli-

citantes de asilo han llegado hasta los diez mil dólares. 

Asimismo, durante la transición del gobierno de Trump a Biden, 

algunas prácticas implementadas en la frontera del lado estadou-

nidense que recibieron a madres con niños y niñas menores de 6 

años, alentó a mujeres con sus hijos para buscar ser procesadas 

para el asilo. Una madre indígena mexicana ubicada en Nogales, 

quien llevaba un tiempo de espera en el albergue, en febrero del 

2021 decidió moverse hacia otra ciudad de la frontera norte con 

sus hijos, motivada por madres guatemaltecas que se irían para 

intentar entregarse. Hicieron los pagos correspondientes con los 

guías que les ayudarían a cruzar para posteriormente entregar-

se a la patrulla fronteriza. Así lo hicieron, estas madres cruzaron 

con sus hijos, algunos menores de 6 años y otros mayores y se 

entregaron mencionando que estaban pidiendo asilo. Las madres 

guatemaltecas fueron procesadas pero la madre mexicana y sus 

hijos fueron devueltos bajo el título 42 hacia México. Cuando se 

le preguntó a su hijo de 8 años por esta experencia, él decepcio-

nado mencionó que no podía entender por qué las otras madres 

habían podido pasar con sus hijos y en cambio a ellos se les había 

negado. Para él, no había justificación alguna, dijo: “no entiendo 

por qué por ser mexicanos nos han devuelto”, dado que esta era 
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la razón que le habían transmitido a su mamá. El paso de muje-

res con NN menores de 6 años excluía a las familias mexicanas. 

De esta manera, durante los primeros meses de la administración 

Biden, la falta de claridad respecto del mantenimiento del Título 

42 y sobre cómo se asumiría el procesamiento de las solicitudes 

de asilo en la frontera sur de Estados Unidos, además de las ac-

tuaciones de la patrulla fronteriza en algunas ciudades, crearon 

incertidumbre y confusión que fue aprovechada por los trafican-

tes para negociar con las familias solicitantes ante su desespera-

ción por la espera. 

El endurecimiento de las políticas migratorias previas y durante 

la pandemia, lejos de cumplir con su objetivo de disminuir la mi-

gración, elevó los costos económicos y de seguridad para las per-

sonas que migran. Tan sólo en el 2019 se estimó que la ganancia 

derivada del tráfico de personas migrantes fue de 615 millones 

de dólares, según reporte de la titular de la Unidad de Política 

Migratoria, Registro e Identidad de Personas (Secretaría de 

Gobernación de México, 2022). De acuerdo con la Oficina de las 

Naciones Unidas contra la Droga y el Delito [UNODC], se registró 

que los costos de los honorarios de los traficantes en México se 

habían cuadruplicado desde el comienzo de la pandemia, “debido 

a las restricciones a la movilidad, la persistencia de la demanda y 

el aumento de los riesgos a los que se enfrentan las redes delic-

tivas” (2021, p. 11). 

Algunas ciudades de la frontera norte mexicana se han conver-

tido en complejos urbanos que se sustentan en el mercado ilegal 

del tráfico de migrantes en una relación de venta de servicios tan-

to lícitos como ilícitos: la codificación y el cobro para garantizar 
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la seguridad y permanencia en el territorio, por un valor de 300 

USD per cápita mientras se espera el cruce, pago de habitaciones 

en hoteles y cuartos de renta, supermercados para la compra de 

los alimentos diarios, transporte de taxi o intermunicipal para el 

movimiento de las personas migrantes que adelantarán el cruce. 

En el caso de la frontera colombo-venezolana, una serie de ne-

gocios proliferaron a raíz de la dinámica de este éxodo. Desde la 

creación de rutas formales de transporte desde Villa del Rosario 

hasta el Cono Sur, supermercados formales e informales —debi-

do la escasez de alimentos—, ventas informales de minutos de te-

lefonía móvil y mensajes de Whatsapp para quienes cruzaban la 

frontera y empresas de giros internacionales. También han pro-

liferado, como lo indica Mayra Bonilla de Insight Crime (2019), 

agencias de turismo y cooperativas de taxis que, de acuerdo a su 

reportaje, han servido como fachada para el negocio que organi-

zaciones ilegales —y la corrupción de las autoridades de ambos 

países— han hecho de este éxodo venezolano. Estos planes ofre-

cían al interior de Venezuela el acercamiento hasta la frontera 

con Colombia y en el lado colombiano, el tránsito hacia el interior 

del país así como rutas que conectan con el resto de Suramérica 

a través de la frontera con Ecuador. 

El cierre de la frontera desde el año 2015 como parte del con-

flicto diplomático entre los gobiernos venezolano y colombiano, 

dejó en indefensión e inseguridad a familias y adolescentes que 

viajan solos exponiéndolos al control fronterizo que ejercen los 

actores armados, quienes realizan cobros para permitir el cruce 
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por las trochas9. De esta manera, estos actores criminales que se 

lucraban históricamente con el negocio del contrabando de gaso-

lina y de sustancias de uso ilícito, han diversificado su fuente de 

ingresos a partir de este éxodo. 

Adicionalmente, las trochas y los pagos que deben efectuar para 

su cruce tienen una presencia paradójica en la vida de las fa-

milias migrantes venezolanas. Al tiempo que les permite seguir 

con su proyecto migratorio, también se convierte en uno de los 

momentos más acuciantes y temerosos. Las mujeres migrantes 

entrevistadas con sus hijos e hijas, señalaron cómo tuvieron que 

pasar por las caminos verdes —trochas— ubicadas a lado y lado 

de los puentes internacionales. Estos caminos que, desde hace 

mucho tiempo han fungido como espacios de contrabando entre 

ambos países, se convirtieron a partir del 2015 en el mecanis-

mo regulador del tránsito de las personas y familias venezolanas 

para poder cruzar hacia Colombia. Allí se han visto enfrentados 

con actores armados ilegales que ejercen el control de estas tro-

chas, así como el pago por permitir los cruces que exigen estos 

actores ilegales como también las autoridades de ambos países. 

Algunas de ellas prefieren guardar silencio al hablar respecto de 

este cruce y sólo mencionar que les produce mucho miedo, así 

que durante su travesía, evitan desviar la miradad del camino 

porque la información que les han transmitido familiares y amis-

tades que ya han migrado es que en estos lugares suceden he-

chos atroces ejecutados por estos actores ilegales. 

9	  Caminos verdes irregulares que no se corresponden con pasos 

oficiales pero que han sido históricamente utilizados por la enérgica 

actividad de contrabando que ha existido entre los dos países. 
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La criminalidad y explotación en los países de origen, 
tránsito y destino

México y Colombia se han reconocido recientemente como paí-

ses de tránsito y destino forzado, tanto de las migraciones de per-

sonas y familias centroamericanas como venezolanas respectiva-

mente. Sabemos también que ambos países han estado sumidos 

en las últimas décadas en guerras internas, reconocidas o no, que 

tienen serios impactos sobre la vida de quienes viven y transitan 

por estos territorios. Asesinatos, secuestros, extorsiones, explota-

ción sexual, desapariciones, reclutamiento forzado son parte de 

la cotidianidad a la que se ven enfrentados quienes migran bus-

cando un lugar que les permita una vida vivible. 

En el marco de este contexto, se ha documentado a través del 

trabajo de campo tanto en la frontera norte mexicana como en 

la frontera colombo-venezolana, casos de violencia que han sido 

ejercidos contra NNA, así como sus familias, particularmente 

conformadas por mujeres jefas de familia. Por un lado, las vio-

lencias que se identifican en las expulsiones de las familias y 

NNA centroamericanos están referidas a lógicas criminales que 

se han asentado en los poblados urbanos de las ciudades donde 

viven. Pandillas que acechan y controlan la vida particularmente 

de los y las adolescentes centroamericanos, violencias de géne-

ro, amenaza de reclutamiento forzado en el caso de los adoles-

centes, mientras las niñas y adolescentes mujeres son acechadas 

para ser obligadas a mantener relaciones con miembros de estos 

grupos. Durante su tránsito, han tenido que soportar la violen-

cia de actores legales como ilegales. Extorsiones y amenazas por 

parte de autoridades policiales, amenazas de grupos del crimen 
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organizado, secuestro y trata de personas con fines de esclavitud 

sexual, reclutamiento forzado, todas estas violencias vinculadas 

al mundo criminal que busca en la población migrante más joven 

su mano de obra barata para explotar y esclavizar. 

Fernanda, de 29 años proveniente de El Salvador, tuvo que huir 

de su residencia con sus hijas de 10 y 4 años debido al asesinato 

de un hermano por no lograr pagar la extorsión que sufrían por 

el negocio que tenían como herencia familiar. Este quedaba en 

el centro de la ciudad, justo en la frontera entre el control de la 

Mara Salvatrucha y la 18. Ella huyó en el 2018. En su recorrido, 

sufrió extorsión por parte de la policía en Guatemala llegando a 

la frontera con México, dado que no tenía el permiso para movi-

lizar a sus hijas. Tuvo que pagar 20 dólares por cada una de ellas. 

Logró cruzar a México y en la carretera vía Tapachula fue inter-

ceptada por los “federales” que al pedirles documentación y no 

contar con ella le exigieron el pago de cinco mil pesos mexicanos. 

Ella sólo pudo darles cien dólares que era lo que traía consigo. 

Al llegar a Tapachula, se puso en contacto con el amigo de una 

amiga, quien le hizo la promesa de que le ayudaría a conseguir 

un trabajo. Este hombre la llevó a un club nocturno en el que le 

aseguró que trabajaría en la limpieza. Sin embargo, al llegar allí 

junto con sus hijas, todo fue distinto, la obligaron a prostituirse 

y a consumir drogas. A sus hijas las mantenían en un pequeño 

cuarto encerradas y a ella la amenazaron con asesinar a sus hijas 

si no se prostituía.

Ella duró dos años encerrada junto con sus hijas cuando por al-

guna razón que no logra entender, el club se quedó sin las dos 

personas que lo manejaban. De esta manera pudo huir de ese 
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lugar junto con sus dos hijas ahora de 12 y 6 años, además de su 

hijo de 6 meses que nació durante su estadía allí. Isabela, la niña 

de 12 años ahora habla de la felicidad de estar libre y poder jugar 

y correr luego de haber tenido que vivir encerrada dos años de su 

vida, protegiendo a su hermanita menor para que no tuviese que 

ver a su madre prostituirse. Están en la frontera norte esperando 

para poder solicitar asilo, además de la huida de su país de origen 

por el asesinato de su hermano y la extorsión, ahora por haber 

sido víctima de esclavitud sexual en México. 

Por otro lado, la mayoría de la población mexicana asentada en 

el albergue en Sonora son provenientes de Guerrero, un esta-

do con una historia de violencias cruentas que han producido el 

desplazamiento de cientos de familias, también conformadas por 

madres y sus hijos e hijas, que han tenido que vivir experiencias 

de asesinatos, desapariciones de familiares, extorsiones, amena-

zas de reclutamiento hacia sus hijos adolescentes o el peligro de 

que sus hijas sean secuestradas o apropiadas por miembros de 

los grupos que controlan los poblados donde viven. Durante el 

año 2021 y 2022, las familias provenientes de esta zona señalaban 

cada vez más el reclutamiento forzado como una de las razones 

de la búsqueda de asilo. Al llegar a la frontera y, pese a provenir 

de espacios extremadamente violentos, las familias y en especial 

los NNA se sienten inseguros debido a la amenaza latente que se 

cierne sobre ellos también por ser víctimas de extorsión, secues-

tro, desaparición o reclutamiento. 

En el caso venezolano, las historias de expulsión también refie-

ren la violencia criminal de las pandillas particularmente en zo-

nas provenientes o aledañas a Caracas, la capital del país o el 

estado de Aragua, de donde surgió hace más de una década la 
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organización criminal El Tren de Aragua que, en la actualidad, 

las autoridades policiales en Colombia y otros países andinos 

mencionan que han establecido nodos de actuación. Otros tantos 

identifican la violencia política, debido a la persecución por parte 

de grupos afines al gobierno de Maduro. Una gran mayoría sos-

tiene que la grave crisis económica, de salud y alimentación que 

experimentan en el país ha propiciado buscar fuera de sus fron-

teras un horizonte de vida mejor. 

Quienes provienen de la zona fronteriza con Colombia mencio-

nan dinámicas de violencia propias de la regionalización del con-

flicto armado colombiano que ha tenido repercusiones en el lado 

venezolano. Es el caso de Carolina, una joven madre que se en-

contraba en Cúcuta durante el 2018, tuvo que huir junto con su 

hija de 10 años debido a que su pequeña fue abusada sexual-

mente por un hombre cercano al grupo guerrillero que se movía 

en la zona fronteriza con Arauca. Carolina decidió denunciar el 

hecho y por tal razón, recibió la amenaza de un líder del grupo 

guerrillero que la obligó a salir de la zona y buscar refugio en 

Cúcuta. Allí se encontraba esperando el proceso de refugio soli-

citado ante las autoridades colombianas. 

Lamentablemente, quienes han salido buscando una mejor opor-

tunidad y han escogido Colombia como su lugar de destino y, par-

ticularmente la frontera debido a las facilidades para moverse 

entre los dos países, tienen que lidiar con un contexto adverso 

de violencias que amenazan la seguridad de sus hijos e hijas. En 

la frontera colombo-venezolana que une a Norte de Santander 

(Colombia) con el Táchira (Venezuela), se convive en un circuito 

de criminalidad que se ha sustentado particularmente en el cul-

tivo y comercialización de la coca. En esta región se encuentra la 
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zona del Catatumbo, que durante el 2020 fue identificado como el 

lugar de mayor producción, procesamiento y comercialización de 

la hoja de coca (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y 

el Delito [UNODC]-Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos 

Ilícitos [SIMCI], 2022). Este mercado ilícito se encuentra contro-

lado por cinco frentes de la guerrilla el ELN y el Grupo Armado 

PostFarc, Frente 33 (Fundación PARES, 2022) y se extiende a lo 

largo del corredor fronterizo, dado que Venezuela se ha converti-

do en ruta del tráfico de sustancias de uso ilícito hacia el Caribe 

y Centroamérica. 

El negocio del cultivo y la producción de coca en el Catatumbo 

se vio beneficiado con el uso de mano de obra abaratada con la 

participación de personas migrantes venezolanas. Alrededor de 

13 mil migrantes venezolanos han cruzado la frontera y han tra-

bajado como raspachines de la hoja de coca en zonas fronterizas 

de Norte de Santander (Forero Rueda y Morales López, 2022). De 

esta manera, la población migrante venezolana ha quedado invo-

lucrada en la cadena de mercado del tráfico de estupefacientes. 

Dos lugares se reconocen actualmente como zonas peligrosas 

para la vida de las familias y en especial para los NNA migran-

tes venezolanos. Por un lado, El Catatumbo, dado que el negocio 

de la coca ha convocado una presencia importante de migrantes 

venezolanos que llegan para fungir como raspachines de la hoja. 

Además del control de este negocio, los grupos armados ilegales 

que allí operan también ejercen un control social a través de las 

armas, y despliegan lógicas de ejecución a quienes se salen del 

orden establecido. Es así como un niño de 12 años y un joven 

de 18 años, venezolanos, acusados de hurto, fueron víctimas de 
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asesinato como castigo ejemplarizante dentro de la administra-

ción de justicia que imparten. 

El otro lugar, La Parada en Villa del Rosario, el último territorio 

colombiano en la frontera antes de ingresar a Venezuela, se ha 

catalogado como un lugar donde el Estado colombiano no ejer-

ce su soberanía dado que se encuentra controlado por actores 

ilegales, como lo indicaba Mario, un líder que ha realizado tra-

bajo social en este espacio con niños, niñas y jóvenes migrantes 

y que conocí en mis visitas a la frontera desde el año 2018 y que 

a inicios del 2022 señalaba que la situación no había mejorado. 

Las niñas y adolescentes, particularmente, están expuestas a al-

tos riesgos de trata con fines de explotación sexual. Existen zonas 

de La Parada en las que sus calles son espacios de prostitución de 

adolescentes y jóvenes (Observatorio de Asuntos de Género de 

Norte de Santander, 2021), pero allí, las autoridades tienen poca 

presencia. Incluso, vecinos que viven en el lugar10 se han quejado 

a través de las emisoras radiales llegando a pedir la militariza-

ción con el ánimo de garantizar condiciones de seguridad, debi-

do a que hoy día, se reconoce que en este lugar hay una disputa 

entre la banda criminal venezolana Tren de Aragua y la guerrilla 

del ELN. Al igual que en el Catatumbo, en este lugar, las reglas y 

el control de la sociedad lo imponen estos grupos bajo la fuerza 

10	  Mario me contó en mi última visita que el espacio vecinal se ha 

transformado. Muchas familias de antaño decidieron vender y salir 

del lugar. Sus casas se han transformado en centros de hospedaje 

precarios. En una casa donde solían vivir 5 miembros de una familia, 

ahora ingresan hasta 50 personas migrantes. 
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del fusil. De esta manera, el riesgo de los adolescentes de ser re-

clutados por parte de estos actores es permanente. 

Mario nos cuenta de la historia de Emilio, un chico de 12 años no 

acompañado que estuvo participando en las actividades lúdicas 

que su organización desarrollaba en La Parada. Emilio fue dirigi-

do a la ruta de atención, pero, como lo plantea Mario, “no es sufi-

ciente dado que, consistió en un mes de estadía en un albergue y 

luego volví a verlo en la calle”. Durante un mes, Mario no volvió a 

ver a Emilio hasta que se enteró que había sido reclutado por uno 

de los grupos ilegales que operan en la zona. De esta manera, el 

contexto colombiano y, en particular, el espacio fronterizo es un 

lugar con difíciles condiciones para la seguridad de los niños, ni-

ñas y adolescentes migrantes venezolanos. 

Algunas consideraciones finales

Como se ha podido revisar aquí brevemente, el contexto de las 

expulsiones en América Latina pone de manifiesto por un lado, 

la profundización de las lógicas de despojo en las que proliferan 

alianzas entre lo lícito e ilícito que cada vez más encierra y di-

ficulta la vida de quienes habitan estos territorios. En este sen-

tido, la movilidad de las familias y de los niños, niñas y adoles-

centes pueden ser vista por un lado, como consecuencia de esta 

lógica de despojo y al mismo tiempo, como respuesta de quienes 

migran, tomando decisiones sobre sus vidas, buscando en otros 

lugares, posibilidades de una vida vivible. Por otro lado, las po-

líticas migratorias, contrarias a responder en perspectiva de de-

rechos y protección de los niños, niñas y adolescentes, se han 

orientado hacia la lógica hostil, punitiva y restrictiva que ayuda a 
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profundizar una industria criminal de la migración cada vez más 

depredadora de la vida de las personas migrantes. 

En la actualidad, muchas personas y familias venezolanas han 

migrado también hacia Estados Unidos buscando superar las 

condiciones de violencia y crisis de su país, bajo la promesa de 

ser recibidos de manera diferenciada debido a las disputas ideo-

lógicas y políticas de ambos gobiernos que parecían favorecer su 

recibimiento. De esta manera, familias enteras se han arriesga-

do a realizar esta difícil travesía que implica el paso por el Tapón 

del Darién, geográficamente difícil y atravesado por la presencia 

de actores armados ilegales. Pese a esta esperanza, las recien-

tes decisiones por parte del gobierno Biden dejan en el limbo e 

imponen sobre México la acción de cuidado y atención de este 

grupo. Si bien dentro de la experiencia del éxodo venezolano ini-

cialmente se plantearon respuestas de atención y cuidado enca-

minadas hacia la hospitalidad, también es necesario indicar que 

esto también pudo hacer parte del marco de externalización de 

la frontera estadounidense que buscó contenerla lejos bajo un 

discurso humanitario que trasladó a los países suramericanos la 

atención de este éxodo, pero que, en la medida en que este se ha 

expandido hacia el sur de su frontera, no han dudado en dar un 

giro más restrictivo a las posibilidades de brindarles asilo. 

Bajo las lógicas de la expulsión que está viviendo la región y las 

afectaciones en la vida de niños, niñas y adolescentes, se requie-

ren procesos regionales que ayuden a responder a estas dinámi-

cas violentas que reclutan, expulsan y explotan sus vidas. Las po-

líticas de protección requieren ser pensadas en el marco de esta 

lógica de colonización del régimen migratorio actual, con el fin de 

advertir las formas en que está siendo utilizada para beneficiar 
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dicho régimen. Al mismo tiempo, requiere operar en una lógica 

honesta y directa de conversación sobre las demandas y sueños 

concretos de los niños, niñas y adolescentes que migran, más allá 

de la idea de niño, niña y joven reificada que sostiene este marco 

de protección.
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Juventudes latinoamericanas, 
mercado de trabajo y 
desigualdad social

Juan Romero

Introducción

América Latina y el Caribe siguen mostrando desigualdades so-

ciales que no tienen que ver exclusivamente con los niveles de 

ingreso y que afectan a poblaciones en condiciones particular-

mente críticas, se destacan la situación de las mujeres —que me-

joran sus niveles de vida, pero en menor medida que los varo-

nes—, los jóvenes —que lo hacen menos que los adultos— y los 

diversos grupos étnicos (indígenas y afrodescendientes o negros, 

en particular) que tienen mejores condiciones relativas que an-

tes, pero muestran indicadores más bajos que los de la población 

blanca y mestiza.

El mercado de trabajo con empleos formales o informales es uno 

de los factores generadores de las desigualdades sociales del 

continente, también entre las diferentes generaciones de ocupa-

dos. El desempleo no se distribuye al azar, por ejemplo.

En los últimos años y el proceso pandémico ha acelerado las 

transformaciones tecnológicas en la producción de mercancías, 
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entre las cuales el trabajo no se escapa y quienes lo desarrollan: 

los/as trabajadores. Ante lo cual, las generaciones se integran y 

desintegran en el mismo, habrá empleo de calidad para algunos/

as según esta nueva configuración y probablemente una por-

ción cada vez mayor sin empleos de calidad, consolidándose el 

proceso de precarización laboral. Una hipótesis de fuerte perfil 

latinoamericano.

El presente trabajo presenta una selección de indicadores de las 

juventudes en el mercado de trabajo y desigualdad social en el 

continente latinoamericano y caribeño. El mismo se fundamentó 

en la aplicación de un diseño metodológico exploratorio de ca-

rácter cuantitativo, considerando como fuente de datos la plata-

forma de CEPAL Stats.

Contexto

Para iniciar la reflexión que convoca este texto, se vuelve nece-

sario retomar la noción de juventudes de la cual se parte. El con-

cepto afronta diversas concepciones, algunas relacionadas con 

una etapa o momento, parte del ciclo de vida que presenta rasgos 

y atributos específicos a la juventud. Retomando a Mannheim 

(1993), pensar el fenómeno generacional desde las teorías na-

turalistas, consideradas desde lo cronológico/tiempo reducen lo 

sociológico en el análisis de dicho fenómeno.

La juventud refiere a una vivencia común, dinámica, histórica y 

socioculturalmente construida, situada y relacional que se confi-

gura en tanto presenta problemas en común, es decir, se deter-

mina históricamente por lo que acontece a su alrededor. Hablar 
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de juventudes —de la y el sujeto joven— no puede hacerse en 

singular, requiere de la pluralidad al igual que de la multiplicidad 

que los/as identifica y representa, al mismo tiempo, la producción 

contextualizada que corresponde.

En palabras de Ghiardo (2004 en Vommaro, 2015), en un mis-

mo momento histórico pueden coexistir muchas y diferentes ma-

neras de producir juventudes y ser joven. Los jóvenes (en tan-

to término que define un momento o etapa de la vida) existen 

hace siglos con diversas resignificaciones. La juventud (en tanto 

expresión de esos jóvenes como grupo social con características 

más o menos singulares) es algo más contemporáneo, propio de 

los siglos XIX y XX (Vommaro, 2015, p. 14).

Las juventudes han ocupado cada vez más lugar en las socieda-

des de la región latinoamericana, en las diversas esferas de la vida 

social, en los procesos de desigualdad social de los que son parte.

En tales procesos, el mercado laboral es un factor de importan-

cia, lo que refiere a las dinámicas acontecidas en el mercado de 

trabajo del continente entre mediados de los 80 y 90, se adoptó el 

concepto de reestructuración productiva para englobar fenóme-

nos que iban desde la introducción de nuevas tecnologías, nuevas 

formas de organización y gestión de la mano de obra, flexibilidad 

en las relaciones laborales e industriales, nuevas calificaciones y 

cambio en la sociodemografía de la mano de obra, nuevas cultu-

ras laborales, gerenciales y empresariales, nuevas relaciones en-

tre clientes y proveedores; en consonancia con la apertura de las 

economías, la retirada de las protecciones estatales a la industria 

nacional y el incremento de la competencia en el mercado mun-

dial (de la Garza Toledo, 2018, pp. 176-177).
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En los últimos 40 años, se profundiza todavía más, dado que el 

trabajo contratado y regulado por diferentes leyes de protección 

social por parte del Estado, ha ido perdiendo predomino a dife-

rencia de lo ocurrido en la mayor parte del siglo pasado en un 

contexto de la matriz de producción fordista-taylorista. Orientado 

por la subsunción real del trabajo (Marx, 1978 en Antunes, 2011, 

pp. 406-407) el tipo de empleo generado por el proceso de pro-

ducción dominado por la máquina herramienta, autómata o digi-

tal de características formales y regulado ha ido perdiendo espa-

cio por aquellos diferentes y diversificados de carácter informal 

y precarizado. Ejemplo de ello son los empleos denominados ter-

ciarizados de amplia gama y variedad, bajo el título de trabajo 

voluntario, emprendedurismo, cooperativismo, unipersonales, 

independientes, etc., etc..

Estas diferentes modalidades de trabajo configuran las diferen-

tes y diferenciadas formas de precarización del trabajo y expan-

sión de la informalidad, lo que amplía las formas generadoras de 

valor e intensificación del trabajo.

Como bien señala Antunes (2011), en San Pablo las jornadas de 

trabajo llegan a las 17 horas diarias en la industria de la con-

fección realizadas por trabajadores inmigrantes, en su mayoría 

ilegales de Bolivia y Perú, por parte de patrones coreanos o chi-

nos, lo que muestra la otra cara de la denominada globalización 

y diseña un formato de trabajo para los inmigrantes que llegan a 

sobrepasar la frontera de la dignidad del ser humano (Antunes, 

2011, p. 407).

Ahora, no hay solamente ejemplos en la industria textil, sino tam-

bién en la producción agropecuaria: por ejemplo los cortadores 
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de caña en el nordeste de Brasil o en el norte de Argentina y 

Uruguay; los trabajadores de la fase primaria de la cadena de la 

forestación sea en el sur de Brasil, Argentina, Uruguay o Chile; 

y no solamente en el sector agropecuario, en el de servicios se 

aprecian trabajadoras domésticas con jornadas semanales de 90 

horas de trabajo y 1 día libre al mes (Davis, 2006). Pero no sola-

mente en Latinoamérica se observan ejemplos como los señala-

dos: en Japón los jóvenes obreros de diferentes lugares del país, e 

inclusive de fuera, emigran en la búsqueda de mejores condicio-

nes laborales a la ciudad y duermen en lugares similares a cajas 

de vidrio del tamaño de un cajón funerario, por lo tanto el empleo 

regulado y estable por medio del contrato ha ido perdiendo peso 

en el proceso de producción capitalista del siglo XXI (Antunes, 

2011).

Se aprecia entonces un proceso de destrucción de un modelo de 

práctica del trabajo y empleo, que vuelve más superflua a una 

parcela de la fuerza de trabajo mundial cada vez mayor, la cual 

procura subsistir por medio de empleos parciales, precarios, in-

formales o sin poder trabajar. Es decir, el capital elimina, utiliza 

trabajo descartado o genera desempleo de aquellos puestos esta-

bles y regulados, para substituirlos por trabajos precarizados que 

aumentan, tanto en la esfera de la producción agraria, industrial 

y servicios, como también en sus múltiples interconexiones entre 

tales sectores productivos, por citar algunos ejemplos de la inte-

gración y multifuncionalidad de los mercados de trabajo. Es una 

aparición generalizada del desempleo estructural a escala global, 

es la expresión límite del proceso de transformación del presente 

de un modelo de práctica del trabajo.
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En el medio de este proceso, el capital no puede generar más 

valor sin poder hacer interactuar al trabajo vivo con el traba-

jo muerto, buscando incesantemente aumentar la productividad, 

profundizando los mecanismos de extracción de sobre trabajo 

en tiempos más reducidos, por medio de la ampliación del tra-

bajo muerto expresado en el modelo máquina, tecno-científico, 

informático-algorítmico.

Ante este escenario emergente y cada vez más consolidado, la in-

formalidad y precariedad del trabajo se vuelve una huella por la 

cual analizar la acumulación del capital contemporáneo. Conocer 

su configuración, características e interconexiones posibilitarán 

comprender más y mejor el nuevo modelo del trabajo emergente. 

En este sentido, la informalidad, precariedad y estabilidad en el 

tiempo se los considera elementos constitutivos para analizar la 

“trazabilidad” del mismo.

En este trabajo, se parte de un enfoque generacional para pro-

fundizar el análisis de las relaciones entre juventudes, mercado 

de trabajo y desigualdad social.

Metodología

La estrategia metodológica empleada fue de base cuantitativa 

dada la posibilidad de acceder a fuentes secundarias de infor-

mación: de CEPAL (Comisión Económica para América Latina 

y el Caribe, Organización de Naciones Unidas), Stats entre los 

años 2001 y 2019, PNUD (Programa de Naciones Unidas para 

el Desarrollo) y el Informe IDH 2019 (Índice de Desarrollo 

Humano). Para analizar el mercado de trabajo, se consideró la 
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población empleada, desempleada, informalidad laboral, según 

grupos de edades, sexo, territorio, quintiles de ingreso, índi-

ce de desarrollo humano para posteriormente analizar las ca-

racterísticas sociales y laborales de acuerdo a los datos que se 

presentan.

En lo que refiere a la informalidad del empleo, se seleccionó la 

variable aporte a la seguridad social como indicador del empleo 

formal/informal, criterio que ha posibilitado la comparación en-

tre países. Para realizar el análisis estadístico se aplicó técnicas 

de análisis exploratorio con estadísticos descriptivos univaria-

bles, distribución de frecuencias y las gráficas correspondien-

tes. Dado el carácter exploratorio, los datos que se presentan, 

se aproximan a las principales características estructurales de 

los/as jóvenes latinoamericanos y caribeños en el mercado de 

trabajo y desigualdad social en el continente latinoamericano 

y caribeño.

Discusión

La información que sigue a continuación procura presentar de 

forma descriptiva las principales tendencias estructurales arriba 

mencionadas.
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Gráfico 1. Jóvenes que sólo trabajan

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

En nuestro continente, aproximadamente 4 de cada 10 jóvenes 

sólo trabajan, pero cuando se analiza por diferentes grupos de 

edades, se aprecia que dos tercios trabajan entre los/as jóvenes 

de 25 a 29 años, 5 de cada 10, entre 20 y 24 años y un quinto tra-

baja entre 15 y 19 años.

En definitiva, a medida que aumenta el tramo de edad aumen-

ta la participación en el mercado de trabajo por parte de los/as 

jóvenes.
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Gráfico 2. Jóvenes que solo trabajan según sexo

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Al analizar por sexos, son los hombres quienes trabajan en ma-

yor proporción en relación a las mujeres jóvenes, aproximada-

mente un 30% más. El dato hace referencia a solo trabajar, lo que 

no indica actitudes, sino el hecho de estar en el mercado de tra-

bajo. Por lo cual se plantean varias posibilidades en relación a 

dicho hecho: las mujeres podrían estar estudiando más que los 

hombres y no se considera el trabajo de cuidados especialmente 

en el hogar como un factor que inhibe el ingreso al mercado de 

trabajo. Lo concreto es que los hombres trabajan más que las mu-

jeres en el mercado laboral.
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Gráfico 3. Jóvenes que sólo trabajan según quintiles de ingreso

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Al analizar por quintiles de ingreso, se aprecia que los/as jóve-

nes de los quintiles 1 y 2 son los que presentan tasas de ocu-

pación menores al promedio, mientras que del quintil 3 y más, 

tasas superiores al promedio, especialmente del quintil 4. En re-

sumen, las mayores tasas de ocupación con relación al promedio 

las presentan los/as jóvenes de mayores ingresos, mientras que 

los/as jóvenes con menores ingresos presentan menores tasas de 

ocupación.
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Gráfico 4. Jóvenes que sólo trabajan según área geográfica

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

El análisis por área geográfica indica que los/as jóvenes de la ru-

ralidad presentan mayores tasas de ocupación en relación al pro-

medio del continente y también de sus pares urbanos.

En definitiva, no sería aleatoria la distribución de la ocupación 

de los/as jóvenes, sino que en la ruralidad latinoamericana y ca-

ribeña comienzan a trabajar antes y más, que sus congéneres 

urbanos.
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Gráfico 5. Jóvenes que sólo trabajan según país

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

En lo que refiere a la ocupación de los/as jóvenes según los paí-

ses del continente, los datos de CEPAL Stats indican tres grandes 

grupos: aquellos por encima, por debajo y similar al promedio 

continental.

Por encima se encuentran Brasil, Guatemala, Honduras, México, 

Perú y Paraguay. Por debajo, Argentina, Bolivia, Chile, Costa Rica, 

Panamá, República Dominicana, Uruguay y Venezuela. Similar al 

promedio continental, Colombia, Ecuador, El Salvador, Nicaragua, 

Se aprecia que son más los países por debajo del promedio 

que por encima y similar como primer dato, de tal grupo la ma-

yoría serían de América del Sur, mientras que por encima y 
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similar al promedio, la distribución es equitativa entre países de 

Centroamérica y América del Sur.

En resumen, en América del Sur se agrupan la mayoría de los 

países con tasas de ocupación por debajo del promedio continen-

tal, lo que indicaría que existirían condiciones sociales, económi-

cas y políticas que lo posibilitan. Es decir, sería un conjunto de 

factores que influyen en dicho comportamiento de la ocupación 

generacional

Gráfico 6. Tasa desempleo según grupos de edades

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Cuando se analiza la tasa de desempleo, entre los 15 y 29 años, 

esta supera al promedio latinoamericano y caribeño, pero se apre-

cia que entre los 15 y 19 años llega duplicar a dicho promedio. A 
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partir de los 30 años comienza a disminuir y en todos los tramos 

de edades se comporta por debajo del promedio continental.

En resumen, los/as jóvenes son quiénes se encuentran más des-

empleados y especialmente los tramos más juveniles de 15 a 19 

años, es decir, el desempleo tiene un sesgo juvenil en el continen-

te latinoamericano y caribeño.

Gráfico 7. Tasa de desempleo según sexo

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Al analizar por sexos a la tasa de desempleo, la misma presenta 

un sesgo femenino, dado que presenta un valor por encima del 

promedio mientras que ocurre lo contrario en los varones. En de-

finitiva, las mujeres presentan una carga mayor al momento de 

buscar emplearse.
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Gráfico 8. Tasa desempleo según quintiles de ingreso

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

En este caso, se aprecia el comportamiento del desempleo según 

los quintiles de ingreso. Se observa un primer grupo con valores 

superiores al promedio, los/as jóvenes de los quintiles 1 y 2, simi-

lar al promedio los del quintil 3 y por debajo, los quintiles 4 y 5.

En definitiva, se aprecia un sesgo en la tasa de desempleo juvenil 

en el continente latinoamericano y caribeño según los quintiles 

de ingreso, especialmente en los quintiles 1 y 2. Es decir que son 

aquellos/as jóvenes con mayores problemas socioeconómicos los 

que no consiguen acceder al mercado de trabajo, lo que refuerza 

el proceso social de pobreza.
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Gráfico 9. Tasa desempleo según área geográfica

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Al considerar el área geográfica con relación a la tasa de desem-

pleo, se aprecia un fuerte sesgo urbano en la conformación de la 

misma, los/as jóvenes de la urbanidad presentan mayor tasa de 

desempleo con relación a sus pares de la ruralidad. En resumen, 

los/as jóvenes urbanos se encuentran con mayores problemas de 

acceso a un empleo.
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Gráfico 10. Tasa desempleo según nivel educativo

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Gráfico 11. Tasa desempleo según país

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.
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Por países se observan diferentes comportamientos. Un primer 

grupo que mide en semejanza con el promedio continental de 

desempleo total se integra por: Costa Rica, El Salvador y Paraguay. 

Por encima del promedio: Argentina, Brasil, Chile, Colombia, 

Nicaragua, Uruguay y Venezuela. Por debajo: Bolivia, Ecuador, 

Guatemala, Honduras, México, Panamá, Perú y República 

Dominicana.

Estos datos permiten realizar un rápido mapeo del comporta-

miento del desempleo total en el continente latinoamericano y 

caribeño, en el que los países se distribuyen por encima y deba-

jo del promedio general de desempleo en partes muy similares. 

Considerando esta realidad, se conoce que el desempleo juvenil 

es mayor al total del país, por lo tanto, en aquellos con desempleo 

mayor al promedio es muy probable que también lo sea el juve-

nil. Como se puede apreciar, está realidad tiende a concentrarse 

en países de América del Sur, mientras que el comportamiento 

contrario tiende a concentrarse mayoritariamente en países de 

Centro América y el Caribe.

En definitiva, en América del Sur tienden a concentrarse los 

países con tasas de desempleo mayores al promedio del con-

tinente con el impacto esperado de mayor desempleo juvenil, 

específicamente.
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Gráfico 12. Informalidad/formalidad laboral según países

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

El gráfico 12 hace referencia la precariedad laboral, la cual re-

fiere a una situación en la que los trabajadores tienen empleos 

inseguros e inestables, con baja remuneración y poca o ninguna 

protección social. Esto incluye trabajos a tiempo parcial, trabajos 

temporales, contratos de corta duración y trabajos mal remune-

rados. Precariedad que, como categoría conceptual, indica las ca-

racterísticas de un proceso de transformación de la organización 

laboral, de nuevos procesos productivos que configuran empleos 

nuevos en su estructura y dinámica laboral.

Por lo cual, la precariedad laboral no es la única categoría, pero, 

en este caso, se la considera en función de la evidencia empírica 
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con la que se cuenta, la protección social de los trabajadores. Es 

decir, el acceso a un empleo que aporta a la seguridad social.

Como se aprecia, en América Latina y el Caribe aproximadamen-

te un tercio de los empleados asalariados aportan a la seguridad 

social, pero el comportamiento es disímil, dado que algunos paí-

ses se encuentra sobre dicho promedio, como Chile y Panamá, 

y el resto de los analizados por debajo y cercanos al prome-

dio: Bolivia, Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Perú y 

República Dominicana. En definitiva, la falta de protección social 

a los empleados asalariados latinoamericanos y del caribe es una 

característica de la mayoría de dichos trabajadores.

Gráfico 13. Precariedad laboral según grupos de edades

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.



JUVENTUDES LATINOAMERICANAS, MERCADO DE TRABAJO Y DESIGUALDAD ...

239

Al analizar por grupos de edades, queda claro que entre los 15 y 

24 años los/as jóvenes son los más desprotegidos socialmente al 

momento de realizar sus trabajos. A partir de los 25 años, dicha 

protección comienza a elevarse en un máximo entre los 50 y 54 

años para luego decaer dado que se inicia el proceso de retiro del 

mercado de trabajo.

Resumiendo, en el continente latinoamericano y caribeño los/as 

trabajadores entre los 15 y 24 años son los más desprotegidos de 

los trabajadores en general presentando una diferencia general 

al acceso a empleos con protección social.

Gráfico 14. Precariedad laboral según sexos

 
Fuente: Cepal Stats 2001-2019.
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Al analizar por sexos el acceso a empleos protegidos socialmen-

te, se aprecia que los hombres se encuentran en una situación de 

mayor desprotección en relación a las mujeres asalariadas.

Gráfico 15. Precariedad laboral según quintiles de ingreso

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

En este caso, el análisis de la precariedad laboral según la protec-

ción social de los/as trabajadores asalariados indica que aquellos 

que reciben remuneraciones superiores al quintil 3 de ingresos 

se encuentran por encima del promedio general de protección 

social. Aquellos/as por debajo del quintil 3 y a medida que dis-

minuyen los ingresos de los trabajadores asalariados aumenta la 

desprotección social. En definitiva, la protección/desprotección 
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social presenta un sesgo por ingresos: a medida que aumentan, 

mayor protección y a medida que disminuyen, menor.

Gráfico 16. Precariedad laboral según área geográfica

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

Cuando se analiza por área geográfica de pertenencia en la cual 

los/as trabajadores asalariados desarrollan sus trabajos, se ob-

serva que en la ruralidad la desprotección social es mayor en re-

lación a los/as asalariados urbanos. En resumen, los/as trabaja-

dores de la ruralidad presentan mayor desprotección social en 

sus empleos.
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Gráfico 17. Precariedad laboral según nivel educativo

Fuente: Cepal Stats 2001-2019.

La situación de la precariedad laboral se “segmenta” con mayor 

evidencia a analizar por nivel educativo, los/as jóvenes con nivel 

de educación primaria presentan un porcentaje de precariedad 

mayor que aquellos con nivel de educación secundaria y tercia-

ria. Estos últimos cuentan con tres veces y medio, aproximada-

mente, menos protección social en sus empleos.

En definitiva, los empleos con mayor protección social son de 

aquellos con los niveles educativos más altos, especialmente ter-

ciario, mientras que los más desprotegidos son de quienes cuen-

tan con niveles de educación de primaria.
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A continuación, se presentan datos acerca de la desigualdad so-

cial latinoamericana y caribeña de acuerdo al índice de desarro-

llo humano del PNUD (Programa de Naciones Unidas para el 

Desarrollo). 

El IDH se basa en tres dimensiones principales:

a.	 Educación: medida por el índice de educación, que tiene 

en cuenta la tasa de alfabetización y la tasa de matrícula 

escolar.

b.	 Nivel de vida: medida por el ingreso per cápita ajusta-

do por paridad de poder adquisitivo (PPA) en dólares 

estadounidenses.

c.	 Salud: medida por la esperanza de vida al nacer.

Es un índice de tipo compuesto que combina estos tres indicado-

res para proporcionar una visión general del nivel de desarrollo 

humano en un país. El índice varía entre 0 y 1, siendo 1 la pun-

tuación máxima posible, lo que indica un alto nivel de desarrollo 

humano.

Los datos a continuación procuran evidenciar la situación con-

textual en la cual las juventudes del continente desarrollan 

sus vidas y posibilita enmarcar los datos presentados hasta el 

momento.
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Tabla 1. Desigualdad social: contexto latinoamericano y caribeño



JUVENTUDES LATINOAMERICANAS, MERCADO DE TRABAJO Y DESIGUALDAD ...

245

Fuente: PNUD Informe IDH 2019

Los datos indican la evolución del mencionado índice entre 1990 

y 2018, a fines de dicho período se observan cinco países confor-

mando el grupo con índice de desarrollo humano (IDH en ade-

lante) muy alto. Ellos son: Chile, Argentina, Uruguay, Panamá y 

Costa Rica, la mayoría de ellos de América del Sur.
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Un segundo grupo de países con alto IDH también con mayoría 

de países sudamericanos y finalmente, un tercer grupo con me-

dio y bajo IDH conformado por países centro americanos en su 

mayoría.

Al analizar la evolución a lo largo del tiempo analizado, se advier-

te que, entre los cinco países de mayor IDH, Cuba, Costa Rica y 

Chile son los que más han aumentado en su porcentaje de creci-

miento. Mientras que entre los países de un IDH intermedio, los 

que más han crecido fueron Colombia y Guatemala; finalmente 

los últimos cinco países, es decir, los de menor IDH, El Salvador 

y Nicaragua han sido los que más evolucionaron en la mejora de 

sus respectivos IDH y el crecimiento latinoamericano del IDH en 

dicho período ha sido del 22%.

En resumen, los países de América del Sur, en su mayoría, son los 

que se ubican en los niveles de IDH más elevados en el ranking 

del continente, mientras que en la posición opuesta del mismo se 

integra en su mayoría por países de Centroamérica.
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Gráfico 18. Evolución de la Pobreza por Grupos de Edades en América 
Latina: 2001-2018

Fuente: PNUD Informe IDH 2019

El último gráfico refiere a la evolución de la pobreza entre 2001 y 

2018 en el continente latinoamericano, según los diferentes gru-

pos de edades. Como tendencia se aprecia una disminución gra-

dual de la pobreza en líneas generales, pero que mantiene la con-

figuración inicial del período de estudio. 

Hasta los 24 años, tanto al inicio como al final de los casi 20 años 

analizados, son los grupos de edades más pobres del continente, 

al principio casi 6 de cada 10 niños/as en pobreza para 2018, 4 de 

cada 10. Mientras que los/as adolescentes y jóvenes, 4 de cada 10 

en 2001 y 3 de cada 10 en 2018.
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En resumen, en casi 20 años, el continente pasó por momentos 

de crisis económica, especialmente al principio, y los/as niños/as, 

adolescentes y jóvenes fueron los más afectados. En momentos 

de crecimiento económico entre 2006 y 2016 aproximadamente, a 

pesar de la reducción de la pobreza, niños/as, adolescentes y jó-

venes siguieron siendo los/as más pobres de la sociedad latinoa-

mericana y caribeña, lo que indica un proceso socioeconómico y 

cultural generador y reproductor de las condiciones de pobreza 

para tales grupos de edades.

Conclusiones

Los datos analizados han dado cuenta de la población emplea-

da, desempleada, informalidad laboral, según grupos de edades, 

sexo, territorio, quintiles de ingreso, índice de desarrollo humano 

para posteriormente analizar las características sociales y labo-

rales. En lo que refiere a la informalidad del empleo, se seleccio-

nó la variable “aporte a la seguridad social” como indicador del 

empleo formal/informal, criterio que ha posibilitado la compara-

ción entre países.

Se apreció que a medida que aumenta el tramo de edad, aumen-

ta la participación en el mercado de trabajo por parte de los/as 

jóvenes, los hombres trabajan más que las mujeres, las mayores 

tasas de ocupación con relación al promedio las presentan los/

as jóvenes de mayores ingresos. Por otra parte, los jóvenes de la 

ruralidad presentan mayor tasa de ocupación que sus pares de la 

urbanidad. En materia ocupacional juvenil, en América del Sur 

se agrupan la mayoría de los países con tasas de ocupación por 
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debajo del promedio continental, lo que indicaría que existirían 

condiciones sociales, económicas y políticas que lo posibilitan.

Al analizar el desempleo juvenil, la mayor tasa se encuentra en-

tre los 15 y 19 años, y son las mujeres las que presentan mayor 

tasa, los/as jóvenes urbanos se encuentran con mayores proble-

mas de acceso a un empleo y aquellos/as jóvenes con mayores 

problemas socioeconómicos no consiguen acceder al mercado de 

trabajo reforzando el proceso social de pobreza. Al considerar el 

nivel educativo, se aprecia que aquellos con mayor nivel de es-

tudio presentarían una tasa de desempleo menor al promedio, 

quiénes presentan el menor nivel educativo tendrían mayor tasa 

de desempleo pero no así aquellos con un nivel de estudios se-

cundarios. Estos últimos presentan una tasa de desempleo mayor 

al promedio, lo que estaría cuestionando la linealidad supues-

ta de que al aumentar el nivel de estudios disminuye el desem-

pleo y, por otra parte, indicaría una estructura socioproductiva 

que no demandaría una formación de tal grado. El desempleo en 

América del Sur tiende a concentrarse en los países con las ma-

yores tasas de desempleo juvenil, específicamente.

Al analizar la informalidad laboral, la falta de protección social a 

los empleados asalariados latinoamericanos y del Caribe es una 

característica de la mayoría de los trabajadores. Por otra parte, 

entre los 15 y 24 años son los trabajadores más desprotegidos so-

cialmente en general y se aprecia que los hombres se encuentran 

en una situación de mayor desprotección en relación a las muje-

res asalariadas. La protección/desprotección social presenta un 

sesgo por ingresos: a medida que aumentan, mayor protección y 

a medida que disminuyen, menor. Por otro lado, los/as trabajado-

res de la ruralidad presentan mayores tasas en este ítem.



Juan Romero

250

Finalmente, en materia de desempleo se observa que los empleos 

con mayor protección social son de aquellos con los niveles edu-

cativos más altos especialmente terciario, y los más desprotegi-

dos aquellos/as con niveles de educación primaria.

Al considerar el contexto social, económico, cultural y del de-

sarrollo humano en el cual los/as jóvenes se emplean o no, en 

las condiciones de tales empleos se aprecia que los países de 

América del Sur en su mayoría son los que se ubican en los nive-

les de IDH más elevados en el ranking del continente, mientras 

que la posición opuesta se integra en su mayoría por países de 

Centroamérica. Es decir, en el marco de estas sociedades los/as 

jóvenes desarrollan sus vidas trabajando, como se analizó, en los 

países de América del Sur existen mejores condiciones laborales 

en relación a Centroamérica, lo que posibilita (no determina) que 

los esfuerzos personales y/o organizados de los/as jóvenes gene-

ren proyectos de vida que desarrollan, amplían capacidades y li-

bertades del ser humano.

Por último, se analizaron las condiciones de pobreza. En tal sen-

tido se observó que en casi 20 años el continente pasó por mo-

mentos de crisis económica especialmente al principio, y los/as 

niños/as como también adolescentes y jóvenes fueron los más 

afectados; en momentos de crecimiento económico entre 2006 y 

2016 aproximadamente, y a pesar de la reducción de la pobre-

za, niños/as, adolescentes y jóvenes siguieron siendo los/as más 

pobres de la sociedad latinoamericana y caribeña, lo que indica 

un proceso socioeconómico y cultural generador y reproductor 

de las condiciones de pobreza para tales grupos de edades y, por 

otra parte, mecanismos sociales de apropiación de los beneficios 

del crecimiento económico por parte de las generaciones adultas 
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como ser por la vía de ingresos laborales por quintiles según ge-

neraciones, en los cuales “pesa” más la generación del trabajador 

que la formación educativa formal adquirida.

La información analizada brinda datos sobre las condiciones de 

empleo y desarrollo humano de los/as jóvenes latinoamericanos 

y caribeños entre principios del siglo XXI y fin de su segunda 

década. Considerando a los/as jóvenes como parte de un proce-

so social y tiempo histórico singular, estos son parte del proceso 

de desigualdad social latinoamericano y caribeño, por lo tanto, al 

hacer referencia a ellos, es en relación a condiciones precarias de 

empleo y vida para grandes mayorías.

Estos jóvenes de este tiempo histórico y espacio social en par-

ticular se configuran como tales en el marco de un proceso de 

destrucción de un modelo de práctica del trabajo y empleo que 

vuelve más superflua a una cada vez mayor parcela de la fuerza 

de trabajo del continente, la cual procura subsistir por medio de 

empleos parciales, precarios, informales o sin poder trabajar.

El modelo de trabajo emergente aumenta la productividad de las 

mercaderías intercambiadas a escala global, profundizando la 

reducción de los tiempos de trabajo por medio de la ampliación 

del trabajo muerto expresado en el modelo máquina, tecno-cien-

tífico, informático-algorítmico. En este escenario de crisis, la in-

formalidad y precariedad del empleo forma parte del modelo de 

trabajo emergente del cual los/as jóvenes forman parte. Los datos 

evidencian que no basta con estudiar, siguen teniendo tasas de 

desempleo mayores que las de los/as adultos, menor protección 

social en los empleos que desarrollan y conforman el proceso de 

pobreza estructural del continente.
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Finalmente, los/as jóvenes no son desempleados ni más pobres 

por falta de preparación, sino porque se configura un modelo de 

trabajo que los necesita en condiciones precarias, informales, con 

menores niveles de desarrollo humano para generar la producti-

vidad de las mercaderías que se intercambian en el mercado glo-

bal de origen latinoamericano y caribeño.
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Estudiar fuera de la escuela

Principales retos de las familias 
para la permanencia escolar 
durante la sindemia por COVID-19 en 
Costa Rica

Anthony García-Marín

Introducción

Después de un año y medio de haberse detectado los primeros 

casos de contagios por COVID-19 en la mayoría de los países de 

América Latina, uno de los principales acuerdos en los diferen-

tes círculos académicos que han seguido el avance y generado 

algunas explicaciones al respecto es retomar los planteamientos 

de U. Beck sobre las sociedades del riesgo, en las que este está 

mediado por la relación entre la amenaza y vulnerabilidad que 

experimenta la población. Es decir, que aquellas poblaciones con 

mayores vulnerabilidades sociales sean por su carácter económi-

co, geográfico, étnico, etario y/o sexual, son las que tendrían un 

mayor riesgo de contagio y fallecimiento ante una amenaza ex-

terna como el virus SARS-CoV-2 (Ávalos, 2020; Batthyány et al., 

2020; CEPAL, 2020; Valenti Randi, 2020).
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De lo anterior se puede desprender, como lo platea Valenti (2020), 

que estaríamos ante una pandemia de las desigualdades, o como 

otras personas lo han denominado: una sindemia, entendiéndose 

como el conjunto de morbilidades interactuando en tiempo real. 

Para nuestro caso, deseamos enfatizar en el hecho de la profun-

dización de las desigualdades preexistentes.

En este marco, se debieron tomar decisiones políticas respecto de 

la asistencia escolar, cuando no solo quedó evidenciado que la ins-

titucionalidad no estaba preparada para las clases a distancia de 

forma virtual, sino que la planta docente, los estudiantes y sus fa-

milias, tampoco. Pensar la escuela fuera de la escuela es uno de los 

grandes retos en sociedades desiguales. Por un lado, en una edu-

cación a distancia mediada por las Tecnologías de la Información 

y la Comunicación (TIC), su acceso y uso es limitado para familias, 

estudiantes y docentes y, por otro lado, el clima educativo de los ho-

gares de un porcentaje de la población es muy bajo o bajo, es decir, 

no se cuenta con las capacidades para el apoyo académico en el 

proceso de enseñanza-aprendizaje que requieren los jóvenes. 

En paralelo a las decisiones políticas se encuentran las estrate-

gias de los hogares para generar los recursos necesarios para la 

subsistencia en el contexto de una crisis económica que elevó los 

índices de pobreza, desocupación y desempleo ante una baja en 

la demanda agregada de bienes y servicios ocasionada por los 

cierres de actividades productivas para disminuir los contagios. 

Algunas de estas estrategias incluyen la interrupción de estudios 

de algunos de los miembros en los hogares en edad de asistencia 

a la secundaria y educación superior. 
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Por lo anterior, el presente trabajo se pregunta cuáles fueron las 

principales problemáticas que enfrentaron las familias de estu-

diantes para la permanencia escolar durante el año 2020 relacio-

nado con el COVID-19 en Costa Rica.

Contexto

Antes de enumerar y desarrollar las principales problemáticas se 

debe hacer un señalamiento importante respecto de una serie de 

condiciones adversas previas a la pandemia; de hecho, son estas 

situaciones las que llevan a hablar del concepto de sindemia.1 

Las hemos agrupado en tres grandes grupos, a saber: demográfi-

cas, fiscales y socioeconómicas.

La primera y más compleja de explicar, según su relación con el 

impacto de la educación, es el agotamiento del bono demográfico 

—cuando la Población Económicamente Activa (PEA) es mayor 

que la dependiente—. Este incide a largo plazo y en este contex-

to, ante una baja en la tasa de natalidad, las personas jóvenes se 

1	  “El concepto de sindemia lo propuso Merrill Singer a mediados de 

la década de los años 90 y fue posteriormente desarrollado por el mismo 

autor en el año 2009 en la publicación Introduction to syndemics (Singer, 

2009). Desde el punto de vista sociológico el concepto puede aplicarse 

para la comprensión de una pandemia que se profundiza en sus distintas 

dimensiones, dada la concurrencia de múltiples factores socioeconómicos 

en general asociados a las desigualdades sociales. Así, con una mirada 

sociológica, los factores socioeconómicos devienen en las causas que 

explican la desigualdad sanitaria y de la salud, más que los factores 

biológicos de los individuos” (García Marín y García Fernández, 2022, p. 3)..
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ven obligadas a tener empleos mayormente calificados que las 

generaciones que le precedieron, para poder sostener el régimen 

de pensiones con una menor de cantidad de población ocupada. 

Como segunda situación adversa, tenemos un agravamiento de 

la crisis de las finanzas públicas —y las políticas restrictivas im-

plementadas para atenderla— que con la sindemia se agravó aún 

más por una contracción de los mercados por una baja en la de-

manda agregada de bienes y servicios, por lo cual la recaudación 

fiscal se redujo considerablemente. Para ampliar este punto, se 

plantea el siguiente esquema y su relación con la reducción de 

jornadas de trabajo o despidos:

Figura 1. Costa Rica: Interrupciones del ciclo lectivo (2016-2020)

Fuente: Elaboración propia.
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La relación directa con la educación, según se evidencia en el 

VII Informe del Estado de la Educación: “La inversión pública 

en educación llegó al fin de una fase expansiva en el año 2018” 

(CONARE, 2021). Asimismo, durante el año 2020 “el monto inver-

tido en educación experimentó una caída de un 8% con respecto 

al año anterior; los rubros más afectados fueron las transferen-

cias, la infraestructura y suministros” (VIII Informe del Estado de 

la Educación, 2021). 

Una tercera situación adversa se relaciona con la existencia de 

brechas significativas —económicas, educativas, de género— en 

cuanto cobertura, eficiencia y calidad en la educación, principal-

mente en la diversificada. Distintos indicadores dan cuenta de 

las diferencias sociales preexistentes de la desigualdad educati-

va pre COVID-19. Un par de estos indicadores son la Tasa neta 

de escolaridad y el Porcentaje de interrupción de estudios en la 

educación diversificada para las dos décadas previas al inicio de 

la sindemia:
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Gráfico 1. Tasa neta de escolaridad y porcentaje de interrupción de 
estudios en la educación diversificada en Costa Rica (1999-2019)

Fuente: Elaboración propia a partir del compendio estadístico del Programa 
Estado de la Nación (2021).

La tasa neta de escolaridad mide las personas que asisten a la 

secundaria, en el ciclo diversificado entre los 15 y 17 años —edad 

teórica de asistencia al ciclo escolar— respecto de la población 

total en dichas edades. Como se observa la gráfica, aproximada-

mente solo una de cada dos personas jóvenes en edad de asistir, 

va a la secundaria con la edad teórica o esperada, esto muestra 

trayectorias educativas con sobreedad, interrupción de estudios, 

o que no se realizó la transición entre los diversos ciclos de la 

educación formal. 

Ahora, si esta tasa se segmentara por la región socioeconómica 

de residencia, el clima educativo del hogar y el sexo, mostraría 
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diferencias significativas o diferencias sociales de base que se 

resignifican como la base de la desigualdad social (Kerbo et al., 

2003).

Tabla 1. Tasa neta de escolaridad en la educación diversificada según 
región socioeconómica, clima educativo del hogar y sexo en Costa Rica 
(2000-2018)

 
Fuente: Elaboración propia a partir de la Encuesta Nacional de Hogares 
(INEC, 2021).

Por último, se deben tomar en consideración las diferentes inte-

rrupciones de los ciclos lectivos en los últimos cincos años pre-

vios a la sindemia, cuando eventos naturales, acciones colectivas 

de estudiantes o docentes y la suspensión de lecciones o clases 

presenciales han restado el cumplimiento de los contenidos en 

las distintas asignaturas (VIII Informe del Estado de la Educación, 

2021). La siguiente gráfica muestra las interrupciones más sig-

nificativas de los ciclos lectivos durante el periodo mencionado.
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Figura 2. Interrupciones del ciclo lectivo en Costa Rica (2016-2020)

 
Fuente: Elaboración propia.

Principales retos de las familias para la permanencia 
escolar

Tal cual se describió en el aparatado anterior, son diversos los re-

tos que ha enfrentado la educación costarricense previo a la sin-

demia por COVID-19, durante este primer año se pueden men-

cionar cinco grandes retos relacionadas no solo a las familias, 

sino a la comunidad educativa2 en su conjunto:

a.	 Competencias digitales docentes.

b.	 Prioridad a funciones administrativas.

c.	 Brechas tecnológicas.

d.	 Rezagos en el aprendizaje.

2	  Se entiende por “comunidad educativa” el conjunto amplio 

de actores que conforman las relaciones sociales en el campo de 

la educación, entre ellos podemos nombrar a la planta docente y 

administrativa, las familias, las personas estudiantes y miembros en 

general de la comunidad de adscripción. 
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e.	 La interrupción temporal de estudios como estrategia 

familiar.

De estas cinco problemáticas, las tres últimas se relacionan di-

rectamente con las familias de las personas estudiantes, las cua-

les se describen a continuación de forma resumida.

Respecto de las brechas tecnológicas se debe indicar que son tres 

los factores que inciden en este aspecto, a saber: a) la tenencia 

de dispositivos; b) el acceso, cobertura y calidad del servicio de 

Internet; c) uso de las Tecnologías de la Información y la comuni-

cación. Al respecto, el Programa Estado de la Nación indica que 

durante el año 2020:

[…] mientras que el 78% de las personas estudiantes de 5 a 18 

años, pertenecientes al quintil de mayor ingreso, tenían acceso 

a una buena conectividad, entre los del primer quintil ese por-

centaje se reducía al 40%; otro 40% solo tenía conexión a inter-

net por celular; y un 13% no tenía ningún tipo de conexión (VIII 

Informe del Estado de la Educación, 2021).

Otro de los temas de mayor relevancia fue el rezago educativo 

debido en parte a la suspensión de clases a nivel nacional y las 

clases presenciales por la sindemia, y la opción por la modali-

dad virtual a distancia y educación combinada. Esto significó 

que, sumado a las competencias digitales de las y los docentes, 

la prioridad dada a lo administrativo y las brechas tecnológicas, 

aproximadamente un 50% de los contenidos en las diferentes 

asignaturas no se pudiese abordar tal cual se muestra en el si-

guiente gráfico:
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Gráfico 2. Contenido evaluado en primaria en la asignatura de español 
en Costa Rica (2020)

Fuente: Elaboración propia a partir del compendio estadístico del Programa 
Estado de la Nación (2021).

Al incumplimiento del abordaje de contenidos durante el año 

2020 se le debe sumar la interrupción en los ciclos lectivos como 

se mostró en la Figura 2. Por lo cual, se puede establecer que, a 

modo de ejemplo, un estudiante que cursa el primer año de uni-

versidad en este 2021, durante los cinco años previos debido a 

eventos naturales, acciones colectivas y la sindemia no asistió a 

clases, en promedio, durante dos años. 



Estudiar fuera de la escuela

265

Por otro lado, en esta misma línea, el llevar la escuela fuera de la 

escuela implicó una mayor participación de los miembros de la 

familia en el acompañamiento del proceso de enseñanza-apren-

dizaje, lo que implicó un reto aún mayor para aquellas con climas 

educativos o niveles de instrucción bajo. Para tratar de cuantifi-

car este reto mayúsculo, el Informe del Estado de la Educación 

realizó un estudio que consultó a las familias su percepción en 

cuanto al nivel de preparación que tenían para apoyar a sus hijos 

e hijas: aproximadamente el 60% indicó no estar preparado o no 

contar con las capacidades para este acompañamiento. 

El último impacto que consideramos de suma importancia es la 

relación entre el aumento del desempleo y la interrupción de es-

tudios en la población de 15 a 24 años, es decir la edad teórica 

o esperada para asistir a la educación diversificada o educación 

superior. 

En este punto habría que indicar que cuando se habla del au-

mento en el desempleo, se refiere al indicador de la Tasa de 

Desempleo Abierto (TDA), que expresa la población mayor de 

15 años que, sin estar ocupada, está disponible para trabajar y 

está realizando gestiones para conseguir trabajo de forma acti-

va, ello durante la semana anterior a la realización de la encues-

ta (Encuestas Nacionales de Hogares, Encuestas Continuas de 

Empleo).

Para el año 2020 la TDA en la población de 15 a 24 años fue de 

37,35%, es decir casi 12 puntos porcentuales superior a la me-

dia para este grupo poblacional de años previos. Lo importante 

a destacar acá es que el 21% de las personas de esas edades que 

estaban buscando trabajo lo estaba haciendo por primera vez, es 
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decir podría haber estado estudiando o anteriormente hubiese 

sido clasificado como población económicamente inactiva por-

que se cansó de buscar trabajo —población desalentada— o algo 

se lo impedía (como cuidado de menores, por ejemplo, al que se 

denomina “desempleo oculto”). 

En el caso del año 2020 según la Encuesta Continua de Empleo 

del INEC, el 66% de las personas que buscaban trabajo en este 

grupo de edad no estaba asistiendo a la educación formal y un 

12% de estos se debió a causa del COVID-19, es decir, como estra-

tegia familiar los miembros que se encontraban estudiando sus-

pendieron sus estudios para la búsqueda de trabajo en el marco 

de reducción de jornadas de trabajo o despidos.

Consideraciones finales

La sindemia expuso diferentes retos que enfrentamos como 

sociedad, hizo evidente las desigualdades preexistentes y pro-

fundizo las brechas sociales de estas desigualdades. Uno de los 

grandes retos expuestos es el de pensar la escuela “fuera de la 

escuela”, cuando por muchos años las políticas educativas se 

concentraron en la institucionalidad y la planta docente-ad-

ministrativa. La conectividad mediada por dispositivos limitó 

la participación plena de un gran contingente de población en 

contra de su voluntad. En ese sentido las políticas educativas 

deberían girar en torno a la comunidad educativa, integrando 

y señalando la importancia de la integración de los diferentes 

actores. 
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Los rezagos educativos en el aprendizaje expuestos dan cuenta 

no solo de las limitantes de los hogares y las familias, sino de 

los desfases de la planta docente y administrativa al centrar las 

actividades en un espacio físico con insumos que requieren no 

solo de presencialidad, sino de un perfil de estudiante que está 

a tiempo completo en su proceso formativo fuera del espacio 

privado y reproductivo.

Las estrategias familiares observadas son pocas, en la medida 

quem ante una situación en torno a lo educativo, la mirada se 

centra en la relación docente-estudiante, se concede una racio-

nalidad a los eventos, se descontextualizan de trayectorias edu-

cativas y de estrategias familiares o de grupos de pares. En este 

caso se pudo observar una relación poco explorada en cuanto 

al aumento del desempleo y la interrupción de estudios de for-

ma temporal, como medida paliativa ante la baja en los ingresos 

medios de los hogares por una contracción económica. 

Por último, lo expuesto anteriormente nos lleva a reflexionar 

sobre la imposibilidad de medir la exclusión educativa —deno-

minada como deserción/abandono escolar— durante la sinde-

mia, no solamente porque los indicadores usuales nos hablan 

sobre la asistencia al centro educativo, sino que la escolaridad 

estuvo mediada por la conexión a Internet, el uso de dispositi-

vos y competencias digitales, las cuales muestran grandes bre-

chas entre los diferentes grupos sociales, por lo cual se impo-

sibilita medir la magnitud de la exclusión educativa para esta 

crisis multinivel. 
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Mundos, violencia y nuevas 
juventudes

Hugo César Moreno Hernández

Mundo

Decir “mundo” significa englobarlo todo o distinguir una parte. 

El mundo es mío o del otro. Cada quien su mundo. El mundo es 

horizonte, realidad en el sentido de lo tangible, sensible e imagi-

nable; si, como estableció Ludwig Wittgenstein, en el Tractatus 

Logico-Philosophicus, “los límites de mi lenguaje significan los lí-

mites de mi mundo”, atendiendo a “que el mundo es mi mundo 

se muestra en que los límites del lenguaje (del lenguaje que sólo 

yo entiendo) significan los límites de mi mundo” y “el mundo y la 

vida son una y la misma cosa” y “yo soy mi mundo. (El microcos-

mos)” (2009, p. 105). El mundo es totalidad y parcialidad, indivi-

dual, desde esta perspectiva. Para Wittgenstein 

el mundo es todo lo que sucede […] la totalidad de los hechos, 

que no de las cosas. Las cosas no acaecen, aparecen o existen 

sino en hechos, es decir, en conexión unas con otras. Sin embar-

go, persisten siempre, únicas, en la sustancia del mundo, posibi-

litando los hechos. Son la posibilidad de mundos posibles y del 

mundo existente (2009, pp. CXVIII-CXIX). 
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Su carácter de unidad, de mío o tuyo promueve tanto el nuestro 

como el suyo. Lo propio y lo ajeno, lo habitado e inhabitado, lí-

mites y umbrales. El mundo se crea y se recrea, se produce y re-

produce, siguiendo a Wittgenstein, lo hace por el lenguaje, pero 

estiremos a gusto la idea de lenguaje más allá del habla y los 

signos, vamos hasta los gestos y posturas, ornatos y estilos. Lo 

que comunica incluso al suponer silencio o estallar en aullidos 

ininteligibles. 

Mundos

El mundo es en plural, sobre todo si atendemos la idea del mi-

crocosmos de Wittgenstein. Al adivinar su pluralidad apreciamos 

sus límites con relación a la diversidad de mundos. La moderni-

dad (pensemos que seguimos en ella, aun en su extremo final) se 

sustenta en mundos individuales y se incomoda con los mundos 

colectivos, permitiendo ambientes (otra forma de pensar en un 

mundo situado) donde las relaciones sociales deben establecerse 

a través de supuestos vínculos descontaminados de lazos étnicos, 

culturales, premodernos o cualquier lazo que debilite la relación 

entre los individuos basada en derechos políticos, en principio, 

avalados por el estatuto de ciudadanía, lo que nos convierte, se-

gún el discurso, en iguales.

Sin embargo, la pluralidad de mundos no se detiene en un núme-

ro, digamos, manejable, porque la cantidad de lenguajes no dis-

minuye, crece, se crean nuevos, mutan viejos lenguajes, mueren 

y heredan signos, símbolos y materiales comunicativos, limitan-

do mundos y, al mismo tiempo, expandiendo los límites de esos 

mundos. 
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Mundos violentos

“Violencia” es una palabra de difícil definición. Por supuesto, tie-

ne relación con conceptos como fuerza, potencia, poder, dominio, 

gobierno, etcétera. A fin de ir centrándome en el tema, quiero 

pensar la violencia contemporánea en el juego conceptual de dos 

categorías: biopolítica y necropolítica, según el momento actual 

del sistema de sociedad capitalista, digámosle momento neolibe-

ral del capitalismo, en el que encuentro, como principal caracte-

rística, la capacidad de convertirlo todo en mercancía, para con-

seguirlo, es fundamental la relación entre política y economía. No 

se trata de menos Estado y más mercado, sino de un Estado capaz 

de ofrecer los medios políticos para dejar devenir todo en mer-

cancía. Para conseguir esto, el Estado se retira estratégicamente 

de ciertos territorios, donde no deja de gestionar poblaciones, re-

cursos y territorios según un marco legal, a través de sus institu-

ciones (salud, educación, seguridad), pero de manera desprolija. 

En ese sentido, la biopolítica constituye la principal tecnología de 

poder en la medida que configura la relación entre el Estado y 

la población (hospitales, escuelas, policías), comprendiendo por 

biopolítica la tecnología donde las relaciones de poder se con-

centran en la gestión de los ritmos vitales de las poblaciones. 

Para esto, también se gestionan los territorios y los recursos que 

permiten mantener viva a la población. Es el clásico “hacer vivir 

y dejar morir” del que habla Michel Foucault (2002) en el curso 

“Defender la sociedad”, distinto del motor de la soberanía hacer 

morir y dejar vivir, pero que nunca es totalmente discontinuado 

del repertorio tecnológico del ejercicio de poder estatal. El racis-

mo, nos dice Foucault, reactiva la capacidad mortífera del Estado, 

pero siempre regresando a la impronta de hacer vivir, es decir, 
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mata para hacer vivir, deja morir, para hacer vivir. En otro lugar, 

(volumen I de la Historia de la sexualidad) Foucault (2007a) cam-

bia la formula por “hacer vivir y rechazar hacia la muerte”. En 

síntesis, la biopolítica tiene un extremo que la lleva a su opuesto: 

la tanatopolítica. 

Si el racismo es el operador político que permite usar la muerte 

para gestionar poblaciones, claramente utilizado a principios del 

siglo XX, en la actualidad se ha sofisticado a través de legislacio-

nes en dos vías: 1. La criminalización de la migración. 2. La cri-

minalización de conductas cometidas por sectores racializados. 

El caso estadounidense es elocuente al respecto, porque combina 

ambas vías, sobre todo con el efecto de desciudadanización que 

opera la criminalización, observable en la cárcel y en los cen-

tros de detención para migrantes. Utiliza principalmente la teo-

ría-ideología del derecho penal del enemigo, y falsea la burda 

identificación del enemigo de raza al imponer la idea y forma de 

un adversario de la sociedad y la ciudadanía.

La acción tanatopolítica precisa de un objeto de concentración 

muy diferente a la raza y la clase: la ciudadanía. En otras pala-

bras, la tanatopolítica se activa a través de filigranas legales o 

bruscos señalamientos a un sujeto que lo desciudadaniza, con-

virtiéndolo en nuda vida, pura vida, sólo carne, sin singularidad 

ni forma de vida. No me detendré más en esto, pues es preciso 

pasar a la relación entre necropolítica y los mundos violentos. 

Si la tanatopolítica es el envés de la biopolítica, la necropolítica 

es su negativo, no necesariamente su oponente ni una extensión. 

no viene directamente del ejercicio biopolítico y su extremo ta-

natopolítico, aunque pueden articularse perfectamente. Cuando 
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digo que el Estado en la etapa neoliberal del capitalismo se retira 

estratégicamente para permitir el devenir de todo en mercancías, 

es preciso comprender que en ese “todo” están los recursos que 

legalmente el Estado no podría gestionar, esto implica los merca-

dos ilegales, lo que incluye al cuerpo humano, como cosa, conver-

tido en mercancía. Ahí aparece la necropolítica como tecnología 

que utiliza la muerte como herramienta para gestionar pobla-

ciones, territorios y recursos, no se trata de un rechazo hacia la 

muerte o un dejar morir, sino de un matar que va mucho más allá 

del simple asesinato, pues la forma de dar la muerte es esencial 

para ejercer el poder. Una forma de comunicar cómo se estable-

cen las relaciones de poder en un territorio sobre una población 

con sus recursos específicos: mutilar, desollar, incendiar, desapa-

recer, son algunos de los actos del repertorio utilizado por quie-

nes gestionan o, si se quiere, gobiernan mundos donde el Estado 

se ha retirado estratégicamente. Estos mundos no están aislados, 

pueden estar en enclaves bien ubicados dentro de ciudades o en 

localidades muy alejadas. Ahí, la muerte es el léxico de la violen-

cia, sin ambages.

El problema está en que del lado de lo ilegal también hay recur-

sos extraíbles y abundantes; mientras más criminalizadas cier-

tas conductas, más lucrativa y amplia es la generación de ganan-

cias. Esto produce otra forma de vacío generado por la aparente 

incapacidad del Estado para llegar a una, digámosle, “gestión 

de recursos inaccesibles para el Estado”, porque son ilegales y 

cuantiosos los recursos generados por la economía informal. En 

México es muy claro cómo se van formando las grandes orga-

nizaciones delincuenciales a partir del tránsito de drogas ilega-

les; cómo se van articulando de manera interna, local, nacional 
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e internacional; y cómo, con la llamada “guerra contra el narco-

tráfico”, estas organizaciones, antes grandes, se van empequeñe-

ciendo, al grado tal, que hoy es complicado hablar de cárteles, 

tanto en el sentido económico, como en el sentido imaginario de 

la palabra. Se trata de un gran número de grupos de delincuen-

cia organizada que se disputan el control de rutas y plazas, ya sea 

para mercado, producción o transportación. En esta disputa o en 

esta búsqueda de controlar esos territorios, poblaciones o recur-

sos, el ejercicio de la violencia alcanza su máxima expresión. La 

violencia homicida y pornográfica es la principal herramienta de 

gestión. Para administrar esos recursos, poblaciones y territorios, 

las organizaciones delincuenciales, que están totalmente plega-

das hacia lo ilegal, ejercen una necropolítica. Aquí las sutilezas 

del prefijo me parecen importantes. Tánatos es una figura griega 

cuyo toque mata, llevaba a la muerte, pero de manera no violenta, 

sin asesinar. En el término “tanatopolítica” está la idea de proce-

samiento, la idea de ocultar el proceso mortífero, el delito de ase-

sinato. Pensemos en lo que dice Foucault (2001) sobre la humani-

zación de las penas, también se humaniza la intención de matar, 

no se busca el espectáculo de la violencia, sino, simplemente, la 

gestión de ciertos recursos de poblaciones a través de la muerte; 

y esa es la forma, a mi parecer, como actúa el Estado.

En esa delegación o retirada calculada del Estado, la criminali-

zación juega un papel importante para sus ganancias. No hay en 

México un derecho a dar muerte, pero en las articulaciones entre 

gobierno y delincuencia organizada pareciera haber territorios 

en donde el vacío del Estado como garante de seguridad permi-

te que unos usen el asesinato como herramienta administrati-

va y otros lo utilicen en su legitimidad, dando nuevo contenido 
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al racismo, es decir, sin decir raza, señalan como delincuentes y 

enemigos a quienes pueden dar muerte sin cometer homicidio. 

Achille Mbembe observa “tres características principales relacio-

nadas con el funcionamiento” del necropoder: 1) fragmentación 

territorial; 2) acceso prohibido a ciertas zonas; y 3) expansión de 

las colonias (2011, p. 47). La primera característica puede ser per-

cibida en algunas regiones del país, pero no como ejercicio de po-

der político, sino como ausencia calculada del Estado que permi-

te la proliferación de organizaciones que toman el control con el 

fin de tener ganancias, administrando los recursos con la muerte. 

De ahí que existan zonas de difícil acceso para ciudadanos y au-

toridades, pero no hay una prohibición como tal, sino una toma 

ilegal del control territorial. El tercer aspecto no es posible en-

contrarlo, como tampoco el objetivo de esa triada: “El objetivo de 

este proceso es doble: convertir todo movimiento en imposible y 

llevar a cabo la segregación según el modelo de Estado del apar-

theid” (Mbembe, p. 47). Si bien es innegable el desplazamiento de 

población debido a las actividades de la delincuencia organizada, 

no sucede algo semejante a un apartheid. Bajo estos argumentos, 

hablar de necropolítica en México implica distinguir a los acto-

res, sus metas y herramientas. No se trata de un ejercicio esta-

tal y, sin embargo, hay situaciones donde la dominación territo-

rial, el usufructo y control de la población a través de la masacre, 

ponen en estado de sitio a las propias fuerzas de seguridad. En 

síntesis, para hablar del ejercicio de una necropolítica en el con-

texto mexicano, es necesario comprender sus articulaciones con 

los cuerpos de seguridad del Estado más allá de la corrupción y 

la impunidad.
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Esto no implica que la violencia sólo aparezca ahí o que su per-

cepción sólo sea posible de esa forma. Se ejerce y siente de mu-

chas maneras, pero para pensar en mundos violentos, según los 

escenarios que hoy proliferan en México y Latinoamérica, me 

parece clave desentrañar las relaciones sociopolíticas que posi-

bilitan su existencia. Las producciones multimedia (imagen, vi-

deo, texto, audio) son hoy parte de nuestro lenguaje. Según se 

miren, aumentan o disminuyen los umbrales de nuestra comu-

nicación; si el límite es el lenguaje, hay que incluir los medios de 

comunicación y comprender cómo se articulan para expresarnos. 

Clips, gifs, memes, audios, animaciones, videojuegos, se articulan 

con la violencia para expresar los límites del mundo.

 
Fuente: Balderas (28 de agosto de 2019).
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En 2019 circuló en redes sociodigitales un video de 22 segundos, 

donde un niño, en el asiento del copiloto, lleva entre los brazos un 

fusil R15. El niño amenaza a “el Mencho”, líder del Cártel Jalisco 

Nueva Generación, Nemesio Oseguera. En el video alude al R5, un 

hombre llamado Jesús Gregorio Villanueva Rodríguez. En 2010, 

Jesús Gregorio participó en la llamada “Batalla de Tubutama”, 

enfrentamiento entre dos cárteles que “duró unas 9 horas y [don-

de] hubo más de 200 muertos, pero como los narcos recogieron 

los cadáveres de sus compañeros, la cifra oficial de asesinados se 

comunicó en 28” (Balderas, 2019). Jesús Gregorio sobrevivió, “en-

tonces no hubo Chicharito Hernández o Messi que valiera. Los 

niños de Sonora y Sinaloa empezaron a fantasear con ser como 

aquel pistolero rebautizado como el R5” (Balderas, 2019). El gru-

po Traviezoz de la Zierra le cantó: “Busqué plebes con agallas / 

para formar mi convoy / y así como dijo Pancho Villa / yo tengo 

lista mi cuadrilla para la Revolución” (Balderas, 2019). El R5 re-

clutaba niños como parte de su comando. Murió, en otra embos-

cada, en 2013. De su muerte surgió la leyenda: “dicen que fingió 

su muerte y que aún defiende los terrenos del Chapo Guzmán 

acompañado de un ejército de infantes” (Balderas, 2019). 

El cuerpo joven es brutal ejemplo de cómo todo puede devenir 

mercancía. Los jóvenes menores de edad y los niños son un re-

curso valioso, porque permiten relaciones ventajosas con la ley 

debido a la inimputabilidad. Se entiende que para el derecho pe-

nal mexicano “toda persona es inimputable cuando exista la au-

sencia de la capacidad de comprender la antijuridicidad o ilicitud 

de su acción y omisión, antes o durante la comisión del ilícito. Y 

en cuyo caso el sujeto carece de aptitud psicológica en cuanto a 
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la ausencia de conocimiento y voluntad” (Luna, 2020). En cuanto 

a los menores de edad:

Nos regimos bajo el principio de que los menores de edad no 

son responsables penalmente, ya que tanto en leyes federales 

como estatales no encontramos normas de carácter penal re-

feridas a éstos; sin embargo, sí contamos con leyes especiales 

para el tratamiento de los mismos, emanadas el artículo 18 de 

la Constitución, donde obliga a la Federación y a los gobiernos 

de los Estados a establecer instituciones especiales para el tra-

tamiento de los menores infractores (Espinoza, 2004). 

Esa relación impone cierto valor a los cuerpos de menores de 

edad. Insisto, son valiosos, tanto por ese aspecto como por el ries-

go que pueden ofertar. Es decir, un cuerpo juvenil tiene valor por 

su relación con la ley y por las cualidades físicas y psicológicas 

que le integran. Son valiosos, pero también son baratos, ayudan a 

bajar costos de operación tanto en el trabajo en sí, como en lo que 

refiere a las relaciones con el sistema de justicia penal. El grue-

so de las filas de las organizaciones delincuenciales son jóvenes, 

el indicador más elocuente está en el número de asesinados en 

la última década. Si bien es un error asumir que los asesinatos 

cometidos en México son perpetrados en su totalidad por la de-

lincuencia organizada, es fácil inferir que durante la década de 

2010 a 2020, debido al incremento casi constante de los números 

de muertos año tras año, la delincuencia organizada es la prin-

cipal fábrica de muerte. Y los jóvenes son el grueso de las bajas, 

lo que también permite inferir su cualidad desechable para estos 

grupos. 
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Sin embargo, asumir en la empresa delincuencial la fría raciona-

lidad capitalista impide pensar en los sujetos cono agentes acti-

vos en las relaciones que se establecen. El niño del video, quizá 

de unos ocho o nueve años, admirador del R5, se refiere a un 

personaje al que considera ejemplo a seguir, un ídolo, una figu-

ra construida y reconfigurada según el lenguaje de la violencia y 

los signos y símbolos de la economía cultural de la delincuencia 

organizada: corridos, series, películas, video y demás producción 

cultural que define el perfil de personajes ejemplares, porque es-

capan a la vida ordinaria, al camino definido por instituciones 

que ni siquiera pueden adoquinar adecuadamente los senderos 

por donde, señalan, deber transitar todos los sujetos para habitar 

un único mundo posible que no se condice con el mundo de la 

experiencia, de la vida de miles de muchachos y muchachas ávi-

dos de emociones y necesitados de vías para expresarse y medios 

para vivir experiencias valiosas. Si “El mundo y la vida son una y 

la misma cosa”, la vida está diseñada para existir en ese mundo. 

El análisis de David Matza (2014) sobre la subcultura es inte-

resante para pensar la disonancia entre el mundo perfilado por 

las instituciones, que son incapaces de abrir las brechas necesa-

rias para alcanzarlo, y los mundos de vida, que podríamos asu-

mir como sus mundos. Si los límites subculturales son estable-

cidos por barreras sociales, económicas y políticas, entonces ese 

mundo comprenderá los límites como lo existente, lo posible en 

cuanto oposición. “La acción delictiva es resultado predecible de 

los valores, normas y sentimientos implícitos en la subcultura de-

lictiva [es] la imagen de un delincuente que considera que sus 

transgresiones son dignas de encomio, e incluso buenas” (Matza, 

2014, p. 78), es lo que llama deriva, una especie de fluir hacia lo 
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“ilegal”, “indebido”, “antisocial”, pero ese fluir no es espontáneo, 

sino que está dirigido por las barreras impuestas, en apariencia 

inalterables, que moldean el discurrir de las vidas según las rela-

ciones que imponen forma. Si “una subcultura casi nunca es sólo 

contestataria, precisamente porque existe dentro de un ámbito 

cultural más amplio que la afecta y al que ella, a su vez, afecta” 

(Matza, 2014, p. 82), es porque los mundos violentos son resulta-

do del mundo desde el cual se toman decisiones que no incluyen 

a los sujetos más vulnerables. 

La deriva descrita por Matza (2014) es un fluir hacia los cauces 

más delineados, cincelados por la historia, pero alumbrados por 

lenguajes que definen los límites del mundo. Siguiendo con R5, 

fenómeno cultural además de sólo delincuencial, su figura es un 

cauce hacia donde la fuerza de la realidad de los mundos vio-

lentos hace derivar a muchos jóvenes, no necesariamente con-

virtiéndose en sicarios, pero sí valorando y admirando a quienes 

derivan hasta ahí. Pero es necesario detenernos un poco más en 

algunas producciones culturales para comprender mejor dicha 

deriva, más allá de una simple caída al abismo. “El R5” es una de 

las piezas compuestas por la agrupación Traviezoz De La Zierra, 

el nombre del grupo se escribe con “z” en lugar de “s”. Aquí em-

pieza un juego cultural interesante que precisa de mayor análi-

sis, sólo diré que me recuerda a una discusión con un pandillero 

no activo en violencia de la Pandilla 18, que enarbolaba la falta 

de ortografía ostensible en la escritura de su nombre de pandi-

llero, aduciendo a la expresión ahí, en esa falta ortográfica, de 

la vida loca. Ese cambio no es, en sí, un error, pues el error no 

se comete por ignorancia, sino una acción con sentido lingüísti-

co y visual. También me remite a la manera de escribir en redes 
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sociodigitales, donde la corrección ortográfica es, de alguna ma-

nera, olvidada y la comunicación se centra en un mensaje deco-

dificable cuando se comprende la articulación entre palabras e 

imágenes. Esto viene a colación porque reproduciré algunos ver-

sos de las canciones de Traviezoz de la Zierra tal cual las encon-

tré en la red. En “El R5” cantan:

Los pueblos quedaron solos me dieron su apollo con mucha 

plebada,

hablamos de gente joven que quiere una orden

luz verde y le jalan de trabajar en el

diario y volverse un sikario de quien los aconsiensia, por eso 

andamos

al tiro formando el equipo de la gente nueva (Traviezos de la 

zierra, 2011)

Aquí se alude al reclutamiento de menores de edad “que quie-

re una orden”. La fascinación por el mundo delincuencial, en sí 

mismo violento, no se explica solamente por la búsqueda inme-

diata de riqueza y placeres, los jóvenes encuentran ahí reconoci-

miento, pertenencia, respeto y, a decir de Traviezoz de la Zierra, 

orientación, autoridad autorizada, estructura que los “aconsien-

sia”, entendiendo por esto una autoridad que les ofrece conscien-

cia, claridad en la toma de decisiones, les aconseje y oriente. En 

“Con estilo R5”, cantan:

que tiene de malo pelear por mi tierra,

tal vez mi semblante refleja en combate
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y estoi respaldado por una bandera,

y es la de JOAQUIN LOERA,

le inculpo valores a toda mi raza

hoy la gente pobre me dio su konfianza

mi cuna es humilde y arriba caitime,

por eso yo admiro a ese viejo que manda,

QUE UN TIEMPO VENDIÓ NARANJAS (Traviezos de la zie-

rra, s/f)

En este par de estrofas Traviezoz de la Zierra expone pertenen-

cia y movilidad social. La tierra, la bandera, el nombre del pueblo 

y del capo, ofrecen una especie de identidad capaz de movilizar a 

las armas, al combate, agradeciendo la oportunidad de salir de la 

pobreza y retribuyendo a la gente, porque, dicen, “le inculpo valo-

res a toda mi raza”. Es muy interesante este verso, “inculpo” quizá 

quiera decir “inculco”, pero en inculpar, en la aparente inoperan-

cia con el resto del verso, adquiere una fuerza poética y ética es-

peluznante, no comparte la culpa, la remite a toda su raza a través 

de valores. 

Esta letra, arriba ya citada, no la encontré en mis búsquedas in-

ternáuticas, sólo está en el reportaje referenciado, sin embar-

go, en el último verso hay una acción política, más que delin-

cuencial: “Busqué plebes con agallas / para formar mi convoy / 

y así como dijo Pancho Villa / yo tengo lista mi cuadrilla para la 

Revolución” (Balderas, 2019). Así, tierra a defender, bandera por 

enarbolar, valores, confianza de la gente civil, la búsqueda por 
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escapar de la pobreza y, por ello, no olvidarse de los pobres, van 

delineando un personaje cuya voluntad está más allá de la pura 

criminalidad. Se trata, en su conformación narrativa y simbóli-

ca, de un héroe del pueblo, con ansias de revolución. Siguiendo 

a Matza: 

La verdad de la revolución es ser la expresión de una humani-

dad creativa cuyo potencial destructivo es esperable, y por lo 

tanto igualmente expresivo, cuando las fuerzas poderosas de la 

ley y el orden conspiran en estado de guerra contra las masas. 

Cuando ese estado de guerra contra los pobres y los jóvenes 

cese por fin, la anarquía prefigurada por el delincuente juvenil 

tal vez ya no será necesaria. Hasta entonces, y podría ser para 

siempre, podemos estar seguros de que continuaremos vivien-

do este fenómeno al que llamamos delincuencia juvenil (Matza, 

2014, p. 33).

En su momento, Michel Foucault (2001; 2016) analizó cómo la 

creación de la delincuencia, como grupo social, sirvió para aislar 

a un sector social de los demás y desactivar así sus cualidades 

de beligerancia política. Como dice Matza (2014), la revolución 

se espera destructiva, violenta y de ahí es fácil criminalizar ac-

tos con orientación política, pero claramente relacionados con 

actos delictivos. En ese sentido, los actos delictivos bien pueden 

maquillarse como acción política, tal como hacen Traviezoz de la 

Zierra, creando narrativas en donde los mundos violentos son 

altares para el sacrificio de miles de jóvenes, quienes, a su vez, 

tienen la capacidad de enriquecer, recrear y derivar hacia situa-

ciones más violentas.
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Juvenicidio

¿Podemos sacar alguna relación práctica y teórica de la matan-

za? ¿Podemos usar la noción de “juvenicidio” para alumbrar la 

especificidad de la necropolítica operada en regiones de nues-

tro país? ¿O el juvenicidio se trata más de un conjunto de ac-

ciones orientadas desde el Estado y, por ello, tiene más que ver 

con la acción tanatopolítica como revés de la gubernamentalidad 

o biopolítica? Es sabido que el término “juvenicidio” fue acuña-

do por José Manuel Valenzuela y expresa el asesinato de jóvenes 

específicos según la intersección de clase, raza-etnia, género y 

edad. Los jóvenes asesinados desde 2006 no han sido despojados 

de la vida sólo por su condición juvenil, es arriesgado, por decir 

lo menos, suponer la operación del asesinato sistemático de las 

juventudes. Por ello, el término “desciudadanización”, como ope-

ración de producción de nuda vida, al despojar a los sujetos de 

sus derechos fundamentales y dejarlos abandonados en la forma 

de homo sacer (Agamben, 2003) me parece más potente para el 

análisis, pues la condición juvenil se conjuga con otras caracte-

rísticas de los sujetos convertidos en cuerpos matables (Moreno, 

2014). Sin embargo, esto no inválida la capacidad explicativa del 

término “juvenicidio”, permite enfocar el análisis hacia las ju-

ventudes. Por otro lado, me parece potente para pensar sobre la 

desaparición de expresiones y culturas juveniles complejas. A 

este respecto, el caso de los cholombianos en Monterrey apare-

ce como un ejemplo claro sobre el juvenicidio entendido como 

la destrucción de una cultura juvenil (Moreno y Urteaga, 2022). 

En este sentido, desciudadanización y juvenicidio como catego-

rías de análisis permiten observar lo que sucede en El Salvador 
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bajo el esquema impuesto por Nayib Bukele, lo que resulta en 

una guerra contra las pandillas transnacionales. Bukele encarna 

la figura del político contemporáneo reflejo de su época, es jo-

ven, viste informal, no tiene partido político (al menos llegó como 

candidato independiente a la presidencia salvadoreña) y despa-

cha asuntos de Estado usando la plataforma Twitter, proliferan 

clips de video donde se expresa con lenguaje coloquial y muy 

beligerante cuando se trata de las pandillas. Si bien las pandillas 

transnacionales en El Salvador no están totalmente constituidas 

por jóvenes, sí son la expresión de culturas juveniles producidas 

desde hace décadas. Podemos identificar, por lo menos, cuatro 

generaciones tanto en el Barrio 18 como en la Mara Salvatrucha 

13: 1) los bajados, aquellos pandilleros deportados durante la dé-

cada de los noventa, los sobrevivientes, alcanzarán los 50 años 

de edad, se han “calmado” o están en la cárcel; y los brincados 

en los noventa en territorio salvadoreño, quienes, como genera-

ción se funden con los anteriores, pero nunca pisaron las calles 

de Los Ángeles, California y rondarán entre los 40 y 45 años; 3) 

la segunda generación de pandilleros brincados en El Salvador 

en la década del 2000 tienen entre 30 y 40 años; una tercera ge-

neración, jóvenes activos en las pandillas, menores de 30 años y 

son los palabreros de sus clicas; 4) los más jóvenes pueden iniciar 

el periplo pandillero desde los 12 años; con esta generación se 

funden los aspirantes, que pueden empezar a rondar los barrios 

desde los 8 o 9 años y, también, los hijos de los pandilleros, que, si 

bien no son parte de la pandilla por derecho de nacimiento, sus 

interacciones con el resto de la sociedad está signada por la per-

tenencia de sus padres. 
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El fenómeno es mucho más complejo que eso (Moreno, 2010; 

2014; 2021; 2022; Moreno y Sánchez, 2018), pero basta para deli-

nearlo. La política del Estado salvadoreño ha sido, desde el pri-

mer momento, puramente criminal, con algunas circunstancias 

heterodoxas, como sucedió en el 2012 al entablarse una tregua 

entre las pandillas donde el gobierno de Mauricio Funes partici-

pó activamente, aunque de manera soterrada. Pero desde el 2014 

la criminalización de las pandillas ha alcanzado niveles de se-

gregación y extermino. En el 2022, Bukele inició las acciones más 

brutales contra las pandillas tras el asesinato de 87 personas en-

tre el 25 y el 27 de marzo de 2022, 62 personas fueron víctimas de 

muertes violentas el sábado 26 de marzo. Ese día, el presidente 

Nayib Bukele convocó a la Asamblea Legislativa, quien en la ma-

drugada del domingo 27 aprobó, con 67 votos de un total de 87, 

un estado de excepción que suspende garantías constitucionales 

de la población, las cuales la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos señala como derechos que no pueden ser suspendi-

dos, tales como el derecho a un debido proceso y el derecho a la 

defensa. Además, suspende el derecho a la libertad de reunión y 

asociación y permite la intervención de comunicaciones priva-

das sin necesidad de una orden judicial. La medida otorga pode-

res adicionales a las fuerzas de seguridad y extiende a 15 días el 

tiempo que una persona puede ser detenida sin cargos. También 

se han establecido otras medidas, como la extensión de las penas 

y la reducción de la edad, a los 12 años, para establecer respon-

sabilidad ante la Justicia. Además, el Congreso aprobó a inicios 

de abril una reforma para castigar con hasta 45 años de prisión a 

los miembros de las pandillas, que incluye castigar con hasta 15 

años de prisión la difusión de mensajes de pandillas en medios 

de comunicación.
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El ministro de Seguridad, Gustavo Villatoro, prometió que las ac-

ciones contra los presuntos criminales continuarán. “Esta guerra 

va a continuar por el tiempo que sea necesario y en la medida en 

que el público lo siga exigiendo […] Vamos a seguir enfrentando 

este cáncer, y lo hemos dicho antes y lo mantenemos, esta guerra 

seguirá hasta que las pandillas sean erradicadas del territorio de 

El Salvador”. Nayib Bukele dijo: “Los tenemos sin colchonetas, 

durmiendo en el suelo, hacinados, con dos tiempos de comida y 

en condiciones en que estoy seguro de que ninguno de los pan-

dilleros que están afuera quieran” (Arciniegas, 2022). El vicepre-

sidente salvadoreño, Félix Ulloa, justificó el estado de excepción 

el 5 de mayo de 2022: “Al Estado salvadoreño le asiste el Jus ad 

Bellum para defender al pueblo de la violencia criminal de las 

pandillas […]. El Jus ad Bellum es la rama del derecho humani-

tario que define las legítimas razones que un Estado tiene para 

hacer la guerra de manera legítima y justa” (La Jornada, 2022). 

Estos asesinatos fueron en respuesta al rompimiento del proceso 

para establecer un acuerdo entre el gobierno de Bukele y la MS-

13, en principio, ahí hay un error flagrante, pues la complejidad 

del fenómeno implica la participación del Barrio 18 en sus dos 

facciones (Sureños y Revolucionarios): 

La Mara Salvatrucha-13 (MS-13) admitió a este periódico haber 

asesinado a 87 personas entre los días 25 y 27 de marzo, en la 

jornada más violenta de este siglo en El Salvador. La mayoría de 

esas víctimas, según la Policía, no tenían relación con las pan-

dillas. Voceros de la MS-13 revelaron a El Faro que los asesina-

tos fueron su respuesta a lo que consideraron una “traición” del 

Gobierno del presidente Nayib Bukele al pacto que mantenían 

desde hace al menos dos años y medio. “(Se rompió el acuerdo) 
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porque ellos (el Gobierno) hicieron cosas que no tenían que 

hacer, desde ahí es por lo que se levantaron esos 80 muertos 

que pasaron en esas fechas ¿me explico? Incumplieron, hicie-

ron capturas que no tenían que hacer, donde ellos dijeron ‘lle-

guen a tal lugar, vamos a dialogar’ y en lugar de dialogar, captu-

raron”, explicó un líder de la MS-13 que se encuentra fuera de 

El Salvador (Martínez, 2022).

Claramente, la matanza fue una muestra de fuerza por parte de 

la MS-13, pues de las víctimas del 26 de marzo de 2022, según 

el Centro de Información y Control Operativo Policial (COP), las 

muertes sucedieron en 43 municipios de 12 de los 14 departa-

mentos del país y solo 13 de las 62 víctimas pertenecían a una 

pandilla. Seis, a la MS-13; cinco, al Barrio 18 Sureños; uno, al 

Barrio 18 Revolucionarios; y uno, a la Mao Mao (El Economista, 

2022). Desde el 27 de marzo hasta octubre de 2022, cada treinta 

días se ha ratificado el estado de excepción en El Salvador. En 

ese lapso, han capturado 54.044 personas, 47.893 han pasado a 

detención preventiva, por formar parte de las pandillas o cola-

borar con ellas (Alemán, 2022). Los procesos judiciales bajo el 

esquema del estado de excepción son una muestra flagrante de 

desciudadanización, pues las detenciones preventivas, en princi-

pio de seis meses, si la Fiscalía lo considera, se puede ampliar por 

otros seis meses. “Consideramos que una detención de al menos 

un año nos permitiría a nosotros complementar las diligencias en 

contra de estas personas”, Afirmó el fiscal (El Economista, 2022). 

Para detener a una persona por ser pandillero, se buscan “las 

marcas [tatuajes de sus respectivas bandas] que poseen en sus 

cuerpos”, además de la posesión de drogas y armas, asumiendo 

que sólo los pandilleros usan tatuajes, consumen drogas y portan 
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armas. La persecución de los pandilleros es total, como deja ver 

el dicho del ministro de Seguridad, Gustavo Villatoro, para quien 

los pandilleros “sólo tienen dos caminos: la cárcel o caer a manos 

de nuestras fuerzas del orden” (Alemán, 2022). Es decir, entre-

garse o morir. Los pandilleros perdieron todos sus derechos, son 

carne de presidio o de panteón, nuda vida, están abandonados en 

el más amplio sentido de la palabra, siguiendo a Agamben, aban-

donados a su suerte, segregados hacia la muerte y la cárcel, según 

el bando legal establecido por el gobierno de Bukele. Totalmente 

desciudadanizados. Se calcula que alrededor de 16.000 pandille-

ros estaban en la cárcel antes del estado de excepción, si se asu-

me que el cálculo policiaco de 70.000 pandilleros es correcto (El 

Economista, 2022), y sumamos los 47.893 que están en detención 

preventiva, entonces ya están encerrados 63.839 pandilleros al 

mes de octubre de 2022.

Es innegable que las pandillas son generadoras de violencia en 

El Salvador y otros países, pero es claro que el tratamiento pu-

ramente criminal sólo ha aumentado su capacidad para la vio-

lencia (Moreno 2014; Moreno y Sánchez, 2012; 2018). Este tra-

tamiento no sólo desciudadaniza a los pandilleros, sino que se 

trata de un juvenicidio total a través de estrategias tanatopolíti-

cas, como respuesta a la forma necropolítica que las pandillas te-

jieron para gestionar los pobres recursos a su alcance, las pobla-

ciones atrapadas, con ellos, en los territorios más pauperizados 

de El Salvador. Con esta estrategia, no sólo se elimina a las pan-

dillas, sino que se castiga mortalmente a toda expresión juvenil 

cuya cultura se asemeje, aunque sea muy poco, con las expresio-

nes culturales de las pandillas: 
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…aquel residente de la comunidad que llevara un tatuaje, así no 

fuera alusivo a pandillas, era detenido con las manos en la ca-

beza y las piernas abiertas, contra una pared. En algunos casos, 

las personas retenidas eran insultadas por policías y militares 

y obligadas a hincarse mientras esperaban, como el hombre de 

la imagen, que llegó alrededor de las cinco de la tarde a El Pino. 

Tenía un tatuaje alusivo al rock, y eso argumentaba, pero lo tu-

vieron de rodillas durante 20 minutos. Un hombre preguntó: 

“¿Y mañana nos van a dejar salir a trabajar?”. Un soldado res-

pondió: “Eso no se lo puedo contestar” (Barrera, 2022).

 
Fuente: Barrera (27 de marzo de 2022). 

Las juventudes en El Salvador parecen estar ancladas 

en el imaginario de la relación joven-moreno-pandillero 
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-delincuente-enemigo o joven-sano-estudiante, reduciendo la 

diversidad de las expresiones juveniles, la proliferación de cul-

turas juveniles, retrocediendo a una comprensión de la juven-

tud como sujetos pasivos que únicamente deben seguir el camino 

“correcto”, el cual, tampoco tiene claras orientaciones. Cualquier 

desviación es sospechosa y criminalizada, ejerciendo así un ver-

dadero juvenicidio, no sólo por la matanza de jóvenes en térmi-

nos etarios, sino por la supresión de la condición juvenil como 

acción social creadora de cultura, activa en lo político y motor 

económico. 

Nuevas generaciones 

Jaques Derrida, nos remite a un verso de Paul Celán para pensar 

sobre el significado del fin del mundo: “El mundo ha partido, yo 

debo cargarte”, escribió Celán, sobre lo que Derrida piensa:

Cuando he tratado de interpretar este verso que desde hace 

años me fascina, he insistido, por una parte, en el hecho de que 

en el momento en el que ya no existe el mundo, o que el mundo 

pierde su fundamento, donde ya no hay suelo —en el terremoto 

ya no hay suelo ni fundamento que nos sostenga—, ahí donde 

ya no hay mundo ni suelo, debo cargarte, tengo la responsabi-

lidad de cargarte porque ya no tenemos apoyo, ya no puedes 

pisar un suelo confiable y por lo tanto tengo la responsabili-

dad de cargarte. O bien, cuando ya estás muerto —y es pues 

un pensamiento del duelo, otra interpretación—, cuando ya no 

hay mundo porque el otro está muerto, y la muerte es cada vez 

el fin del mundo, cuando el otro está muerto, debo cargarlo se-

gún la lógica clásica de Freud según la cual el llamado trabajo 
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de duelo consiste en cargar consigo, en ingerir, en comer y en 

beber al muerto, para llevarlo dentro de uno. Cuando el mun-

do ya no existe debo cargarte, es mi responsabilidad ante ti: es 

pues una declaración de responsabilidad hacia el otro amado 

(2009, p. 33).

De alguna manera, este pasaje me impone regresar a la reflexión 

sobre la necropolítica. Si las narrativas sobre la violencia delin-

cuencial contemporánea pueden orientarse hacia cierta acción 

política, al estar atravesadas por la muerte, la defensa del terri-

torio, la bandera, el nombre o la pertenencia, más allá de que 

operan para generar ganancias a través de la gestión ilegal de te-

rritorios, poblaciones y productos, constituyen una política de la 

muerte, un mundo mortífero, una necropolítica, donde el mundo 

se acaba a cada segundo (desde 2018, en México, los homicidios 

no bajan de 36 mil muertos por año), y los responsables están y 

no están: están en las madres buscadoras de sus hijos, recatando 

huesos de fosas clandestinas; no están en la impartición de justi-

cia; están en cuanto existe el asesino; no están porque no hay se-

guimiento acucioso de cada caso; están porque son miles y miles 

los cadáveres ocultando el rastro de los responsables. No están 

porque nos falta responsabilidad por el otro, aunque no sea ama-

do, por el otro por el simple hecho de ser humano.

Por otro lado, las nuevas generaciones no sólo se enfrentan y vi-

ven mundos violentos. Padecen la realidad de un mundo violen-

tado, viven bajo el temor de la catástrofe y muchos sobreviven 

a los efectos del deterioro ambiental. El terror de quedarse sin 

mundo está presente hoy y se convierte en un tropo potente para 

pensar el mundo contemporáneo. Dice Derrida, en el mismo tex-

to: “Para ser verdaderamente, singularmente responsable ante la 
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singularidad del otro es necesario que ya no haya mundo” (2009, 

p. 34), es una aporía, muy a la Derrida, una especie de esperanza 

respecto de la posibilidad humana de trascender y trascenderse 

más allá de su entorno, más acá de su propio mundo, pero si el 

mundo es la vida ¿qué acciones, reuniones, reflexiones les tocan 

a las nuevas generaciones para ser responsables de su mundo 

propio y del mundo?
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Enrique Pérez Reséndiz

Introducción

La crisis sanitaria que hemos atravesado recientemente ha te-

nido diversas y muy diferenciadas consecuencias a nivel econó-

mico, político, cultural y social. Si bien aún es temprano para co-

nocer con exactitud la complejidad de las consecuencias de este 

“acontecimiento” (Badiou, 2005), es evidente que el ámbito aca-

démico no ha sido ajeno a estas afectaciones.

Dentro de los múltiples cambios que han acontecido en la inves-

tigación en ciencias sociales en el marco de la propagación del 

virus y el escenario de adaptación postpandémico, muchos aca-

démicos vieron y aún sucede que sus capacidades de movilidad y 

de acceso al trabajo “directo” con las y los jóvenes se vio reducido, 

lo que ha afectado el desarrollo de su trabajo in situ. En este con-

texto, ha surgido con fuerza la pregunta sobre cómo continuar el 
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desarrollo del trabajo de campo y de la investigación social en 

general.

Ante la dificultad de trabajar en el terreno, se ha planteado la 

posibilidad de sustituir las técnicas clásicas de investigación de 

recolección de datos, tales como la etnografía, los grupos focales, 

las entrevistas y las encuestas por opciones que Internet y las 

distintas herramientas digitales ofrecen. Si bien el uso de estas 

tecnologías va en aumento, también surge una serie de pregun-

tas asociadas a su uso: ¿es posible utilizar herramientas digitales 

para reemplazar por completo las técnicas clásicas de investi-

gación?, ¿hasta qué punto es viable y qué tan efectivo es el uso 

de estas herramientas? ¿qué limitaciones tiene su uso en el de-

sarrollo del trabajo de campo? Estas preguntas han cobrado es-

pecial relevancia, no sólo en el marco de la pandemia y del con-

finamiento, sino que continúan siendo relevantes a más de dos 

años del inicio de este escenario. En definitiva, la crisis sanitaria 

y los escenarios que han surgido a raíz de la misma ha llevado a 

replantearse la metodología de recolección de datos en ciencias 

sociales, lo que ha abierto un debate interesante y actual sobre la 

validez y efectividad de las herramientas digitales en la investi-

gación de campo.

Las preguntas planteadas anteriormente cobran aún mayor im-

portancia cuando se trata de investigaciones que se enfocan en 

la relación entre jóvenes y tecnologías digitales. Es importante 

tener en cuenta que la mayoría de las estadísticas disponibles 

muestran que las y los jóvenes son los usuarios más activos de 

estas plataformas, lo que lleva a la creencia equivocada de que 

estos espacios son su ambiente natural, y por tanto se da por 

sentado que cualquier investigación interesada en lo digital los 
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involucra. Así, la investigación en juventud se ha convertido en 

sinónimo de investigación en y a través de las tecnologías digita-

les. Si bien la sentencia anterior tiene atisbos de una realidad in-

negable, también es cierto que muchos de estos trabajos sólo dan 

cuenta, en un nivel descriptivo, los usos, tiempos, plataformas y 

prácticas más destacados en esta relación centrándose principal-

mente en un nivel empírico. 

En el marco del Octavo Encuentro Nacional de Jóvenes que 

Investigan a Jóvenes, organizado por el Seminario de Investigación 

en Juventud (SIJ) de la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM) titulado “Renovando el campo: investigación en 

juventud en contextos de crisis”, realizado en noviembre de 2020, 

se presentaron diversos trabajos desde distintas disciplinas y en-

foques. Sin embargo, todos ellos tenían en común que abordaban 

la relación entre jóvenes y tecnologías, ya sea como parte de su 

metodología o como objeto de estudio. Las distintas plataformas y 

lo que ocurre en ellas fue el foco de atención en muchos de estos 

trabajos, pero se observó una falta de reflexión epistemológica y 

metodológica sobre las implicaciones de estudiar lo juvenil en y 

a través de plataformas sociodigitales.

Es importante destacar que el estudio de la relación entre jó-

venes y tecnologías no debe limitarse a una mera descripción 

de la cantidad de tiempo que pasan en línea o las actividades 

que realizan en las plataformas. Es necesario profundizar en los 

significados y usos que los jóvenes dan a estas tecnologías, y en 

cómo estas se relacionan con su vida cotidiana, sus relaciones 

sociales, su identidad y su bienestar emocional. Además, es im-

portante considerar que el uso de plataformas digitales a partir 

del contexto de la pandemia ha adquirido una nueva dimensión, 
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ya que se han convertido en una herramienta clave para el man-

tenimiento de las relaciones sociales y la comunicación, lo que 

puede tener implicaciones tanto positivas como negativas en en-

tre las y los jóvenes.

En definitiva, se hace necesario reflexionar sobre las implica-

ciones metodológicas y epistemológicas de estudiar lo juvenil a 

través de plataformas digitales, así como profundizar en la com-

prensión de la relación entre los jóvenes y las tecnologías en el 

contexto actual. Desde mi perspectiva, sólo de esta manera se 

podrán obtener resultados más profundos y significativos en las 

investigaciones sobre la juventud y las tecnologías digitales, y su-

perar lo que Reguillo (2022) ha denominado como “crítica de la 

razón etnográfica”.

El objetivo de este texto es abordar tres cuestiones de naturale-

za epistemológica y metodológica en relación con el surgimien-

to de una agenda de investigación que conecta los ámbitos de lo 

juvenil y lo digital, la cual ha cobrado mayor relevancia a par-

tir del contexto de la pandemia por COVID-19. En primer lugar, 

se aborda el desarrollo de la investigación que vincula estos dos 

campos como una línea de investigación con antecedentes im-

portantes, lo que conlleva a la necesidad de consolidar y forta-

lecer este campo. En segundo lugar, se examina la imposibilidad 

de separar lo que ocurre en los entornos online y offline, lo que 

implica, a su vez, una reflexión sobre los métodos y técnicas de 

investigación para comprender mejor la experiencia juvenil en 

estas esferas. Finalmente, se plantea la distinción entre lo digital 

como objeto, campo y método, lo cual requiere una mayor clari-

dad epistemológica para evitar confusiones conceptuales y me-

jorar la calidad de la investigación. En conjunto, estas cuestiones 
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forman la base para desarrollar y consolidar un campo de inves-

tigación emergente y prometedora, que seguirá evolucionando y 

ofreciendo nuevos desafíos en el futuro cercano.

Pandemia, ciencias sociales y el interés por lo digital

Es necesario destacar que la emergencia sanitaria puso de ma-

nifiesto la importancia de las ciencias sociales como herramienta 

para abordar y comprender las complejas problemáticas socia-

les que se agudizaron en dicho contexto. Aunque la investigación 

científica, y por evidentes razones estuvo enfocada en la lucha 

contra el virus en aquellos momentos, las ciencias sociales tam-

bién contribuyeron significativamente al análisis de los impactos 

socioeconómicos, políticos y culturales de la pandemia.

La crisis llevó a la redefinición de políticas públicas en todo el 

mundo, y las disciplinas sociales pueden ayudar a entender los 

desafíos a los que se enfrentan las sociedades en este ámbito. 

Asimismo, la pandemia consolidó una creciente precarización y 

desigualdad en distintos sectores de la población, y el análisis 

social es fundamental para visibilizar estas problemáticas y en-

contrar soluciones efectivas. Otro aspecto importante que se ha 

viisto afectado por la pandemia es la educación. El confinamien-

to y las restricciones de movilidad han obligado a repensar los 

modelos tradicionales de educación y a buscar nuevas formas de 

enseñanza. Por último, la emergencia sanitaria ha tenido un im-

pacto importante en las formas de sociabilidad. Los escenarios 

de mayor afectación tras la crisis sanitaria están indudablemente 

relacionados con las y los jóvenes.
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En el contexto actual las ciencias sociales se enfrentan a una se-

rie de desafíos y oportunidades que requieren una reflexión crí-

tica y una renovación de sus enfoques teóricos, metodológicos y 

epistemológicos. Es fundamental que los investigadores se con-

centren en identificar y analizar los riesgos y oportunidades que 

esta crisis ha puesto sobre la mesa para desarrollar nuevas for-

mas de comprensión y explicación de los problemas y fenómenos 

sociales emergentes. En particular, el uso masivo de las tecnolo-

gías digitales durante la pandemia, especialmente Internet y las 

Plataformas Sociodigitales (PSd), ha generado un gran interés en 

la investigación social. Estas tecnologías se han convertido en el 

espacio cotidiano de la vida de muchas personas, desde la educa-

ción en línea hasta el trabajo remoto, el comercio electrónico, la 

oferta cultural y la socialización en aplicaciones móviles. Por lo 

tanto, la investigación en torno a estas tecnologías emergió como 

un objeto de estudio inmediato para sociólogos, antropólogos, co-

municólogos y psicólogos, quienes han encontrado nuevas opor-

tunidades para innovar en el planteamiento de sus preguntas y 

enfoques metodológicos para dar cuenta de esta nueva comple-

jidad social.

Por otro lado, derivado del interés de estas disciplinas y sumado 

a la limitada movilidad de los investigadores, surgieron una se-

rie de innovaciones y apuestas metodológicas que tuvieron en el 

centro las distintas herramientas digitales que Internet y las PSd 

ofrecen. Internet, las PSd y lo que ocurría en ellas se configu-

ró rápidamente como objeto de investigación, sin embargo, basta 

una revisión rápida para dar cuenta de que este fenómeno y su 

interés no es nuevo, de hecho, dista mucho de serlo. 
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La investigación sobre Internet y PSd cuenta con distintos mo-

mentos definidos por varios autores. Por ejemplo, Favaro (2017) 

señala dos etapas; de acuerdo con la autora la primera de ellas 

inicia con el nacimiento de la web y se caracteriza por un con-

traste entre las visiones distópicas y las celebraciones optimis-

tas. En esta etapa los teóricos de la cibercultura discutían acerca 

de las “comunidades virtuales” y la reflexión sobre si estas cons-

tituían comunidades auténticas o reales; una segunda línea de 

discusión confrontaba las visiones sobre la degradación política 

y moral que suponía su existencia (fomento del individualismo, 

enajenación y escape de la realidad) en contraposición a quienes 

observaban en ellas la panacea tecnológica que dotaba de infini-

tas posibilidades para la solución de las problemáticas de la so-

ciedad contemporánea. 

La segunda etapa de la investigación en Internet y las PSd se dis-

tingue por un marcado interés por la documentación sistemáti-

ca y la proliferación de investigaciones fundadas empíricamente 

respecto de los usos de Internet, y por el perfil de los usuarios. 

Resulta relevante señalar que durante esta etapa hay una impor-

tante inversión en investigación con un carácter comercial (prin-

cipalmente desde el marketing), lo anterior tuvo como objetivo 

una mayor comprensión de cómo funcionaban los foros y las pá-

ginas en Internet para la segmentación de mercados potenciales 

ya sea por género, edad o intereses particulares. Es hacia el final 

de esta etapa cuando se empieza a poner en cuestión el carácter 

“real” de Internet; siguiendo a Favaro la rígida división o estric-

ta dualidad entre lo viejo y lo nuevo; entre lo real y lo virtual se 

problematizó y complejizó, y cada vez más la actividad online fue 

abordada como parte de la experiencia vivida.
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En este tercer momento de la investigación en entornos digitales, 

se ha observado una creciente preocupación por cuestionar las 

nociones tradicionales de ciberespacio y espacios virtuales, de-

bido a que se asume que estas plataformas digitales son escena-

rios donde se despliegan acciones y expresiones que tienen una 

incidencia igual de importante en términos objetivos y subjetivos 

que las que ocurren fuera de estas plataformas. En consecuencia, 

la dimensión digital de la vida se suma y atraviesa otras dimen-

siones importantes, como la cultural, la política y la humana en 

las personas, lo que ha llevado a la necesidad de analizar y com-

prender cómo se están transformando estas dimensiones a me-

dida que se integran con lo digital.

Es importante destacar que estos momentos de investigación en 

Internet no se han desarrollado de manera lineal en cuanto a sus 

objetos y técnicas de estudio, ya que las fronteras entre ellos son 

porosas y se combinan diferentes perspectivas teóricas y abor-

dajes metodológicos. De esta manera, se han generado zonas de 

contacto donde los jóvenes han surgido como actores protagóni-

cos en el uso y apropiación de estas tecnologías, lo que ha per-

mitido un mayor entendimiento sobre cómo estas herramientas 

digitales están afectando su vida cotidiana, relaciones sociales y 

formas de comunicación.

Los tres momentos anteriores se traducen en una primera línea 

reflexiva para establecer coordenadas de investigación entre lo 

juvenil y lo digital, y superar o partir del nivel descriptivo para 

profundizar en los significados y sentidos de la relación entre jó-

venes y tecnología y dar cuenta, a la vez, de las implicaciones ob-

jetivas y subjetivas que tiene dicha relación para las y los jóvenes. 
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Estudios de Internet, PSd y jóvenes

En la actualidad todos los grupos etarios hacen uso de estas tec-

nologías en mayor o menor medida; sin embargo, son las y los jó-

venes, quienes presentan una relación más cercana con Internet 

y las PSd. Las fuentes estadísticas como la Encuesta Nacional so-

bre Disponibilidad y Uso de Tecnologías de la Información en los 

Hogares (ENDUTIH) y los estudios de la Asociación Mexicana de 

Internet (AMIPCI) dan cuenta de esta estrecha relación; debido a 

esto existe una tendencia casi natural de asociar lo juvenil con lo 

tecnológico omitiendo con ello una dimensión más profunda en 

el análisis. Esta visión está presente en una parte importante de 

las investigaciones que vinculan lo juvenil con lo digital.

Ahora bien, la vinculación de estos campos de investigación tam-

bién ha pasado por distintas etapas y enfoques no siempre con 

una lógica cronológica y aislada entre sí. De acuerdo con Ortiz 

(2018) las primeras aproximaciones desarrollaban una visión si-

milar al primer momento de los estudios de Internet pues por un 

lado resaltaban los aportes y potencialidades que suponía para el 

sector juvenil el uso de estas tecnologías y por el otro existía un 

visión centrada en la problemática adicional a las ya existentes 

debido a distintas modalidades de vigilancia, dominación, adic-

ción y dependencia que desencadenadas entre las personas jóve-

nes. Esta mirada optimista-pesimista desemboca en atribuir a las 

y los jóvenes como los portadores del desarrollo tecnológico, de 

esta manera términos como “nativos digitales”, “generación red” y 

millenials fueron apareciendo con mayor frecuencia en el ámbito 

académico y fuera de él configurando así un segundo enfoque en 

la relación entre jóvenes y tecnología. Si bien estas miradas aún 
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no han sido superadas por completo, afortunadamente cada vez 

son más los trabajos que empiezan a complejizar esta relación.

Desde una visión sociocultural, la condición juvenil (propia de 

las y los jóvenes) es un entramado de condiciones sociales, psico-

lógicas, fisiológicas y culturales que varían desde una perspectiva 

histórica y contextual. De esta manera, la condición juvenil está 

atravesada por condiciones de clase, etnia y género que deter-

minan las formas en cómo se usan y se apropian dichas tecnolo-

gías. Considerando lo anterior resulta importante entender que 

las aproximaciones y usos de un joven urbano, de clase media y 

con educación superior con la tecnología son muy distintas a las 

que puede tener por ejemplo una joven mujer de alguna zona ru-

ral de la región norte.

Siguiendo con la vinculación entre lo juvenil y lo digital otro en-

foque con gran despliegue de trabajos es el que se ocupa del 

tema de las brechas digitales. En un primer momento, el aborda-

je de este tipo de trabajos se centraba en la dimensión material 

de la brecha digital (equipamiento) y las brechas subsecuentes y 

procesos de desigualdad que se desencadenaron a partir del ac-

ceso diferenciado; posteriormente la brecha digital de segundo 

orden, entendida como las diferencias de uso asociadas al capital 

informático de las y los jóvenes fue combinándose con los estu-

dios centrados en la disponibilidad material creando así, plantea-

mientos más complejos e integrales.

Si bien se han realizado avances importantes en la investigación 

entre lo juvenil y lo digital, las revisiones realizadas por Ortiz y 

López (2013), Alarcón y Ortiz (2014) y Domínguez y López (2015) 

señalan una serie de ausencias, que más que tomarse como 
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vacíos, representan áreas de oportunidad para el desarrollo de la 

investigación social; entre las más importantes destacan: la inclu-

sión de la perspectiva de género como elemento estructural de la 

investigación; ampliar las poblaciones de estudio más allá de es-

tudiantes universitarios y sectores urbanos, y explorar PSd con 

menor índice de usuarios pues la mayoría se centra en platafor-

mas como Facebook, Twitter, YouTube, Instagram y, recientemen-

te, TikTok. Como es posible apreciar, la investigación en torno a lo 

digital y su vínculo con lo juvenil tienen ya un amplio recorrido.

Con la breve revisión anterior aparece la segunda coordenada re-

flexiva: lo técnico-digital, sus usos, apropiaciones y significacio-

nes están atravesados y se constituyen en función de lo juvenil. 

El concepto de lo onlife: más allá de la distinción 
online-offline

La segunda línea de reflexión se inscribe en la falsa separación 

entre lo online y lo offline. El interés (obligado o voluntario) res-

pecto del tema o la metodología y lo digital pone en el centro del 

debate lo que el filósofo italiano Luciano Floridi señalaba a ini-

cios de este siglo y que refiere a la división entre lo online y lo 

offline. Para analizar los cambios y dinámicas derivadas que se 

han generado en el terreno Internet y las Psd es necesario dete-

nerse en una categoría clave: lo onlife (Floridi, 2006).

Según Floridi, la era digital ha creado un espacio híbrido don-

de las actividades en línea y fuera de ella son cada vez más en-

trelazadas e interdependientes. Por lo tanto, nuestras vidas se 
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extienden en ambas direcciones y nuestra identidad se constru-

ye a través de nuestras actividades tanto en línea como fuera de 

línea.

El término “onlife” es un acrónimo de “online” y “offline”, y se re-

fiere a la idea de que nuestra vida no se limita a una sola esfera 

de actividad, sino que se extiende a través de múltiples platafor-

mas y canales de comunicación. En otras palabras, la vida huma-

na se ha convertido en una vida “en red” en la que lo digital y lo 

físico se fusionan y se interconectan. Este enfoque desde lo onlife 

es importante, porque permite entender cómo la tecnología di-

gital está cambiando las diferentes esferas de la vida y cómo se 

interactúa con el mundo. 

Para Floridi (2006) lo que sucede en las pantallas y dispositivos 

tiene la misma relevancia que lo que sucede en el mundo real, así, 

ambas dimensiones se entrecruzan permanentemente y consti-

tuyen lo onlife. Se trata de una conexión permanente y cotidiana 

en donde ya no puede separarse, en la práctica o a nivel analíti-

co, lo que acontece en Internet en dispositivos y plataformas, de 

lo presencial. De esta manera, el prefijo ciber-, utilizado para dar 

cuenta de prácticas acontecidas en el espacio virtual como ci-

ber-sexo, ciber-militancia, ciber-espacio y realidad o mundo vir-

tual no deberían tener cabida en la agenda de investigación. Para 

hacer comprensible su categoría, el autor italiano desarrolla la 

siguiente metáfora: “cuando el agua de un río desemboca y toca el 

agua de mar, no deja de ser agua de río, pero tampoco se convier-

te en agua de mar; no podemos decir que es agua de río o que es 

agua de mar, porque no es ni una ni la otra… es ambas” (Floridi, 

2006). De esta manera lo que pasa en el espacio online y en el 

offline siempre está conectado.
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Por otra parte, Luciano Floridi señala que desde hace algún tiem-

po, el desarrollo tecnológico produce diferentes formas de inte-

racción entre los usuarios. Estas interacciones están producien-

do, a su vez, nuevos valores en la sociedad, por lo tanto, es preciso 

analizar dichas prácticas a la luz de los valores propios del con-

texto actual. Si bien la reflexión del filósofo italiano se dio antes 

del desarrollo de plataformas que han tenido un impacto global 

como Facebook y Twitter, la importancia de lo que señala radica 

en la existencia de un ethos distinto a los anteriores y que esto 

conlleva una serie de atributos y significados propios. La tecno-

logía inaugura nuevos tipos de sociabilidad, de prácticas y de ex-

presiones, la creciente conectividad genera las condiciones para 

nuevas formas de establecer relaciones los unos con los otros. 

Estas nuevas formas requieren de esfuerzos analíticos que no 

asuman presupuestos en términos normativos ni de compara-

ción, pues si algo han pretendido los estudios de juventud es jus-

tamente generar una agenda que tenga en el centro la contex-

tualización de diversas formas de ser joven; así el contexto para 

analizar las distintas prácticas juveniles es fundamental. Lo an-

terior conecta con lo señalado por Floridi cuando señala que los 

valores propios de nuestra época son los criterios viables bajo los 

cuales deben analizarse las prácticas que ocurren en este espacio.

Floridi no ha sido el único en reflexionar acerca de la interde-

pendencia de las dimensiones online y offline, existen otras re-

flexiones y términos en el mismo sentido. Por ejemplo, el concep-

to de “Vida conectada” (Castells, 2010) se refiere a la idea de que 

la tecnología digital ha creado una vida en la que la comunicación 

y la interacción se han vuelto cada vez más instantáneas e ininte-

rrumpidas. La vida conectada incluye tanto la vida en línea como 
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fuera de línea, y tiene como base la idea de que la tecnología 

está transformando cómo nos comunicamos y nos relacionamos 

de manera permanente. En el mismo sentido, la noción de “Vida 

digital” (Lupton, 2014) refiere a la idea de que tecnologías como 

Internet y las PSd constituyen una nueva esfera de la actividad 

humana que es cada vez más importante en la cotidianeidad de 

las personas. La vida digital incluye todas las actividades en línea 

desde la comunicación y el ocio, hasta el trabajo y los procesos 

educativos.

Por otro lado, la tecnología de la realidad aumentada también 

ofrece una visión interesante en el marco de la integración onli-

ne-offline. Este término se refiere a la idea de que la tecnología 

digital puede enriquecer la experiencia de la vida fuera de línea 

(aunque no desvinculada) mediante la superposición de infor-

mación digital sobre el mundo físico. La realidad aumentada es 

una forma de combinar lo digital y lo físico para crear una expe-

riencia más inmersiva y enriquecedora.

En síntesis, los conceptos como onlife, “vida conectada”, “vida di-

gital” o “realidad aumentada” se centran en la interconexión en-

tre la vida digital y la vida fuera de línea, estas ideas son relevan-

tes para los estudios de juventud ya que las y los jóvenes son los 

principales usuarios de la tecnología digital y, por lo tanto, son los 

más afectados por la interconexión entre la vida digital y la vida 

fuera de línea.

Los jóvenes utilizan las tecnologías digitales para comunicarse, 

socializar, aprender y trabajar, y esta interacción constante con 

lo digital está transformando su experiencia de vida (Gómez 

Cruz, 2019). Por lo tanto, es esencial que los estudios de juventud 
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consideren la interconexión entre la vida digital y la vida fuera 

de línea para comprender la forma en que los jóvenes se relacio-

nan con el mundo y entre sí. Además, estos conceptos destacan la 

importancia de abordar las cuestiones éticas y de privacidad en 

el mundo digital, especialmente en lo que respecta a los jóvenes. 

En general, los conceptos de onlife, “vida conectada” y “vida digi-

tal” son relevantes para los estudios de juventud ya que permiten 

desarrollar un enfoque más completo y holístico de la experien-

cia de vida de las y los jóvenes en un mundo cada vez más digital. 

La segunda línea reflexiva de este texto deriva en una tercera 

coordenada: la investigación en juventud debe tener claridad 

acerca de la imposibilidad análitica de separar lo que ocurre en 

los entornos onlife-online y no se propone el uso de ninguna de 

las categorías reseñadas en particular, sino tomar como punto de 

partida dicha interconexión.

Complejizando lo digital: Objeto, campo y método, y su 
vínculo con la cultura digital

La tercera línea reflexiva a la que me gustaría referirme en tor-

no a la investigación en juventud y su vínculo con lo digital re-

fiere a la distinción entre objeto, método y campo (Gómez Cruz, 

2017). De manera general lo digital como objeto se refiere a la 

materialidad de la tecnología y cómo se establecen una serie de 

relaciones, prácticas y hábitos por parte de los sujetos con es-

tas. Algunas temáticas dentro de esta dimensión podrían ser los 

usos políticos de Internet y redes sociales; los hábitos de cone-

xión de las y los niños, jóvenes y adultos; los significados cons-

truidos alrededor de las clases vía Zoom, etcétera. Dentro de esta 
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dimensión se pueden abordar dichas temáticas con técnicas no 

digitales, y que corresponden a enfoques y métodos más clásicos 

como la observación, las entrevistas a profundidad y las encues-

tas. El objeto digital no obliga al tratamiento digital.

Por otra parte, lo digital como campo alude al lugar donde lleva-

mos a cabo la investigación y el espacio de recolección de datos 

como puede ser alguna red social, alguna aplicación de mensaje-

ría, apps de citas o comunidades digitales. Al igual que con el ob-

jeto, el campo tampoco obliga al tratamiento metodológico digital 

pues la forma de recolección de datos también puede responder 

a técnicas clásicas dentro de la investigación social; incluso, lo di-

gital como campo puede no estar asociado a lo digital como obje-

to, es decir, en el campo de investigación de lo digital se pueden 

abordar temas más clásicos como la formación de subjetividades 

políticas, los procesos de precarización laboral o las relaciones de 

poder en las relaciones entre individuos.

Finalmente, lo digital como método se relaciona con las técnicas 

para recabar la información y que, a raíz de las restricciones sa-

nitarias, tuvieron un boom: los cuestionarios en línea, entrevista 

y grupos focales vía Zoom y Meet, la etnografía digital o el big-

data. Sobra decir que lo digital como método puede utilizarse en 

investigaciones que no tienen lo digital como objeto o campo, por 

ejemplo, se puede analizar la opinión de los estudiantes respecto 

de un candidato mediante la extracción y análisis de hashtags o 

la valoración de un instituto educativo mediante el examen de los 

comentarios en YouTube o Instagram.

En síntesis, lo digital se considera un objeto que puede ser es-

tudiado en sí mismo, como una tecnología o un medio de 
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comunicación. En este sentido, la atención se centra en las carac-

terísticas y propiedades de lo digital. Lo digital se considera un 

campo en el sentido tradicional de las ciencias sociales, pero con 

la particularidad que remite a entornos digitales; y lo digital se 

considera un método o herramienta para el estudio de otros fe-

nómenos sociales y culturales para realizar estudios en línea. En 

este sentido, la tecnología digital se utiliza para recopilar y anali-

zar datos y para generar nuevas formas de conocimiento.

Tener presente esta distinción permite tener claridad teórica y 

metodológica para el desarrollo de investigaciones, ya que su 

identificación posibilita centrarse en un aspecto (o más, pero te-

ner claridad sobre ello) y poder hacer relaciones con los demás. 

Sumado a esto, la descripción de estas dimensiones ayuda a pro-

blematizar la relación entre individuos y tecnología, salvando así 

lo que ocurre en repetidas ocasiones dentro de los estudios de 

juventud en donde muchos trabajos se insertan en este campo 

por la simple razón de que los sujetos con los cuales se trabaja 

son jóvenes, descontando la distinción teórica entre juventud, jó-

venes y condición juvenil.

Sumado a lo anterior, también resulta pertinente ubicar contex-

tualmente nuestras investigaciones, pero no me refiero a ubi-

carlas en el entorno inmediato en el que se realizan, sino en el 

marco de una cultura digital, que, a su vez, ha sido abordada y 

teorizada desde distintas perspectivas. La primera se enfoca en 

lo contextual, ya que subraya las condiciones tecnológicas bajo 

las cuales se dan las relaciones y prácticas sociales (Castells, 

2012); la segunda alude a la cultura digital y los procesos de trán-

sito de los formatos analógicos a los digitales. La tercera entien-

de la cultura digital como campo de estudio en el que convergen 
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distintas disciplinas interesadas en el entendimiento y análisis 

de los procesos socioculturales que ocurren en los entornos digi-

tales. Finalmente, la propuesta de Bollmer (2018) reúne algunos 

elementos de las perspectivas anteriores, ya que se concentra en 

conceptualizar la cultura digital como la interacción entre los in-

dividuos y el desarrollo tecnológico a partir de tres elementos: 

infraestructuras materiales, narrativas sobre tecnologías y la re-

lación entre viejos y nuevos medios.

De acuerdo con Bollmer es necesario tener en cuenta las narrati-

vas históricas existentes sobre las tecnologías, es decir, lo que se 

dice acerca de ellas. Más allá de si estas narrativas son correctas 

o no, existe un imaginario que produce discursos, percepciones y 

significados. Asimismo, deben contemplarse las infraestructuras 

materiales, entendidas como los softwares, pantallas, servidores, 

antenas, cableado y protocolos que generan prácticas y acciones. 

Así, la cultura digital es una continua interacción entre estos ele-

mentos que se reconfiguran constantemente y en donde convi-

ven viejos y nuevos medios.

Al igual que con la distinción entre objeto, campo y método en re-

lación a lo digital, las diferentes nociones sobre la cultura digital 

no son excluyentes entre sí, pues cualquier investigación puede 

ubicarse simultáneamente bajo una o más definiciones sobre la 

cultura digital. De lo que se trata es de ubicar la construcción de 

los planteamientos de investigación en el cuadrante de la cul-

tura digital para entender hacia dónde apuntan las preguntas 

de investigación y por ende decidir cuál es el enfoque teórico 

y metodológico que mejor se adecúa para responder nuestras 

interrogantes.
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A partir de estas distinciones emerge un cuarto aprendizaje en 

esta reflexión: identificar claramente dónde se encuentra el ob-

jeto de investigación, no para sujetarlo sino para tener una vigi-

lancia epistemológica que dé orden y sustento al desarrollo de la 

investigación.

Coordenadas de investigación entre lo juvenil y lo 
digital

A manera de cierre, y recuperando las reflexiones junto con las 

coordenadas reflexivas vertidas en este texto se propone un es-

quema de orden epistemológico para el desarrollo de trabajos 

de investigación que vinculen lo juvenil y lo digital. Cabe desta-

car que no existe un punto de entrada o una única forma de de-

sarrollo de una investigación. De la misma manera, el esquema 

que se propone no es definitivo, sino que representa puntos de 

partida que las propias investigaciones pueden complementar o 

desechar.

En cuanto a las coordenadas reflexivas y de aprendizaje es im-

portante superar el nivel descriptivo de las investigaciones en 

juventud en relación con los jóvenes y la tecnología y adentrarse 

en las repercusiones objetivas y subjetivas que se desprenden 

de esta relación. En otras palabras, es necesario ir más allá de 

simplemente describir cómo los jóvenes utilizan la tecnología y 

enfocarse en comprender cómo esta relación afecta su vida coti-

diana, su identidad y sus subjetividades. Es fundamental analizar 

cómo los jóvenes construyen significados alrededor de la tecno-

logía, cómo esta influye en sus relaciones sociales, su aprendiza-

je, su empleabilidad, entre otros aspectos importantes de su vida.
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Asimismo, es esencial considerar los elementos que atraviesan la 

condición juvenil como mediaciones en el uso, apropiación y sig-

nificación de los jóvenes con la tecnología. Dicho de otra manera, 

no se puede analizar la relación de los jóvenes con la tecnología 

sin tener en cuenta el contexto social, económico, cultural y polí-

tico en el que se desenvuelven. La situación económica de los jó-

venes, la educación, el acceso a la tecnología, la cultura, la identi-

dad y otros elementos son mediaciones que influyen en cómo los 

jóvenes utilizan la tecnología y qué significado le dan.

Por otra parte, la imposibilidad analítica de separar lo online y lo 

offline es un tema cada vez más relevante en los estudios en ju-

ventud. La tecnología digital ya no es un fenómeno aislado en la 

vida de los jóvenes, sino que está profundamente integrada en 

todas las áreas de su vida. La interconexión entre lo online y lo 

offline significa que las experiencias en línea y fuera de línea es-

tán cada vez más relacionadas y es imposible analizarlas por se-

parado. Por lo tanto, es fundamental tener en cuenta esta interco-

nexión en los estudios en juventud para comprender mejor cómo 

los jóvenes utilizan la tecnología y qué efectos tiene en sus vidas.

Identificar el objeto de investigación en función de la distinción 

de lo digital como objeto, método y campo es fundamental para 

realizar estudios en juventud más precisos y relevantes. Al con-

siderar lo digital como objeto, los estudios en juventud pueden 

centrarse en la tecnología en sí misma, en cómo los jóvenes uti-

lizan los dispositivos digitales y las aplicaciones. Al considerar 

lo digital como campo, los estudios pueden analizar cómo la tec-

nología afecta a la vida de los jóvenes y su relación con el mun-

do. Finalmente, al considerar lo digital como método, se pueden 
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utilizar herramientas digitales para recopilar y analizar datos so-

bre los jóvenes y su relación con la tecnología.

Ahora bien, ¿cómo traducir estas coordenadas reflexivas en un 

esquema de investigación? Desde mi perspectiva y con base en 

mi experiencia el diseño de investigación tendría que procurar 

tres momentos. El primero es la identificación del objeto de in-

vestigación en función de la relación jóvenes-digital y de la dis-

tinción entre objeto, método y campo para tener una descripción 

precisa de lo que la investigación pretende. El segundo momento 

estaría referido a la consideración de los diferentes elementos 

que intervienen en la configuración de la condición juvenil y su 

vínculo con lo digital (en su uso y significación). Esto resulta im-

portante para entender no solo los usos diferenciados, sino su 

dimensión subjetiva. Finalmente, el tercer momento refiere a la 

trascendencia de la mirada acerca de la diferenciación entre lo 

online y lo offline para desestimar miradas parciales sobre lo digi-

tal y sobre todo para superar comparaciones intergeneracionales 

sobre determinadas prácticas que poco aportan para la compren-

sión de lo juvenil. 

Los momentos del esquema de investigación no son consecuti-

vos ni se encuentran desarticulados entre sí. Además, durante 

todo el proceso de investigación, estos momentos interactúan re-

flexivamente de manera constante. Cabe destacar que, como todo 

modelo, este esquema es inicial y las condiciones específicas de 

cada trabajo de investigación deben ser los únicos criterios váli-

dos para su aceptación, adaptación o rechazo. Es importante des-

tacar que esto no constituye una receta para el desarrollo de una 

investigación, sino que son reflexiones propias de la discusión.
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Esquema 1. Momentos de investigación para el análisis de lo juvenil y lo 
digital

 
Fuente: Elaboración propia.

La segunda línea de reflexión se inscribe en la falsa separación 

entre lo online y lo offline. El interés (obligado o voluntario) res-

pecto del tema o la metodología y lo digital pone en el centro del 

debate lo que el filósofo italiano Luciano Floridi señalaba a ini-

cios de este siglo y que refiere a la división entre lo online y lo 

offline. Para analizar los cambios y dinámicas derivadas que se 

han generado en el terreno Internet y las PSd es necesario dete-

nerse en una categoría clave: lo onlife (Floridi, 2006).

La tercera línea reflexiva a la que me gustaría referirme en tor-

no a la investigación en juventud y su vínculo con lo digital re-

fiere a la distinción entre objeto, método y campo (Gómez Cruz, 
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2017). De manera general, lo digital como objeto se refiere a la 

materialidad de la tecnología y cómo se establecen una serie de 

relaciones, prácticas y hábitos por parte de los sujetos con estas. 

Algunas temáticas podrían ser los usos políticos de Internet y re-

des sociales; los hábitos de conexión de las y los niños, jóvenes 

y adultos; los significados construidos alrededor de las clases vía 

Zoom, etcétera. Dentro de esta dimensión se pueden abordar di-

chas temáticas con técnicas no digitales, y que correspondan a 

enfoques y métodos más clásicos, como la observación, las entre-

vistas a profundidad y las encuestas. El objeto digital no obliga al 

tratamiento digital.

A manera de cierre, y recuperando las reflexiones junto con las 

coordenadas reflexivas vertidas en este texto se propone un es-

quema de orden epistemológico para el desarrollo de trabajos 

de investigación que vinculen lo juvenil y lo digital. Cabe desta-

car que no existe un punto de entrada o una única forma de de-

sarrollo de una investigación; de la misma manera, el esquema 

que se propone no es definitivo, sino que representa puntos de 

partida que las propias investigaciones pueden complementar o 

desechar.
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