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Patrícia Binkowski, Fabiana Espíndola,  
María Inés Fernández Álvarez, Cecilia Gárgano,  
Amparo Marroquín, Grettel Navas y Berenice P. Ramírez López

Los procesos de despojo que han enfrentado los pueblos de Amé-
rica Latina y el Caribe a lo largo de más de cinco siglos y que le 
dieron contenido al capitalismo dependiente latinoamericano se 
agudizaron de forma particular desde que se instauró la perspecti-
va neoliberal en la conducción del capitalismo. La consigna por la 
defensa del libre mercado se acompañó de la eliminación de bienes 
y servicios públicos ya sea por la vía de un sin número de priva-
tizaciones de bienes públicos como por la caída en el gasto social 
y de inversión. A dicho proceso se les acompañó de incentivos al 
consumismo, a la profundización del libre mercado, la cultura del 
privilegio y el énfasis en la responsabilidad individual.

La pobreza y la extrema pobreza presentes a lo largo del deve-
nir latinoamericano crecieron de forma significativa a raíz de las 
reformas estructurales de los años ochenta y noventa del siglo XX 
que dieron paso a la perspectiva neoliberal. Posteriormente y a par-
tir de las políticas asistenciales y las transferencias monetarias mo-
deró su crecimiento en los países con gobiernos progresistas que 
recuperaron la participación del Estado en políticas distributivas. 
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Lo que ha seguido creciendo de forma alarmante es la desigualdad 
económica y social porque el proceso de despojo que la acumula-
ción de capital genera ha sido constante y violento, lo que hace evi-
dente los intereses del capitalismo globalizado.

Las respuestas de resistencia de los movimientos sociales y 
populares ante este desfavorable contexto están enfocadas en la 
disputa, defensa y recuperación de los espacios públicos y comu-
nitarios, los bienes y los servicios públicos con la finalidad de que 
formen parte de la base que se requiere para impulsar mecanismos 
de bienestar social.

En este contexto, la convocatoria promovida por CLACSO “Bien-
estar social y disputas por lo público y lo común en América Lati-
na y el Caribe” tuvo por objetivo destacar las investigaciones que 
ubicaran como objeto de estudio, procesos y experiencias que ex-
presan o propongan la defensa de lo público, del bien común, la 
construcción de nuevas formas estatales que incluyan procesos y 
lógicas comunitarias.

Dichas investigaciones componen esta publicación, que ha sido 
dividida en dos tomos. Al presente tomo, Cosmovisiones y derechos, 
lo integran textos que indagan cómo grupos de la sociedad civil, 
con cosmovisiones y prácticas diversas, disputan por sus derechos 
a la obtención de bienes y servicios cruciales y, así, a un bienestar 
pleno en las sociedades en que viven. El otro tomo, que lo acompa-
ña, se denomina Identidades y territorios, y sus capítulos investigan 
diversas luchas territoriales por recursos fundamentales para la 
vida, así como el devenir histórico de distintos grupos identitarios, 
para hacer valer sus prácticas y sus lugares de existencia.

En el capítulo “El derecho a la comunicación Indígena y las 
disputas por lo común. Una perspectiva comparada entre Argen-
tina y Guatemala”, Jorge Santiago Matías y Emilse Suárez, con una 
mirada latinoamericana que busca abarcar el centro y el sur del 
continente, presentan una perspectiva comparada de la comuni-
cación indígena mediatizada y dan cuenta de las particularidades 
de sus prácticas, así como las significaciones en torno a ellas, para 
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los pueblos indígenas de Guatemala y Argentina, tomando cuatro 
casos de estudio. Para ello llevaron a cabo una exhaustiva revisión 
bibliográfica del debate y la situación de la comunicación indígena, 
así como de las condiciones legales en las que se desarrollan estas 
experiencias. Son distintas las formas en que los Estados argentino 
y guatemalteco reconocen a la alteridad indígena. El artículo lleva 
a cabo una aproximación etnográfica a las particularidades de cua-
tro medios de comunicación indígena en Argentina y Guatemala. 
Así, es muy enriquecedor revisar cómo desde dos países tan distan-
tes, la comunicación indígena se reconoce no solo comunitaria y al 
servicio de sus territorios, sino que, sobre todo, enfatizan en hacer 
lo que los investigadores llaman una comunicación con identidad, es 
decir, reivindicando sus propias luchas, distintas de otros medios 
comunitarios y populares.

A través de este estudio, es posible revisar también las distintas 
estrategias para sostener estos medios, en los que se han visto una 
y otra vez ataques desde proyectos del capitalismo extractivista que 
lucha por el control de estos territorios, y la persecución –a veces 
evidente, en otros momentos velada– de los mismos Estados. Este 
trabajo permite entender que no es posible construir el bienestar 
sin entender la lucha y el carácter político de los medios indíge-
nas que atraviesan todo el continente, como nos han dicho Jorge y 
Emilse: “Desde aquí se construye: se resiste haciendo”.

El capítulo denominado “El Estado en Honduras en los progra-
mas y proyectos sociales - educativos de desarrollo humano y la 
incorporación de estrategia a la sostenibilidad en el pueblo origi-
nario de la mujer Lenca”, de Dora Suyapa Díaz Quintero, docente e 
investigadora de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras 
(UNAH), analiza cómo los planes de desarrollo humano y progra-
mas educativos no han sido incluyentes a la hora de incorporar las 
necesidades, cosmovisiones e historia del pueblo indígena Lenca 
en el occidente hondureño. En respuesta, la investigadora analiza 
y pone especial énfasis en el rol de la mujer Lenca para incidir en el 
espacio público y educativo.
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Basado en un estudio cualitativo con sustancioso trabajo de 
campo en la región de Intibucá y entrevistas a actores clave a lo 
largo del país, una de las conclusiones del trabajo es que

El Estado de Derecho en Honduras actualmente no contiene un en-
foque de Desarrollo de Humano Sostenible con líneas de acción a 
un contrato social, del cual el gasto social tenga incidencia en una 
agenda ciudadana para facilitar lo común y afrontar aspectos am-
bientales, degradación de costumbres y tradiciones como patrones 
culturales, potenciar las prácticas de lo cotidiano desde un enfoque 
integral.

Si bien este trabajo se enfoca en el pueblo indígena Lenca, es 
clave señalar que el mismo trabajo de investigación podría ser re-
plicado para entender la exclusión de otros pueblos originarios en 
Centroamérica y en el resto de la región latinoamericana a la hora 
de implementar planes educativos.

El capítulo “Soberanía alimentaria y soberanía popular desde 
cosmovisiones y prácticas comunitarias campesinas en Haití”, ela-
borado por Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly 
Joseph propone un diálogo entre estudios canónicos en torno a la 
colonialidad del saber, el pensamiento latinoamericano-caribeño, 
la negritud y la problemática cada día más urgente de la sobera-
nía alimentaria. En esta mixtura, un elemento se revela como pieza 
central para pensar los actuales procesos de creación de desigual-
dades: el conocimiento. Se reconstruyen las raíces históricas de las 
identidades rurales campesinas, pero también su vinculación con 
las políticas públicas, los planes de cooperación Sur-Sur y la rela-
ción entre los modos de conceptualizar e intervenir.

Aparecen así entrevistas a distancia a dirigentes de movimien-
tos campesinos haitianos junto al accionar del Instituto Nacional 
de Tecnología Agropecuaria (INTA) argentino y a su programa Pro-
Huerta. Les autores nos enfrentan a interrogantes sobre el rol de 
los Estados, de los expertos y fundamentalmente a la necesidad de 
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avanzar en la construcción de epistemologías emancipatorias des-
de el Sur global.

El capítulo titulado “Activismo conservador en Uruguay contra 
la agenda de derechos: nuevas alianzas entre religión y partidos po-
líticos”, elaborado por Constanza Moreira, Lucía Giúdice y Nicolás 
Iglesias, tuvo como objetivo central identificar y analizar los dispo-
sitivos utilizados por actores políticos, sociales y religiosos anti-gé-
nero que buscan reinstalar, desde lo estatal y desde lo societal, el 
modelo de familia patriarcal en Uruguay.

Se analizaron proyectos de ley de la agenda regresiva en Uru-
guay, presentados al parlamento entre 2020-2021. El equipo de 
investigación mapeó actores y alianzas entre actores religiosos 
conservadores y agentes de partidos políticos en el país. Los y las 
autoras reportan la existencia de grupos vinculados a la derecha 
cristiana que actúan en Uruguay desde la década de 1960 y su agen-
da se proyecta en alianzas con el poder político hasta la actualidad, 
por lo que se deben reconocer diferentes momentos en su agenda. 
Los resultados del estudio demuestran que con el advenimiento de 
una coalición de gobierno conservador, elementos del viejo tradi-
cionalismo uruguayo (ruralista, militar, confesional) avanzaron en 
la agenda pública. Numerosos nombramientos en el gobierno a car-
go de las letras más ligadas a estos temas (educación, salud, niñez) 
estuvieron a cargo de connotados representantes vinculados a las 
iglesias o las fuerzas armadas. La investigación reveló elementos, 
dispositivos, actores sociales y redes transnacionales que están im-
pulsando la agenda conservadora, de corte religioso y contraria a 
las políticas de género en Uruguay. Finalmente, se destaca la posibi-
lidad de replicar este estudio en otros países de América Latina, de-
bido al potencial metodológico desarrollado en esta investigación.

El capítulo “El derecho a tener derechos: las disputas para el lo-
gro del reconocimiento jurídico y social de las familias sexualmente 
diversas en Cuba”, escrito por las profesoras Tania de Armas y Thai 
Puentes, se adentra a una de las discusiones centrales del bienes-
tar social y documenta la disputa que ha vivido la sociedad cubana 
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en relación con el reconocimiento jurídico y social de las familias 
sexualmente diversas en Cuba. La investigación considera sobre 
todo los procesos sociales que constituyen los sistemas familiares 
dentro de los colectivos sociales. Ambas investigadoras trabajan 
de manera rigurosa en la sistematización de las transformaciones 
jurídicas que permitieron un giro en la legalidad cubana. Esta re-
visión jurídica es un primer aporte importante. El segundo aporte 
tiene que ver con la revisión de la narrativa que se ha instalado en 
las redes sociales sobre la realidad de las familias homoparentales, 
los procesos de despersonalización, violencia y fortalecimiento de 
un discurso que se vincula a la agenda conservadora global puede 
ser rastreado a partir de este trabajo.

A partir de treinta entrevistas en profundidad, el tercer aporte 
permite a las autoras dar cuenta de la profunda violencia que se 
vive en muchos casos en el seno de las familias cubanas y la reali-
dad a la que se enfrenta la población LGBTIQ+. De alguna manera, 
el estudio muestra la necesidad de impulsar cambios más profun-
dos que la normatividad y los procesos legales y abordar como 
sociedad cubana la inclusión en ese ámbito central que es la vida 
cotidiana.

El siguiente capítulo se titula “Reincorporaciones cuidadosas. 
Trayectorias conjuntas de excombatientes y colectivos sociales ha-
cia la vida civil”. El trabajo de investigación desarrollado por Paola 
Moreno (del Centro de Estudios Sociales, Universidad Nacional de 
Colombia) afirma, por ejemplo:

El caso colombiano tiene particularidades que ameritan aproxima-
ciones diferentes. Comúnmente, cuando una guerra termina las 
partes derrotadas se acogen a las condiciones de sus adversarios. 
Sin embargo, en Colombia la guerrilla no ha sido militarmente de-
rrotada a diferencia de lo ocurrido en Guatemala, y en términos 
de la dinámica de confrontación, la guerra no puede considerar-
se en un punto muerto a diferencia de lo que ocurrió en el caso 
salvadoreño.
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En el caso colombiano, como parte del Acuerdo Final, los firman-
tes pactaron el apoyo a proyectos productivos para campesinos y 
excombatientes. De allí, la enorme relevancia de esta investigación, 
centrada en los proyectos productivos como forma de construcción 
de espacios compartidos entre firmantes de la paz y el resto de la 
ciudadanía, apostando a la comprensión de complejidad de actores 
y relaciones que emergen en un proceso de largo aliento.

La Casa de la Paz, inaugurada en abril de 2021 en Bogotá, resulta 
un caso emblemático de este proceso, donde dos líderes de la corpo-
ración Trabajo Dignidad y Solidaridad (TRADSO, compuesta por 10 
firmantes del acuerdo de paz) y varios colectivos sociales realizan 
actividades conjuntas como mercados campesinos, conversatorios, 
conciertos y murales. La cartografía social es clave en la aproxi-
mación que propone la investigadora, donde la construcción del 
mapa se convierte en una herramienta de empoderamiento clave 
de los conflictos vividos. Los hallazgos de este trabajo permiten una 
aproximación profunda sobre la manera en la que se teje la rein-
corporación en las prácticas cotidianas, pese a los obstáculos y di-
ficultades en el tránsito hacia la vida civil de excombatientes de las 
FARC-EP. La autora nos ofrece un texto sumamente interesante que 
integra materiales contenidos en distintos formatos resultantes del 
trabajo realizado, además de la posibilidad de reflexionar, a partir 
de sus resultados, acerca de estos y otros procesos de integración 
y construcción de compromisos orientados a la construcción del 
bienestar social en nuestra región.

El capítulo “Economía comunal indígena: elementos desde la 
gestión del agua como bien común (Comunidad de Quiacquix, To-
tonicapán, Guatemala)”, realizado por Rolando Alonzo Gutiérrez 
aborda, como su título indica, la problemática del uso, apropiación 
y gestión del agua. Gutiérrez aporta un relevamiento empírico sig-
nificativo centrado en la comunidad guatemalteca de Quiacquix, a 
la vez que realiza una reflexión analítica relevante para cualquiera 
de nuestras geografías subordinadas. El estudio de esta economía 
comunal y su cosmovisión abre, así, conversaciones con aportes 
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clásicos de la economía ecológica, la economía solidaria y la econo-
mía política mientras nos adentra en la gestión del agua comunal a 
través del k’axk’ol como experiencia sostenible y sustentable.

La actual crisis socioambiental hunde sus raíces en la exten-
sión de la mercantilización sobre ámbitos otrora impensados. 
Dentro de estos cercamientos contemporáneos el agua ocupa un 
lugar fundamental en la totalidad de las dinámicas extractivistas. 
El abordaje del agua como bien natural común recuperado en esta 
investigación introduce herramientas para pensar limitaciones y 
potencialidades de la recuperación de lo común en un sentido am-
plio, es decir, en su dimensión política y creativa.

El capítulo titulado “Bienestar por goteo y despojo por oleadas: 
alianzas público-privadas en el megaturismo en Guanacaste, Costa 
Rica”, escrito por Daniel Fernández, Dylanna Rodríguez y Jimena 
Palma, investigadorxs del Instituto de Investigaciones Sociales (IIS) 
de la Universidad de Costa Rica analiza cómo el sector del turismo 
se ha convertido en otra forma de extractivismo y despojo de los 
bienes comunes en la región latinoamericana.

Utilizando como caso de estudio la provincia de Guanacaste (Pa-
cífico Norte de Costa Rica) las autoras y el autor señalan cómo el 
turismo de sol y playa ha generado transformaciones territoriales, 
sociales, espaciales y ha establecido una lógica de crecimiento eco-
nómico bajo una lógica de desterritorialización, comercialización/
privatización de bienes comunes y otras formas de violencia, direc-
tas y simbólicas.

La investigación pone especial énfasis en el rol del Estado cos-
tarricense y el de las alianzas público-privadas para facilitar y 
consolidar el modelo de desarrollo turístico en cuestión. Además 
de entrevistas con diferentes actores clave en la región, a nivel me-
todológico la investigación también se alimenta de una revisión 
de expedientes legales de proyectos hoteleros de la zona en Gua-
nacaste, estudios de impacto ambiental y otros documentos que 
dan cuenta y relevan las dinámicas y entramajes institucionales 
que operan para sostener la industria turística en detrimento de 
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las poblaciones locales. En este sentido una gran contribución de 
este trabajo es identificar y describir cómo el accionar estatal o “lo 
público” está respondiendo, en este caso, a intereses privados.

El capítulo realizado por Roger Merino, “Extractivismo e in-
fraestructura en la Amazonía: El caso de IIRSA y los retos de una 
gobernanza ambiental supranacional” discute sobre dos aspectos: 
la integración regional y el interés común que para el mundo de-
bería representar la Amazonia y cómo el interés del capital se ha 
sobrepuesto a su importancia para la sostenibilidad de la vida en 
el planeta.

Parte de la consideración de que la Amazonia es un reservorio 
global de carbono, un regulador del clima y una fuente global de 
alimentos, agua y energía, no sólo beneficia a los ocho estados de 
la cuenca: Brasil, Perú, Colombia, Bolivia, Venezuela, Guyana, Su-
rinam y Ecuador, y a la región de ultramar de Francia, la Guayana 
Francesa; también favorece a la comunidad internacional en su 
conjunto.

En su pregunta de investigación destaca ¿Por qué los países 
amazónicos han logrado cierto grado de integración física a través 
de infraestructuras, pero no son capaces de llegar a acuerdos para 
establecer normas ambientales regionales? Aparecen las conside-
raciones políticas y sus contradicciones internas cuando señala 
¿Por qué temen perder su soberanía frente a las preocupaciones 
ambientales y no en relación con las inversiones transnacionales? 
Sus consideraciones se apoyan en un análisis sistemático de docu-
mentos de política y legislación y de entrevistas semiestructura-
das con actores clave de la Iniciativa para la Integración Regional 
de América del Sur (IIRSA) y de la gobernanza internacional de la 
Amazonia.

El capítulo “Las ollas populares en Paraguay: entre la sobrevi-
vencia y la lucha territorial por lo público común”, de Sara Raquel 
López Cristaldo y Celeste María Houdín Gómez, aborda la centrali-
dad que cobraron las ollas populares en Paraguay en el contexto de 
la pandemia de COVID-19. Entendido como un momento de crisis 
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del sistema capitalista que la llegada del virus profundizó, este pro-
ceso de organización cobró una fuerte dimensión alcanzando más 
de 1700 ollas en el país. El estudio explora el modo en que estas 
acciones desarrolladas como estrategias para hacer frente a las ne-
cesidades de supervivencia, dieron lugar a acciones de resistencia 
y organización colectiva más amplias que se plasmaron en la san-
ción de una Ley de apoyo y asistencia a las ollas populares y poste-
riormente en la creación de un Programa de comedores y Centros 
comunitarios.

Con base en un enriquecedor trabajo de campo que abarcó una 
diversidad de experiencias en diferentes regiones del país e inclu-
yó entrevistas a referentes estatales, legisladores y dirigentes de las 
ollas populares seleccionadas según su ubicación en el territorio, 
el estudio destaca la fuerte presencia de las mujeres en las diná-
micas de lucha, organización y demanda hacia el Estado. Organi-
zadas alrededor de garantizar la alimentación de sus hijos e hijas 
y de la comunidad fueron ellas las protagonistas de la experiencia 
más significativa de organización popular para demandar políticas 
públicas en un contexto de emergencia que puso en el centro una 
disputa por el derecho a la alimentación.

Articulando aportes de la economía feminista, las reflexiones 
sobre lo común y los estudios sobre movimientos sociales, las au-
toras interrogan aportando nuevos elementos para volver a pensar 
cuestiones nodales sobre las formas de organización popular en 
América Latina.

El capítulo “Cartografía Social e Quilombola em Porto Alegre/
RS”, presenta la investigación elaborada por las autoras Clau-
dia Luisa Zeferino Pires, Lara Machado Bitencourt y Laisa Zatti 
Ramirez que tuvo como principal objetivo la elaboración de una 
cartografía social de los quilombos Kédi y Santa Luzia, ubicados 
respectivamente en las zonas norte y sur de Porto Alegre, Rio Gran-
de do Sul, Brasil.

Al realizar este tipo de estudio, las autoras destacan la ciencia 
en su capacidad política para producir conocimiento que sirva a 
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los sujetos en disputa por el bien público y común. El estudio tuvo 
una relevancia sociocultural muy alta, dado el desmantelamiento 
de las políticas públicas dirigidas a las comunidades tradicionales 
en Brasil.

A partir del registro de las memorias de los pobladores expresa-
das en la elaboración de mapas, memoriales y videos documentales, 
la investigación arrojó datos sobre los procesos de territorializa-
ción de las comunidades quilombolas, ejercicios metodológicos 
orientados a la cartografía social, y resultados y análisis sobre el 
derecho a la ciudad y el reconocimiento, preservación y promoción 
del patrimonio cultural de las comunidades quilombolas.

La elaboración de la cartografía de los quilombos de Porto Ale-
gre captó, a través de las narrativas comunitarias, los matices de las 
territorialidades borradas o blanqueadas por la historia, así como 
las disputas discursivas que caracterizan la producción del espacio 
urbano y la reproducción de sus asimetrías económicas, culturales 
y sociales.

El capítulo “Transfronterizas: prácticas religiosas de migrantes 
hondureñas/os de la disidencia sexual y de género en México, un 
acercamiento a las Tiresias”, interroga, de manera potente y “en-
carnada”, para usar el término con el que Hilda María Cristina 
Mazariegos Herrera y René Abel Tec López definen la perspectiva 
metodológica con base en la que construyeron su investigación, el 
cruce entre religión, migración y disidencias sexogenéricas des-
de una mirada que focaliza en la experiencia y vivencias de las 
personas.

El texto propone una reflexión a la vez sólida y creativa en torno 
a las prácticas religiosas de migrantes trans hondureños/as en Mé-
xico acogidos/as en la Casa Hogar Paola Buenrostro, una agrupa-
ción enfocada a la atención y defensa de los derechos humanos de 
la población trans en el país. A través de los relatos de vida de cinco 
migrantes trans hondureñas/os les autores nos invitan a explorar 
sus vivencias en el entrecruzamiento entre género, sexualidad y 
religión.



20	

Binkowski, Espíndola, Fernández Álvarez, Gárgano, Marroquín, Navas y Ramírez López

La exploración del fenómeno migratorio desde una perspectiva 
interseccional invita finalmente a interrogar nociones de bienes-
tar más allá de las definiciones institucionales para atender a las 
múltiples experiencias y formas de proyectar una vida digna, y deja 
así un camino para avanzar en un diálogo crítico sobre nociones 
hegemónicas que tensionan concepciones y experiencias del bien-
estar situadas que permitan contribuir a políticas destinadas a las 
personas trans migrantes

El capítulo “Comunas en Ciudad Guayana. El reto de la Par-
ticipación Popular hacia la Construcción del Estado Comunal en 
Venezuela (2010-2021)” presentado por Elizabeth María Lezama 
Hernández, María Isabel Blanco, Miriam Márquez, Obdulia Monas-
terio y María Viloria aborda el análisis y la trayectoria de la puesta 
en marcha del Estado Comunal señalado en la Constitución Política 
de la República Bolivariana de Venezuela. El objeto de análisis fue 
intentar constatar la expresión del sujeto/pueblo en la construc-
ción del llamado Poder Popular a partir de documentar, mediante 
información oficial y ciudadana y entrevistas semi estructuradas, 
el proceso de participación popular en cuatro comunas de Ciudad 
Guayana, Municipio Caroní del Estado Bolívar (2010-2022), dos 
urbanas y dos suburbanas mixtas. Las unidades de análisis que se 
destacaron para documentar el proceso de participación fueron las 
siguientes: grado de autonomía, autogobierno y el modo de relacio-
namiento con los entes gubernamentales y con el Partido Socialista 
Unido de Venezuela (PSUV).

Entre los principales resultados encontrados para instrumentar 
una nueva institucionalidad que permitiera el empoderamiento de 
los sectores populares están las trabas coyunturales y estructura-
les que se han expresado a lo largo de 23 años, tales como: el blo-
queo económico, la guerra mediática internacional y nacional, las 
variaciones del precio del petróleo, el sabotaje a las instalaciones 
de la industria energética, la migración, el desabastecimiento, las 
devaluaciones, la oposición de sectores de clase media y alta, entre 
otros.
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Las autoras recomiendan incentivar dinámicas de correspon-
sabilidad, trabajo colectivo y cooperativo, aptitudes y actitudes 
para la interacción social comprometida. Continuar promoviendo 
y acompañando la participación popular mediante la activación y 
cumplimiento de los mandatos constitucionales, las Leyes del Po-
der Popular (2010), la Ley Orgánica de las Comunas, lo que evitaría 
enfrentamientos entre las leyes y su aplicación en los espacios co-
munales y así contribuir a impulsar la construcción de una socie-
dad de intereses compartidos.

Todos los textos incluidos en este libro se insertan en el tema 
clave de las disputas por lo público y lo común, siempre presente en 
los territorios y las comunidades de nuestra región. Las y los inte-
grantes de los trece proyectos han realizado un importante trabajo 
investigativo, cuyos frutos, los capítulos antes presentados, enri-
quecen de gran manera el debate de las ciencias sociales y humani-
dades en estas temáticas.

Felicitamos a les autores y agradecemos a CLACSO que, median-
te su Directora Ejecutiva, Karina Batthyány, la Dirección de Inves-
tigación y la Dirección de Publicaciones, coordinadas por Pablo 
Vommaro y Fernanda Pampín, respectivamente, y el trabajo de Te-
resa Arteaga y Ulises Rubinschik, hizo este libro posible. Sin más, 
les dejamos, para que puedan sumergirse en la lectura.
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El derecho a la comunicación indígena  
y las disputas por lo común
Una perspectiva comparada entre Argentina  
y Guatemala

Jorge Santiago Matías y Emilse Siares

Introducción

A través de esta investigación nos propusimos dar cuenta de las ex-
periencias de comunicación indígena mediatizada, entendiendo a 
esta última como un derecho en disputa en el territorio de Abya Yala. 
Por un lado, tomando como ejemplo el caso argentino, donde este 
derecho se encuentra reconocido a través de la Ley 26.522 de Servi-
cios de Comunicación Audiovisual (LSCA) sancionada en 2009 y, por 
otro, el caso guatemalteco, donde aún no hay una normativa vigente, 
pero sí experiencias de comunicación indígena en lucha. Además, 
buscamos dar cuenta de las particularidades de las prácticas de co-
municación mediatizada, así como las significaciones en torno de 
ellas para los pueblos indígenas de ambos países a partir de cuatro 
casos de estudio.
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Hemos visto, sobre todo en el caso guatemalteco, cómo se ha per-
seguido a comunicadores comunitarios e indígenas y a sus espacios 
de activismo, puesto que aún el Estado no les ha otorgado licencias. 
Los pueblos mayas, amparándose en el convenio 169 de la OIT –ra-
tificado por el Estado en 1996– han impulsado el reconocimiento a 
su derecho a la comunicación en respuesta al sector empresarial, 
mientras que la institucionalidad del Estado les ha perseguido y cri-
minalizado. Tal como señala la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (2021, p. 18), desde noviembre de 2010 hasta mayo de 2021, 
se han realizado 206 diligencias de allanamiento, inspección, regis-
tro y secuestro de evidencia en radios que operaban sin autorización, 
entre ellas algunas radios comunitarias indígenas.1 En este período, 
90 personas han sido condenadas bajo la figura del “delito de hur-
to” en relación a la utilización del espectro radiofónico sin licencia. 
Además, durante el 2021, el gobierno implementó estados de sitio en 
territorios indígenas –maya q’eqchi’ y maya k’iche’–, para contra-
rrestar las problemáticas derivadas de las actividades extractivistas 
con la minería y sus consecuentes conflictos territoriales. De este 
modo, avanzó con criminalizar y reprimir la resistencia indígena en 
defensa de la tierra y los territorios mayas, dejando de atender a las 
demandas concretas de estas comunidades.

En paralelo, en el caso argentino, se han suscitado avances ex-
tractivistas –como la zonificación minera en Chubut y la explora-
ción petrolera en mar argentino– que han puesto en cuestión, una 
vez más, el modelo de desarrollo basado en la sobreexplotación de 
recursos naturales (Svampa, 2012). Modelo que afecta directamente 
a las comunidades indígenas en sus territorios y a la armónica re-
lación con la Madre Naturaleza que proponen e intentan sostener. 
Por ello, resisten desde sus territorios, aunque sean estigmatizados 

1  Particularmente, en el caso q’eqchi’, durante el estado de sitio en 2021, fue allanada 
y posteriormente clausurada la radio comunitaria Xyaab’ Tzuultaq’. Por otro lado, en 
el año 2020, la comunicadora Anastasia Mejía de Xolabaj Radio y TV fue procesada 
penalmente por una cobertura de una manifestación de vecinos contra la municipa-
lidad de Joyabaj, Quiché.
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y sus luchas invisibilizadas. Todo esto ha evidenciado, aún más, la 
necesidad de poder poner sus voces y sus cuerpos en los espacios pú-
blicos, contar su propia versión de los acontecimientos, disputar y 
construir nuevos sentidos, en otras palabras, de acceder al derecho 
a autorepresentarse en el espacio público mediatizado. En este es-
cenario, la comunicación mediatizada aparece como una estrategia 
concreta para poder lograrlo por lo que consideramos central dar 
cuenta de sus posibilidades y limitaciones en sus marcos de acción.

Para este informe, realizamos una revisión bibliográfica del es-
tado de la cuestión así como un relevamiento sobre las condiciones 
legales en las que se desarrollan estas experiencias, atendiendo a las 
formas en que los Estados argentino y guatemalteco reconocen a la 
alteridad indígena. Además, complementamos esta revisión con un 
trabajo etnográfico de los casos particulares de cuatro medios de co-
municación indígena en Argentina y Guatemala

¿Cómo analizamos a los medios indígenas?

En primer lugar, entendemos la comunicación como fenómeno so-
cial y político en tanto elemento clave que materializa formas de vida 
y de sociedad. Por ello, evidencia y propone otras formas de vivir en 
comunidad y de relacionarse con la naturaleza y consecuentemente, 
hace comunidad, manteniendo y reafirmando lazos. Además, 

establece y engrana dinámicamente sistemas organizativos; condu-
ce y permite visibilizar y negociar disensos; está en la base de la in-
teracción intercultural; posibilita la permanencia de la memoria y 
la transmisión de legados y lenguajes; construye nuevos saberes que 
permiten enfrentar la precariedad o lo impredecible de la vida (Va-
lencia y Magallanes, 2016, p. 21). 

De este modo, el análisis que queremos desarrollar encuentra simi-
litudes con las experiencias en materia de una otra comunicación, 
en algunos casos denominada comunitaria, alternativa, popular, 
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ciudadana, para el cambio social, entre otras. Todas estas designan 
experiencias que desafían las formas hegemónicas de hacer comuni-
cación, ya que –tanto desde la práctica como desde la teoría– presen-
tan una mirada crítica hacia el orden del sistema capitalista en toda 
la sociedad, como en el sistema mundial de medios de comunicación. 
Se trata de un conjunto de prácticas comunicacionales diversas que 
tienen en común no sólo una postura crítica sino también un deseo 
de transformación de lo establecido, de lo cristalizado y hasta natu-
ralizado por un sistema basado en la desigualdad social. Sin ahondar 
en las particularidades que implica cada nomenclatura, tendremos 
en cuenta las características que aglutinan y definen a estas expe-
riencias, tales como: el carácter contrahegemónico/alternativo de 
las prácticas mediales que adoptan, el vínculo con los contextos en 
los que surgen y se desarrollan, la manera en la que se nombran a sí 
mismos y, por ende, sus procesos de construcción de una identidad 
colectiva, las formas de participación que despliegan y los objetivos 
de transformación social que persiguen (Kejval, 2009; Vinelli, 2014).

En Abya Yala, las prácticas de comunicación mediatizadas que 
lograron desarrollar los pueblos indígenas se suscitaron en el marco 
de algunas experiencias de medios populares, comunitarios de base, 
pues compartían la misma inquietud contrahegemónica. Sin embar-
go, paulatinamente, estas experiencias fueron autodenominándose 
como indígenas y exigiendo la posibilidad de desarrollar sus propias 
experiencias de comunicación mediatizada. En este marco, para po-
der abordar el fenómeno de la comunicación indígena mediatizada, 
partimos de entender la indigenidad contextualizada en los comple-
jos procesos y escenarios en donde diversos factores la moldean y 
caracterizan, tales como la trayectoria histórica de los pueblos in-
dígenas, las alianzas estratégicas con otros sectores populares y la 
lucha por el reconocimiento y cumplimiento de sus derechos. La 
identidad es “una construcción, un proceso nunca terminado […] en 
el sentido de que siempre es posible ‘ganarlo’ o ‘perderlo’, sostenerlo 
o abandonarlo” (Hall, 2003, p. 15). Entonces, es en el escenario de las 
relaciones de poder que atraviesan y que al mismo tiempo organiza 
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la sociedad que se va configurando la (auto)adscripción identitaria 
de los pueblos originarios, es decir, el proceso de su subjetivación 
se despliega en torno a las marcas y diferencias étnicas y, de ahí, el 
modo en que se piensa y nombra su ser indígena (Doyle, 2013).

Los medios indígenas surgieron frente a la necesidad de desestig-
matizar y romper con los estereotipos que sostenían –y siguen soste-
niendo– los medios hegemónicos sobre las comunidades indígenas 
(Salazar, 2003), y luego fueron consolidándose como expresión de 
la descolonización del espacio público mediatizado. Así, los medios 
indígenas existen porque hay una necesidad de contar una (otra) rea-
lidad y una versión de la historia que no aparece en otros medios 
(Salazar, 2003), y que abarca no sólo las luchas de las comunidades 
originarias sino también su vida cotidiana misma (Salazar, 2010). 
Entonces, los pueblos originarios “indigenizan”/“indianizan” a los 
medios y los resignifican de acuerdo a su identidad cultural y polí-
tica (Salazar, 2002; Schiwi, 2009) con la intención de representarla 
mediáticamente e instalar discursos alternativos sobre autodeter-
minación política y reconocimiento étnico (Salazar, 2002; Lizondo, 
2015). La cuestión de la identidad incide en las prácticas mediales 
puesto que tiene que ver con las condiciones de opresión específicas 
que el ser indígena conlleva. Se moldea en lo que Ginsburg (1994) defi-
ne como el campo colonial de relaciones de poder donde los pueblos 
originarios disputan la cultura dominante y colonizadora en torno a 
la representación de su identidad, historia, tierra y cultura. En esta 
línea, no adoptamos una concepción esencialista y ahistórica de la 
identidad étnica (Cardoso de Oliveira 1992; Trinchero, 2000; Díaz Po-
lanco, 2005), sino que la pensamos como producto de la conjunción 
de condiciones materiales de existencia y procesos de identificación. 
Por lo tanto, como argumenta Salazar (2014), sus articulaciones en 
las prácticas mediales no se pueden entender si no se contextuali-
zan en el proceso de resurgimiento étnico que los pueblos origina-
rios de América Latina han puesto en marcha en las últimas décadas 
(Bengoa, 2000) para sanar rupturas históricas, desplazamientos 
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territoriales y secuestros de lenguas y saberes, resignificar el ejerci-
cio de la ciudadanía y desarrollar sus propias formas de vida.

Además, los medios indígenas surgen y se desarrollan, en tanto 
formas del posicionamiento político y activismo cultural de los pue-
blos originarios (Wortham, 2004; Salazar, 2009), buscando así recu-
perar y (re)inventar la cultura indígena hacia su autodeterminación 
(De la Peña, 1995; Salazar, 2014). De hecho, estas experiencias surgie-
ron en tanto herramientas, espacios y prácticas de identidad cultural 
(Doyle, 2013), autodeterminación y ciudadanía comunicativa de tipo 
étnico (Mata, 2006; Salazar, 2014). Es decir, espacios donde ejercer 
la capacidad de los pueblos originarios de ser sujetos de derecho y 
demanda en el terreno de la comunicación pública, y, a la vez, el ejer-
cicio mismo de ese derecho y de esa demanda en tanto mapuches, 
aymaras o zapotecas (De la Peña, 1995). Es decir, son los propios pue-
blos quienes asumen la comunicación como un derecho a ser exigi-
do, reclamando a los Estados las posibilidades y garantías no sólo de 
poder desarrollar sus propios medios, sino también de incidir en las 
políticas públicas en materia de comunicación. En efecto, debido a 
que en Latinoamérica los medios hegemónicos sostuvieron y sostie-
nen los procesos de (neo y post) colonización (Magallanes Blanco et 
al., 2013) alimentando estereotipos paternalistas y/o criminalizantes 
sobre los pueblos originarios (Castells Tallens, 2016), las voces indí-
genas irrumpen en el espacio público mediatizado para descoloni-
zarlo: es decir, para revertir los discursos dominantes (Schiwy, 2009) 
y proponer imaginarios alternativos y activistas (Salazar, 2014). Los 
comunicadores indígenas se apropian y resignifican las tecnologías 
de la comunicación incorporando estéticas propias de la forma de 
vida de las comunidades (Ginsburg, 1994; Wortham, 2004).

Sin embargo, no asumimos una mirada meramente instrumental 
sobre los medios de comunicación, sino que buscamos focalizar en 
los procesos desarrollados por lxs indígenas más que en sus produc-
tos comunicacionales. Hacer hincapié en el carácter procesual nos 
permite “enfatizar la reflexión, la discusión, el debate y el análisis 
multidimensional anclado en las necesidades de los actores sociales 
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y en las miradas compartidas, o no, debatidas e interpeladas sobre la 
realidad que les rodea” (Valencia y Magallanes, 2016, p. 22).

Los caminos de la comunicación indígena en Abya Yala

Durante las últimas décadas han proliferado en el continente diver-
sas experiencias de comunicación mediatizada de los pueblos in-
dígenas. No obstante, las primeras participaciones indígenas en la 
arena mediática latinoamericana pueden rastrearse hacia finales de 
la década del 40 y principios de la década del 50, y luego, con mayor 
vigor, en los años 60 y 70 (Doyle, 2013). Estos primeros pasos se die-
ron en el marco de medios de comunicación populares con quienes 
los pueblos originarios compartían una necesidad emancipadora y 
proyectos contrahegemónicos. En esta instancia, algunas prácticas 
mediatizadas indígenas se encontraban vinculadas a la Iglesia cató-
lica, y sus objetivos principales eran la alfabetización y la evange-
lización de los “oprimidos”. Un ejemplo paradigmático de ello es la 
Radio Sutatenza, fundada en 1974 en Colombia. Además, algunas de 
estas experiencias se llevaron a cabo en comunidades donde sólo se 
hablaba una lengua indígena, por lo que la programación debía ser 
emitida en dicha lengua (Doyle, 2013).

Más tarde, durante las décadas de los 80 y 90 aparecieron los 
primeros medios indígenas en el marco de la llamada “emergencia 
indígena en América Latina” (Bengoa, 2000). Es en este contexto don-
de, paulatinamente, los pueblos indígenas se fueron convirtiendo en 
sujetos de derecho internacional (Briones, 2002), además de presen-
tarse como “agentes históricos, con capacidad de decidir sus propias 
transformaciones y el rumbo de su futuro” (Nava Morales, 2013, p. 
3). Así, en esta etapa empezaron a constituirse las primeras redes de 
comunicadores y comunicadoras indígenas como estrategia política 
para el fortalecimiento de los movimientos de pueblos originarios a 
partir de problemáticas comunes y específicas. Se manifestaba, en-
tonces, la constitución de una nueva ciudadanía étnica, a partir del 
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reconocimiento de la diversidad, donde los pueblos indígenas se asu-
mieron como “dueños de su pasado, presente y futuro”, articulados y 
organizados políticamente, apropiándose y utilizando creativamen-
te los medios de comunicación (Nava Morales, 2013, p. 5). En estos 
casos, la indigenidad de los sujetos se convertirá en el elemento arti-
culador y reivindicatorio central en cuanto se trata de una categoría 
de identificación configurada relacionalmente, y como “producto de 
procesos históricos de articulación de condiciones económicas, polí-
ticas y culturales” (Doyle, 2013, p. 39).

Ya hacia finales de los 90 y hasta nuestros días, se multiplicaron 
los medios indígenas en todo el continente y se fueron desarrollando 
nuevos procesos de lucha, no sólo por el territorio, sino también por 
la autorepresentación en el espacio público mediatizado (Salazar, 
2014). Este proceso ha sido caracterizado como “conquista al revés”, 
puesto que la disputa por nuevos derechos –entre ellos el acceso a 
la información y comunicación– aglutina a los pueblos originarios 
en razón de una condición común de precariedad e invisibilización 
que se transforma en una enzima para la organización de la lucha 
indígena (Salazar, 2014). Así, aparecieron en escena más espacios de 
comunicación mediática que se ubicaban bajo la categoría de “indí-
gena”, o bien, identificándose –y también a sus audiencias– con el 
nombre del pueblo al que pertenecían (Doyle, 2013). Las experiencias 
de comunicación mediatizadas son heterogéneas, cada una de ellas 
atravesada por cosmovisiones y luchas particulares de cada pueblo. 
Enmarcadas en contextos sociales diferentes, estas experiencias or-
ganizan diversas estrategias de reconocimiento y sostenimiento de 
los proyectos comunicacionales.

La comunicación indígena como un derecho en Argentina y Guatemala

Para este trabajo partimos de concebir la comunicación como un de-
recho. En este sentido, reconocemos su carácter articulador en tanto 
“engloba al conjunto de los otros derechos relativos, como son el ac-
ceso a la información, la libertad de opinión, la libertad de expresión, 
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la libertad de difusión” (Gumucio, 2012, s/p). Se trata además, de 
un derecho en construcción (Saffon, 2007), enmarcado en socieda-
des mediatizadas, pues responde a la “la necesidad de garantizar 
la igualdad de oportunidades para producir la información y para 
garantizar la pluralidad de fuentes y visiones del mundo” (Kohler y 
Leiva, 2020, p. 28). Desde esta mirada, una regulación adecuada debe-
rá involucrar no sólo a los Estados sino también a los medios de co-
municación y a sus destinatarios (Saffon, 2007). Se trata, entre otras 
cuestiones, de poder garantizar a los ciudadanos el acceso a y partici-
pación en el espacio público mediatizado, no sólo como usuarios sino 
también como productores. Por ello, uno de los desafíos del derecho 
a la comunicación ha sido (y sigue siendo) cuestionar estructuras de 
poder y concentración en la producción de información, pero tam-
bién en la regulación y organización de las estructuras mediatizadas 
de cada país.

Es desde esta perspectiva que organizaciones indígenas en todo el 
continente reclamaron por su derecho a una comunicación propia, 
buscando “transformar distintos modos de exclusión e invisibiliza-
ción de los pueblos originarios en el espacio público mediatizado de 
cada región o país” (Doyle, 2016, p. 86). En el caso de Argentina, tienen 
su reconocimiento desde el año 2009, con la sanción de la LSCA. Esta 
normativa buscaba reemplazar al decreto-ley 22.285 sancionado en 
1980 por la última dictadura militar (1976-1982). A través de 23 foros 
en distintas ciudades del país, todxs lxs ciudadanxs podrían realizar 
aportes, sugerencias y críticas al anteproyecto que luego sería en-
viado al poder legislativo. Ya en el año 2004 se había conformado 
la Coalición por una Radiodifusión Democrática (en adelante, Coali-
ción), cuyo documento “Iniciativa Ciudadana 21 puntos para una Ley 
de Radiodifusión de la Democracia” fue central en las discusiones 
preliminares. Luego, la Coalición se consolidó como el espacio que 
nucleó a diversos sectores que luchaban por la democratización del 
sistema de medios en Argentina, y por la elaboración de un nuevo 
marco legal que lo regulase. Se buscó instalar públicamente que los 
derechos a la comunicación son derechos humanos, y lograr así “una 
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redefinición de los medios como instituciones públicas pasibles de 
ser reguladas, orientadas y organizadas bajo los fundamentos de la 
institucionalidad democrática: igualdad y libertad” (Córdoba, 2013, 
p. 183).

Desde el año 2004, algunxs comunicadores indígenas participa-
ron esporádicamente en reuniones de la Coalición y fueron siguien-
do los debates que se daban en ese espacio, aunque muchxs no se 
sentían plenamente incluidos en las discusiones y propuestas. Por 
ello, en el Encuentro Nacional de Organizaciones de Pueblos Origina-
rios por un Estado Intercultural, realizado en Buenos Aires en marzo 
de 2009, lxs indígenas asumieron el desafío de trabajar en una “Pro-
puesta de inclusión del derecho a la comunicación con identidad de 
organizaciones de los pueblos originarios en el anteproyecto de ley 
de Servicios de Comunicación Audiovisual”. En dicho documento 
se argumentaba que, debido al reconocimiento constitucional de la 
preexistencia de los pueblos indígenas, estos no podían ser incluidos 
bajo la categoría de “minorías” y demandaban la creación de “cuar-
ta categoría, la de pueblos indígenas, y que éstos sean reconocidos 
como sujetos de derecho público” (Doyle, 2015, p. 10). Sin embargo, 
durante el proceso de negociación, los pueblos indígenas aceptaron 
ser incluidos dentro del sector público, en calidad de sujetos de dere-
cho público no estatal.

Finalmente, en 2009 fue aprobada la LSCA, que, en materia de 
comunicación indígena, estableció en el artículo 3 (inciso Ñ) como 
objetivo la preservación y promoción de la identidad y de los valores 
culturales de los pueblos originarios mientras que en el artículo 9 se 
reconocieron sus idiomas. Además, tanto en el artículo 16 (inciso I) 
como en el 124 (inciso G) se estableció que un representante indígena 
participara en el Consejo Federal de Comunicación Audiovisual y en 
el Consejo Consultivo Honorario de Medios Públicos.2 A su vez, en 

2  Con la aplicación de la LSCA, se institucionalizó la figura de un representante de los 
pueblos originarios en el Consejo Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual, 
para cuestiones relativas a los medios indígenas. También se asignó un representante 
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los artículos 37, 89 y 151 se reconocían a los pueblos indígenas como 
sujetos de derecho público no estatal; esto posibilita, por ejemplo, 
que puedan acceder de manera directa las frecuencias, sin que cadu-
quen las autorizaciones otorgadas. De acuerdo al artículo 89 (inciso 
E), se reservaba una frecuencia de AM, una frecuencia de FM y una 
frecuencia de televisión para estos pueblos en las localidades donde 
se encuentren asentados. Las comunidades de pueblos originarios 
podrían conseguir una autorización a emitir presentando una me-
moria descriptiva de su proyecto técnico y cultural, y acreditando 
la sustentabilidad de la emisora y el modo en que se cubrirían las 
cuotas de programación (art. 4, 22, 37 y 151). Además, los medios in-
dígenas, entre otros, fueron designados como beneficiarios del 10% 
de los ingresos públicos que están destinados a sostener el Fondo de 
Fomento Concursable para Medios de Comunicación Audiovisual 
(FOMECA), pudiendo contar con otras financiaciones –por ejemplo, 
recursos específicos proporcionados por el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas (INAI) (art. 97 inciso F, art. 152). Además, la LSCA 
habilitaba a los pueblos originarios a la producción de contenidos 
producidos en red para cubrir sus programaciones.

En este marco se creó la Autoridad Federal de Servicios de Comu-
nicación Audiovisual (AFSCA), encargada –entre otras cuestiones– 
de otorgar las autorizaciones a emitir a comunidades originarias. 
En materia de capacitación, la AFSCA en conjunto con el INAI y la 
Defensoría del Público de Servicios de Comunicación Audiovisual 
llevaron adelante instancias de formación en producción de con-
tenidos audiovisuales para comunicadores indígenas. Además, a 
través de los FOMECA se promovió el acceso a recursos financieros. 
Estos fondos concursables, implementados desde el 2013, estaban 
destinados al sector sin fines de lucro y a los pueblos indígenas, y se 
organizaron en distintas líneas.3

indígena en el Consejo Honorario de Medios Públicos, aunque este consejo recién se 
constituyó formalmente en septiembre de 2015.
3  Tales como: producción de contenidos audiovisuales para radio o televisión, com-
pra o mejora de equipamiento para radio o televisión, y mejora de distintos aspectos 
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Sin embargo, hacia fines del año 2015, con la asunción de Mau-
ricio Macri a la presidencia del país, la política pública en materia 
de comunicación se vería modificada hacia una lógica comercial. 
El 4 de enero de 2016, a través del Decreto de Necesidad y Urgencia 
267/15, el gobierno creó el Ministerio de Comunicaciones y, bajo su 
órbita, creó el Ente Nacional de Comunicaciones (ENaCom). Ese ente 
disolvió y unificó a la AFSCA y a la Autoridad Federal de Tecnologías 
de la Información y las Comunicaciones (AFTIC). También disolvió 
el Consejo Federal de Comunicación Audiovisual, órgano creado por 
la LSCA en el cual había, entre otros, un representante indígena. Lue-
go, el gobierno anunció que una comisión comenzaría a trabajar en 
un anteproyecto de “Ley de Comunicaciones Convergentes”, que re-
emplazaría a la LSCA y a la Ley 27.078 Argentina Digital. En julio de 
2016 el ENaCom presentó los “17 principios que regirán la Ley de Co-
municaciones Convergentes”. En ellos, se enumeraban tres tipos de 
prestadores: de gestión estatal, privados sin fines de lucro y privados 
con fines de lucro (Becerra, 2016). Como puede verse, no se incluía 
a los “sujetos de derecho público no estatal”, categoría bajo la cual 
se encontraban los pueblos indígenas. Sin embargo, estos últimos 
fueron mencionados en el punto 17, donde se limitaba el sentido de 
los medios comunitarios, incluyendo a los indígenas en este sector. 
Además, se demoró y se redujo la entrega de nuevas autorizaciones 
a emitir así como los fondos concursables, lo que –sumado a la cri-
sis económica en la que se sumió al país– afectó el funcionamiento 
de diferentes emisoras indígenas, muchas de ellas empujadas al cie-
rre por no poder sostenerse. Con el nuevo cambio de gobierno hacia 
fines del año 2019, el tema de la reforma de la LSCA está aún pen-
diente, debido a los inconvenientes desatados gracias a la situación 
pandémica.

La situación en Guatemala es sustancialmente diferente. Se trata 
de un país de pasos cortos en su transición a la democracia, camino 
iniciado en el año 1985, después de 36 años de una guerra interna. La 

económicos, legales y sociales de la gestión de emisoras de radio y televisión.
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democratización, que debería haber estado atravesada por procesos 
de comunicación, acceso a la información y emisión del pensamien-
to desde las formas lingüísticas y culturales de los pueblos que habi-
tan el territorio, no llegó a desarrollarse de ese modo. La legislación 
nacional presenta inconsistencias para garantizar el acceso a me-
dios de comunicación comunitaria y lleva a que las mismas operen 
en una incertidumbre jurídica (PDH 2020, p. 28). En primer lugar, 
como sostiene Cojti (2006, p. 166) “hay una inadaptación lingüística 
de los programas de radio” porque prevalece el uso del castellano, lo 
que evidencia un racismo de Estado, pues no promueve la pluralidad 
de la comunicación y el goce de los derechos individuales y colec-
tivos de los pueblos indígenas. En segundo lugar, se evidencia una 
fuerte concentración de medios, dado que actualmente hay seis gru-
pos empresariales que controlan el espectro radial con un total de 
214 frecuencias radiofónicas (Mujb´ab´l Yol, 2016).

Aunque se presentaron diversos proyectos de ley para regular las 
comunicaciones –la primera iniciativa de ley se presentó en el 2001 
en el pleno del Congreso de la República –ninguno ha cumplido las 
tres lecturas necesarias y las iniciativas han sido engavetadas. La 
normativa vigente aún no reconoce ni garantiza el derecho a la co-
municación indígena, más bien, hay serias limitaciones con respecto 
a la libertad de expresión y el uso del espectro radiofónico. Todo ello, 
pese a que, en la transición democrática, se reconocieron las formas 
culturales y políticas indígenas, es decir, en la Constitución Política 
de Guatemala se reconoce, respeta y promueve las formas de vida, 
costumbres, tradiciones, formas de organización social, el uso del 
traje indígena en hombres y mujeres, idiomas y dialectos (art. 66).

Otro de los instrumentos jurídicos de los que se valen los pue-
blos indígenas para buscar el reconocimiento a su derecho a la co-
municación son los Acuerdos de Paz. Dichos acuerdos se firmaron 
en el año 1996 y establecieron al Estado guatemalteco como multi-
cultural, pluriétnico y multilingüe. En consecuencia, este tiene el 
compromiso de ejecutar e impulsar los cambios normativos, insti-
tucionales y de políticas públicas, basado en estos reconocimientos. 
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Particularmente, el “Acuerdo sobre identidad y derechos de los pue-
blos indígenas” contempla aspectos relacionados a la comunicación 
indígena. El capítulo III “Derechos Culturales”, establece medidas a 
ser tomadas por el gobierno:

1) abrir espacios en los Medios de Comunicación para Pueblos Indí-
genas, 2) promover ante el Congreso de la República las reformas que 
sean necesarias en la actual Ley de Radiocomunicaciones Decreto 
433 y Telecomunicaciones Decreto 94-96, con el objetivo de facilitar 
frecuencias para proyectos Indígenas y asegurar la observancia del 
principio de no discriminación en el uso de los Medios de Comuni-
cación 3) reglamentar y apoyar un sistema de programas informati-
vos, científicos, artísticos y educativos de las culturas Indígenas en 
sus propios idiomas, por medio de la radio, la televisión y los medios 
escritos (inciso h, Capitulo III Derechos Culturales, Medios de Comu-
nicación AIDPI 1995).

Contrariamente, al tiempo de firmar este acuerdo, se emitió la 
Ley General de Telecomunicaciones, decreto 94-96, que no estableció 
una distribución plural del espectro radiofónico. De hecho, estipula 
el acceso a las bandas de frecuencias reguladas por asignación de tí-
tulo de usufructo (Art. 54), por un plazo de 15 años (Art.58) –prorroga-
bles– (Art. 59) que se podrían obtener por medio de concurso público 
(Art. 61) y subasta pública, en donde se considerará al mejor postor 
(Art. 62). En el marco del ajuste neoliberal, esta ley promovió la pri-
vatización de los bienes estatales, creó un cerco mediático a la pobla-
ción y bloqueó la democratización de los medios de comunicación.

Acerca de la metodología de trabajo

En tanto partimos de entender a la comunicación indígena como un 
derecho, nos proponemos poner en diálogo dos contextos diferen-
tes: por un lado, el caso argentino que reconoce ese derecho desde la 
LSCA, y otro, donde aún no hay regulación aunque sí experiencias 
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de comunicación indígena de larga data como el caso de Guatemala. 
Para ello, asumimos un enfoque etnográfico (Guber, 2012) que nos 
permitiera dar cuenta del uso –en toda su complejidad– que hacen 
los pueblos originarios de los medios masivos, abordando de manera 
particular experiencias de comunicación indígena que nos ayuden 
a dar cuenta de las significaciones construidas desde y alrededor de 
ellas (Turner, 2002). En este marco, destacamos la estrecha interre-
lación entre el trabajo de campo y las reflexiones teóricas así como 
la importancia de considerar, abordar, dar cuenta de la perspectiva 
de los actores pero siempre como parte de relaciones sociales marca-
das por la desigualdad y la diferencia (Menéndez, 1997). Además, esta 
perspectiva requiere poner en diálogo las experiencias locales con 
procesos políticos, económicos y culturales más amplios. Por ello, or-
ganizamos el trabajo en dos fases, la primera vinculada a entender 
la comunicación indígena como un derecho, realizando un releva-
miento de textos legales en cada país, enmarcándolos en el conjun-
to de la normativa nacional e internacional que regula los asuntos 
indígenas. Al mismo tiempo, complementamos este relevamiento 
con revisión bibliográfica sobre las experiencias de Comunicación 
Indígena en el continente y en especial en Argentina y Guatemala. 
Presentamos una síntesis de estos relevamientos en el segundo apar-
tado de este informe.

Luego, desarrollamos la segunda fase en la que focalizamos en los 
casos de estudio. Establecimos como criterios para la selección, en 
Argentina: que sean emisoras indígenas con autorización otorgada 
en el marco de la LSCA; y en el caso de Guatemala (donde aún no hay 
una normativa vigente): que sean emisoras que se autodefinan como 
indígenas y que estén gestionadas por comunidades indígenas. Si-
guiendo estos criterios, tomamos como casos de estudio en Argen-
tina a la radio kolla FM Pachakuti (Abra Pampa, Jujuy) y al canal de 
TV mapuce4 Wall Kintun TV (Bariloche, Neuquén), ambas pioneras 

4  Nos referiremos al Pueblo Mapuce utilizando el grafemario ragileo, que es una for-
ma de escritura del mapuzugun. Según este grafemario, por ejemplo, la letra “c” suena 
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en su reconocimiento jurídico. Por otro lado, los casos selecciona-
dos en Guatemala son: la radio maya poqomam Qawinaqel (Palín, 
Escuintla) y la radio maya kaqchikel Naköj (Santo Domingo Xenakoj, 
Sacatepéquez), ambas con vasta trayectoria en la comunicación co-
munitaria indígena. Al iniciar el trabajo de campo, y hasta el día de 
la fecha, la FM Pachakuti se encuentra sin salir al aire. Sin embargo, 
al considerarla como un caso relevante5 en la cronología de la comu-
nicación indígena como un derecho en Argentina, decidimos conti-
nuar con la muestra determinada para nuestra investigación.

Preparar el acceso al campo no fue una tarea difícil en ninguna 
de las emisoras debido a nuestra pertenencia a pueblos indígenas y 
por nuestro acompañamiento constante a luchas indígenas y a las 
redes que estas tejen. Realizamos visitas a las emisoras, entrevistas 
etnográficas a sus referentes y observación participante en la coti-
dianidad laboral de los medios en cuestión. Sistematizamos los re-
sultados, trabajando en la comparación de acuerdo a las categorías 
establecidas. El análisis comparativo se sustentó tanto sobre las 
trayectorias y prácticas de cada caso analizado, como en las condi-
ciones en las que se desarrollan. Con ello, buscamos dar cuenta de 
las particularidades y complejidades de las prácticas mediatizadas 
comunicativas indígenas así como de las luchas en torno al derecho 
a la comunicación. En el cuarto apartado de este informe presenta-
mos los casos y los resultados más relevantes, buscando señalar la 
heterogeneidad que presentan estas experiencias y atendiendo a las 

como “ch” (suave), por ello decimos “mapuce” y no “mapuche”. Además, esta nomi-
nación no admite plural puesto que ya es colectiva, en tanto: Mapu se puede traducir 
como Tierra y ce como gente, es decir: gente de la Tierra.
5  Esto porque, en primer lugar, nuestro trabajo apunta a dar cuenta de la comunica-
ción indígena como un derecho, es decir poder evidenciar las luchas que este implicó 
así como las políticas públicas, existentes o no, que buscan garantizarlo. En este sen-
tido, consideramos que la LSCA representó un hito histórico en el reconocimiento del 
derecho a la comunicación de los pueblos indígenas en el país, y al ser la FM Pachakuti 
la primera emisora en recibir la autorización a emitir en el marco de esta legislación, 
la consideramos un caso revelador. Así también, sus diez años de trayectoria nos per-
mitirán dar cuenta del proceso de la LSCA en escenarios diversos que, desde luego, 
han tenido efectos concretos en la sostenibilidad de este proyecto comunicacional.
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diferencias contextuales de cada medio así como a las cosmovisio-
nes de cada pueblo.

Análisis de casos y hallazgos

Casos en Argentina

La FM Pachakuti (Figura 1) fue la primera emisora indígena en recibir 
la autorización a emitir en el marco de la LSCA de 2009. Nació en el 
seno de una organización indígena llamada Consejo Departamental 
de Comunidades Kollas de Cochinoca (en adelante, Consejo), que nu-
clea a 24 comunidades ubicadas en la Puna jujeña. A finales del año 
2007 se consolidó un equipo de jóvenes comunicadores indígenas de 
esta región, quienes participaron en espacios de formación en comu-
nicación brindadas por distintas organizaciones gubernamentales 
y no gubernamentales.6 Además, realizaban algunos programas en 
medios comerciales de la zona, que debían ser abonados y, al tratarse 
de emisoras ajenas al pueblo kolla, el contenido de sus transmisiones 
era condicionado, sobre todo en cuestiones político-territoriales. Es 
allí donde surgen la inquietud y la necesidad de poder gestionar un 
espacio propio. De hecho, algunos de los integrantes de este equipo 
acompañaron la propuesta sobre el “Derecho a la Comunicación con 
Identidad” en los debates realizados en los Foros de Participación 
Ciudadana que tuvieron lugar en instancias previas a la sanción de 
la LSCA. Una vez promulgada dicha normativa, ese equipo de comu-
nicadores junto a integrantes del Consejo comenzaron las gestiones 
para la creación de la emisora. Como establece la LSCA, para poder 
acceder a una autorización debieron presentar un proyecto técnico y 
cultural, acreditando su sustentabilidad así como la personería jurí-
dica de una comunidad, que es la figura a través de la cual el Estado 

6  Algunas de ellas: Wayruro Comunicación Popular de San Salvador de Jujuy, Asociación 
de Mujeres Warmi Sayajsunqo de Abra Pampa, el Instituto Superior de Enseñanza 
Radiofónica (ISER) de Buenos Aires y la Municipalidad de Abra Pampa.
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reconoce a una comunidad indígena como tal. Para ello, y tomando 
como referencia a la comunidad Queta, redactaron un proyecto don-
de explicaban por qué y para qué se proponían una radio y, el 30 de 
noviembre de ese mismo año, realizaron la inauguración de la FM 
Pachakuti.

Figura 1. Mapa de los medios estudiados en Argentina

Fuente: elaboración propia.

El canal de televisión Wall Kintum TV (Figura 1) nació también en el 
marco de la LSCA, como el primer canal indígena en el país. Perte-
nece a la comunidad mapuce Buenuleo, y está ubicado en la ciudad 
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patagónica de Bariloche. Fue fundado en el año 2012, gracias a ges-
tiones de representantes de organismos estatales que no pertenecían 
a esta comunidad. Con el apoyo financiero del Estado Nacional se 
puso al aire el 7 de diciembre de 2012,7 aunque durante el primer año, 
su equipo cambió varias veces, y el canal sufrió falta de equipamien-
to y capacitación. Hacia fines del año 2013, se produjo un proceso de 
reorganización, donde la comunidad Buenuleo asumió la dirección 
del proyecto comunicacional, al tiempo que buscó apoyo en otras 
comunidades mapuce de la zona. Definió su propia línea editorial, 
imprimiéndole la mirada mapuce y buscando consolidarse como un 
medio indígena de referencia en la zona. Luego de instancias de re-
clamo al Estado para poder garantizar la sostenibilidad del medio 
así como la capacitación de nuevos integrantes, pudo organizar la 
programación del canal y poner al aire un noticiero diario de pro-
ducción propia.

Casos en Guatemala

La creación de la Radio Qawinaqel (Figura 2) es producto de un pro-
ceso de larga duración, es una expresión de resistencia en un contex-
to de posguerra en Guatemala donde la juventud del pueblo maya 
poqomam construyó estrategias diversas frente a la dominación 
colonial del Estado y la sociedad. La emisora nace en el seno de la 
Asociación Cultural Poqomam Qawinaqel, que contaba con cuatro 
departamentos: Educación, Artístico, Comunicación y Socioeconó-
mico (Gómez, 2011). En este contexto, en el año 1996, la Radio Qawi-
naqel surgió como circuito cerrado del Centro Educacional Bilingüe 
Qawinaqel, transmitiendo a través de altoparlantes, por impulso 
de la Asociación. Durante los primeros días de noviembre de 1997, 
con el acompañamiento de instituciones pro derechos humanos, 

7  La elección de esta fecha se correspondía con el vencimiento de la medida cautelar 
que protegía al Grupo Clarín (principal conglomerado de servicios de comunicación 
audiovisual de Argentina) de adecuarse a la LSCA, cuyo objetivo era justamente la 
desconcentración mediática del país.
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de reivindicación del pueblo maya e instituciones progresistas, esta 
emisora inició formalmente su programación gestionada por el de-
partamento de Comunicación de dicha Asociación. En el año 1999, 
en el marco de la Ley General de Telecomunicaciones, la radio buscó 
reconocimiento legal a través de la autorización de frecuencia. Acce-
dió a esta por medio de subasta pública, como una radio comercial; 
antes, debió recolectar el dinero necesario en la comunidad maya 
poqomam. A lo largo de estos años, a pesar de su reconocimiento le-
gal como radio comercial, la emisora se ha reivindicado como comu-
nitaria-indígena y se ha puesto al servicio de las luchas de su pueblo.

La radio Naköj (Figura 2) nació en un periodo de posguerra y de 
efervescencia de las juventudes mayas kaqchikel. En un contexto de 
proliferación de radios comunitarias y luchas por los Derechos Hu-
manos, un colectivo de jóvenes maya kaqchikel impulsó la creación 
de la Radio Naköj en el año 2012. Estos jóvenes tenían experiencias 
de comunicación en radios locales comerciales, pero no encontra-
ban un sentido de pertenencia por lo que organizarse y hacer co-
municación desde la concepción del mundo maya kaqchikel fue el 
punto de partida. Recién creada la radio, el colectivo se vinculó al 
Movimiento de Radios Comunitarias para tener respaldo político 
y social. Actualmente, esta emisora opera sin la autorización de la 
frecuencia, sustentando su existencia en el Derecho de los Pueblos 
Indígenas en el marco de convenios y tratados internacionales en 
materia de Derechos Humanos, y de su lucha por la comunicación 
como un mecanismo de la autodeterminación del pueblo maya kaq-
chikel de Santo Domingo Xenacoj.
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Figura 2. Mapa de los medios estudiados en Guatemala

Fuente: elaboración propia.

Como vemos, estos proyectos mediáticos son, en primera instancia, 
proyectos políticos. Por ello, proponemos un análisis que se centre 
en dar cuenta de los procesos de emergencia, consolidación y soste-
nimiento de los medios en cuestión, enmarcados en sus tramas loca-
les y regionales. Durante el trabajo de campo realizado, y en nuestros 
intercambios con lxs comunicadores indígenas, hemos podido esta-
blecer algunos hitos de estas trayectorias: el encontrar(se), el caminar, 
el tomar la palabra y el luchar/resistir. A su vez, estos asumen caracte-
rísticas diferentes de acuerdo a cada experiencia y se erigen sobre un 
proyecto político mayor, que se corresponde con la idea de una vida 
digna que cada pueblo diseña y practica en su hacer cotidiano.
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Econtrar-se (tinkuy-trawn-ch’ojinïk)

Medios que nacen de encuentros

Las experiencias de comunicación aquí analizadas nos han revelado 
que, para que estas pudieran surgir y sostenerse en el tiempo, han ne-
cesitado de instancias de encuentros entre diferentes actores, sobre 
los cuales se han realizado acuerdos en torno a la necesidad como 
pueblo de poder desarrollar sus propios medios de comunicación. 
Como relatamos anteriormente, las experiencias de comunicación 
indígena mediatizada en Abya Yala deben ser entendidas en un pro-
ceso internacional de (re)emergencia indígena y de lucha por el reco-
nocimiento de sus derechos. En este marco, lxs indígenas irrumpen 
en el espacio público mediatizado para descolonizarlo, y con ello, 
contrarrestar discursos y prácticas coloniales de invisibilización, es-
tigmatización y discriminación. Esta irrupción, a su vez, expresa la 
apropiación que hacen los pueblos indígenas de las tecnologías de la 
comunicación, en otras palabras, la indigenización/indianización de 
los medios. Ahora bien, estos procesos han asumido diferentes mati-
ces en los casos analizados, como veremos a continuación.

En el caso de Argentina, la FM Pachakuti encuentra sus antece-
dentes en la inquietud de jóvenes que se habían capacitado en ma-
teria de comunicación mediatizada y sostenían algunos programas 
propios en medios zonales. Sin embargo, estos programas estaban 
condicionados, como nos explicaron:

Ha sido importante poder militar la Ley de Medios(sic) [y] tener me-
dios propios. Porque, me acuerdo en aquellos tiempos, era muy difí-
cil poder conseguir un espacio de una hora o dos para poder difundir 
no sólo las problemáticas de las comunidades sino también para las 
actividades que tiene el movimiento indígena. [...] Había una nega-
ción de parte de los medios locales (Entrevista FM Pachakuti).
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En el caso de Wall Kintun TV, sus integrantes participaron indi-
vidualmente en algunos encuentros de comunicadores mapuce, de 
uno y otro lado de la cordillera:

Ahí [discutíamos] qué era la comunicación, qué era ser mapuce, qué 
condiciones deberíamos tener los comunicadores mapuce, para qué 
somos comunicadores mapuce, si la comunicación es una herra-
mienta para nuestro pueblo, y bueno, otros principios y valores que 
nosotros definíamos a la hora de hacer comunicación. Eso nos sirvió 
para ir remontando y posicionando en materia comunicativa a nues-
tro pueblo. (Entrevista Wall Kintun TV)

Entonces, frente a este encuentro en torno a la demanda concreta 
de desarrollar una comunicación mediatizada propia, es que, desde 
diferentes organizaciones de pueblos indígenas, y en el marco de la 
sanción de la LSCA, lxs indígenas exigieron al Estado ser reconoci-
dos como prestadores de servicios de comunicación audiovisual. Al-
gunos miembrxs fundadores de ambas experiencias formaron parte 
de estas discusiones y acercaron al Estado Nacional un documento 
en el que solicitaban ser reconocidos bajo la categoría de Medios In-
dígenas. Desde la estructura que proponía el Estado, esta demanda 
fue aceptada, pero bajo la categoría de sujetos de derecho público no 
estatal. Así, una vez promulgada la LSCA, y frente a la necesidad con-
creta de “poner nuestras voces al aire y ejercer nuestro derecho a la 
Comunicación con Identidad” (FM Pachakuti), desde la puna jujeña 
se organizaron para poder obtener la autorizacióna emitir legalmen-
te como medio indígena.8 En este marco, contaron con el apoyo de 
una de las comunidades miembro del Consejo: Queta. Finalmente, 
hacia fines del 2011 la radio pudo ponerse al aire en Abra Pampa, 
con equipos donados por la Comisión Nacional de Comunicaciones 
(CNC).

8  Al tratarse de medios públicos no estatales, las comunidades indígenas no compi-
ten por una licencia sino que obtienen una autorización a emitir que no tiene fecha 
de caducidad (art. 37, 89, 151 de la LSCA).
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Aunque comparten el hecho de ser autorizaciones pioneras en los 
servicios que brindan en el marco de la LSCA, el inicio de Wall Kintun 
es significativamente diferente. En efecto, la comunidad Buenuleo, 
en un trawn9 luego de una recuperación territorial había acordado la 
importancia y la necesidad de poder gestionar un medio propio, para 
visibilizar las luchas que se estaban desatando en su territorio. Sin 
embargo, la posibilidad de recibir una autorización como canal de 
televisión fue una propuesta de funcionarios que se auto reconocían 
mapucepero que no pertenecían a la comunidad Buenuleo.10 Como 
esta aceptó, se realizaron capacitaciones y el canal empezó a funcio-
nar gracias a una cooperativa de jóvenes comunicadores mapuce, 
quienes tampoco formaban parte de la comunidad, convocados por 
estos funcionarios. Durante el primer año de actividad, se produje-
ron tensiones al interior del canal: lxs miembrxs de esta cooperativa 
decidieron abandonar el proyecto, no se pudo sostener una progra-
mación con contenidos propios y tampoco se pudo garantizar una 
ayuda económica para lxs integrantes nuevos. Estos inconvenientes 
hicieron que las autoridades de la comunidad Buenuleo se cuestio-
naran la existencia del canal y su capacidad de gestión sobre este. 
Sin embargo, hacia fines del año 2013, con la incorporación de comu-
nicadores mapuce con mayor experiencia y la asunción del control 
total del canal por parte de la comunidad, se produjo un momento 
de refundación. Por un lado, como este proyecto no contaba con el 
apoyo de las comunidades mapuce de Bariloche, lxs representantes 
del Wall Kintun se acercaron a cada comunidad a contar los con-
flictos por los que habían atravesado y las convocaron a reunirse en 
trawn en las instalaciones del canal para invitarlas a participar de 
este proyecto. Luego de horas intensas de debate se acordó que todas 
podrían formar parte del equipo del canal pero que la coordinación 
del mismo quedaría en manos de la comunidad Buenuleo. También 

9  Encuentro de comunidades mapuce.
10  Como nos comentaron del canal, la propuesta la realizaron quienes, en ese momen-
to, ocupaban los cargos de consejero por la Zona Andina del Consejo de Desarrollo de 
Comunidades Indígenas y un representante mapuce del INAI.
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se acordaron estrategias para poder exigirle al Estado apoyo finan-
ciero, en reclamo de la deuda histórica de este hacia las comunidades 
indígenas del país. En este período de refundación, se fueron conso-
lidando nuevos acuerdos:

Entonces empezamos a diferenciar[nos de la gestión anterior]. En 
qué procesos, de qué lado, nosotros –como herramienta de comuni-
cación– íbamos a estar y qué es lo prioritario hoy. Y qué es lo que no-
sotros queríamos visibilizar, poner en consideración con la sociedad, 
sabiendo que esa sociedad está llena de mapuce acá en Bariloche. 
Pero la premisa era que todos los mapuce tienen que hablar: comu-
nidades, organizaciones, mapuce que a nivel individual recuperan la 
cultura (Entrevista Wall Kintun TV).

De hecho, al gestarse estas experiencias, definieron desde sus ini-
cios, objetivos que se delinearon colectivamente. En el caso de la FM 
Pachakuti,

El hecho de tener un medio propio es una de las circunstancias, una 
de las condiciones...Mucha gente por ahí puede decir: “bueno, ese era 
el objetivo”, sin embargo, para nosotros no. El objetivo, en realidad, 
tenía que ver con que [...] en la puna tenemos prácticamente la tota-
lidad de la gente que es descendiente de pueblos indígenas, de comu-
nidades, pero con todo este proceso educacional que hemos tenido 
en los últimos siglos, prácticamente la gente ha llegado a desconocer 
su origen. Entonces, uno de los objetivos tiene que ver con eso: de al-
guna manera, de reivindicar esa parte de la historia para que nuestra 
gente hoy, y los que vienen, tengan esa conciencia de su origen no sólo 
étnico sino también histórico, cultural (Entrevista FM Pachakuti).

Los procesos de revalorización y de revitalización de una identi-
dad étnica, en ambos casos, están estrechamente ligados a contex-
tos de organización política territorial. En efecto, con el auge de los 
procesos de explotación minera de la década del 2000, en la región 
andina puneña se desplegaron acciones que “influyeron en la poli-
tización de identidades étnicas afectando las tramas de relaciones 
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de poder locales” (Duárez, 2020, p. 3). En el caso del departamento 
de Cochinoca, algunas de sus comunidades indígenas se organiza-
ron hacia el año 2006 como Consejo Consultivo Rural, que articulaba 
de manera directa con Organizaciones como La Unión de Pequeños 
Productores (U.P.P.) y la Dirección de Desarrollo y Producción depen-
diente de la Municipalidad de Abra Pampa. Este espacio coordinaba 
acciones territoriales con las comunidades cercanas a la localidad de 
Abra Pampa, por lo que, hacia el año 2010, decidieron ampliar su or-
ganización consolidando así el Consejo Departamental de Comuni-
dades Kollas de Cochinoca, convocando a 24 comunidades. Tal como 
consta en uno de los documentos de la organización:

Es por eso que las comunidades en asamblea soberana, deciden crear 
el Consejo para ampliar los temas como el fortalecimiento de la iden-
tidad cultural, reconociéndonos como Pueblos Indígenas; generar 
articulaciones con organismos del estado, organizaciones sociales, 
culturales e indígenas, entre otras, con el objetivo de generar polí-
ticas públicas y lograr transformar la realidad de las comunidades 
indígenas siendo protagonistas las mismas. Es una organización que 
se va consolidando para tomar decisiones políticas en beneficio de 
las comunidades indígenas (Documento del Consejo).

Es esta supra organización la que da el aval para el surgimiento 
de la radio, imprimiéndole el objetivo de la defensa del territorio. Tal 
como lo manifiestan en un documento interno:

[...] Creemos que la defensa del territorio no tiene que ver solamente 
con el lugar donde habitamos, sino con nuestra forma de vida en 
general, que es el “Sumaj Kawsay”, Buen Vivir de los pueblos.[...] Y 
en este sentido, es nuestra responsabilidad como comunidades or-
ganizadas en el Consejo, y en esa relación directa y armoniosa con 
nuestro territorio, con nuestra cosmovisión heredada, que nuestra 
cultura e identidad, deben ser respetadas en todos los sentidos y 
direcciones. Esto nos permite no solo defendernos sino reivindicar 
nuestra historia en defensa de todo el territorio, historia que ha sido, 
y sigue siendo, invisibilizada, ocultada, modificada y silenciada (Do-
cumento del Consejo).
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La defensa del territorio ha sido un eje articulador entre las comu-
nidades, sobre todo en un escenario poscolonial donde los proyectos 
extractivistas amenazan la continuidad de la vida. Es entonces, el 
territorio mismo un “lugar de despliegue de los esfuerzos de resis-
tencia y regeneración de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2008). Así, para 
esta organización la comunicación es parte de un entramado de es-
trategias y procesos de resistencias que apuntan a la visibilización y 
reconocimiento de las necesidades y realidades indígenas particula-
res (Agüero y Müler, 2017).

Creo que el rol de los medios, en este caso, es la visibilización [...] ha-
cia el resto de la sociedad, porque es muy difícil instalar algún tema 
en la agenda pública o estos temas en los medios. [...] En este sentido, 
hemos participado en algunos conflictos que se están dando en la 
región para poder llevar información a otros medios nacionales o 
provinciales. Creemos que el rol de los medios es poder visibilizar 
con los protagonistas de manera directa y poder llevar información 
de la manera más fehaciente posible (FM Pachakuti).

El objetivo de visibilización del propio pueblo está presente tam-
bién en el proyecto político de Wall Kintun TV. En este caso, se tra-
ta de superar discursos estigmatizantes que, difundidos a través de 
medios hegemónicos (nacionales y locales), identifican al pueblo 
mapuce como extinto, como extranjero o como violento (Yaniello, 
2014; Salazar, 2003). En esta línea, desde el canal nos manifestaron: 
“la cultura mapuce es una cultura en evolución y dinámica que tam-
bién permite que hoy nosotros podamos gestionar un canal de TV 
sin dejar de ser mapuce. Y esa misma capacidad que hemos tenido 
nos permite ser un pueblo vigente hoy”.

Además, se propusieron acompañar las diferentes luchas territo-
riales, sean o no parte del pueblo mapuce, articuladas en

[...] la defensa de la vida. Como sucede acá en el sur: la defensa del 
agua, el rechazo a la mega minería o a proyectos de muerte que lle-
gan a nuestros territorios, que los pueblos no eligen, que los gobier-
nos de turno sí los eligen [...]. La sociedad ve como que la naturaleza 
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nos pertenece y que uno puede hacer y deshacer. En el mundo ma-
puce, no: son vidas, son espíritus, hay un orden, un sistema de vida 
que hay que respetar, son balanza de la vida. Entonces, para nosotros 
tienen un valor muy importante, nosotros creemos que un medio de 
comunicación más allá de ser un servicio –como pasar información 
y demás– tiene que ser generador de conciencia (Entrevista Wall Kin-
tun TV).

En este aspecto, la idea de generar conciencia se sostiene sobre la 
visibilización de las luchas, asumiendo la construcción de una pro-
pia versión de la historia y actualidad del pueblo mapuce, y desde la 
recuperación y revitalización de las prácticas culturales: “la comu-
nicación fue siendo una herramienta importante a la hora de com-
partir la lucha, dar a conocer[la], pero también a interpelar a la otra 
sociedad, a la sociedad argentina, y confrontar con esas ideas racis-
tas” (Entrevista Wall Kintun TV).

En otras palabras, las comunidades se apropian de las herramien-
tas de comunicación para la continuación de sus luchas en pos de la 
descolonización y en el camino hacia la autodeterminación. Es así 
que desde estos medios asumen la tarea de contar la propia versión 
de los hechos, como acto de disputa de construcción de sentido, es 
decir, el “contar para ser tenidos en cuenta” (Salazar, 2016). Sin em-
bargo, este proceso está atravesado por resignificaciones de lo que 
implica para cada experiencia ser kolla o mapuce y buscan hacer una 
comunicación propia desde esa mirada.

En el caso de Guatemala, el hacer radio desde el empuje de colec-
tivos comunitarios, autoridades indígenas, organizaciones sociales 
y comunitarias, implica un encuentro con las memorias e historias 
de resistencia. En primer lugar, debido a que la creación de la radios 
comunitarias es entendida como un complemento de los procesos de 
reivindicación y resignificación que ha gestado el movimiento maya, 
es parte de “la acción autónoma como actores políticos con capaci-
dad de defender sus propios intereses y proyectos” (Bastos, 2010, p. 
324). La comunicación mediatizada revitaliza los procesos políticos 
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de los pueblos mayas y fortalece a su comunidad. Como nos men-
cionaron desde la Radio Qawinaqel: “es para estar en resistencia de 
nuestra identidad, la radio comunitaria sirve en la comunidad para 
dar respuestas, decir la verdad y despertar la conciencia” (Entrevista 
Radio Qawinaqel). Podemos comprender ese encuentro, ese diálogo 
entre sus impulsores y la comunidad puesto que la Radio Qawinaqel 
nace como una estrategia frente al racismo y la desigualdad, surge 
como acción para el fortalecimiento del idioma y la indumentaria 
maya poqomam, para fortalecer la “conciencia étnica” (Cojti, 1995). 
En palabras de lxs propixs comunicadores:

Hay que seguir haciendo cosas para rescatar el idioma y la indumen-
taria maya que de alguna manera nos ayuda a nosotros a hacer que 
la cultura maya se fortalezca. Entonces, de ahí surge la idea, en 1997, 
de hacer una radio, [...] como hay un acuerdo donde nos respaldan, 
pues empecemos a promover entonces una radio en Palín, efectiva-
mente se comenzó a hacer una programación específicamente para 
los estudiantes que estaban acá (Entrevista Radio Qawinaqel).

Para lxs fundadores de Radio Qawinaqel su propuesta siempre ha 
sido generar el encuentro con el pueblo maya, en primer lugar, arti-
culando las luchas de la comunidad poqomam contra el colonialis-
mo y las relaciones de poder. En segundo lugar, la radio se vuelve un 
dispositivo anticolonial y se convierte en extensión de la comunidad 
al disputar la palabra. En el periodo en que nace la Radio Qawinaqel 
el discurso mayanista estaba en auge, es por ello que lxs entrevis-
tadxs señalaron que la radio se enfocó en el rescate de la identidad 
cultural, planteamiento central del mayanismo (Esquit, 2007). Para 
lxs mayanistas, la recuperación cultural y la lucha política ante los 
ladinos y el Estado tiene fuertes potencialidades para generar auto-
nomía y derechos en una sociedad diversa culturalmente. Por ello, el 
accionar de las juventudes mayas poqomam –promotoras de la ra-
dio– se enmarca en procesos surgidos entre los años 70 y 90, en arti-
culación con estallidos locales de recuperación del espacio público y 
del poder político. Buscaron construir una historia propia, diferente 
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a la de la nación guatemalteca reconocida en muchos momentos 
como ladina (Esquit, s.f.). Consecuentemente, se produjo una reela-
boración de significados sobre el ser maya y, de este modo, se disputa-
ron sentidos y contenidos de esa “identidad” frente a la dominación. 
Para tal fin, se necesitaron recursos y herramientas que habilitaran 
la construcción de esas narrativas contrahegemónicas: la radio ha 
sido una de ellas.

Del mismo modo sucedió con la radio Naköj, sin ser una radio 
comercial y con pocos recursos, articuló con las organizaciones co-
munitarias locales como con las Autoridades Indígenas, las Mujeres 
Mayas Tejedoras y organizaciones nacionales como la Asociación 
de Radios Comunitarias y Asociación de Abogados Mayas. En este 
entramado, el grupo de jóvenes que impulsó el proyecto entregó la 
organización de la emisora a la comunidad maya kaqchikel de Santo 
Domingo Xenacoj. En este sentido, la radio se constituyó como un 
bien comunal, en tanto “pertenece” a todo este este entramado de 
actores comunitarios, quienes han sabido apropiarse de y sostener-
se desde la emisora. Como nos comentaban las tejedoras mayas: “la 
radio es nuestra, sostiene [al] movimiento de mujeres tejedoras kaq-
chikeles-Ruchajixik ri qana’ojbäl”. En efecto, ellas reconocen la cen-
tralidad del derecho a la comunicación y su capacidad para ejercerlo:

[...] no solo los ladinos pueden. Nosotros como indígenas también po-
demos, y hay jóvenes capaces, muy inteligentes, y esa es la lucha de 
nosotros: que se reconozca el trabajo de nosotros, que se reconozca 
la lucha de los pueblos indígenas, que se reconozca su organización, 
su forma de vivir –como la gente quiere y no como el Estado quiere 
que seamos–, que se reconozca nuestra forma de organización para 
vivir en paz. Si ellos aceptan como somos, nosotros aceptamos como 
ellos son, vamos a vivir en paz, pero si nos achacan, nos quitan lo que 
nosotros queremos hacer, no vamos a estar en paz (Entrevista Radio 
Nakój).

La emisora se inscribe en la narrativa de la lucha por la identi-
dad de los pueblos mayas en una etapa contemporánea, pero con un 
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repertorio ampliado, atravesado por reclamos de otros derechos, y 
se asume como un lugar de enunciación, un espacio para las diver-
sas expresiones de la comunidad, un lugar para autonombrarse y 
proyectarse.

Al tiempo que propician encuentros

Las emisoras se consolidaron a partir de encuentros y acuerdos en-
tre sus comunidades de referencia, articuladas desde objetivos con-
cretos, y se fueron transformando en espacios de encuentro, y con 
ello, en sujetos de referencia en sus territorios. En primer lugar, en 
todos los casos, se trata de un encuentro con un nosotros. Gracias al 
objetivo de revitalización de la propia cultura, las emisoras se convir-
tieron en espacios para reflexionar y resignificar sobre lo que impli-
ca ser indígena.

En el caso puneño, las comunidades kollas se caracterizan por en-
contrarse dispersas en su vasto territorio. De hecho, muchas familias 
desarrollan sus actividades de producción en las afueras de la ciudad 
de Abra Pampa,11 por lo que, tanto la radio como sus instalaciones, 
funcionaron como espacios de encuentros para el Consejo, para la 
realización de asambleas y como espacio de discusión del partido 
político indígena acompañado por esta organización.12 Además, se 
desarrollaron actividades destinadas a recuperar y promocionar la 
cultura kolla. Por ejemplo, durante sus primeros años, los días sá-
bados se emitía un programa dedicado a recuperar y preparar rece-
tas andinas: “se hablaba de la comida como un nexo de unión entre 
las personas, que cuando uno se sienta a comer genera confianza y 

11  Muchas de las familias kollas se dedican a la producción trashumante de ganado 
para autoconsumo o venta/trueque en ferias locales. Por ello, alternan su vida en la 
ciudad de Abra Pampa y las localidades o parajes colindantes, en lo que ellxs mismo 
denominan “campo”.
12  Nos referimos al Movimiento Comunitario Pluricultural (MCP), fundado en 2011 
como partido político departamental (Humahuaca) que paulatinamente fue expan-
diéndose por el territorio jujeño y, luego, argentino. Su lema era “es tiempo de volver 
a ser nosotros mismos desde nosotros mismos”.
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puede hablar, y fortalecer los vínculos... Hablábamos de la quinua, 
del charki, del mote, del maíz… Se cocinaba y después se repartía la 
comida” (entrevista FM Pachakuti).

En efecto, este encuentro con el nosotros kolla se hace presente 
desde la elección del propio nombre de la emisora:

La radio se llama Pachakuti porque creemos en la filosofía de los 
pueblos, ellos han dicho que hay 500 años malos y 500 años buenos, 
desde 1492 hasta 1992 fueron los años malos para nosotros, y bueno, 
ya pasó esa etapa y estamos en la vuelta, en el regreso del segundo 
período de 500 años. Pachakuti significa “el tiempo de volver a ser 
nosotros mismos”, entonces creo que volvemos a resurgir, a retomar 
muchas cosas para poder inclusive armarles propuestas a la socie-
dad, al Estado (Entrevista FM Pachakuti).

En el caso patagónico, se trata de comunidades más bien urba-
nizadas, con acceso a diversos servicios de comunicación. En esta 
experiencia, la existencia de Wall Kintun TV permitió que dichas co-
munidades pudieran apropiarse del canal en tanto herramienta de 
difusión de sus actividades, ya sean políticas o culturales. A través 
de su programación, además, se buscó difundir las actividades del 
pueblo mapuce del Ngulu y Puel Mapu.13 Y, desde ese lugar:

decodificar ese mundo milenario, esa cultura milenaria nuestra y 
bajarla en un formato de televisión. Y cuando miramos Wall Kin-
tun TV, Wall es alrededor y Kintun es buscar, pero también se puede 
traducir como “mirar alrededor”, porque el que busca, observa ¿no? 
Pero también, digo, ¿qué es ser mapuce? [...] Ser mapuce hoy es ser 
buscadores de respuestas.[...] Entonces creo que también el canal, 
hoy por hoy tiene que ejercer esa puerta u opción de preguntarse por 
qué y qué es cada uno... el canal no va a dar la respuesta a todo, no-
sotros podemos generar interrogantes y ojalá que ese interrogante 
genere a gente mapuce (y hasta no mapuce) buscar esa respuesta...Y 

13  Esta es la denominación que el pueblo mapuce utiliza para hablar del territorio que 
ocupan en Chile y Argentina, respectivamente, tomando a la cordillera de los Andes 
no como frontera sino como espacio de referencia.
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plantearlo desde ese lugar de lo que somos, así cómo somos, cómo 
estamos, cómo nos han dejado las fuerzas de la naturaleza. Hoy la 
gente tiene un modelo de vida que es esa vida nomás, y nos hacen 
creer que solamente tenemos una forma de vida y no es así (Entre-
vista Wall Kintun TV).

Este encuentro con un nosotros da cuenta de las disputas por la 
auto representación de los pueblos indígenas en el espacio público 
mediatizado. Esto es hablar desde la reconstrucción de las propias 
memorias (Magallanes Blanco et al, 2013) para poder crear discur-
sos propios, que desafíen las propuestas homogeneizantes de la 
modernidad. A su vez, ambos medios se transformaron en articula-
dores con otros sectores de la sociedad. Como nos comentaron lxs 
comunicadores:

El rol de la radio es como intermediario entre una comunidad y el 
resto de la sociedad. Es tan importante la comunicación en ese sen-
tido y la formación de los comunicadores porque son los encargados 
de llevar ese mensaje del movimiento indígena para el resto de la 
sociedad [...]. Entonces, hay que tratar de acercarlo y tener una so-
ciedad de aliada, y que entienda todos los conflictos que tienen las 
comunidades o todas sus reivindicaciones para que sea legítimo (En-
trevista FM Pachakuti).

Nosotros hablamos siempre de la solidaridad entre los pueblos opri-
midos, entonces nosotros como mapuce somos un pueblo oprimido 
y[...] el pueblo argentino es un pueblo oprimido aunque no se reco-
nozca. Nosotros siempre decimos: “la solidaridad tiene que ser ante 
todo”, por eso también proponemos ofrecer y poner a disposición la 
herramienta del canal de tv para estos temas, que son noticias y que 
a veces no lo son también, pero son necesarios abordarlos y tenerlos 
ahí, como tema de conversación, de debate [...], tienen que ser temas 
de agenda, de las políticas públicas o de la discusión que tiene que 
haber en la sociedad (Entrevista Wall Kintun TV).

En otras palabras, estos medios aportan también a la construc-
ción de una interculturalidad, desde sus propios imaginarios pues 
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“le dan vuelta al olvido, al silencio y buscan deliberadamente un diá-
logo entre iguales” (Magallanes Blanco et al, 2013, p. 163).

En el caso de la Radio Qawinaqel, según sus propixs integrantes, 
esta se convirtió en una extensión de la comunidad. Lxs impulsores 
de la radio tenían en sus memorias un pasado-presente al que vincu-
laron, en sus narrativas, la idea de futuro: la continuidad del pueblo 
maya poqomam. Para eso, retomaron el principio del pensamiento 
maya de celebrar Consejo,14 la radio se caracterizó por convocar a las 
diversas representaciones del pueblo maya poqomam, como nos co-
mentaron: “al principio era de sumar y que todo mundo se involucra-
ra, se convocaron a mujeres, hombres, juventud, ancianos –abuelas y 
abuelos– del pueblo maya poqomam” (entrevista Radio Qawinaqel).

Desde su creación, la Radio Qawinaqel fue un espacio para el en-
cuentro de dirigencias locales y nacionales indígenas, por ejemplo, 
para la participación en la subasta, los impulsores de la radio solici-
taron apoyo a un abogado maya q’eqchi’. Se trataba de un miembro 
del tejido de profesionales e intelectuales mayas que circulaba en las 
recientemente creadas instituciones estatales mayas como la Acade-
mia de Lenguas Mayas, red a la que también pertenecían lxs funda-
dores de la radio. Como nos mencionaron:

Uno de los requisitos de la subasta era el acompañamiento de un abo-
gado. Dijeron: ¿de dónde vamos a sacar ese recurso? Casualmente, 
Marcelino Moscut –uno de los fundadores– tenía un compadre que 
era abogado, porque aquí en el pueblo no había abogados que fueran 

14  La Asamblea y el Consejo son formatos políticos históricos de los pueblos mayas. 
Como afirma Sánchez que en el Popol Wuj –libro antiguo y sagrado de los mayas 
k’iche–: “En la figuración de los dioses reunidos para celebrar Consejo, pues éste, en 
la lógica de este pensamiento representa la unión de ideas como la base del decir, del 
pensar, entonces pensaron, se comprendieron, unieron sus palabras, su sabidurías 
–Popol Wuj–. Consideraremos que el Consejo es la base del trabajo intelectual de los 
sabios-sacerdotes en esta sociedad, pues la unión de las ideas constituye el pensar y el 
decir sabiamente, lo cual constituye la base de la toma de decisiones societariamente, 
tal como fuera instituido por los dioses. El Consejo es divinizado y queda como un 
legado generacional para la posteridad” (1999, p. 294).
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indígenas, su compadre era un abogado maya q’eqchi’. Entonces él –
Marcelino– le habló [y] él accedió (Entrevista Radio Qawinaqel).

En concordancia con el objetivo de recuperación de la cultura, 
la radio habilitó el acercamiento del pueblo maya poqomam a las 
acciones y narrativas que empujaba el mayanismo. En particular, 
se buscó el fortalecimiento de las organizaciones locales y la cons-
trucción de la pedagogización de los derechos. Estas alianzas consti-
tuyeron un mecanismo de contraposición al cerco de los medios de 
comunicación masiva:

En ese momento era cuando a nivel nacional estaba ese movimiento 
de los pueblos indígenas, había bastante fiebre con la creación de la 
Academia de Lenguas Mayas de Guatemala. Entonces, aquí los jóve-
nes también como que comenzaban a conectarse con otros líderes o 
dirigentes, en este caso de otras comunidades lingüísticas del país. Se 
fue organizando más la juventud y decían: “tenemos que ser algo que 
realmente marque un proceso verdadero para el fortalecimiento de 
la cultura” (Entrevista a Radio Qawinaqel).

La Radio Qawinaqel propició el encuentro con la comunidad del 
pueblo maya poqomam en tres dimensiones que se corresponden 
con las dinámicas de sus prácticas culturales y cotidianas. Esto es: 
promovió la resistencia cultural, el poder/consenso comunitario y 
el comercio local, y consecuentemente, la cercanía de la radio con 
la comunidad. En ese sentido, es de resaltar que lxs comerciantes, 
autoridades indígenas, organizaciones y migrantes del pueblo maya 
poqomam encontraron un espacio en la radio:

Promover también la organización en las comunidades creo que es 
bastante importante, la radio ha contribuido a que la gente se orga-
nice, que tampoco es fácil, pero también a través de los años hemos 
visto que ahora hay más organizaciones indígenas u organizacio-
nes que hacen diferentes tipos de actividades (Entrevista a Radio 
Qawinaqel).
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Hay comercios que [son] para la gente ladina que muy pocas veces 
apoyan a la radio, pero los negocios dirigidos por la población po-
qomam [nos] apoyan. Por eso es que la radio está, existe: porque se 
muestra ese apoyo. Entonces creo que es bastante importante, hay 
actividades muy propias de la radio, por ejemplo, que pues con tal 
de incentivar a la audiencia, la gente ayuda. Tenemos una familia 
poqomam, que vive en Estados Unidos, que ha venido también a for-
talecer bastante al medio. Lleva un par de años que nos ha apoyado 
con el equipo de transmisión, específicamente, con computadoras, 
micrófonos, cables, han sido un apoyo bastante importante (Entre-
vista a Radio Qawinaqel).

Autoridades indígenas, organizaciones, colectivos, forman sus pro-
pias radios. Lo importante de los medios de comunicación indígena 
[es que] son creados desde la colectividad, desde una mirada para 
posicionar las problemáticas a nivel local. Esto surge porque los me-
dios a nivel nacional [...] no suplen esa necesidad que las poblaciones 
tienen, [principalmente] por el idioma (en Guatemala hay una gran 
cantidad de idiomas, cada territorio tiene sus variantes) (Entrevista 
Radio Qawinaqel).

Por su lado, la Radio Comunitaria Naköj asumió el papel de cons-
truir y enmarcarse desde los formatos de organización comunitaria, 
ofreciéndole al pueblo maya kaqchikel otro ámbito de encuentro 
para la generación de pensamiento y la recuperación/revitalización 
cultural. Lxs gestores de la radio la consideran una proyección de la 
comunidad. Por ello, remarcaron que: “sin necesidad de que haya un 
documento aval como se establece, nosotros nos regimos de esa ma-
nera, somos una organización comunitaria y estamos impulsando 
este proyecto (Entrevista Radio Naköj). Desde esta mirada, “la radio 
está organizada, tenemos muchos agrupamientos, eso es lo bueno, la 
recepción de la radio es en general [muy buena]” (Entrevista a Radio 
Naköj).

Las radios comunitarias indígenas generaron encuentros al ser 
intermediarias entre las luchas por los conocimientos ancestrales y 
los planteamientos de las juventudes mayas. También, provocaron 
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un acercamiento entre las formas tradicionales del poder indígena 
e instancias modernas que impulsaron intelectuales y profesionales 
mayas.

Por lo mencionado anteriormente, entendemos que estos me-
dios nacen de encuentros al tiempo que se transforman en espacios 
de encuentros no sólo para sus integrantes, sino también para sus 
comunidades de referencia. Más bien, estos se transforman en es-
pacios en común, donde las comunidades “son capaces de practicar 
la comunalidad, en sus diversas escalas, tanto dentro de la misma 
estructura organizativa de las radios, en relación con las actividades 
comunitarias de las cuales participan y en otras dimensiones extra-
locales” (Nava Morales, 2016, p. 227). Como pudimos ver, encontrarse 
no solo fue condición de posibilidad de estas experiencias sino tam-
bién condición sine qua non para poder sostener estos proyectos polí-
ticos de largo plazo, como desarrollaremos a continuación.

Caminar, hacer, sostener

Una vez gestados los proyectos de comunicación y definidos sus 
objetivos fundacionales, se abrió para las comunidades otro desa-
fío: mantener su vitalidad y desarrollar estrategias de organización 
(hacia dentro y fuera del medio) y sostenimiento. De hecho, como 
veremos en este parágrafo, estas estrategias fueron ideadas en con-
cordancia con las propias significaciones sobre el hacer comunica-
ción, las formas particulares de organización de cada pueblo y los 
contextos sociales en los que se encuentra cada proyecto.

En el caso de la FM Pachakuti, asentada en territorio puneño, las 
estrategias desarrolladas deben entenderse enmarcadas en los pro-
cesos de organización territorial del pueblo kolla. Por un lado, como 
mencionamos anteriormente, uno de los objetivos fundacionales es 
la articulación en torno a la defensa del territorio. En función de ello, 
desde la emisora buscaron articular con su espacio madre, el Conse-
jo, no sólo difundiendo sus actividades sino también siendo parte de 
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ellas. Por otro lado, en su hacer radiofónico, la emisora supo tejer re-
des con otras organizaciones que trabajan bajo este mismo objetivo:

Articulamos con organismos del Estado, con [..] Parques Nacionales, 
la gente del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), 
algunas cooperativas [...]Articulamos también con otros medios co-
munitarios para garantizar la información para el resto de la socie-
dad.[..] Porque trabajan en territorio, acompañan a las comunidades. 
También está la Subsecretaría de Agricultura Familiar que son orga-
nismos que se vinculan directamente con las comunidades en terri-
torio. Ellos tienen relación con la gente y nos facilitan información 
sobre proyectos o cosas que ellos realizan en algunas comunidades 
así que son como fuentes de información. (Entrevista FM Pachakuti)

Con respecto al canal mapuce, en primer lugar, buscaron legi-
timidad en las propias comunidades mapuce de Bariloche y sus 
alrededores, garantizándoles un espacio en su programación y el 
acompañamiento a sus cotidianas resistencias. Además, como se 
trata de una experiencia emplazada en un territorio urbanizado, sus 
comunicadores también buscaron establecer relaciones con

[...] sindicatos, con organizaciones sociales, con movimientos socia-
les, más allá de las comunidades u organizaciones mapuce. Después 
también de hacer cobertura de las políticas públicas. Y también tra-
tar de que el canal diera voces o espacios a otras voces de la sociedad 
que no salían en los medios de acá, o hablar de otros temas que no se 
hablan en otros medios. (Entrevista Wall Kintun TV)

En este caso, nos comentaron que sus relaciones externas apun-
taron a contrarrestar las imágenes negativas con las que se identifica 
al pueblo mapuce en la zona, para luego, buscar alianzas con secto-
res populares y acompañar sus luchas en torno a la “defensa de la 
vida y en contra de proyectos de muerte” que amenazan constante-
mente al territorio patagónico.

Con respecto a la organización de su hacer cotidiano, las emi-
soras buscaron respetar la forma de organización de su pueblo. En 
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el caso de la FM Pachakuti, en una primera etapa de su recorrido, 
llegaron a tener hasta 17 integrantes: las decisiones se tomaban en 
asambleas y se organizaban equipos de trabajo de acuerdo a áreas de 
responsabilidad en la radio. Había, por ejemplo:

un encargado de programación, un responsable de la parte técnica, 
porque el equipo no es solamente los locutores ¿no?, otro referente 
es en la parte técnica, que tiene que ver con la parte electricidad y del 
mantenimiento, de las computadoras. [...] Otro equipo es el que lleva 
la parte “contable”: [se encargan de] llevar las cuentitas al día, y tam-
bién llevar el inventario de las cosas con las que contamos acá en la 
radio. (Entrevista FM Pachakuti)

A su vez, se trataban de tomar decisiones colectivas, aunque 
existiera la figura de un Director, que era quien se encargaba de 
coordinar que los equipos de trabajo funcionaran, además de ser el 
responsable de los proyectos que la radio presentaba al Estado, como 
veremos más adelante.

En el caso de Wall Kintun TV atravesó dos momentos diferen-
tes en su organización. Como nos contaron, la idea de desarrollar el 
canal vino de la mano de algunos funcionarios externos a la comu-
nidad, quienes a su vez oficiaron de directores de una cooperativa 
formada exclusivamente para esta experiencia de comunicación. 
Sin embargo, esta forma de organizarse trajo aparejado diversos 
conflictos internos: los funcionarios verticalizaron las decisiones; 
lxs jóvenes de la cooperativa no se sintieron cómodxs con esta ges-
tión y decidieron abandonar el canal y, cuando se convocaron a nue-
vxs integrantes no se les pudo garantizar la ayuda económica que se 
les había propuesto para sumarse al proyecto. Todo esto llevó a que 
la comunidad expulsara a estos funcionarios para asumir la gestión 
del canal desde su propia mirada. En esta nueva etapa, el equipo que 
se consolidó no superaba los diez integrantes, aunque lograron esta-
blecer otras dinámicas al interior:
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[...] Funcionamos como un cuerpo, o sea, cada uno tiene su rol defini-
do [...] yo hago las notas, la producción periodística [...]. La directora 
[es] la longko,15 [...] porque somos una comunidad, pensamos desde 
esa lógica, entonces ella es la cabeza del canal, pero ser cabeza del 
canal no significa que sea la jefa o tenga que mandar, esa cabeza no 
sirve sin los brazos, sin las manos, sin el motor, que somos todos. 
(Entrevista Wall Kintun TV)

Además, otra dificultad que encontraron ambos medios ha sido 
la de garantizar la sostenibilidad de sus proyectos. Como nos comen-
taron, desde el inicio, su sostenimiento económico fue débil, lo que 
impactó en la falta de equipamiento técnico o de su mantenimiento, 
en la variabilidad de integrantes del equipo, y por consiguiente, en 
el sostenimiento de una programación de contenidos propios. De 
hecho, una de las estrategias que desarrollaron ha sido la de poder 
concursar por fondos estatales del FOMECA, aunque, como nos ex-
plicaron desde la FM Pachakuti, debido a que

el Estado todavía no se ha adecuado a la realidad de los pueblos, a la 
dinámica que tienen los pueblos. [...]Es bien burocrático el asunto, 
de hecho Argentina misma está, creo, en el cuarto lugar más buro-
crático de América Latina. [...] Con esto de la participación no es que 
armás un proyecto, lo mandás y esperás a ver si resulta o no: hay 
toda una tarea detrás, técnica y logística, si se quiere, con la parte de 
la documentación de la comunidad, que no es tarea fácil (Entrevista 
FM Pachakuti).

Como el dinero de los proyectos se destinaba a cuestiones puntua-
les, de acuerdo a las líneas en las que se participaba (equipamiento, 
noticiero diario, programa cultural), eran lxs integrantes de la pro-
pia radio quienes se encargaban de cubrir gastos menores, como el 
pago de alquiler y servicios. También se valían de estrategias de cola-
boración para juntar dinero, como “bingos, lotas, rifas”, y de aportes 
que realizaba esporádicamente el Consejo. Solo algunos programas 

15  Autoridad dentro de una comunidad mapuce.
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puntuales recibían aportes por publicidad, pero eran fondos destina-
dos a cubrir los gastos de dichos programas.

Además, durante estos diez años de funcionamiento no pudieron 
conseguir un espacio propio donde instalar la radio definitivamente, 
por lo que tuvieron que alquilar algunos lugares en asociaciones o 
cooperativas de Abra Pampa, hasta junio de 2021, cuando decidieron 
mudarse a un pueblo vecino: Cochinoca. Esta decisión se asentó so-
bre la necesidad de estar más cerca de las comunidades que forman 
parte del Consejo, por lo que se solicitó espacio en las instalaciones 
del colegio secundario de este pueblo. Como la radio generaba inter-
ferencias con otra emisora local de gran alcance, y frente a la crisis 
abierta luego de la pandemia por COVID-19,16 la emisora abandonó 
sus transmisiones y se encuentra organizándose para volver al aire.

La experiencia de Wall Kintun TV comparte algunas debilidades 
en materia de sostenibilidad, aunque las estrategias desarrolladas 
han sido diferentes. En primer lugar, de acuerdo al tipo de medio, 
se requieren otros montos de dinero para sostenerlo. En segundo 
lugar, como hemos desarrollado previamente, el canal surgió gra-
cias a una propuesta externa a la comunidad que empalmaba con la 
idea de poder hacer una comunicación propia, por ello, el proceso de 
apropiación sobre este se desarrolló con algunas particularidades. A 
finales del año 2013, la directora del canal y referente de la comuni-
dad Buenuleo participó en una Audiencia Pública para denunciar la 
falta de equipamiento y de recursos para garantizar la continuidad 
del proyecto.17 Esto debido a que, en esta segunda etapa, “no había 
nada, salvo unas mesas de escuela, unas guías de teléfono, un trans-
misor, que había sido donado por AFSCA para que saliera al aire el 
canal…” (Entrevista Wall Kintun TV). Luego de esa instancia, el Esta-
do Nacional (a través de la Defensoría del Público), se comprometió 

16  Volveremos sobre esta cuestión más adelante.
17  Se trató de instancias organizadas por la Defensoría del Público (organismo creado 
en el marco de la LSCA) para evaluar el funcionamiento de los servicios de comuni-
cación audiovisual en cada provincia. Al respecto de la audiencia de Río Negro, y la 
participación de Wall Kintun TV, ver el blog Ajitamos (noviembre 2013).
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a apoyar al canal, a través de equipamiento y capacitación para lxs 
nuevxs integrantes. En ese mismo año se presentaron y ganaron un 
FOMECA, por lo que pudieron re equiparse y pensar en reorganizar 
la programación. Además, capacitaron a lxs nuevxs integrantes apo-
yándolos con algunas becas estímulo, y se logró, idear y sostener un 
programa informativo diario de producción propia: Müley Zungü 
(Hay novedad). Sin embargo, como nos mencionaron también desde 
la FM Pachakuti, la participación en estos concursos resultaba des-
gastante y los tiempos de pago de los proyectos se hacían con demo-
ra, lo que impactaba directamente en los presupuestos: el dinero no 
alcanzaba para desarrollar todo lo proyectado. En este marco, desde 
Wall Kintun decidieron reclamar al Estado nuevamente:

En el 2015 fue que los de AFSCA no nos daban bolilla así que fuimos 
e hicimos la ocupación de la oficina de AFSCA, nos quedamos a la 
noche ahí. [...] Teníamos pensado ir y tomar AFSCA, pero ¿cómo ha-
cíamos? Entonces agarramos unos rollitos de papel afiche y ahí es-
cribimos sobre el derecho a la comunicación [...] Todos nos quedaron 
mirando, les dijimos: “chicas vinimos a hacer ocupación de la ofici-
na” [...] El delegado de AFSCA no estaba, estaba en Lago Puelo, era 
de allá. Entonces nos llamó preguntando qué pasaba, y nosotros lo 
que exigíamos era que viniera Sabatella (director AFSCA Nacional), 
[...] porque ellos se habían comprometido a hacer cosas que nunca 
hicieron [...]. No nos desembolsaban nada. [...] Y ahí fue un montón 
de gente que nos iba a acompañar, no sé de dónde salía gente, de las 
comunidades eran varias [personas]... (Entrevista Wall Kintun TV).

Esta toma se resolvió con la firma de nuevos acuerdos que encon-
trarían nuevos escollos con la asunción de Mauricio Macri en el año 
2015 y la posterior reforma de la LSCA. Particularmente, con respec-
to a los fondos concursables, se demoraron los desembolsos de los 
últimos concursos y las aperturas de nuevas líneas, lo que llevó a que 
ambos medios permanecieran varios meses sin poder garantizar 
una producción propia. Sin embargo, como nos explicaron, estas ins-
tancias resultaron, al mismo tiempo, desgastantes y fortalecedoras:
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Algo que nos destaca a los mapuce es [...] que tenemos mucha pa-
ciencia, entonces eso hace que uno espere y espere, y muchas veces 
llega, por ahí hoy no podemos decir, “¡guau! estamos re bien”, pero 
hemos avanzado, no [...] al nivel que deseamos, como tener un edi-
ficio propio, el tema de la movilidad para andar, venir, ir, pero yo 
creo que cada vez se afirma más, se endurece el canal y como que va 
fortaleciéndose. Por ejemplo, hoy contamos con una grilla que tie-
ne horarios, que tiene producción propia, concordancia, y eso se fue 
aprendiendo con el paso del tiempo. Cosas que se aprenden sólo con 
el día a día, la marcha… (Entrevista Wall Kintun TV).

Los tiempos difíciles son fortaleza, a la vez también, para nosotros: 
nos compromete a profundizar la militancia y el compromiso que 
tenemos (Entrevista FM Pachakuti).

El compromiso del que nos hablan desde la radio es un rasgo ca-
racterístico de ambos medios. Por un lado, el trabajo de lxs radialis-
tas es voluntario, es decir, a lo largo de estos años, la emisora se ha 
sostenido gracias al activismo de sus integrantes. Sin embargo, esto 
ha influido también en la variabilidad de los equipos, sobre todo, a 
partir del año 2015, cuando se profundizó la crisis económica del 
país y muchxs miembrxs – en su mayoría jóvenes– debieron migrar 
para buscar trabajo. De hecho, una ex integrante de la radio nos 
comentaba:

Una de las cosas que hay que reconocer es que más allá de la gente 
que tiene el equipo de radio, pone a disposición de los que quieran 
intervenir, pero lamentablemente todo es ad honorem, entonces el 
costo del mantenimiento del equipo de radio también es a propio 
pulmón, a propio bolsillo del que tiene... Creo que esas han sido las 
razones muy fuertes por las cuales se dejaron estos espacios radiales 
(Entrevista FM Pachakuti).

En este aspecto, desde Wall Kintun TV nos explicaron que, debido 
a los altos costos de vida de la región patagónica, a cada integran-
te se le debe poder garantizar un aporte económico, para lo cual se 
utilizan los recursos obtenidos a través de los FOMECA. Esto se ve 
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afectado por la demora en los desembolsos, por lo que el canal no 
puede realizar producciones propias durante algunos períodos. Lo 
que también ha afectado la circulación de integrantes, puesto que, 
una vez capacitadxs, logran conseguir puestos de trabajo en otros 
medios o, debido a los bajos salarios, encuentran otros trabajos me-
jor remunerados.

En ambos espacios nos comentaron que, justamente, organizarse 
para sostener el medio fue, y sigue siendo, un aprendizaje. De hecho, 
ambas experiencias empezaron con grupos reducidos donde “todos 
hacían de todo”, pero en el hacer diario esto les generaba inconve-
nientes. Para ello, fueron centrales las capacitaciones y la posibilidad 
de identificar las “fortalezas” de cada integrante. Del mismo modo, 
las articulaciones con otros medios (en su mayoría, comunitarios) y 
organizaciones de la sociedad civil fueron clave a la hora de sostener 
su programación y buscar apoyo. Además, como se vio, gracias a que 
ambos medios contaron con el reconocimiento de la LSCA, pudieron 
exigir al Estado la garantía de sostenibilidad de sus proyectos, cada 
uno con sus diferentes estrategias.

Como veremos a continuación, el caso guatemalteco es sustan-
cialmente diferente, al no contar con el reconocimiento estatal. Las 
radios comunitarias indígenas han caminado de la mano y/o empu-
jadas por el poder comunal o gobierno comunal –sistema de cargos 
o autoridades indígenas–, las organizaciones comunitarias, los mo-
vimientos sociales y ONGs. La existencia de las radios comunitarias 
ha implicado la configuración de discursos y estrategias político–ju-
rídicas en contraposición a la estatalidad y oligopolio de la comuni-
cación. Esto las ha llevado a actuar en clave de la política comunal o 
“política indígena que históricamente se estructura desde proyectos 
anticoloniales, por la organización de la vida en común, por limitar 
permanentemente a que el Estado no decida donde no tiene que de-
cidir” (Tzul, 2016, p. 68).

En Guatemala hay experiencias de radios comunitarias adminis-
tradas por autoridades indígenas, [que] se encargaban de tener ese 
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espacio y [...] de la sostenibilidad, luego había un equipo de comu-
nicación. Hay organizaciones de mujeres que también tenían a su 
cargo una radio comunitaria, colectivos de jóvenes que han montado 
radio, hay otras que están por asociación civil, algunas otras son por 
asamblea. En los últimos años se ha estado planteando que se creen 
las radios por asamblea, este formato permite que toda la comuni-
dad esté involucrada y que tenga mayor credibilidad, mayor posicio-
namiento en la comunidad. Hay algunas por ONGs. Recientemente 
hay radios administradas por movimientos indígenas y campesinos 
como la Radio Victoria que es administrada por CODECA [Comité de 
Desarrollo Campesino] (Entrevista a Amanda Chiquitó, comunicado-
ra maya kaqchikel).

En el caso de la Radio Qawinaqel, fundada para un propósito 
de cobertura local desde el formato comercial y la proyección del 
rescate-promoción de la cultura e identidad maya poqomam, sus 
alianzas han girado sobre esos objetivos. Los vínculos externos de 
Radio Qawinaqel se pueden organizar en tres dimensiones: primero, 
enfocada en la sostenibilidad, prevalecen las articulaciones con los 
comerciantes mayas poqomam y la Asociación Qawinaqel. Segun-
do, encaminada a brindar cobertura y habilitar espacios de acom-
pañamiento para las organizaciones mayas y para la coordinación 
con la cooperación internacional. Tercero, alianzas con medios al-
ternativos de radio, televisión, prensa y medios digitales. Esto le ha 
permitido a Radio Qawinaqel ganar solidez y prestigio al tiempo que 
generó una ampliación del repertorio del movimiento maya. Como 
nos explicaron desde la emisora:

Hay una alianza con la Federación Guatemalteca de Escuelas Radio-
fónicas –FGER– en este caso surge pues ellos tienen varias repetido-
ras a nivel nacional de radios comunitarias. Y hay otra organización 
[...] de Radios Comunitarias, también tenemos contactos con el mo-
vimiento de mujeres tz’ununija’, Asociación de Mujeres Mayas –
Moloj–. Hay varias organizaciones que conocen que existe Radio 
Qawinaqel y también hay compañeros que son periodistas o que han 
sido comunicadores de algunos medios alternativos [...] y que ahora 
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nos buscan para solicitar un espacio en el tema de medio ambiente 
(Entrevista a Radio Qawinaqel).

En su momento [articulamos con el] Comité de Unidad Campesina 
CUC –ellos brindan acompañamientos a los procesos de minería–. 
También hemos dado cobertura con una de las comunidades poqo-
mam y xinka del municipio de San José Pinula que resisten a la mine-
ría [...]. Hay varias organizaciones o instituciones que se comunican 
a Radio Qawinaqel [y] se les brinda en sí la cobertura del aconteci-
miento (Entrevista a Radio Qawinaqel).

Trabajamos con medios que tienen mayor credibilidad, como lo es 
Plaza Pública, y en su momento cuando existía Nómada, también los 
medios de comunicación alternativos como Ruda y Prensa Comu-
nitaria –medios digitales–, que nosotros respetamos mucho por la 
calidad de investigación que tienen (Entrevista a Radio Qawinaqel).

Por su parte Radio Naköj gestó su coalición con el gobierno co-
munal y organizaciones comunitarias en primer plano, con la fina-
lidad de mantener la confrontación contra la dominación colonial 
del Estado. Además, sus relaciones externas se han enfocado en las 
redes de radios comunitarias y organizaciones del movimiento so-
cial con el objetivo de contar con un capital político y simbólico que 
les permita su gestión comunitaria desde los códigos de la identidad 
y los derechos culturales. El tercer espacio de articulación, lo han 
construido con las comunidades que están resistiendo al despojo de 
los territorios –por proyectos extractivistas o monocultivos– adhi-
riéndose a una estrategia global de resistencia al neoliberalismo y 
a los entramados de la política indígena de defensa de la propiedad 
comunal del territorio para organizar su uso y gobierno (Tzul, 2016). 
El cuarto nivel corresponde a su adhesión a movimientos y redes in-
ternacionales de radios comunitarias, particularmente de Centroa-
mérica. Esta acción les ha dotado de recursos simbólicos y políticos, 
ha generado una ampliación del repertorio político y de narrativas 
y, les ha permitido realizar transferencia de conocimientos para la 
gestión e incidencia en el escenario internacional en el marco de los 
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Derechos Humanos. También, han articulado relaciones con el Esta-
do, en particular en la incidencia con algunas bancadas del Congreso 
de la República para la aprobación de legislación en favor de las ra-
dios comunitarias. A su vez, han entablado diálogos con la Procura-
duría de los Derechos Humanos para que se examine las violaciones 
de los derechos que viven las radios comunitarias. Por último, ha de-
sarrollado vínculos con la cooperación internacional para la gestión 
de apoyo político en la visibilidad de la desigualdad al acceso a los 
medios de comunicación y criminalización que viven lxs comunica-
dores indígenas.

Decidimos fundar una organización que vaya de la mano de la ra-
dio, hemos visto otras experiencias de otros hermanos que así tra-
bajan, la radio en sí como estructura se respalda de una fundación, 
hasta ahora nos hemos regido como organización comunitaria, [con] 
el respaldo y legitimidad de la comunidad.[...] A nivel cercano en los 
municipios de Sumpango y San Pedro Sacatepéquez con sus radios 
comunitarias tenemos alianzas, por ejemplo, con Radio Ixchel. Tam-
bién, con una radio comunitaria jornalera de Santiago Sacatepéquez. 
Pero, de donde recibimos más apoyo es de la comunidad de Xenacoj, 
la población kaqchikel es muy organizada, ellos son los que nos brin-
dan mucho apoyo para que exista la radio (Entrevista Radio Naköj).

[Entre] algunas organizaciones civiles que vienen y acuerpan a la 
radio se puede mencionar: Guatemaltecas de Corazón, Consejo de 
Tejedoras Ixoq Ajkem, Sector de Mujeres, Asociación la Cuerda, la 
Universidad Maya Kaqchikel, Escuela de Enseñanza Kaqchikel “Ti-
jonel” –que tienen un programa en la radio de enseñanza del kaq-
chikel–. Hay un acuerpamiento, hay un respaldo de la sociedad civil 
(Entrevista Radio Naköj).

Nos involucramos en todas las acciones que estaba haciendo todo el 
movimiento de radios comunitarias, entonces, en ese año se elevó 
una comunicación a la Corte Interamericana sobre el derecho de la 
comunicación y libertad de expresión de pueblos indígenas a tener 
sus propias radios comunitarias. Fueron las primeras acciones para 
entender qué era una radio comunitaria y qué queríamos. Armamos 
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todo este proceso: nos reunimos, hicimos una pequeña asamblea, 
fundadores, cofundadores, [para definir] qué íbamos a hacer y empe-
zamos a finales 2012, principios 2013 (Entrevista Radio Naköj).

Cultural Survirval, organización internacional que promueve la cul-
tura, con ellos tenemos alianzas, participamos en los procesos, nos 
involucramos, y hemos hablado dentro del Consejo todo lo que se 
trate para la transformación de este país; son temas de lucha (Entre-
vista Radio Naköj).

Ambas radios resaltaron que su relación con los gobiernos locales 
es relativa, se centra mayormente en la venta de pautas y recepción de 
donaciones. Identificaron, además, que una alianza con estos impli-
caría un riesgo para la autonomía –ya limitada– de las radios comuni-
tarias, y que podrían ser instrumentalizadas para afianzar el capital 
político de los partidos en el gobierno o alimentar la figura de los ca-
ciques. En otros términos, mencionaron que los partidos políticos –a 
nivel local– en tiempos de campaña buscan a las radios comunitarias/
indígenas, mientras que, ya en el poder, les bloquean las puertas por-
que les incomodan sus actividades fiscalizadoras, las convierten en 
sus enemigas y evitan que trasladen información a la población.

No hablamos tanto de la política –partidaria–, en lo que sí estamos 
enfocados es en la información que debe de recibir la población res-
pecto a las obras, a los proyectos que realiza la municipalidad. Sin 
embargo, la municipalidad no nos ha dado ese espacio de una entre-
vista. (Entrevista Radio Naköj)

La radio ha visto pasar a varios gobiernos municipales y las relacio-
nes han sido muy diferentes. Por ejemplo, algunas autoridades lo-
cales también buscan el servicio de la radio para pautar, eso se ha 
dado, se ha tenido muy buena relación, pero también han pasado 
otras autoridades a nivel local [...] que ven la radio como un medio 
que les afecta. Porque sí, tratamos temas, por ejemplo, de cómo se 
están utilizando los fondos municipales y cuando ellos ven este tipo 
de información que nosotros queremos tanto obtener y publicar, 
se sienten como ofendidos o que no les pareciera, indican que nos 
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estamos metiendo en un campo que no nos debería de importar (En-
trevista Radio Qawinaqel).

La Radio Qawinaqel ha conjugado los esfuerzos de la Asocia-
ción Cultural Qawinaqel y el Centro Educativo Bilingüe Intercultu-
ral Qawinaqel. Dentro de la estructura interna, la radio es parte del 
departamento de Comunicación de dicha organización, cuenta con 
un director, unidades de comunicación, producción, mercadeo y el 
apoyo de colaboradores. Optaron por este formato en términos de 
adaptabilidad, funcionalidad y sostenibilidad. Además, la radio se 
ha desarrollado en un contexto de surgimiento de ONGs, fundacio-
nes, organizaciones de desarrollo indígena, instituciones indígenas 
y multiculturalismo neoliberal (Hale, 2007).

La Asociación Qawinaqel está conformada por una asamblea, la 
Asamblea General –23 personas– elige una Junta Directiva de la ins-
titución –6 personas electas anualmente–. Cada departamento tiene 
un director o directora, que es la persona encargada de todo el ma-
nejo de los diferentes espacios. Radio Qawinaqel tiene a su propio 
director, que es la persona que se encarga de todo el manejo de la 
radio, específicamente de la parte también económica (Entrevista 
Radio Qawinaqel).

El equipo permanente de la emisora está compuesto por 6 per-
sonas: “entre periodistas (2), el área de mercadeo (1), el director y los 
locutores que son 2 personas”. Esta división de tareas fortaleció el 
trabajo diario de la emisora, sobre todo a la hora de la producción 
periodística y la búsqueda de recursos económicos (mercadeo). Ade-
más de este equipo fijo, la emisora cuenta con colaboradores que son

algunas personas que nos trasladan información, se encuentran en 
algunas áreas, pero ya tienen toda la confianza del director porque 
han sido personas que han estado en la institución, pero que por di-
ferentes situaciones familiares o quizá económicas, se han retirado. 
Sin embargo, se siguen identificando y contribuyen con su trabajo 
dentro de la misma institución (Entrevista Radio Qawinaqel).
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Por su condición de radio comercial la relación interna es jerár-
quica: lxs integrantes han manifestado que se manejan bajo coordi-
nación y libertad de abordaje de temáticas durante la programación. 
Sin embargo, “todas las acciones que se realizan a nivel institucional 
sí pasan a consenso en base a la Junta Directiva” (Entrevista Radio 
Qawinaqel).

Por su parte, en lo relacionado a la organización interna, los fun-
dadores de Radio Naköj decidieron replicar las formas históricas de 
organización comunitaria de los pueblos mayas de Asamblea y Con-
sejo Comunitario. Con respecto a este último, nos explicaron que se 
organiza por comisiones:

de proyectos y de escritura [...], sus funciones son elaborar actas, ver 
proyectos y contactos, formar el vínculo interno y externo con el 
consejo; Comisión de finanzas: velan por los recursos económicos de 
la radio y autosostenibilidad; y la Comisión de derechos humanos y 
libertad de expresión: ven lo relacionado al tema político social, cul-
tural (Entrevista a Radio Naköj).

Tanto la Asamblea y el Consejo han sido los órganos políticos de 
dirección encargados de potencializar la relación entre la radio y la 
comunidad, a través de la adhesión de las organizaciones de la co-
munidad a la asamblea de la radio, convocando, por ejemplo, a “las 
organizaciones de las mujeres tejedoras, organizaciones de mujeres 
que promueven educación especial, autoridades comunitarias indí-
genas, personas particulares”, entre otras. Esta fue una de las inquie-
tudes centrales: aprovechar la organización preexistente, y con ello, 
revitalizar y fortalecer la política comunal indígena y la identidad. 
En efecto, lxs comunicadores encontraron en la radio un instrumen-
to para garantizar el pensamiento y la autonomía del pueblo maya 
kaqchikel. En tanto, sus estrategias políticas y prácticas organiza-
tivas se enfocaron en la interlocución de las demandas del pueblo 
maya kaqchikel de Xenacoj como sujeto colectivo de derechos:
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El Consejo Comunitario Maya Kaqchikel es la autoridad que rige 
todo, las políticas, las normas, todo lo administrativo, económico, 
funcional. [...] El poder máximo es la Asamblea [...] que elige y toma 
decisiones en cuanto a la radio y cuándo son decisiones políticas pro-
fundas de cambios de la estructura de la radio. Entonces la asamblea 
comunitaria elige a los voceros responsables, nosotros como miem-
bros del Consejo elegimos a los representantes, presidente, vice, nos 
regimos más como comisiones dentro del Consejo[...]. Entonces, la 
radio tiene tres estructuras: la Asamblea, el Concejo y la comunidad 
(Entrevista a Radio Naköj).

En lo que respecta a las cuestiones de sostenibilidad, ambas expe-
riencias han sabido organizar sus estrategias apelando a sus comu-
nidades y a otros organismos. En el caso de la radio Qawinaqel, desde 
su origen contó con limitaciones técnicas: primeramente se utilizó 
equipo para un circuito cerrado y luego altoparlantes, “por medio de 
[éste] pues se comunicó a la población que sintonizaran la 89.5, que 
ahí iba a iniciar precisamente una radio en Palín –año 1997” (Entre-
vista a Radio Qawinaqel). Al inicio de las transmisiones se utilizó el 
equipo de otra radio que fue concedido en calidad de préstamo. Para 
lograr la frecuencia se participó en el proceso de subasta que señala 
la Ley, y se adecuó al formato comercial. Para poder realizar el pago 
de dicha subasta, se organizó una colecta con la población y se pidie-
ron préstamos a instituciones extranjeras. Con el tiempo, la emisora 
se ha logrado sostener gracias a un sistema de pautas que pagan los 
comercios del empresariado y comerciantes mayas poqomam para 
publicitar sus emprendimientos. Para ello, como mencionamos an-
teriormente, cuentan con un departamento de mercadeo que se en-
carga de buscar y generar fondos. Desde allí se diseñan estrategias 
comunitarias de sostenibilidad financiera, identificando las oportu-
nidades y desafíos de la economía local. La radio se mantiene con los 
fondos de los comercios de la localidad, en una situación económi-
ca en doble vía: los negocios logran su promoción desde el formato 
del idioma maya poqomam y la radio se agencia de fondos para su 
funcionamiento. Entonces, no operan en la lógica de competencia 
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sino como formato de resistencia frente a las medidas neoliberales. 
Si bien la estrategia de sostenibilidad es comercial, se distancia de lo 
lucrativo, puesto que “en el primer caso, la cadena radial establece 
contratos comerciales únicamente para su mantenimiento, sin tener 
ganancias. En el segundo caso, la cadena establece relaciones comer-
ciales para conseguir beneficios económicos” (Gómez, 2011, p. 23).

Sin embargo, el funcionamiento de la radio no se puede cubrir úni-
camente con las bajas cuotas que se cobran por las pautas, ni se puede 
equiparar con la forma lucrativa en que operan las radios corporati-
vas –que ofrecen paquetes económicos para las grandes empresas con 
capitales nacionales o extranjeros–. Por ello, también reciben apoyo 
económico que proviene del Departamento Socioeconómico de la Aso-
ciación Cultural Qawinaqel, que adquiere fondos rentando parte de 
sus instalaciones y del Centro Educativo Bilingüe Qawinaqel (centro 
educativo privado). Esta fórmula de circulación de la economía comu-
nitaria local les permite resistir, sobrevivir y accionar contra la conso-
lidación del sector privado–comercial y empresarial (Navarro, 2017). A 
su vez, esta estrategia de funcionamiento debe entenderse frente a la 
negación del Estado, como explica Esquit (2007), que ha llevado a los 
mayas a adoptar lógicas neoliberales y capitalistas para sobrevivir. La 
respuesta de mantenerse dentro de la lógica de la economía comunita-
ria es una alternativa frente a la privatización de los medios de comu-
nicación (Mastrini y Loreti, 2009, p. 60).

Además de estas estrategias, la Radio Qawinaqel ha creado alian-
zas económicas para su sostenimiento, tal como lo señalan sus 
directivos:

Hemos tenido en algún momento cooperación para compra de equi-
pos [...], pero son proyectos, no son aportes permanentes. Eso hace 
que la radio entonces tenga, de alguna manera, sostenibilidad: [...] 
hay una persona en particular que se encarga de, pues, vender es-
pacios de la radio. [...] Los espacios publicitarios de una manera son 
muy locales, y también con otras agencias de publicidad (Entrevista 
Radio Qawinaqel).
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La comunidad ha sido el soporte de las radios frente a la regula-
ción que estableció el Estado con la creación de la Superintendencia 
de Telecomunicaciones, proceso que facultó y selló la privatización. 
Esta situación se ha analizado como un proceso que dejó el neolibe-
ralismo en América Latina y algunxs autores categorizan este pro-
ceso como “re-regulación”. Mastrini y Loreti detallan que se trata de 
una revisión de la regulación vigente con el fin de alcanzar una libe-
ralización controlada del sistema, con actores privados que retienen 
el control sobre las cuestiones clave del proceso (2009, p. 60).

En este marco, el modelo de financiamiento y sostenibilidad de 
la Radio Naköj se define por el aporte comunitario, créditos en las 
cooperativas locales, donaciones de los fundadores y migrantes ka-
qchikeles residentes en Estados Unidos, y el pago de pautas de los 
comercios locales. Estas lógicas de financiamiento actúan en corres-
pondencia con el espíritu de una organización comunitaria y de un 
proyecto emancipatorio, como lo remarcan desde su origen, que les 
han generado desafíos y dificultades para mantener la radio al aire. 
Pese a ello, han potencializado una serie de recursos para cuestio-
nar al poder del Estado, logrando acuerdos con las organizaciones 
comunitarias, buscando en común caminos transitables, expandien-
do capacidades y nichos de resistencia. En este sentido, como nos 
mencionaron:

[...] tenemos anuncios para autosostenernos y ese es uno de los pi-
lares económicos para la radio, por eso nos mantenemos de pie. De 
hecho, después de dos años de no tocar la puerta de las familias, este 
domingo vamos a tocar las puertas y vamos a salir a una jornada de 
recaudación económica y allí es donde se evidencia la legitimidad de 
la radio con la comunidad (Entrevista Radio Naköj).

Las gestiones de crédito que tenemos son sobre el transmisor, es lo 
más duro que hemos tenido y afortunadamente lo vamos a finalizar, 
lo estamos pagando de los aportes de los anuncios y los aportes que 
vamos a tener este domingo –aportes de la comunidad– [...]. En algu-
nas ocasiones nos toca poner de nuestras bolsas, pero la comunidad 
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es la responsable del apoyo. Todo el equipo de transmisión, micró-
fonos, han sido donados a través de la comunidad. Cuando inaugu-
ramos otra vez esta cabina unos paisanos que residen en Estados 
Unidos nos dieron una donación, compramos el cableado, donaron 
pintura y parte de la nueva cabina, así también han respondido y 
ellos escuchan la radio allá y sienten que están en su pueblo (Entrevista 
Radio Naköj).

A partir de lo desarrollado anteriormente sobre las estrategias 
frente a problemáticas de sostenimiento, afirmamos que el rasgo 
fundamental para la permanencia de los proyectos comunicacio-
nales es el afianzamiento de la lógica comunitaria, en términos de 
organización y financiamiento. De este modo, estas emisoras son 
asumidas como espacios estratégicos para la gestión de lo común 
(Gutiérrez, 2016), en tanto que el horizonte de las radios comunita-
rias-indígenas es fortalecer los proyectos autonomistas, revitalizar la 
cultura y la economía comunitaria.

Tomar la palabra, contar

Las experiencias de Argentina y Guatemala coinciden con estable-
cer la recuperación/revitalización/reivindicación del idioma propio 
como objetivo de sus proyectos comunicacionales. Sin embargo, en 
cada contexto, este objetivo es encarnado desde diferentes prácticas.

Como mencionamos anteriormente, en el caso Argentino, es la 
propia LSCA la que reconoce y promueve la diversidad lingüística en 
el país (art. 8), frente a la histórica negación e invisibilización de la 
presencia indígena. Una de las formas del estado moderno de homo-
geneizar a la población, y sobre ello construir una idea de Nación 
argentina, ha sido la eliminación de cualquier rastro indígena, entre 
ellos, sus propias lenguas (Svampa, 2016). Sin embargo, lxs indígenas 
del país han desarrollado diferentes estrategias para recuperarlas 
y revitalizarlas: la comunicación mediatizada es una de ellas. En el 
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caso de la FM Pachakuti y el pueblo kolla, nos referimos a la lengua 
quechua.18 Al tratarse de una lengua hablada también por comuni-
dades que habitan el actual territorio boliviano ha sido doblemente 
estigmatizada, en primer lugar por ser indígena, y en segundo lugar 
por considerarse una lengua “extranjera”. De hecho, como nos co-
mentaron desde la radio:

Hay cierto prejuicio o preconcepto o de alguna manera cierta dife-
rencia [que] incomoda, de creerse en la zona que hablar lenguas ori-
ginarias significa estar, qué se yo, muy quedados temporalmente, o 
[...] creer que si hablamos quichua (sic) es porque somos bolivianos. 
[...] La gente no sabe que está utilizando muy a diario lenguas origina-
rias. La idea era eso: de alguna manera contrarrestar la discrimina-
ción o la separación que tienen con la gente de Bolivia con respecto 
al lenguaje, y por otro lado, hacer notar que somos quichua hablantes 
(Entrevista FM Pachakuti; nuestro destacado).

En esta línea, emitieron un programa-taller para “reconocernos 
quichua hablantes” y para poder recuperar la lengua y difundirla a 
las nuevas generaciones:

Hay mucha gente que canta en quichua aquí sin saber el significado 
de lo que está cantando, o sea que aprenden la lengua fonéticamente. 
Bueno, entonces esa era la idea: llegar con un pequeño taller sobre 
la lengua quichua. [...] La audiencia era variada: niños, músicos que 
querían aprender un poquito más lo que cantaban, después en el ni-
vel secundario, [a lxs] jóvenes escolarizados les interesaba mucho la 
lengua [...]. Todos llegan a disfrutar de la riqueza y de los sentimien-
tos armoniosos, sociables y alegres que tienen las lenguas origina-
rias (Entrevista FM Pachakuti).

Ahora bien, se trató de un programa que se mantuvo al aire 
durante los primeros pasos de la emisora. Sin embargo, el trabajo 

18  Tal como explica Cansabella aunque se “da por perdido el uso de la lengua quechua 
en la población kolla del noroeste argentino, existen muchos testimonios de que en 
ciertas regiones la lengua es hablada por ancianos en situaciones intra–comunitarias, 
poco visibles a observadores externos” (2010, p. 48).
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diario de lxs comunicadores fue esencial: si bien no transmitían en 
quechua, buscaron reivindicar la forma de hablar de las propias co-
munidades (asociadas a la idea de “hablar mal español”) en tanto:

Era necesario para ellos [los oyentes indígenas] y porque se identifi-
caban, porque había compañeros que hablaban en el lenguaje nues-
tro [...] A mí me encanta recuperar [las raíces], yo cuando estoy con 
la gente del campo, me pongo en su lugar. A veces es necesario que 
vos las tratés y hablés como ellos, porque eso es nuestro origen, creo, 
identificarnos, apoyarnos y hacerles sentir a ellos que estamos al 
mismo nivel porque nadie es más ni menos, todos somos iguales (En-
trevista FM Pachakuti).

Y creo que ahí se dieron cuenta que ellos [las comunidades] mane-
jaban [el quichua], hay algunos vocablos que ya son comunes, como 
que ellos creían que era regional jujeño y en realidad era un vocablo 
quechua, como decir por ejemplo: ñaña, chuspa, guagua, y así...Todo 
eso fueron aceptando (Entrevista FM Pachakuti).

En este sentido, la recuperación y reivindicación de una forma de 
hablar, implica también rescatar una cosmovisión, una manera de 
habitar el mundo, un “nosotros”. Como propone Nava Morales,

la palabra contenida en la radio se infiltra, propagando las formas 
de conocer y de entender el mundo indígena presente y pasado, así 
como la memoria comunal [...], encarna la fórmula de la resistencia y, 
mediante la radio, dota de poder a las comunidades para transmitir 
sus voces, sus pensamientos, sentimientos y política (2016, p. 227).

Esta estrategia de resistencia está presente también en Wall Kin-
tun TV. En este caso, la demanda por el mapuzungun ha cobrado 
mayor fuerza en las últimas décadas dentro de diferentes organiza-
ciones políticas del pueblo mapuce, teniendo como protagonistas de 
este proceso a las generaciones más jóvenes (Mayo y Castillo, 2019). 
Sin embargo, como nos explicaron:

Somos un canal mapuce [y] había que hacerlo en mapuzungun [...]. 
Es aceptable la propuesta, pero no es viable en el sentido de que hoy 
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más del 80/90 por ciento del pueblo no habla mapuzungun. Enton-
ces hacer un programa o un noticiero en mapuzungun, ¿quiénes van 
a entender o a quiénes les va a llegar el mensaje? [...] Entonces decía-
mos no es el momento de planearlo de esa manera [..] la otra opción 
que nosotras creímos más viable es hacer un noticiero en castellano, 
incorporando algunos términos mapuce, de alguna manera para que 
la gente empiece a socializarse también con esos términos (Entrevis-
ta Wall Kintun TV).

Es así que la programación se emite en español con algunas pa-
labras, frases, saludos en mapuzungun, inclusive con algunos videos 
explicativos sobre esta lengua que, como mencionamos anterior-
mente, representa una cosmovisión propia. Más allá de eso, desde el 
canal buscan representar la oralidad específica de su pueblo:

Eso también hace a la identificación, el sentirse parte. Y no sentirse 
ajeno. Esas voces y esos tiempos que tiene el pueblo mapuce, por-
que nosotros hablamos pausado, a nuestra manera, con nuestros 
tiempos, y hablando mal el castellano, porque también nosotros no 
somos castellano hablantes, el idioma nuestro es el mapuzungun 
(Entrevista Wall Kintun TV).

Además, se busca recuperar las

Formas de hacer las cosas y de vivir las cosas, los tiempos, la pacien-
cia, los silencios son muy importantes para nosotros. Y eso uno ve 
un canal de TV convencional y no ve un silencio, es inconcebible, 
y en el canal mapuce, sí, ¿por qué no? ¿por qué si alguien tiene su 
silencio hay que pasarlo? o si alguien quiere explicar algo y hablar 
o explayarse, bueno darle esa posibilidad que tiene un medio donde 
puede expresarse a la manera mapuce. También fueron definiciones 
que nosotros empezamos a hacer, de tanto pelear, logramos cierto 
reconocimiento (Entrevista Wall Kintun TV).

Esto evidencia que, más allá de recuperar la palabra, los pueblos 
indígenas buscan restaurar un propio modo de enunciar esa palabra, 
en tanto “no es posible hablar, [...] no es posible nombrarse, cuando 
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debe hacerse desde lógicas de enunciación absolutamente ajenas 
a las propias, [...] desde temporalidades que no se vivencian, desde 
idiomas que no expresan lo que se quiere decir” (Doyle, 2012, p. 18). 
Por ello, imprimen a sus prácticas de comunicación mediatizada sus 
propias lógicas de mirar y entender el mundo, desafiando las formas 
de producción occidentales, y buscando así, descolonizar también el 
espacio público mediatizado.

La situación lingüística en Guatemala es diferente, pues, en la 
actualidad se hablan 22 idiomas mayas, los más predominantes son 
el k’iche’, hablado por un 11,27% de la población, seguidos por el ka-
qchikel (7,16%) y el q’eqchi’(9,19%), mientras que, entre los que han 
tenido reducción de hablantes se encuentra el poqomam (0,31%).19 En 
este marco, uno de los retos y proyecciones de la Radio Qawinaqel 
es la recuperación y revitalización del idioma maya poqomam. Lxs 
fundadores de la radio identificaron que los medios masivos han 
contribuido al desplazamiento de los idiomas mayas y una forma 
de contrarrestar ese proceso es hacer comunicación propia, para 
“fortalecer la cultura maya poqomam, dentro de ello abarca la parte 
política, económica, social [y] el tema de fortalecer el idioma” (Entre-
vista Radio Qawinaqel). Es por esto que se ha buscado transmitir en 
el propio idioma,

ya sea a través de la música, de la información, de los programas de 
contenido o el simple hecho de enviar un saludo a una persona que 
cuando llama en idioma poqomam, el saludo también se envía en 
idioma maya poqomam. Hay personas que en su momento les daba 
como pena hablar en idioma poqomam, pero se han ido familiari-
zando [con] que la persona que los va a atender en cabina les puede 
hablar en idioma poqomam y se sienten con toda la confianza de 
contar lo que está pasando (Entrevista Radio Qawinaqel).

En efecto, desde la radio no sólo se busca hablar en el idioma pro-
pio sino también habilitar su escucha, y con ello, desestigmatizar las 

19  Según datos de INE (2018).
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ideas en torno al maya hablante. Por ello, en el año 2019, y con el 
apoyo de la cooperación internacional, realizaron

una serie de spots para la enseñanza del idioma poqomam, solo fue 
un año, pero la radio continúa transmitiendo. Eso ha permitido que 
también estos materiales que produjo la radio sirvan para la ense-
ñanza del idioma. Hay maestros que los utilizan ahora como parte 
de la metodología de la enseñanza del idioma poqomam (Entrevista 
Radio Qawinaqel).

De hecho, la programación de la Radio Qawinaqel se ha enfoca-
do, por un lado, en el entretenimiento con una franja musical. Por 
otro lado, en el debate sobre la identidad y cultura, cuestionando las 
imágenes racializadas e inferiorizadas construidas desde el Estado. 
Para cumplir con esa misión la radio se ha apropiado de los reperto-
rios del discurso mayanista, en particular, de la idea de revalorizar 
las prácticas antiguas de comunicación y/o las que han permanecido 
en el tiempo.

Más allá del idioma, se trata de asumir “el valor de la palabra”, 
nombre que –de hecho– recibe uno de los programas de la emisora. 
Para los pueblos mayas el valor que tiene la palabra se enmarca en 
lógicas muy antiguas en que se ha configurado lo político: lo enun-
ciado es compromiso. A través de la palabra se gestiona la dinámica 
política antigua del pueblo maya del “consenso” y del “concejo”. La 
palabra es un concepto muy antiguo dentro de la cultura maya, es 
mantener lo acordado, es promulgar esas ideas de consenso en tanto 
sistema político antiguo. A su vez, la palabra es un lugar de disputa, 
así lo han entendido los mayas.“Ruwa’riik la q’orb’al – El valor de la 
palabra”, programa de contenido que se diseñó como una respues-
ta y estrategia contra la extinción del idioma maya poqomam: “está 
casi desde los inicios de la radio y entonces, siempre es el espacio 
para entrevistar a figuras, a personalidades, a organizaciones que es-
tán generando propuestas en el pueblo maya poqomam” (Entrevista 
Radio Qawinaqel). En este espacio, se abordan temas relacionados a 
lo político, lo económico y lo cultural que atraviesan al pueblo maya 
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poqomam. Además, en tanto “programa de tradición oral de nuestro 
pueblo [se destina] un espacio para hablar sobre personajes de la Co-
munidad o de hechos históricos” (entrevista Radio Qawinaqel).

Por otro lado, la Radio Naköj –en los esfuerzos para fortalecer el 
uso del idioma maya kaqchikel– recurrió al apoyo de la Universidad 
Kaqchikel, que cuenta con una gran trayectoria en el trabajo de la 
enseñanza de esta lengua. La radio identificó que sus receptores en-
contrarían el sentido de pertenencia al escuchar una programación 
desde el idioma materno, asumiendo además que han sido la gene-
ración que ha vivido la pérdida del idioma maya. Por ello, emplearon 
un espacio de comunicación bilingüe con la idea de fortalecer el idio-
ma y la cultura kaqchikel. En sus propias palabras:

Cuando iniciamos tuvimos el aval de la Universidad Maya Kaqchi-
kel, de aquí de Xenakoj, con la idea de hacer programas de conteni-
dos kaqchikel, pero ellos se fueron alejando por otros compromisos 
[...] y tuvimos programación monolingüe, o sea sólo español. Luego, 
empezamos a rescatar otra vez con la comunidad lingüística maya 
kaqchikel: noticieros en kaqchikel, spots y enseñanzas en kaqchikel. 
Entonces, empezamos a rescatar y fortalecer un poco más, [transmi-
timos] entre un 75% en español [y] 25 a 30% en kaqchikel, esa es una 
debilidad que tenemos (Entrevista Radio Naköj).

A medida que la Radio Naköj fue tomando fuerza y se posicionó 
en el espacio local, las organizaciones e instituciones que han traba-
jado en el rescate y promoción del idioma kaqchikel vieron en ella 
un espacio para la divulgación del idioma maya. Como el caso de 
un programa denominado “Etamanik pa qachoch – aprendiendo en 
casa” que se transmite los días martes y jueves de 5 a 6 de la tarde y 
busca enseñar el propio idioma.

En el sentido de ampliar un repertorio y pensar en la comuni-
dad, lxs comunicadores fueron creando programas para mantener 
el espíritu de comunidad, hacer de la radio una casa más de desde 
donde se brindará información de salud, cultura, educación y políti-
ca, como en el caso del programa “Un mandado para la comunidad”, 
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donde se realizan entrevistas , por ejemplo, “con el centro de salud 
[por el] programa de Psicología o programas sobre vacunación” (En-
trevista Radio Naköj).

Tomando en consideración lo planteado, se comprende el valor 
y poder de la palabra como la lógica en que se estructura la progra-
mación de las radios mayas. La palabra es para hablar, para hacerse 
ver y contar un propia historia, la palabra como una de las formas de 
explicar el mundo, la palabra como una expresión antiracista y de 
resistencia, la capacidad de agencia a través de la palabra, la palabra 
para mantener la memoria y el pasado, la palabra para expresar la 
diversidad, la palabra para la continuidad de la mayanidad. En fin, 
es un lugar desde donde se construye la autorrepresentación y desde 
donde se lucha, se hace política, se construye, se define. Por lo tanto, 
en la prolongación de la palabra maya, “lengua/idioma”, se articulan 
otras estrategias de recuperación y fortalecimiento de la identidad 
étnica. En el caso de los mayas, el idioma y la identidad cultural han 
sido importantes en sus resistencias, porque la dominación del Esta-
do (Esquit, 2007) construyó un proyecto criollo-ladino dejando afue-
ra a lo maya. El discurso mediático ha contribuido activamente a la 
consolidación de la frontera simbólica entre los llamados guatemal-
tecos y los que quedan fuera, consolidando así un borde ideológico 
que no permite la intromisión del “otro” en el espacio creado exclu-
sivamente para una nación legitimada y poderosa en detrimento de 
lxs excluidxs, lxs indígenas (Verdugo, 2007, p. 665). En este marco, 
tanto la Radio Qawinaqel como la Radio Naköj han sido producto 
de una lucha de las organizaciones y comunidades impulsoras que 
han trabajado para tumbar esa frontera racial impuesta por el Esta-
do (Verdugo, 2007).

Como pudimos ver, las cuatro experiencias evidencian un uso 
político de la palabra enunciada para disputar sentidos en el espa-
cio público mediatizado. En este sentido, lxs indígenas ponen sus 
cuerpos y sus voces para crear, sostener y expandir su propia me-
moria, historia y actualidad. Y de este modo, poder nombrarse, po-
der narrarse kollas, mapuce o mayas que “no es sólo expresivo sino 
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constitutivo, o mejor, constructivo: no hay identidad cultural que no 
sea contada” (Martín Barbero, 2001, p. 53). Así, lxs indígenas cuentan, 
desde sus propias lógicas, para ser tenidos en cuenta (Salazar, 2016).

Acompañar luchas, estar en resistencia

Con el paso del tiempo, y en consonancia con los objetivos de cada 
medio, estas experiencias se han consolidado en espacios de resis-
tencia y lucha política y cultural. En este marco, los pueblos indí-
genas le imprimen a los medios y a su programación una estética 
propia puesto que fuerzan “las lógicas de producción de información 
y de construcción de agenda, los modos de entretenimiento, los espa-
cios y tiempos de habla”, expresándose “desde los propios idiomas, 
[…] dinámicas de la vida cotidiana y modo de organización”, y así 
cuestionan “las lógicas […] de interacción en el espacio público” (Do-
yle, 2015, p. 105).

En esta línea, desde la FM Pachakuti, la programación se ha 
organizado

reivindicando o dando a conocer la realidad de las comunidades. A la 
mañana, por ejemplo, todo lo local, a eso del mediodía, había noticias 
en general, y para la tarde siempre había programas sobre cultura, 
entretenimiento, más a la tarde, sobre historia, de nuestro pueblo y 
de nuestras comunidades. Después, los fines de semana había pro-
gramas muy interesantes sobre conocer la realidad de otros pueblos 
de la Argentina. Ahí se hacían entrevistas con hermanos y hermanas 
de otras etnias para conocer precisamente sus realidades, sus formas 
de vida, y era interesante esa parte porque tenía mucha audiencia 
(Entrevista FM Pachakuti).

Las estrategias de resistencia del pueblo kolla a los proyectos 
extractivistas en la zona se articulan a los procesos de resistencia 
simbólica, desde donde reivindican y reinventan la propia forma de 
vida. Por ello, los insumos para la programación eran “materiales 
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que traíamos de los abuelos, de gente que vive en el campo, o que vive 
incluso en la ciudad que podían hablar sobre cultura, sobre medici-
na, política; hay muchos estudios que se han recuperado” (Entrevis-
ta FM Pachakuti). Además, en momentos de conflictos territoriales 
concretos, la emisora buscaba acompañar

a comunidades que estaban en situación de desalojo, que se ponían 
frente a las empresas mineras, comunidades que sufrían hostiga-
miento por parte de terratenientes o gente que decían ser dueños de 
la tierra... Entonces, son estas las principales cosas en las cuales nos 
hacemos diferentes[...] de otras [radios] que solamente pasan una en-
trevista de cinco minutos al dirigente y ya. Ese acompañamiento ha 
sido bastante importante para nosotros porque nos ha hecho ver la 
realidad y hacerle ver a la gente que escucha cómo se va dando la 
situación (Entrevista FM Pachakuti).

No obstante, este acompañar a las comunidades en lucha ha sig-
nificado para algunxs comunicadores enfrentar hostigamientos, 
violencias y hasta causas judiciales. Sin embargo, al igual que el pue-
blo kolla, la radio lucha por existir, resistir y construir desde su pro-
pia historia:

Acá se trabaja fuertemente, al menos se persigue tener una memoria 
colectiva de nuestra propia historia, o de la historia cercana, la de 
nuestros abuelos. Esa historia nosotros queremos tomarla, analizar-
la, revivirla, queremos buscar que se reconozca a la comunidad kolla 
como protagonista de eventos que tuvo que ver a nivel Nación, a nivel 
de identidad nacional. [...] No vamos a ir construyendo una memoria 
colectiva si es que no conocemos los pormenores de las acciones de 
nuestros abuelos, de los hechos históricos, de las luchas que tuvieron 
en detalle. [...] La Pachakuti nos informaba de esos hechos sociales, de 
esas causas civiles, políticas, jurídicas en las cuales ha tenido partici-
pación el lugareño por haber sufrido tanto atropello, tanto maltrato. 
Me parece que ahí radica el hecho de ser partícipes activos de la cons-
trucción de la memoria colectiva, pero una memoria vivida, sentida o 
analizada en detalle (Entrevista FM Pachakuti).
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De este modo, la emisora se constituyó en un actor de referencia 
en sus territorios, que “no solo procura el fortalecimiento de las iden-
tidades indígenas sino que permanentemente abre espacios de expe-
riencias y reflexiones para repensar el sentido que la identidad cobra 
en las distintas pugnas que llevan adelante, tanto las comunidades 
indígenas como el medio” (Lizondo, 2015, p. 137). En palabras de una 
entrevistada: “Pachakuti llegó a ser un medio de comunicación que 
era como decir la posibilidad de escucharnos nosotros mismos, de ha-
blar nosotros mismos y cuando no la escuchamos realmente es como 
estar desprotegidos” (Entrevista FM Pachakuti).

Por su parte, el proyecto de Wall Kintun TV se enmarca en los his-
tóricos procesos de resistencia desplegados por el pueblo mapuce, 
asumiendo que

nuestra gente no luchaba porque quería algo inmediato, sabía que en 
algún momento alguna generación mapuce futura iba a continuar 
ese legado de lucha, de resistencia, de reivindicación, de no olvidarse 
de ser mapuce, de no olvidar a la naturaleza, a la vida, a ese mundo 
nuestro. Entonces nosotros también pensamos en eso: que la comu-
nicación, el proyecto de comunicación es un proyecto a largo plazo, 
y que también hay que tener en claro lo que uno va a hacer y una vez 
que uno lo defina, tener la paciencia, la continuidad, la constancia y 
la responsabilidad (Entrevista Wall Kintun TV).

Esos tiempos largos de los que nos habla nuestro entrevistado 
han permitido al pueblo mapuce desarrollar estrategias de resisten-
cia en sus territorios y, en el caso de Wall Kintun TV, articular con 
esos procesos a través de su programación:

[Cubrimos temas como] el acceso a la tierra, a la vivienda, los dere-
chos humanos, la vida, la defensa de la vida, [...] la defensa del agua, 
el rechazo a la mega minería o a proyectos de muerte que llegan a 
nuestros territorios, [...] y después los pueblos se quedan con esas 
consecuencias. O cuidar la naturaleza, ser respetuoso con [ella], pen-
sando en que son vida, no como recurso, no como medio ambiente 
(Entrevista Wall Kintun TV).
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En este caso particular, un mes antes del inicio trabajo de cam-
po, fue asesinado un comunero mapuce de la Comunidad Lof Quem-
quemtreu, ubicada en Cuesta del Ternero, provincia de Río Negro. 
Este asesinato se enmarca en un contexto de persecución y hos-
tigamiento al pueblo mapuce, que busca recuperar y defender su 
territorio en la Patagonia argentina. Comunidades, líderes y lide-
resas indígenas expresaron su repudio al tiempo que los medios de 
comunicación masiva repetían discursos estigmatizantes sobre los 
indígenas en el país, en especial sobre el pueblo mapuce. Cuando con-
sultamos por este hecho en particular, desde el canal nos explicaron:

esas historias de muerte, despojo, violación y atrocidades que han 
hecho contra nosotros las venimos escuchando desde nuestros pa-
dres, abuelos, para nosotros no es nada nuevo, por eso nosotros deci-
mos: hay una violencia sistemática del Estado. Y, por ahí, puede pasar 
que el crimen de una persona mapuce sea un disparador para hablar 
de la cultura mapuce, para hablar de nuestro pueblo, o quizás algún 
aspecto de la cultura mapuce pueda servir para hablar de nuestra 
realidad, de nuestras reivindicaciones, de nuestros derechos (Entre-
vista Wall Kintun TV).

La lucha diaria del canal es por la descolonización del espacio pú-
blico mediatizado y por eso “luchamos contra un monstruo que son 
los medios de comunicación hegemónicos” y los discursos de odio 
que reproducen. Pero también, apuntan a la propia descolonización 
“para ir más allá del techo que nos pusieron en la cabeza, el techo co-
lonizador que tenemos encima [porque] los wingkas20 quieren esto de 
nosotros: que terminemos lastimados, en la marginalidad y que no 
luchemos”. Por ello, se trata de un espacio en resistencia constante: 
“A paso de hormiga lo hemos ido construyendo y creo que es firme y 
sólido, [...] El canal es como el pueblo mapuce, que intentaron hacerlo 
desaparecer y no desapareció, sigue. Sigue a paso firme y se levanta 
con más fuerza para seguir adelante” (Entrevista Wall Kintun TV).

20  Hombre blanco.
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Del mismo modo, en el caso de Guatemala, observamos cómo la 
radio comunitaria indígena se ha ido consolidando en un símbolo de 
resistencia, la forma en que las organizaciones y comunidades ma-
yas han logrado mantener la operación de medios de comunicación 
ha sido por las alianzas, juntando la palabra, de acuerdo al sistema 
político antiguo del consenso y consejo, así lo reafirma Radio Naköj:

Somos parte del movimiento de radios comunitarios de Guatemala, 
Radio Naköj preside la representación de radios en la Red de Radios 
Comunitarias Indígenas en [Guatemala y en] Centroamérica. Tam-
bién, en todos estos procesos, [...] abordamos el tema de minería, 
discriminación, racismo, problemáticas históricas de defensa de la 
tierra-territorio (Entrevista a Radio Naköj).

A lo largo de estos años, la radio ha tenido que luchar para man-
tener sus operaciones, esa pelea es contra la persecución del Estado, 
por lo que la emisora ha sufrido intentos de allanamientos. Esta si-
tuación se ha dado en un contexto de hostigamiento a comunicado-
res comunitarios e indígenas de todo el país. En el año 2019 la radio 
sufrió un intento de allanamiento. En palabras de un entrevistado:

Tuvimos temor, y los compañeros se asustaron. Lo que nos fortaleció 
es que somos una radio comunitaria, lo que emprendimos fue inte-
resante. Convocamos a todas las organizaciones locales, nacionales, 
[...] internacionales, entonces aglutinamos. Contamos lo que estaba 
sucediendo con el Ministerio Público, que está queriendo allanarnos 
y estamos con el temor [...] [También] interpusimos una denuncia en 
la Procuraduría de los Derechos Humanos, fuimos a exponerle a la 
Procuradora Adjunta Miriam Roquel la amenaza que estábamos su-
friendo. Se adhirieron a nosotros otras radios [como] radio Comuni-
taria La Niña de Totonicapán, que también estaban sufriendo una 
amenaza parecida o un poco peor. En conjunto interpusimos esa de-
nuncia [...] (Entrevista Radio Naköj).

En estas intimidaciones a la radio han puesto en juego su capaci-
dad de agencia y de articulación con otros actores clave para exigir 
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su derecho a una comunicación propia. Se identifica una lucha que 
se nutre con y toma fuerzas desde las voces y presentaciones de las 
propias organizaciones comunitarias.

En la asamblea, lo consultamos en la cofradía, el espacio es amplio, 
la comunidad llegó, [...] y decidió quiénes iban a ser los voceros y los 
firmantes de la denuncia, en la PDH. Así lo hicimos: la asamblea lo 
aprobó, como era un tema delicado, tuvimos que convocar a la Asam-
blea Comunitaria (Entrevista Radio Naköj).

Efectivamente, todo ese proceso de movilización impidió que el 
allanamiento sucediera y fortaleció el equipo de la emisora.

Fue en julio o agosto, dos meses de intimidación, de posible amenaza, 
que se pudo haber dado allí. Íbamos a cerrar la radio, [...] pero luego 
les hablamos a los compañeros: “enfrentemos esta cuestión, veamos, 
asumamos”. Después de que pusimos las mantas vinílicas con los 
logos de todas las organizaciones que nos respaldan [...]. Desde que 
hicimos público todas estas acciones ya no vimos nada, ya no vimos 
un camión Hilux con el logo del MP, con la gorrita, chalequito, hojas 
del MP, y eso nos motivó bastante. El 2019 fue un ejemplo claro de 
intimidación que sufrimos en una posible violación a los derechos 
humanos (Entrevista Radio Naköj).

Esta situación es una escena más de la lucha que iniciaron en los 
años 90 las radios comunitarias indígenas de seguir el cabildeo y la 
presión política hacia los poderes del Estado para que se aprobara la 
Ley de Radios Comunitarias, extendiendo este reclamo como agen-
tes indígenas internacionales (Rangel, 2012). Así lo expresaron:

La Ley de Telecomunicaciones no reconoce a las radios comunita-
rias y esa ha sido la lucha desde los Acuerdos de Paz. [...] Tomamos 
nuestra reivindicación de derechos como comunidades, desde los 
Acuerdos de Paz, de la misma Constitución, de los Convenios y Trata-
dos Internacionales, el Convenio 169, la Declaración Universal de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas [...]. Son instrumentos naciona-
les e internacionales que nos respaldan[...]. Uno de los instrumentos 
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internacionales es la Sentencia [de la] Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos: ahora es nuestra bandera a nivel nacional. [...] Pero 
ahora surge un tema más, vienen las radios evangélicas y proponen 
una ley en el congreso, entonces desconfigura lo que la sentencia 
de la CIDH dice. Ese es el problema: nosotros no somos reconoci-
dos pero estamos respaldados y constantemente estamos formando 
a nuestros compañeros y compañeras. [...] Nos vamos a reunir con 
unos diputados del congreso para ver qué hay con esa iniciativa, por-
que determina lo que la CIDH indicó, porque formula qué es una ra-
dio comunitaria y habla de la iniciativa del ley 40–87 que ya tiene 
dos lecturas. Y eso lo logramos en el 2016, en el Congreso, eso ha sido 
parte de la lucha que tenemos en que el Estado reconozca el papel fun-
damental que tienen las radios comunitarias: ese ha sido el problema, 
no estamos [discutiendo] si somos ilegales o legales (Entrevista Radio 
Naköj).

La radio es el recinto desde donde se confabulan las resistencias, 
se configura la continuidad de las representaciones como otros es-
pacios y herramientas (Keme, 2020). En tanto consideramos a la 
mayanidad en su carácter heterogéneo, asumimos que no olvida su 
pasado, más bien, se reactualiza en un presente y así garantiza su 
continuidad. De esta forma, lxs indígenas “para su autorrepresenta-
ción [...] se apropia[n] de espacios (físicos y virtuales)” en los cuáles 
“el potencial subversivo de la memoria se explota, por ejemplo, des-
de áreas metropolitanas o en el ciberespacio, donde reemergen y se 
transforman identidades indígenas” (Sánchez, 2021).

En el caso de la Radio Qawinaqel la resistencia desplegada ha sido 
un proceso muy largo pues les ha tocado luchar desde el formato de 
radio comercial donde la comunidad siempre ha sido el soporte. 
Como cuentan desde la emisora: “la institución se endeudó, pero hoy 
después de más de 20 años [estamos] convencidos de que esa lucha 
valió la pena, porque después de 20 años la radio, gracias a la asocia-
ción, gracias a la gente que cree en este proyecto, est[á] transmitien-
do nuestra cultura 18 horas diarias” (Entrevista a Radio Qawinaqel).
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Del mismo modo, desde la emisora también se sostuvieron proce-
sos que buscaban desestigmatizar a las comunidades mayas y poten-
ciarlas. Como ellxs mismos afirman, la radio “es parte del desarrollo 
de nuestra Comunidad y lo ancestral es parte de nuestra vida mis-
ma. Entonces se lograron sensibilizar y entendieron esta realidad, 
cuando se hablaba de estos temas muy complicados: activismo, la 
violación de nuestros derechos, la discriminación, algunos decían 
eso no existe” (Entrevista Radio Qawinaqel). Es así que la radio buscó 
además consolidarse como espacio de difusión de derechos que le 
corresponden al pueblo maya, y de este modo “empoderarse”, ya que

[...] si estamos empoderados de nuestros derechos y tenemos claro 
el objetivo, el medio de comunicación va a ser un medio liberador, 
vamos a luchar y lo vamos a defender. Ese es el primer paso que 
hay que dar en ese sentido, tratar de difundir todos estos derechos, 
no sólo en la Constitución de la República de Guatemala, están los 
acuerdos de paz, está el Convenio 169, está la declaración de las Na-
ciones Unidas sobre derechos de los pueblos indígenas, está en la 
Convención Americana sobre Derechos de los indígenas. La UNESCO 
ha publicado documentos donde habla sobre la importancia de la ra-
dio comunitaria, el Banco Mundial también ha hecho publicaciones 
sobre la importancia de este medio para la cultura y para el desarro-
llo, para la identidad. De todos estos elementos la Comunidad debe 
empoderarse (Entrevista Radio Qawinaqel).

La lucha que iniciaron los jóvenes fue el sentir del pueblo maya 
poqomam de resistir y continuar, la radio se consolidó –en el largo 
plazo– como una herramienta para revitalizar la representación 
maya poqomam. En este sentido, desde la emisora afirmaron que 
“[estamos] convencidos de que esta lucha no es de una asociación, 
sino es la lucha de un pueblo por la radio desde su surgimiento”, y 
desde allí proyectan que la radio “por lo menos tiene vida 100 años 
más” (entrevista a Radio Qawinaqel).

La mirada histórica sobre estas experiencias nos permite dar 
cuenta de los procesos de apropiación que han desarrollado lxs 
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comunicadores sobre las tecnologías de radio y televisión, impri-
miéndoles sus propias formas de “entender(se) (en) el mundo”. Pero, 
además, permite comprender que, consecuentemente, “las expe-
riencias de comunicación no son elementos aislados de las luchas; 
pertenecen a ellas y pelean junto y para ellas” (Baca, 2016). Esto nos 
ha llevado a reflexionar sobre los medios “no sólo como instrumen-
tos del movimiento, sino como elementos centrales del movimiento 
mismo” (Holloway, 2011: 113).

De la resistencia en tiempos de pandemia

Las estrategias de resistencia de cada pueblo indígena se han visto 
desafiadas en el marco de la pandemia por COVID-19, desencadena-
da en nuestro continente en el año 2020. Aunque no es objetivo de 
este trabajo dar cuenta de la situación atravesada por cada pueblo, 
entendemos que, en tanto hecho social total (Ramonet, 2020), las 
prácticas de lxs comunicadores indígenas se vieron atravesadas por 
esta. En este sentido, comentaremos brevemente algunas estrategias 
desarrolladas por estos medios en pos de acompañar y sostener a sus 
comunidades.

En Argentina, la llegada del COVID-19, y la posterior declara-
ción del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) el 20 
de marzo de 2020, implicó transformaciones drásticas en las diná-
micas políticas, sociales y económicas del país. Particularmente, el 
mayor impacto de esta situación se evidenció “en contextos sociales 
y regionales con desigualdades estructurales previas y allí donde las 
condiciones ambientales, sanitarias, alimentarias y educativas ya 
se encontraban en estado crítico” (Aljanati et al, 2020, p. 24). Efec-
tivamente, esto fue lo que sucedió con las comunidades indígenas 
asentadas a lo largo del país, emplazadas en situaciones críticas de 
desigualdad socioeconómica, falta de acceso a la vivienda y servicios 
básicos, en el marco de una “histórica invisibilización, estigmatiza-
ción y criminalización. En este contexto, los pueblos resisten cotidia-
namente y de múltiples modos contra un modelo de desarrollo que 
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excluye, contamina y enferma a toda una sociedad” (Aljanati et al, 
2020, p. 24).

Particularmente, en el caso de la FM Pachakuti, durante los pri-
meros meses de 2020 pudieron salir al aire con una grilla reduci-
da, debido a la falta de internet en los domicilios de algunos de sus 
integrantes y la imposibilidad de realizar trabajo remoto. Por otro 
lado, la cobertura de temas vinculados a la pandemia fue ineludible, 
aunque desde la radio buscaron alejarse de posturas amarillistas y 
morbosas que tanto caracterizaron a los medios hegemónicos nacio-
nales y locales. De hecho, como nos comentaron, buscaron darle

un abordaje distinto. [Contamos] cómo la estaban pasando las co-
munidades, la problemática más social, cómo estaba afectando al 
campo, sobre todo. Los chicos que hacían entretenimiento, con ellos 
hablábamos que su programa fuera sólo de entretenimiento, nada 
de ponerse a hablar de COVID, para que no sean dos, tres programas 
seguidos hablando del mismo tema (Entrevista FM Pachakuti).

A su vez, y de acuerdo a las medidas de ASPO, en todo el país se 
establecieron criterios de circulación. Por un lado, lxs comunicado-
res fueron considerados “trabajadores esenciales” por lo que –a di-
ferencia de otras personas– podían circular. Sin embargo, como nos 
comentaron

para los chicos que iban [a trabajar] era muy complicado, porque te-
níamos que sacar permiso para circular, si bien el tema comunica-
ción estaba entre las prioridades, al igual que salud, seguridad... pero 
eso era en la teoría, porque en la práctica después igual los agarraron 
a los changos, y había que ver la forma en que la policía entienda 
que estaban haciendo servicios de comunicación (Entrevista a FM 
Pachakuti).

Esas actitudes de las fuerzas de seguridad se enmarcan en el his-
tórico proceso de estigmatización y criminalización hacia los pue-
blos indígenas. En segundo lugar, estas medidas alcanzaron a las 
comunidades kollas, quienes vieron afectadas sus actividades de 
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comercialización y abastecimiento, al quedar aisladas en sus territo-
rios. Estas directrices impidieron que miembrxs de las comunidades, 
especialmente lxs más ancianxs que son quienes viven alejadxs de 
Abra Pampa, no pudieran vender su producción –carnes, quesos y 
lana de llamas, cabras y ovejas, principalmente– en el mercado local 
ni tampoco poder acceder a los trueques o compras de otras merca-
derías que son esenciales para el desarrollo de su vida alejadxs de la 
ciudad (agua, verduras, mercadería y medicamentos). Por ello, du-
rante ese período, lxs comunicadores de la emisora desarrollaron 
actividades de comunicación no mediatizada, conectando a las co-
munidades que habían quedado aisladas:

[desarrollamos] otras actividades relacionadas a la comunicación, 
siempre en articulación con otros medios de pueblos originarios, 
comunitarios o populares de la provincia, brindando información. 
[...] O sea, no es solo informar, sino hacerse parte de la problemática 
y aportar en lo que se pueda… En ese sentido, hemos aportado un 
montón a las diferentes problemáticas que había, puede ser sequía, 
puede ser intentos de desalojo, [...] situaciones de violencia institucio-
nal, violencia familiar también. [...] Hemos tenido que ayudar en la 
carga del IFE en su debido momento a los jóvenes, a la gente que no 
tiene acceso a las tecnologías en la comunidad, como así también en 
algunos casos, ayudando en el abastecimiento de víveres para poder 
ingresar al pueblo (FM Pachakuti).

Nuevamente, y aunque esta labor resultó esencial para el soste-
nimiento de las comunidades, lxs comunicadores tuvieron que en-
frentarse a controles policiales violentos. Este proceso implicó para 
la emisora resignificar sus prácticas comunicativas-comunitarias, y 
obrar en función de ello. Esto se debe a que, apropiada por sus comu-
nidades, la emisora construye “su identidad articulada con la de [su] 
pueblo, es parte de la historia de las comunidades a las que pertenece 
y las expande en sus contenidos, desde los dispositivos que dispone y 
en relación a otras acciones que suceden en cercanías” (Lamas, 2020, 
p. 5). En este punto, las prácticas de comunicación desplegadas por la 
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emisora “transciende(n) a las tecnologías de la comunicación moder-
nas y [...] se relacionan con saberes y pautas culturales preexistentes 
a la formación de los Estados. De este modo, la comunicación indíge-
na se abre a la exploración de diversas formas, soportes y lenguajes 
que no se reducen a los instrumentos mediáticos” (Doyle et al, 2021, 
p. 32). Así, la emisora desarrolló estrategias en red para acompañar y 
resolver los conflictos que atravesaron algunas comunidades, como 
la falta de agua o alimento, allí donde el Estado no llega o donde sus 
políticas son insuficientes.

Por otro lado, en junio del año 2020 la emisora inició una nueva 
etapa. Tras el vencimiento del contrato de alquiler del local en don-
de estaba instalada y ante la imposibilidad de renovarlo, decidieron 
mudarse al vecino pueblo de Cochinoca, ubicado a 25 km de Abra 
Pampa. Esta decisión se fundamentó en la necesidad de acercar la 
emisora a las comunidades kollas puneñas, ya que, debido a la geo-
grafía del lugar, no sólo se acercaban en distancia, sino que además, 
la antena tendría mejor alcance. Se acordó instalar los equipos en 
una de las aulas del colegio secundario de ese pueblo, abriéndole 
además las puertas de la radio a lxs estudiantes de dicha institución. 
Sin embargo, por diversos factores, la radio permanece sin poder vol-
ver al aire.

Con respecto a Wall Kintun TV, también trataron de sostener el 
noticiero diario los primeros meses de ASPO. Sin embargo, con las 
complejidades desatadas, no pudieron producir sus propias notas, 
por lo que transmitían “noticias enlatadas de provincia, de Nación, 
informes que daba la TV Pública. No teníamos producción propia, 
yo sólo presentaba la nota nomás” (entrevista Wall Kintun TV). Con 
el correr de los meses, y sin recibir los fondos ganados a través de 
los FOMECA, lxs comunicadores no pudieron continuar con la pro-
ducción del noticiero. Sin embargo, el canal siguió emitiendo con-
tenido enlatado. En este caso, al tratarse de una zona urbanizada, 
lxs integrantes del canal tienen acceso a internet y han aprendido 
a controlar la programación a través de aplicaciones móviles, sin la 
necesidad de acercarse a las instalaciones del canal.
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A su vez, la estrategia de difusión de contenidos a través de sus re-
des sociales y de WhatssApp fue clave. Les permitió seguir informan-
do sobre temas que azotaban a las comunidades mapuce de la zona y 
a otros pueblos del país, y, de este modo, hacerse eco de sus reclamos 
y denuncias. Se redactaban notas breves, algunas acompañadas por 
videos, audios o fotografías, y luego se distribuían a través de mensa-
jes de WhatsApp y de su página de Facebook. Cabe destacar, en este 
sentido, que aunque no haya un área específica de contenidos para 
redes sociales, desde el canal tratan de sostener estos espacios vir-
tuales debido a que, como nos explicaron: “no tenemos la capacidad 
de llegar a todo Bariloche por el tema del transmisor, porque solo 
estamos por AVC21 y por aire, pero anda muy poco porque la antena 
nuestra [es muy baja] por el lugar donde estamos” (Entrevista Wall 
Kintun TV). Por este motivo, cada vez que hay una nueva emisión del 
noticiero diario, lxs comunicadores comparten las notas realizadas 
en sus redes sociales personales así como en la fan page del canal. 
Finalmente, cuando se pudieron recibir los fondos estatales, hacia 
septiembre de 2021, el canal volvió a emitir el noticiero diario con 
producción propia, atentxs a respetar los protocolos de seguridad es-
tablecidos con la llegada del virus.

El caso guatemalteco presenta algunas similitudes con el caso ar-
gentino en este punto. En primer lugar, las condiciones de desigual-
dad estructural en las que se encuentran las comunidades indígenas 
de este país. Por otro lado, durante los primeros meses de pandemia 
“el portal del Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social de Gua-
temala no registraba medidas específicas respecto de la salud de los 
pueblos indígenas, aun cuando en su estructura cuente con una Uni-
dad de Atención de la Salud de los Pueblos Indígenas e Intercultu-
ralidad en Guatemala, que asesora al despacho ministerial” (López, 
2020, p. 9). También, el Estado implementó el toque de queda a par-
tir del 22 marzo del 2021 de 4 p.m. a 4 a.m.; todas esas situaciones 

21  Se trata de una empresa de videocable de la zona que cubre solo algunos hogares 
de Bariloche.
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limitaron las transmisiones de las emisoras que recurrieron al for-
mato digital que se había utilizado con anterioridad. La virtualidad 
ya se practicaba para hacer transmisiones a través de las redes so-
ciales de las radios, sobre todo en actividades específicas como las 
ferias patronales, festivales culturales o festividades ancestrales de 
los municipios de cobertura.

La situación pandémica agravó las condiciones económicas en 
las comunidades, que contaban con un limitado acceso al empleo 
formalizado y a los servicios de salud. En ese contexto, las comuni-
dades indígenas y sus radios fortalecieron sus alianzas, construyen-
do diversas estrategias. Por un lado, es importante mencionar que la 
sostenibilidad de las radios fue posible gracias a las alianzas que se 
venían gestando con anterioridad. Por otro lado, la radio inició un 
trabajo de difusión de información de manera independiente sobre 
la situación epidemiológica, e identificó esta tarea como “trabajo so-
cial en la comunidad” (entrevista Radio Naköj), a través de pronun-
ciamientos y conferencias convocadas desde la propia emisora y en 
alianza con otras organizaciones sociales.

En esta línea, la radio Naköj profundizó su rol educativo, conso-
lidando una alianza con docentes del nivel primario, quienes uti-
lizaron la radio para el repaso de las clases virtuales y refuerzo de 
los contenidos escolares. Esta articulación se realizó por fuera de la 
institucionalidad del Estado, pues lxs maestrxs –al reconocer que el 
aprendizaje en línea no se desarrollaba con facilidad– se acercaron 
a la emisora. Allí, “invitaban a los alumnos de diferentes grados para 
que compartieran sus conocimientos en la radio y también invitaron 
a artistas y a personas que han hecho algo por la comunidad” (Entre-
vista a Radio Naköj). Este uso pedagógico de la radio nos evidencia 
cómo es apropiada por su comunidad de referencia, consolidándose 
así como espacio articulador entre diferentes integrantes de las comu-
nidades. Quizá una de las experiencias más significativas en la tra-
yectoria de la Radio Naköj fue el desarrollo de contenidos durante la 
pandemia. Ese trabajo implicó esfuerzos y luchas por llevar a la radio 
los saberes de la medicina ancestral maya, buscando contrarrestar 
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los efectos del virus en las comunidades. La radio se convirtió en una 
reproductora del autocuidado comunitario. De este modo, se fortale-
ció el sistema de salud propio del pueblo maya kaqchikel, dándole el 
lugar que le ha negado el sistema de salud estatal. Así, la comunidad 
encontró una salida para enfrentar la crisis sanitaria desde la emi-
sora, donde lxs ajq’ij22, ajkun iyomab’23, ajya’al no’jb’al rech kumb’al24, 
ajq’ayes25 –entre otros encargados de la salud maya– fueron orien-
tando y promoviendo el cuidado de la vida de la población:

Se abordó el uso de recetas ancestrales para el tratamiento y cuida-
dos del cuerpo. Intervinieron en la programación ancianos/as mayas 
encargados de la terapia y salud maya. Tuvimos una pequeña dona-
ción de producción de radioteatro sobre el tema de la pandemia, 
como la radio responde a esto, y entonces los realizamos en español 
y en kaqchikel, radioteatro bilingüe, y este trabajo fue maravilloso 
(Entrevista Radio Naköj).

El esfuerzo que realizó Radio Naköj fue reconocido por un medio 
digital: Agencia Ocote hizo un reportaje en el que se detallaron las ac-
ciones encaminadas por la radio. Entre ellas, se mencionan la trans-
misión de historias breves que abordaron la prevención del contagio, 
la puesta al aire de mini podcasts que explican el uso correcto de la 
mascarilla, el lavado de manos y estrategias de trueque. Es decir, no 
sólo se buscó difundir cuestiones de salud sino también de econo-
mía comunitaria para afrontar la crisis económica desatada con la 
pandemia, ineludible para su audiencia. Como bien desarrollan en 
esa nota: “en su naturaleza educativa, estos relatos radiales no solo 
juegan un rol imprescindible en la lucha contra el coronavirus, sino 

22  Terapeuta que conoce el calendario maya y lo utiliza para orientar la vida de las 
personas y en el tratamiento de enfermedades (Asociación Médicos Descalzos, 2012, 
p. 34).
23  Conocidas como comadronas se encargan de la salud de la mujer, la salud de recién 
nacidos y la obstetricia (Asociación Médicos Descalzos, 2012, p. 34).
24  Consejeros de plantas medicinales (Asociación Médicos Descalzos, 2012, p. 35).
25  Especialistas en botánica, conocedores sobre los ciclos y clasificación, hábitat de 
las plantas en general (Asociación Médicos Descalzos, 2012, p. 35).
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sobre todo frente a la escasa y deficiente información que viene del 
Gobierno” (Gutiérrez Valdizán, 30 de julio 2020).

Además, la Radio Naköj trabajó en llenar los vacíos que el Estado 
tenía con respecto a la atención de la población durante la pandemia. 
Por ejemplo, apoyó a lxs ancianos y ancianas de la comunidad en los 
trámites digitales para la obtención de las transferencias estatales:

Cuando salió el “bono familia” de parte del Gobierno, por el COVID, 
la gente anciana vino a la radio a pedir ayuda para la gestión de ese 
trámite, se habilitó una mesa y se apoyó a las personas mayores, se 
hizo una gran fila (con distanciamiento). La gente vino porque hay 
confianza y respaldo en la radio, pidió apoyo a la radio y no a sus fa-
miliares. Porque saben que la radio no les va a engañar, la radio tiene 
un respaldo, la gente piensa que la radio comunitaria le está haciendo 
bien (Entrevista Radio Naköj; nuestro destacado).

La pandemia por COVID-19 colocó a ambas radios en situacio-
nes complejas porque se redujeron los ingresos debido al cierre de 
comercios locales –por la restricciones– y se elevaron los costos de 
energía eléctrica y mantenimiento. En el caso de la Radio Naköj se 
redujo el horario de programación. En un primer momento, se re-
currió a programas pregrabados y música continúa debido a las 
limitaciones económicas de lxs comunicadores que no pudieron ga-
rantizar contenidos en vivo. En sus propias palabras: “no contamos 
con muchos programas en vivo, por la disponibilidad de horario y 
trabajo de las compañeras, estamos viendo cómo llenar los espacios 
de forma virtual” (Entrevista Radio Naköj). Posteriormente, se fue-
ron incorporando programas enfocados en la estrategia de cuidado 
y revitalización de la comunidad en temas de salud y educación.

La Radio Qawinaqel vio afectada su situación como formato co-
mercial, pues se redujeron o eliminaron los pagos de pautas de los 
comercios locales. La radio recurrió a los fondos de la Asociación 
Qawinaqel para seguir manteniendo su programación y los contra-
tos del personal durante la pandemia. De hecho, “nadie dentro de 
la institución fue despedido o despedida. Quizá algunos sueldos se 
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mantuvieron, pero no se dieron los incentivos que en algún momen-
to se empezaban a dar, pero no se despidió a nadie” (Entrevista Radio 
Qawinaqel).

Como podemos observar, en todas las experiencias, la construc-
ción en red en tiempos de pandemia ha hecho que desde estos pro-
yectos se busquen nuevos modos de estar juntxs, inclusive por fuera 
del espectro radiofónico. En esta línea, reflexionamos sobre la im-
portancia de pensar las prácticas de comunicación más allá de las 
mediaciones tecnológicas y reconocer las dinámicas que se generan 
en torno a ellas, y que “ilustran, expanden y profundizan los incesan-
tes esfuerzos de creación, transformación, recuperación y conserva-
ción de sentidos, redes y lazos, más allá de lo instrumental” (Valencia 
y Magallanes, 2016, p. 15). Durante la pandemia, en ambos países, 
observamos cómo las políticas extractivistas no cesaron y se enmar-
caron en el “falso debate de si salud o economía, del mismo modo 
[que] los gobiernos latinoamericanos relegaron las culturas e idio-
mas indígenas a un segundo plano” (López, 2020, p. 15). De hecho, en 
ambos países se aplicaron algunas medidas “pensadas desde y para 
los sectores urbanos de clase media, sin considerar las diferencias de 
clase ni tampoco las distinciones culturales” (López, 2020, p. 15). En 
estos contextos, los medios se abocaron a la tarea de informar pero 
también de defender las estructuras comunales en las que se encuen-
tran enmarcadas, desde un aspecto material y simbólico.

Por una comunicación propia hacia el buen vivir de los 
pueblos (Sumaj Kawsay, Kvme Felen, Otz’ Kaslemal)

El recorrido de los cuatro medios converge en algunos puntos no-
dales: el hecho de poder encontrarse como pueblo/comunidad, de-
sarrollar estrategias para andar los caminos de la comunicación 
mediatizada y poder revitalizar/mantener su propia lengua, mien-
tras se consolidan como espacios de lucha y sujetos en resistencia. 
Ahora bien, estos puntos nodales se sostienen sobre un proyecto 
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político mayor: el de aportar a la construcción de un “buen vivir”. En 
palabras de nuestrxs entrevistadxs:

Tenemos en claro que eso que hacemos, que eso que generamos con 
esta herramienta de comunicación es política mapuce, porque se 
basa en la cultura, en la visión integradora, comunitaria, colectiva 
de cómo es nuestro mundo y de cómo queremos que sea la sociedad 
(Entrevista Wall Kintun TV).

Creo que la comunicación es uno de los brazos más importantes del 
movimiento indígena por el poder que tiene, la llegada que puede 
tener. Entonces, creo, que hay que seguir fortaleciendo la lucha a 
través de la comunicación, para poder plantear o trabajar el nuevo 
paradigma comunicacional, [y] a partir de eso [...] la transformación 
social [...]. [Planteamos] la comunicación como herramienta de trans-
formación de la cabeza de la gente y también transformación de 
todo el Estado, ¿no? Y bueno, el desafío está, así que hay que animar-
se (Entrevista FM Pachakuti).

Consideramos entonces que es esta forma de vida propuesta la 
que delinea los proyectos comunicacionales y define qué y cómo ha-
cer comunicación kolla, mapuce y maya.

De hecho, como nos explicaron en la FM Pachakuti, hacer comu-
nicación “respondía a esta demanda de poder poner nuestra voz para 
que nos escuchemos nosotros mismos y para que los demás también 
conozcan nuestras necesidades y realidades. Yo creo que eso es lo 
que marcó a esta radio, que la hace diferente a otra”(Entrevista FM 
Pachakuti). Efectivamente, la emisora se define diferente a otros me-
dios, inclusive a los comunitarios, gracias a

[...] la ascendencia, las formas, los hábitos que tenemos de ser parti-
cipativos comunitariamente y sabiendo que va a depender de que 
nos autoconvoquemos, nos reunamos, nos miremos, nos escuche-
mos. Tiene que ser así la construcción, si no, no se construye. Si no, 
estamos aplicando la política de los que planean algunos, deciden 
algunos, toman el mando algunos y el resto solamente obedecemos... 
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Yo creo que esa política no va con nosotros, y creo que por eso debe 
trabajarse así en este tipo de radio (Entrevista FM Pachakuti).

Esa construcción colectiva se asienta en la idea del Sumaj Kaw-
say, que promueve el vivir armoniosamente, entre nosotrxs y con la 
Tierra, no sólo como espacio donde sustentar la vida, sino como Ma-
dre, fuente de vida. Por ello, la comunicación kolla busca

revalorizar el tema del cuidado de la Tierra. Siempre pedimos a tra-
vés de la madre Pacha Mama que nos vaya bien, y creo que esa es una 
de las cosas: ver la manera de cuidar la tierra. Esa es una de las iden-
tidades que tenemos como pueblo kolla. Y otra es de nuestras cos-
tumbres, no olvidar los conocimientos de nuestros abuelos, que ellos 
son los que más saben y los que nos van transmitiendo. La diferencia 
de ellos [n]os hace fortalecer mucho el conocimiento, las raíces, la 
identidad de cada pueblo. [...] A través de la radio siempre buscamos 
también eso: que cada persona se sienta que es parte de donde vive 
y que tiene que respetar a la madre Pacha Mama y a todo lo que es 
nuestra identidad.(Entrevista FM Pachakuti)

En el caso de Wall Kintun TV, el hacer comunicación se basa en 
un proyecto concreto de vida:

Vivir en equilibrio y armonía. Esa era la razón y el sentido de ser ma-
puce, entonces vinieron los españoles y no pudieron con nuestro pue-
blo. Esa es la dignidad que tenemos nosotros, de saber que no somos 
un pueblo que va a ser aplastado, avasallado, dominado, entonces 
ese antecedente, eso queda en la memoria de nuestro pueblo. [...] Acá 
estamos los mapuce, seguimos recuperando la tierra, seguimos re-
sistiendo y seguimos siendo como lo planteamos. Evidenciando esa 
política de violencia sistemática de un estado racista, monocultural, 
y que –como lo ha hecho siempre– se ha impuesto por la violencia, y 
ha desaparecido pueblos. Entonces tenemos ese legado, esa resisten-
cia en todo sentido. Es decir, podemos con un canal de tv, podemos 
con un noticiero, podemos mucho más que eso. [...] El canal apunta 
a que la gente mapuce [crea] en sí misma, en su autoestima como 
pueblo, que empiece a valorar su rostro, su color de piel, su forma de 
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hablar, su silencio, sus sonidos, su forma de vestir, sus gestos... y eso 
nos hace ser, nos da dignidad. Por lo menos el canal apunta a eso, a que 
nosotros sintamos autoestima, nos valoremos como persona, como 
che, como gente que somos y además de eso, podamos también decir: 
“somos un pueblo digno, formamos parte de un pueblo digno, noso-
tros no cometimos ningún tipo de delito, los que cometieron fueron 
otros...” Es momento también de vivir bien, de poder pensar en un 
buen vivir o en un kume felen (Entrevista Wall Kintun TV).

La comunicación, entonces, se construye desde esta concepción 
de mundo e implica una responsabilidad,

un compromiso ser un indígena en la comunicación, o ser un mapu-
ce en la comunicación. No porque tengamos rostro indígena o cara 
de kultrum podemos ya considerarnos que podemos hacer o estamos 
habilitados a algo, no, por eso mismo, es una constancia, una pos-
tura, una decisión de vida y eso tenemos que trasladarlo a todos los 
ámbitos que podemos (Entrevista Wall Kintun TV).

Desde esta lógica, y desde la propia experiencia, en el pueblo ma-
puce como en el canal “que nadie sobra, todos somos importantes”. A 
su vez, el hacer comunicación desde la cosmovisión mapuce implica 
poder recuperar “una mirada crítica, que no es una mirada solamen-
te que observa la realidad y no tiene definición. Sobre la realidad 
y sobre temas profundos sí tenemos definiciones” (Entrevista Wall 
Kintun TV).

En el caso de Guatemala, como vemos, ambos medios tienen una 
propuesta concreta sobre cómo desarrollar sus propias prácticas de 
comunicación mediatizada que se sostienen sobre una propuesta de 
una vida digna para sus comunidades. Esas prácticas son entendidas 
como mecanismos para la continuidad de su pueblo, ya que han pa-
sado varias generaciones aportando, construyendo y resignificando 
las resistencias para un otz’ kaslemal (buen vivir). En primer lugar, 
como definieron desde Radio Qawinaqel, se trata de “seguir educan-
do y entendiendo qué es la comunicación indígena”. De hecho, nos 
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puntualizaron que aquello que ellxs identifican como comunicación 
indígena “no viene de las nuevas tecnologías” sino que

[...] viene desde la misma tradición oral, [...] desde lo ancestral. Y en-
tonces el pueblo indígena ya tenía esto de la comunicación desde 
hace tiempo, por eso es que entendió cómo se mueve el sol, y que ha-
bía una comunicación entre el sol y la misma naturaleza. Entendió 
también que la Luna tenía efectos sobre la humanidad, [...] [cómo] 
comunicarse con la misma Madre Naturaleza [...], con el fuego, con 
el aire… Entonces ellos entendieron este proceso de la comunicación 
y por eso hay un calendario maya. También cuando se habla de los 
nahuales es un proceso de comunicación que se da con los que ya 
están en otro espacio. [...] Entonces, esa comunicación, que se está 
perdiendo, hay que volverla a retomar, y debe ser parte de nuestra 
lucha, de nuestra resistencia y de nuestra libre determinación porque 
nuestros abuelos y nuestras abuelas miran más allá. Ellos han luchado 
siempre por este derecho a la libertad de expresión, entendieron que 
la libertad de expresión y la libertad de hablar nos permite también 
encontrarnos con otros derechos: derechos a la tierra, derecho a la 
identidad (Entrevista Radio Qawinaqel; nuestro destacado).

Los proyectos de comunicación maya analizados son proyectos 
políticos trazados desde las necesidades, intereses y anhelos de los 
propios pueblos mayas, que construyen democracias posibles y habi-
litan la participación de las comunidades. En este sentido, según sus 
comunicadores, poder hablar el propio idioma hace que la experien-
cia sea diferente a la de otros medios. Además, señalaron la impor-
tancia de ser un espacio abierto para “todos los sectores posibles de 
una comunidad”, a través de una organización colectiva

porque eso permite también tener esa forma de pensar; cuando ya 
queda en manos de un par de personas [...] las cosas pueden cam-
biar. En el caso particular, como somos del pueblo influye mucho el 
idioma poqomam y el calendario maya, que es parte elemental de la 
cultura: eso no se da en todas las radios del departamento. Promover 
también la organización en las comunidades creo que es bastante 
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importante, la radio ha contribuido a que la gente se organice, que 
tampoco es fácil, pero también a través de los años hemos visto que 
ahora hay más organizaciones indígenas u organizaciones que ha-
cen diferentes tipos de actividades (Entrevista Radio Qawinaqel).

Por su parte, la Radio Naköj ha desafiado las restricciones que vi-
ven las comunidades a su ciudadanía y derechos desde la opresión 
del Estado y se han dedicado a construir y profundizar en propues-
tas que van encaminadas a nutrir la vida de la comunidad desde los 
saberes indígenas y robusteciendo la gestión del poder hacer desde y 
para la comunidad. En esta dirección, la radio se convirtió en voz ka-
qchikel que suministra viejas y nuevas estrategias para el poder vivir 
bien y fortalecer la identidad maya kaqchikel:

Nuestro slogan es “la voz del pueblo’”, entonces la comunicación co-
munitaria es eso: es estar entre la comunidad, darles la palabra a todos, 
sin distinción alguna. Esa es la relación comunicacional-comunitaria 
que nosotros consideramos, sin limitaciones, sin interferencias, esa 
es la comunicación comunitaria. El papel que tiene radio Naköj es 
darles voz a las comunidades (y no vamos a decir darle voz a los que 
no tienen voz, porque sí la tienen). Lo que se necesita es el empodera-
miento de la comunicación, el empoderamiento de la radio, porque 
el sujeto de derecho es la comunidad en sí, y hoy más que nunca con 
la Sentencia de la Corte Interamericana, en donde establece que los 
sujetos violentados en su libertad de expresión son las comunidades. 
No es la radio en sí, la radio está allí, es la comunidad, hacemos una 
comunicación con la comunidad desde la comunidad (Entrevista Radio 
Naköj; nuestro destacado).

Como vemos, estas experiencias comparten en sus definiciones el 
respeto y cuidado hacia la Madre Naturaleza como fuente y sustento 
de vida, no sólo como recurso. Además, se proponen siempre hacer 
una comunicación desde, por y para sus comunidades de referencia, y 
por ello, el uso de la propia palabra es central para construir esta arti-
culación. Cada medio tiene su propio proyecto político que se adecúa 
a los contextos en los que están inmersas estas experiencias, como 
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en el caso de la situación pandémica que pudieron atravesar con mu-
cha voluntad e ingenio. La comunicación mediatizada, como hemos 
visto, se instauró en las comunidades como una herramienta para 
acompañar luchas políticas y simbólicas aunque, gracias a su arti-
culación en red, fue consolidándose en un actor más de esas luchas.

Reflexiones (no tan) finales

Ha sido todo un desafío para nosotrxs poner en diálogo experien-
cias situadas en contextos disímiles, sin embargo, las semejanzas 
que hemos encontrado nos han ayudado también a poder mirar las 
particularidades de cada experiencia. En primer lugar, los contextos 
nacionales de cada país difieren en la composición de la población 
que se autopercibe indígena, pese a ello, en ambos escenarios la al-
teridad indígena ha sido negada, estigmatizada y discriminada. Si 
bien es cierto que las luchas por el derecho a la comunicación se en-
marcan en procesos de emergencia indígena, las prácticas de comu-
nicación mediatizada desarrolladas por los pueblos originarios en 
ambos países son previas a este momento y evidencian los largos ca-
minos desandados. Durante este recorrido, hemos podido observar 
cómo los pueblos indígenas han desarrollado diferentes estrategias 
para visibilizar su continuidad histórica, sus luchas y sus concepcio-
nes de mundo. La comunicación mediatizada ha sido una de ellas: la 
demanda por el derecho a la comunicación, además, ha funcionado 
como articuladora de otros derechos.

Así, estos medios se han propuesto como herramientas para 
alcanzar los objetivos políticos definidos por cada pueblo, sin em-
bargo, gracias a la apropiación comunitaria se han transformado en 
actores políticos que construyen agencia indígena y se corresponden 
con los procesos de resistencia de sus pueblos en el continente. En 
este sentido, nos preguntamos ¿cómo han sostenido esos proyectos 
políticos? En primer lugar, desde el trabajo en red, con sus comuni-
dades de referencia y luego con otros actores en sus territorios. En 



	 107

El derecho a la comunicación indígena y las disputas por lo común

este aspecto, en el caso argentino, al tratarse de medios nacidos y 
reconocidos por la LSCA, la figura del Estado como garante de de-
rechos es ineludible. Tanto la radio como el canal se han sostenido, 
principalmente, gracias a fondos estatales. Durante toda la trayec-
toria de estos medios, la presencia estatal en sus diferentes niveles 
(nacional, provincial y local) se ha hecho evidente no solo como pro-
veedora de fondos sino también de capacitaciones y otras demandas 
territoriales –muchas veces incumplidas–. Sin embargo, aunque ad-
miten el cambio de condiciones que ha implicado el reconocimiento 
en tanto medios públicos no estatales, ambos equipos coinciden en 
la dificultad burocrática que implica acceder a las autorizaciones y 
posteriormente, a los fondos concursables. Por ello, siguen exigiendo 
al Estado la adjudicación directa de recursos, en respuesta a la deu-
da histórica que tiene este para con sus pueblos. En este punto, para 
poder sostenerse económicamente, los casos guatemaltecos han 
combinado estrategias de recaudación de fondos, en primer lugar 
con sus comunidades de referencia, y en segundo lugar, buscando 
apoyo financiero de ONGs y particulares. El Estado aún no ha reco-
nocido a estas experiencias, más bien, las ha perseguido. Por ello, lxs 
comunicadores mayas coinciden en la urgencia de desarrollar una 
legislación que no sólo reconozca su trayectoria sino también que 
les otorgue legalidad. En efecto, esta ha sido una de las principales 
luchas de estas emisoras, articuladas con medios y comunicadores 
comunitarios del país.

Todas las experiencias abordadas coinciden en el objetivo de re-
cuperar/revitalizar el propio idioma. Desde estos medios, se eviden-
cia un uso político de la palabra enunciada para disputar sentidos, 
lxs comunicadores ponen sus cuerpos y sus voces para crear, soste-
ner y expandir la propia memoria, la historia y la actualidad de sus 
pueblos. En el caso argentino se trata más bien de recuperar los pro-
pios idiomas que desde el Estado –y sus instituciones– se ha buscado 
extinguir mientras que en el caso guatemalteco, aunque se trata de 
idiomas actualmente hablados, se busca revitalizar y legitimar su 
uso, tantas veces estigmatizado y subalternizado. Pero, además de 
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reivindicar el uso del propio idioma, los cuatro casos apuntan a la 
recuperación de la propia palabra, en tanto forma de mirar e inter-
pretar el mundo. Los medios son espacios donde se habla y donde se 
escucha la propia palabra del pueblo, aquella que es compromiso y 
que, por lo tanto, refuerza el sentido de un nosotrxs. Aquella que les 
permite contar sus propias versiones y que, consecuentemente, abre 
procesos de recuperación de las historias, de las memorias y de las 
cosmogonías de sus propios pueblos.

En este sentido, la forma en la que se nombran estos medios dice 
mucho de sus procesos históricos. En el caso de Guatemala los dos 
medios estudiados se autoreconocen como radios comunitarias, evi-
denciando así un sentido de pertenencia con la política y los proyec-
tos políticos de las comunidades y pueblos mayas. Se asumen como 
espacios para la reproducción y producción de los contenidos de la 
política comunal que resiste a las lógicas extractivas y coloniales. 
Se reconocen dentro de una red comunal que construye realidades, 
posibilidades, rutas y horizontes para enfrentar el avance de los sis-
temas de opresión, en articulación con otros medios comunitarios 
que luchan por su reconocimiento y legalidad. En el caso argentino, 
los proyectos políticos de ambos medios responden a intereses co-
munitarios indígenas y se busca reproducir en ellos las lógicas de 
sus comunidades, al tiempo que éstas los reconocen y apoyan. Sin 
embargo, estas experiencias insisten en reconocerse como medios 
indígenas que hacen comunicación con identidad, concepto que fue 
acuñado en la propuesta con la que los pueblos indígenas exigieron 
ser reconocidos en la LSCA. Esta intención de diferenciarse se hizo 
evidente desde aquella Propuesta, puesto que lxs comunicadores 
indígenas apelaron a su etnicidad para distinguirse de los medios 
comunitarios (alternativos o populares), exigiendo al Estado la in-
clusión de una cuarta categoría (medios públicos, comerciales y co-
munitarios, más otra para los medios indígenas), amparándose en 
su pre existencia como pueblos. En aquel momento, la respuesta fue 
“integrar a estos medios dentro del tercio de los comunitarios, oferta 
que las poblaciones indígenas rechazaron de plano al considerar que 
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con ello perderían su propia voz” (Gil García, 2020, p. 158). En este 
sentido, algunxs comunicadores entrevistados mencionaron que, 
aunque articulan con medios comunitarios y suelen encontrarse en 
sus luchas territoriales, buscan alejarse de ciertas posturas paterna-
listas que asumieron algunas experiencias comunitarias para con 
los pueblos indígenas. De hecho, desde los medios mencionaron que, 
al tener una propia voz, una propia palabra, pueden desarrollar por 
sí mismxs proyectos comunicativos para sus propias comunidades. 
En este aspecto, la identidad indígena parece jugar un rol central, 
pues es desde ella (y las diferentes opresiones que la atraviesan) que 
se fundamentan los proyectos políticos de cada experiencia. Más allá 
de las auto denominaciones, hemos podido observar cómo las emiso-
ras se han consolidado en espacios en común y para el común, donde 
las comunidades a las que “pertenecen” han ocupado un rol central.

Por otro lado, hemos de focalizar también en el carácter dinámi-
co de estas experiencias. Alejadxs de cualquier esencialismo, lxs co-
municadores indígenas se han valido de diferentes estrategias para 
sostener sus medios. En este sentido, en ambos países se ha observa-
do cómo los medios acompañaron las luchas políticas y culturales de 
sus pueblos, resistiendo diferentes embates de proyectos extractivis-
tas y hasta la persecución del propio Estado. En efecto, la pandemia 
por COVID-19 ha sido, quizá, uno de los mayores desafíos enfrenta-
dos en los últimos años. En el caso argentino, los medios no pudieron 
sostener su programación con producción propia, principalmente 
debido a la escasez de fondos. El caso de la FM Pachakuti revela, ade-
más, que las condiciones materiales en tiempos de pandemia modifi-
caron los vínculos con el territorio, con la interpretación que hacen 
lxs comunicadores sobre este, y por lo tanto, entre las comunidades, 
donde primó la necesidad de una conectividad física antes que me-
diatizada. Por otro lado, en el caso guatemalteco, ambas radios se 
fortalecieron, justamente porque pudieron apelar a su trayectoria e 
identificación con la política comunal maya. En esa lógica, su pro-
gramación y contenidos apuntaron a buscar/recuperar dentro de las 
mismas comunidades formas de autocuidado, apelando al sistema 
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de salud maya. Esa situación sirvió para potencializar las formas de 
salud comunitaria, generando espacios para la circulación de los sa-
beres ancestrales. Además, se apeló a lxs responsables del cuidado 
de la salud espiritual, emocional y física dentro de la lógica maya. La 
crisis económica fue insoslayable, pero desde los medios desarrolla-
ron estrategias colectivas para seguir sosteniéndose y aportando a 
sus comunicadores.

Conocer la trayectoria de estos medios nos ha permitido eviden-
ciar por un lado, el carácter profundamente político de cada pro-
yecto, y por otro, el dinamismo, la astucia y la tenacidad con las que 
estas experiencias han sorteado diferentes obstáculos. Así, podemos 
concluir que, enmarcados en la exigencia del derecho a una comuni-
cación propia, los pueblos indígenas se han apropiado creativamente 
de estas herramientas para acompañar sus luchas territoriales, polí-
ticas y culturales. No obstante, este proceso de apropiación ha per-
mitido que estos medios se consoliden como actores políticos en sus 
territorios, proceso que –a su vez– evidencia la capacidad de agencia 
de los pueblos indígenas. La presencia de estos medios en sus comu-
nidades es insoslayable, pero la de las comunidades indígenas en 
cada medio es inevitable. En esta línea, la proyección de estas expe-
riencias desborda las cuestiones de comunicación mediatizada para 
centrarse en una propuesta mayor: la del buen vivir (no solo para sus 
propios pueblos). Desde aquí se construye: se resiste haciendo.
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Dora Suyapa Díaz Quintero

Introducción

El objetivo de este estudio es determinar cómo los programas y pro-
yectos sociales-educativos desarrollados por el Estado hondureño 
promueven el desarrollo humano y cuál es la estrategia de sosteni-
bilidad. Para ello, es necesario analizar las formas de participación 
de la mujer Lenca en las comunidades y, cómo estas formas de in-
volucramiento están articuladas con la participación e incentivo a 
promover el liderazgo en la mujer Lenca, desde una mirada de conso-
lidación al ecosistema del tejido social y educativo.

Los resultados de esta investigación muestran que en la medida 
que existe un nivel de asociación a organizaciones comunitarias, 
se consolidará un tejido social-educativo, mediante programas y 
proyectos que posea un Estado de Derecho, con características de 
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inclusión para crear oportunidades y capacidades que les permitan 
vivir la vida de acuerdo a necesidades e intereses en el contexto co-
munitario, con dignidad y equidad.

Para determinar cómo los programas y proyectos ofrecen y atien-
den las necesidades e intereses de la mujer Lenca, fue necesario en-
listar unidades muestrales en la zona, es decir, las organizaciones 
que trabajan con proyectos comunales. En este sentido, a través de 
las municipalidades se identificó la ejecución del programa “Política 
Municipal de Equidad de Género del Municipio de Intibucá-Intibucá 
2019 al 2024”, en el cual solo ejecutan acciones con un presupuesto 
del 5% de esta entidad gubernamental.

Consecuentemente, la ejecución de proyectos es bastante reduci-
da; no obstante, una de las metas de la “Red Municipal de Mujeres 
de Intibucá” es el intercambio de experiencias entre redes de muje-
res con otros departamentos Lenca, con el Departamento de La Paz 
como una experiencia exitosa a extrapolar.

La unidad muestral de Educación Intercultural Bilingüe, en la Di-
rección Departamental de Educación en Intibucá, consistió en carac-
terizar las formas de involucramiento de la mujer en participación 
e incentivo al liderazgo, en aspectos educativos y consolidación en 
los patrones culturales. En esta última, con relación a la transmisión 
intergeneracional entre familias, se identifica la no existencia de tex-
tos de su lengua materna en beneficio de la niñez y juventud, mien-
tras que la forma de participación en el contexto escolar se realiza 
únicamente en celebraciones cívicas y culturales.

Consecuentemente, la adecuación curricular se encuentra en 
un vacío sin poseer textos escolares en lengua Lenca, situación que 
orienta la oportunidad en crear una política educativa desde la 
construcción de conocimiento en lo cotidiano, para ilustración del 
término.

[…] hay que tomar nota no solamente de que las culturas son muy 
difíciles de cambiar, sino también de que la estrategia de interven-
ción no puede ser el trabajo de casos individuales, sino estrategias 
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culturales que puedan llevar a un cambio del significado de la vida. 
Desde luego las ideas, los significados, no actúan por sí mismos, sino 
que quienes pueden llevar a cabo esa tarea son los grupos sociales 
que comparten los mismos significados, como los miembros de una 
etnia (Ramirez Zalpa, 2020).

Con relación al aspecto intergeneracional como dimensión de 
análisis, no se identifica una estrategia focalizada; esto está causan-
do limitaciones en fortalecer oportunidades de participación y orga-
nización para ocupar espacios de liderazgo a través de asociaciones 
educativas, es decir, iniciativas innovadoras al fortalecimiento de las 
capacidades de las mujeres para avanzar en un Estado de Derecho, 
con equidad e igualdad.

Aunado a lo anterior, se percibe la incidencia del patriarcado en 
el sistema educativo hondureño. Se necesitan acciones prácticas, a 
partir de la capacitación del hombre y la mujer, para que se reconoz-
ca el derecho a voz y voto de la mujer. En esa medida se alcanzarán 
mejoras significativas para convertir en un hilo conductor la inclu-
sión de las mujeres Lenca en diferentes edades.

Con la finalidad de indagar un ente no gubernamental, en el que-
hacer de atención a la mujer, al fortalecimiento del desarrollo social 
y económico, se encontró la unidad muestral de la organización 
AMIR (Asociación de Mujeres Intibucanas Renovadas). Su función 
radica en que las mujeres indígenas Lencas socias están organizadas 
para incentivar la participación y el liderazgo en proyectos producti-
vos en las comunidades.

Esta organización no gubernamental describe una filosofía en la 
gestión de recursos, y contribuye al empoderamiento social, políti-
co, cultural y económico de sus socias e hijas con la finalidad de po-
seer acceso a medios productivos y económicos para una vida digna, 
igualitaria y justa.

La cuarta unidad muestral, se abordó en el espacio que ocupa 
el mercado artesanal, el parque de la Esperanza, el museo del mu-
nicipio de Yamaranguila, el parque de la Campa Lempira donde se 
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expone el mural de arte; la finalidad de la visita es la búsqueda de 
significados de unidades culturales y su interpretación, con base a 
llamarse en las última décadas “Ruta Lenca” en zona de Occiden-
te de Honduras. Para esta unidad se obtuvo una entrevista con el 
guía de museo. Se identifica que el municipio de Yamaranguila 
dispone de un museo y tienda Lenca, y la gestión municipal tiene 
una incidencia por mantener el imaginario Lenca de la población 
a través del mercado artesanal, la iglesia católica con pintorescos 
murales alrededor y las costumbres religiosas comunales.

El espacio geográfico del estudio se ubica en la zona de occidente 
de Honduras, en los departamentos de Lempira e Intibucá, en siete 
municipios del pueblo originario Lenca: San Marcos de la Sierra, Do-
lores (Santa Teresa), Yamaranguila (Buenos Aires, El Pelón), Intibucá 
(Río Colorado), San Isidro, San Juan, La Esperanza, Colomoncagua 
(El Copinol), (Callejones), este último ubicado en la zona fronteriza 
con la República de El Salvador, todos son municipios con reportes 
de altos porcentajes de habitantes de origen Lenca.

Este trabajo de investigación se basa en un enfoque interpretati-
vo, el método fenomenológico y uso de técnicas cualitativas como lo 
son: grupos focales, entrevistas semiestructuradas y, observación de 
la cultura Lenca en museos, con la finalidad de identificar significa-
dos etnográficos del imaginario colectivo.

El valor agregado del estudio realizado va más allá de describir 
“buenas intenciones de desarrollo”, sino que aporta a la articulación 
de un ecosistema al tejido social y educativo, en contribución al for-
talecimiento y atención al Estado de Derecho, con acciones prácticas 
desde una política pública.

Para lograr la articulación, según nuestra concepción, deberá in-
cluir momentos de intercambio y trabajo colaborativo, con base sóli-
da en el fortalecimiento de la creación del conocimiento mediante lo 
cotidiano, es decir, un ecosistema con ancla de intereses y necesida-
des al bienestar común en las comunidades Lenca, en la perspectiva 
de mejor calidad de vida.
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El aporte al conocimiento puede ser discutido en debates con 
actores involucrados, considerando como fundamentación las di-
mensiones de la gnoseología, con las posibilidades que brinda el co-
nocimiento del origen y la naturaleza del ser humano; la dimensión 
antropológica en forma integral y la caracterización de su cultura; el 
aspecto axiológico en aspectos del ser humano por sus valores mora-
les éticos y espirituales.

Considerar la fundamentación anterior, en los programas y pro-
yectos, consolida una estructura expansiva de la cual se pueda ge-
nerar un cambio estructural para concebir el espacio público con 
atención al liderazgo y la participación, puesto que los resultados 
reflejan que las organizaciones enfrentan limitaciones de erogación 
presupuestaria para inversión social, situación que supone desafíos 
para la atención de los ejes temáticos descritos en el manual de los 
derechos indígenas (Municipalidad de Intibucá, 2016):

•	 Institucionalidad y gobernabilidad democrática con enfoque 
de equidad de género

•	 Derechos económicos, trabajo, empleo, acceso y control de 
los recursos

•	 Acceso, Uso Sostenible y Control de la Biodiversidad y Los Re-
cursos Naturales.

•	 Garantía de la Salud de las mujeres durante todo el ciclo de su 
vida y sus derechos sexuales y reproductivos.

•	 Derecho a la Educación, Formación e interculturalidad.

•	 Derecho de las Mujeres a la Paz y una vida libre de violencia

•	 Derecho a la participación ciudadana, social y política de las 
mujeres.

Bajo este marco se percibe que el espacio público en el que vive 
la mujer Lenca, necesita una política de Estado, que cual genere im-
pacto mediante el fortalecimiento de una estructura organizacional 
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sólida, con alianza estratégica entre Estado y organizaciones, a tra-
vés de la gestión oportuna de los recursos disponibles y adquiridos 
en las diferentes intervenciones programáticas, con roles de indi-
cadores de desempeño, con logros de impacto tomando en cuenta 
organismos socios y aliados, para compartir y expandir experiencias 
entre redes y comunidades, con la visión estratégica a la promoción 
de cultura comunitaria, entre otras.

El plan estratégico de AMIR es “fortalecer la estructura organiza-
cional en las áreas de gobierno, equipo técnico, logísticas y humanas 
a través de la gestión oportuna de los recursos disponibles y adquiri-
dos en las diferentes intervenciones programáticas” (Asociación de 
Mujeres Intibucanas Renovadas [AMIR], 2022). El plan es, sin duda, 
favorecer la potencialidad de la mujer dentro de las comunidades del 
pueblo originario Lenca para resolver conflictos, y un aspecto fun-
damental es la capacitación para el hombre y mujer; sin embargo, 
si esas voces no son escuchadas por mujeres que no están organi-
zadas, siendo una línea de acción prioritaria por parte de Estado, es 
un aspecto fundamental de atender para generar políticas sociales y 
educativas a lo interno de las comunidades, de lo contrario, se segui-
rá enfrentando una débil atención en diversos aspectos de la salud, 
educación, social, economía y medio ambiente.

En este último aspecto y a la luz de una mesa de debate, se iden-
tifica un artículo de opinión sobre los retos y desafíos ambientales 
para Centroamérica, es un reto para el Estado y Honduras debe ase-
gurar en el plan el problema del cambio climático, específicamente 
junto con los pueblos originarios, en estrategias de protección y de-
fensa a la naturaleza.

Sin duda, el pueblo Lenca en aspectos de participación y lide-
razgo como mujeres socias a organizaciones, deberá ser atendido y 
una forma es la consulta sobre las necesidades e intereses; porque 
un pueblo indígena organizado y formado es potencial para el desa-
rrollo comunitario. Es decir, la generación de espacio público desde 
lo comunal, acompañado de acciones estratégicas situadas, es una 
necesidad urgente para el Estado de Honduras. Siendo uno de los 
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argumentos “[…] estamos seguras y escuchadas desde la organiza-
ción, … [para que] posea filosofía de respeto a los derechos y deberes… 
seamos formadas en liderazgo con relevo intergeneracional para lo-
grar el bienestar común en contexto comunitario” (María, GF-B).

Planteamiento del problema

La presencia del pueblo indígena en la construcción de los progra-
mas educativos presenta un notable sistema de desigualdad en la 
inclusión y en el acceso de oferta educativa. Este necesita mejores 
estrategias de acceso, permanencia para la niñez y juventud en con-
dición de vulnerabilidad y por la misma dispersión geográfica que 
están ubicados los pueblos originarios, específicamente Lencas. Es 
una prioridad crear políticas públicas de atención a la diversidad 
que se originen a través de propuestas de los diferentes pueblos indí-
genas que participen en la demanda de necesidades e intereses.

La Constitución de la República de Honduras, en sus artículos 
172, 173 y 346, y la Ley para la Protección del Patrimonio Cultural de 
la Nación reconocen la diversidad lingüística y cultural de Honduras 
y el derecho de los Pueblos Originarios y Afrodescendientes a edifi-
car su desarrollo sobre la base de su identidad; no obstante, estas po-
blaciones históricamente han estado un tanto excluidas y con serias 
dificultades para acceder a la educación pre básica, básica, media y 
nivel superior, se agudiza la inclusión cuando se tiene un porcentaje 
alto de analfabetismo del 12.7% (Díaz Quintero, 2021).

Es fundamental recordar al Estado de Honduras que todos y to-
das tenemos derechos igualitarios al acceso de la educación, estos 
derechos en alguna medida deben ser enfocados a sectores rurales, 
que demuestra una realidad en altos índices de analfabetismo, por 
factores asociados a la desnutrición, bajos ingresos económicos en 
el hogar, pobreza generalizada, marginalidad, exclusión social, una 
asimetría bastante pronunciada en el nivel de escolaridad bajo de los 
pueblos originarios.
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Según el informe de UNICEF “Niñez Indígena y Afrohondureña”, 
el porcentaje de adolescentes indígenas y afrohondureños/as que 
no estudia es preocupante, e indica una situación en la que práctica-
mente un tercio de ellos/as ha abandonado sus estudios. Parece que 
esta situación se relaciona con el nivel educativo del jefe del hogar. 
En este nivel de secundaria también se da el fenómeno del ausen-
tismo (32,8%), con causas similares a las referidas para la educación 
primaria. La tasa de abandono en secundaria es superior a la de pri-
maria, ya que abandonó un 44,3% de los/as alumnos/as reprobados/
as, con causas similares a las aducidas para primaria, si bien en este 
nivel aparece también el embarazo de adolescentes, aunque en tasas 
muy bajas (UNICEF, 2017).

Un Estado que no toma en cuenta las necesidades del pueblo Len-
ca a la hora de hacer la política educativa es un camino que genera 
asimetrías significativas en la lógica de las sociedades de países que 
invierten y aseguran calidad de vida a sus ciudadanos. Es decir, esa 
lógica de hoy en día al hablar de representación política de los pue-
blos indígenas es pensar en hacer un estado de derechos para todos 
y todas.

Sin duda, los problemas de los pueblos indígenas no son una 
cuestión nueva en Honduras, es una historia que se viene arrastran-
do a través del tiempo. A los pueblos indígenas se les ha visto con 
menor interés de parte del Estado desde su construcción, en la que 
se ha olvidado que estos pueblos constituyen una base importante 
dentro del mismo.

El punto es preguntarse ¿el pueblo indígena Lenca de Honduras 
se siente representado por los actores políticos?, considerando a par-
tir de generar líneas de investigación posterior, se ha realizado una 
búsqueda de investigaciones y estudios respecto de la representación 
política y los pueblos indígenas que nos llevó a descubrir también 
que existen suficientes elementos en la historia que facilitan u obs-
truyen el hecho de que el pueblo indígena Lenca se sienta represen-
tado políticamente, pero será un tema a investigar posteriormente.
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Sin embargo, históricamente, se conoce que los pueblos indíge-
nas en Honduras han sufrido carencias, mismas que hasta el día de 
hoy se hacen presentes y que el Estado no se ha encargado de cu-
brir en su totalidad. Esto incrementa el grado de insatisfacción en 
las respuestas a las demandas educativas que deben ser escuchadas 
mediante proyectos que incentivan participación activa, por ser un 
grupo originario con ciertos rasgos de timidez y poca expresión oral 
en forma fluida y espontánea. Al respecto, un estudio muy profundo 
realizado en el año 1893, argumenta lo siguiente:

El Lenca de Honduras: una lengua moribunda el estado agónico del 
lenca de Honduras, contribuyendo a mejorar su pobre documenta-
ción fonética e intentar reconstruir, a partir de las muestras fonéti-
cas grabadas a uno de los últimos hablantes, su sistema fonológico, 
como parte del estudio participaron más de doscientos pueblos y al-
deas de origen lenca. Los informantes que tenían conocimiento de 
alguna palabra lenca se les aplicaba el cuestionario de cuatrocientas 
palabras elaborado por Morris Swadesh (Herranz Herranz, 1984, p. 
431).

Un informante en la investigación realizada argumenta:

- […] en la aldea no hay ningún abuelo, anciano que hable la lengua 
Lenca, nosotras no la hablamos, solo la vestimenta de tejido es que 
portamos…pero nos gustaría nos enseñaran… 

Investigadora: -Pero ¿usted qué costumbre practica?

María Paula: -por ejemplo la costumbre del silbido para llamar al 
aire…bueno, en mi caso no, pero dicen que mi abuelo sí tenía esa cos-
tumbre antes. Los abuelos sí tenían la costumbre de hacer eso.

I.: -¿No se ha transmitido?

M.P.: -… bueno, en mi comunidad no se transmite… bueno, no está del 
todo perdido, pues el festival de la papa, que también es promovido 
por la alcaldía, siempre se realiza el baile…

I.: -pero, ¿en sus comunidades se realiza estas costumbres?
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M.P.: -…les da pena a los jóvenes … más de alguna se hace, por ejemplo, 
se hacen tamales o tamalitos. …otro ejemplo …es la lengua, no pode-
mos traducir, así como se hacía antes. Cómo le digo no nos enseña-
ron estas cosas.

I.: -¿Conocen a alguien que hable esa lengua?

M.P.: -…no conocemos…

I: -¿y la música?

M.P.: -... los cohetes de las fiestas, […] pues mire, hoy los jóvenes en 
esto usan ropa apretada, diferentes cortes de pelo, se lo pitan, usan 
aritos, entre otras cosas, …es muy importante que se prevalezca la 
cultura, ya que los jóvenes ya no les está interesando estos temas de 
vestimenta, lengua, costumbres, bailes con ritos, el casamiento y la 
forma de parir el hijo (a) (María Paula GFA; 6 de abril, 2022, hora 8:30 
a.m., lugar, salón de la Alcaldía de Intibucá).

Se considera que los programas y proyectos por parte del Estado 
en atención a los pueblos indígenas no han sido suficientes o, dicho 
de otra manera, han carecido del impacto esperado por dichos pue-
blos en respuesta a sus demandas, ya que los problemas no se han 
resuelto de fondo. Uno de los problemas radica en que a lo largo del 
tiempo se han obtenido logros por medio de leyes, sin embargo, las 
disposiciones de las propuestas no se ven reflejadas aún en las condi-
ciones de vida de los pueblos indígenas.

Por tanto, diríamos que no se brindan las soluciones adecuadas 
para combatir los problemas que se presentan sobre el goce de de-
rechos. En este sentido, es necesario reconocer que, si bien es cierto, 
Honduras es un Estado que se rige por el sistema democrático y re-
presentativo, y que los partidos políticos deberían ser un elemento 
fundamental dentro de la representación de los grupos indígenas, 
por esta razón es necesario conocer hasta qué punto se sienten re-
presentados políticamente y si esto responde a que sus demandas 
sean o no atendidas, esto será posiblemente respondido en otro es-
tudio posterior.
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La situación que viven los pueblos indígenas en Honduras ha 
motivado a diversos grupos a realizar estudios desde diferentes enfo-
ques. Es necesario que de los aportes que generan las investigaciones 
se tomen las decisiones políticas necesarias que favorezcan la forma 
de vida duradera y su calidad como pueblo originario.

Delimitación del problema

El mapa muestra los municipios Lenca de los departamentos de In-
tibucá y Lempira en el año 2022. El departamento de Intibucá tiene 
una extensión aproximada de 536 km, está conformado por 20 al-
deas y 127 caseríos registrados en el Censo Nacional de Población y 
Vivienda de 2013.

Ilustración 1. Ubicación de población Lenca por municipios

Fuente: procesado con Redatam Centro de Población y vivienda 2013, INE Honduras.
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Cuadro 1. Municipios con mayor número de pobladores Lenca

Fuente: Procesado con Redatam Censo de Población y Vivienda 2013, INE Honduras

Interrogantes de la investigación y justificación

¿Cómo incorporan al pueblo originario Lenca los programas y pro-
yectos sociales y educativos de Desarrollo Humano promovido por el 
Estado Hondureño dentro de su estrategia de sostenibilidad?

Los pueblos indígenas en Honduras son grupos minoritarios, 
pero no por dicha razón merecen menor atención de parte del Esta-
do. Se les debe garantizar y brindar la misma atención que al resto de 
la población, deben poder exigir una representación digna, e incidir 
en las decisiones políticas en torno a sus derechos y obligaciones.

La población Lenca en el departamento de Intibucá es de 77% con 
relación al grupo étnico mestizo de los pueblos originarios.
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Gráfico 1. La población Lenca en el departamento de Intibucá

Fuente: Censo Nacional de Población y Vivienda (2013).

Respecto del perfil de los pueblos originarios puede decirse que en 
Honduras existen siete pueblos minoritarios que suman alrededor 
del 6% de la población hondureña, que son los Tolupanes, los Chor-
tís, los Garífunas, los Pech, los Tawahkas, los Misquitos, y el de los 
Lencas, quienes representan aproximadamente 100.000 personas, 
aunque estas cifras son un aproximado (INE, 2013).

El INE informa que de las ocho etnias de Honduras, la Lenca cons-
tituye el 4,6% de la población hondureña y es una de las más nume-
rosas, por lo que es imprescindible disponer de información para 
mejorar sus condiciones de vida, debido a que no se cuenta con datos 
necesarios sobre la comunidad para la toma de decisiones.

La mayor parte de la población es campesina de tradición Lenca, 
son pueblos que cuentan con rasgos específicos, que residen princi-
palmente en los departamentos de La Paz, Lempira, Intibucá, el sur 
de Santa Bárbara y pequeñas poblaciones en los departamentos de 
Comayagua, Valle y Francisco Morazán en Honduras.

El territorio Lenca está ubicado en dos zonas perfectamente 
diferenciadas: una zona baja, de clima cálido, y una zona alta con 
clima de montaña; se describe en el documento del INE que los Len-
cas viven aproximadamente en 100 comunidades; estas se encuen-
tran compuestas por aldeas, caseríos y muchas en lugares a los que 
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difícilmente se puede llegar, señala el informe, “que un buen número 
de estas comunidades se encuentran localizadas en las montañas y 
sólo se puede llegar a ellas en bestia, en trayectos que pueden durar 
varios días” (INE, 2013). Por otro lado, a las secuelas que dejó la con-
quista, como la pérdida de la lengua, se suma sobre todo la de los ras-
gos culturales. Tomando como referencia las Alcaldías tradicionales, 
solamente permanece una y es la que se encuentra en la comunidad 
de Yamaranguila, donde se ubica el museo Lenca, unidad muestral 
seleccionada para esta investigación. En dicha comunidad aún es 
posible encontrar población nativa del pueblo Lenca; Yamarangui-
la limita al Norte con el municipio de San Francisco, al Sur con el 
municipio de San Marcos de la Sierra, al Este con los municipios 
de La Esperanza e Intibucá y al Oeste con los municipios de Belén, 
San Miguelito, Dolores y la Iguala, tiene una extensión territorial 
aproximada de 293 km², está conformado por 14 aldeas y 92 caseríos 
registrados en el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2013, 
el código de identificación geográfica de Yamaranguila, Intibucá es 
1016 (INE, 2018).

El tejido social-educativo de esta comunidad evidencia las caren-
cias sociales y económicas por las cuales se desencadenan efectos 
incalculables sobre familias numerosas por las condiciones de salud 
e integridad personal; las de educación por la falta de acceso dado la 
geografía dispersa y la falta de programas curriculares focalizados 
en el pueblo originario Lenca. Este estudio intentará comprender 
mejor el entorno en el que se desarrollan y ejecutan los programas 
sociales y educativos especialmente respecto del involucramiento 
de la mujer en organizaciones o asociaciones sin descuidar las limi-
taciones en el entorno comunitario y nacional. Conocer el espacio 
público de la mujer Lenca, y su incidencia en su desarrollo huma-
no, capacidades y oportunidades desde un Estado de Derecho es ver 
cómo se involucra a las asociaciones desde el respeto a sus prácticas 
comunales, a sus costumbres, y al camino del crecimiento o en detri-
mento o de su cultura.
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Los estudios del involucramiento de la mujer en su entorno co-
tidiano y sus prácticas son escasos y es interesante descubrir e in-
dagar, escuchar esas voces que reclaman atención y focalización 
en forma pertinente. Recientemente, se realizó en el año 2017 por la 
Universidad del Zamorano, Honduras, el estudio “Mujer Lenca: si-
tuación nutricional y seguridad alimentaria”. Los resultados demos-
traron que apenas el 13,64% de la jefatura del hogar es femenino, esto 
limita la participación de la mujer en la toma de decisiones sobre los 
alimentos que deberían ser utilizados en el hogar. Por otro lado, el 
informe de desarrollo en Honduras, 2022, cuyo nombre es Plan para 
un cambio transformador a través del Estado de Derecho establece que 
las debilidades del Estado de Derecho son la impunidad, las desigual-
dades estructurales, la injusticia, los conflictos y la inseguridad, y las 
vulneraciones de los derechos humanos que impactan negativamen-
te en el bienestar humano y el desarrollo inclusivo y sostenible basa-
do en derechos (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
[PNUD], 2022).

Por otra parte, la zona geográfica en mención fue denominada 
“La Ruta Lenca” por las Secretarías de Estado, frase que ha sido ci-
miento para incrementar el turismo. Conocer el hilo conductor para 
determinar la inclusión, la perspectiva de género desde el Estado de 
Derecho y las responsabilidades y oportunidades dentro de las po-
líticas estatales de la mujer Lenca son las razones del estudio, junto 
con la determinación de la participación y las oportunidades de la 
mujer lenca, desde una valoración social y política sobre territorios 
ancestrales de los pueblos indígenas.

Antecedentes

Un estudio realizado por la Universidad Nacional Autónoma de Hon-
duras en el año 2015, sobre “familias hondureñas en la crianza”, pro-
pone como uno de sus resultados:
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Persiste la creencia de que criar consiste solamente en prever las 
necesidades materiales básicas y que, por lo tanto, “es caro” criar a 
los hijos, porque “los hijos cuestan”. Además de esto, en Honduras 
hay una tendencia muy marcada a aceptar y mantener pautas y es-
tilos de crianza presentes en las familias hondureñas, los roles tradi-
cionales entre hombres y mujeres. Los datos sugieren que, al menos 
en teoría, persiste la creencia de que los hombres son los que deben 
proveer lo materialmente necesario para la crianza, mientras que la 
mujer debe quedarse en su casa cuidando a los hijos (Moreno, Ochoa, 
& Diaz Quintero, 2018, p. 182)

Por otro lado, es importante referenciar los rasgos etarios del 
hombre y mujer Lenca asociados a organizaciones. Según un estudio 
realizado por la Universidad de Loyola Andalucía, sobre el hombre y 
la mujer de varias edades en el pueblo originario Lenca, en el depar-
tamento de Intibucá (Universidad Loyola Andalucía, 2018), se mide 
en porcentajes su vínculo con distintas organizaciones:

Cuadro 2. Porcentaje de la población Lenca asociadas a organizaciones en general

Rasgos etarios SI NO

Hombre 44,0% 56,0%

Hombre Adulto 51.0% 49,0%

Hombre Joven 30,8% 69,2%

Mujer 36,5% 63,5%

Mujer Adulta 46,4% 53,6%

Mujer Joven 12,8% 87,2%

Adulto 48,6% 51,4%

Joven 22,2% 77,8%

Total 40.1% 59,9%

Fuente: Universidad Loyola Andalucía (2018, p. 37).

Tal como muestra el cuadro de datos, se evidencia la desventaja que 
ha tenido la mujer Lenca con relación a la participación y el lideraz-
go en organizaciones de diversas áreas, es decir, un 87% de mujeres 
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jóvenes y un 53% de adultas no están asociadas a ninguna organiza-
ción. Como vemos, se interpreta que existe un vacío casi total para 
un relevo generacional desde el supuesto que entre mayor organiza-
ción de la mujer Lenca, mayor liderazgo e incentivo a participación 
en gobiernos locales.

Consecuentemente, se debe describir e identificar cómo y por qué 
las mujeres asociadas a organizaciones no son incluidas en los go-
biernos locales. Sin duda, existe un vacío en la atención y fortaleci-
miento de gobiernos locales y nacionales para la atención del estado 
de derechos que tienen las mujeres Lencas.

El Informe de Desarrollo Humano 2022 de Honduras propone 
ocho ejes estratégicos para centrar propuestas que mejoren el Estado 
de Derecho:

la característica de una multicrisis del país y las debilidades del Esta-
do de derecho hacen necesario articular un conjunto de propuestas 
centradas en ocho ejes estratégicos: (a) reformas al sector de justi-
cia con inclusión, (b) reformas político-electorales, (c) reformas a la 
seguridad ciudadana, (d) descentralización con planificación del de-
sarrollo y enfoque prospectivo, (e) políticas sociales inclusivas que 
consideren la protección social, (f) políticas económicas de desarro-
llo sostenible orientadas a la concertación fiscal, (g) políticas de equi-
dad de género y (i) políticas de transformación digital. Todas estas 
propuestas estratégicas deben contar con un enfoque multidimen-
sional, prospectivo e inclusivo (PNUD, 2022, p. 28).

El dato del informe en 2022 ubica a Honduras en un índice de de-
sarrollo humano (IHD) de 0.634 el índice más bajo de Centroamérica, 
situación crítica que ubica al país en una posición bastante alarman-
te y al mismo tiempo con desafíos para incubar una agenda ciuda-
dana para la transformación del tejido social-educativo. Asimismo, 
es preciso asociar el quehacer de las prácticas de lo cotidiano de la 
mujer Lenca para comprender sus condiciones socio-culturales. En 
el estudio se identifican “algunas expresiones ilustrativas: La tierra 
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sustenta la vida ; La cultura tejida; La vida nace del agua” (Mejía 
López, 2019).

Bases teóricas y científicas

El conocimiento desde lo cotidiano

Augusto Serrano López asegura que “la política debe ser entendida 
no solo como teoría de la ciencia, sino también como Teoría Política 
de la Ciencia, en tanto incorpora en sus reflexiones contextos polí-
ticos, económicos e históricos determinantes” (2010, p. 311). A partir 
del campo del que se ocupa, Serrano López diversifica los modos 
científicos de aprobación en dos campos: el de la necesidad y el de la 
contingencia. De ahí se desglosan las ciencias de lo necesario y las de 
lo contingente (ciencias sobre la naturaleza y ciencias sobre la socie-
dad) y se insinúa la necesidad de exigir fines a las ciencias, dado su 
carácter social.

La caracterización del tejido social-educativo del pueblo origina-
rio Lenca debe poner en relieve un estado de participación a través 
de las formas y estilos que lo consoliden tanto como grupo indígena, 
como desde la escucha de su voz para ocupar o no un espacio público 
en prácticas comunales y estatales. Edgar Morín señala que “la mo-
derna patología de las ideas está en el idealismo, donde la idea oculta 
la realidad en vez de traducirla” (2003, p. 33). Por un lado, la realidad 
es un punto de partida para generar conocimiento teórico y meto-
dológico; pero, por otro lado, en el quehacer práctico en las ciencias 
sociales (en este caso, educativo) es un desafío armonizar la teoría 
y la práctica en un enfoque sistémico e integral a fin de abordar y 
transformar los fenómenos sociales y hechos educativos.

En tal sentido, el espacio público debe propiciar una dinámica de 
participación a nivel comunitario en el que lo comunal se asocie a 
las necesidades e intereses, en este caso de la mujer, potenciando las 
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habilidades para que estas sean atendidas y desarrolladas en forma 
sostenible y sustentable.

Lo anterior tiene el propósito de establecer la fundación que sig-
nifica el “conocimiento desde lo cotidiano” para el estudio. La verifi-
cación empírica y la argumentación teórica son fundamentales para 
comprender la relación entre el imaginario, la cultura, y los espacios 
públicos estatales en programas y proyectos sociales y educativos. 
Concernientemente, esta línea argumentativa está en concordancia 
con la idea de la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui, sobre la teoría de 
lo cotidiano. A partir de su frase “Tenemos que producir conocimien-
to de lo cotidiano” nos argumenta:

[…] has profundizado mucho en la sociología de la imagen, tomando 
la imagen como teoría y no solo como ilustración. ¿De qué forma te 
sirve la imagen?

Es una forma de replantear el papel de la visualidad en la domina-
ción y también sirve como forma de resistencia. Se trata de descolo-
nizar la conciencia propia, superar el oculocentrismo occidental y 
convertir la mirada en parte de una experiencia completa, orgánica, 
que implique los otros sentidos también, como el olfato o el tacto. Es 
decir, reintegrar la mirada al cuerpo (en Barber, 17 de febrero 2019).

Lo anterior ha puesto en la mesa de discusión de las ciencias so-
ciales la posibilidad de preguntar qué influye más en la vida huma-
na: el comportamiento del individuo o el de la presión ejercida por 
el cuerpo social. La disputa parece un buen inicio para reflexionar 
sobre conceptos, posiciones y subjetividades de procesos científicos 
abordados con anterioridad, y que hoy son considerados por la co-
munidad científica como teorías y paradigmas que permiten visua-
lizar y describir el mundo en el que interactúan diversos fenómenos 
y problemas. Una teoría que potencie una política nacional de la 
mujer, acompañada de un plan nacional que focalice en lo cotidiano 
para sumergirse en esa realidad, profundizando en las actividades 
que se consolidan en prácticas cotidianas y estas en tradiciones, cos-
tumbres e imaginarios del tejido social y educativo.
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Con referencia a los imaginarios del tejido social-educativo, los 
términos “teoría” y “práctica” se emplean con mucha frecuencia en 
el mundo de la educación, pero no siempre se comparte el signifi-
cado que se da a los mismos. Esto nos lleva al primer problema a la 
hora de plantear el rompimiento entre la teoría y la práctica y las 
posibles relaciones entre ellas. Se deduce entonces que se debe po-
tenciar la práctica en un tejido social educativo desde lo cotidiano, 
lo que sin duda permitirá comprender la fenomenología de hechos 
y sus relaciones.

Por tanto, la potencialidad de la mujer en la consolidación del 
tejido social y educativo dentro de las comunidades del pueblo ori-
ginario Lenca es también resolver conflictos de participación y a su 
vez fomentar el liderazgo, para ello es fundamental escuchar esas vo-
ces para generar políticas sociales a lo interno de las comunidades y 
obtener beneficios en diversos aspectos de la salud, la educación, lo 
social y lo económico. Aunado a lo anterior, su caracterización como 
patrimonio nacional debe tomar en cuenta su relación con la natu-
raleza y, actualmente, con el problema de crisis climática. Nos argu-
mentan al respecto Navas y Laguardia:

[…] la explotación de la naturaleza basada en la extracción de mine-
rales, tierras, agua, afecta con mayor ferocidad a las comunidades in-
dígenas, a las mujeres y a los infantes y adolescentes quienes sufren 
además de otros episodios de violencia asociados a conflictos arma-
dos o a la presencia de organizaciones criminales, y vulnerabilidades 
determinadas por género, clase, raza, edad o etnia (2022, p. 10).

La explotación de la naturaleza en Honduras es actualmente un 
problema complejo, porque se necesitan acciones protectoras por 
parte del Estado; ambientalistas que han defendido su territorio han 
sido asesinadas; sin embargo, se percibe que mujeres del pueblo indí-
gena Lenca, mantienen la esperanza de una oportunidad que permi-
ta fomentar el liderazgo comunitario. Referente a esto, la dirigente 
indígena comunitaria, Lorena Cabnal, argumenta:
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[…] como indígena comunitaria quiero contribuir con mis pensa-
mientos a los caminos de astucia donde las mujeres estamos apor-
tando desde diferentes lugares. Yo lo hago desde esta identidad 
étnica como mujer indígena, porque desde este lugar esencialista 
puedo ser crítica a partir de lo que conozco y vivo, pero también lo 
hago desde mi identidad política como feminista comunitaria por-
que esto me posibilita, no solo ser crítica del esencialismo étnico que 
me atraviesa, sino que me permite abordar el análisis de mi reali-
dad como mujer indígena con un enfoque antipatriarcal comunita-
rio, que cada día se teje con sus propios conceptos y categorías y que 
nombra con autoridad mis opresiones, pero también mis rebeldías, 
mis transgresiones, mis creaciones (2010, pp. 10-11).

En definitiva, las mujeres tienen derecho a la igualdad de partici-
pación y al desempeño de funciones de liderazgo. Esto puede tener 
un impacto positivo en beneficio del conjunto de la sociedad.

Una política de desarrollo humano sostenible en el incremento de las 
capacidades en el tejido social-educativo

Una política de desarrollo humano sostenible debe ser una perspec-
tiva en los programas y proyectos para beneficiar espacios comu-
nitarios, con la mirada en crear capacidades y abrir oportunidades 
para generar un ecosistema social-educativo en forma participativa 
e incentivo al liderazgo.

Es fundamental integrar, en la práctica, la teoría de Desarrollo 
Humano Sostenible al estudio del tejido social-educativo, articulado 
al posicionamiento de lo comunitario, con la finalidad de mejorar el 
nivel de acceso y participación de mujeres niñas, jóvenes y adultas 
mayores en la toma de decisiones en espacios públicos.

La transformación de la educación en contextos particulares en 
Honduras es más que una necesidad; legalmente está prescrito en 
la Constitución de la República (artículos 173 y 346) que establece 
el compromiso del Estado “para preservar y estimular las culturas 
nativas, además de reconocer el deber de promulgar medidas de 
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protección hacia los pueblos indígenas, relacionadas con el recurso 
tierra y ambiente” (República de Honduras, 1982). Creo que la trans-
formación educativa –como investigadora de la temática– tiene que 
pasar por la adecuación curricular enfocada a los segmentos pobla-
cionales con relación a lo que está ocurriendo en la realidad, el hecho 
de tener un índice de analfabetismo muy alto en el 12% (Diaz Quinte-
ro, 2021), es repensar en un currículo en contexto con enfoque peda-
gógico socio crítico y la teoría de Desarrollo Humano.

El desarrollo sustentable mediante la educación es más que un 
medio: es un fin en sí mismo, ya que amplía la capacidad del indivi-
duo para vivir con mayor plenitud en toda su humanidad. A través 
de la producción e incentivo a la educación, sin duda absorbemos 
conocimientos de generaciones enteras y podemos ver espacios 
inimaginables, podemos crear el futuro que queremos, podemos 
educarnos para aquello que hemos visto, aprendemos de las expe-
riencias de otros y consolidamos las nuestras, nos apropiamos de los 
conocimientos de otros para ponerlos al servicio de nuestras pers-
pectivas, o sea, que no es crecer en aislamiento, es crecer en contacto 
con otras culturas (Díaz Quintero, 2019).

El ser humano es la principal fuerza promotora del desarrollo 
económico, social y cultural, los países con niveles altos de educa-
ción utilizan sus recursos con una mayor eficiencia y, por lo tanto, 
son más productivos y creativos e innovadores y difunden el cono-
cimiento entre los miembros de una sociedad, o sea, a mayor educa-
ción hay también una mayor conciencia de este ámbito comunitario.

En Honduras, se cuenta con un documento marco y macro so-
bre la alineación a la teoría de Desarrollo Humano Sostenible, y los 
ODS (Objetivos de Desarrollo Sostenible), se nombra PESE (Plan 
Estratégico del Sector Educación 2018-2030, Honduras) (CNE, 2018 
-2030), se plantea un marco de indicadores y retos por áreas estra-
tégicas que conllevan a planes de acción. Esto llevó a una consulta 
a sectores gubernamentales y no gubernamentales para establecer 
áreas prioritarias, para que estas sean el sustento de la construcción 
de políticas públicas. Este plan estratégico ha sido construido con la 
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intencionalidad de generar nuevos planteamientos, de manera que 
posiciona la teoría del desarrollo humano en forma explícita.

Perspectiva de desarrollo humano: hacia la construcción de un tejido 
social-educativo

Sin duda, una metodología y estrategia para investigar un tejido so-
cial-educativo debe partir del replanteamiento del concepto de de-
sarrollo humano sustentable vinculado a los contextos diversos, el 
respeto a las costumbres, idiosincrasia y sobre todo a la participa-
ción de los actores comunitarios.

Los informes de desarrollo humano han ido proporcionando in-
formación de ejes transversales de varias instituciones que han aco-
gido estos temas en agendas de gobierno y, específicamente, en las 
agendas educativas. Esto nos obliga hoy en día a los educadores a 
relacionar dos grandes aristas (por mencionar la formación docente 
en el marco de una teoría de desarrollo humano desde un sistema de 
educación formal y no formal): un enfoque desarrollista de aprendi-
zaje autónomo y la alfabetización de niños, niñas y adolescentes en 
un aprendizaje para toda la vida.

Actualmente, se ha realizado en más de un centenar de países y 
en determinados casos se han llegado a elaborar informes naciona-
les sobre desarrollo humano; el volumen de información y de aná-
lisis es, pues, bastante considerable. Puede decirse que estamos en 
una etapa en la que la educación debe tomar su rol de participación. 
Esta pasa por el reconocimiento de la institucionalidad de la educa-
ción y la importancia de la inversión gubernamental respecto a la 
educación, la salud, la inclusión social, entre otros, que debe centrar 
el gasto público en sectores más vulnerables. Es decir que la orien-
tación de los programas financiados por el Estado debe ser hacia los 
sectores más necesitados propiciando el fomento del sector privado 
en esa cuota social.

Es importante definir premisas o claves en procesos de desarrollo, 
porque de esta manera se tiene claridad, más aún cuando estamos 
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identificando significados de desarrollo humano, para quizá propo-
ner o aproximarnos a formar un agente de cambio. Posiblemente, 
esto se logre a través de un perfil de docente que sería el portador 
de práctica en la enseñanza y formación de un ciudadano que se 
convierta una persona crítica, con potenciales diversos para encarar 
exigencias de una sociedad cada día más convulsionada. La necesi-
dad de respeto a las personas en sus cosmos de vida y un sistema 
educativo que aporte al estudio de pueblos originarios indígenas es 
fundamental en este perfil.

La inclusión de la educación en un Estado de Derecho

La inclusión trata de hacer efectivo el derecho a la educación, el 
respeto a diversas necesidades, capacidades, características y la su-
presión de todas las formas de discriminación en el contexto del 
aprendizaje. Es educar para la diversidad como medio fundamental 
para aprender a vivir juntos, desarrollando nuevas formas de con-
vivencia basadas en el pluralismo, el respeto y el entendimiento 
mutuo, las relaciones democráticas y el desarrollo de valores de coo-
peración, solidaridad, justicia y equidad.

La Política inclusiva en Honduras, pretende impulsar mecanismos 
para la articulación efectiva y coherente de los planes, programas de 
estudios desde la educación inicial, factor clave para la prevención 
del abandono en el paso de un nivel a otro y para lograr su perma-
nencia en el Sistema Educativo (PESE, 2018- 2030).

Entre las estrategias propuestas destaca la organización de ser-
vicios y recursos de apoyo en los centros educativos y externos que 
incluyen el monitoreo, seguimiento y evaluación del proceso, el for-
talecimiento de las competencias docentes para el diseño universal 
del aprendizaje, la innovación metodológica y didáctica, estrategias 
sostenibles que garantizan el derecho a la educación para todos los 
educandos. Describe la definición:



	 145

El Estado en Honduras en los programas y proyectos socioeducativos de desarrollo humano...   

La presente política impulsa mecanismos para la articulación efecti-
va y coherente de los planes, programas de estudios desde la educa-
ción inicial, factor clave para la prevención del abandono en el paso 
de un nivel a otro y para lograr su permanencia en el Sistema Educa-
tivo Hondureño (Secretaría de Educación, 2019, pp. 6- 7).

Entre otra dimensión de Prácticas Inclusivas, se menciona que 
las prácticas de los centros reflejen la cultura y las políticas inclusi-
vas, para asegurar que las actividades en el aula y las extraescolares 
motiven la participación de todo el alumnado y actores, y tengan en 
cuenta el conocimiento y la experiencia de los estudiantes fuera del 
entorno escolar.

Sin duda, la participación de las mujeres, hijas y hijos debe ser 
la orientación para crear un ecosistema del tejido social en el que se 
promueva la asociación a organizaciones y un aprendizaje que supe-
re barreras. El docente es un agente o facilitador de este proceso des-
de el centro educativo y en las comunidades locales para la igualdad 
de oportunidades mediante una oferta de calidad en el aprendizaje 
para todos y en un entorno accesible.

Concluyendo, es importante comprender en este caso la historia 
de los pueblos indígenas, es decir, los relatos de los cronistas en de-
fensa de su territorio. De acuerdo a datos históricos:

[…] Antes de la llegada de los españoles, de los pueblos indígenas que 
habitaban la región estaban gestando su propio proceso histórico: 
dan fe de una efervescencia política que tendía hacia la unificación 
de las provincias y hacía la consolidación de los pueblos hegemóni-
cos. Aunque existían las relaciones de producción comunal primiti-
vas (Rivas, 2000, p. 59).

En el sistema de educación este proceso histórico se argumenta 
en que entre los mayas su liderazgo era heredado de varón en va-
rón, y atribuía gran importancia a la primogenitura. La mujer tenía 
una posición subordinada en las familias, y estas eran extensas y 
comprendían varias generaciones de personas que convivían en una 
misma casa o grupo de casas.
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Finalmente en correspondencia a las líneas teóricas de lo cotidia-
no, lo comunitario y el desarrollo humano sostenible, la inclusión 
educativa como política de Estado es ver más allá de un plan de accio-
nes, es tejer un ecosistema de toda una cultura de pueblos originarios, 
para focalizar políticas públicas y lograr el más sentido desarrollo y 
progreso con la mirada puesta en valorar la inmensa diversidad cultu-
ral, su identidad, su cosmovisión y el derecho a sus territorios rurales 
y urbanos y a sus recursos naturales, en el reconocimiento de sus dere-
chos, su autonomía política y la atención a sus necesidades colectivas.

Metodología

Enfoque de investigación

La perspectiva epistemológica utilizada como base para esta investi-
gación intenta explicar y comprender el carácter de la Teoría Crítica, 
la cual se explica en la siguiente tabla:

Tabla 1. Características filosóficas del paradigma: teoría crítica desde el método 
fenomenológico con relación por datos recolectados y análisis cualitativo por unidades 

hermenéuticas construidas en software Atlas. Ti.22

Paradigma
Dimensiones

Ontológica Epistemológica Metodológica

Teoría 
Crítica

La realidad es 
moldeada por factores 

educativos, sociales, 
políticos, culturales, 

económicos, étnicos y 
de género

La persona investigadora y 
el objeto investigado están 

interactivamente vinculados, 
por lo que los resultados de la 
investigación son mediados 

por los valores.

La metodología es dialógica 
y dialéctica; el ideal es la 

emancipación y promueve 
métodos participativos. Intenta 

dirigir la investigación hacia fines 
socialmente significativos.

Fuente: elaboración propia a partir de datos de catalán-Vázquez y Jarillo-Soto (2010, p. 167).

Método de investigación

El método utilizado fue el fenomenológico, haciendo uso de la meto-
dología etnográfica y las técnicas cualitativas. Se aproximó a cuatro 
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grupos focales con treinta y siete mujeres de diferentes municipios: 
Colomoncagua, Cacao, El Cedral, Rio Colorado, San Marcos de la 
Sierra, Santa Teresa Dolores, Buenos Aires San Juan, Candelaria, 
Togopala, Planes Intibucá. Se realizaron veintiocho entrevistas se-
mi-estructuradas con diferentes técnicos en las cuatro unidades 
muéstrales a mujeres asociadas a la red municipal de Intibucá, la 
asociación de mujeres renovadas AMIR, la unidad de modalidades 
educativas, la educación intercultural bilingüe, el espacio del museo 
en Yamaranguila y el mercado artesanal utilizando el diario de cam-
po y la observación del arte Lenca en la Campa, Lempira.

El diseño del estudio, es de corte transversal pues los datos se re-
colectaron en un solo momento, en un tiempo único en dos departa-
mentos y municipios Lencas de Honduras.

Nivel o alcance del estudio

Se pretende generar un análisis e incidencia para la construcción de 
una propuesta para la toma de decisiones en base a un estado de de-
recho para el Ministerio de Educación y el Ministerio de Inclusión 
Social.

El muestreo intencional es un método de muestreo no probabilís-
tico, este ocurre cuando “los elementos seleccionados para la mues-
tra son elegidos por el criterio del investigador”. Esta cantidad es de 
65 informantes.

Recopilación de datos

Los resultados obtenidos se generaron en tres momentos. En el pri-
mero, se visitó a las unidades muestrales con la presentación previa 
de modalidades educativas de la secretaria de educación y la secre-
taría de inclusión social, la visita consistió en establecer una plani-
ficación de campo y criterios para que se enviara la convocatoria a 
las mujeres socias de organizaciones y se establecieran criterios de 
selección de mujeres indígenas: mujeres en distintas edades, socias 
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de organizaciones, indígena Lenca, municipio Lenca, lugares con 
dispersión geográfica. La convocatoria fue llevada a cabo con mo-
nitoreo y seguimiento, además de presentar la guía con preguntas 
generadoras construida desde la operacionalización de categorías 
y dimensiones, la cual se sometió a validación por investigadoras e 
investigadores en escala de pertinencia y consistencia para aproxi-
marse a la instrumentación en forma fiable y confiable.

El segundo momento consistió en la aplicación de dicha instru-
mentación, con la colaboración de la docente Reina Isabel Rodríguez 
Redondo de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras del Va-
lle de Sula. Para ello se distribuyeron de acuerdo a la convocatoria las 
muestrales en diferentes días y fechas, por la estadía y retorno de las 
mujeres a los lugares de origen. Se logró con éxito la estrategia meto-
dológica en realizar grupos focales (A, B, C) con diferentes preguntas 
generadoras distribuidas en las categorías “social” y “educación”.

En un tercer momento se visitó el museo de la casa Guanaláka,-
con la guía del museo Carolina. Ella explica que el nombre del museo 
“significa en Lenca, ‘fantasía para andar’”. Está ubicado en el centro 
del municipio de Yamaranguila, junto a las inmediaciones de la Al-
caldía Municipal. A través del diario de campo y con la participación 
de la guía mujer lenca en el museo se intentó comprender el ima-
ginario Lenca del municipio en mención. El museo contiene varias 
dimensiones antropológicas y una de ellas es la representación del 
Guangasco y la visita continua por parte del Consejo de Ancianos. 
También se exponen las formas ancestrales de herramientas para el 
cultivo y telas coloridas. Se interpreta en este espacio poca afluencia 
de ladinos. En el libro de visitas, los más recurrentes son de coopera-
ciones externas, AACID de España y se mantiene con fondos propios 
por parte de la alcaldía. Asimismo, la sala está ornamentada con arte 
rupestre del período arcaico, donde los indígenas realizaban decora-
ción en roca fabricando hermosas estelas, estampando en ellas sus 
costumbres religiosas y sus creencias.

La tarea de resignificar es redescubrir y repotenciar aspectos y 
objetos de la cultura originaria, por ejemplo, el uso de implementos 
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para fabricación de artesanía utilizando, como la hoja de pino, ob-
jetos de acículas de pino, materia prima de barro negro, blanco en 
piedra y pulverizado, olotes, semillas de mango, telas para limpiar, 
piedra para pulir, tazón de barro ahumando con colores combina-
dos, telares, ponchos; en general artesanía milenaria. La lengua Len-
ca también es un patrimonio a conservar y repotenciar. Carolina (la 
guía de museo) explica las palabras expuestas en un mural: tulma-
sino significa “buenos días”; guané, “buenas tardes”; sin sin, “buenas 
noches”; yaguana ji, “que tal ha estado”; aero, “pase adelante”.

La casa museo está recientemente abierta al público. Asimismo, 
junto con una tienda de artesanía, la apertura de estos espacios físicos 
reconocen la gestión del alcalde Lorenzo Bejarano, quien fue asesina-
do.1 Estas propuestas comulgan con el propósito de generar empren-
durismo a través del arte y cultura, a partir de la producción de textiles 
Lenca, así como la alfarería producida en la zona de Cofradía, Yama-
ranguila. Al considerar el desarrollo humano por capacidades, creo 
que se deberían incorporar los saberes que alberga el museo en el sis-
tema educativo formal y no formal, porque pareciera que todo se en-
cierra en esta casa y no trasciende a nivel de un sistema educacional; 
sin embargo, se identifica apoyo de la institución de Antropología e 
Historia de Honduras en forma interinstitucional. Una fortaleza para 
esta incorporación al sistema de enseñanza, sería capacitar sobre la 
técnica ancestral de barro blanco, como oferta de emprendurismo a 
los jóvenes y por supuesto para crear oportunidades de trabajo y de-
sarrollo del municipio. Es tarea de los jóvenes Lenca recuperar los 
patrones culturales, ya que ellos son parte del patrimonio vivo y se 
convierten en protagonistas del diálogo intercultural e intergenera-
cional para reproducir, enriquecer, defender, documentar y sistema-
tizar el conocimiento que da vida a la cultura Lenca.

Las preguntas generadoras de la instrumentación por unidad mues-
tral están diseñadas por ejes temáticos, desde la perspectiva de supuestos. 

1  En honor al sueño visionario del edil hay una placa en el museo y en la entrada del 
municipio de Yamaranguila.
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Eje temático 1: Incidencia política; Eje temático 2: supuesto: Formas y 
estilos de organización en aspectos culturales, sociales y educativos, Eje 
temático 3. Supuestos: Creencias y mitos, filosofía de la organización.2

Las preguntas generadoras mediante técnica de grupo focal de 
mujeres Lenca, con base a los ejes temáticos anteriormente mencio-
nados, se realizaron en cuatro grupos focales con treinta y siete mu-
jeres en diferentes municipios:

Tabla 2. Distribución de mujeres y datos de organización  
de la que forman parte, edad y ocupación

Municipios 
seleccionados

Cantidad 
de mujeres 

participantes
Organización Edad Ocupación

Colomoncagua 8 Educación Intercultural 
Bilingüe Desde 14 a 60 Venta de artesanía

Cacao 4 Red mujeres de la 
Alcaldía Desde 17 a 55 Siembra de frijoles

El Cedral 2 Red mujeres de la 
Alcaldía Desde 17 a 55 Siembre de 

hortalizas

Rio Colorado 3 Red mujeres de la 
Alcaldía Desde 17 a 55 Siembra de frijoles

San Marcos de la 
Sierra 5 Educación Intercultural 

Bilingüe Desde 17 a 60 Construcción de eco 
fogones

Santa Teresa 
Dolores 4 Educación Intercultural 

Bilingüe Desde 17 a 60 Construcción de 
letrinas

Buenos Aires 
San Juan 5 Educación Intercultural 

Bilingüe Desde 17 a 60 Siembre de maíz

Candelaria 
Togopala 4 Red mujeres de la 

Alcaldía Desde 17 a 55 Construcción de eco 
fogones

Planes Intibucá 5 Red mujeres de la 
Alcaldía Desde 17 a 55 Construcción de eco 

fogones

Dulce Nombre 6 Red mujeres de la 
Alcaldía Desde 17 a 55 Ganadería

Total 37

*Los grupos focales de mujeres Lenca participantes se organizaron por cada unidad muestral. La 
convocatoria se realizó basándose en los criterios y características previamente definidos: socias 

de organizaciones, perfil y residentes en municipios Lenca, mujeres de diferentes edades.

2  La instrumentación fue validada por expertos, cuyo informe de la propuesta de in-
vestigación se adjunta.
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La entrevista fue semiestructurada con las personas que ocupan car-
gos de técnicos con una guía de preguntas generadoras, con base en 
los ejes temáticos anteriores, pero con el propósito de contrastar res-
puestas de las socias y conocer documentos procedimentales de las 
organizaciones, con fines documentales.

Tabla 3. Cantidad de técnicos por organización

Unidad muestral (organizaciones) Cantidad de técnicos en coordinación de 
proyectos sociales y educativos.

Educación Intercultural Bilingüe 6

Alcaldía Municipal la Esperanza 5

Asociación de Mujeres Renovadas (AMIR) 4

Dirección Departamental de Educación 6

Secretaría de Inclusión Social del nivel central 4

Modalidades Educativas del nivel central 4

Secretaria de Educación del nivel central 2

Asistencia en museos Lenca, mercados y arte en 
La Campa Lempira. 4

Total 28

Fuente: elaboración propia.

Análisis de unidades muestrales

Primera etapa

En esta etapa se visitaron en el nivel central la Secretaría de Educa-
ción, el señor Gerson Girón en la Secretaría de Inclusión Social y a 
Rosa Corea, enlace del pueblo Lenca. Se obtuvieron documentos, da-
tos con relación a las personas clave en la cabecera departamental de 
Intibucá. A partir de los datos obtenidos en esta etapa se establecie-
ron los criterios de selección de municipios con más población Lenca 
y la identificación de organizaciones gubernamentales y no guber-
namentales en correspondencia a los objetivos de investigación.
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Espacio público en el sector educación

El replanteamiento metodológico de esta etapa surge a partir de la 
necesidad de obtener el permiso in situ para llevar a cabo un proce-
so de convocatoria, y acceso a los actores clave, esto con la eviden-
cia del estudio CLACSO y acreditación de parte del aval de estudio, 
UNAH. Se concibió como un convenio burocrático con la Secretaría 
de Educación, a través de la Directora Departamental de Educación 
de Intibucá y su equipo, para coordinar con todos(as) los(as) funcio-
narios(as) y personal del nivel desconcentrado el proceso de investi-
gación, específicamente con la unidad de Modalidades Educativas, 
instancia encargada de la educación intercultural bilingüe. En este 
sentido, se planteó el objetivo de indagar el tejido educativo con re-
lación a la participación de la mujer en lo cotidiano-comunitario; al 
respecto se definieron los centros educativos para el estrato de muje-
res, madres y jóvenes de diferentes edades, para participar de grupos 
focales con la guía de preguntas orientadoras. No obstante, surgie-
ron otras preguntas producto del diálogo abierto, las cuales enrique-
cieron el estudio, con miras a ampliarlo.

Se generó una entrevista semiestructurada con el equipo técnico 
de la dependencia en mención, de la que surgen unidades de análisis 
respecto de la estructura curricular, la educación intercultural bilin-
güe. Una de ellas es la ausencia de textos educativos para incentivar 
la cultura Lenca: Lucia (E-SE) dice “una razón es por la carencia de 
fondos destinados a esta necesidad y sistematizar lengua Lenca”.

Existe un vacío de conocimiento que impide incorporar a las mu-
jeres en la construcción de un currículo desde las prácticas comu-
nitarias y, sobre todo, de la cultura Lenca para incentivar y sostener 
de sus costumbres, tradiciones y convertirse en el imaginario de lo 
comunal y el rescate del espacio público.
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Espacio público en la Alcaldía Municipal de la Esperanza con mujeres 
organizadas para la política pública.

En primera instancia se solicitó un permiso con la Alcaldía Munici-
pal de la Esperanza, a través del alcalde recién electo y su equipo para 
coordinar el proceso de investigación con todos(as) los(as) funciona-
rios(as) y personal del nivel desconcentrado, específicamente con la 
“Unidad de Mujeres”, instancia encargada de la ejecución de proyec-
tos sociales en beneficio de las mujeres socias. Se realizó una entre-
vista semiestructurada con el equipo técnico de la dependencia. A 
partir de esta se obtuvieron unidades de análisis sobre la estructura 
de la organización a través de la modalidad en “RED”. Estas organi-
zaciones están diseminadas por líneas de acción y antigüedad en el 
proceso de capacitación entre nóveles, intermedias y experimenta-
das en edades y maduración del proceso de integración a la red.

Tabla 4. Personal técnico de las unidades muestrales en la entrevista semiestructurada

Nombre y cargo Institución

Gloria Albertina García Dirección Departamental de Educación del Departamento de Intibucá.

Gloria Esperanza Reyes Unidad de Modalidades Educativas de la Dirección Departamental de 
Educación del Departamento de Intibucá.

 Lucia Ochoa Unidad de Modalidades Educativas de la Dirección Departamental de 
Educación del Departamento de Intibucá.

 Ángela Domínguez Unidad de la Política de la Mujer en la Alcaldía Municipal de Intibucá.

Diana Fajardo Unidad de la Política de la Mujer en la Alcaldía Municipal de Intibucá.

Olga Alicia Pérez Reyes Directora de AMIR (Asociación de Mujeres Intibucanas Renovadas)

 Luis Orellana Técnico de AMIR (Asociación de Mujeres Intibucanas Renovadas)

Fuente: elaboración propia.

Discusión de resultados

Este apartado se centra en presentar las categorías producto de la 
información recolectada de grupos focales en las unidades muestra-
les; el tratamiento para la categorización con la construcción de 325 
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códigos, a partir de los que se establecieron asociaciones y se obtu-
vieron las redes hermenéuticas a través del software AtlasTi.22.

La discusión de resultados parte de la pregunta de investigación, 
los objetivos y preguntas generales como: ¿Cuáles son las semejanzas 
y diferencias entre los datos obtenidos y los antecedentes de investi-
gación? ¿Existen contradicciones? ¿Cómo es posible aplicar los resul-
tados en otras situaciones y contextos?

Fase de Categorización del tejido social-educativo.

Unidad muestral 1. Organización comunitaria por organizaciones 
gubernamentales: Alcaldía Municipal de la Esperanza del departamento 
de Intibucá.

La organización social como categoría se asocia a la estrategia me-
todológica en tanto dimensión que implementa la organización. En 
las unidades de análisis se atribuye que las temáticas de formación 
están relacionadas a la gobernanza, la presentación de perfiles y que 
estos contengan criterios de sostenibilidad. Es posible que esto traiga 
como consecuencia el emprendurismo. Se deduce que el eje funda-
mental de la gobernanza a nivel local debe ser una forma para lograr 
la descentralización desde los gobiernos locales. Se acentúa esta idea 
cuando se percibe como una necesidad el fortalecimiento de la par-
ticipación de forma equitativa desde un enfoque democrático desde 
el cual se les permita, como autoridades locales, asumir sus respon-
sabilidades; asimismo, posiblemente, existan cambios temporales 
en las tendencias de los efectos en las temáticas de formación, ante 
el aumento o decrecimiento del presupuesto asignado a la Alcaldía 
Municipal, porque actualmente este ejecuta solo con el 5%.

[…] en la red tenemos un proyecto de la construcción de eco fogones y 
de eso obtenemos ganancia y la distribuimos en forma igual (María 
3 [GF-A]).
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...entre los intereses comunes de emprendurismo es la preparación 
de fogones artesanales, construcción de letrinas, venta de tejidos, 
siembra de frijoles […] (María 2 [GF-A]).

La cultura y los valores patriarcales les permiten a los varones 
obtener ciertos beneficios (privilegios). Desde pequeños, lo varones 
tienen más libertad para salir de casa y de ser menos visibles al con-
trol de los adultos; (Huberman, et al 2012) citado por (Ruiz Vallejo & 
Ruiz Pimentel, 2015). La inequidad de género se percibe en el gobier-
no local en el cual se demanda la participación de las mujeres en los 
consejos locales, porque el patriarcado está fuertemente arraigado, y 
en la medida que se organice para obtener derechos se irá disminu-
yendo el machismo.

[…] mi marido me cela porque vengo a reuniones y las otras mujeres 
de la comunidad hablan fechorías, que venimos a otras cosas… (Na-
talia D. [GF-A]).

En la medida que se organicen y sean socias tendrán mejor participa-
ción y seguridad en la organización […] (Fajardo D. [ES-A]).

En lo cotidiano de las prácticas comunitarias, se asocia a las mu-
jeres directamente al trabajo que realizan en sus hogares y la crianza 
de sus hijos e hijas. Su rol es ayudar al hombre como cabeza del ho-
gar a la siembra de cultivos agrícolas.

[…] yo, como mamá estoy organizada en algunos proyectos y siento 
cierta libertad para tomar decisiones y mi hija se alegra que sea líder 
en el caserío y, siento ser escuchada en los cabildos abiertos de lo que 
hago en construir letrinas, como es el proyecto nuestro y, a veces los 
hombres se ríen, pero sigo adelante […] (Pacita S. [GF-A]).

Por tanto, se considera que la participación de la mujer en gran 
parte se debe la forma de organización local disponible, es decir, si 
la organización tiene fundamentos de credibilidad a nivel comuni-
tario, esto genera respeto y posibilidades de no ser discriminadas y 
con opciones para sus hijas e hijos adolescentes; de lo contrario se 
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perciben mayores dificultades de acceso a la escolarización y a opor-
tunidades en la modalidad no formal.

La gente de antes nos decía que no teníamos valor, que los hombres 
valían más y que nosotras solo debíamos quedarnos cocinando y 
haciendo cosas del hogar, no se nos daba la opción de participar en 
ningún cargo. Este grupo, hemos hecho una directiva y así nos orga-
nizamos, realizamos una agenda con las actividades diarias, ahora 
tenemos un proyecto de gallinas, de frijoles... (María L. [GFA]).

El fenómeno de la aculturización en aspectos como vestimenta, 
el quehacer de la confección de tejidos, el hablar su lengua, manifies-
tan que está siendo limitada porque no existe un fortalecimiento a la 
atención de un sistema intergeneracional y entre familias.

nosotras las mujeres adultas somos las nos ponemos esta vestimenta 
Lenca… el sacerdote nos dice que no dejemos de ponerla … pero hoy 
las jóvenes son más reacias […] que es por comodidad vestirse en for-
ma como las demás (Agustina [GF-A]).

Esto en parte se debe en la mayoría de las comunidades de origen 
Lenca, falta el arraigo de un perfil de cacique que incentive las cos-
tumbres, la lengua, por lo que se estaría atentando con la degrada-
ción de la cultura Lenca.

Con respecto al fortalecimiento a los grupos organizados, se 
manifiesta:

organizar mujeres en diferentes edades en el área rural es una de-
manda, pero esto depende de actitudes y, es una lucha porque gene-
ralmente a los jóvenes tenemos que solicitar permiso a los padres […] 
pero el impacto se visualiza en beneficio de la familia, para organi-
zarse el requisito son diez mujeres, en otros casos grupos de siete u 
ocho mujeres, esto se va generando en forma gradual, pero debe ser 
permanente para seguir creciendo y poseer la alternativa de inclu-
sión en todo el ámbito de necesidades; para lograr esta magnitud, 
por supuesto que se necesita inversión y voluntad política…
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Unidad muestral 2. Organización comunitaria por organizaciones 
gubernamentales: modalidades educativas en educación intercultural 
bilingüe en la Dirección Departamental de Educación en Esperanza 
departamento de Intibucá

La categoría de “participación comunitaria” está relacionada a cómo 
se organizan las mujeres en el ámbito educativo: en este aspecto la 
participación se genera más en actividades programáticas como fies-
tas cívicas celebradas en centros educativos, esta no transciende a 
ser partícipes de proyectos curriculares ni al incentivo de patrones 
culturales, siendo una consecuencia directa la decadencia de las cos-
tumbres. Al respecto María Suyapa (GF-B):

actualmente existe un desenlace, hoy podemos tener voz y voto y 
rescatar nuestra cultura, ...porque antes no podíamos opinar y cuan-
do uno sale a capacitarse…pierde el miedo, temor en algo nos pueda 
perjudicar.

Se interpreta que en la medida que son capacitadas, formadas y 
organizadas con estrategia en atención a sus ideales educativos en el 
marco de la cultura, habrá fortalecimiento a las capacidades de las 
mujeres.

Sobre la educación María Yolanda (GF-B) comenta que en la es-
cuela de sus hijos(as), “somos participes en la asociación de madres 
de familia y la participación consiste, en proyectos cívicos, elabora-
ción de merienda”; generalmente los grados de séptimo a noveno son 
el máximo a cursar; el nivel de escolaridad es bajo, a esto se suman 
factores asociados la dispersión geográfica en zona rural, versa…

[…] tengo cuatro hijos, el mayor solo llegó a sexto grado porque tuvo 
que ayudar al papá, en la siembra de hortalizas para vender en el 
mercado […]; con relación a la lengua materna, los jóvenes pocos sa-
ben. […] María paula yo recuerdo que mi papá hacia el silbido para 
llamar al viento para que le ayudará a limpiar el maíz (María Yolan-
da [GF-B]).
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La decadencia cultural afecta en la medida que el factor inter-
generacional de transmisión cultural no esté generando el arraigo 
cultural y, con relación a las oportunidades de becas u otras ayudas, 
estas son canalizadas a nivel central y son destinadas a partidarios 
políticos, por lo que se perciben dificultades en emprender una edu-
cación a nivel medio y superior, generalmente se logra la educación 
básica. Además la agencia NNA (Niñez y Adolescencia), por la disper-
sión geográfica no tiene acceso, lo que marca la tendencia a cubrir 
necesidades básicas e incorporar al trabajo de agricultura; conse-
cuentemente, forman parte de las estadísticas del rezago escolar y 
analfabetismo.

El trabajo comunitario se identifica en la labor artesanal y la 
crianza de sus hijos e hijas como ama de casa, a la ayuda del marido 
en la agricultura y en casos de asociación a organizaciones al tejido 
en telas de accesorios Lenca, lo comunal es un reto porque existe el 
imaginario de la falta de confianza en la capacidad de la mujer, al 
respecto María Araceli (GF-B): “yo estoy asociada a ONIL, y he tenido 
críticas por el hombre… vos vas a perder el tiempo […] nada les dan 
[…]”; en la medida en que las prácticas de lo cotidiano sean resignifi-
cadas a través del impulso de participación se logrará el surgimiento 
de liderazgo comunal.

Consecuentemente, la instancia patrimonial de centro educativo 
podría emprender un trabajo orientado al rescate de costumbres y 
tradiciones. A través de programas y proyectos que incentiven la len-
gua materna por medio de textos escolares, los cuales actualmente 
no existen para tal fin, muy pocas personas hablan la lengua y esto es 
necesario para rescatar su idiosincrasia.

Unidad muestral 3. Organización comunitaria por organizaciones no 
gubernamentales en Esperanza departamento de Intibucá- Asociación de 
mujeres renovadas (AMIR.)

Se refleja que la sostenibilidad de la organización AMIR (Asocia-
ción de Mujeres Renovadas) posee una metodología “por cadena” 
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atribuyendo a esta el incentivo de participación y motivación ciuda-
dana, cuyo significado es poseer la satisfacción de ser socias activas 
en la promoción de liderazgo adquirido y, esto apunta a la filosofía de 
la organización. Al respecto Elsa (GF-C), argumenta:

[…] que el Estado de Derecho de participación, en parte se debe a la 
metodología estratégica “pase por cadena”, con lecciones aprendidas 
muy fundamentales para el ecosistema del tejido social comunita-
rio, se percibe prevalecer y valorar la inclusión de nuestras socias en 
los cabidos abiertos convocada por la Municipalidad, consideramos 
que el derecho a participar es una función real, sin embargo, es ne-
cesario extrapolar la experiencia al colectivo masivo de mujeres no 
organizadas.

En tanto, se atribuye que el alcance de la sostenibilidad acom-
pañado de una estrategia metodológica apunta a concebir el relevo 
generacional a través de la inclusión de miembros de las familias, a 
través de un procedimiento con criterios de voluntariado y convic-
ción propia en incubar procesos por medio de proyectos conformado 
por redes.

En efecto, la sostenibilidad está relacionada a lograr participa-
ción en los cabildos abiertos, convocados por municipalidades, con 
otras organizaciones como son las “hormigas”. AMIR denota una 
base sólida con estructuras de treinta y seis grupos diseminados 
en el departamento de Intibucá, esto se logra con una metodología 
nombrada “caminos abiertos”, significa que la sostenibilidad está 
asociada a credibilidad organizacional reflejada en la convocatoria 
de mujeres presentes. De manera que el impacto de la sostenibilidad 
de mujeres permanentes socias y su crecimiento en capacidades ha 
captado la atención del gobierno local; es allí donde está incidiendo 
en el espacio público participativo comunitario.

El hecho de tener grupos de base hace sostenible el trabajo de los 
proyectos, para el caso, la reproducción de aves avícolas es un benefi-
cio para tres grupos, va siendo auto sostenible y crece en capacidades 
instaladas, con valor agregado con un presupuesto en crecimiento. 
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Esto se logra con formación a través de la réplica o el efecto multi-
plicador, con el compromiso consensuado en beneficio de las comu-
nidades rurales y el uso de canales en comunicación efectiva, hasta 
llegar la información a la última socia.

Respecto de la equidad de género, Aracely (GF-C):

el proceso de incorporar el concepto de género está en un proceso de 
incubación, actualmente se permite en los gobiernos locales la par-
ticipación equitativa del 50% , en forma gradual, el espacio de parti-
cipación de la mujer es un desenlace a lograr, porque existe arraigo 
patriarcal, más en el pueblo originario Lenca […] esto significa dificul-
tades, como un ejemplo, asociar una adolescente a la organización es 
bastante complicado, por el apego a padres […] pero se trata de avan-
zar por lo menos en optar cargos de presidenta de la junta de aguas...; 
en experiencias hemos tenido que sí el hombre es presidente y no es 
acompañado de todos sus miembros a realizar gestiones institucio-
nes en la cabecera departamental, caso en la ciudad de la Esperanza, 
esta actuación es rechazada en el gobierno local de la comunidad.

[…] existe una perspectiva sobre el papel de la mujer en nuestra orga-
nización AMIR, se atribuye su concepción a la defensa de derechos 
y, asociada a la lucha que emprenden y ser incluidas en el lideraz-
go comunal, buscamos a la par del hombre y, no confrontando, sino 
que sea una ayuda para lo que buscamos como socias. En este senti-
do, […] hemos visualizado incidir en una mentalidad madura y sea 
realmente relevante y no caer en un radicalismo, sino ver al hombre 
como compañero y amigo para el desempeño de roles y estos pueden 
ser complemento por los mismos patrones culturales del concepto 
de familia, …este no puede ser cambiado, siendo las características 
conservadoras de un pueblo. Lo que existe es un estigma para las mu-
jeres que tiene hijos e hijas sin tener una pareja en el hogar, cuyo sig-
nificado es “madres solteras”, esto denota en la mayoría humillación 
y peyorativos que califican de discriminación.

La Participación se percibe como el espacio de política partidaria, al 
respecto, se percibe actualmente un fenómeno en post elecciones de 
autoridades por un nuevo gobierno nacional, […] nos buscaron por el 
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poder de convocatoria que tenemos y esto lo hemos ganado con tra-
bajo y ante esta situación, por lo que significa que […] nos enfocare-
mos con atención a esta oportunidad que las mujeres líderes ocupen 
espacios, sin desnaturalizar la sostenibilidad organizacional, […] po-
siblemente, atenten contra nuestra filosofía y allí es donde tenemos 
la fuerza de las redes de mujeres renovadoras en Intibucá.

Ilustración 2. Aporte a la política desde un ecosistema social-educativo: caso Honduras

Fuente: elaboración propia.

Con relación al marco de los objetivos de la investigación y el contex-
to situado sobre el Estado en Honduras en los programas y proyectos 
sociales-educativos de Desarrollo Humano y la incorporación de es-
trategia a la sostenibilidad en el pueblo originario de la mujer Lenca 
y en función de los datos obtenidos y su interpretación, se encontró 
que el tejido social-educativo a través de programas y proyectos por 
parte del Estado es actualmente un asidero intacto en materia de 
ejecución. El Estado de Derecho alineado al rol representativo de la 
mujer es un espacio público con demandas urgentes las cuales son 
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una coyuntura ideal para potenciar oportunidades para disminuir la 
desigualdad y la exclusión generalizada del pueblo originario Lenca.

La estrategia de sostenibilidad para lograr el desarrollo humano 
en el pueblo originario Lenca no está enfocada a un Estado de De-
recho, es decir al nivel de vida decente, acceso a la educación como 
conocimiento, vida sustentable; sino que existen brechas de des-
igualdad y escasamente algunas de las asociaciones poseen claridad 
en relación al rol representativo de la mujer en gobiernos locales.

El Estado de Honduras en materia de Derecho, actualmente no 
contiene un enfoque de Desarrollo de Humano Sostenible con líneas 
de acción a un contrato social en el que el gasto social tenga inci-
dencia en una agenda ciudadana para facilitar lo común y afrontar 
aspectos ambientales y la degradación de costumbres y tradiciones 
como patrones culturales, potenciar las prácticas de lo cotidiano 
desde un enfoque integral. Estos son derechos inalienables a nuestra 
Constitución.

El tejido social y educativo no se comprende desde una visión 
holística en los proyectos de las organizaciones consultadas; sin em-
bargo, las acciones registradas se perciben con buenas intenciones, 
pero estas deben aproximarse a consolidar un ecosistema integral 
en dimensiones humanistas desde la visión de política pública. Fun-
dar un sistema educativo pertinente y consistente es concebir el cu-
rrículo de forma trascendental al incentivo de la cultura, la inclusión 
de prácticas de lo cotidiano; los textos escolares en lengua materna 
serian posiblemente una forma holística de atención.

La organización y asociación de las mujeres son un reconoci-
miento latente y una de las formas de consolidar la participación y 
el liderazgo, es decir, al estar organizadas sienten la fuerza para la 
defensa de sus derechos. De manera que lograr un tejido social-edu-
cativo en el pueblo originario Lenca pasa por incentivar la organiza-
ción en forma situada y comunitaria, donde importa la filosofía y la 
apertura de la organización a socias hasta lograr consolidarse ante 
la dispersión geográfica existente.
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Las mujeres organizadas actualmente lideran procesos de inclu-
sión con la finalidad de renovar sus capacidades y habilidades para 
ser competentes; y el hecho de estar integradas les inspira confianza 
y pertinencia en un camino abierto hacia el consenso y respeto de 
su idiosincrasia. La filosofía de organizarse es fundamental para ser 
incluidas y partícipes en proyectos de diversas áreas y con las posi-
bilidades de ocupar espacios públicos con expectativas innovadoras 
y aportes sustantivos al bienestar común. Sin duda que esta lección 
aprendida debe ser replicada y sistematizada. Es buen tiempo de un 
gobierno actual que pregona la inclusión y la disminución de la des-
igualdad, factor denominador usual de la pobreza.

Conclusiones

El Estado de Honduras deberá incluir en los programas y proyectos 
social-educativos, la focalización sectorial, es decir orientando la 
atención y fortalecimiento a disminuir brechas de desigualdad por 
la exclusión generalizada en el pueblo originario Lenca. Esto depen-
derá de un Estado de Derecho garante que impulse oportunidades y 
ponga en relieve la inversión pública en gasto social

La verificación empírica de campo concluye que la atención y for-
talecimiento de la educación del pueblo originario Lenca manifiesta 
alto grado de debilidad en la adecuación curricular y la inexisten-
cia de textos en la lengua Lenca. Al respecto, se deriva la urgencia de 
atención a convertir un espacio público que genere oportunidades 
para la niñez y juventud a ser partícipes en la construcción de planes 
de acción; atribuyendo valores agregados en planes de enseñanza y 
aprendizaje desde la orientación al ciclo intergeneracional de fami-
lia a familia en patrones culturales, entre otros; esto con la finalidad 
en desarrollar capacidades fortalecidas para aspirar a oportunida-
des a una educación terciaria, desde la perspectiva de desarrollo sus-
tentable para el bienestar común.
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En este estudio se han resumido las principales causas de las mu-
jeres con problemas para alcanzar un rol representativo comunal, 
atribuido a la condición de marginación por efectos del patriarcado 
y, con patrones de crianza conservadores, con manifestaciones en ti-
midez y un lenguaje oral limitado. De manera que los derechos como 
mujer son amenazados y presentan serias dificultades para poseer 
voz y voto, en ser escuchadas en sus demandas comunales.

De los datos presentados se desprende que a partir de la construc-
ción de una política pública, desde el ecosistema articulado al tejido 
social y educativo, es urgente la creación de organizaciones que in-
cluyan socias utilizando metodologías de redes, para el intercambio 
y el trabajo colaborativo con el objetivo de profundizar el conoci-
miento del origen y la naturaleza del ser humano; la dimensión an-
tropológica desde el estudio de una forma integral y caracterización 
de su cultura.
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Soberanía alimentaria y soberanía popular
desde cosmovisiones y prácticas 
comunitarias 

Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly Joseph

Introducción

En este trabajo analizamos la relación entre las praxis comunitarias 
en la búsqueda de la soberanía alimentaria y sus bases cosmovisio-
nales con la comprensión, el ejercicio y la proyección política de la 
Soberanía Popular en el campesinado haitiano. Planteamos esta in-
vestigación desde las praxis populares de la lucha por la vida de este 
campesinado. Pretendemos, también, analizar elementos de las arti-
culaciones de esa lucha con la Cooperación Sur-Sur.

En la primera sección presentamos la base epistémico-política 
de nuestro trabajo. Planteamos allí la importancia del lugar por el 
que optamos para esta base y de las fuentes que entendemos fun-
damentales para la creación de un conocimiento descolonizador y 
comprometido con lo popular. Optamos por las praxis populares de 
lucha del campesinado haitiano como lugar epistémico-político y 
por tener como fuentes las sabidurías que surgen de estas praxis, el 
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análisis histórico “desde abajo” de la realidad abordada y los autores 
latinoamericano-caribeños que asumen estas dos primeras fuentes 
para su trabajo. Pasamos luego a explicar los temas y referencias teó-
ricas en que nos apoyamos: el planteo de la positiva exterioridad cul-
tural del pueblo; el análisis desde la realidad del racismo de clase; la 
propuesta epistémico-política de creación heroica de un Socialismo 
Indoamericano; el dilema Desarrollo y/o Buen Vivir; la resignifica-
ción de la Soberanía Popular desde sus tres componentes principales 
que son la Soberanía Alimentaria, la Soberanía Sanitaria y la Sobe-
ranía de Saberes; y una mirada haitiana a la problemática de la “ne-
gritud”. Presentamos elementos de la problemática de lo público y lo 
común y sobre la cooperación trans-estatal.

En la segunda sección hacemos referencia a los elementos clave 
de las praxis comunitarias campesinas haitianas. Allí trabajamos 
sobre el significado de la praxis revolucionaria haitiana; sobre lo 
afro-indígena como base de comprensión de la “negritud”; su espi-
ritualidad con referencia central al vodou; el papel del idioma kreòl; 
las instituciones sociales fundamentales, especialmente el lakou y el 
konbit; y la conformación del Estado.

En la tercera sección realizamos una mirada histórica de la rea-
lidad haitiana desde las luchas campesinas para buscar compren-
der elementos clave de sus procesos políticos y de su conformación 
agraria. En la cuarta y quinta sección presentamos los resultados de 
nuestro trabajo de entrevistas, primero con dirigentes campesinos 
haitianos y luego con actores de los dos procesos de Cooperación 
Sur-Sur estudiados: el Pro-Huerta de Argentina y la Brigada Dessa-
lines referenciada principalmente en el Movimento Sem Terra (MST) 
de Brasil.

Cerramos presentando nuestros comentarios finales.1

1  Inicialmente organizamos nuestro proyecto pensando en viajar a Haití y realizar 
un trabajo de campo con comunidades y dirigentes campesinos en el Departamento 
Artibonite. Uno de los miembros de nuestro equipo es nativo de esa región y eso nos 
abría la posibilidad de hacerlo. Pero la situación de la pandemia del COVID-19 y, sobre 
todo, la inestable y peligrosa situación en el país, nos llevaron a posponer primero ese 
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La base epistémico-política

El lugar epistémico-político y las fuentes de creación de conocimiento

Entendemos primordial para la construcción de un conocimiento 
latinoamericano-caribeño original y comprometido con la transfor-
mación profunda de la realidad en la línea de la justicia, la necesi-
dad de una opción por el lugar epistémico-político desde el cual se 
crea este conocimiento. Jean Casimir formula sintéticamente esta 
invitación:

Si sabemos que los “negros” o los “indios” son tan humanos como 
los “blancos”, encontremos otra epistemología, una que respete a las 
culturas vigentes. La que se usa corrientemente reproduce de forma 
más perniciosa el etnocidio de los siglos pasados y nos empobrece a 
todos. Hay que dar las espaldas a la historiografía y a la epistemolo-
gía tradicionales e investigar países como Haití con los postulados de 
los haitianos […] (2008, p. 808).

Este lugar tiene un condicionamiento geográfico, pero sobre todo 
está en el “corazón” de los que buscan crear conocimiento. Es, por 
eso, sobre todo ético y afectivo. Como lugar epistémico condiciona 
la recepción y la creación del conocimiento, en cuanto político está 
condicionado por la praxis en la dinámica de las relaciones socia-
les. Este lugar nos da las cercanías y las lejanías –afectivas, éticas, 
epistémicas y políticas– desde las cuales se elabora nuestra perspec-
tiva y nuestra direccionalidad para captar y analizar la realidad. Con 
esta opción manifiesta evidenciamos la falsedad de una pretensión 
de neutralidad e imparcialidad en la creación de conocimiento, pre-
tensión que oculta otra: la de una “universalidad” dominadora y con 

viaje y finalmente, dada la fecha de plazo para cerrar la investigación, a suspenderlo 
por ahora. Eso nos trajo dificultades y limitaciones que tratamos de disminuir apelan-
do a otro tipo de comunicaciones, virtuales sobre todo, con dirigentes campesinos de 
Haití y con miembros de las organizaciones que trabajan en la Cooperación Sur-Sur 
en el tema agrario.
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tendencias dogmáticas. Por eso es más importante, en la dinámica 
de creación de conocimiento, el conocer “desde” que el conocer “de”.

El lugar por el que optamos para la construcción del conocimien-
to es la praxis popular de lucha por la vida. Esa praxis, fundamental-
mente comunitaria, incluye la reflexión sobre lo que se hace, sobre 
lo que se practica y desde allí surgen las sabidurías populares. Las 
praxis de lucha por la vida de los pueblos son el constituyente básico 
de sus culturas, contienen una dimensión política, y que –tomando 
especialmente la experiencia de los pueblos indígenas en América 
Latina y el Caribe– con base a ellas se construyen procesos de una 
politización más expresa. Estos son los procesos de politización de lo 
étnico como emergencia de propuestas políticas basadas en la prácti-
ca cultural de los pueblos, en sus praxis de lucha por la vida.

Ligado al tema del lugar está el de las fuentes. Ellas proveen de 
materialidad al conocimiento que se elabora y eso las distingue del 
lugar. Proponemos tres fuentes fundamentales de la creación de 
conocimiento: las sabidurías populares que surgen de esa praxis de 
lucha por la vida, principalmente las indígenas y campesinas; la re-
flexión sobre nuestra historia regional hecha “desde abajo”; y los au-
tores latinoamericano-caribeños originales.

La primera fuente, las sabidurías indígenas y populares (con un 
lugar destacado en las campesinas y afroamericanas) tiene un lugar 
ineludible y preponderante. Lamentablemente, el mundo académico 
tiene, en buena parte, una gran ignorancia en este tema. Fals Borda 
sostenía que “es fundamental conocer y apreciar el papel que juega 
la sabiduría popular, el sentido común y la cultura del pueblo, para 
obtener y crear conocimientos científicos” (2009, p. 279).

La segunda fuente, la de la reflexión sobre nuestra historia lati-
noamericana-caribeña hecha “desde abajo”, tiene el potencial de es-
tablecer un proceso dialéctico entre la memoria y la utopía, y logra 
“situar” la utopía, tanto epistémica como políticamente, en las praxis 
de la lucha popular. Esta cualidad del conocimiento histórico “desde 
abajo” de “situar” se da en dos sentidos: por un lado, se sitúan las lu-
chas populares en la memoria de las luchas ancestrales e históricas; 
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por otro, se sitúan en una lectura realista de las potencialidades exis-
tentes en esas luchas. Así, más que de utopía –que etimológicamente 
“no tendría lugar”– podríamos hablar de una “subtopía”, porque las 
praxis de luchas populares tienen lugar y contienen en sí mismas 
un proyecto distinto de organización social, económica, política. 
Una expresión privilegiada de esto es lo que se ha conocido como 
la propuesta del Buen Vivir, que no es una utopía, porque tiene lu-
gar, porque existe, ancestralmente, milenariamente, y por eso es 
conveniente hablar de “subtopía”. Por eso hay que entender la his-
toria “desde abajo”, desde esa praxis de lucha. Es como Mariátegui 
(2010) reivindicaba el sentido revolucionario de la tradición popu-
lar. Una mirada popular y liberadora de la historia implica también 
cuestionar la espacio-temporalidad con que se la lee y analiza. Las 
perspectivas eurocéntricas adoptaron –también en buena parte de la 
izquierda– una mirada unilineal, unidireccional, teleológica, progre-
sista y evolucionista de la historia. En las cosmovisiones indígenas 
especialmente, pero también en gran parte de las culturas populares, 
la concepción y la vivencia de la espacio-temporalidad es otra: ha-
bría que hablar más bien de una espacio-temporalidad “en espiral”, 
donde pasado, presente y futuro se entrelazan constantemente en la 
lucha por vivir bien, en dignidad y justicia.

La tercera fuente son los autores originales latinoamericano-cari-
beños. Son aquellos que se fundamentan en esas dos primeras fuen-
tes: las sabidurías populares de lucha por la vida y la reflexión sobre 
la historia de nuestra región mirada “desde abajo”. Los que buscaron 
desde nuestros pueblos, desde nuestras realidades y desde un com-
promiso epistémico y político con las luchas populares. No basta que 
hayan nacido o trabajado en nuestras tierras si la actitud intelectual 
y política fue copiar, reproducir, enseñar y/o aplicar paradigmas 
eurocéntricos. Son muchísimos, pero en general han sido –por su 
misma actitud– invisibilizados, excluidos del mundo académico, me-
nospreciados desde buena parte de ese mundo. Por eso tomamos la 
opción epistémica y política de trabajar con referencias, casi en su 
totalidad, de autores latinoamericanos y caribeños. La originalidad 
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tiene que ver, fundamentalmente, con dos características. Primero, 
supone un conocimiento creativo, hecho desde una “creación heroi-
ca”, un conocimiento que no sea “calco ni copia” (Mariátegui 2010, p. 
271-272) del pretendidamente impuesto conocimiento eurocéntrico, 
que sea creado desde la participación en la praxis popular de lucha 
por la vida de nuestros pueblos, una praxis “heroica” para poder vivir 
en medio de la imposición de la cultura de muerte desde el colonial/
capitalismo. Segundo, un conocimiento cuya creatividad está enrai-
zada y referenciada en los saberes que surgen de la praxis de lucha 
por la vida de los pueblos, principalmente de los pueblos originarios, 
pero también de los campesinos, de las comunidades afroamerica-
nas, de las mayorías trabajadoras. Esto implica una actitud de disci-
pulado frente a los saberes populares (Dussel, 1974, p. 195-196).

Temáticas y referencias teóricas

Entendiendo creativamente la construcción teórica pretendemos 
articularla con una serie de elaboraciones latinoamericanas-caribe-
ñas que nos sirven para un mejor análisis y explicación de nuestras 
realidades.

Una de ellas es el planteo de Enrique Dussel sobre la “positiva 
exterioridad cultural” (1977, p. 69) del pueblo, desde la cual pueden 
pensarse alternativas populares liberadoras del sistema capitalista. 
La radicalidad alternativa de la revolución haitiana resulta algo “im-
pensable” para “Occidente” (Trouillot, 2017, p. 61) ya que “producto de 
una discusión colectiva y ‘asambleística’” se base en ‘criterios ‘con-
tra-modernos’” (Grünner, 2012, p. 7-8). Es la praxis de lucha por la 
vida del pueblo haitiano como “supervivencia organizada” que posee 
“una destreza novedosa [que] germina [en] una cultura orientada por 
los cautivos […] los únicos en no tener dificultad para pensar fórmu-
las de vida diferentes” (Casimir, 2017, p. 33).

También es necesario un análisis de clase, pero no como aplica-
ción heredada de otros contextos sino situado e historizado en nues-
tra región. En esto ayuda inmensamente la propuesta de Quijano 
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sobre la colonialidad del poder que relaciona este análisis con ese 
“constructo mental moderno […] generado para naturalizar las re-
laciones de la dominación producidas por la conquista” que es la 
categoría de “raza” (2014, p. 637). Esta naturalización da eficacia y 
perdurabilidad a la dominación y contribuye fundamentalmente en 
la conformación del capitalismo. Haití es uno de los primeros luga-
res de esa América que es “el primer espacio/tiempo de un padrón de 
poder de vocación mundial” (Quijano 2005, p. 107). Entendemos que 
es importante trabajar desde el concepto de “racismo de clase”. Fue 
trabajado profundamente, pero sin referencia específica a nuestra 
región, por Étiénne Balibar (1991), por eso aquí pretendemos retomar 
ese concepto en diálogo con la propuesta de Quijano, resignificándo-
lo para nuestro contexto.

Desde las propuestas de José Carlos Mariátegui que nos invita a un 
proceso de “creación heroica” de un “Socialismo Indoamericano” ba-
sado en los “elementos de socialismo práctico” del mundo indígena, 
planteamos nuestra búsqueda de las praxis populares de lucha por 
la vida, como principio epistémico-político que guía nuestro trabajo. 
Mariátegui tuvo la virtud de hacer una filosofía de esta praxis lati-
noamericana, a la que llamó “Filosofía de la Revolución”. Para Quija-
no en Mariátegui está el “embrión” del planteo de la heterogeneidad 
histórico-estructural en nuestra región (2014, pp. 188; 291-292). Con la 
perspectiva histórica dota al análisis social de dinamismo y comple-
jidad, alejándose de lecturas apriorísticas que tientan a los análisis 
estructurales. Además, enriquece el necesario análisis estructural 
con su subordinación al análisis de la praxis popular. Así ve, dentro 
de la heterogénea estructuración latinoamericana, que en el campo 
popular está la alternativa revolucionaria que constituyen aque-
llos “elementos de socialismo práctico” presentes en el mundo de 
las comunidades indígenas –lo cual lo emparenta fuertemente a la 
propuesta del Buen Vivir–. Estas praxis son descritas por Mariáte-
gui como “agónicas” en el sentido de que la lucha popular está siem-
pre enfrentada y enfrentando la inmediatez de la muerte. Es en este 
sentido en que se emparenta con el lema revolucionario haitiano de 



176	

Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly Joseph

“Vivir libre o morir” el cual “indica cómo el haitiano […] vive la histo-
ria de sus relaciones con el Occidente capitalista” (Casimir, 2008, p. 
816).

En este trabajo consideramos lo que entendemos como el gran di-
lema popular de nuestra región latinoamericana-caribeña: Buen Vi-
vir y/o Desarrollo. Las propuestas que plantean una política a favor 
de las mayorías trabajadoras tienen elementos de ambos, pero sin 
embargo hay contradicciones insalvables entre las políticas llama-
das “desarrollistas” aún en sus versiones más sociales y ecológicas y 
las propuestas del Buen Vivir. El problema central del “desarrollo” es 
su adscripción al capitalismo. La propuesta del Buen Vivir, en cam-
bio, tiene su origen y sostén en los pueblos y los movimientos indí-
genas principalmente, aunque cada vez más se reconocen en ella los 
movimientos campesinos. Haití, con un 60% de su población agraria, 
con una extendida práctica de autoabastecimiento (Altineus, 2017, p. 
2) y siempre objeto de “políticas de desarrollo”, es un lugar privilegia-
do para analizar este dilema.

Elemento central de nuestro trabajo es la resignificación de la So-
beranía Popular y, dentro de ella, el lugar fundamental que ocupa la 
Soberanía Alimentaria. Junto a ella entendemos como sus compo-
nentes fundamentales a la Soberanía Sanitaria2 y a la Soberanía de 
Saberes. La Soberanía Alimentaria se afirma como concepto desde 
Vía Campesina en la década de 1990 refiriéndose al derecho de los 
pueblos a alimentos sanos y culturalmente apropiados producidos 
mediante métodos ecológicamente sostenibles, y al derecho a deter-
minar sus propios sistemas alimentarios y agrícolas. Surge frente a 
“los crecientes intentos de las elites globales para definir la seguridad 

2  Por “Soberanía Sanitaria” entendemos la necesidad del respeto y el diálogo entre la 
medicina implementada desde la salud pública con la de las comunidades tradicio-
nales, en lo que suele denominarse “Salud Popular” y, junto a esto, la consolidación 
de políticas de prevención y atención universales en la salud pública. Esto implica: la 
posibilidad de contar, tanto las familias como las instituciones de salud pública, con 
los elementos necesarios para poder realizar esta tarea; y, por parte de los estados, la 
autonomía y autosuficiencia mayor posible en la producción de medicamentos, de 
tecnología sanitaria y de formación de profesionales.
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alimentaria según el modelo neoliberal de mercado” (Gutiérrez 
Escobar, 2019, p. 439). Implica la defensa de los conocimientos, las 
prácticas y los territorios de los pueblos productores de alimentos, 
incluidos campesinos, pescadores, pastores y agricultores urbanos, 
como espacios para la reproducción y el desarrollo de la vida y las 
comunidades de múltiples especies. Haití, que es considerado como 
un país pobre según los indicadores económicos habituales, eviden-
cia una riqueza particularmente significativa: muestra fuerza, resis-
tencia y autosuficiencia, en base a lazos solidarios, a una conciencia 
histórica de lucha popular y de defensa de producción propia de 
alimentos. La resignificación de la soberanía popular desde, princi-
palmente, la soberanía alimentaria encuentra en Haití un lugar pri-
vilegiado con el papel protagónico del campesinado.

Otro tema que proponemos repensar desde la experiencia hai-
tiana es el de la llamada “negritud”. La identidad negra va a ser una 
reivindicación fundamental en la revolución y en la primera Cons-
titución. El sentido que le es dado es importante no solo para com-
prender la realidad haitiana, sino para lo que significa la negritud 
en nuestra región. Hay que tener en cuenta cuatro elementos: 1) La 
relación afro-indígena: la negritud en Haití tiene un mayoritario 
componente de matriz africana, pero asume claramente lo indíge-
na en sus procesos históricos: en el nombre del ejército libertador 
como indígena; en la referencia a Túpac Amaru; en la conciencia de 
una respuesta histórica a la injusticia sufrida por los pueblos origi-
narios; en el mestizaje gestado en la experiencia cimarrona; por eso 
podemos afirmar que la negritud haitiana no es solo afro, es afro-in-
dígena. 2) La relación esclavitud-cimarronaje en la formación identi-
taria: cada uno de estos dos fenómenos y su relación son elementos 
claves para una nueva identidad negra haitiana. 3) La reinvención 
cultural proveniente de las prácticas articuladoras de la gran diver-
sidad de naciones africanas presentes: 24 grupos étnicos componen 
el colectivo de esclavos africanos que en su proceso de supervivencia 
y resistencia a la esclavitud se cohesiona e “inventa, en un tiempo 
corto, otro negro” (Casimir, 2008, pp. 814-815). 4) La politización de la 
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negritud en el proceso revolucionario: El proceso de la revolución fue 
sin dudas una concreción inédita de la “politización de lo étnico” que 
quedó expresado en la Constitución de 1805. El artículo 14 invierte y 
politiza el sentido de las distinciones de “raza” (Grünner, 2012, p. 7).

Lo público y lo común

La discusión de lo público y lo común se conecta con la problemáti-
ca central de nuestra investigación, ya que nos interesa conocer en 
qué medida las prácticas comunitarias de los campesinos haitianos 
evidencian una lucha por la soberanía popular y alimentaria.3 La so-
beranía popular es la base creadora de lo público. Esas comunidades 
lucharon a lo largo de la conformación política, social e histórica 
del país para preservar la producción de alimentos de las lógicas de 
dominación externa y capitalista –concretadas en el sistema de las 
plantations que es lo que introduce a Haití en la “historia del mundo” 
contada por los europeos–. Tomamos aquí lo público como referido a 
la relación del campesinado con el Estado haitiano y como espacio en 
disputa (Vommaro, 2014, p. 57) que puede y debe ser democratizado 
(Ouviña, 2018, p. 428), fundamentalmente por los movimientos po-
pulares; y dentro de la consideración de lo común nos centramos en 
la expresión de las relaciones sociales populares que se desarrollan 
en el medio rural en el marco de una producción que busca el autoa-
bastecimiento, principalmente alimentario. El sentido comunitario 
del campesinado haitiano contiene un potencial que desborda clara-
mente la dimensión económica, aunque la abarca fuertemente. Este 
sentido está presente en todo el campesinado latinoamericano-cari-
beño, pero tiene características particulares en Haití que es impor-
tante atender en este trabajo.

En la consideración de lo público tenemos en cuenta tanto 
las políticas internas del país como los proyectos de cooperación 

3  Tenemos aquí como referencia básica el trabajo colectivo de Héctor Mena Méndez 
et al. (2018).
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internacional interestatales y/o enmarcados por organizaciones de 
pretendido carácter global, como la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU). En la consideración de lo común nos referimos, prin-
cipalmente, a prácticas haitianas basadas en vínculos comunitarios 
que pretenden responder a necesidades concretas de la población. 
Analizamos aquí la Cooperación Sur-Sur (CSS) en agricultura fami-
liar en dos experiencias: la del Pro Huerta entre Haití y Argentina y la 
impulsada por la Brigada Dessalines de campesinos haitianos y brasi-
leños coordinada por el Movimento dos Sem Terra (MST).

La cooperación “trans-estatal” para la soberanía

Partimos de la búsqueda de una perspectiva popular y descoloniza-
dora en el ámbito de las llamadas “Relaciones Internacionales” desde 
los planteos epistemológicos expuestos. Para ello pretendemos su-
perar una visión estadocéntrica entendiendo que existen relaciones 
trans-estales protagonizadas por los movimientos populares; priori-
zar la consideración de la soberanía popular sobre la estatal, com-
prendiendo su contenido desde las soberanías alimentaria, sanitaria 
y de saberes; aportar en la construcción de un pensamiento alterna-
tivo y original latinoamericano-caribeño en este ámbito; y realizar 
esta construcción desde el biocentrismo ancestral presente en las 
cosmovisiones y las praxis de los pueblos indígenas, campesinos, en 
particular, en este caso, en los afrocampesinos y que está relaciona-
do a la propuesta política del Buen Vivir (Friggeri, 2021b).

La llamada “ayuda para el desarrollo” es parte de un contexto 
histórico posterior a la Segunda Guerra Mundial, que refleja esfuer-
zos estratégicos de las potencias occidentales –principalmente los 
Estados Unidos– para conservar privilegios económicos y políticos 
imperiales dentro de un orden poscolonial (Gould, 2019). Buscando 
legitimarse se presenta como un esfuerzo para auxiliar poblaciones 
inadvertidamente dejadas atrás en la inevitable marcha de la huma-
nidad hacia la modernidad con una idea de desarrollo que expresa-
ría un progreso humano natural e inevitable. Escobar, quien plantea 
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“estar más allá del desarrollo” tipifica la cooperación en tres mode-
los: 1) la “asistencia para el desarrollo”, que identifica con la práctica 
del Banco Mundial y las ONGs convencionales y que en los “objetivos 
del desarrollo sustentable” refuerza procesos colonialistas y visiones 
neodesarrollistas; 2) la cooperación para la justicia social, ejemplifi-
cada en Oxfam, que propone trabajar por los derechos humanos y la 
sustentabilidad ambiental a través de proyectos de base; y 3) la “coo-
peración para las transiciones civilizatorias” o “cooperación para la 
autonomía” que coloca en el ámbito del “posdesarrollo” e implicaría 
la superación de la binaridad “nosotros y ellos”, “los que tenemos 
y los que necesitan”, identificados generalmente como Norte y Sur 
global (2017, p. 31). En este último tipo destaca que las coaliciones y 
redes de colectivos autónomos pueden concretar una cooperación 
solidaria favoreciendo la relación entre distintos pueblos y el com-
partir de las técnicas que utilizan. Friggeri (2021a, p. 46) entiende 
que la articulación Sur-Sur necesita, para profundizarse, un “marco 
epistemológico propio” y “la construcción de pensamiento original” 
desde “visiones alternativas desde abajo” que pueden aportar mucho 
al debate sobre el llamado “orden internacional”. En una perspectiva 
crítica en sintonía con el marco teórico que enmarca esta investiga-
ción, entendemos la cooperación internacional como un fenómeno 
que debe evolucionar de la “ayuda al desarrollo” a una “cooperación 
solidaria para la soberanía popular”.

Elementos de la praxis comunitaria campesina haitiana

Esclavitud y praxis revolucionaria

Uno de los elementos clave del potencial alternativo de las cosmovi-
siones y praxis del campesinado haitiano es el proceso revolucionario 
que dio lugar a la abolición de la esclavitud y posterior independen-
cia. La esclavitud en Haití representaba para Francia y para el avan-
ce capitalista mundial un hecho de enorme importancia. El trabajo 
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esclavo de cerca de medio millón de negros en la entonces Saint Do-
mingue “constituyó la colonia más próspera de Francia cuando se 
incorporó plenamente al capitalismo” ya que su producción “repre-
sentaba las dos terceras partes del comercio francés en vísperas de la 
revolución” y esto ubicaba a Haití “en la década de 1780, en el quinto 
lugar del comercio mundial, después de Gran Bretaña, los Países Ba-
jos, Francia y los Estados Unidos” (Pierre-Charles, 1980, p. 178). De 
17 millones de libras que exportaba Francia, 11 correspondían a la 
producción de Saint-Domingue (James, 2003, p. 61). Producía casi la 
mitad del azúcar mundial más importantes exportaciones de cacao, 
algodón, café. En 1776 producía más riqueza para Francia que toda 
Hispanoamérica para España (Castor, 1998, pp. 12-13). El sistema de 
plantación en el Caribe aparecía como una innovación a nivel mun-
dial por la cantidad de trabajadores que reunía en un único sistema 
productivo y exigía, para su funcionamiento, un régimen disciplina-
rio que solo encontraron en la esclavitud (Casimir, 2017, p. 21). Legali-
zadas por el Código Negro se establecieron jornadas de catorce horas 
que resultaban en un trabajador que no sobrevivía más de siete años, 
acompañados de un régimen de tortura para asegurar aquella dis-
ciplina (Pierre-Charles, 1980, p. 178). Pero el funcionamiento de este 
sistema también requería el intento de bloqueo de “toda expresión 
de cultura original”, de los conocimientos y valores ancestrales, in-
culcando la primacía incontestable de los principios elaborados en 
la metrópoli (Casimir, 2008, p. 812).

Desde sus praxis de lucha por la vida los pueblos haitianos gesta-
ron un proceso político revolucionario realizando una politización 
de lo étnico que se expresó, sobre todo, en hechos antecedentes del 
proceso independentista como los de Mackandal y de Bois Caiman 
(James, 2003) que resultó en la única rebelión de esclavos exitosa en 
la historia mundial (Bullamah, 2021). La haitiana es “una revolución 
absolutamente atípica e inaudita: ni antes ni después, en toda la his-
toria de la humanidad entera, sucedió que los esclavos tomaran el 
poder y fundaran una nueva república” (Grünner, 2012, p. 1; cf. Tb. 
Martínez Peria, 2017, p. 58).



182	

Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly Joseph

Es un proceso claramente autónomo y original y, podemos decir, 
profundamente superior en su calidad revolucionaria a otros proce-
sos que son tenidos como paradigmáticos de lo revolucionario. En 
primer lugar, la revolución haitiana cuestiona severamente la cohe-
rencia de revoluciones como la francesa o la estadounidense. Impug-
na por un lado su pretendido carácter universalista (Trouillot, 2017, 
pp. 73-74): la revolución francesa no incorporó a las colonias, ni la es-
tadounidense a los esclavos negros.4 Cuestiona también el concepto 
de libertad que enarbolaron: “la libertad haitiana no podría ser jamás 
la libertad de la revolución francesa porque esta última fue forjada 
en la colonización y en la esclavitud, en la dominación y, sobre todo, 
en la normativización jerarquizada de los seres que inferiorizaba a 
los negros” y con esto los haitianos “fracturaron la modernidad/co-
lonialidad en sus bases ontológicas” (Santos, 2021, p. 84). Por último, 
es claramente erróneo entender la revolución haitiana como suce-
dánea de la revolución francesa: si bien hay elementos que pueden 
haberle brindado una “oportunidad histórica”, la influencia puede 
ser pensada como “inversa”, ya que “es la revolución haitiana la que 
fuerza a la revolución francesa a ser plenamente consecuente con 
sus propios enunciados” (Grünner, 2012, p. 2). Knight al comparar las 
revoluciones estadounidense, francesa y haitiana es contundente: 
“Haití, por supuesto, representa el cambio político más revoluciona-
rio en el mundo en ese momento” (2011, p. 6).

Esto tiene la virtud de cuestionar profundamente las teorías revo-
lucionarias más difundidas y hegemónicas que suelen referenciarse 
principalmente en ellas y constituyen una invitación al desafío de 
pensar Teorías de las Revoluciones desde un lugar epistémico-políti-
co latinoamericano-caribeño con una “ventaja epistémica” evidente. 
En este sentido la revolución haitiana tiene un potencial de enorme 

4  Trouillot recuerda que el mismo Thomas Jefferson tenía esclavos y no sentía nin-
gún constreñimiento por ello y que Voltaire entendía a los negros como “una especie 
culturalmente destinada a la esclavitud” (2017, pp. 65-66).
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importancia dado por su radical “exterioridad” al sistema dominan-
te que la hacía “impensable”:

No solo la revolución era impensable y por lo tanto imprevisible en 
Occidente […] no estuvo precedida ni acompañada por un discurso 
intelectual explícito. Una razón para esto fue que la mayoría de los 
esclavos eran analfabetos y la palabra escrita no era un medio obje-
tivo de propaganda en el contexto de una colonia de esclavos. Pero 
otra razón es que las exigencias de la revolución eran demasiado 
radicales para poder formularlas de antemano. […] Cuando los revo-
lucionarios haitianos se liberaron, sólo el cinco por ciento de la po-
blación del mundo, calculada en casi 800 millones, era “libre” según 
los estándares modernos. La campaña británica por la abolición de 
la trata de esclavos estaba en sus inicios y la abolición de la escla-
vitud tardaría mucho más aún. Las proclamaciones de la unicidad 
fundamental de la especie humana, de la irrelevancia ética de las ca-
tegorías raciales o de la situación geográfica en asuntos de gobierno 
y, sin duda alguna, del derecho de todos los pueblos a la autodetermi-
nación iban a contracorriente de lo imaginable en el mundo atlánti-
co y más allá de él. La única posibilidad que tenía cada una de estas 
proclamaciones de explicitarse en Santo Domingo era mediante la 
práctica revolucionaria. La Revolución Haitiana se pensó política y 
filosóficamente sobre la marcha. Su proyecto, cada vez radicalizado 
durante los trece años de combate, se fue revelando en acelerones 
sucesivos. Entre sus etapas imprevistas, y en el interior de éstas, el 
discurso fue siempre a la zaga de la práctica. La Revolución haitiana 
se expresó principalmente a través de sus actos y fue a través de la 
práctica política como se enfrentó a la filosofía occidental y al co-
lonialismo. […] su novedad intelectual e ideológica fue apareciendo 
más claramente en todos y cada uno de los umbrales políticos que 
cruzó […] Cada uno de aquellos pasos - que culminaron con el na-
cimiento de un “Estado negro” moderno que siguió siendo en gran 
parte inimaginable hasta el siglo XX - desafiaron el orden ontológico 
occidental y el orden mundial del colonialismo. Esto también signi-
ficó que los revolucionarios haitianos no sufrieron las restricciones 
de límites ideológicos fijados por intelectuales profesionales en la 
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colonia o en cualquier otro lugar, que exploraron nuevos territorios 
y que lo hicieron repetidamente (Trouillot, 2017, pp. 74-75).

Esta valiosa reflexión nos da significativos elementos de análisis. 
Primero, reafirmar aquí la importancia de partir desde la praxis po-
pular, y muy especialmente cuando esta manifiesta su ser revolucio-
nario. La construcción de conocimiento se puede hacer desde allí, y, 
podríamos decir, es mejor que se haga desde allí, entre otras cosas 
para no ser limitada o condicionada por construcciones intelectua-
les previas y, muchas veces, ajenas. El proceso de la revolución hai-
tiana da una idea muy importante de lo que es la “creación heroica” 
de alternativas políticas y epistémicas. En esta profunda alteridad de 
lo popular, en su positiva exterioridad cultural está la potencia del 
cuestionamiento al conocimiento y a la práctica política que impuso 
Occidente. Esta alteridad epistémica está presente en el pensamien-
to haitiano, aunque pagó –y paga todavía– el precio de su profunda 
exterioridad no solamente en el mundo político, sino también en el 
académico. Los intelectuales haitianos sufrieron el mismo silencia-
miento que sufrió la revolución y así se empobreció el conocimiento 
del contexto político y cultural de la misma y de las reflexiones sobre 
colonialismo, racismo y esclavitud que “fue en Haití donde se pen-
saron con mayor profundidad y criticidad” (Martínez Peria, 2017, p. 
58). Es el éxito de esta radicalidad, es la potencia alternativa y revolu-
cionaria de su exterioridad, lo que provoca rechazo, desprecio, con-
denación e invisibilización, tanto en los ámbitos epistémicos como 
en los políticos. Por haber triunfado, justamente en el lugar del “auge 
económico” central del capitalismo de su época, es que se condenó, 
para siempre a “la cultura política haitiana” como defectuosa (She-
ller, 2000, p. 35).

La trascendencia de la Revolución haitiana debe medirse en pro-
porción a la importancia de las instituciones político-económicas 
que ella enfrenta y lastima severamente. Esta importancia es fun-
damental para entender el nivel de represión e invisibilización al 
que fue sometida. La Revolución haitiana se levanta enfrentando la 
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esclavitud –y por eso es contra los amos– y al colonialismo –y por eso 
es contra las autoridades francesas– (Pierre-Charles, 1980, p. 181). Al 
atacar estas dos instituciones estaban hiriendo dos elementos cen-
trales de la acumulación capitalista de ese momento histórico fun-
dante. A la esclavitud la hirió de muerte: “Después de la declaración 
del estado de Haití libre en 1804, la antigua institución de siglos de 
la esclavitud americana comenzó a desintegrarse” (Knight, 2011, p. 
7). Por eso la guerra de la independencia haitiana fue, “a la vez, an-
ticolonialista, antiesclavista y anticapitalista” porque “la esclavitud 
colonial era la forma de dominación que adoptaba el capitalismo en 
sus posesiones” (Pierre-Charles, 1980, p. 183).

La dimensión afro-indígena de la “negritud” haitiana

En el proceso histórico haitiano se forjaron culturas con clara pre-
dominancia del origen africano, pero con mestizajes de los sobrevi-
vientes del genocidio implementado sobre la población indígena y 
con blancos de origen europeo. Estas culturas fueron marcadas por 
la oprobiosa práctica de la esclavitud (Trouillot, 2017, p. 64).

Un laboratorio cultural fue el “cimarronaje”. Consistía en “la hui-
da de cientos y miles de esclavos de las plantaciones, que se refugia-
ban en las zonas más apartadas de las montañas, para reconstruir 
ajustándose a los moldes de organización social africanos, o a la in-
ventiva del hombre negro, en su nuevo hábitat natural, una forma de 
vivir y de ser libres” (Pierre-Charles, 1980, p. 178). Desde allí constru-
yeron su producción para el autoabastecimiento, pero también para 
el intercambio, desarrollando mercados regionales que los vincula-
ban con los esclavos de las plantaciones (Hector, 2011, pp. 190-204; 
Sainsine, 2007, p. 73). Así con su producción de autoconsumo (yuca, 
ñame, papa, calabaza, etc.) desafiaban la práctica monocultivadora 
de las plantaciones (caña de azúcar, algodón, añil) y constituían una 
“contra-plantación” como “organización social específica” con técni-
cas variadas inventadas por ellos mismos (Casimir, 2018, p. 194; 1992, 
p. 77).



186	

Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly Joseph

Este fenómeno afectaba la estabilidad de la estructuración eco-
nómica colonial, lo cual se manifestaba en un aumento constante 
del precio de la fuerza de trabajo y la necesidad de aumentar la im-
portación de esclavos desde África, y también en ciertas medidas de 
flexibilización –como la reducción de la jornada de trabajo– buscan-
do disminuir la presión que derivaba en las fugas (Castor, 1998, p. 14). 
Pero también “adquiría tal significado político, que las autoridades 
coloniales organizaban capturas y campañas militares en contra de 
los hombres del monte” (Pierre-Charles, 1980, p. 178). La necesidad de 
sostener la lucha por la vida empuja a reconstruir la cultura de su-
pervivencia y convivencia frente a la integralmente destructiva ex-
periencia de la esclavitud, en medio de la lucha agónica, los espacios 
cimarrones se constituyen en un refugio (Casimir, 2017, p. 34).

El desarrollo del cimarronaje se destacó en Haití, en comparación 
con Jamaica donde también fue muy importante, con la ventaja del 
medio geográfico más extenso y con cadenas montañosas que da-
ban más facilidad para su instalación. En ambos lugares manejaron 
tácticas de guerra de guerrillas atacando las plantaciones; tenían 
capacidad para explotar las diferencias entre las potencias colo-
niales vecinas y por su simbolismo de libertad que podía inspirar a 
potenciales esclavos rebeldes. Además, poseían un privilegiado co-
nocimiento del medio que les daba ventajas en los combates contra 
las tropas coloniales que los combatían. Inicialmente armados con 
lanzas, hachas y flechas, al atacar las plantaciones fueron también 
proveyéndose de armas de fuego, que se incrementaban cuando lo-
graban derrotar a las fuerzas que los perseguían (Eddins y Johnson, 
2019, pp. 32-43).

Pero el cimarronaje no fue solo un espacio africano. Los negros 
que se escapaban de la esclavitud se encontraron allí con los restos 
de los pueblos indígenas que quedaban del enorme genocidio inicial. 
Esta conciencia del carácter afro-indígena de la negritud que se for-
ma en Haití se expresa en momentos claves de la historia: Dessalines 
llama a los luchadores de la libertad “ejército indígena”; su referencia 
central es la lucha de Túpac Amaru; nombran al nuevo país con un 
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nombre Arawak; sostiene que con su triunfo sobre las tropas colo-
niales ha vengado a los pueblos de América. Y más tarde serán recibi-
dos como haitianos tanto africanos como indígenas que pisen el país 
según la constitución de 1816. Y en plena ocupación norteamericana 
la recuperación de la negritud se denomina como “indigenismo”. 
Con este aporte se pueden repensar las bases del afroamericanismo 
en nuestra región y enriquecer la base epistémico-política para la 
gran alianza de las masas populares que son, fundamentalmente, de 
ancestralidad indígena y africana.

La espiritualidad: el vodou y el papel del catolicismo

Para Castor “el vodou fue un arma popular vinculada a la lucha por 
la libertad” (1998, p. 55). En enero de 1800 Louverture –preocupado 
por revitalizar el sistema de plantaciones– prohíbe las ceremonias 
vudú argumentando que distraía a los campesinos del trabajo rural 
y fomentaba el desorden y la ociosidad (Castor, 1998, pp. 54-55). Hay 
una interpretación de que “1804 es el vodu” que arranca del pensa-
miento de Price Mars y que fue seguida por Lorimer Denis y François 
Duvalier. Esta interpretación tan contundente es entendida como 
una sobreestimación por Nérestant (1994, p. 28) pero aclara que el 
contexto de la obra de Mars (Ainsi parla l’oncle de 1928) era una lucha 
encarnizada contra la elite haitiana que se volvía hacia lo extranjero, 
despreciaba al vodou como amoral y rechazaba el sentimiento reli-
gioso de las masas campesinas.

La utilización política del vodou estuvo siempre presente. Ya Hen-
ri Cristophe, en 1811, utilizó a varios sacerdotes vodou para acobardar 
a los partidarios de Petion. François Duvalier intentó manipular el 
vodou a favor de su régimen, utilizando el temor religioso como una 
de sus armas. Durante el gobierno de Cedras, el Zantray, la más im-
portante organización vodou –en ese momento con 600 sacerdotes y 
30 mil miembros– estaba fuertemente alineada con él. El más rela-
cionado era el jefe de la policía de Puerto Príncipe, el temido teniente 
coronel Michel François (Booth, 1993, p. 33).
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Las celebraciones del vodou se realizan en casas comunes (peristi-
les o ounfò) y cuentan con un altar o monolito (poto mitan) que sim-
boliza una conexión con África. La danza es uno de los elementos 
importantes en las celebraciones. En el culto se celebra una comuni-
cación con los lwa que se refiere a espíritus africanos como a criollos 
campesinos, por esto están relacionados a distintas naciones o fami-
lias, cada una con distintos ritos, músicas y alimentos que les son 
ofrecidos. Esta relación tiene que ver con las prácticas de sanación y 
de alivio de distintos sufrimientos. Puede darse también a través de 
los sueños. Existe también la creencia en la existencia de seres da-
ñinos (lougawou), que no son, en principio invisibles, sino que están 
en personas concretas que, a veces, pueden identificarse por señales 
corporales como los ojos amarillentos o rojizos, y que pueden atacar 
especialmente a los niños (Dalmaso, 2018, p. 97-101). Hay una rela-
ción fuerte con elementos del catolicismo (sacramentos, plegarias, 
culto de los santos, etc.) (Mesidor, 1987, p. 129). Los ministros del culto 
son llamados mambos, bokors, houngans o serviteurs. Las relaciones 
con la espiritualidad africana se localizan sobre todo con la costa oc-
cidental, desde donde vino gran parte de los esclavizados (Dalmaso, 
2018, p. 96).

Al tratarse de culturas orales, el vodou no tiene, en principio, una 
codificación escrita de referencia y tampoco una estructura institu-
cional tradicional, aunque hay organizaciones contemporáneas de 
mayor volumen e importancia como es el caso del Zantray. Pero exis-
te una gran diversidad de prácticas que dependen de la diversidad 
regional, de las tradiciones de cada centro de culto o de los saberes 
propios de los ministros (Dalmaso, 2018, p. 97). Los practicantes de 
esta espiritualidad se identifican como voduyisan o como sevitè. La 
práctica espiritual es identificada como sèvis (servicio), bagay lwa 
(cosas de los espíritus), mistik (mística) o más globalmente como sis-
tèm (sistema) en el sentido de un “sistema haitiano”, propio y difícil 
de comprender para quien es ajeno. Existe una tendencia, por lo me-
nos en algunas expresiones, a acentuar –frente a personas extrañas 
a esa espiritualidad– la necesidad de respeto e incluso de miedo. Una 
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insistencia es que no hay que tomarlo como broma o como juego 
porque puede ser peligroso. Podría interpretarse esto, por un lado, 
como una exigencia de respeto a la dignidad de esta espiritualidad, 
y, por otro, como una forma de autodefensa frente a tanta violencia 
y sufrimiento.

El catolicismo cumplió también un papel ambiguo. La alianza 
de la jerarquía católica con los poderes establecidos fue un tema 
de constante polémica en la historia haitiana. En 1860 el gobierno 
firma un concordato con el Vaticano por el cual se hace cargo de la 
pastoral católica en Haití el clero de la región de Bretaña en Fran-
cia. Estos sacerdotes tomaron como uno de los elementos clave de su 
trabajo el enfrentamiento con el vudú. Este hecho, es uno de los que 
provocó choques con parte de la izquierda. Hubo una polémica que 
tomó fuerza en la década de 1940 cuando hubo una campaña de la 
jerarquía de la iglesia –totalmente extranjera– en alianza con el go-
bierno del presidente Lescot contra lo que llamaban “superstición” y 
que pretendía destruir los houmforts vudús. Allí el entonces jefe del 
partido comunista haitiano, Jacques Roumain, se enredó en una po-
lémica con el padre Froisset. Esta actitud del clero bretón fue “una 
verdadera inquisición contra las manifestaciones de la piedad po-
pular” (Mesidor, 1987, p. 126). La campaña fue cerrada en febrero de 
1942, y en diciembre en compañía del presidente Lescot, el arzobispo 
de Port-au-Prince consagró el país a la Virgen del Perpetuo Socorro. 
Para Bastien, la campaña fracasó (1947, p. 626).

Frente a la figura de Aristide, hubo por un lado una actitud cam-
biante de la alta jerarquía y, en general, una activa solidaridad de los 
grupos comprometidos, especialmente las Comunidades Eclesiales 
de Base. Casimir entiende que “la teología de la liberación y el hastío 
causado por la larga dictadura duvalierista” ocasionaron “una in-
mensa movilización del electorado donde las capas sociales campe-
sinas se encuentran con las urbanas por primera vez en el siglo XX” 
(2008, p. 840). Por un lado, la Orden Salesiana, a la que Aristide perte-
necía, lo excluyó del ministerio sacerdotal. Cuando Aristide asume la 
presidencia, está presente el presidente de la Conferencia Episcopal 
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Haitiana y obispo de Hinche, Monseñor Laroche que tuvo expresio-
nes cálidas de apoyo al nuevo presidente: 

[…] en nombre de mis hermanos, los obispos de Haití y en nombre 
de la Iglesia […] Haití está de fiesta […] la Iglesia entera está a la hora 
de la cita para acoger cálidamente, afectuosamente, maternalmente, 
querido Presidente, vuestro camino religioso y para unir sus oracio-
nes fervientes a las vuestras […] tenemos confianza en la sensibilidad 
de nuestro presidente, sensibilidad numerosas veces manifestada a 
favor de los sin voz y de los marginados […] que el Señor, el Dios To-
poderoso, ponga en vuestro corazón, querido padre Aristide, los mis-
mos sentimientos que animaron a su servidor Moisés. 

Días antes, el Arzobispo de Port-au-Prince, Monseñor Ligande se 
había preguntado públicamente si “la orientación izquierdista no 
conducirá a Haití a endosar el enclaustramiento socialista bolche-
vique actualmente rechazado en los países de Europa del Este” (Ba-
ronetto, 1991, p. 24-25). Frente al golpe que saca del poder a Aristide 
en su primera presidencia, los dos estados que primero reconocen al 
gobierno golpista son El Vaticano y Republica Dominicana.

El idioma kreòl

Ya entre 1750-1760, el idioma kreòl o creòle estaba fundamentalmen-
te constituido en su estructura sintáctica y ocupaba un lugar prepon-
derante, en particular en las relaciones comerciales entre negros, 
dentro y fuera de las plantaciones, volviéndose la lengua más común 
de la isla y cumpliendo una función triple: de unificación, de separa-
ción y de prestigio en el mundo de los esclavizados (Hoffmann, 2019, 
p. 201-273; Hector, 2011, p. 190-204). Su utilización favorecía la exis-
tencia de una red de comunicación cada vez más intensa que llevaría 
a la cohesión social entre las masas de orígenes culturales distintos.

Podríamos decir que el kreòle es una construcción popular en 
la lucha por la vida en medio de una situación agónica: “como la 
sociedad de plantación es una sociedad artificial en la cual la gran 
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mayoría de los actores sociales son inmigrantes, los patrones de re-
laciones sociales no derivan de una historia común” hay que cons-
truirlos. Frente a lo cual, los amos “toman medidas para impedir o 
dificultar relaciones frecuentes entre ellos”; sin embargo, se va cons-
truyendo “un conjunto de medios de comunicación, normas, valores 
y principios de convivencia” (Casimir, 2017, p. 22).

Las instituciones comunitarias

Casimir sostiene que “las instituciones verdaderamente haitianas 
que orientan la vida personal, familiar y comunitaria como el ‘lakou’, 
el ‘placage’, la sucesión, la educación, la ayuda recíproca en el traba-
jo agrícola, etc., se desarrollaron sin el reconocimiento y la sanción 
del estado” (2017, p. 37). Al contrario, instituciones como la iglesia, el 
ejército, la policía, la escuela generalmente le pusieron obstáculos y 
las desprestigiaron. Chalmers (2022) reconoce que son el crèole, el 
voudu y el lakou peyizan la base de la nación haitiana.

El lakou –que viene del francés la cour– es un espacio socioterrito-
rial: en su versión rural original, “es un caserío donde vive una familia 
extensa, alrededor y con la dirección del anciano o de la anciana, jefe 
de familia”, en ella comúnmente está el lugar “en donde se venera a 
los ancestros, además del cementerio familiar” (Casimir, 2017, p. 37). 
O sea que está habitado por vivos y difuntos (lemò), por espíritus que 
forman parte de la familia (eritaj), estos espíritus son llamados lwa 
bitasyon (espíritu de la tierra), lwa fanmi (espíritu de la familia) o lwa 
eritaj (espíritu de la herencia). La relación del lakou con esos espíritus 
es clave, porque estos son los fundadores de ese espacio comunitario. 
Pero también es un espacio de producción socioeconómica que se 
relaciona con la distribución del poder, la gestión en común y la or-
ganización de la producción y la distribución. En él los miembros de 
esa familia se distribuyen los trabajos agrícolas y de pastoreo –más 
reservados a los hombres–; las mujeres plantan y venden la cosecha, 
asumiendo el comercio como actividad mayoritariamente femeni-
na; y, los niños hacen parte del pastoreo, conduciendo los animales a 
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pastos y aguadas (Bulamah, 2013, p. 212). Constituye la antítesis de la 
agricultura comercial (Sainsine, 2007, p. 110), la “contraplantación” 
que surge de la fuerza política campesina que impone su tipo de po-
blamiento y de desarrollo del territorio (Hector M. y Casimir, 2004, 
pp. 37-56). El origen histórico de esta institución tiene que ver con el 
cimarronaje. Al huir de las plantaciones se forma como “una de las 
más antiguas ‘instituciones’ haitianas” y como “espacio cultural” es 
el lugar donde se genera el voudu (Desrosiers, 2014, p. 86). El Lakou 
representó desde su nacimiento la resistencia de las comunidades 
campesinas desde el punto de vista social, político, sanitario, religio-
so y económico.

También se utiliza la palabra abitasyon como sinónimo o término 
cercano. Dalmaso (2018, p. 99) entiende que el lakou o abitasyon es “el 
núcleo del proceso de producción de relaciones entre personas, en-
tre ellas y sus ancestrales difuntos, y entre ellas, las tierras y los espí-
ritus que la habitan” (Dalmaso, 2018, p. 99). Pero la palabra “habitant” 
se traduce al español por “colono”, pero después de la independencia 
pasó a ser sinónimo de campesino (Casimir, 2017, p. 38).

El uso de fanmi que puede ser traducido como “familia” tiene 
también un significado más amplio, puede incluir la idea de vecino, 
compadre, pariente, sobre todo. No indica solamente consanguini-
dad sino también el amigo, el vecino con el cual se visitan, y, sobre 
todo, comen juntos (manje ansanm), uno de los sentidos más defini-
torios del término (Bulamah, 2015, p. 8). Está también el placage, al 
que Casimir describe como “unión de derecho consuetudinario, es la 
forma más común de unión conyugal y sigue siendo predominante. 
Corresponde a la unión libre” (2017, p. 37). Otra institución es la “he-
rencia” que se hace dentro “del marco de la propiedad colectiva indi-
visa”, se permiten intercambios entre los que pertenecen a ese grupo, 
pero no tienen derecho los externos a menos que todos concuerden 
(Casimir, 2017, p. 37).

Institución clave, que incluso elegimos el término de identi-
ficación de nuestro proceso de investigación, es el Kombit. Este es, 



	 193

Soberanía alimentaria y soberanía popular...

fundamentalmente el trabajo comunitario en un clima de encuentro 
y de fiesta, un sistema de relaciones sociales basado en el compartir.

Es el trabajo comunitario llamado Kumbit, que es una continuación 
del Dokpwe de Dahomey. Puede adoptar diferentes formas (ronda, 
asociación, corbeia) Pero la Kumbit, propiamente hablando, consis-
te en una asociación de campesinos que deciden trabajar colectiva-
mente en un campo en beneficio de un solo propietario, con comidas, 
bailes y música. Es un verdadero sistema de don y contra don: obliga 
a sus miembros a trabajar los unos por los otros. Si alguien se en-
ferma, su campo será cultivado. Pero el Kumbite no tiene sólo una 
función económica: es ocasión para la manifestación de la amistad, 
la emulación, la recreación, el placer. Es, al mismo tiempo, una so-
ciedad extremadamente estructurada con jefes graduados, orquesta, 
etc., una serie de cosas que despiertan el entusiasmo y la alegría del 
campesino (Hurbon, 1987, p. 74).

Es un cooperativismo propio de las masas campesina haitianas 
donde lo central no es el dinero, sino: “viv ansanm” (vivir juntos), “tèt 
ansanm” (pensar juntos), “travay ansanm” (trabajar juntos).

La conformación del Estado haitiano

Sin pretensiones de ser exhaustivos en este tema, presentamos aquí 
algunos elementos que pueden contextualizar la comprensión de la 
conformación del Estado haitiano.

Al momento de la independencia puede interpretarse que hay 
dos proyectos fundamentales en pugna. Rosa y Poignon (2013) los de-
nominan como el “louvertiano” y el “dessaliniano”. El primero bus-
caba una mayor autonomía y la eliminación de la esclavitud, pero no 
se alejaba totalmente de las instituciones coloniales ni del racismo. 
El segundo buscaba la constitución de un “imperio negro” soberano. 
Con el asesinato de Dessalines se estructuró una fragmentación del 
país que se puede presentar como un conflicto entre antiguos y nue-
vos libertos –al cual la bibliografía occidentalizada tiende a presentar 
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como entre mulatos y negros– que evidencia la supervivencia de 
elementos del pasado colonial (Nérestant, 1993, p. 33). Junto a esto, 
el nuevo estado queda marcado por la necesidad de ser reconocido 
internacionalmente: la compra de este reconocimiento a Francia en 
1825 significa la renuncia a la autonomía política y económica. El 
otro aspecto marcante es el aislamiento en relación a la región dada 
por las desconfianzas de los nuevos gobiernos independentistas que 
se expresó en la exclusión de la Conferencia de Panamá en 1826.

Un último aspecto que destacaremos es la base material del es-
tado: la “cuestión agraria” pasó a ser el “eje de la cuestión nacional” 
(Pierre-Charles, 2021, p. 590). Castor (1985, p. 93) caracteriza a Haití 
como “un país rural”, también porque nunca llegó a tener una di-
námica sostenible de industrialización. Dessalines había distribui-
do tierras (Altineus, 2015, p. 53; Louis-Juste, 2008) y había valorado el 
lakou. Pero los procesos de concentración de la tierra se fueron afir-
mando durante el siglo XIX de la mano de los distintos gobiernos y, 
entonces, a pesar de la característica rural del país, el campesinado 
fue siempre marginado tanto de la política de poder (Castor, 1985, p. 
100) como de los servicios básicos (Altineus, 2015, p. 39).

Entendemos que el Estado puede cumplir un papel de subordi-
nación a intereses imperialistas, pero que también, aún dentro del 
capitalismo puede, aunque sea, reorientar parte del excedente desde 
un manejo propio que, aun parcialmente, lo “desconecte” del ciclo 
de capital global (Rey, 2021, p. 18). Entendemos que hay que repensar 
el Estado desde el “subsuelo” de América Latina y el Caribe, desde la 
“praxis popular de lucha por la vida” y que la soberanía popular –su 
principio político fundante– debe colocarse por encima de la sobe-
ranía estatal que tiene tres componentes: la soberanía alimentaria, 
sanitaria y de saberes (Friggeri, 2021a).
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Procesos políticos, conformación agraria y luchas 
campesinas en la historia haitiana

Las luchas antes de la independencia

En 1720 se da una huida de mil esclavos a las montañas. En 1758 se 
da la represión a la lucha que encabezaba François Mackandal. Este 
era de Guinea y había sido esclavo en el distrito de Limbé (hoy Depar-
tamento Norte). Había huido y se había transformado en cimarrón 
y tenía fama de gran orador. Con batallones de cimarrones atacaba 
las plantaciones y él mismo recorría las plantaciones para animar a 
los que eran esclavos allí a unirse a las comunidades cimarronas. Los 
relatos identifican que además de esa lucha bélica, articuló una or-
ganización para envenenar a los blancos por la comida y por el agua. 
Fue capturado en una de las plantaciones que visitaba y quemado 
vivo en Cap Haitien (entonces Cap Français) el 20 de enero de 1758 
(James, 2003, pp. 35-36).

La rebelión que, históricamente, se toma como punto de parti-
da de la revolución es la que surge en la selva de Bois Caiman, en el 
norte, relativamente cerca de Cap Haitien, el 14 de agosto de 1791. Se 
relata una multitudinaria ceremonia vudú dirigida por Dutty Bouc-
kman y por el mambo Cécile Fatiman. Bouckman era un esclavo, po-
siblemente nacido en los límites de Senegal y Gambia, que había sido 
traído a Jamaica. Allí están presentes Georges Biassou, Jean Francois 
Papillon y Jeannot que encabezarían las tropas rebeldes y que son 
bendecidos en la ceremonia. Lucharán a partir del 22 de agosto con 
40 mil hombres que atacan las plantaciones. Uno de sus comanda-
dos, Jean-Baptiste Sans Souci establecer su base de lucha en Grande 
Rivière, en base a las tácticas de guerrilla que eran practicadas en el 
Congo y que fueron clave para el desarrollo de la revolución (Troui-
llot, 2017, pp. 34-35). El 7 de noviembre de 1791 los franceses capturan 
a Boukman y lo ejecutan cortándole la cabeza, quemando su cuerpo 
y exponiendo su cabeza en Cap Haitien.
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Como la rebelión continuaría, la Asamblea Nacional francesa 
otorga la ciudadanía a los negros el día 4 de abril de 1792 y decide 
enviar a Saint-Domingue como sus comisarios a Léger-Felicité Son-
thonax y Étienne Polverel. Llegan en setiembre y disuelven la Asam-
blea haitiana –que era exclusivamente blanca– y destierran a los que 
no aceptan las nuevas leyes. Ante la oposición del general Galbaud, 
jefe de las fuerzas francesas en Cap Haitien, los comisarios liberan 
diez mil esclavos y forman un ejército con ellos, y lo vencen. El 29 
de agosto de 1793 Sonthonax decreta la abolición de la esclavitud y 
pide a los nuevos libertos que se integren a las tropas para enfren-
tar lo que ya era una alianza de los blancos monárquicos franceses, 
con tropas españolas y de la marina británica. A su vez, exhorta a 
continuar el trabajo en las plantaciones, pero ahora bajo las leyes la-
borales francesas de relación salarial. En el sur, el otro comisario, 
Polverel, proponía que las propiedades desocupadas por los france-
ses que comenzaban a emigrar masivamente debían ser repartidas 
entre agricultores y libertos según su participación en la guerra. El 
estímulo de Sonthonax de mantener el sistema de plantación se ter-
minó imponiendo y perdurando (Castor, 1998, pp. 22-23; 25-27).

De todas formas, la situación no era tan clara porque muchos 
esclavos negros se habían unido a las tropas españolas para luchar 
contra los franceses de la isla. Entre ellos el mismo Toussaint Louver-
ture que el 29 de agosto de 1793 lanza una proclama de lucha contra 
la esclavitud. También estaban luchando junto a las tropas españolas 
Bissau y Papillon quienes se distancian de Louverture, posiblemen-
te por el protagonismo que va tomando. Los comisarios y el general 
francés Étienne Laveaux que comandaba las tropas republicanas lo 
contactan y L’Ouverture pasa a luchar con ellos el 5 de mayo de 1794, 
mientras Bissau y Papillon permanecen bajo el mando español.

El 24 de setiembre de 1793 se realiza una elección de diputados 
de la isla para la Convención Nacional francesa en la región norte y 
son elegidos tres representantes: un blanco, un mulato y un negro, 
Jean-Baptiste Belley que pasa a ser el primer diputado negro en el 
parlamento francés. A su vez, el 14 de junio de 1794, los comisarios 
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Sonthonax y Polverel tienen que abandonar la isla para compare-
cer ante la Asamblea de París porque habían sido denunciados por 
partidarios de los colonos blancos franceses. Sonthonax es absuel-
to y el Directorio lo nombra Jefe de la Tercera Comisión Civil para 
Santo Domingo regresando a la isla el 23 de enero de 1796. Y Belley, 
que termina su mandato como diputado, es nombrado comandante 
de brigada y jefe de la gendarmería de Saint-Domingue retornando 
también a la isla.

En todo este tiempo que osciló entre la eliminación de la esclavi-
tud y el intento de mantenimiento del régimen de plantación, no fal-
taron rebeliones campesinas, todas duramente reprimidas. En 1795 
hubo una rebelión violenta con ocupaciones de tierras, ejecución de 
los inspectores y quemazón donde resultó baleado en un pie el mis-
mo Toussant Louverture en el intento de represión (Castor, 1998, p. 
53). Esto fue una constante en todo el período de intentos de conser-
var el sistema agroexportador y de grandes propiedades, que tuvo 
como protagonistas a los comisarios republicanos franceses y luego 
al mismo Louverture con el sistema de inspectores de campo que im-
ponían una disciplina militarizada en la producción agraria.

En 1798 L’Ouverture logra la expulsión de españoles e ingleses. 
Había logrado la unificación de las tropas antiesclavistas (que conta-
ba sobre todo con soldados negros, pero también con mulatos y has-
ta algunos blancos), secundado por el general mulato André Rigaud. 
Otro de sus lugartenientes era Henri Cristophe, quien dominaba 
Cap Haitien, y L’Ouverture puso a Sans Souci bajo el mando de este. 
En 1801 L’Ouverture logra tomar el poder de la isla y el 8 de julio de 
ese año promulga la Constitución que habían redactado los padres 
Moliere y Marina (Pérez Memém, 1991, p. 12). El sentido del consti-
tucionalismo haitiano va a tener una profunda originalidad y, en el 
aspecto que destacaremos, una profunda radicalidad. La idea de que 
africanos, indígenas y sus descendientes son aceptados como haitia-
nos consagra un ideal de la tierra de la libertad. Esto estará presente 
en el artículo 44 de la Constitución de 1816 y también en el artículo 7 
de la Constitución de 1843.
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Pero el modelo económico que se intentaba consolidar con esta 
constitución seguía siendo el de las plantaciones. Ya en mayo de 
1791 L’Ouverture había emitido un decreto prohibiendo la venta de 
propiedades menores a 50 cuadras para frenar el crecimiento de pe-
queñas propiedades. Además, militarizó la producción obligando a 
los campesinos a trabajar en las plantaciones. Se formó una “capa 
de grandes terratenientes negros, formada por nuevos líderes mili-
tares” e incluso propuso apoyo a parte de los expropietarios blancos 
para que retomaran la producción y las relaciones con el mercado 
internacional (Castor, 1998, pp. 35-36). Esto provocó varias reaccio-
nes: el aumento del cimarronaje y el reclamo de las mujeres por un 
salario igualitario a los hombres, entre otros. La lucha por establecer 
pequeñas propiedades –especialmente para los que luchaban en los 
ejércitos negros– fue siempre reprimida. Su caso más conocido fue 
el del general Moyse, sobrino adoptivo de L’Ouverture, en octubre de 
1801, que es fusilado al mes siguiente en Port-de-Paix, y la represión 
posterior que lo acompañó fue la llamada guerre du coteau (guerra 
del cuchillo) (Castor, 1998, p. 53). Aimé Césaire entiende que la inmi-
nencia de la guerra convenció a L’Ouverture de la necesidad de re-
componer rápidamente el aparato productivo para poder contar con 
lo necesario para enfrentarla (2018, p. 184). A pesar de todo, donde 
el control estatal no llegaba, se instaló el sistema campesino de pro-
ducción de autoabastecimiento, de una forma especial en la Meseta 
Central (Castor, 1998, pp. 55-56).

Una nueva etapa de lucha se iniciará cuando Napoleón Bonaparte 
envía 58.000 soldados y 80 embarcaciones al mando de su propio cu-
ñado, el general Victor Manuel Leclerc para reprimir a los haitianos. 
En estas tropas estarán también André Rigaud –que se había enfren-
tado y fue vencido por L’Ouverture–; Jean-Pierre Boyer y Alexandre 
Pétion (Morales T., 2017, pp. 82-83). Estas tropas llegan el 29 de enero 
de 1802 y combaten duramente hasta que L’Ouverture, que había sido 
invitado a conversar con Leclerc, decide unirse al ejército francés el 
2 de mayo de 1802 y con él también Cristophe, Sans Souci y Dessali-
nes. Pantojas García sostiene que el objetivo de L’Ouverture era “la 
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libertad de los esclavos e igualdad jurídica de los seres humanos” y 
no la independencia, además de que pretendía “la preservación de la 
plantación y su vinculación a la economía de Francia” (2014, p. 176). 
Pretendía “buscar un compromiso que permitiera al mismo tiempo 
a la nación tener margen de libertad y de autonomía, pero siempre 
ligada con su metrópoli” (Pierre-Charles, 1980, p. 182).

En abril, las tropas francesas ya habían apresado a Belley. Pero 
hay grupos que resisten, como Suzanne Sanite Bélair y su esposo 
Charles Bélair en Artibonite y Capois la Mort en el norte. Suzanne 
era teniente y Charles general del ejército libertador de L’Ouverture, 
cuando este se rinde, siguen la lucha en las montañas de la cordi-
llera de Matheux. Resisten, pero terminan siendo capturados y eje-
cutados en octubre de 1802. En relación al general François Capois 
(Capois La Mort), era nacido en Port-de-Paix y había sido esclavo en 
una plantación de Laveaux/Lapointe. En 1793 se unió a las fuerzas de 
L’Ouverture y pasó a la novena brigada al mando del coronel Jacques 
Maurepas, luchó en el noreste y quedó encargado de la defensa de su 
ciudad natal.

Pero en junio de 1802, se revela la trampa de Leclerc, porque pone 
preso a L’Ouverture y lo envía a Francia. Al mes siguiente, el mismo 
Leclerc ordena reprimir a las fuerzas de Sans Souci que estaba reor-
ganizando las tropas con campesinos para enfrentar a los franceses. 
El 7 de julio las tropas de Sans Souci atacan el campamento francés 
en Cardinaux, la antigua base militar del propio líder congolés. El 
general francés Fressinet envía contra él a Henri Cristophe, presu-
miblemente aprovechando una enemistad que había surgido entre 
este y Sans Souci (Trouillot, 2017, p. 35). Desde julio a noviembre, las 
tropas de Sans Souci sostienen su defensa frente a las tropas colonia-
les que son comandadas sucesivamente por Cristophe, Dessalines y 
Fressinet.

En octubre de 1802 se realiza la llamada Conferencia de Arcahaie 
(hoy Departamento Occidental, en la costa, a medio camino entre 
Artibonite y Port-au-Prince) donde Dessalines que estaba reuniendo 
las tropas que habían sido de L’Ouverture hasta la rendición, recibe 
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el apoyo de Pétion quien pasa a luchar junto a las tropas patriotas. 
El acuerdo representaba nuevamente la reunión del sector negro 
(de esclavos recién liberados) con el sector affranchís (denominado 
mulato, de libertos antiguos). Además, ya se consolidaba un cambio 
de objetivo: ahora no solo se peleaba contra la dominación blanca y 
contra la esclavitud, también se comenzaba a luchar por la indepen-
dencia del país (Morales T., 2017, pp. 87-88).

La campaña del general Leclerc tenía características de guerra 
de exterminio contra la población haitiana, el 7 de octubre de 1802, 
le escribía a Napoleón y exponía los criterios de guerra sosteniendo 
que había que matar a todos “los negros de las montañas, hombres 
y mujeres” y dejar solamente los niños menos de doce años y argu-
mentaba que “de otra manera, la colonia nunca estará tranquila y 
al principio de cada año […] tendrás una guerra civil que comprome-
tería la posesión del país” (Morales T., 2017, p. 86-87). Pero poco des-
pués, el 2 de noviembre de 1802, el general Leclerc muere enfermo de 
fiebre amarilla y le sucede el general Donatien Rochambeau, quien 
recibe un importante refuerzo de tropas desde Francia de ocho mil 
hombres por orden de Napoleón y se destaca, aún más, por su cruel-
dad ya que “reprimían mediante la tortura y las matanzas sistemá-
ticas, la ejecución a personas indefensas, niños y mujeres”, a lo que 
”la rebelión nacional popular” respondía con la consigna de “quemar 
las casas y cortar las cabezas” (Pierre-Charles, 1980, pp. 182-183).

La lucha sigue, mientras en Francia, en abril de 1803, muere L’Ou-
verture en la cárcel, enfermo y con deficiente asistencia médica (Gon-
zález y Manero, 2011, p. 51). El 18 de noviembre de 1803 se produce la 
decisiva batalla de Vertières, cerca de Cap-Haitien, en que las tropas 
patriotas, al mando de Dessalines y Cristophe vencen a los franceses 
en una confrontación decisiva para definir la guerra. Días después, 
el 29, Rocheambau se rinde a los haitianos. Sans Souci desconfía 
de unirse a las tropas de Dessalines y Cristophe porque dudaba de 
la lealtad de aquellos que habían luchado tanto tiempo junto a los 
franceses, pero aceptó negociar y acordó con Dessalines reconocerlo 
como jefe, pero poniendo como condición no tener que estar bajo 
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las órdenes de Cristophe, con quien estaba enemistado. Cristophe lo 
convocó a una reunión en su cuartel general en Grand Pré (cerca de 
Milot) y le tendió una embocada haciéndolo matar por sus soldados.

El 1 de enero de 1804 Dessalines proclama la independencia en 
Gonaïves y el 20 de mayo de 1805, promulga la primera constitución 
independiente. En su contenido se destaca el “asombroso” artículo 
14: “Todas las distinciones de color necesariamente desaparecerán 
entre los hijos de una y la misma familia, donde el jefe del Estado 
es el padre; los haitianos, de aquí en adelante, serán conocidos por 
la denominación genérica de negros”. Grünner sostiene que el docu-
mento tiene un carácter “absolutamente extraordinario” frente a los 
otros textos constitucionales de la región (2012, pp. 6-7).

Independencia y distribución primera de tierras

Los dos grupos –antiguos y nuevos libertos– coincidían en la aboli-
ción de la esclavitud, pero para Nérestant, los primeros “pretendían 
reemplazar a los blancos” renovando el sistema de plantaciones para 
exportación y los segundos “pretendían destruir todos los símbolos 
que pudieran recordar el sistema esclavista” para lo cual solamente 
la tenencia de la tierra por los campesinos era lo único que podía 
“simbolizar la libertad” porque “la posesión de parcelas […] les recor-
daban sus huertos antes de 1791” (1993, pp. 33-34). Para los gobernan-
tes el conflicto no era de fácil solución: la consolidación de una base 
de producción campesina podía demorar haciendo caer el volumen 
productivo nacional y la captación de divisas para el nuevo estado; 
pero, a la vez, necesitaban de “las masas negras” para defender el país 
si la guerra volvía. De todas formas, el cambio que se realiza en el 
campo es fundamental:

De la oposición del régimen colonial esclavista resulta, en el siglo 
XIX, una economía campesina que toma el camino contrario del ré-
gimen colonial tanto desde el punto de vista de su costo en vidas hu-
manas como de la organización racional de las empresas agrícolas. 
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Después de 1804, el grueso de la población articula poco a poco y 
generaliza una economía y una sociedad donde cada individuo y 
cada familia son responsables de su trabajo y de sus ingresos. Nadie 
depende de otro, aun menos de un extranjero. La subordinación se 
erradica y el desarrollo, en todo su esplendor y a todas las escalas, 
es endógeno. […] Conviene señalar los avances en la calidad de vida 
en Haití, pese a la fragilidad de ciertas bases que limitan su alcance. 
Primero, la conversión de cautivos en colonos continúa la tradición 
de los cimarrones y la proyecta en una escala muy grande para la 
época, un poco menos de medio millón de habitantes. Se trata de la 
única transformación revolucionaria de una colonia de explotación 
en colonia de poblamiento (Casimir, 2017, pp. 35-36).

Con el golpe militar y el asesinato de Dessalines el 17 de octubre 
de 1806, el poder quedará en manos de Henri Cristophe en el norte 
y de Alexandre Pétion en el sur. Cristophe, queda aliado a una élite 
negra relacionada a los oficiales de L’Ouverture y retomó la política 
de ese antiguo líder de plantaciones con control estatal y obligato-
riedad laboral para los campesinos. En la constitución de su reino 
del norte de enero de 1807, no incluye las prohibiciones para que los 
blancos puedan ser propietarios y ciudadanos. Intentó una “econo-
mía latifundista de plantación” que no perduraría (Casimir, 2008, p. 
831). Tardíamente intentaría una “modesta reforma agraria que que-
dó trunca” (Martínez Peria, 2019, p. 5).

En abril de 1807, el senado que respondía a Pétion en el sur, pro-
mulga una ley que mantiene el código rural de Dessalines y las gran-
des propiedades estatales. Pero estas son donadas a los más altos 
oficiales del ejército como reconocimiento. Frente a esta alianza de 
los antiguos libertos, los campesinos de Grande-Anse se rebelaron 
bajo el liderazgo del exsoldado Goman, acompañado también de 
Malfet y Malfou (Louis Juste, 2008, p. 86). El movimiento fue alenta-
do por Cristophe que quería socavar la república que comenzaba a 
comandar Pétion. Este reaccionó tratando de debilitar el movimien-
to revolucionario de los campesinos y distribuyó tierras, pero las me-
jores propiedades seguían quedando en manos de los altos oficiales 
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del ejército y los amigos del gobierno. (Nérestant, 1993, p. 41). Pero 
ese modelo de Pétion careció “de la fuerza política para crear una 
oferta de trabajo servil; no puede reactivar la plantación y propicia 
la formación de latifundios improductivos” (Casimir, 2008, p. 831). La 
represión de las fuerzas de Boyer terminó venciendo y eliminando la 
experiencia política de Goman en 1820.

En abril de 1825 el presidente Jean-Pierre Boyer firma con Fran-
cia el compromiso de pagar “daños y perjuicios” por la revolución. 
El volumen de la deuda que se genera equivalía treinta y tres veces al 
presupuesto anual francés (Louis-Juste, 2008, p. 87). El desequilibrio 
económico que causa este hecho produce una mayor presión sobre el 
campesinado y en 1826 Boyer promulgó el Código Rural “que redujo 
a la servidumbre al campesinado haitiano y lo excluyó de los asuntos 
políticos del país” y “el vodou, que antes era una fuerza cohesiva para 
las masas, ahora queda bajo el estricto control del poder estableci-
do”; de esta forma consolida “elementos fundacionales de la estruc-
tura sociopolítica haitiana” (Nérestant, 1994, p. 15). Para Castor, en 
el período posterior a la independencia, Haití pasa de un sistema de 
plantación a uno de latifundio “incapaz de constituir un factor de 
capitalización”, ya que los intentos de hacer perdurar el primero no 
se sostienen fuera de la organización colonial y esclavista (1998, p. 
62-63).

El 26 de marzo de 1844, Jean-Jacques Acaau estableció una base de 
lucha para su movimiento en Camp-Perrin. Acaau había nacido en 
la región de Torbeck, y era un antiguo teniente de Gendarmería, el 
cuerpo militar que se ocupaba de ser policía rural según lo estableci-
do en el Código Rural de Boyer. Esto le habría dado un conocimiento 
profundo de la difícil situación de los campesinos que sufrían los em-
bates de las oligarquías en el contexto del apriete económico que sig-
nificó el pago de la deuda con Francia. El relato de Gustave d’Allaux 
refiere que Acaau había peregrinado a su iglesia parroquial y se ha-
bía comprometido públicamente de llevar el mismo atuendo que te-
nía hasta que pudiera satisfacer las demandas campesinas a las que 
consideraba “órdenes de la divina providencia”. Su compromiso era 



204	

Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly Joseph

por los precios de los productos campesinos y de los alimentos, por 
una educación accesible para todos y por la igualdad civil entre to-
dos los haitianos. Desde su campamento comenzó a ocupar distin-
tas ciudades del sur: Les Cayes, Jérémie, Miragoâne y Aquin (Hector, 
2021). Este movimiento de carácter político-religioso (Sheller, 2000, 
p. 37) se autodenominó como L’Armée Souffrante (El Ejército de los 
Sufridos), aunque más tarde los llamarían los Piquets (porque pelea-
ban usando también picas) en campaña contra el presidente Héra-
rd quien había asumido el año anterior sucediendo a Boyer tras un 
golpe. Sheller explica el contexto de esta situación (2000, p. 38-39). 
Ubica en los comienzos de la década de 1840 la confluencia de dos 
tendencias: una oposición de tipo liberal al gobierno de Boyer y el 
campesinado luchando por la libertad, la justicia social y los dere-
chos políticos por los que sus ancestros habían luchado. Esa oposi-
ción liberal, “relativamente elitista” y de mayoría mulata, defendía, 
frente al régimen de Boyer, la libertad de prensa, formas democráti-
cas de gobierno y protección de los intereses nacionales frente a la 
dominación extranjera. Entre sus referentes había quienes conocían 
los debates europeos sobre reformas sociales

Este avance campesino fue determinante para la caída del pre-
sidente Rivière Hérard en mayo de 1844 a manos de Philippe Gue-
rrier a quien apoyaba la elite mulata. En setiembre de 1844, luego 
de un proceso de debilitamiento y cooptación de los colaboradores 
de Acaau –mediante su promoción en el aparato militar del Esta-
do–, y de hostilidad hacia él realizado por el gobierno de Guerrier, 
el general rebelde es juzgado y encarcelado en Saint-Marc (Hector, 
2021). Pero en abril de 1845 muere el presidente Guerrier y le sucede 
Jean-Louis Pierrot, quien era esposo de la histórica líder vudú Cecile 
Fatiman. Pierrot decide liberar a Acaau y nombrarlo comandante del 
distrito de Nippes y así, en julio de 1845, puede volver al sur donde 
gozaba de gran influencia. El 1 de marzo de 1846 Pierrot es derrocado 
y asume el gobierno Jean-Baptiste Riché. El día 7 de marzo Acaau se 
declara en contra del gobierno en Anse-à-Veau. Riché y Geffrard lo 
habían enfrentado y luchado contra él cuando estaba en campaña 
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para ocupar Miragoâne. Al día siguiente, tropas gubernamentales 
con 7.000 hombres atacan su campamento de 200 soldados. Acaau 
tiene que refugiarse, pero el 11 de marzo es encontrado en una cueva 
en la región de Fort Saint-Laurent y se suicida antes de que las tro-
pas gubernamentales lo capturen. El lugar de su muerte es, hasta la 
actualidad, un santuario popular. Los compañeros de Acaau segui-
rían resistiendo hasta el mes de agosto. Unos años después, en 1848, 
resurgiría la lucha de los Piquets, pero en este caso, en alianza con el 
gobierno de Souloque participando de las luchas internas que este 
comandaba.

En 1863 el presidente Geffrard promulga otro Código Rural que 
complementa una derogación del derecho común bajo el régimen de 
contratos con la represión a los llamados “vagabundos”, de manera 
de asegurar mano de obra al latifundismo (Casimir, 2008, p. 826).

Luchas campesinas durante la invasión estadounidense

Estados Unidos venía desarrollando su pretensión imperialista y 
una de sus manifestaciones, ya en el siglo XIX, fue su intento de que-
darse con el Mole-Saint-Nicolas.

La invasión que realizan entre 1915 y 1934 “fue la más duradera y 
la más violenta de las acciones del imperialismo” en la región y fue 
percibida “desde el primer día, como el retorno del colono blanco, y 
el fin de la soberanía que la nación había ejercido durante más de un 
siglo”, percepción que se confirmó con “el despojo de sus tierras a los 
campesinos, las humillaciones racistas […], el pisoteo de la indepen-
dencia; en fin, el retorno a la esclavitud” (Pierre-Charles, 1980, p. 184). 
En mayo de 1918 se derogó el principio formulado por Dessalines por 
el cual ningún blanco –exceptuando el pequeño número que había 
sido considerado digno de la nacionalidad haitiana– podía ser due-
ño de tierras. Se legaliza así la penetración del capital extranjero y 
la agroindustria “a expensas del despojo masivo de los campesinos, 
arrancando los árboles frutales de centenas de hectáreas y devastan-
do terrenos apícolas” (Weisbergh, 1987, p. 35). Así, sobre la base de 
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los antiguos latifundios y de la expulsión campesina se instala un 
sistema de plantaciones-enclaves (Castor, 1998, p. 65). Las consecuen-
cias para el campesinado de esta masiva represión estadounidense 
son claves: “se invierte la transformación del país en una colonia 
de poblamiento y se retrocede hacia la explotación a ultranza de la 
mano de obra” y los campesinos que “tienen que vender su fuerza de 
trabajo” lo hacen trasladándose a lugares donde se desarman sus es-
tructuras comunitarias y muchos de ellos “se suben por carencia de 
alternativas a los barcos negreros rumbo a las Bahamas y a Miami, o 
a los autobuses que cruzan la frontera” (Casimir, 2008, pp. 837-838).

Castor concluye así sobre las consecuencias de la represión en la 
forma de ser del campesinado haitiano: “el desarme de la población 
y las brutales represiones a las que dio lugar el movimiento armado 
de Charlemagne Péralte contribuyeron a desvincular al campesina-
do del escenario político del país, haciéndolo perder su característico 
dinamismo” (1988, p. 128).

Las élites haitianas reciben a las tropas estadounidenses desde su 
postura “prooccidental, antisajona, antiafricana y anticampesina” y 
esto se refuerza por la integración de los oficiales de la Guardia Na-
cional en el propio ejército de ocupación y por el hecho de que en 
sintonía con la postura racista de los yanquis “realicen su sueño de 
alejar a los campesinos de cualquier fuente de poder” y reafirmen 
“los indicadores de estatus” (color de piel o “raza”; idioma francés; 
residencia urbana; religión occidental) (Casimir, 2008, p. 837).

Como especialmente durante el gobierno de Louis Borno hubo 
una serie de leyes que facilitaron la masiva entrega de tierras al capi-
tal estadounidense, el campesinado sufrió una transformación de su 
situación porque las expropiaciones se realizaron en perjuicio de los 
campesinos. Así pasan a convertirse en jornaleros de las empresa-
rias norteamericanas “con un salario de hambre insuficiente incluso 
para cubrir las necesidades básicas” (Castor, 1988, p. 113).

A esta situación de relativa proletarización del campesinado, 
se sumaba el hecho de que lo que predominaba era la ocupación 
estacional y no un trabajo asalariado permanente y, también, la 
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reutilización de la corvée, especialmente para el plan de construcción 
de rutas que impulsó la ocupación estadounidense. Esta situación 
llevó al éxodo campesino hacia las ciudades donde aumentaron la 
masa de desocupados. Otros destinos del éxodo fueron Cuba y la Re-
pública Dominicana donde, mayoritariamente, pasaron a ser fuer-
za de trabajo casi servil en los ingenios azucareros, teniendo como 
principal empleador a la United Fruit. Trescientos mil haitianos 
abandonaron el país durante la invasión estadounidense. Este pro-
ceso posibilita grandes negocios que lucraron con esta migración y 
preparó el terreno para la enorme masacre que realizaría Trujillo en 
República Dominicana en 1937 con estos migrantes haitianos. Pero, 
para Pierre-Charles (1980, p. 183), la disminución de la fuerza de tra-
bajo y “el predominio del minifundio” fueron obstáculos para el obje-
tivo estadounidense de repotenciar un sistema de plantación. Como 
quisieron implantarlo “a toda costa” rompiendo “violentamente esta 
estructura restrictiva” la misma tragedia social provoca “la feroz re-
sistencia de los campesinos y su éxodo masivo” lo cual desalentó a 
los inversores estadounidenses (Castor, 1988, p. 124).

Al agudizarse la represión, los cacós al mando de Rameau, sitian 
en setiembre a Gonaives, pero el mayor Smedley D. Butler consiguió 
de él “por una cierta suma” que retire sus tropas y finalice el sitio 
(Castor, 1988, p. 152).

Las luchas durante el duvalierismo y el período posterior

Con la llegada al poder de François Duvalier, Haití sufrió la insta-
lación temprana de gobiernos que, aunque con características pe-
culiares, pueden encuadrarse entre los más crueles ejecutores de la 
Doctrina de Seguridad Nacional impulsada por los Estados Unidos y 
que afectó –y afecta todavía– a toda la región. Para el campesinado 
significó una “baja del nivel de vida” que colocó “a grandes masas 
en el límite del hambre” (Pierre Charles 2021, p. 606). En los sesenta 
se organizó una “insurgencia izquierdista” que no pudo “impactar 
en las masas locales” hecho que Casimir atribuye a que tenían “la 
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misma evaluación negativa del campesinado y de sus posibilidades 
de entender el mundo en que viven” (2008, p. 839) que otras visiones 
occidentalizadas.

De todas formas, las luchas campesinas siempre estuvieron. Fue-
ron muy importantes las que comenzaron, ya en tiempos de Jean 
Claude Duvalier los campesinos arroceros en Brocozelles en 1973, 
en Artibonite, un lugar muy afectado por las reformas a la política 
(Levy 2001, p. 15) que produjo un “despertar del movimiento campesi-
no haitiano” (Louis-Juste, 2008, p. 82). Los movimientos campesinos 
habían comenzado ya una revitalización, en parte con el aporte del 
Cristianismo de Liberación. Así surgen la organización el Centro de 
Iniciación Catequética y Agrícola de Papaye (CICAP) en 1970 que di-
rigirá Jean-Baptiste Chavannes que se convertirá en un líder de los 
campesinos de la región; la organización promaoísta En Avant en 
1972, formada por sacerdotes y laicos comprometidos que alentarán 
la formación del Movimiento Tèt Ansanm en Jean Rabel; la organi-
zación de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) en Pilate, en el 
norte desde 1973. El gobierno de Jean-Claude impulsa la matanza del 
cerdo criollo en toda la isla en 1978, lo cual junto a la crisis arrocera, 
marcan una dura situación en la economía campesina.

Tras el golpe de 1986, bajo el poder del general Henry Namphy 
se produce en julio de 1987 la masacre de los campesinos de Jean 
Rabel en la que son asesinados 130 campesinos (Louis-Juste 2008, p. 
89). Y en marzo de 1990, bajo el gobierno de Ertha Pascal-Trouillot 
se realiza la masacre de Piatre, en Artibonite, con el asesinato de 11 
campesinos.

En la Constitución de 1987 se previó la conformación del Insti-
tuto Nacional de Reforma Agraria (INARA). Cuando asume Aristide 
en 1991, con gran apoyo campesino, toma importancia la figura del 
agrónomo Gérald Mathurin para un intento de la misma en Artibo-
nite. Pero el proceso es interrumpido por el golpe que derroca al pre-
sidente. René Préval en 1996 relanzará el tema de la reforma agraria 
a través del INARA, también con Artibonite como experiencia pilo-
to para luego ser implementada a nivel nacional (Levy, 2001, p. 184) 
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previendo una importante participación del campesinado. Este pro-
ceso tuvo avances y ambigüedades, pero fue una de las realizaciones 
concretas en el tema campesino.

Las cosmovisiones y prácticas campesinas

Para entender la situación social y económica de los campesinos en 
el contexto actual, utilizamos un cuestionario semiestructurado ba-
sado en estos temas: “hambre”; “inseguridad alimentaria”; “neolibe-
ralismo”; “soberanía alimentaria”; “políticas públicas”; “agricultura”, 
“soberanía popular”, entre otros. Considerando los impactos de la 
pandemia del COVID-19 y la crisis política actual en Haití no pudi-
mos realizar el estudio de campo. Pero tuvimos la oportunidad de en-
trar en contacto con algunos movimientos sociales a distancia para 
dialogar sobre los problemas enfrentados en la producción agraria. 
Se realizaron trece entrevistas en creole haitiano y se contactó con 
dirigentes de cuatro de los movimientos campesinos más conocidos 
del país por su trayectoria: “Tèt Kole Ti Peyizan”, “Mouvement Paysan 
Papaye” (MPP), “Plateforme de Développement et de la Défense Agricole 
de l’Artibonite” (PLADDAA), “Mouvement Paysan Acul du Nord” (MPA). 
Los cuatro luchan diariamente por los derechos del campesinado 
por tener acceso a alimentación de calidad y en cantidad.

Tèt Kole Ti Peyizan Ayisyen es uno de los movimientos nacionales 
de campesinos de Haití, el más antiguo, nacido en 1970 en plena dic-
tadura Duvalier. Su historia se destaca, también, por la violencia que 
enfrentó de parte de los grandes latifundistas. Nuestra entrevistada 
destacó que en plena dictadura duvalierista los campesinos se pudie-
ron organizar para trabajar juntos en las luchas por la reforma agra-
ria, y que los acompañaban varios sacerdotes que se alineaban en la 
Teología de la Liberación, recordando especialmente, entre ellos, a 
Jean Baptiste, Pére Jean Marie Vicent, Pére Ti Jean (Aduel, entrevista). 
Dos masacres fueron cometidas contra miembros de este movimien-
to: la de 1987 en Jean-Rabel y la de Piatte en 1990. Los contratados 
por las familias terratenientes para realizar el ataque quemaron las 
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casas y plantaciones de los agricultores y mataron sus animales. 
Además, se sumó el asesinato de dos líderes del movimiento en otros 
hechos. A pesar de todo eso, el movimiento contiene, actualmente, 
más de 55.000 miembros y abaraca los diez departamentos del país.

El Mouvement Paysan Papaye (MPP), nacido en 1973, se localiza en 
la tercera comuna de Hinche, en el Planalto Central. Fue creado por 
Jean-Baptiste Chavannes, un trabajador católico laico que se volvió 
agrónomo con el objetivo de colaborar con los campesinos que esta-
ban en necesidad de asistencia técnica, teniendo como hilo conduc-
tor los valores de “reflexión y acción”. Esa reflexión fue comenzada 
por un grupo de campesinos de la zona y daría origen a dos agrupa-
mientos llamados: Jean Baptiste Chavannes y Kè kontan. Actualmente 
cuentan con 4.533 asociaciones en todo el departamento del centro 
del país con 31 mil miembros, de los cuales 10 mil son jóvenes y 20 
mil son mujeres. Los agrupamientos del MPP deben tener como mí-
nimo siete miembros y no más de quince y se reúnen con el obje-
tivo de producir acciones agrícolas, educacionales y/o artesanales. 
Es miembro, dentro de Haití, del Mouyman Peyizan Nasyonal Kongre 
Papay (MPNKP) en el que está a cargo de la Coordinación Regional 
Sudeste (CROS); y, en el exterior, es miembro fundador de Vía Cam-
pesina, CLOC (Coordinación Latinoamericana de Organizaciones 
del Campo) y tiene relación con otros movimientos campesinos 
latinoamericanos.

La Plateforme de Développement et de la Défense Agricole de l’Arti-
bonite (PLADDAA) nació en 2017 y reúne más de 50 organizaciones; 
localizado en el Departamento de Artibonite, tiene anexos en otros 
departamentos del país. Nuestro entrevistado nos refirió que tienen 
sedes en Saint-Marc, Gonaives, Lachapelle, L’Estere Marchand, Des-
salines, Grande Saline, Desdunes, Montrouis y Liancourt (Voltaire, 
entrevista).

El Mouvement Paysan Acul du Nord (MPA) fue fundado el 29 de ju-
lio de 1984, todavía bajo la dictadura Duvalier. La fecha fue elegida 
en memoria a la invasión de los Estados Unidos (Festile, entrevista). 
Su objetivo es reunir el mundo comunitario campesino para resistir 
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a las violencias dictatoriales y promover, al mismo tiempo, la agri-
cultura familiar, como nos dice Doudou Festile “el objetivo gene-
ral del movimiento es luchar por una sociedad donde todos vivan 
defendiendo los derechos fundamentales de las mujeres” (Festile, 
entrevista).

Uno de los principales temas abordados por los entrevistados fue 
la crisis alimentaria en Haití. En este contexto, el principal problema 
fue la disminución de la agricultura en el país. En la opinión de Mi-
chel Mulaire, coordinador del MPP argumentó que:

Comparando los años 70 con la actualidad, la agricultura es mu-
cho más débil. Los motivos son los siguientes: 1) No hay crédito para 
agricultores, porque el Banco de Crédito Agrícola del Ministerio de 
Agricultura no funciona desde hace 15 años; 2) Las personas no tie-
nen acceso al agua porque estamos trabajando en la época de lluvias 
y debido a los problemas de cambio climático hoy tienen un serio 
impacto en la agricultura. Por ejemplo, en 2021 tuvimos apenas tres 
meses de lluvia [...]. 3) La fuerza de trabajo desapareció y fue princi-
palmente para República Dominicana, América del Sur, Chile y Bra-
sil. Uno de los problemas de la agricultura actualmente es que los 
agricultores rurales no tienen mano de obra. 4) El Estado haitiano, 
principalmente el Ministerio de Agricultura, no tiene una política 
pública de agricultura. En cambio, en los años 70 pudimos producir 
mucho alimento para el consumo local y para la exportación. Hoy 
en día, producimos apenas 40% de los alimentos y el 60% viene del 
exterior (Mulaire, entrevista).

Para Islanda Mircheline Aduel, representante de los jóvenes del 
movimiento Tet Kole Ti Peyizan, “la agricultura está declinando por 
irresponsabilidad del Estado”. En este contexto, el año 1986 es consi-
derado un marco político y económico para el país. Él está marcado 
tanto por la caída de la dictadura Duvalier, como también por el ini-
cio de la era neoliberal impuesta por las potencias dominantes y por 
las instituciones financieras internacionales (Perchellet, 2010, p. 1).
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De acuerdo con un estudio realizado por el programa de sobera-
nía alimentaria del CCFD-Terre solidariedade (2008), puede verse que 
la producción agrícola de Haití comenzó a disminuir después de la 
aplicación de la política de ajuste estructural (SAP) en 1985 y 1996 con 
el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM). Se-
gún el mismo estudio, cuatro elementos principales componían ese 
programa de 1986: 1) la reforma del sistema tributario; 2) un progra-
ma de privatizaciones; 3) una política monetaria restrictiva; y 4) una 
política de liberalización comercial. Solamente este último compo-
nente fue totalmente implementado. La liberalización del comercio 
y la privatización de las empresas públicas apuntaban a ofrecer la 
economía haitiana como servida a las corporaciones transnaciona-
les en detrimento del Estado y del interés general.

En 1996, fue creado el Consejo para la Modernización de las Em-
presas Públicas (CMEP) siguiendo el programa firmado con el FMI 
en 1995. Nueve empresas públicas fueran declaradas ineficientes y 
culpadas de mala gestión. Estas fueron objeto de un proceso de pri-
vatización: a) la empresa de electricidad (EDH); b) la empresa de te-
lecomunicaciones (Teleco); c) el Banco Nacional de Crédito (BNC); d) 
el Banco del Pueblo Haitiano (BPH); e) el Minoterie (molinos de Haití, 
harina y pan); f) la Autoridad Portuaria Nacional (APN); g) el lagar 
ENAOL; h) Cemento de Haití; i) los aeropuertos (Perchellet, 2010, p. 6).

En palabras de Nesle Voltaire, coordinador de PLADDAA:

El proyecto neoliberal destruyó la agricultura de Haití. Con la aper-
tura del comercio, los productos extranjeros tienen una subvención 
-llamada dumping-, en cuanto los productos de Haití no tienen nada 
para protegerlos. Entonces, las organizaciones internacionales (Pro-
grama Alimentario Mundial, Food for the Poor, USAID, …) vienen con 
ayuda alimentaria para desinteresar a los campesinos por el trabajo 
en la tierra. Además de eso, están forzando al Estado a desvincularse 
para no invertir en agricultura y dejar la agricultura destruida. En 
resumen, la política neoliberal destruyó la agricultura del país, en 
especial, la del Departamento Artibonite (Voltaire, entrevista).
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Partiendo de esta crítica al liberalismo, Michel Mulaire, coordi-
nador del MPP, afirma:

El proyecto neoliberal es uno de los grandes problemas; en conse-
cuencia, tenemos una frontera descontrolada y existe una cuestión 
de dumping. Por ejemplo, es más fácil comprar una taza de arroz de 
Miami de que una taza de arroz de Artibonite que es una zona de pro-
ducción. Es un arroz bueno en cuanto a la salud, pero las personas no 
pueden comprarlo por el precio alto. La cuestión del mercado libre 
tiene un impacto grande donde existe una competencia en relación 
a los productos locales frente a aquellos venidos de República Do-
minicana. Nuestros agricultores abandonaron la agricultura, ellos 
afirmaban que cuando producen no hay lugar para enviar los pro-
ductos. Por eso, los productos de República Dominicana dominan el 
mercado interno. Los productos de Estados Unidos como productos 
alimenticios, ropas para vestir, entre otros, tienen grandes impactos 
para nuestro mercado local (Mulaire, entrevista).

De acuerdo con Perchellet (2010), la producción nacional fue pro-
tegida hasta la década de 1980 con barreras aduaneras particular-
mente altas para ciertos productos estratégicos. En 1986-87, como 
parte de un plan de ajuste estructural, las autoridades haitianas re-
dujeron las barreras aduaneras, de manera que el mercado nacional 
fue rápidamente invadido por productos extranjeros altamente sub-
sidiados, principalmente de los Estados Unidos. Siguiendo el progra-
ma firmado con el FMI en 1995, las tasas aduaneras sobre el arroz 
cayeron de 35% al 3%. Esto llevó a la descapitalización de los peque-
ños agricultores y transformó el país, que era autosuficiente hasta la 
década de 1980, en un importador de arroz. En 2008, Haití importó 
el 82% de su consumo de arroz (Perchellet, 2010, p. 3). Según Beau-
sejour “el arroz importado es vendido a 1,25 gourdes por libra en el 
inicio de la apertura del mercado haitiano” (2016, p. 17). Este mismo 
arroz estaba siendo “vendido hasta septiembre de 2021, el paquete de 
seis libras era negociado a 300 gourdes. Durante el mes de octubre se 
registró un pequeño aumento, subiendo para 306 gourdes (2%), un 
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nivel inferior, sin embargo, al precio medio observado a nivel nacio-
nal durante el mismo período de 337 gourdes (Fews Net, 2021, p. 8).

Doudou Festile recuerda estos procesos:

En la década de 1980 con la llegada de los proyectos neoliberales se 
realiza un impacto sobre nuestro arroz de Artibonite y en el Planalto 
des Cayes nuestro cerdo criollo es destruido. Ahora los campesinos 
cortan árboles haciendo carbón para poder mandar sus hijos para la 
escuela, porque el cerdo criollo era la base de la economía campesina 
que representaba el 80% de la producción del país en esos años 80 
(Festile, entrevista).

En este sentido, la producción agrícola comienza a perder su ca-
pacidad para alimentar al pueblo haitiano, eso engendra un gran 
aumento de las importaciones. Según los datos de la FAO, la produc-
ción agrícola per cápita bajó entre 1980 y 1994, para estabilizarse a 
partir de entonces. El déficit fue compensado por las importaciones 
de productos alimenticios que aumentaron 8,5% en 1981 a 1984 con 
un pico de 32% en 1996 (MARNDR, 2011, p. 12). Para Lamaute-Brisson, 
las importaciones pasaron a representar, a precios constantes, más 
del 50% de la oferta total en 2000 y cerca del 60% en 2011 (2013, p. 
9). En este contexto, la política del programa neoliberal de liberali-
zación comercial no llevó a un resultado positivo en Haití, sino que 
contribuyó en la destrucción del sector agrícola, principalmente por 
la producción de arroz de los Estados Unidos.

En 2010, el expresidente Bill Clinton pidió disculpas públicamen-
te por forzar a Haití a reducir las tarifas sobre el arroz subsidiado 
importado desde los Estados Unidos durante su gobierno. La medida 
acabó con el cultivo de arroz y perjudicó seriamente la capacidad de 
Haití de ser autosuficiente. Dijo que:

Desde 1981, Estados Unidos ha continuado con esa política, y no fue 
hasta el año pasado que empezamos a replantearnos si países ricos 
como el nuestro, que producen una gran cantidad de alimentos, de-
ben vender esos alimentos a los países pobres y liberarlos de la carga 
de producir los suyos propios, con la intención de que puedan saltar 
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directamente a la era industrial. No funcionó. Puede haber sido bue-
no para algunos de mis agricultores en Arkansas, pero no funcionó. 
Fue un error. Fue un error del que yo fui parte. Yo lo hice. Tengo que 
vivir todos los días con las consecuencias de la pérdida de capacidad 
de Haití para producir una cosecha de arroz suficiente para alimen-
tar a su propia población, por culpa de lo que hice (Democracy Now, 
11 de octubre 2016).

De acuerdo con Dufumir “el Estado haitiano nunca resolvió acep-
tar el desarrollo de una economía campesina basada en la existencia 
de pequeñas fincas familiares comerciales” (1988, p. 28). Después del 
terremoto de 2010 que devastó el país, con el objetivo de mejorar el 
desarrollo agrícola, el MARNDR elabora un documento de política 
de desarrollo agrícola 2010-2025 con el apoyo de la Unión Europea.

Según Michel Mulaire, coordinador del MPP:

El Estado debe invertir en programas de políticas públicas y equipa-
mientos adaptados a nuestra propia realidad y no con grandes má-
quinas, porque Haití es 75% montañoso y 25% plano, en ese 75% de 
las montañas existe la capacidad para alimentarnos a pesar de que 
tenemos doce millones de habitantes. Aunque tengamos un territo-
rio de 17 mil km², tenemos la capacidad de producir para alimentar 
el país. De acuerdo con un estudio de la FAO realizado en las Pla-
nicies des Cayes, en los años 90-92, solamente estas planicies pue-
den producir alimentos para 12 millones de habitantes y venderlos 
en el exterior, eso sin hablar de la planicie de Artibonite. La planicie 
Des Cayes tiene una producción variada como maíz, arroz, sorgo, po-
roto, lo que significa que si el gobierno invierte en este espacio eso 
va a permitir al país alimentarse y vender para el exterior (Mulaire, 
entrevista).

En las entrevistas realizadas, los miembros del movimiento 
campesino apuntaron varios elementos importantes para mejo-
rar la agricultura y presentaron las formas de resistencia comuni-
taria frente al proyecto del neoliberalismo en Haití. La práctica de 
la agroecología tiene un papel importante que permite tener una 
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agricultura sustentable y fue colocada a lo largo de los diálogos como 
uno de los elementos fundamentales de la organización comunitaria 
del mundo campesino haitiano. Michel Mulaire nos decía que:

La estrategia de este movimiento es educar el pueblo para practicar 
la agricultura familiar y agroecológica que respete todos sus recur-
sos y haga una gestión racional de ellos sin explotarlos, la práctica 
de la agroecología es respetar la vida, para la salud y protección de la 
naturaleza, porque todos los datos muestran que la alternativa a los 
cambios climáticos es la práctica de la agroecología. Hasta los espe-
cialistas de la ONU reconocen que la alternativa es practicar la agro-
ecología. […] Somos agroecologistas que practicamos el respeto a toda 
vida (Mulaire, entrevista).

La utilización de insumos químicos no es tan fuerte en Haití. En 
junio de 2010, hubo una marcha de diez mil campesinos a lo largo de 
siete kilómetros desde Papaya a Hinche organizada por una articu-
lación de movimientos que protestó por el recibimiento del gobierno 
de Haití de una importante donación de semillas híbridas y trata-
das con químicos tóxicos de la compañía Monsanto (Vía Campesina, 
2010). En ocasión de este hecho dos de nuestros entrevistados se ma-
nifestaron: Doudou Pierre Festile sostenía que:

La entrada de Monsanto a Haití significará la desaparición de los 
campesinos. […] Si la semilla de Monsanto llega a Haití, la semilla de 
los campesinos desaparecerá. La semilla de Monsanto creará proble-
mas de salud y medio ambiente. Por eso es necesario para nosotros 
luchar contra este proyecto de muerte que busca eliminar a los cam-
pesinos (en Vía Campesina, 28 de junio 2010).

También, Paulo Almeida, del MST brasileño, que estaba en ese 
momento con la Brigada Dessalines en Haití, y es otro de nuestros 
entrevistados, sostenía que: “Quieren implantar el paquete tecnoló-
gico de la Revolución Verde, lo cual no es posible en Haití, aquí no 
hay forma de sobrevivir con monocultivos” (Vía Campesina, 28 de 
junio 2010).
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Los campesinos no tienen capacidad para invertir em el sector 
agrícola porque los gobiernos no tienen un proyecto de desarrollo 
rural a través de políticas públicas para fortalecer la agricultura. 
En la opinión de Voltaire (entrevista) del PLADAA, Haití no produce 
fertilizantes, aunque tiene agricultores que usan productos quími-
cos, pero con una baja tasa, que tiene muchos efectos negativos en 
los suelos. Debería haber otra política pública que obligase al Esta-
do a hacer otras aplicaciones en los suelos para descomponer ma-
teria orgánica y residuos plásticos, principalmente productos de la 
vida salvaje, para que se puedan usar los mismos productos que se 
encuentran en el suelo orgánicamente porque el producto químico 
puede destruirlo.

Michel Mulaire, por su lado, advierte lo siguiente:

Somos una organización regional, hoy estamos en 35 secciones en el 
departamento del Centro y en 13 comunas en todos estos locales y en 
el área en que intervenimos, tenemos 61 mil miembros y el Depar-
tamento del Centro tiene de 400 a 500 mil personas. No voy a decir 
que todos los campesinos practican agricultura orgánica hoy, pero 
los miembros del MPP son todos miembros y las organizaciones que 
están aliadas, conozco son cero productos químicos en la agricultu-
ra. Es por eso que estamos aprendiendo sobre insecticidas prácticos 
y pesticidas naturales y estamos entrenando sobre lo que llamamos 
la producción de compost natural. Preparamos nuestro fertilizante 
con los campesinos y lo que ellos tienen en sus parcelas (Mulaire, 
entrevista).

Hoy, el país tiene una crisis alimentaria grave debido a las ausen-
cias de políticas públicas, sobre todo, del neoliberalismo, como dice 
Nesle Voltaire del PLADDAA:

La política del neoliberalismo destruye nuestra producción y nues-
tra dieta. Nosotros pensamos que el Estado no tiene políticas pú-
blicas para fortalecer la agricultura. Ahora, el resultado es que 
perdemos nuestros productos alimenticios como el arroz, caña de 
azúcar, coco y sorgo. Todo eso influye en la inseguridad alimentaria, 
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podemos considerar eso un flagelo que está devastando Haití (Voltai-
re, entrevista).

La búsqueda de la Soberanía Alimentaria está relacionada al 
tema de la salud popular, así nos dice Rosnel Jean Baptiste, ante la 
pregunta de cómo promover ambas:

Promover la soberanía alimentaria en la práctica de la ecología de 
forma que nos permita plantar con calidad para que tengamos una 
vida familiar saludable. Hasta ahora existe un médico para quince o 
veinte mil personas en el país y hay lugares donde hay cada veinte 
a cuarenta mil. Hasta ahora no conseguimos encontrar médicos que 
puedan llegar al sudor del pueblo del país. Si continuamos comiendo 
alimentos a base de productos químicas eso equivale a enfermarse. 
Estamos trabajando en casa, entonces, la soberanía sanitaria que es 
importante para nosotros. Por eso elegimos luchar por la agricul-
tura campesina y el fortalecimiento del sistema pecuario (Baptiste, 
entrevista).

Esta relación entre la salud y la Soberanía Alimentaria, intrín-
secamente relacionada a la agroecología, es destacada por Doudou 
Festile:

La Soberanía Alimentaria es autónoma a base de prácticas agroeco-
lógicas, de la agricultura familiar, de la agricultura sustentable y de 
todos esos procesos para garantizarla. Porque no se puede hablar de 
Soberanía Alimentaria sin practicar agroecología. Por ejemplo, si ha-
cemos un congreso o una reunión del MPA, si las cocineras utilizaran 
productos del exterior como pollo, pavo, arroz, etc., los campesinos 
no van a comer, porque nosotros consumimos cien por cien comida 
local e inculcamos eso en nuestras casas para que siempre puedan 
consumir localmente en los seminarios que hacemos con ellos. En 
nuestra misma cosmovisión, es anormal que un alimento venga de 
Asia, y tenemos las tierras agrícolas del país, aunque tengamos un 
estado que no valoriza la producción local. Por eso, nosotros campe-
sinos tenemos que promover la Soberanía Alimentaria para que po-
damos crecer hasta ser independientes, con consecuencias positivas 
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para nuestra salud porque sabemos cómo es producido y dónde es 
producido el alimento. El poder soberano es la autodeterminación 
del pueblo y es una de las políticas del MPA (Festile, entrevista).

Los movimientos campesinos asumen diversas estrategias para 
resistir contra las políticas neoliberales. Para el Mouvement Peyisan 
Papaye, como dice Michel Mulaire:

Es promover la soberanía alimentaria, que significa autoconsumo, 
capacidad de producir nuestra propia alimentación, sabemos lo que 
comemos y participamos en la producción […] que es diferente de 
la seguridad alimentaria, aunque yo tenga el alimento. Por eso, es-
tamos trabajando en pequeñas fincas, con la cría de cabras, abejas, 
aves, como guineos, gallinas, también trabajamos en la piscicultura. 
La forma de resistencia implica estar abiertos a todos y a otras or-
ganizaciones que comparten nuestras reflexiones, eso nos da fuerza 
para continuar la lucha. El Estado no nos ayuda, pero encontramos 
organizaciones internacionales que aceptan nuestra filosofía y apo-
yan el trabajo que hacemos (Mulaire, entrevista).

Rosnel Jean Baptiste destaca el papel de las mujeres en esta lucha 
y especialmente de las Madan Sara. Con este nombre se identifica en 
Haití a las mujeres que llevan los productos campesinos a los mer-
cados siendo un factor clave sin el cual la economía campesina no 
podría funcionar.

Las mujeres desempeñan un papel importante en el fortalecimiento 
de la agricultura del país porque permiten que la economía avance, 
especialmente las Madan Sara en el abastecimiento de los productos 
para otros lugares, que continúan siendo un pilar fundamental en 
la economía del país. Hay lugares donde trabajan más que los hom-
bres, existen konbit que no existirían sin su producción (Baptiste, 
entrevista).

Para Plateforme de Développement et de la Défense Agricole de l’Arti-
bonite (PLADDAA), como afirma Nesle Voltaire:
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La Soberanía Alimentaria es la única manera de desarrollar cada 
país y de volver más fácil el poder tener acceso a comida suficiente en 
casa. Por eso, hacemos la transformación de nuestro juego de mago 
y conservamos por dos años sin usar productos químicos, por eso es 
que la agroecología es importante para nosotros en el movimiento. 
Para resistir, nos asociamos con la Universidad Charlemagne Péralte 
para formar las personas para nosotros (Voltaire, entrevista).

Los cuatro movimentos campesinos haitianos entrevistados 
practican la agroecología y la búsqueda de la soberanía alimentaria 
como formas de resistencia frente al neoliberalismo y la ausencia 
del Estado en las zonas rurales. Partiendo de ese presupuesto, Rosnel 
Jean-Baptiste del Mouvement Paysan Acul du Nord (MPA), afirma:

La soberanía popular se define como la capacidad de una masa po-
pular para tomar su decisión propia. Ella debe comprometerse en los 
acontecimientos políticos, económicos, sociales y culturales que ocu-
rren dentro del país. Independientemente de que las decisiones sean 
regionales, departamentales, comunales, [...] el pueblo necesita ser el 
actor principal (Baptiste, entrevista).

En palabras de Doudou Pierre Festile del MPA:

La soberanía popular y la soberanía alimentaria son dos cosas dife-
rentes que se complementan; porque la soberanía popular es el de-
recho del pueblo de decidir quién va a liderar como el país debe ser. 
En este caso, la cultura desempeña un papel importante, es la forma 
como las personas comen, bailan, hablan, se visten, sus hábitos an-
cestrales. Todo lo que hace parte de la cultura es el alma de un pue-
blo. En resumen, la soberanía popular es la valorización de su propia 
cultura (Festile, entrevista).

El análisis de estas entrevistas muestra que:

1)	 Los movimientos campesinos haitianos entienden que la 
agricultura del país es débil por la ausencia de políticas pú-
blicas que apoyen las comunidades con créditos, acceso al 
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agua, equipamientos adaptados, bancos de semillas, infraes-
tructuras, etc., y ligan esto al carácter neoliberal de los últi-
mos gobiernos que impulsó, entre otros hechos, el proceso 
privatizador.

2)	 Ligan también a este carácter neoliberal la destrucción de 
la producción y de la capacidad de acceso a la dieta popular 
campesina, lo cual queda catalogado como un “flagelo” y es 
llamado como “inseguridad alimentaria”. La subvención de 
productos extranjeros mediante el dumping es uno de los ele-
mentos que provocó este daño. Entre las producciones que 
fueron afectadas profundamente destacan el arroz y el cerdo 
criollo.

3)	 La agroecología y, consecuentemente, el rechazo a la utiliza-
ción de productos químicos contaminantes están afirmados 
fuertemente entre los movimientos. No constituye toda la 
práctica del campesinado, pero sí tiene, tanto por sus raíces 
tradicionales como por la formación que vienen realizando 
los movimientos, un peso importante en la producción prove-
niente de este sector popular. Hay trabajos para llevar a cabo 
de forma ecológica la lucha contra plagas y la fertilización de 
los suelos.

4)	 En los dirigentes hay una opción clara por la búsqueda de la 
Soberanía Alimentaria. Esta es descripta como “autoconsu-
mo” y “capacidad de producir nuestra propia alimentación”, 
donde se participa en la producción y por eso se conoce lo 
que se come; se la diferencia de la “seguridad alimentaria”. Al-
gunos expresan que es “la única manera de desarrollar cada 
país”. Es entendida también como “una forma de resistencia”. 
Existe la convicción de que la producción campesina tiene la 
capacidad de proveer de alimentación al país e incluso con 
excedente para exportación. Expresan también la relación de 
este tema con el tema sanitario. La distinguen de la Seguridad 
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Alimentaria, sobre todo en su relación al protagonismo en el 
manejo de los procesos y del conocimiento. El controvertido 
concepto de desarrollo sigue apareciendo en sus expresiones, 
aunque sin una acentuación central, posiblemente por su 
abundante utilización en los discursos estatales y de organiza-
ciones de cooperación.

5)	 La Soberanía Popular es entendida “como la capacidad de una 
masa popular para tomar una decisión propia” y tiene rela-
ción con todo tipo de acontecimientos (políticos, económicos, 
sociales) pero es, sobre todo, la valorización de la propia cultu-
ra, la cual se relaciona a los “hábitos ancestrales”. Siendo una 
capacidad es entendida también como un derecho del pueblo 
para decidir.

6)	 Por lo menos los dirigentes tienen fuertemente arraigada la 
relación –que alguno expresa como “complementaria”– entre 
Soberanía Alimentaria y Soberanía Popular.

7)	 Existe un importantísimo trabajo de articulación entre distin-
tos movimientos y distintas regiones que componen los movi-
mientos campesinos.

8)	 Destacan el papel fundamental de las mujeres en la produc-
ción agrícola y, fundamentalmente, en el proceso de intercam-
bio y comercialización y colocan la lucha por sus derechos 
entre los objetivos fundamentales de las organizaciones.

9)	 Hay una visión crítica de la “ayuda internacional” aunque 
también sostienen que encuentran “organizaciones interna-
cionales que aceptan nuestra filosofía y apoyan el trabajo que 
hacemos”.

10)	El sentido comunitario campesino es valorado como base de 
la Soberanía Alimentaria, aunque indudablemente es justo 
y necesario el apoyo estatal para que su potencialidad pueda 
desarrollarse y pueda ofrecer respuestas abarcativas para los 
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problemas económicos del país. Así podríamos decir que des-
de “lo común” hay una posibilidad de respuesta a un problema 
tan central para “lo público” como es el de la alimentación de 
la población. Esta actividad de “lo común” campesino contie-
ne una politización de esa forma de vivir y producir capaz de 
inspirar lo público hacia soluciones que tengan que ver con 
las culturas haitianas y con una respuesta que pone su acen-
to en lo endógeno más que en la llamada ayuda externa o la 
apertura del país a los mercados mundiales. De acuerdo a es-
tas prácticas y a esta visión de cuáles son los problemas cen-
trales y las capacidades de respuesta a ellos que se manejan 
en los movimientos campesinos la posibilidad de repensar “lo 
público” en Haití desde “lo común” tiene una potencialidad 
eminente. Esta tendencia se ve en las iniciativas de construc-
ción de conocimiento y de educación que los movimientos es-
tán tratando de llevar adelante articulándose con instancias 
solidarias.

La cooperación internacional campesina en Haití

Cooperación Internacional: ayuda o apoyo a la autonomía

Una distinción que nos parece necesaria, en principio, es entre ayu-
da y cooperación internacional. Mientras la ayuda internacional 
indicaría un sentido más vertical y expresaría la relación histórica 
de los países desarrollados (Norte global) con los “subdesarrollados” 
(Sur global) desde el fin del sistema colonial, la cooperación interna-
cional debería establecer una relación horizontal en doble sentido 
con beneficios mutuos para los países intervinientes y sus pueblos. 
En el presente, no obstante, se habla más de cooperación que de ayu-
da. Es un intento de la comunidad internacional de resignificar las 
relaciones internacionales y eliminar el carácter asistencialista de 
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las iniciativas hacia el desarrollo. La cooperación tiene tanto aspec-
tos positivos de apoyo a los países y sus gobiernos en promover las 
llamadas políticas de desarrollo, cuanto negativos de ocultación de 
prácticas impositivas y de dominación. Por eso, nos parece impor-
tante ubicar, en principio, la cooperación de Haití con otras nacio-
nes de la región, como Brasil y Argentina, en una categoría distinta 
de las antiguas metrópolis europeas y, sobre todo, del imperialismo 
estadounidense en la región, en esa discusión sobre la CSS que, por 
principio, tendría que ser horizontal y solidaria.

Cooperación tradicional: la MINUSTAH y el Core Group

Durante el Siglo XXI, Haití se convirtió en un “laboratorio” de la lla-
mada ayuda internacional. El terremoto de 2010 potenció esa situa-
ción. Se la intentó justificar desde la ausencia de estabilidad política 
y la situación de extrema pobreza en el país, generalmente con una 
retórica que podría definirse como “salvacionista”.5 En este contexto, 
ubicamos tanto la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas 
en Haití (MINUSTAH) entre 2004 y 2016, como el Core Group actuan-
te desde 2017.

La MINUSTAH, bajo mando militar brasileño, implicó la pre-
sencia de tropas latinoamericanas –que incluían a Argentina–, de 
otros países del mundo y la de los omnipresentes Francia y Estados 
Unidos. Tenía como objetivo proclamado brindar apoyo operativo a 
la Policía Nacional Haitiana (HNP) y realizar acciones de fortaleci-
miento del sistema judicial y carcelario (Goulart y Costa, 2013, p. 68).

Para Chalmers (2022), su accionar significó el incremento del nar-
cotráfico, el debilitamiento del Estado haitiano y de los movimien-
tos populares, el incremento del uso de la fuerza y el fortalecimiento 
de las bandas paramilitares. Su carácter perjudicial se agravó con la 
epidemia de cólera que provino de sus mismas tropas y que resultó 

5  En su crítica a “la invención del Tercer Mundo” por parte del Primero, como ele-
mento para justificar su intervención, Escobar sostiene que: “Todavía se supone que 
la mano benevolente (blanca) de Occidente salvará la Tierra” (2007, p. 235).



	 225

Soberanía alimentaria y soberanía popular...

en cuarenta mil muertos y ochocientos mil infectados, sin reconoci-
miento ni reparación de la ONU.

El Core Group está compuesto por el Representante Especial del 
Secretario General de las Naciones Unidas para Haití, los embajado-
res de Brasil, Canadá, la Unión Europea, Francia, Alemania, España 
y los Estados Unidos, más un representante de la Organización de 
los Estados Americanos (OEA). Apoyado por parte de la burguesía 
local, aborda los distintos temas que afectan al país y su actuación 
significó quitar aún más al pueblo haitiano la posibilidad de manejar 
sus propios asuntos. Quedó ligado al apoyo a los gobiernos de dere-
cha que encabezaron Martelli y Möise desde el Partido Haitiano Tèt 
Kale (PHTK) (Chalmers, 2021; 2022). Este panorama de dependencia 
e intervención externa se profundizó con la creación, por parte de la 
ONU en 2019, del Bureau Intégré des Nations Unies en Haiti (BINUH), 
como misión política especial, que reunía 19 agencias para apoyar 
las instituciones gubernamentales.

Cooperación Sur-Sur: Brasil y Argentina con Haití

Los proyectos de CSS, por sus principios, deberían expresar compro-
misos de solidaridad, respeto a la soberanía, igualdad y de beneficios 
mutuos en el Sur global para el bienestar de los pueblos. En parte, 
contienen elementos de la antigua denominación de “principios in-
ternacionalistas”, distintos a los del imperialismo del Norte (Goulart 
y Costa, 2013, p. 94). Estos principios tienen relación con el concepto 
de “internacionalismo proletario” que expresa la solidaridad de to-
dos los trabajadores del mundo y, está inspirada, generalmente, en 
planteos marxistas. Pero, si bien la CSS surgió como una respuesta 
de los países descolonizados a un orden internacional injusto y toda-
vía marcado por relaciones asimétricas y de dependencia económi-
ca ante al centro del capitalismo, no siempre se logra promover una 
CSS que esté orientada a relaciones horizontales y de integración 
antiimperialista.
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La posibilidad de que un Sur más poderoso implemente elemen-
tos de dominación sobre un Sur con menos poder reproduciendo 
lógicas del Norte está siempre presente y es practicada muchas ve-
ces. Por un lado, están las acciones de las “potencias emergentes” 
dedicadas a “proyectos de desarrollo” basados en el extractivismo 
que reproducen prácticas competitivas, dañosas al medio ambiente 
e injustas con las comunidades afectadas. Con ellas aparecen, mu-
chas veces, prácticas que alientan sospechas de una tendencia impo-
sitiva con mecanismos geopolíticos jerárquicos. Los cruces de estas 
lógicas se vuelven mucho más sutiles en sus expresiones concretas 
constituyéndose en “zonas grises”, aunque haya iniciativas como las 
del ALBA-TCP y algunas de la UNASUR que sugieren posibilidades de 
superación de esos mecanismos.

Según los informes de la Cooperación Sur-Sur publicados anual-
mente por la SEGIB, Haití es un país que se caracteriza por ser el que 
más iniciativas de cooperación recibe en la región. En esas iniciati-
vas se destacaron –en datos de 2017– Cuba y México que sumaron 
más de la mitad de los proyectos (SEGIB, 2019, p. 160). En este tipo de 
cooperación aparecen elementos antiimperialistas, como es el caso 
de la cooperación para promocionar la agricultura familiar para ali-
mentar el pueblo de forma social y ambientalmente sostenible, en 
coincidencia con la pretensión de las iniciativas presentadas en esta 
investigación.

Así, el hecho de que Brasil y Argentina se propongan como países 
del Sur que pretenden colaborar con Haití presenta un gran desa-
fío: distinguirse de la cooperación tradicional, en términos de meca-
nismos y lógicas, además de introducir cambios en los conceptos y 
modelos de desarrollo nacional. En general, en la CSS las lógicas im-
perantes son estado-céntricas y tienen un sentido internacionalista 
que viene de su conexión con la gobernanza global del desarrollo –la 
Agenda 2030 del desarrollo sostenible– y el sistema-mundo.

De aquí surge nuestro interés en investigar algunas de las 
formas en que esa cooperación es implementada en relación 
con el campesinado haitiano. Si la CSS puede asumir distintas 
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características dependiendo de los actores, prácticas y discursos 
involucrados (Echart M., 2016), entendemos que cuanto más favo-
rezcan las iniciativas la participación de la población campesina y 
tengan como punto de partida sus cosmovisiones y prácticas comu-
nitarias, más es posible esperar que sean transformadoras. En ese 
sentido, la CSS en agricultura familiar puede relacionarse con valo-
res como la justicia social, el respeto a la alteridad y a la naturaleza, 
además de la solidaridad entre campesinos y la presencia del para-
digma del “Buen Vivir”.

La cooperación internacional campesina

Los campesinos son el conjunto vital más significativo de la pobla-
ción haitiana, tanto en sus luchas locales cuanto en iniciativas de 
cooperación internacional. Pongnon (2013) recuerda que hasta hace 
poco tiempo los campesinos eran entre el 80 y el 90% de la población 
haitiana, por lo cual se consideró al país como rural. La resistencia 
de los campesinos en Haití está profundamente marcada en la creen-
cia popular y colectiva de que hay que ser fuerte para solucionar los 
problemas cotidianos que se viven. Es una resistencia “plural” por 
ser, a la vez, cultural, religiosa y política, como una inversión de los 
“valores occidentales de explotación, dominación y opresión cultu-
ral” (Pongnon, 2013, p. 67). En este contexto puede comprenderse la 
resistencia de los campesinos a proyectos de desarrollo impuestos 
desde poderes del exterior. También allí está la apertura a los pares 
campesinos en un contexto de cooperación horizontal y solidaria 
con otros países que suelen encontrarse delante los mismos desafíos. 
Esta resistencia sigue existiendo y está en crecimiento (Chalmers, 
2021), ya que lo peor para las comunidades locales sería optar por 
el desarrollo convencional y no desafiar el status quo que significa 
no avanzar más allá de lo económico y tecnocientífico para inventar 
nuevas formas de ser libre (Escobar, 2007).
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Para acceder al posdesarrollo, las comunidades necesitan experi-
mentar estrategias productivas alternativas, y, simultáneamente, 
practicar la resistencia semiótica a la reestructuración que el capital 
y la modernidad hacen de la naturaleza y de la sociedad. La descen-
tralización económica, la desburocratización del manejo ambiental, 
el pluralismo político, la autonomía cultural y la productividad eco-
lógica pueden servir como criterios globales para emprender tal es-
trategia (Escobar, 2007, p. 345).

Lo “común”, entonces, está presente en el campesinado haitiano 
tanto en su lucha cotidiana nacional y su forma de vivir. Así lo expre-
sa Bulamah (2013) en su etnografía sobre una zona rural de Milot en 
la que el “cultivo de los comunes” está presente en las redes de paren-
tesco y amistad que se forman en la producción e intercambio y que 
parte de una raíz ética y práctica. También está presente en su forma 
de trabajar en colaboración con movimientos campesinos de otros 
países. Lo “público” queda como una idea en disputa, porque a veces 
se mantiene ligado a un Estado ausente en su apoyo a las comunida-
des, que fue y sigue siendo objeto de sumisión y dominación extran-
jera tanto por el modelo de desarrollo nacional adoptado, cuanto por 
su posición periférica en el sistema-mundo. Ese hecho se reitera en el 
contexto histórico del neoliberalismo, que estableció un proceso de 
debilitamiento de la función social del Estado republicano nacional 
e internacionalmente, con pérdida de credibilidad delante el campe-
sinado, que se ve forzado a buscar respuestas sin él.

Abordamos aquí la Cooperación Sur-Sur en dos planteos diver-
sos: el de la Soberanía Alimentaria, que es la propuesta de un movi-
miento popular brasileño (el MST), y el de la Seguridad Alimentaria 
y Nutricional, tema central del Pro-Huerta que tiene el propósito 
de fortalecer políticas y prácticas de producción de alimentos en el 
contexto nacional, implementado por parte de un organismo estatal 
argentino (el INTA). Ambos forman parte de lo que denominamos 
“cooperación internacional campesina” que evidencia el rol protagó-
nico de los campesinos haitiano en su lucha por la transformación 
social, económica y política en Haití.
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Haití constituye un lugar privilegiado para estudiar la imple-
mentación y los efectos de esta Cooperación Internacional para el 
Desarrollo (CID), como también el entrecruzamiento de perspectivas 
estatales y comunitarias, de lo público y lo común. Desde aquí po-
dremos problematizar el papel del Estado y sus políticas sociales en 
relación con las praxis comunitarias y el carácter horizontal y soli-
dario pretendido en algunas iniciativas de Cooperación Sur-Sur. El 
objetivo es ver como la CSS puede servir en función de lo común, 
entendido como emancipación comunitaria. Es desde aquí que pro-
blematizamos la cooperación en cuanto centrada en el Estado, to-
mando un proceso basado en el Estado, aunque con participación 
de organizaciones no estatales (como es el Pro-Huerta entre Argen-
tina y Haití) y otro en el que no hay una presencia directa del Estado 
sino la articulación de movimientos campesinos de distintos países 
(como es el trabajo del MST de Brasil junto a movimientos campesi-
nos haitianos).

Según comentamos, la Cooperación Sur-Sur puede asumir distin-
tos matices, a depender del sector, objetivo, actores y cosmovisiones 
involucrados. Eso está condicionado no solamente por los diferentes 
países y gobiernos del Sur global intervinientes, sino también por 
la pluralidad de iniciativas y sus modelos de desarrollo disponibles. 
En el caso de Brasil, se da en la CSS la convergencia de proyectos con 
visiones estratégicas distintas –seguridad, desarrollo, asistencia, so-
lidaridad, etc.– y, especialmente, la dimensión estatal de la coopera-
ción mezcla seguridad y desarrollo relacionándolos con criterios de 
la ONU, que cree necesario reconstruir un “Estado frágil”; mientras 
que la “parte privada” apunta a una relación entre política externa, 
comercio e inversión (Waisbich y Pomeroy, 2014).

En las agendas de CSS de Brasil y Argentina lo agrario ocupa un 
lugar de importancia en un momento en que la CID se presenta como 
estrategia de política (pública) exterior para aumentar la producción 
y la productividad en el Sur global. Aunque la CID en el sector agra-
rio suele estar vinculada a proyectos de aumento de escala de pro-
ducción para el comercio internacional (como la agroindustria), la 
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presencia de la agricultura familiar en la agenda significa la posibili-
dad de iniciativas contrahegemónicas (como la agroecología) (Caixe-
ta y Morasso, 2021). Pero esta dimensión de la cooperación evidencia 
una contradicción en el desarrollo paralelo de iniciativas de agricul-
tura familiar y de agricultura de gran escala para comercialización y 
el balance de pagos. Por esto existen conflictos y antagonismos tanto 
en políticas públicas internas como de cooperación internacional, 
con disputas de poder entre actores internos y sus modelos de desa-
rrollo en los países del Sur, entre un proyecto hegemónico y otro con-
trahegemónico (Cabral, 2020, p. 127). Eso se observa también en el 
plan regional, como la cooperación regional del MERCOSUR (REAF: 
Red Especializada de Agricultura Familiar) en que hay, junto a acto-
res gubernamentales, una presencia significativa de actores sociales, 
y en los acuerdos firmados entre los países para promocionar ese te-
ma-agenda, como es el caso del Pro Huerta argentino.

Entendemos necesario, entonces, discutir las dos iniciativas de 
cooperación internacional campesina entre Haití y Brasil y entre 
Haití y Argentina, en base a los principios de CSS (beneficios mu-
tuos, horizontalidad, solidaridad) y sus propósitos, entre los cuales 
está la búsqueda por un orden mundial justo y equilibrado. En esa 
línea entendemos la agricultura familiar de base comunitaria como 
procesos económicos, sociales y políticos de los movimientos socia-
les, con potencialidad para contraponerse al sistema de competición 
capitalista, ya que objetiva la desmercantilización del alimento en 
cuanto un bien común y un derecho humano (Carvalho et al., 2022).

El Pro Huerta: la cooperación de Argentina con Haití

Las actividades de cooperación argentina a través del Pro Huerta en 
Haití empezaron en el año 2005. Se trata, en principio, de un proyecto 
de seguridad alimentaria que fue intensificándose y expandiéndose 
territorialmente. Según Díaz (2015), esta experiencia de cooperación 
del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) ha tenido 
mucho éxito en la CSS de Argentina por su impacto en las políticas 
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públicas volcadas a la reducción de la pobreza y del hambre y como 
estrategia adaptable en varios países de la región latinoamericana y 
caribeña, además del continente africano. Se presenta como multi-
sectorial con la posibilidad de estrechar lazos de cooperación entre 
países vecinos y sus grupos sociales con el objetivo de hacer huertas 
para resolver distintos problemas comunes (hambre, destrucción 
ambiental, marginación social, etc.).

Entrevistamos a Roberto Cittadini, que fuera Coordinador Nacio-
nal del Pro Huerta en 2006-2013 y que acompañó en repetidas oca-
siones el proyecto de cooperación con Haití. Según él, la dinámica 
positiva observada en Argentina con la implementación de un Pro-
grama Nacional (el Pro Huerta) que resultó en la incorporación de la 
agroecología –aun cuando simultáneamente el estado argentino im-
pulsaba la agricultura de exportación–, la recomposición del ecosis-
tema en determinados territorios y la inclusión de los campesinos en 
las disputas por el presupuesto público podría ser trasladada a Haití.

El Pro Huerta para la autoproducción de alimentos frescos es un 
programa de formación y suministro de semillas de cultivo horticul-
tor y establecimiento de unidades de producción orgánica para el 
autoconsumo. En principio se limitaba a la zona de Gonaïves (depar-
tamento de Artibonite), donde estaba instalado el Batallón Argenti-
no y, por ende, donde se empezó la fase piloto del Programa entre 
2005 y 2006. Implementado, en un primer momento por los dos go-
biernos, recibió después el apoyo y financiamiento de la Unión de 
Naciones Suramericanas (UNASUR) y de grandes donantes extranje-
ros e internacionales como el Instituto Interamericano de Coopera-
ción para la Agricultura (IICA), España, Brasil, Canadá, Japón, Fondo 
Internacional para el Desarrollo Agrícola (FIDA), además de otros 
(Lengyel y Malacalza, 2011).

El enfoque del Programa está en los huerteros, los técnicos y los 
promotores,6 que son las personas que interactúan en las huertas 

6  El “promotor” según nos decía Cittadini en la entrevista “es aquel que más allá de 
hacer su huerta, trabaja para que su vecino también la haga”.



232	

Félix Pablo Friggeri, Marina Bolfarine Caixeta y Wisly Joseph

en lazos comunitarios. La lógica es que el emprendimiento producti-
vo familiar se pueda conectar en red con otros para una cooperación 
comunitaria, que entrelaza los niveles público-nacional y comuni-
tario-local. Es así una propuesta gubernamental de política pública 
que apoya las familias productoras buscando la seguridad alimen-
taria en todo un país y, al mismo tiempo, prácticas de apoyo mutuo 
comunitario que reestablecen el tejido social con asociaciones para 
producción y comercialización de los cultivos domésticos. Es una 
iniciativa que promueve la apropiación del territorio por parte de la 
comunidad, la autonomía de las familias en sus territorios. Por esto, 
para Cittadini “está más en una línea de Soberanía Alimentaria que 
de Seguridad Alimentaria” aunque no son conceptos “que van por el 
todo o nada” (Cittadini, entrevista).

En la evaluación de su impacto, realizado por 25 expertos de Ca-
nadá, Haití y Argentina aparecen cuatro contribuciones: (1) mejora 
de la alimentación y la salud; (2) fortalecimiento de la economía do-
méstica, ahorro y resiliencia con menor dependencia del mercado; 
(3) fortalecimiento del capital social expresado en la energía del vo-
luntariado y la revitalización del entramado social; y (4) crecimiento 
de la capacidad de organización y la sustentabilidad (Díaz, 2015). Un 
aspecto que subrayamos es que a pesar de que este proyecto de CSS 
firmado entre gobiernos, tenga como objetivo apoyar el gobierno de 
Haití para el logro de la seguridad alimentaria en conformidad con 
los compromisos, entendimientos y metas resultantes del consenso 
internacional, por ser un proyecto que está fuertemente basado en la 
figura de los huerteros, promotores campesinos locales del Programa, 
se avanzó hacia la soberanía alimentaria, dando autonomía a las re-
giones, comunidades y familias de producir e intercambiar alimen-
tos. Al contestar lo que significó ese período de 10 años del Pro Huerta 
en Haití, el coordinador haitiano del Programa, Emmanuel Fénelon 
dice:

Lo primero es que el Pro Huerta ha permitido a Haití valorizar y 
hacer cosas que antes hacían nuestros ancestros y que nosotros 
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habíamos perdido, que es la misma canasta familiar. Yo mismo de 
chico aprendía esto en Ciencias Experimentales. Hace 30 años que 
estamos perdiendo esa práctica con las importaciones masivas, la 
desvalorización de los productos locales, y ahora nosotros con Pro 
Huerta estamos dando un paso hacia la soberanía alimentaria (Díaz, 
2015, p. 77)

En la entrevista, Cittadini dio a entender que este proyecto avan-
zó más en la dimensión comunitaria que en la pública, ya que Haití 
tiene una política de Estado muy limitada y, aunque el gobierno haya 
apoyado los entrenamientos de los campesinos e iniciativas comuni-
tarias que le resultaban de los acuerdos de cooperación bilaterales 
con el gobierno argentino, el Pro Huerta en Haití avanzó poco rumbo 
a algo más estructurante en el dominio público. Los logros están, así, 
reflejados en la soberanía alimentaria, entre los cuales está la auto-
nomía de las familias en la producción de alimentos y la distribución 
de semillas –en principio por parte del proyecto, luego por el cultivo 
y las trocas comunitarias– lo que tiene la doble ventaja de proveer 
alimentos sanos y reducir los costos de producción.

En el 2020, cuándo se celebraron 10 años del Pro Huerta Haití en 
el marco de los 30 años del Pro Huerta en Argentina, se espera expan-
dir esta cooperación. Se reconoce que llegó a un país que no tenía las 
estructuras institucionales para que el Programa pueda consolidar-
se: “requiere de una presencia activa para poder sostenerlo” y “un 
marco institucional firme y de gran alcance” (Cittadini, entrevista). 
Hay elementos claramente positivos en su evaluación, el mismo Fé-
nelon sostiene refiriéndose a las actividades del Pro Huerta:

Todo esto es algo muy importante para el gobierno, sobre todo para 
el Ministerio de Agricultura. Es un programa que puede dejar una 
red de organización, una red de promotores que pueden permitir la 
extensión de muchas más actividades. O sea, es un fortalecimiento 
de la organización local. Nosotros hemos podido trabajar con estruc-
turas ya existentes que han podido reforzarse con la actividad de Pro 
Huerta, y conformar una red más fuerte que está ahora en todo el 
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país: ahora tenemos más de 5000 promotores registrados. Ahora la 
red ha aumentado al doble de lo que fue en 2013, lo cual es una ven-
taja y una oportunidad para el país, para la extensión, para el trabajo 
comunitario (en Díaz, 2015, p. 80).

Por eso puede afirmarse que esta cooperación dejó una semilla 
para fructificar, tras el fin del Pro Huerta Haití, continúan cultivos de 
huerta por iniciativa de los mismos huerteros y promotores (INTA, 
2020).

La Brigada Dessalines: la cooperación de Brasil con Haití

La Brigada Dessalines, coordinada por el MST, actúa desde 2009 en 
Haití. Se realiza en cooperación con Vía Campesina y el ALBA-TCP 
Movimientos Sociales. El MST ya tenía experiencias anteriores de 
solidaridad trans-estatal en la década de 1990 junto a campesinos de 
Cuba, Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Timor Este y otros lugares 
dentro del ámbito de la Coordinación Latinoamericana de Organi-
zaciones del Campo (CLOC) y Vía Campesina. Entrevistamos a Paulo 
Almeida, miembro del MST desde hace más de treinta años, quien 
además trabajó en Haití entre 2009 y 2011. Actualmente vive en un 
asentamiento en Rio Grande do Sul, pero sigue yendo a Haití acom-
pañando el trabajo de la Brigada.

Después del segundo golpe que derroca a Aristide en 2004, cuan-
do la ONU asume la ocupación de Haití bajo la forma de “misión de 
estabilización” fueron los mismos movimientos campesinos haitia-
nos que conformaban Vía Campesina los que reclamaron al MST 
una toma posición frente a este hecho (Almeida, entrevista). La Bri-
gada se formó cuestionando el protagonismo militar brasileño bajo 
la MINUSTAH: “siempre le dijimos al gobierno brasileño que enviar 
militares no era la mejor forma de cooperar con Haití” (Almeida, 
entrevista). Frente a la situación alimentaria dramática que vivía el 
pueblo haitiano se puso como objetivo lograr resultados inmediatos 
en la producción agroecológica de alimentos para la autonomía del 
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pueblo haitiano. También se propuso apoyar la formación de orga-
nizaciones urbanas (juventud, sindicatos y barrios periféricos) en 
Puerto Príncipe. Trabajó también asesorando técnicamente el pro-
yecto Lèt agogo, iniciativa conjunta de la FAO y el gobierno brasile-
ño, que buscaba fortalecer la producción de leche, desde mejorar el 
rebaño de vacas e industrializar hasta distribuir leche dos veces por 
semana en las escuelas como parte del almuerzo escolar (Almeida, 
2016).

Como nos explica Almeida en su entrevista: “las Brigadas son la 
materialización práctica del internacionalismo, ellas juntan tres 
cosas: el internacionalismo, la solidaridad de clase de campesino a 
campesino y el trabajo voluntario”. Sobre la base de la solidaridad 
entre los pueblos se puede fortalecer la soberanía popular haitiana, 
a partir de la articulación de las luchas para el acceso campesino a 
la tierra para que el Estado, “que es el que tiene resolver el proble-
ma” precedido “por la organización de los trabajadores”, garantice la 
producción de alimento por parte de la población (Almeida, entrevis-
ta). Existe la convicción de que los intercambios generan confianza 
entre los distintos movimientos y posibilitan un camino de unidad. 
Es la solidaridad entre los pueblos lo que puede fortalecer el pueblo 
haitiano rumbo a la soberanía popular, alimentaria, sanitaria y de 
saberes. Los intercambios generan confianza entre esos grupos so-
ciales de distintos países y posibilitan un camino de unidad entre 
ellos, además de fortalecer los movimientos populares haitianos.7

La Brigada se concentra en cuatro trabajos: reforestación, pro-
ducción de semillas, captación de agua y formación de campesinos. 
Almeida (entrevista) nos relata que se comenzó con un diagnóstico 
conjunto con las organizaciones campesinas haitianas y con otros 

7  Son parte de la Vía Campesina las siguientes organizaciones del campo haitianas 
con las cuales el MST tiene lazos de cooperación a través de esa red: el Tèt Kole Ti 
Payizan Aysyen (Cabezas unidas de los Pequeños Campesinos Haitianos), el MPP 
(Movimiento campesino de Papay), el MPNKP (el Movimiento campesino del congre-
so de Papay), además de KROS (coordinación regional de la organización del sureste) 
y PAPDA (plataforma haitiana del desarrollo alternativo que tiene la participación de 
muchos movimientos campesinos).
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miembros de Vía Campesina y la CLOC, identificando necesidades 
y aportes disponibles para la acción conjunta en Artibonite, donde 
se empezó. Allí se reconoció la importancia de la producción de se-
millas de hortalizas y verduras que son la base alimentaria de los 
haitianos. Esta producción resultaba difícil para los campesinos por 
cuestiones climáticas y se terminaba importando de los EEUU. Otro 
aspecto fue la captación y conservación del agua de lluvia para uso 
doméstico en huertas, animales y uso familiar: hay suficientes llu-
vias en el país, sobre todo en las montañas, pero no había formas 
de colectarlas y hay tecnología social para construir cisternas a bajo 
costo. En segundo lugar, la repoblación forestal presenta la dificul-
tad de que, por la enorme deforestación, hay poca vegetación nativa 
en la isla actualmente y requiere, entonces, de una gran inversión. 
Hay que tener en cuenta además el uso intensivo de carbón para co-
cinar (70% de las familias). Esa deforestación causa, además, una ele-
vada erosión de suelos. Existe también la necesidad alimentaria de 
las frutas. La formación técnica fue una demanda que no se planificó 
y por eso no prosperó; mientras que la escuela funciona, pero no tie-
ne certificación formal.

Desde el terremoto de 2010, la Brigada creció en número de perso-
nas y hoy evidencia muchos logros, entre los cuales está la introduc-
ción del método educacional “Sí, yo puedo” y el apoyo de los médicos, 
periodistas y otros profesionales extranjeros. No obstante, los desa-
fíos para seguir trabajando en proyectos con el gobierno haitiano 
son inmensos, ya que no hay infraestructura para ello (Almeida, 
2016). El MST enumera entre las acciones de cooperación desarro-
lladas por la Brigada: la implementación de mil quinientas cisternas; 
seis centros de semillas; alfabetización; reparación y desarrollo del 
centro nacional de experimentación y agroecología de Tèt Kole; la 
implementación de un proyecto de cabritos; el mejoramiento gené-
tico en vacas lecheras; y la participación de ochenta haitianos en la 
escuela de formación política del movimiento en Brasil. En ese senti-
do, la Brigada Dessalines está presentada como iniciativa de carácter 
comunitario, sin una dependencia directa del apoyo del Estado. Se 
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implementan proyectos de cooperación entre los movimientos so-
ciales campesinos haitiano y brasileño. Eso le da a la Brigada más 
autonomía, sin la intermediación de gobiernos, dependencia de re-
cursos del presupuesto público o la influencia de metas y consensos 
que resultan de los compromisos internacionales (como el caso de la 
seguridad alimentaria).

La agricultura familiar y las prácticas campesinas en los tres paí-
ses (Brasil, Haití y Argentina) destacan el predominio de lo “común” 
sobre lo “público” y, a pesar de la diferencia de su naturaleza en tér-
mino de la CSS, las dos iniciativas son muy similares en cuanto a 
sus actividades e impactos. Destacamos algunos ejes presentes en 
ambas: (1) la soberanía alimentaria y popular como objetivo, más co-
nectadas a buscar el Buen Vivir, en lugar del crecimiento económico; 
(2) las cosmovisiones campesinas como medio esencial para los inter-
cambios que garantizan la horizontalidad y solidaridad en el respeto 
mutuo y la participación en la planificación de sus actividades; y (3) 
las prácticas comunitarias cooperativas como principio que trascien-
de fronteras entre Estados para “poner en común” saberes, recursos 
y causas (Caixeta y Santos, 2022). Al caracterizar la CSS desde la coo-
peración campesina ubicada en Haití destacamos la soberanía po-
pular (alimentaria, sanitaria y de saberes), la contraponemos a una 
comprensión de la misma como reproducción del sistema capitalista 
y, al mismo tiempo, sugerimos una expansión conceptual que invo-
lucre actores sociales con o sin la participación del Estado, basán-
donos en cosmovisiones otras que van más allá de los paradigmas y 
metas firmados por la gobernanza global. Esto se relaciona a la exte-
rioridad de las prácticas populares como lugar epistémico-político 
para la creación de conocimiento.

Para tratar de la realización de la Cooperación Sur-Sur es necesa-
rio considerar, además del fortalecimiento del Estado y sus políticas 
públicas, la inclusión de grupos sociales como actores protagónicos 
y no solo beneficiarios en los proyectos de cooperación. Eso signi-
fica asumir una perspectiva novedosa y crítica acerca de este tema 
para defender, a la vez, (1) el papel del Estado en Haití para pensar 
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sus propias políticas públicas en beneficio de su población y contra 
la dominación externa, para promover el financiamiento público 
para la producción agrícola (sobre todo en caso de eventos adversos 
como los ciclones, sequías, terremotos y emergencias sanitarias) y 
para promover y garantizar el derecho a la alimentación (agricultura 
de subsistencia) –y ver la importancia de lo “público” para la coope-
ración internacional campesina–; y (2) el papel de las comunidades 
campesinas, que tienen un gran potencial de mantener prácticas co-
laborativas y solidarias, buscando autónomamente formas de “Buen 
Vivir” (en lugar de importar modelos de Desarrollo) e innovando en 
la cooperación trans-estatal fundamentada en la soberanía popular.

Desde el análisis de estas entrevistas podemos presentar algunas 
consideraciones:

1)	 Que estos hechos de cooperación solidaria han tenido y tienen 
una respuesta básicamente positiva por parte del campesinado.

2)	 Que la potenciación y sostenimiento requiere de políticas pú-
blicas coherentes y sostenidos que, en todo caso, han existido 
intermitentemente dependiendo de la orientación política de 
los gobiernos y de los funcionarios concretos que se responsa-
bilizaban por estos temas.

3)	 Que los modos productivos campesinos y su acento predo-
minante en lo agroecológico chocan con una importante 
ofensiva del capital internacional ligado al agronegocio y al 
comercio de grandes empresas –principalmente estadouni-
denses– y que eso condiciona las eventuales políticas públicas 
que se podrían implementar y, también, se intenta cooptar a 
parte del campesinado de forma de desarticular las organiza-
ciones autónomas y sus vinculaciones.

4)	 Que la red organizacional campesina es importante y su 
orientación agroecológica es fuerte y funciona como fuen-
te de resistencia. La duda queda en si su potencial político 
alcanza para disputar modificaciones sustanciales en las 
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políticas públicas referidas al tema agrario y alimentario. En 
esto parece necesario el fortalecimiento de las articulaciones 
con otros sectores y con pares de otros países, especialmente 
latinoamericanos.

5)	 La idea de que lo más cercano a una cooperación solidaria 
puede provenir desde la misma América Latina está presente, 
aunque –para el caso del MST– conviviendo con el Internacio-
nalismo. En este último caso aparece con más claridad la idea 
de solidaridad entre los pueblos.

6)	 Que las distintas variantes de intervención latinoamericana 
presentada en forma de cooperación en Haití han sido, repe-
tidas veces y por lo menos en algunos aspectos importantes, 
contradictorias.

7)	 Los entrevistados expresan, ambos, un compromiso claro de 
sus organizaciones con la agroecología y la Soberanía Ali-
mentaria, aunque –especialmente en el caso del Pro Huerta– 
entienden que hay elementos de conexión con la llamada 
Seguridad Alimentaria.

Comentarios finales

Presentamos algunas ideas que resultan de los análisis que pudimos 
realizar con el material expuesto.

•	 Los campesinos haitianos fueron los protagonistas de la 
praxis revolucionaria más significativa de la historia. Toda 
la historia haitiana, hasta la actualidad, está colmada de lu-
chas y de reflexiones valiosísimas en este sentido, pero, en 
general, muy poco conocidas por la opinión pública latinoa-
mericana y mundial y por la misma academia, debido a la 
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invisibilización y desvalorización que sufrió el proceso revo-
lucionario y que aún sigue vigente.

•	 El Estado haitiano se muestra como una entidad débil frente 
a una población continuamente acosada y lastimada, muy 
especialmente la campesina, pero con una riqueza de cosmo-
visiones alternativas y prácticas sociales comunitarias que 
los capacitan como potenciales sujetos de transformación 
social (Bulamah, 2013; 2015). Las prácticas en busca de la So-
beranía Alimentaria y las de salud –apoyadas en la medicina 
tradicional– son una muestra de esa capacidad (Chalmers, 
2022; Bulamah, 2021).

•	 La Cooperación Sur-Sur que es ubicada dentro de lo que se 
denomina “cooperación internacional para el desarrollo” 
muestra distintas versiones. Algunas pueden reproducir, 
aun parcialmente, prácticas imperialistas. Otras evidencian 
elementos antiimperialistas. Analizar esta diversidad en pro-
fundidad es algo vital para poder ser coherentes con el obje-
tivo, tantas veces proclamado, de ser solidarios con el pueblo 
haitiano.

•	 La agricultura extractivista de commodities se opone a la agri-
cultura comunitaria y familiar. La CSS tiene que tener esto 
en claro para definirse políticamente. Podemos decir que, 
o participa de un paradigma hegemónico, o de uno contra-
hegemónico (Caixeta y Morasso, 2021). Para el segundo es 
indispensable la participación y el protagonismo de los cam-
pesinos y el objetivo debe ser la Soberanía Alimentaria como 
elemento principal de la Soberanía Popular. Hay elementos 
de este planteo en las dos experiencias que estudiamos.

•	 Las dos iniciativas de cooperación estudiadas (Pro Huerta y 
Brigada Dessalines) están fuertemente marcadas por una 
convicción de solidaridad, lo cual las valoriza y las ubica de 
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distintas formas dentro de lo que consideramos una coopera-
ción para la Soberanía Popular.

•	 Lo “común” tiene que inspirar lo “público”, que debe ponerse 
a su servicio con el potencial indispensable que tiene y cons-
truyendo su propia autonomía desde ese mismo trabajo.
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Activismo conservador en Uruguay 
contra la agenda de derechos
Nuevas alianzas entre religión y partidos políticos

Constanza Moreira, Lucía Giudice y Nicolás Iglesias

Introducción

La llamada regresión conservadora o backlash está teniendo lugar en 
América Latina con diversa intensidad según los países, y representa 
una resistencia o reacción a los avances en las políticas de desigual-
dad de género y diversidad sexual que a partir de los 2000, y en el 
marco de la “marea rosa” o “giro a la izquierda” en América Latina, 
comienzan a desplegarse. Aunque su reacción tiende sobre todo a 
contrarrestar el mainstream que en los organismos multilaterales se 
instaló a partir de la Cumbre de Beijing y la Conferencia de la Mujer 
del Cairo en los años noventa, su impulso se da a partir de la politi-
zación del género y su inclusión en las agendas de la derecha de esta 
última década.

Los procesos de recambio político que llevaron a coaliciones 
conservadoras al poder en varios países de América Latina, inclu-
yendo Uruguay, impusieron resistencias a la implementación de las 
políticas de género, intensificaron sus lazos con actores religiosos, 
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impulsaron legislaciones regresivas y reorientaron la política públi-
ca hacia el fortalecimiento de las familias tradicionales y la defen-
sa del sistema patriarcal. Ello se consiguió a través de la entrada de 
cuadros políticos conservadores en lugares centrales de la política 
pública, del fortalecimiento de los partidos políticos de carácter con-
fesional (Partido Nacional, Cabildo Abierto, sectores del Partido Co-
lorado), y de un contexto regional amigable a estos avances, donde 
Brasil destaca muy especialmente. También el derrumbe del Frente 
Amplio que fue gobierno durante quince años, la reducción de su 
bancada parlamentaria y la pérdida de su peso político fuera del área 
metropolitana de Montevideo, colaboraron al fortalecimiento de es-
tos actores.

Con el cambio del signo político del gobierno actual, aparecen 
nuevas configuraciones entre actores políticos y extrapolíticos, con 
impactos sobre la agenda de los derechos de las mujeres. Por un lado, 
parece haberse reforzado la presencia militar en la política –a través 
de la incorporación del Partido Cabildo Abierto–, con componentes 
de tradicionalismo moral y conservador reforzados. Por otra parte, 
creció la incidencia de actores y discursos anti género, tanto en el 
Parlamento como en medios de comunicación y redes sociales. Este 
contexto, ha sido campo fértil para campañas públicas –como la ce-
lebración del Día del niño por nacer–, para ejercer la crítica perma-
nente a proyectos establecidos –como la Ley de Violencia de Género, 
la Interrupción Voluntaria del Embarazo, entre otros–, y para pro-
poner nuevas iniciativas legislativas como el proyecto de Tenencia 
Compartida, las modificaciones al Código de la Niñez y Adolescen-
cia, modificaciones a la Ley Integral de Violencia de Género, incor-
poración de un estatus jurídico a los nacidos sin vida, exclusión del 
lenguaje inclusivo en la educación, y diversas formas de regulación 
jurídico-patriarcal de la vida privada.

Fruto del considerable avance de la agenda de derechos con pers-
pectiva de género y generaciones, Uruguay resulta un terreno espe-
cialmente atractivo para las redes transnacionales conservadoras 
religiosas. En este sentido, considerado como un bastión del ateísmo 
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y secularismo, el país es percibido como un espacio político-religioso 
clave en la disputa por la significación de instituciones como la fami-
lia. Los actores conservadores han desplegado una fuerte estrategia 
en Uruguay traduciendo su capacidad de acción social y religiosa al 
ámbito político partidario y articulando en lo narrativo-ideológico 
una interseccionalidad de derechas. De esta forma han logrado colo-
car en los ámbitos de discusión parlamentaria temas propios y otros 
que amenazan socavar algunos de los derechos conquistados en la 
última década y media.

Los proyectos de ley objeto de la investigación cuyo resultado es-
tamos presentando tienen en común la demarcación de aspectos de 
la vida familiar que impactan directamente en la autonomía perso-
nal de mujeres y disidencias.

En este punto nos parece importante resaltar que, históricamen-
te, los derechos específicos de las mujeres aparecen como efecto de 
un punto de inflexión en el que se producen redefiniciones de lo pú-
blico y lo privado. Y en especial los derechos sexuales y reproductivos 
son una bisagra entre la ciudadanía y la diferencia sexual, histórica-
mente negada e invisibilizada bajo la figura abstracta del ciudadano 
que, despojado de sus atributos reales, soslaya todo tipo de diferen-
cia entre las y los sujetos. Pero, además, actúan como articulación 
entre lo personal y lo político, como pieza clave en la redefinición de 
lo público (Costa, 2016).

El análisis de género advierte que la gama de opciones relaciona-
les que las mujeres reconocen para sí es no sólo distinta sino mar-
cadamente asimétrica respecto de la gama de opciones relacionales 
que los varones reconocen para sí “[…] a menudo, la asimetría en las 
opciones refleja el tipo de relaciones que perpetúa el patriarcado y 
que determinan una división de roles y adscripciones. No obstante, 
la evolución que tales relaciones han tenido y siguen teniendo, per-
sisten importantes diferencias.” (Álvarez Medina, 2018, pp. 62 y 63).

El ideario o preferencias de quienes ocupan las instancias de in-
terpretación y aplicación del derecho, actualmente responde a una 
tradición que sigue caracterizándose por el conservadurismo y el 
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armado del sistema jurídico tomando como referencia al varón cis 
heteropatriarcal. De este modo, las acciones privadas que quedan 
exentas de intervención del Estado han ido transformándose de di-
versas formas. Así, con Dawn Oliver se puede señalar la evolución 
del derecho privado en algunos ámbitos –tales las relaciones de fa-
milia– hacia una creciente intervención de las instituciones del Es-
tado. La autora describe un momento fundamental en la evolución 
de la regulación de la vida privada y familiar: la progresiva toma de 
conciencia respecto de la necesidad de apelar a otras instancias, fue-
ra del ámbito estrictamente íntimo de la pareja o la familia, para en-
contrar ayuda ante el conflicto; esto resulta enormemente revelador 
del tipo de carencias propias de la esfera privada y de la necesidad de 
un giro en la participación del derecho en la vida privada y familiar 
(Álvarez Medina, 2020).

En definitiva, no se trata de que lo privado no esté efectivamente 
regulado, sino que de los asuntos vinculados a esa esfera se ha encar-
gado el derecho privado, y es preciso tener presente que entre los ele-
mentos que definen al derecho privado se encuentra la idea de lograr 
un sistema de normas jurídicas que propicie la toma de decisiones de 
los individuos autónomos sin que dichas normas se transformen en 
un obstáculo para la realización de las decisiones individuales. Este 
mismo patrón facilitador de la autonomía individual siguen, en el 
ideario liberal, los derechos y libertades civiles fundamentales en los 
que tal derecho se apoya.

Definiendo el backlash: de la resistencia a las movilizaciones 
proactivas

En las estrategias de la regresión conservadora en la región (o bac-
klash) pueden ser identificadas dos estrategias: la que podemos 
identificar como una suerte de rebelión pasiva (la resistencia a las 
políticas que impulsan la agenda de los derechos de las mujeres) y 
aquella caracterizada por una movilización activa de personas y 
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recursos en pro de instalar una agenda propia. La rebelión pasiva se 
produce después de que las políticas se han aprobado. Autoras como 
Pérez y Rocha (2020) realizan esta diferenciación y señalan que el 
activismo que caracteriza al impulso por la aprobación legislativa de 
leyes que consagran derechos para las mujeres y la diversidad sexual 
no continúa con la misma intensidad en la fase de la implementa-
ción de la política. En esta etapa emergen otros actores y son otras 
las estrategias. Los actores sobre los que se ha efectuado presión (la 
opinión pública, los partidos políticos, el gobierno) ya no son los mis-
mos. En la fase de la resistencia, esta se ejerce en forma más opaca y 
menos pública desde los operadores judiciales, los funcionarios pú-
blicos y la propia burocracia de las organizaciones.

En la rebelión activa de los conservadores, Payne y Souza (2016) 
llaman la atención al papel de los movimientos sociales y del activis-
mo conservador. Estos autores los definen como conservadores en el 
sentido de preservar el estatus quo. Para ellos, “Backlash movements 
exist to oppose and counter, or roll back, the social, economic, po-
litical and cultural rights achieved by social movements advancing 
gender and other rights in the region” (p.34). La crisis económica, 
según las autoras y la inestabilidad política son las dos condiciones 
más comúnmente asociadas con el surgimiento de la movilización 
de derecha. En Brasil, junto con la crisis económica y la inestabilidad 
política, el pánico moral contra el género y la sexualidad sentaron 
las bases para las movilizaciones de 2013 y los procesos destituyentes 
posteriores que culminaron en el gobierno de Bolsonaro.1 También 
señalan que estos movimientos no se sostienen en el tiempo, pero 
son parte del impulso necesario para que las opciones conservadoras 
ganen suficiente espacio político para instalar gobiernos y legitimar 

1  El Movimiento Brasil Libre (MBL) fue creado en 2014 y fue el principal responsable 
por las convocatorias a lasmanifestaciones contra Dilma. Fue fundado para “promo-
ver el libre mercado, la separación de poderes y el fin de los subsidios a las dictaduras. 
Su máximo dirigente es Kim Kataguiri, un joven influencer con millones de seguidores 
en internet.​
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la violencia política de tipo fascista. Cuando la institucionalidad po-
lítica es suficientemente fuerte, su continuidad se ve en cuestión.

En The Postreform Stage, Pérez y Rocha (2020) identifican un esta-
dio post reforma (después de la legalización del aborto en Uruguay 
2013 y en Argentina en 2020) contra las políticas sexuales en Améri-
ca Latina. En el estadio post reforma “reacciones contra las políticas 
recientemente adoptadas (aborto y matrimonio gay) tienen la fun-
ción de obstaculizar el acceso a esos nuevos derechos” (p.11). En el día 
después de las reformas legales, los espacios de disputa política se 
alteran considerablemente. Lo que antes se libró en la gran batalla 
pública en calles y congresos, se traslada a la esfera más opaca del 
Poder Ejecutivo, que es la que determina la velocidad y profundidad 
de la implementación de las políticas. Allí, los actores que bloquean 
la reforma e impiden su completa adopción –y por consiguiente que 
el progreso manuscrito pueda transformarse en derechos efectivos– 
son otros. En primer lugar, cabe consignar que los actores conser-
vadores pueden ser tremendamente efectivos a nivel subnacional 
(en gobiernos departamentales, municipios, dependencias públicas 
locales, etcétera), que es de acuerdo a Luna y Rovira (2018) el territo-
rio donde las derechas continúan manteniendo el poder político en 
América Latina, aún en pleno ciclo progresista. En segundo lugar, los 
actores que operan al interior de los aparatos del Estado, donde las 
burocracias y los mandos medios –siempre más conservadores que 
los políticos (Aberbach y Putnam, 1981)– tienen mayor poder para 
ejercer su influencia e intervenir con sus propios puntos de vista. En 
tercer lugar, estos actores pueden demostrar una gran efectividad a 
través del entramado judicial2, dando curso a las demandas de los ac-
tores conservadores para bloquear políticas efectivas, o impidiendo 
el alcance de los derechos efectivos.

2  En julio de 2015, el Tribunal de lo Contencioso Administrativo (sentencia 586) se 
pronuncia contra el decreto reglamentario de la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo diciendo que restringe el derecho de objeción de conciencia de los médicos.
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Así, “aquellos que fallaron en impedir la adopción de las reformas 
redirigen sus esfuerzos en la fase postreforma” (Pérez y Rocha, 2020, 
p. 13). Las feministas y los grupos LGTBQ+, especializados en cons-
truir agenda, dar la discusión pública, movilizarse a través de redes 
y realizar lobbies políticos, no están tan preparados para lidiar con el 
backlash que se produce al interior del Estado, en los brazos Ejecutivo 
y Judicial.

Especial destaque merece en el análisis de las autoras el nivel 
no-institucional donde los principales actores son las organizacio-
nes sociales y religiosas como los grupos provida. Estos influyen a 
nivel local obstaculizando el acceso a los servicios sociales, donde 
se evidencian las microresistencias que encuentran, en la fase final 
del proceso de implementación de políticas, la mesa servida. Allí los 
médicos, los jueces, los funcionarios públicos generan una conste-
lación de “hostilidades verbales, actitudinales y ambientales”. Este 
nivel no institucional de las microresistencias se corresponde con el 
nivel institucional de las macroresistencias donde los actores son los 
partidos políticos, las autoridades administrativas, los operadores 
judiciales, las corporaciones médicas y las organizaciones sociales 
conservadoras.

En Uruguay, vale la pena citar –en primer lugar– la sentencia del 
TCA sobre la reglamentación del aborto que permitió un alcance de 
la objeción de conciencia superior al que la reglamentación de la ley 
permitía así como la sentencia de la jueza Book respaldando el dere-
cho del padre a autorizar la interrupción voluntaria del embarazo en 
el caso3 haciendo primar el derecho a la vida del recién nacido por 

3  La doctora Pura Book Silva, jueza letrada de Primera Instancia de Mercedes de 3º 
Turno, hizo lugar a una demanda de amparo disponiendo la suspensión de un proce-
dimiento de interrupción voluntaria del embarazo para proteger los derechos funda-
mentales del concebido, a quienes protege (contra la decisión de la mujer) diciendo 
que “una vez producido el embarazo la situación es otra porque al haber un ser hu-
mano nuevo con derechos inherentes a su condición de tal protegidos legalmente, la 
decisión de interrumpir el embarazo no atañe solo a su cuerpo sino que realmente 
también afecta a otro ser humano, con vida”. Según la jueza se produce un conflic-
to “entre el derecho a la autodeterminación de la mujer sin razones atendibles que 
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sobre la autodeterminación de la madre, o la objeción de conciencia 
del total de los/as ginecólogos/as en algunos departamentos del país 
que impedía el ejercicio del derecho efectivo en todo el territorio na-
cional. En 2022, un informe de Amnesty Internacional alerta sobre 
las dificultades de las mujeres para acceder a los derechos sexuales 
y reproductivos en Uruguay, con especial énfasis en el embarazo in-
fantil que continúa siendo una práctica “estructural e invisibilizada” 
en Uruguay (Amnistía Internacional 2021, Capítulo Uruguay).

¿Una nueva derecha? La politización del género en la agenda 
del neoconservadurismo

Admitido el clivaje electoral que generan los temas de género y sexo 
en la agenda política cabe preguntarnos cómo se resignifican en el 
marco de la regresión conservadora al interior de los partidos y gru-
pos políticos que componen la derecha política. ¿Son nuevas o viejas 
derechas? ¿Qué continuidad tienen estas nuevas derechas con las 
viejas derechas?

En Monestier y Vommaro (2022) se afirma que una derecha ra-
dical ha emergido en la región, “a la derecha de las derechas mains-
tream” (p.  14), apoyada en el movimiento de reacción cultural a la 
agenda de género y derechos sexuales, así como en la reacción al 
consenso distributivo del giro a la izquierda. Además del caso de 
CREO en Ecuador y de la derecha radical chilena –en especial Kast, 
quien compitió contra Boric en la segunda vuelta4–, se destaca la de-

justifiquen el impedimento para continuar el embarazo…y el derecho a la vida del 
concebido (y se) entiende debe primar el derecho a la vida consagrado en nuestro 
jurídico”.
4  José Antonio Kast se mostró contrario hacia leyes vinculadas hacia la comunidad 
LGBT, que van desde el matrimonio igualitario y la ley de identidad de género. En 
17 de mayo de 2017, cuando se conmemoraba el Día Internacional contra la homo-
fobia, Kast se mostró disgustado ante la iluminación de los colores de la diversidad 
sexual en el frontis del Palacio de la Moneda, por lo que escribió en redes sociales: «La 
Moneda se rinde ante una dictadura gay”. También reivindicó la dictadura chilena 
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recha evangélica en Costa Rica5, Bolsonaro en Brasil y el uribismo en 
Colombia.

Los actores sociales detrás de las derechas han sido ampliamente 
señalados en varios estudios y hay una coincidencia entre ellos: son 
los militares, la Iglesia Católica y el gran empresariado (Luna y Rovi-
ra, 2014). Monestier y Vommaro (2022) señalan que “la politización 
de la agenda cultural” (p. 19) en la época del giro a la izquierda abrió 
una oportunidad para que los grupos religiosos conservadores se 
convirtieran en organizadores de la reacción cultural. Las moviliza-
ciones contra el aborto o el matrimonio homosexual, en opinión de 
los autores, dejaron de ser resabios de una secularización inacabada 
para transformarse en fenómenos de movilización de masas contra 
la amenaza a los valores tradicionales. Se destacan como issues de la 
politización de esta agenda el fracaso de la consulta popular sobre 
el proceso de paz en Colombia en 2018, la elección de Bolsonaro en 
Brasil y la elección de Chávez en Costa Rica.

Sin embargo, una relectura al texto de Chantal Mouffe sobre De-
mocracia y Nuevas Derechas (1981), permite una relativización de 
esta novedad. Ya en los años ochenta la autora alertaba sobre esto. La 
denominación “neoconservadurismo” en los Estados Unidos refiere 
a grupos de derecha política que por oposición a la derecha neolibe-
ral critican sin ambages los dos principios fundamentales del ideal 
democrático, la igualdad social y la participación política.6

(pero ésta ha sido una reivindicación histórica de muchas derechas) y protegió a los 
violadores de derechos humanos.​
5  Con fecha de 25 de marzo de 2022, el entonces candidato a la Presidencia de la 
República por Costa Rica (y actual presidente), Rodrigo Chávez hizo un manifiesto 
“ante Dios, la Patria y los pastores presentes en este Foro Cívico” por el cual se com-
prometía a: “No apoyar, ni institucionalizar ni promover la ideología de género en 
el Estado costarricense. No apoyar ninguna iniciativa que favorezca el aborto y la 
eutanasia. Revisar los decretos sobre fertilización in vitro. Eliminar la ideología de 
género del sistema educativo costarricense. Permitir que el sector cristiano me pro-
ponga candidatos y sus currículos para ser valorados en posiciones de liderazgo en 
educación, salud y relaciones exteriores”.
6  Mouffe, Chantal y Turner, Georgina (1981). Democracia y nueva derecha . Revista 
Mexicana de Sociología, Vol. 43, Número extraordinario, pp. 1829-1846. Universidad 
Nacional Autónoma de México Stable https://www.jstor.org/stable/3539940
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Para estos neoconservadores “no basta con debilitar el potencial 
subversivo de la noción de igualdad; también es necesario limitar 
el terreno de la participación política”. Es necesario despolitizar las 
decisiones más importantes (“Yo gobierno, no hago política”, dijo 
el presidente uruguayo cuando comenzó la pandemia) y pasarlas 
a la esfera de lo técnico y lo científico. En este punto, neoliberales 
y neoconservadores coinciden plenamente, puesto que desconfían 
de la política y de la capacidad de los políticos –cuya única legitimi-
dad proviene del voto popular– de administrar los asuntos públicos. 
También coinciden en la censura a la noción de justicia distributiva, 
ya que la igualdad forzada que proponen inevitablemente redunda 
en un aumento del poder del Estado (el único capaz de imponerla). 
Hasta aquí, un argumento viejo como la historia. ¿Qué hay de nuevo 
entonces? ¿Hay nuevos temas incorporados en la vieja sintaxis? Pro-
bablemente sí.

Si el pensamiento abstracto de los neoliberales o el nostálgico de 
los antisecularistas no consigue convencer a las masas de las virtu-
des del mercado o de la prohibición del aborto y la homosexualidad, 
la lucha cultural se reformula. Así, según la autora, en la conquista 
de la imaginación del pueblo es necesario superar el neoliberalismo 
abstracto y reafirmarse con energía en el ataque al gran gobierno 
(el gobierno despótico, el Estado burocrático, ineficiente y despilfa-
rrador). Pero al mismo tiempo hay que denunciar la pérdida de los 
valores (corazón del conservadurismo en la prédica sobre la segu-
ridad pública) y el decaimiento de la moral pública a consecuencia 
de ese mismo proceso (donde el conservadurismo afinca su bandera 
de la anticorrupción). La mesa está servida para una defensa de la 
familia y la reafirmación del rol de la mujer como sostén de la mis-
ma. El aborto y la homosexualidad se vuelven enemigos públicos y 
exhibidores vergonzantes de la delicuescencia moral (junto con la 
delincuencia, etcétera).

En realidad, señala Mouffe, se trata de unir a la gente “por enci-
ma de los partidos” en un gran frente moral. La defensa del orden 
patriarcal se vuelve un elemento central en el populismo derechista 
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de los Estados Unidos. “La derecha radical ha sido capaz de organizar 
todas esas acciones ‘en pro de la familia’, y demostrado que la defen-
sa de las formas patriarcales y del sistema de predominio masculino 
de la heterosexualidad constituye una sólida base ideológica para la 
reagrupación de la ‘mayoría con principios morales’” (Mouffe, p.1841)

Ya en los años ochenta, se preanuncia este frente moral y neoli-
beral, autoritario y tradicionalista, en el ámbito europeo, y las pre-
sidencias de Margaret Thatcher y de Ronald Reagan lo consolidan 
políticamente. La defensa de la familia patriarcal resultará decisiva, 
en palabras de Mouffe, para la ideología del conservadurismo liberal.

Estas nuevas derechas en Estados Unidos y en Europa luchaban, 
según Mouffe, contra el Estado de Bienestar en el capitalismo tardío: 
contra la creciente intervención del Estado, con la politización de 
todos los aspectos en los que el Estado intervenía (la salud, la edu-
cación, la vivienda) y especialmente con la intervención de la políti-
ca en el ámbito más privado de la vida: la familia, la sexualidad y el 
orden de género. Las propias izquierdas, en sus palabras, quedaron 
atrapadas en su discurso economicista y estatista y no estuvieron a 
la altura de las nuevas sensibilidades que comenzaban a surgir en el 
capitalismo tardío como el feminismo, la diversidad, el ambientalis-
mo, etcétera.

Lo que Ravecca et al. (2022) denominan el carácter interseccional 
de las luchas de la extrema derecha (el rechazo a la política distri-
butiva y la defensa de la familia), estaba entonces ya planteado. Lo 
que sí es una novedad es “apostar a la centralidad de la ideología de 
género en este contexto”.

Así, si bien los estudios sobre izquierdas y derechas han eviden-
ciado la multidimensionalidad de propósitos, teorías y estrategias, 
la interseccionalidad hoy aparece como elemento central en la com-
prensión de las nuevas derechas. Los estudios de cultura política 
muestran que hay al menos tres ejes vertebradores de discursos y 
significantes en el eje izquierda-derecha. Estos articulan batallas dis-
cursivas y prácticas en el campo económico (mercado/Estado), en el 
campo social (desigualdades naturales admisibles versus igualdades 
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impuestas por el autoritarismo del Estado), y en la arena política 
(participacionistas versus tecnócratas), (Moreira, 1997; Aberbach y 
Putnam, 1981).

Pero la ideología de género aparece como un cuerpo extraño, y 
le da un nuevo sentido a la trinidad patria, familia y propiedad, en 
tanto base del pensamiento conservador. Aunque izquierdas y de-
rechas presentan cierto alineamiento en lo que solía llamarse el eje 
conservador/liberal en el mainstream de la Ciencia Política, el libe-
ralismo de derecha y el conservadurismo de izquierda complejizan 
y mucho esta división. Con la emergencia de la agenda de género 
como unificador del campo de las derechas, el panorama parece hoy 
clarificarse.

La “ideología de género” y la unificación de los contenidos del 
discurso en las nuevas (y no tan nuevas) derechas

El surgimiento de la expresión “ideología de género” debe rastrearse 
en los años noventa (Motta, Amat y León, 2018), como respuesta a 
los avances políticos del feminismo y las organizaciones de las mu-
jeres, que van ganando legitimidad hasta quedar plasmados en las 
Conferencias de Naciones Unidas de Población en El Cairo (1994) y 
de la Mujer en Beijing (1995). Como señalan las autoras, su gestación 
puede ser identificada “en las altas esferas de las negociaciones inter-
nacionales y la elucubración teológica”.

Stephanie Rousseau (2018) advierte la forma en que fue acuñada 
en la década de 1990 en el Vaticano y diseminada en América Latina 
en 1998 a través del texto de un obispo peruano, Oscar Alzamora Re-
voredo llamado “La ideología de género: sus peligros y alcance” (Cor-
nejo-Valle y Pichardo, 2017).

Motta, Amat y León consignan sin embargo que “América Latina 
no es el único escenario donde se han desarrollado estas campañas 
antigénero, se trata de una ofensiva global que ha incluido a países 
católicos de Europa Occidental, como Italia y España; de Europa del 
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Este como Croacia, Hungría, Polonia y Eslovenia; también Australia 
y países del África Subsahariana” (p.95).

¿Qué es la ideología de género? Las feministas reaccionan a la 
palabra “ideología” y responden que el género no es una ideología 
(González Velez et al., 2018), p. 5) es una categoría de análisis que 
estudia las relaciones entre hombres, mujeres y personas de la di-
versidad sexual y las relaciones intragénero para dar cuenta de las 
desigualdades sociales por el hecho de ser ubicados en el espacio de 
lo femenino.

Pero el desmontaje crítico de los vínculos entre género y sexo 
es una conquista del feminismo. Y este desmontaje se ha utilizado 
para instalar la problemática de la desigualdad sexual en varios 
escenarios: social, político, económico, intelectual, al revelar el ca-
rácter sistémico de las relaciones normativas, culturales, sociales y 
económicas. Al igual que el concepto de clase desvenda el carácter 
sistémico de la desigualdad social, el concepto de género indica el 
carácter relacional de las identidades de género, y la construcción 
de un sistema: el llamado orden de género o en términos políticos, 
el patriarcado. Así, el concepto de género para la teoría feminista se 
transforma en una pieza tan central de su arquitectura como lo fue 
el concepto de clase en la teoría marxista.

El género se convierte en un operador estratégico a nivel del len-
guaje y a nivel de la teoría social. Y aunque son de recibo las recon-
venciones de Nelly Richard (Salazar, 2016) sobre la necesidad que le 
asiste al feminismo de desmarcarse de las aplicaciones más conser-
vadoras del término género orientadas apenas a una dimensión ins-
titucional de las políticas de Estado, lo cierto es que hoy es esa misma 
dimensión institucional la que está en juego. Un claro ejemplo son 
las demandas por eliminación del lenguaje inclusivo en las insti-
tuciones públicas. Así que, a despecho de estas consideraciones, la 
propia institucionalización de género es resistida, y el género como 
categoría de análisis ha sido desplazado a una categoría política..

Así las cosas, es dable entender que se produjera la reacción a este 
concepto, más tarde o más temprano. La ideología de género aparece 
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como (Biroli et al., 2016) una reacción multifacética contra los avan-
ces en la agenda de género y diversidad, en tanto “unificador”: even-
tos como el impeachment contra Dilma en 2016 en Brasil, la oposición 
al acuerdo de paz en Colombia, y la reacciones contra la paridad de 
género en Paraguay en 2018, aparecerían con un discurso unifica-
do. En esta interpretación la promoción de la “ideología de género” 
promueve “marcos alternativos” para analizar los derechos y las re-
laciones de géneros, deslegitimando los fundamentos de las políticas 
desde los años 90; a saber, que el género es una constelación de es-
tructuras y significados. En textos como el de Laje, el feminismo apa-
rece como el “marxismo resucitado” luego del colapso del socialismo 
real. Cuando se combate la ideología de género se combate el marxis-
mo cultural. La derecha hace una muy gramsciana apropiación del 
concepto de hegemonía. La hegemonía de lo políticamente correcto 
(antiracista, antihomofóbica, antipatriarcal) es identificada con la iz-
quierda, con el progresismo, y es lo que la derecha intenta subvertir, 
apelando al mismo tiempo a las emociones y al sentido común

Entre las tipificaciones corrientes sobre la característica de los 
discursos, la forma en que identifican a la ideología de género y los 
campos semánticos identificables.

Para González Vélez y Castro (2018), los discursos se pueden ti-
pificar como; a) morales (la apelación a la moral pública y a los fun-
damentos del orden social), b) religiosos (justificaciones teológicas 
y doctrinarias); c) legales (la apelación al lenguaje legal y al orden 
jurídico establecido); d) científicos (fuentes académicas y universita-
rias) y e) políticos (de convicción o responsabilidad). Un mismo frag-
mento de discurso puede contener secciones morales, científicas o 
legales, o combinaciones diversas de los mismos.

En cuanto a los elementos de caricaturización de la ideología de 
género cabe consignar al menos cinco. En primer lugar, su caracte-
rística totalitaria o hegemonizante, que justificó el uso del vocablo 
feminazis para referirse a las feministas, o valió la mención a una 
suerte de Gestapo gay según la Confederación Nacional Católica de 
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Educación en 2016 en Colombia. Es totalitaria en tanto pretende un 
proyecto radical de transformación del orden sexual.

En segundo lugar, la ideología de género promueve la interven-
ción abusiva del Estado, al cual va colonizando no sólo en sus políti-
cas y programas, sino también en el uso del lenguaje inclusivo.

En tercer lugar, la ideología de género, como su nombre indica, es 
ideológica (no científica), ya que contradice los fundamentos biológi-
cos de las diferencias sexuales, al tiempo que ignora la funcionalidad 
de la división sexual del trabajo en el orden social. También, en este 
sentido, es minoritaria e ignora al sentido común.

En cuarto lugar, la ideología de género destruye los valores fun-
dantes de la familia y la convivencia humana (con su carga de solida-
ridad y complementariedad), puesto que está fundada sobre el odio o 
rechazo de un género contra otro (Vélez et al., 2018).

En quinto lugar, es una ideología colonialista producto de la glo-
balización y del mainstream de los organismos internacionales (que 
son los que obligan a los gobiernos a internalizar los acuerdos que 
les imponen los grandes del mundo).

Finalmente, en palabras de Motta, Amat y León (2018) el foco de 
análisis debe hacerse en cuatro campos semánticos clave que son, 
por un lado, el reduccionismo biologicista heteronormativo de la 
naturaleza humana; la cooptación del lenguaje de los derechos hu-
manos; las amenazas colonizadoras, y el adoctrinamiento estatista 
y neomarxismo.

Las luchas contra el igualitarismo: la defensa del orden 
“natural” (de género) y la defensa de las jerarquías

En el análisis de Mouffe habíamos situado las luchas igualitaristas 
en el campo en el que las estrategias conservadoras despliegan toda 
su capacidad de fuego de guerra cultural. La lucha contra el igualita-
rismo reclama al mismo tiempo individuación, diferencia y libertad 
contra la pretensión igualitarista de los grupos (como las mujeres), 
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que exige la ampliación del poder del Estado para asegurar derechos 
y la politización de lo privado (donde la familia juega un rol central 
en el orden jerárquico de los géneros).

Si, como dice Bobbio (1994) lo distintivo de las izquierdas es la 
igualdad, esto también se expresa en el campo de las desigualdades 
de género. Así, las luchas contra la ideología de género son luchas 
contra la igualdad. De la misma manera que la igualdad es ideológica 
(puesto que no existe en el orden natural y es una pretensión política 
detrás de la que subyace la denuncia de la desigualdad económica 
como ilegítima), la lucha por la igualdad de género también lo es. Se 
presenta como una subversión cultural contra el orden natural de 
género. Si, como dice Laje la izquierda “es la religión lacia de los re-
sentidos sociales”, la ideología de género aparece como una suerte de 
“comunismo sexualizado”.

En cuanto a los valores, es fundamental en esta lucha cultural el 
remitir a la noción de “pánico moral” (Folks Devils and Moral Panic, 
1970) que reacciona a lo que entienden como la pérdida de valores 
tradicionales como la familia, la heteronormatividad y las normas 
tradicionales de sexo y género. Ello afirma en el campo del neocon-
servadurismo una derecha que se caracteriza como xenofóbica, 
racista y, al mismo tiempo, nacionalista. Y este tránsito es algo de 
esencial consideración en la comprensión de la agenda moral de las 
derechas contemporáneas (Payne y Souza, 2018, p. 33).

Claro que está que la derecha se reagrupa y forma parte del rom-
pecabezas de las nuevas derechas. La agenda de la seguridad y la lu-
cha anticorrupción son parte esencial de su agenda (Luna y Rovira, 
2014). La demanda por orden, autoridad y seguridad se vincula a la 
mayor parte de los proyectos conservadores que se han reinstalado 
en América Latina en el siglo XXI y que fueron parte del arsenal cul-
tural de las justificaciones políticas de las dictaduras latinoamerica-
nas (“contra los enemigos de la democracia”). Todo esto se articula 
perfectamente con el orden patriarcal porque, siguiendo a Laje, si la 
izquierda se disfraza de feminismo (para ocultar la lucha de clases), 
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el orden conservador se disfraza de antifeminista y homofóbico 
(para obviar su carácter autoritario y oligárquico).

La defensa de la seguridad como objetivo primordial del Estado, 
para salvar al país de la delincuencia (y proteger a la “gente buena”), 
encuentra su análogo en la protección de la moral pública de sus 
detractores de siempre (feministas, izquierdistas, homosexuales, 
etcétera).

La vuelta al orden natural es central en esta argumentación, 
como parte de los argumentos científicos que se traducen legal y po-
líticamente en la defensa del orden heteronormativo. Pero la defensa 
de la naturaleza –que se confunde con lo normal en sentido ético (lo 
bueno) y descriptivo (lo mayoritario)– encierra la defensa de las je-
rarquías. Porque, como bien señaló Aristóteles, el orden natural (el 
de los amos y esclavos, el de la familia) es un orden desigual. La aspi-
ración a la igualdad es una aspiración normativa, difícilmente reali-
zable (aunque al menos en el pensamiento aristotélico, era deseable).

El orden natural es un orden jerárquico. Cuando se desafían las 
jerarquías (económicas políticas y sociales) se produce entonces esa 
subversión cultural que produce el decaimiento de los viejos valores. 
Y si bien una parte del feminismo puede escapar a la trampa de la 
interseccionalidad (abjurando del igualitarismo y reformulándose 
a sí mismo en clave liberal), para las derechas neoconservadoras, la 
pretensión y la amenaza son equivalentes. Es más, el desafío a las 
jerarquías del orden de género puede aparecer como potencialmente 
más revulsivo que el cuestionamiento a las jerarquías económicas. 
En palabras de Ravecca (2022, p.7) “la izquierda quiere imponer una 
pesadilla distópica mezcla de libertinaje y estatismo asfixiante”.

Finalmente, la lucha contra el igualitarismo también se eviden-
cia en el carácter meritocrático del viejo conservadurismo. Payne y 
Souza sugieren (2020, p. 33) que mientras para la izquierda los dere-
chos son de las personas en tanto seres humanos, el argumento me-
ritocrático es que los mismos deben ser ganados. En el campo de las 
luchas por la igualdad de género y las medidas de acción afirmativa 
(como las cuotas), el argumento meritocrático ha sido de recibo: las 
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mujeres que llegan deben llegar por sus propios méritos y no por una 
medida arbitraria como la cuota (a la cual se critica, paradojalmen-
te, porque viola el principio de igualdad de los sexos privilegiando a 
uno).

La familia y la patria en el centro

De acuerdo con las teorías sobre la modernización, desde Weber a 
Gino Germani, el pasaje de las sociedades tradicionales a las prein-
dustriales, y su transición a los procesos de secularización va de la 
mano con algunos procesos que –dependiendo de otras variables– 
podrían estar asociados a un avance en la equidad de los géneros. El 
desplazamiento desde un tipo de acción social orientada prescrip-
tivamente (la obediencia al orden) a una orientada por la libre elec-
ción de las personas; el desplazamiento de las relaciones sociales en 
grupos primarios (la familia) a grupos secundarios (trabajo, amigos); 
y el cambio de la valoración con base en la adscripción (estatus social 
de origen) a una con base en el desempeño (trabajo, educación), pue-
de tener grandes impactos favorables a las mujeres.

Esto porque produce una reversión del orden de la obediencia 
(al padre, al marido) al principio de libre elección; porque debilita 
la identificación con los grupos primarios, y porque refuerza la idea 
de movilidad social individual. Aunque las mujeres no son precisa-
mente los sujetos principales del proceso de la modernización, el 
proceso las puede favorecer enormemente. En países como Uruguay, 
la temprana modernización fue acompañada por una transición de-
mográfica temprana (las mujeres regulan su fecundidad y se reduce 
el tamaño de las familias), una rápida incorporación de la mujer al 
mercado de trabajo y una inserción en la educación también precoz.

La pregunta en un país tempranamente secularizado y moderno 
como el Uruguay es: ¿cómo se ha vuelto a poner la familia en el cen-
tro? Y para América Latina cabe preguntarse entonces ¿encontró la 
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ideología de género un campo fértil en una región donde el proceso 
de secularización se dio en forma incompleta e inacabada?

La izquierda y el feminismo tuvieron un punto de encuentro tras-
cendente a inicios del siglo XX en la crítica a la familia burguesa. Ello 
permitió la crítica al liberalismo e iluminó el feminismo de la prime-
ra ola, denunciando la indiferencia del primero a las desigualdades 
sociales consideradas como irrelevantes de cara a la cuestión de la 
igualdad política y la esfera pública. Las feministas denunciaron la 
forma en que se asignaba un valor distinto al trabajo de hombres y 
mujeres, considerado el segundo como parte de la esfera reproducti-
va y no productiva.

Si la humanidad intenta trascender una existencia meramente 
natural, la naturaleza está siempre en un orden inferior a la cultura; 
y la sumisión al destino biológico (como la maternidad) es subordi-
nación. Las discusiones sobre el valor del trabajo no remunerado de 
cuidado de las mujeres que llevan a la CEPAL a discutir sobre un pac-
to por los cuidados están en el medio de esta discusión.

Olas de feminismo después, la propia identidad de género se puso 
en juego. En América Latina, las demandas por aborto consiguieron, 
por primera vez, transformarse en iniciativas legales (lo eran ya en 
buena parte de Estados Unidos y de Europa), y el matrimonio gay fue 
aprobado en varios países. El feminismo ha dicho que “lo personal 
es político” y ha criticado el poder en la esfera privada reclamando 
la intervención pública. Los programas y políticas con contenido de 
género se implementaron muchos países, se tomaron medidas de ac-
ción afirmativa, y muchas feministas entraron a la arena política. Es 
en ese contexto que se reclama la vuelta a la familia como territorio 
de la libertad privada contra la pretensión estatista de colonizarlo 
todo. La prédica parte de un argumento liberal: el Estado no tiene 
que meterse en las cosas de la familia.

En países como Colombia, México y Perú la reacción conservado-
ra se tomó las calles contra el matrimonio igualitario y la educación 
sexual (Biroli et al., 2016). La idea de que los padres pueden dar a sus 
hijos la educación sexual que quieran, es parte de las libertades que 
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reservan a la familia y que son anteriores (jurídica y políticamente) 
a las decisiones del Estado. Lo mismo vale con la objeción de con-
ciencia en Uruguay contra el aborto inducido, donde una sentencia 
del Tribunal de lo Contencioso Administrativo la fijó (las sentencias 
son inapelables) por encima del cumplimiento de la ley y por tanto 
como anterior –legal y políticamente– al derecho de las mujeres y al 
cumplimiento de la normativa del Estado.

El familismo es renovado como una demanda clave de los conser-
vadores, alimentada por el pánico moral del riesgo que significa la 
ideología de género, el marxismo cultural o el feminismo radical. 
Olvidan que el familismo es un resabio del pasado (y contradice los 
principios de la cooperación social ampliada), y que el proceso de se-
cularización colocó a los seres humanos en el mundo social amplio, 
y con el tiempo, las mujeres vinieron a querer ser parte del proceso 
y desfamiliarizarse para asumir su condición de ciudadanas plenas. 
La familia, además, es sólo un tipo de familia: la familia nuclear y 
heteronormativa. “Firme por papá y mamá” decía la iniciativa para 
promover el referéndum en contra de la adopción de personas del 
mismo sexo en Colombia.

La vida y la familia se unen en un solo nudo conceptual: el domi-
nio de lo “reproductivo” como dimensión identitaria de las mujeres 
y el destino biológico de la maternidad. Mujica (2007, p.71) explica 
que los grupos provida siempre encuentran modos de expresarse, 
aún en Uruguay, donde la Constitución y las leyes han permanecido 
a salvo de textos que incluyan la “vida desde la concepción”. Aun-
que estos argumentos fueron usados para frenar el proyecto de ley 
de interrupción voluntaria del embarazo, aunque no fueron de re-
cibo, proyectos de ley como el del “estatuto jurídico” del no nato en 
Uruguay. que presentaremos más adelante, refuerzan esta idea. El 
estudio de los tuits que llevaron adelante Ravecca, Schenck y Forteza 
(2022) indica que, en los líderes conservadores, familia, vida, hijos y 
Dios forman un paquete ideacional positivo y compacto.

La educación vuelve a transformase en un tema de “familia” y 
las iglesias aprovechan para erosionar la laicidad del Estado como 
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violatoria del principio de tolerancia religiosa. González Velez (2018, 
p.49) registra que las iniciativas para introducir la educación sexual 
en los planes de estudio “atenta contra la libertad de cultos y la liber-
tad de opción de los padres de familia frente a la educación” y “ame-
naza el derecho de los padres a educar a sus hijos e hijas en temas 
de sexualidad y reproducción” implantando un modelo minoritario, 
excluyente, y no compartido por la comunidad de padres.

La “colonización ideológica” del secularismo y el progresismo

La reacción antisecularista va de la mano con la acusación de colo-
nialismo a las predicadoras de la ideología de género. Los discursos 
antigénero, al igual que los discursos antiderechos a propósito de la 
revisión de los delitos de lesa humanidad cometidos durante las dic-
taduras latinoamericanas, han sido denunciados como siendo parte 
de un mainstream mundial, globalizado, que humilla y somete a los 
países a sus dictados.7 La denuncia de los mismos como colonizados 
es una apropiación del discurso anticolonial de las izquierdas o de los 
movimientos identificados con el campo nacional-popular. González 
Vélez (2018) advierte que “este giro hacia la defensa de la soberanía: 

7  En ocasión en que el Parlamento se disponía a aprobar un proyecto presentado por 
el Frente Amplio para anular la Ley de Caducidad, en cumplimiento de la sentencia de 
la Corte Interamericana de la OEA en el caso Gelman, el entonces senador Eleuterio 
Fernández Huidobro se opuso a la votación de su propio partido, presentó su renun-
cia al Senado y luego fue investido como ministro de Defensa. Para oponerse a la 
anulación de la Ley de Caducidad, el senador recurrió a un argumento anticolonial 
en una sintaxis análoga a la que se usa para denunciar el imperialismo de los dere-
chos humanos. Según consigna el medio digital uruguayo 180, del 27 de agosto de 
2010: “El senador opinó que se debe respetar el pronunciamiento de la gente en dos 
oportunidades y que la OEA no puede desconocer todo lo que se ha hecho en Uruguay 
para derogar los efectos de la Ley de Caducidad. ’Es una especie rara de burocracia 
internacional, autoelegida y autoproducida, medio hermafrodita, políglota, que no 
vive en ningún país. Sentencia desde el olimpo de los Derechos Humanos. Y si uno 
le dice que en este país se ha hecho todo lo que se ha hecho contra la ley, a ellos no 
les importa”. https://www.180.com.uy/articulo/14697_F-Huidobro-no-hay-subterfu-
gio-que-eluda-los-dos-plebiscitos .
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sin embargo, no es otra cosa que la otra cara de una misma moneda: 
los marcos discursivos y las estrategias de la derecha” (p. 24). Según 
Lakoff (2004, citado por González Vélez, 2018) la defensa de la nación 
y de la familia se produce a partir de la imagen de un padre autorita-
rio al que hay que obedecer: patria, familia y propiedad es la tríada 
del viejo conservadurismo.

La preservación de la autonomía nacional o cultural vale en el 
campo de los derechos en general, donde el conservadurismo se re-
serva el discurso antiimperialista propio de las izquierdas para de-
nunciar la colonización ideológica del mainstream internacional de 
los derechos humanos. Baste recordar que el término se acuñó como 
respuesta a los avances que las Conferencias de El Cairo y Beijing en 
los años noventa produjeron, en la conceptualización de los dere-
chos sexuales y reproductivos como derechos humanos.

La codificación de las figuras de terrorismo de Estado o delitos 
de lesa humanidad y la existencia de tribunales internacionales, ha 
sido también la base sobre la cual en muchos países se ha conseguido 
avanzar sobre las investigaciones y juicios sobre las violaciones a los 
derechos humanos en el pasado reciente. Entre algunas de las reac-
ciones anticoloniales más extremas, puede mencionarse el ejemplo 
de Uganda, que Ravecca et al. (2022) rescatan, donde los evangélicos 
afirman que la homosexualidad es antiafricana.

Por una política de las emociones

El estudio de Ravecca, Shenck y Forteza destaca el papel de las emo-
ciones en la politización del género y la sexualidad en el pensamien-
to conservador. Entre las emociones baste citar el estudio de Cohen 
de los años setenta sobre pánico moral y las ansiedades ideológicas y 
culturales profundas que provoca el propio proceso de la seculariza-
ción y su profundización en una región caracterizada por una mo-
dernidad incompleta e inacabada que se configura, además, como el 
bastión de la Iglesia Católica en el mundo.
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La cruzada contra la corrección política permite la vehiculización 
de emociones intensas vinculadas a la transgresión, señala el trabajo 
de Ravecca et al. 2022 “Eles nao sao apaixonados” –nos recordó la y 
activista brasileña Erika Hamilton8– en el conversatorio organizado 
por Universidad de la República (Udelar) en diciembre de 2021. “Eles 
sao lunáticos”. “Ellos no se apasionan, ellos son lunáticos” sería la 
traducción que podríamos agregar aquí.

La política deja de ser agonística (como en Carl Schmitt) o ad-
versarial (como en Chantal Mouffe) y pasa a ser caracterizada en 
términos amigo-enemigo, a partir de una perspectiva moralizante. 
Esto impide el reconocimiento de la razón del adversario y por con-
siguiente abona el terreno de deshumanización radical de los totali-
tarismos que recuerda Hanna Arendt: el enemigo no tiene derechos.9

La intolerancia o radicalidad caracterizan el mensaje. Como 
señalan (Ravecca et al. 2022, p. 5), esta empresa jamás puede habi-
litar un debate genuino, ya que la intencionalidad es –en términos 
de los autores– siempre “tirar a matar”. Es decir, la combinación “de 
emoción y certidumbre resulta energizante, produce y legitima una 
subjetividad política de extrema derecha, y afecta los términos de 
conversación pública”.

Baste citar como ejemplo el ascenso de Bolsonaro a la esfera pú-
blica, cuando en 2016, en el largo impeachment que destituyó a Dilma 
Rousseff, glorificó la tortura.10 Como contexto, cabe recordar la refe-

8  En “Resistencia política en contextos conservadores”, conversatorio con Erika 
Hilton, trans afro feminista, 1/12/2021, Udelar, Centro de Estudios Feministas y 
Mizangas.
9  En abril de 2022, ONU Mujeres Uruguay presentó el estudio “Cuantificación y aná-
lisis de la violencia contra las mujeres políticas en redes sociales”, que revela la dife-
rencia entre las modalidades de violencia política según género y advierte sobre la 
violencia política en los mensajes públicos a través de las redes sociales.
10  El 18 de abril de 2016, La Vanguardia consigna la reivindicación del militarismo y 
las frecuentes menciones a Dios en el proceso de impeachment contra la presidenta 
Dilma Rousseff. “El congresista Jair Bolsonaro dedicó su voto a favor de la destitución 
al coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, torturador de la dictadura. Ustra, que falle-
ció en 2015, fue condenado por secuestro y tortura. Por la familia, la inocencia de los 
niños en las aulas, que el PT nunca tuvo, contra el comunismo, por nuestra libertad 
en contra del Foro de Sao Paulo, por la memoria del coronel Carlos Alberto Brilhante 
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rencia a Dios en las alocuciones de los diputados, que permeó toda la 
sesión parlamentaria. Bolsonaro había sido el diputado más votado 
por Río de Janeiro, donde se habían asentado las bases evangélicas de 
buena parte de la dirigencia política de este Estado. Luego de posicio-
narse con un discurso de odio en la escena política brasileña, se hizo 
bautizar en el río Jordá en Israel, evidenciando una ambigüedad reli-
giosa, que lo volvió evangélico sin dejar de ser católico. Previamente, 
un obispo de la Iglesia Universal de Dios fue electo alcalde de Río de 
Janeiro. El giro conservador-religioso fue tanto local como nacional. 
Pero los discursos y gestos apelaron a lo emocional, a lo simbólico, al 
pánico moral y al odio -llano y liso– contra el Partido de los Trabaja-
dores, el comunismo y la izquierda en general.

(Ravecca et al., 2022) recuerdan la relevancia de las emociones en 
el ascenso de la extrema derecha “antigénero. Así, expresan que su 
capacidad para inspirar se explica en buena medida porque se ani-
ma a desafiar el establishment político liberal, y reclamar para sí el 
poder transformador y radical de la política.

Perplejidades sobre el proceso de secularización: política y 
religión se unen a partir de la agenda moral conservadora

Aun admitiendo que la ideología de género triunfa como unificador 
de las batallas culturales en el campo de la derecha (nueva, extrema 
o no tan nueva ni extrema), el inextricable vínculo con la Iglesia y el 
pensamiento religioso ha de llamar la atención sobre la revitaliza-
ción de las relaciones entre religión y política. ¿Cómo se transforma 
esta reacción al género en una lucha política después del proceso de 

Ustra, por el pavor de Rousseff, el ejército de Caxias, las Fuerzas Armadas, por Brasil 
encima de todo y por Dios por encima de todo, mi voto es sí”, dijo. El diputado es co-
nocido por sus posiciones homófobas y racistas. Su hijo Eduardo Bolsonaro, también 
diputado, hizo señales de ametralladora mientras votaba: https://www.lavanguar-
dia.com/internacional/20160418/401189011196/diputado-brasileno-dedica-voto-fa-
vor-impieachment-general-torturo-rousseff.html
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secularización? ¿Cómo vuelve la religión al espacio público en una 
lucha nuevamente con el poder del Estado? ¿La empujan los católi-
cos, los evangélicos, los neopentecostales? ¿Cómo pasó la religión de 
una huida de este mundo a una disputa por el poder en los espacios 
públicos? ¿Cómo se manifiesta esta relación en un continente marca-
do por la religiosidad como el nuestro? Más específicamente, ¿cómo 
se manifiesta esta relación en el país más laico de América Latina?

Religión, política y perspectiva de género

La religión tiene una dimensión profunda y trascendente para una 
importante parte de la humanidad, las creencias religiosas forman 
parte de la vida cotidiana, por ende, son parte constitutiva de la 
construcción de lo político y de la vida privada y pública de las per-
sonas y las comunidades. La mayor visibilidad de lo religioso en el 
espacio público pone de manifiesto el fracaso que tuvieron todas las 
profecías secularistas: en lugar de que lo religioso menguara y se ex-
tinguiera gracias al progreso social, el fenómeno religioso se trans-
formó y se enraizó aún más a través de la pluralización de sus voces 
(Panotto, 2017).

Esta mayor visibilidad y diversidad de actores y voces religiosas 
en lo público está asociada a un crecimiento del activismo conser-
vador en la agenda política vinculada a temas de familia, género, 
educación, infancias y sexualidad. Aunque existen tensiones y diver-
gencias en el campo religioso, con la presencia de teologías feminis-
tas, queer, negras, entre otras, los grupos religiosos que han cobrado 
mayor visibilidad en toda Latinoamérica son lo que utilizan un mar-
co interpretativo religioso que algunos autores ubican como fun-
damentalistas, conservadores o neoconservadores, siendo Donald 
Trump y Jair Messias Bolsonaro los mayores exponentes políticos 
de esta retorica de la derecha religiosa (Cunha, 2021; Tamayo Acosta, 
2020).



276	

Constanza Moreira, Lucía Giudice y Nicolás Iglesias

La derecha religiosa utiliza una retórica según la cual es nece-
sario volver a un pasado mejor y desarrolla una defensa de valores 
culturales judeocristianos donde la moral, la familia, la educación 
religiosa en las escuelas y la tradición forman parte central de su 
argumento político. En este esquema el pasado pesa más que la 
llamada del futuro. A medida que el cambio se acelera, un pasado 
idealizado que nunca existió se hace cada vez más atractivo que un 
futuro incierto que no puede evitarse” (Taylor, 2011, p. 303).

El discurso religioso conservador en la actualidad –al igual que 
lo fue en el contexto de la guerra fría–, logra ser funcional a discur-
sos nacionalistas y populistas, promoviendo la idea de caos moral y 
la necesidad de restablecer el orden o la ley natural, justificando la 
violencia y la represión a movimientos sociales. Antes este supuesto 
enemigo de la “sociedad occidental y cristiana” era la amenaza de 
la infiltración del comunismo y ahora sería el feminismo. Este giro 
discursivo que ubica al feminismo y al comunismo como la amena-
za a los valores tradicionales y su supuesta hegemonía en base al 
«marxismo cultural», fue difundido por diversos actores políticos y 
religiosos que utilizan las redes sociales como espacios donde logran 
amplificar su voz y promover la polarización.

Este discurso, que Taylor define como neo-conservador, otros 
autores lo denominan derechas neo-patriotas, y se caracterizan por 
mostrar un perfil ultranacionalista y soberanista, con una fuerte re-
tórica antiglobalista, logrando en algunos casos capitalizar y movi-
lizar el descontento de sectores populares. Esta perspectiva nos da 
claves de comprensión para entender la confluencia de sectores mili-
taristas con conservadores religiosos en temas de familia (Sanahuja 
y López Burian, 2020). Otras investigaciones también han resumido 
los ejes articuladores de este discurso en cuatro pilares: valores, pro-
tección de la familia tradicional o natural, ideología de género y so-
beranía nacional (AWID, 2017).
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La ideología de género como punto de unión  
de las religiosidades conservadoras

Como fue dicho, el concepto de la ideología de género, es el que más 
rápido se ha transnacionalizado y logrado una mayor articulación 
de diversos actores religiosos, políticos y mediáticos. El origen del 
discurso sobre la ideología de género tiene sus antecedentes en dos 
movimientos político-religiosos, por un lado, la oposición del Vati-
cano y un grupo de gobiernos con influyente presencia religiosa al 
reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos como par-
te de los derechos humanos en la Conferencia de El Cairo en 1994 y 
Pekín en 1995 (Vaggione, 2012; Bracke y Paternote, 2018) y por otro, 
la reacción conservadora de fines de los años sesenta vinculada a la 
derecha evangélica estadounidense. Taylor la caracteriza como una 
reacción antisecular, antihumanista, anticomunista, antisocialista, 
antimodernista, antiliberal, anticientífica, antifeminista, antigays.

Hacia finales de la década de los setenta, también en los Estados 
Unidos, esta reacción tomará la forma de un claro movimiento polí-
tico-religioso, denominado la Mayoría Moral (Cox, 1984) que movili-
zará políticamente a las bases conservadoras evangélicas y también 
católicas y judías, para combatir el reconocimiento del matrimonio 
igualitario, la educación sexual y otros proyectos que atentaran des-
de su punto de vista contra la familia tradicional.

Estas dos vertientes conservadoras dentro del catolicismo y el 
evangelismo, que antes mantuvieron distancia y se combatieron en 
el campo dogmático religioso, comienzan a trabajar juntos en el ac-
tivismo político conservador desde la década de los noventa en Esta-
dos Unidos y diez años después en Latinoamérica. Uno de los grupos 
que ha logrado articular a diversos sectores religiosos bajo la consig-
na de la ideología de género en diversos países latinoamericanos es 
Con mis hijos no te metas, fundado en Perú por Christian Rosas y con 
sus precedentes metodológicos en Save our Childrens de la Mayoría 
Moral de Estados Unidos. (Iglesias, 2018).
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Annie Wilkison afirma que:

la segunda mitad del 2016 fue testigo de la explosión más grande 
sobre la ideología de género, que en solo seis meses sirvió como un 
principio organizador de marchas masivas y videos virales que son 
sus dos principales estrategias, en México, Colombia, Ecuador, Bra-
sil, Estados Unidos, Canadá, y fuera de las Américas también en Aus-
tralia e incluso en Polonia (González Vélez et al., 2018, p. 24).

El análisis del discurso de los actores políticos, sociales, mediáti-
cos y religiosos que articulan esta narrativa de la ideología de género 
en Uruguay nos muestra que mantienen una pauta común. Aunque 
defienden principios religiosos conservadores, los grupos inclusive 
religiosos buscan posicionar sus discursos en clave científica, lo que 
Vaggione (2005) llama “secularismo estratégico”.

La prédica de defensa de la familia tradicional tiene sus antece-
dentes en distintos momentos del siglo XX, pero comienza a irra-
diarse con nuevas fuerzas en los noventa hacia América Latina a 
través de organizaciones civiles vinculadas a la derecha evangélica 
estadounidense como: Enfoque a la familia, Coalición Americana de 
Valores Tradicionales, Americanos Unidos por la Vida, los teleevan-
gelistas y diversos medios de comunicación utilizados por los grupos 
religiosos conservadores, dedicados a producir y hacer circular dis-
cursos en “defensa de la vida y la familia” (Cordova, 2014; Iglesias, 
2018).

Dentro del campo católico uno de los grupos que se destaca es el 
Catholic Family and Human Rights Institute que desde su creación 
en el año 1997 defiende “la vida y la familia” a través del monitoreo 
y lobby para “desacreditar las políticas socialmente radicales en las 
Naciones Unidas” (Vaggione, 2012, p. 6).

Varios autores en la actualidad han hecho un fuerte énfasis en 
la transnacionalización del poder evangelical y del voto evangélico, 
evidenciado en liderazgos como el de Bolsonaro (Oualalou, 2019), 
estructuras regionales de lobby conservador como el Congreso Ibe-
roamericano por la Vida y la Familia (Castro, 2019; Cariboni, 2019), el 
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papel de la música góspel y los medios de comunicación como claves 
del crecimiento de la presencia pública de los evangélicos (Da Cunha, 
2017). Y aunque es de notar que la estructura de poder político-re-
ligioso y económico más sólida entre los grupos conservadores ha 
sido vinculada históricamente al catolicismo y continúa siendo así 
al día de hoy –inclusive en Uruguay y aún en gobiernos progresistas 
(Rostagnol, 2019)– es importante tomar nota del poder de los evangé-
licos conservadores en nuestro continente.

Al respecto, el comprehensivo estudio de Pérez Guadalupe sobre 
Evangélicos y Poder en América Latina (2018), muestra que, aunque 
América Latina sigue siendo eminentemente católica, se destaca el 
crecimiento de las iglesias evangélicas en las últimas décadas11, pero 
también el de aquéllos que no manifiestan ninguna afiliación religio-
sa y abre paso al intermitente e inacabado proceso de secularización. 
Este autor señala tres modelos: el centroamericano (la mayoría de 
países con más del 40% de población evangélica), el modelo sudame-
ricano (entre el 15 y 20% de evangélicos) y el modelo brasilero (25% 
de evangélicos, pero con partidos denominacionales y candidaturas 
oficiales). Cabe destacar en este concierto, Uruguay es el país menos 
religioso de América Latina y donde los evangélicos pesan menos.

Pérez Guadalupe señala que, desde mediados del siglo pasado, se 
ha consolidado el paso de un modelo de líder evangélico que ha con-
ducido a una mayor participación de los evangélicos en la política 
local. En la década de los noventa, la mayoría de las iglesias evan-
gélicas “ya no se preguntaban si debían participar en política, sino 
cómo debían participar”. Las formas de participación han variado 
desde la formación de partidos evangélicos, hasta frentes evangé-
licos o facciones evangélicas dentro de los partidos políticos (que 
eventualmente pueden trasladar su filiación partidaria). El autor se-
ñala que el modelo más exitoso es el de la facción evangélica, lo que 

11  Según el Pew Reserch Center (2014), citado por Pérez Guadalupe, en algunos países 
los evangélicos han crecido hasta equiparar a los católicos Uruguay es el que tiene la 
mayor proporción de personas sin filiación religiosa (21%) y “ateos” (10%). Los evangé-
licos en nuestro país son aproximadamente el 13% de la población.
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les permite colocar congresistas evangélicos en diferentes partidos 
políticos.

La centralidad de la agenda moral en tanto agenda política –cuyo 
éxito depende de la tradición política y secular de cada país– les ha 
permitido de alguna manera sustituir a los viejos partidos democris-
tianos o socialcristianos de cuño católico, tan presentes en el siglo 
XX. Pérez Guadalupe señala que el voto conquistado por esa agenda 
moral es más un voto valorativo, que convencional. Atrae tanto a los 
conservadores evangélicos, católicos como a los laicos.

El autor es, sin embargo muy escéptico respecto de la “aventura 
política evangélica en América Latina”. En primer lugar, consigna 
que los partidos “confesionales” que se construyen desde la década 
del 80 han fracasado. Tampoco se ha podido comprobar la existen-
cia de un voto “confesional”, sea éste evangélico o político. Señala el 
autor:

Tampoco se ha demostrado que el factor religioso sea determinante 
en las contiendas electorales ni que exista una diferencia significati-
va entre el voto de los evangélicos respecto al resto de la población (ni 
siquiera en Guatemala, que ha tenido tres presidentes evangélicos) 
(Pérez Guadalupe, 2017).

La comparación entre el porcentaje de evangélicos según país y la 
representación parlamentaria de políticos evangélicos muestra una 
subrepresentación política de aquellos. La fragmentación de las or-
ganizaciones evangélicas conspira contra sus logros políticos. Y aun-
que el autor advierte que la agenda moral provida y profamilia es un 
tema aglutinante, su impacto varía de país a país. Señala que, “por 
ahora, ‘los evangélicos tienen más impacto electoral que político, 
ya que no han conseguido elaborar un pensamiento social evangé-
lico ni un plan de gobierno para algún país; solo han elaborado una 
insulsa oferta de moralización de la política’”. Así, han funcionado 
como apoyo al mantenimiento de los partidos de derecha y los sec-
tores conservadores (aunque no siempre, según muestra el caso ar-
gentino). Han tenido algo de liderazgo ideológico con sus “teología de 
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la prosperidad” (condicentes con la prédica neoliberal y el empren-
dedurismo, individualismo y consumismo asociados) y han logrado 
transversalizar agendas.

Mas allá de estos fracasos políticos, en lo que han triunfado tanto 
evangélicos como católicos es en evidenciarse como un electorado 
decisivo, tanto para la izquierda como para la derecha. En este senti-
do, Pérez Guadalupe (2018) afirma que

los candidatos políticos y gobernantes en ejercicio miden cada vez 
más sus palabras para no herir las susceptibilidades religiosas de 
ningún tipo y, menos aún, despertar las iras de los fieles cristianos 
con el “enfoque de género”, el matrimonio igualitario o cualquier 
otro tema que pudiera generar controversia”. Adicionalmente, seña-
la, “la agenda moral evangélica (provida y familia, y contra el abor-
to, el matrimonio homosexual y la llamada ideología de género) ha 
logrado trascender confesionalidades, y ahora atrae hacia sus filas 
tanto a evangélicos como a católicos (p. 12).

Las redes regionales conservadoras:  
una estrategia transnacional

Cuando pensamos los modelos de acción de los grupos religiosos 
conservadores debemos pensar en una estrategia transnacional por-
que sus redes de creación de pensamiento maximizadas por el uso de 
las nuevas tecnologías de la comunicación, especialmente las redes 
sociales son eminentemente (trans)nacionales.

Las redes regionales funcionan como espacios no solo de lobby 
o apoyo activo mutuo, sino como espacios de think tanks, que brin-
dan una infraestructura que combina contactos políticos, económi-
cos, religiosos y mediáticos, así como herramientas y competencias 
profesionales para sus grupos de interés. En Latinoamérica se han 
consolidado estas redes como espacios de intercambio de experticia 
e insumos. Fischer y Plehwe (2013) señalan que se debe observar las 
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vinculaciones sistemáticas entre intereses económicos, académicos 
y otros expertos, medios y otros profesionales de la transmisión y la 
clase política en sentido más estricto para ir más allá de la manifes-
tación pública del discurso a fin de examinar los trabajos coordinati-
vos de las elites que suelen preceder a las manifestaciones públicas.

Pueden distinguirse tres formas de articulación de estas redes. 
Una primera estaría conformada por redes religiosas –católicas y 
evangelistas– a nivel regional; una segunda, lo estaría por grupos 
laicos y libertarios; y, finalmente, una tercera red hace confluir gru-
pos religiosos y laicos en relación a una agenda común en espacios 
internacionales como la OEA o las Naciones Unidas. Los espacios de 
trabajo en red permiten que cada actor potencie su trabajo más allá 
de su agenda particular, en pos de una agenda común que los une 
a diversos actores más allá de sus particularidades confesionales o 
ideológicas.

Dentro de las redes religiosas uno de los grupos más relevantes es 
el Congreso Iberoamericano por la Vida y la Familia de una mayor 
presencia evangelical. También tenemos los desayunos de oración 
(parlamento y fe - Capitol Ministrys) con base en los Estados Uni-
dos. En el contexto católico encontramos el grupo Catholic Family 
and Human Rights Institute y el grupo Vida Humana Internacional 
(por sus siglas en inglés es conocido como HLI). Asimismo, debe se-
ñalarse el protagonismo del partido ultraconservador VOX (de Es-
paña) y su red de contactos y alianzas en lo que ellos denominan la 
Iberosfera.12Este concepto es clave en el documento denominado la 
Carta de Madrid13, que se presenta como una alternativa al Foro de 

12  El concepto acuñado por VOX, similar al de hispanidad y difundido ampliamente 
por su medio de comunicación La gaceta de la Iberosfera”, el presidente de su Consejo 
Editorial, Hermann Tertsch, hace esta definición: ”Queremos movilizar a las naciones 
de este inmenso espacio de lengua, historia, cultura y valores comunes para organi-
zar una defensa común de la vida que merece vivirse”, frente a la ideología ”igualita-
rista, ecológico-climática, feminista, abortista, de lobbies LGTB y multiculturalismo“. 
https://www.infolibre.es/politica/iberosfera-galaxia-vive-abascal_1_1189081.html
13  Fundación Disenso (2020):, Carta de Madrid. Fundación Disenso: https://funda-
ciondisenso.org/carta-de-madrid/



	 283

Activismo conservador en Uruguay contra la agenda de derechos

San Pablo y Puebla. Su propuesta, que reúne la firma de miles de líde-
res políticos, económicos, religiosos y académicos de todo el mundo, 
buscaría defender la libertad en la Iberosfera y detener el avance del 
comunismo.

En el contexto laico, y vinculado al corazón del liberalismo econó-
mico, podríamos destacar a la Red Atlas (Atlas Network) que a nivel 
mundial cuenta con más de quinientas fundaciones, ONGs y grupos 
de presión que disponen de enormes recursos puestos al servicio del 
ideario. Su presidente entre 1991 y 2017, el argentino Alejandro Cha-
fuen –empresario con fuertes vínculos con las dictaduras militares 
de su país e integrante de la Sociedad Mont Pelerin, un think tank 
ultraliberal creado por el propio Von Hayek–, había sido muy claro 
en cuanto a las definiciones de la red: “Somos una organización sin 
fines de lucro que nació para proponer soluciones privadas a proble-
mas públicos”.14

Otro acápite de este entramado actual del activismo conservador 
en temas de familia está vinculado al pensamiento libertario y en 
el uso de la incorrección política como forma de tensar las postu-
ras hacia la ultraderecha (Delacoste et al., 2019) Esta estrategia ganó 
mayor visibilidad regional con la elección en 2021 de Javier Milei 
en Argentina como diputado, generando una mayor legitimidad de 
estas formas de hacer política. A nivel rioplatense, algunos grupos 
de think tank como la Fundación Free, hablan de “revolución libe-
ral”, y se hacen ecos de estas prácticas y posicionan estos actores en 
Uruguay, fungiendo como plataformas para visibilizar a los actores 
más conservadores dentro de los partidos políticos de la derecha 
tradicional.15

El tercer ámbito en el que se generan estos vínculos de redes, por 
su actuación en conjunto, es en instancias internacionales como la 

14  Fischer, K. y Plehwe, D. (NUSO Nº 245 / Mayo - Junio 2013) https://nuso.org/articulo/
redes-de-think-tanks-e-intelectuales-de-derecha-en-america-latina/
15  Juan Cruz Isetta (25 de noviembre de 2021). Fundación Free: , : https://fundacionfree.
org/novedad/-exito-%E2%80%9Crevolucion-liberal%E2%80%9D-sus-desafios-inme-
diatos/174
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OEA (Organización de Estados Americanos) y la ONU (Organiza-
ción de las Naciones Unidas) donde han articulado su oposición a 
cualquier proyecto que amenace su concepción de la sexualidad y 
la reproducción a partir de una crítica permanente al concepto de 
género. Para sus cometidos al interior de estos organismos interna-
cionales se han formado agrupaciones como el Grupo Hemisférico 
de Parlamentarios, que se desprende de la OEA, o el Grupo Amigos 
de la Familia que acciona, al interior de las Naciones Unidas, para 
combatir sus acuerdos referidos a los derechos sexuales y derechos 
reproductivos o al Estado laico (González Vélez et al., 2018).

Aunque algunos grupos y redes principalmente de base religiosa 
se reúnen entorno a lemas propositivos como pro-vida o pro-fami-
lia, apropiación terminología y conceptual estratégica que ha sido 
muy eficaz en una primera etapa de movilización conservadora, en 
muchos casos, el éxito de la movilización social y política de estos 
grupos y redes se basa en la identificación de un enemigo en común, 
el cual, en general, transita en torno al feminismo y el comunismo, 
siendo el centro de su agenda construido con base en la oposición 
(Blee y Creasap, 2010).

La derecha política y el neoconservadorismo social  
en Uruguay

A lo largo del siglo XIX y buena parte del XX, el sistema político uru-
guayo podía ser descrito como bipartidista. La fraccionalización de 
los partidos políticos centrales (Partido Nacional y Partido Colorado) 
les permitieron tener sus propias alas progresistas y conservadoras 
y obstruir, por consiguiente, la formación de un partido de izquier-
da con vocación de masas. Por suerte para Uruguay, en las primeras 
décadas del siglo XX triunfó un proyecto de país de impronta mo-
dernizadora, con fuerte presencia del Estado en la política pública 
(de esta época distan las grandes empresas del Estado, la separación 
entre Estado e Iglesia y la conformación de una democracia con 
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voto universal) y donde se va consolidando un Estado de Bienestar. 
De esta época distan algunos de los mayores avances en torno a los 
derechos de la mujer: el sufragio femenino, el divorcio por la sola 
voluntad de la mujer, la –efímera- despenalización del aborto en el 
Código Irureta Goyena y la educación mixta. El retroceso de la Iglesia 
en la provisión de servicios (educativos, de salud, de registro civil) es 
notable.

El proyecto tuvo como epicentro al Partido Colorado (un partido 
urbano, mayormente anticlerical, industrialista y modernizador), 
y especialmente a las fracciones del batllismo (que, dirigidas por el 
Presidente José Batlle y Ordóñez, sentaron las bases del Estado de 
Bienestar moderno, bajo una ideología igualitarista, liberal y repu-
blicana) que no obstante encuentran importantes resistencias a su 
proyecto entre los sectores conservadores y confesionales que revis-
ten en el Partido Nacional (de origen rural, católico y conservador), 
sino dentro del mismo Partido Colorado (en lo que se dio en llamar 
el riverismo). Ambos sectores ayudarán al primer colapso de la de-
mocracia uruguaya, con el golpe de Estado de 1933. Estos sectores de 
los partidos son quienes dominan hoy la política uruguaya: el herre-
rismo, fracción del Partido Nacional a la que pertenece el actual pre-
sidente y el riverismo, de los segmentos conservadores del Partido 
Colorado a las que se suma el nóbel partido militar, Cabildo Abierto).

El Frente Amplio emergió como partido político en la década del 
setenta y aglutina todas las fracciones progresistas y de izquierda del 
sistema de partidos uruguayo, incluyendo las fracciones progresis-
tas de los partidos tradicionales, que los abandonaron y cuestiona-
ron ya en la década del sesenta. Allí, el país entra en una crisis de 
estancamiento prolongado, se acentúa el proceso de militarización 
y autoritarismo propio del encuadre norteamericano en el marco de 
la denominada guerra fría, aparece la guerrilla urbana, aumenta el 
autoritarismo y se producen reiteradas violaciones a los derechos 
humanos (represión a la protesta social, violencia política, censura) 
que llevan al golpe de Estado de 1973.
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La dictadura cívico-militar entre 1973 y 1984 significó un retro-
ceso de grandes dimensiones para el país moderno, para la otrora 
“Suiza de América” y para la perspectiva de un Uruguay progresista. 
A la salida de la dictadura, el Uruguay había sido altamente liberali-
zado y desregulado, era un país empobrecido y quebrado y la fisono-
mía del país igualitario había sido reemplazada por una de grandes 
desigualdades estructurales, difíciles de erradicar en un contexto de 
décadas de estancamiento. El ciclo postdictadura es claramente un 
ciclo conservador. No sorprende que a la salida de la dictadura nin-
guna mujer fuera elegida como parlamentaria y que, en las décadas 
siguientes, Uruguay fuera uno de los países con menor tasa de repre-
sentación política de mujeres en América Latina.

La década de los noventa tuvo como epicentro a un gobierno he-
rrerista y se intentaron reformas neoliberales que profundizaron la 
debilidad del Estado y la desigualdad estructural, sumieron al país en 
una profunda crisis económica que terminó con el estadillo financie-
ro que desembocó en la crisis de 2002. Todo ello permitió la acumu-
lación de fuerzas de los partidos y movimientos de izquierda y, entre 
2005 y 2020, el país fue gobernado por el FA. Las tres victorias con-
secutivas que el FA obtuvo desde 2004, con mayorías parlamentarias 
propias, instalan una suerte de tercer batllismo (Arocena, 2005). Los 
avances en la agenda de derechos con perspectiva de género en esos 
años son notables: la despenalización del aborto, la aprobación de la 
ley de cuotas sin límite de finalización, la aprobación de la Ley Inte-
gral para Personas Trans, la ley de matrimonio igualitario, la ley de 
Igualdad de Oportunidades, la Ley Integral de Violencia de Género, 
entre otros, dan cuenta de estos avances. Aunque en los gobiernos 
del FA las mujeres siguieron siendo minoría en la representación 
parlamentaria y ministerial, la representación duplicó con creces a 
la de los gobiernos anteriores.

Luego de las tres administraciones frenteamplistas, en 2019 vuel-
ve a ganar un gobierno de coalición nuevamente encabezado por 
las fracciones herreristas del Partido Nacional, con apoyos de sec-
tores antes representados a la derecha del Partido Colorado y hoy 
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diseminados en varias expresiones políticas. Con ello, comienza un 
ciclo conservador regresivo en el marco del cual se instalaron las 
preocupaciones que caracterizaron a la realización de este proyecto.

Los cinco años que se inauguran con el gobierno de la “coalición 
multicolor” (según su propia denominación), muestran la firme de-
terminación de retomar la agenda neoliberal (desregulación, des-
monopolización de activos públicos, flexibilización laboral, recorte 
del gasto público), en un contexto de recrudecimiento de la mano 
dura policial y militar y de populismo punitivo, y diversas señales 
de revisión de los logros en la agenda de los derechos de las mujeres 
conquistadas en el período.

En la actualidad, se verifica un corrimiento a la derecha en seg-
mentos importantes de los partidos tradicionales, y en la creación 
de nuevos partidos (como Cabildo Abierto, dirigido por ex militares). 
Cabe citar un mayor acercamiento entre política e iglesias en este pe-
ríodo, especialmente en el Partido Nacional, con figuras relevantes 
como las del diputado Gerardo Amarilla o Carlos Iafligliola, que han 
llevado adelante las propuestas de referéndum contra la Ley Integral 
para Personas Trans o la Ley de Interrupción Voluntaria del Embara-
zo. Si bien sus estrategias discursivas son disímiles. Pero hay al me-
nos distintas vertientes de programas de derecha; desde las derechas 
“neoliberales” hasta las derechas “organicistas”.

El actor predominante hoy es el Partido Nacional, quien se ubicó 
como el principal partido de oposición al FA, con una representación 
electoral en torno del 30 % de la ciudadanía. El ala conservadora del 
partido, tradición que remonta a Luis Alberto de Herrera se expre-
sa en la conducción de Luis Alberto Lacalle (presidente de Uruguay 
en 1990-94) y padre del actual presidente. Luis Lacalle Pou es uno de 
los presidentes más jóvenes del Uruguay (tenía 46 años al momento 
de su asunción), abogado por la Universidad Católica del Uruguay. 
Su eslogan de campaña fue “evolucionar”. Armó una coalición con 
cinco partidos: el Partido Colorado, Cabildo Abierto, el Partido de la 
Gente y el Partido Independiente. Su campaña estuvo basada en el 
uso innovador del marketing y de la comunicación pública. “Sartori 
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encarna una versión de la nueva derecha pragmática… una nueva 
forma de hacer política: moderna, pragmática y enfocada en resolver 
los problemas de la gente” (Serna, 2020).

El Partido Colorado, a partir de 2004, perdió su condición de par-
tido mayor del viejo sistema de partidos uruguayo (gobernó casi a lo 
largo de todo el siglo XX) y fue relegado a su condición de socio me-
nor en la coalición con el Partido Nacional. Hoy representa poco más 
del 13% del electorado. Su figura principal, Julio María Sanguinetti, 
dos veces presidente del Uruguay, fue emparentada con la socialde-
mocracia en el pasado. Autor de la transición democrática en Uru-
guay, fue el principal negociador de los pactos de impunidad con las 
Fuerzas Armadas, y autor de la Ley de Caducidad. Mantiene una pos-
tura anticlerical, la población lo identifica como un candidato a la 
derecha, aunque quiso representar al ala batllista del partido, frente 
a su contendor, Jorge Batlle, que representó el ala liberal.

La aparición de un nuevo partido, el partido militar, trae nove-
dades en el mapa de la coalición conservadora. Guido Manini Ríos16 
se transformó en el líder indiscutible de la familia militar y armó 
su propio partido. El Movimiento Social Artiguista, antecedente del 
partido Cabildo Abierto, expresaba un discurso y un programa pro-
pios de la extrema derecha: acabar con la delincuencia y restaurar 
“en la sociedad el respeto a la autoridad a todos los niveles”, trabajo 
obligatorio en las cárceles, ingreso a la institución militar de los jóve-
nes que ni estudiaran ni trabajaran, una “justicia desideologizada”, 

16  Guido Manini Ríos viene de un antiguo linaje de políticos conservadores. Su abue-
lo, Pedro Manini Ríos, fue diputado, senador y ministro del Interior en las primeras 
décadas del siglo XX durante las presidencias del reformista José Batlle y Ordóñez, 
a quien rápidamente abandonó para crear el sector más conservador del Parido 
Colorado, y que apoyó la primera dictadura en Uruguay de la que fue su ministro 
de Hacienda. El tío de Guido, diputado, senador y ministro de Jorge Pacheco Areco 
fue quien ayudó a instalar las mMedidas de Eexcepción que anticiparon el golpe de 
Estado en Uruguay. El hermano del actual fundador de Cabildo Abierto fue presidente 
de la Asociación de Productores Arroceros del Uruguay y fundador de la Juventud 
Uruguaya de Pie, una organización juvenil anticomunista iniciada en los setenta, que 
protagonizó hechos de violencia política anticipatorios del terrorismo de Estado.
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reestructura del sistema tributario “para favorecer la iniciativa pri-
vada”, “fortalecer la familia como base de la sociedad”, entre otros.

Los partidos de la derecha y centro-derecha uruguaya, desplega-
dos en un abanico fragmentado, pero con el PN como partido mayor, 
enfrentan hoy su mejor hora desde que la izquierda llegó al gobier-
no. Uruguay vive hoy un momento muy especial y difícil en su tam-
bién larga década de progresismo criollo. El Parlamento uruguayo se 
configura hoy como una de las principales arenas del debate sobre la 
agenda de derechos, con claro predominio de los conservadores. Ello 
hace que proyectos de ley presentados por el arco conservador que 
dormían a la espera de las mayorías que permitiesen su aprobación, 
fueron hoy desempolvados. Desde los proyectos de ley de legítima 
defensa hasta la modificación del régimen de adopciones, pasando 
por diversas tentativas de reducir el margen de acción de las mujeres 
en todos sus derechos sexuales reproductivos, hoy encuentran un se-
máforo en verde con resultados inciertos.

Trayectorias político-religiosas de los grupos antigénero  
en Uruguay y sus conexiones

Los actores del espectro conservador en Uruguay se pueden encon-
trar visibles y organizados en los últimos dos siglos y en diversas 
discusiones públicas sobre temas de moral, familia y sexualidad. El 
mapa de posiciones y alianzas, así como sus acciones se han concen-
trado frente a debates legislativos que han sido clave en el reconoci-
miento de los derechos de las mujeres y personas de la diversidad. 
Uno de los primeros puntos álgidos puede ubicarse en las discusio-
nes sobre el divorcio por la sola voluntad de la mujer y la separación 
de la Iglesia Católica del Estado de comienzo del siglo XX, pasando 
por las leyes de salud sexual y reproductiva (2012) y matrimonio 
igualitario (2013), así como la discusión en diversos momentos sobre 
propuestas de educación sexual en la educación y hasta la discusión 
en torno a la ley integral para personas trans (2019).
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Dentro de las instituciones con presencia de más larga data en 
la disputa sobre el cuerpo, la sexualidad de las mujeres y la defensa 
de un modelo tradicional de familia se encuentra la Iglesia Católica 
Apostólica Romana (ICR) y, específicamente, desde la segunda mitad 
del siglo XX, el Movimiento Familiar Cristiano en Uruguay (1957), fo-
mentando el desarrollo de una pastoral para la familia desde diver-
sas instituciones católicas (MYSU, 2019). En el ámbito católico, con 
el ascenso del Papa Juan Pablo II (Vochtyla, primer Papa no italia-
no), se da un fortalecimiento de la agenda conservadora en la Iglesia 
romana, y el empoderamiento de grupos vinculados al catolicismo 
integrista de corte anticomunista en nuestro país como el Opus Dei, 
Heraldo del Evangelio, Legionarios de Cristo, que continúan el tra-
bajo de la ya inactiva (al menos de forma visible en Uruguay), Tradi-
ción, Familia y Propiedad, fundada en 1967.

En 1987 y 1988, el Papa Juan Pablo II visitó nuestro país bajo la 
presidencia de Julio María Sanguinetti En 1995, la agenda moral de 
la iglesia católica estará marcada por la Encíclica Evagelium Vitae, 
donde afirmaba el compromiso de los católicos con la vida aun no 
nacida y el llamado a ser objetores de conciencia en relación al abor-
to y la eutanasia.

En el ámbito protestante también se dio un proceso creciente de 
fortalecimiento del sector conservador de tipo evangelical, el cual 
no solo reaccionó a las propuestas de cambio social vinculadas a la 
teología de la liberación de finales de los sesenta y comienzo de los 
setenta – con un enfoque anticomunista y antiteología de la libera-
ción–, sino que a partir de los noventa comienzan a tener su agen-
da conservadora propositiva en términos de familia y moralidad, 
apoyada internacionalmente con el desembarco mediático de los 
tele-predicadores, y el anclaje local de movimientos como Enfoque a 
la familia, el Instituto Jurídico Cristiano y Asociación Cristiana Uru-
guaya de Profesionales de la Salud.

Estos grupos conservadores, que se comienzan a fortalecer en 
América Latina en estas últimas dos décadas, en parte toman el 
modelo político religioso elaborado en los setenta y ochenta por la 
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derecha cristiana de Estados Unidos, la cual tienen como referentes 
claves a Jerry Falwel, fundador de la Mayoría Moral en 1979, y Pat 
Robertson, fundador en 1989 de Coalición Cristiana (Vasallo, 2005, p. 
15). Estos movimientos vinculados a la derecha cristiana son los que 
mantienen el argumento central de:

que la sociedad moderna ha liberalizado la familia, la educación y 
el aborto, lo que se considera una traición a los valores cristianos. 
Defienden la menor intervención del Estado en la esfera privada: 
“Abogamos por la promulgación de una legislación de protección de 
la familia que contrarreste la intervención del Estado y estimule la 
restauración de la unidad familiar, la autoridad parental y un clima 
de autoridad tradicional” (Santos, 2014, pp. 53-54).

A nivel internacional, la derecha cristiana logra una alineación 
relevante con la elección de Juan Pablo II (1978), Margaret Thatcher 
(1979) y Ronald Reagan (1980); quizás los actores más relevantes en 
el mundo occidental de ese momento; tendrán una fuerte base de 
apoyo en los sectores más conservadores del cristianismo y desarro-
llarán políticas nacionales e internacionales en defensa de la familia 
tradicional.

Este debilitamiento del diálogo entre cristianos católicos y pro-
testantes con sectores de la izquierda política y los movimientos so-
ciales, se dio de forma simultánea con un proceso en sentido inverso, 
de fortalecimiento en los sectores populares de la presencia de espi-
rituales católico carismáticas, pentecostales y neopentecostales, que 
comenzaron a dar una clave interpretativa religiosa conservadora a 
los cambios que se comenzaban a dar en relación a temas vinculados 
a la familia y la diversidad sexual.

Desde finales de los años ochenta, como contra cara a este movi-
miento conservador se da de forma marginal, en el ámbito católico 
y protestante progresista, un diálogo de nuevas formas de la Teolo-
gía de la liberación, con una visión desde los estudios feministas, 
siendo teólogas feministas como Elsa Tamez e Yvone Gebara entre 
otras, las que comienzan a plantear la “doble opresión de las mujeres 
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latinoamericanas y de las múltiples formas de discriminación que 
padecen en la sociedad como un todo y en la iglesia misma” (Löwy, 
1999, p. 73).

Frente a la Plataforma de Acción de la Conferencia de Población 
y Desarrollo del Cairo de 1994 y la Cuarta Conferencia de la Mujer 
en Pekín de 1995, se desarrollan las primeras críticas del Vaticano 
“que califica de peligrosa la autonomía femenina en materia de se-
xualidad y reproducción” (Vasallo, 2005, p. 59) las cuales habilitan a 
otras formas de familia que no son las habilitadas desde la concep-
ción católica. Estos posicionamientos se consolidan en 2004, con la 
Carta a los Obispos de la Iglesia Católica “sobre la Colaboración del 
Hombre y la Mujer en la Iglesia y el Mundo” define que el problema 
son las formas en cómo se “afronta la cuestión femenina” y “la ho-
mosexualidad”. Así como la mención a la ideología de género como 
el presupuesto que “ha provocado modificaciones legales que hieren 
gravemente la dignidad del matrimonio” esto referido en el punto 40 
del importante documento de Aparecida (2007).

A nivel local un símbolo de los acercamientos entre el sistema po-
lítico y la Iglesia Católica se da con el traslado de la estatua de Juan 
Pablo II –a los pocos días de fallecer el pontífice romano– del predio 
privado de la iglesia del Opus Dei en que estaba, a un espacio público, 
delante del monumento que conmemoraba su visita al país en el epi-
centro de la ciudad. Semanas después, el presidente Tabaré Vázquez 
anuncia que vetaría cualquier legalización del aborto. 17.

A nivel territorial, la presencia de pequeñas iglesias en los ba-
rrios, de la ONG Remar (1995) y especialmente de la Iglesia Mi-
sión Vida (1995) y sus Hogares Beraca (2002)18, han dado al espacio 
neopentectostal una presencia social y una legitimidad política, 

17  Abrazinskas, L. (2005) . “el anuncio de veto (de la ley que legaliza el aborto) por parte 
del presidente Vázquez, no fue feliz, pensamos que en el momento en que lo hace ade-
más, que es a la salida de una entrevista con Monseñor Cotugno, es una mala señal”. 
Entrevista a Lilián Abrasinskas coordinadora de MISU (Mujer y Salud en el Uruguay). 
Radio Centenario: http://www.radio36.com.uy/entrevistas/2005/05/250505_aborto.htm
18  Los Hogares Beraca son casas comunitarias para personas en situación de alta vul-
nerablidad social que terminan sirviendo como mano de obra para las empresas de 
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desde el trabajo con sectores vulnerados en sus derechos (especial-
mente adicciones, pobreza, personas privadas de libertad). Asimis-
mo el crecimiento del espacio del trabajo en salud, jurídico y familia 
de grupos evangelicales que comienzan a tener cada vez más expe-
riencia a nivel de estos temas, se suman al trabajo de la Iglesia Cató-
lica y sus organizaciones que se definen como pro-vida en la defensa 
de una agenda conservadora.

En el contexto de la Guerra Fría, el anticomunismo había acerca-
do parcialmente a sectores católicos conservadores, evangelicales y 
pentecostales en la lucha contra un enemigo común, generando ima-
ginarios religiosos que asociaban al comunismo con el demonio y la 
encarnación del mal, pero estas coincidencias no se tradujeron en el 
caso del Uruguay a la acción política partidaria conjunta.

A partir de 2009, los que antes temían trabajar juntos por dife-
rencias doctrinales, comienzan a tejer un acuerdo político dentro del 
Partido Nacional, que se refleja en el acuerdo entre el legislador Car-
los Iafigliola (católico conservador) y el apóstol Jorge Márquez (de la 
Iglesia Misión Vida) presentando por primera vez una lista bajo el 
lema “Cristianos por el Uruguay”. Aunque esta estrategia en térmi-
nos electorales no fructificó, sí permitió instalar la experiencia po-
lítica que con el mismo argumento de oponerse a una agenda de la 
izquierda que quiere destruir a la familia y los valores. En 2014, con-
solidan un modelo de movilización de votos a través de su estructura 
eclesial y que, junto a una alianza con la senadora Verónica Alonso, 
le da una banca a Álvaro Dastuge, yerno del apóstol Márquez.

En marzo de 2015, queda instalado un nuevo escenario políti-
co-religioso con la conformación de un sector de diputados evangéli-
cos conservadores, integrado por tres titulares del Partido Nacional: 
Álvaro Dastugue, Benjamín Irazabal, Gerardo Amarilla, y otros tres 
diputados suplentes. Así mismo se intenta establecer una coordina-
ción política de legisladores nacionales, ediles y otras personas con 

la misma iglesia Misión Vida para las Naciones o afines y, a su vez, como forma de 
rehabilitación y resocialización para los proyectos sociales.
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responsabilidades políticas que se identifican con la fe evangélica y 
la agenda conservadora. Esta bancada no se establece oficialmente 
como tal, pero sí comienza a funcionar un grupo de trece referen-
tes políticos evangélicos19 que firmaron un compromiso de defender 
una agenda común en temas de familia, sexualidad y moral. Los tres 
diputados ubican en la ley del aborto un punto de quiebre, que moti-
vó la participación política de sus iglesias (Iglesias, 2015).

Desde 2016 se comienza a fortalecer el discurso de la ideología de 
género en al menos tres sectores: católico conservador, evangelical 
y laico. Por un lado, los grupos católico-conservadores, encabezados 
por los diputados Carlos Iafigliola y Rodrigo Goñi en lo político, ac-
tores religiosos como el obispo Jaime Fuentes –Presidente de la Co-
misión de Familia y Vida en la Conferencia Episcopal Uruguaya– y 
académicos vinculados a la Universidad de Montevideo (Opus Dei), y 
los grupos pro-familia y pro-vida toman cierto protagonismo.

Por otro lado, el espectro evangelical tuvo el liderazgo político 
más visible en el diputado y pastor neopentecostal Álvaro Dastugue 
y en su suegro, el apóstol Jorge Márquez, ambos pertenecientes a la 
Iglesia Misión Vida. Estos dos referentes y un fuerte trabajo en redes 
sociales llevado adelante por jóvenes de iglesias neopentecostales, 
encarnaron el discurso más radical en relación con el uso del ins-
trumento de la ideología de género. También tuvieron una acción 
destacada algunas iglesias y movimientos como Con mis hijos no te 
metas y A mis hijos no los tocan que tuvieron presencia en protestas 
callejeras, medios de comunicación y campañas agresivas en las re-
des sociales; así como acciones de lobby a nivel legislativo del grupo 
“Salvemos a la familia” que comprometió a legisladores en la defensa 
de la familia tradicional.

Así comenzó a consolidarse un tercer sector, que podríamos de-
nominar laico-conservador, aunque no desprovisto de lógicas re-
ligiosas en sus argumentaciones, que no se identifican con actores 

19  Barquet, P. (2015): Evangélicos que tienen banca. Diario El País: https://www.elpais.
com.uy/que-pasa/evangelicos-banca.html
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religiosos claros y en sus argumentos posicionan un discurso que 
apela a la ciencia o lo jurídico. Allí se destaca la senadora Graciela 
Bianchi, diputados como Pablo Viana y organizaciones anti-género 
de discurso laico como SOS Papa (2009), Varones Unidos (2015), To-
dos por nuestros hijos (2013), Stop abuso (2015), entre otras, enfoca-
das en dar un apoyo técnico y jurídico a los padres. Algunos de estos 
padres son acusados o están procesados por violencia hacia sus hijos 
o parejas.20 Estos grupos logran adhesión de hombres, enfocando 
su campaña en el síndrome de la alienación parental para cuestio-
nar decisiones judiciales sobre la tenencia de hijos en situación de 
divorcio.

En la última etapa de los grupos anti-género que se articula-
ron contra la ley trans (2017-2019) y actualmente a favor de la Ley 
de Tenencia Compartida (2020-2022), se refleja a nivel de las orga-
nizaciones locales en sus estrategias discursivas, lo que Vaggione 
(2005) definió como “secularización estratégica”. En tanto que estas 
organizaciones utilizan discursos científicos y legales, equiparando 
ideas vinculadas a los derechos humanos con valores tradicionales 
(hablando por ejemplo de derechos de familia); la apropiación de 
terminologías propias del campo de los movimientos sociales como: 
libertad, derechos, laicidad, memoria, prisión política, objeción de 
conciencia e igualdad, dando a estos conceptos un sentido conser-
vador. Esto se traduce la utilización por parte de grupos religiosos de 
información científica en vez de discursos religiosos o morales y por 
otro lado activar un lobby conservador a nivel de la justicia, para ge-
nerar interpretaciones lo más conservadoras posibles frente a fallos 
judiciales.

Por otro lado, se ha consolidado un circuito cultural y espacios 
de formación de estos grupos anti-género que está compuesto por 
diferentes actores que influyen de diferentes maneras en el campo 
ideológico y social de la derecha. Para De lacoste combina de forma 

20  Cordo, A. (30 de junio de 2022),. “En el nombre del padre”. Revista Brecha: https://
brecha.com.uy/en-el-nombre-del-padre/
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efectiva “los think tanks neoliberales, las universidades privadas 
y el coaching empresarial”, que difunden la meritocracia y el em-
prendedurismo. Es allí que confluyen “(...) tanto las jerarquías con-
servadoras de la Iglesia católica como un enorme campo de iglesias 
pentecostales ideologizadas hacia la derecha, que tienen un crecien-
te poder económico y despliegue territorial”, y son la base cultural de 
una derecha popular. Por otro lado, el politólogo destaca que “la pata 
virtual de esta derecha popular está compuesta por los políticamen-
te incorrectos y los ejércitos de trolls en las redes” los cuales son “una 
usina constante de ataques a los zurdos, a los pichis y a las femina-
zis” (De lacoste et al., 2019, p. 38).

El mapa de los actores conservadores

Según la tipología en la reacción contra las políticas públicas puede 
entenderse mejor si se analizan dos dimensiones: el nivel en el que se 
produce la reacción y las estrategias de los actores. Los actores pue-
den operar a nivel macro o micro y de forma no-institucional o ins-
titucional, aunque en muchos casos la acción de presión y las redes 
conservadoras combina niveles y formas de diversas características 
(Pérez y Rocha, 2020).

En el nivel macro no institucional los actores son grupos u orga-
nizaciones que operan a nivel sistémico como los grupos de protesta 
callejera anti-género que hemos mencionado, y que se manifestaron 
en oposición a las marchas del 8 de marzo, o frente al Palacio Legisla-
tivo cuando transcurría la votación de diversas leyes, en la Suprema 
Corte de Justicia o en el edificio de Presidencia de la República en 
diversos momentos.

En el nivel micro no institucional, los actores son individuos que 
pretenden entorpecer las políticas en las relaciones cara a cara, por 
ejemplo: médicos, jueces, funcionarios judiciales u otros que a través 
de hostilidades o actitudes prejuiciosas operan como resistencias en 
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la implementación de la política pública (Pérez y Rocha, 2020; MYSU, 
2017; Sempol, 2013).

En el marco de las estrategias institucionales ubicamos los acto-
res que usan canales formales (judicial, legislativo, ejecutivo, admi-
nistrativo) para expresar su oposición a las nuevas políticas. En este 
caso se destaca la acción de algunas iglesias a través de ONGs, grupos 
de juristas y médicos cristianos y su lobby constante en temas de fa-
milia, o la acción de los parlamentarios religiosos conservadores que 
han liderado los procesos de pre-referendum tanto contra la Ley de 
Salud Sexual y Reproductiva como contra la ley trans.

Tomando la clasificación de González Vélez (et al., 2018), identifi-
ca tres tipos de actores involucrados en estas estrategias de backlash: 
los vinculados al ámbito estatal, al ámbito de la sociedad civil y el 
ámbito religioso; así como sus intersecciones. Por un lado, a nivel de 
actores estatales: quienes ocupan cargos de representación, integran 
un partido político o desempeñan cargos públicos.

En este podríamos ubicar los políticos impulsores de la campa-
ña contra la ley trans –Iafigliola y Dastugue– así como aquellos que 
acompañaron la iniciativa: también integrantes del Partido Nacional 
como Verónica Alonso, Rodrigo Goñi, Gerardo Amarilla, o integran-
tes de Cabildo Abierto como su propio líder Guido Manini Ríos, Do-
menech, Elsa Capillera y otros que luego fueron electos legisladores. 
Por otro lado, se entiende a organizaciones religiosas, aquellas igle-
sias u organizaciones civiles que se identifican como tales, como: la 
Iglesia Católica, Iglesia Misión Vida, Federación Contra la Opresión 
Ideológica, Con Mis Hijos No Te Metas Uruguay, A Mis Hijos No los 
Tocan, Instituto Jurídico Cristiano, Asociación Cristiana Uruguaya 
de Profesionales de la Salud, Asociación Familia y Vida. Por último, 
se entiende por actores pertenecientes a la sociedad civil a organiza-
ciones civiles, ONGs, medios de comunicación y fundaciones, como: 
Varones Unidos, Stop Abuso, Bajo la lupa, Familias Unidas por nues-
tros hijos, Papas presentes, Fundación Free y Todo por nuestros hi-
jos y otros grupos vinculados al ámbito empresarial que no actúan 
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directamente, pero dan soporte ideológico-económico como CERES, 
CED, CEDAL y el IEMM.

Imagen 1. Diagrama de regresión conservadora, fase de resistencia (hasta 2019)

Fuente: Elaboración propia.

El presidente Luis Lacalle Pou, en el diario El País, el 15 de agosto 
de 2019, consignaba: “Sí voy a hacer lo imposible para que no haya 
abortos” y “[…] una paternidad responsable”. El mandatario, además, 
comentó que participará “mucha gente humanista y algunos religio-
sos”; remarcó: “El gobierno tiene que hacer punta porque el gobierno 
tiene que proteger la vida”.21

A nivel local, esta articulación político-religiosa conservadora, se 
refleja en la presencia de un grupo significativo de legisladores, perte-
necientes a la actual coalición de gobierno, que han presentado una 
serie de proyectos que hemos relevado y que poseen una concepción 

21  Fernandez, P. (2019). Lacalle Pou impulsará una agenda Provida, en el diario El País: 
https://www.elpais.com.uy/informacion/politica/lacalle-pou-impulsara-agenda-pro-
vida.html
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común de restablecimiento de un modelo de familia tradicional, 
una visión autoritaria de gobierno, contraría a la autonomía de los 
niños, la equidad de género y la laicidad. El mapeo elaborado sobre 
el activismo conservador da cuenta que la mayor concentración de 
estos actores a nivel de partidos políticos se da en el Partido Nacional 
y Cabildo Abierto, a nivel religioso en sectores evangelicales, pente-
costales y neopentecostales y católicos conservadores, a nivel de la 
sociedad civil en ONGs e influencers libertarios.

Desde los grupos vinculados a la derecha cristiana de la década 
de los setenta a los anti-género o anti-derechos de los noventas, hasta 
los activismos pro-vida y pro-familia de las últimas dos décadas, todo 
discurso construido y compartido implica actores: individuos, gru-
pos, organizaciones. La organización de estos actores podría estable-
cerse en torno a las siguientes categorías: grupos de lobby o presión, 
neocorporativismo y partidos políticos.

El lobby conservador desde la sociedad civil se ha caracterizado 
por una ONGización de lo religioso “donde un grupo creciente de 
organizaciones se han conformado para proteger cosmovisiones 
religiosas” (Vaggione, 2005, p. 150) contrarias a las demandas del 
feminismo y a favor de la familia tradicional. Estos grupos se han 
organizado principalmente como grupos de presión; son “asociacio-
nes voluntarias que tienen como objetivo principal influir sobre el 
proceso político (…). Estos grupos se proponen participar en la elabo-
ración de las decisiones políticas relacionadas con los intereses del 
sector, pero sin asumir responsabilidades institucionales” (Valles, 
2000, p. 332) Pero así mismo la actual inserción en el gobierno de 
actores directamente provenientes de la instituciones militares, ca-
tólicas y neopentecostales, podrían configurar una forma de neocor-
porativismo (Schmitter, 1985) donde estos actores ejercen el poder y 
deciden directamente sobre recursos del Estado en temas vinculados 
a familia, cárceles, vivienda, adicciones, alimentación y personas en 
situación de calle.

Con la asunción al gobierno de una coalición de derecha, los 
actores de presión del campo “tradicional” religioso conservador 
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moderaron su perfil de oposición y pasaron influir desde adentro 
de los partidos y el poder ejecutivo, principalmente a través de le-
gisladores de perfil católico del actual gobierno que han presentado 
diversos proyectos de ley.

A nivel de actores vinculados a los partidos políticos, el cambio 
más significativo se da con la conformación de Cabildo Abierto que 
incluye en sus filas a diputados y senadores con un perfil católico 
integrista, que actúan de forma constante en el debate público sobre 
temas de género, incluso siendo el único partido que tiene en su pro-
grama la revisión de los programas educativos en torno al tema de 
“género”. Desde el año 2019 hasta la fecha realizan un ataque cons-
tante a los grupos feministas, cuestionan las legislaciones referidas a 
la violencia de género e incluso alguno de sus diputados y senadores 
critican a legisladoras y personas del ejecutivo de su propio gobierno 
de coalición que realicen alguna referencia a la perspectiva de géne-
ro como parte de los derechos humanos. 22

Así mismo, el mapa de actores conservadores anti-género en Uru-
guay se ha diversificado durante el periodo 2020-2021 hacia un posi-
cionamiento hacia el sector libertarians de la incorrección política y 
con la participación de generaciones jóvenes. Esto se traduce tanto a 
nivel de agrupaciones políticas dentro de los partidos tradicionales, 
así como espacios “virtuales” y de formación que apuntan hacia una 
proyección partidaria (Fundación Free, Partido Libertario Uruguay, 
Vox Uruguay).

22  Manini Rios, G (2020) La familia constituye la primera y más importante defensa 
que tiene la persona, en Cabildo Abierto. https://cabildoabierto.uy/la-familia-cons-
tituye-la-primera-y-mas-importante-defensa-que-tiene-la-persona/ y Montevideo 
Portal (2020). Uruuay: una diputada oficiliatsa rechaza el feminismo de género… en 
Nodal.com. https://www.nodal.am/2020/06/uruguay-diputada-oficialista-rechaza-fe-
minismo-de-genero-y-femicidio-por-crear-mas-rencor-entre-hombres-y-mujeres/
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Las redes conservadoras en y desde el gobierno

Desde la asunción del nuevo gobierno de coalición se han incorpo-
rado referentes importantes del catolicismo: en su vertiente con-
servadora la senadora Carmen Asiaín, Pablo Bartol (ministro de 
Desarrollo hasta mayo de 2021), Iris Moreira (ministra de Vivienda); 
desde una visión conservadora sin una definición religiosa explicita 
está Daniel Salinas (ministro de Salud) que se ha rodeado de acto-
res provida; en una versión más católica liberal, Pablo Da Silveira 
(ministro de Educación). Este discurso y estos actores han cobrado 
una mayor presencia y relevancia pública que los que vienen de una 
extracción evangélica conservadora o neopentecostal que habían te-
nido durante la legislatura pasada un discurso más de oposición y 
movilización pública.

Este periodo de gobierno que comenzó su mandato con una misa 
en la catedral católica, en la cual participó el presidente y los prin-
cipales senadores y ministros, junto al catedral y otros referentes 
religiosos conservadores, son la postal inicial de esta alianza del 
gobierno. La cual se ha reflejado a nivel de políticas públicas en un 
proceso de financiación de ONG, fundaciones privadas y proyectos 
sociales llevados adelante por estos sectores.

En lo referido a la salud, sea ha consolidado una presencia de ac-
tores conservadores enmarcados dentro de una agenda provida en 
la dirección de ASSE, RAP y en los servicios de salud sexual, siendo 
Gabriela Fischer la encargada de salud sexual, el caso más paradig-
mático y criticado por las organizaciones feministas. 23

Desde la asunción del nuevo gobierno se ha consolidado una 
presencia de actores vinculados a la derecha política más radical en 
los medios de comunicación, con la compra de espacios radiales en 

23  Referente de salud sexual y reproductiva de la RAP Metropolitana fue denuncia-
da en ASSE por interferir en un proceso de aborto legal, confirmó MYSU (2021). La 
Diaria https://ladiaria.com.uy/articulo/2021/11/referente-de-salud-sexual-y-repro-
ductiva-de-la-rap-metropolitana-fue-denunciada-en-asse-por-interferir-en-un-proce-
so-de-aborto-legal-confirmo-mysu/



302	

Constanza Moreira, Lucía Giudice y Nicolás Iglesias

Montevideo, ejemplo de esto es el programa “Bajo La Lupa” el cual 
desplazo de la programación a programas ubicados en el campo 
progresista.24 Así como relanzamiento de espacios de prensa escrita 
como “La Mañana”, histórico diario de la familia Manini Ríos y hoy 
espacio de difusión del espectro ideológico a fin a Cabildo Abierto. 25 .

A nivel evangélico conservador, Gerardo Amarilla, con este go-
bierno de coalición paso de ser diputado electo por Rivera del PN, con 
este gobierno de coalición, paso de diputado del PN a subsecretario 
de Medio Ambiente y el pastor Álvaro Dastugue mantiene su banca 
de diputado en el mismo partido, ambos ocuparon cargos directivos 
a nivel internacional en el Congreso Iberoamericano por la Vida y 
la Familia fueron en marzo del 2022 junto al apóstol Jorge Márquez, 
destacado líder religioso anti-género de Uruguay, a la proclamación 
de Guatemala como capital iberoamericana de la vida. Los referen-
tes uruguayos del campo conservador están teniendo una incidencia 
gravitante a nivel de la OEA (donde el apóstol Jorge Márquez fue uno 
de sus exponentes), logrando tener hegemonía en varias coaliciones, 
y están en un proceso similar en instancias de las Naciones Unidas. 26

A nivel político evangélico se han desarrollado diversas platafor-
mas, las cuales no han permanecido en el tiempo como: Parlamento 
y Fe, Transformación 2030, Salvemos a la Familia. La institucionali-
dad de incidencia evangélica conservadora más importante y estable 
es la Comisión de Representatividad Evangélica del Uruguay (CREU), 
está organización vinculada a la Alianza Evangélica Mundial, repre-
senta a nivel nacional a unas 1400 iglesias locales (Web CREU), estos 

24  Esteban Queimada regresa a la radio (202). El País. https://www.elpais.com.uy/sa-
bado-show/esteban-queimada-transgresor-am.html
25  Armas, R. (2019) El regusir de la manada, en El Observador. https://www.el-
observador.com.uy/nota/el-resurgir-de-la-manana-el-semanario-de-los-manini-
rios--2019717154017
26  Un “ejército provida” se presenta en la 51 Asamblea General de la OEA, en 
Evangelio Digital (2021) https://www.evangelicodigital.com/latinoamerica/20965/
un-ejercito-provida-presente-en-la-51-asamblea-general-de-la-oea
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pastores han relanzado una serie de acciones de presencia pública, 
incluso concretando reuniones con el presidente de la República.27

Otra red internacional con vínculos directos con el actual gobier-
no es la Red Atlas que, aunque tiene una mayor presencia en Estados 
Unidos, Canadá y Europa, ya cuenta en Latinoamérica con alrededor 
de un centenar de organizaciones. En el caso de nuestro país, las re-
des neo-liberales comienzan a convivir con los espacios de forma-
ción del catolicismo conservador, desde hace varias décadas, una 
de esas figuras que tempranamente representa este cruce es Ramón 
Diaz, director de la OPP en 1970, miembro del Opus Dei y fundador 
del Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social (CERES). 
Además de CERES en Uruguay tienen vínculos con la Red Atlas, “el 
Centro de Economía, Sociedad y Empresa [IEMM- Universidad de 
Montevideo], […], el Centro de Estudios para el Desarrollo [CED] y el 
Centro para la Apertura y el Desarrollo de América Latina [CADAL], 
así como con la Universidad de Montevideo y los diarios El País y El 
Observador” 28 Esta red ha becado entre otros al actual ministro Pablo 
Da Silveira en más de una oportunidad. 29 El IEMM es un destacado 
núcleo de pensamiento neo-liberal (donde fueron docentes el ex mi-
nistro Pablo Bartol y donde trabaja el economista Ignacio Munyo, 
actual presidente de CERES), esta escuela de negocios de la Universi-
dad de Montevideo es, a su vez, dirigida por el Opus Dei. En resumen, 
CERES, CADAl, CED y el IEMM cuatro organizaciones afiliadas a Red 
Atlas tienen importantes vínculos con el actual gobierno.

A nivel de políticas públicas empresas y referentes políticos vin-
culadas a este ámbito laico y católico neoconservador están recibien-
do apoyos estatales a través de la financiación de colegios públicos de 

27  El presidente Lacalle Pou recibió a la Alianza Evangélica (2021), en AELatina. ht-
tps://www.aelatina.org/2021/07/29/presidente-de-la-republica-de-uruguay-el-dr-luis-
lacalle-pou-recibio-a-la-alianza-evangelica-creu/
28  Gatti, D. 2021, https://brecha.com.uy/red-atlas-en-america-latina-la-internacio-
nal-ultracapitalista/
29  M 24, 2021, https://www.m24.com.uy/red-atlas-fomenta-el-pensamiento-neoli-
beral-a-nivel-global-en-uruguay-beco-a-pablo-da-silveira-segun-explico-el-politolo-
go-de-lacoste
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gestión privada, algunos católicos como el: Jubilar y Juan Pablo II. 
Otros laicos como el Impulso que reciben un apoyo económico signi-
ficativo en el marco de la Ley de donaciones especiales. Existe un vín-
culo directo entre los promotores de estos liceos, el actual gobierno 
y el establishment empresarial uruguayo. El liceo Impulso ubicado 
en unos de los barrios más empobrecidos del Uruguay, fundado por 
un grupo de empresarios y gerentes como: Nicolás Herrera –presi-
dente de la fundación–, Elbio Strauch, Marcelo Guadalupe y Horacio 
Hughes, junto con el candidato colorado Ernesto Talvi (ex referen-
te de Ceres) y Pablo da Silveira (ministro de educación). “Desde su 
creación, la Fundación Impulso ocupa, sistemáticamente, el primer 
lugar entre la treintena de instituciones habilitadas para recibir do-
naciones. En 2018, por ejemplo, acaparó más de la mitad del dinero 
destinado a instituciones educativas de primaria y secundaria, y téc-
nico-profesionales: 73,1 millones de pesos.” 30.

Las propuestas de regulación legal de la vida familiar  
en la agenda regresiva

Una apuesta a la demarcación de la esfera privada

Las estrategias de incidencia política pretenden resignificar concep-
tos en el debate público, especialmente los referidos a la laicidad y 
derechos humanos, disputando en la esfera pública el concepto de 
familia. Los proyectos seleccionados para su análisis tienen en co-
mún que fueron presentados por legisladores de la coalición de dere-
chas en Uruguay a partir del cambio de gobierno y buscan modificar 
o regular aspectos jurídicos que responden al modelo de familia pa-
triarcal y heteronormativa que prioriza vínculos de tipo biológico, 
exaltando el “derecho a la paternidad” en desmedro de la autonomía 
de las mujeres y el interés de niños, niñas y adolescentes entendidos 
como sujetos de derecho.

30  Perez, M., 2019, https://brecha.com.uy/dineros-ajenos/
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Para comprender los cambios producidos en torno a la regula-
ción jurídica de las familias en general, es necesario tener presente 
uno de los aportes fundamentales de las teorías feministas, es de-
cir, la crítica a la separación de la vida social que se establece en la 
construcción de los Estados modernos: el ámbito público y el ámbito 
privado.

Tanto el derecho constitucional como el derecho de los derechos 
humanos se han ocupado de las acciones privadas solo en los márge-
nes de sus preocupaciones. Sin perjuicio de los avances que se pue-
den identificar en Uruguay en la materia, el espacio público-político 
ha sido el protagonista en aquellas ramas del derecho, mientras que 
“lo privado” ha sido definido como el ámbito para la autonomía en 
un sentido pleno o no mermado por constricciones institucionales, 
más vinculado a la noción de autenticidad, una autonomía que se 
forja sin las restricciones de la autoridad pública. El espacio priva-
do se construye, así como un espacio de exclusión de la autoridad 
institucional y jurídica, y se forja como un ámbito que no concier-
ne al Estado, rasgo central para la definición de esfera privada. En 
consecuencia, lo privado es extensamente definido en oposición a lo 
público, así como en relación con la ausencia de interferencia o in-
cumbencia estatal (Álvarez Medina, 2020).

La protección del ámbito de “lo privado” suele encontrarse en las 
constituciones de los estados modernos bajo cláusulas que estable-
cen que determinadas acciones no son objeto de la intervención es-
tatal. En este sentido, la distinción entre lo público y lo privado

ha tenido importantes consecuencias en los sistemas jurídicos y cons-
titucionales modernos. Esas consecuencias se pueden rastrear en la 
falta de herramientas jurídicas adecuadas para la protección de di-
chos intereses fundamentales de las personas. Se trata de una ausen-
cia que responde en buena medida a los sesgos ligados al modelo de 
ciudadano medio en el que se basaron los constituyentes y los hacedo-
res jurídicos en general. Para el ideario liberal dominante, la autono-
mía personal o capacidad de decisión individual se constituye como 
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un concepto fundamental, más allá de su verdadera dimensión huma-
na o de sus condiciones de posibilidad (Álvarez Medina, 2020, p. 4).

Al respecto, conviene recordar que los teóricos del contrato so-
cial plantearon un escenario hipotético en que las sociedades fueron 
fundadas por grupos de seres humanos maduros y socializados con 
un grado de autonomía, lo que implica un Yo despojado de relacio-
nes interpersonales afectivas. En su obra El Contrato sexual (2019), 
Carole Patman presenta un análisis de la teoría del contrato social 
ofreciendo al feminismo como filosofía política efectivamente lo 
mueve todo. Partiendo de que las esferas pública-privada no pueden 
ser pensada separadamente, la autora señala que solo es posible una 
correcta comprensión de la vida social liberal cuando se acepta que 
las dos esferas están interrelacionadas y que ambas constituyen la 
cara del patriarcado liberal.

Según Pateman, el discurso que privilegia el espacio público 
cuenta la mitad de la historia. En este sentido, la autora cuestiona 
la falsa neutralidad sexual de las categorías de individuo y contra-
to, que ocultan la vinculación de las esferas pública y doméstica. Y 
además muestra cómo se establece y mantiene la esfera privada, re-
latando la otra mitad de la historia, ya no la del contrato social, sino 
la del contrato sexual como diferencia política.

Así, por largo tiempo, las mujeres, se han relacionado con lo pú-
blico, con la ciudad, con la política, pero esa relación se ha inscripto, 
señala Castillo, bajo el signo de una aporía: la aporía del “encuen-
tro inexistente”. Encuentro que no busca, sino que inscribir los sig-
nos del padre –y reproducirlos– en el cuerpo femenino. Desde esta 
perspectiva, la política de las mujeres será sólo un agregado, no tur-
bulento, a la política masculina. Por largo tiempo las mujeres se vin-
cularán a lo político fallidamente. Se trata de un vínculo fallido en 
cuanto las mujeres sólo son el índice de un desorden: el desorden 
de ser iguales, pero estar excluidas de la política, pero además su in-
clusión a la comunidad, si es que esto ocurre, se dará en términos de 
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una simple agregación a lugares y a funciones ya determinados de 
antemano (Castillo, 2006, p. 48).

En lo que respecta a la autonomía, en el ámbito jurídico la protec-
ción de los derechos, la autonomía personal no ha gozado tanto de 
una protección directa como derecho, sino de una protección con-
junta y reforzada a través del reconocimiento de una serie de dere-
chos que dotan a la persona de títulos morales e institucionales que 
la empoderan para tomar decisiones autónomas. Es de esta manera 
como la autonomía es reconocida y garantizada por los ordenamien-
tos jurídicos (Álvarez Medina, 2018, p. 40). Sin embargo, desde la au-
tonomía como la ha concebido el liberalismo, ser autónoma es ser 
capaz de determinar nuestras propias máximas de actuación. En esta 
tarea, la teoría liberal clásica señala dos condiciones para el ejercicio 
de la autonomía: racionalidad e independencia. Estas dos condicio-
nes, sin embargo, resultan insuficientes para explicar el complejo 
recorrido que el sujeto racional e independiente debe seguir hasta 
conformar una decisión autónoma (Álvarez Medina, 2018, pp. 16-17).

En este sentido, a pesar de que existe una práctica extendida y 
consolidada en el discurso jurídico predominante consistente en 
separar al derecho de la política, los dos terrenos están imbricados 
de forma inevitable. La insistencia en que “lo jurídico” es una cues-
tión ajena o diferente a “lo político”, ha triunfado logrando el ocul-
tamiento de las preferencias ideológicas que existen en las diversas 
instancias de creación y aplicación del derecho. Ese discurso hege-
mónico rige, primero en la educación jurídica universitaria, y luego, 
de forma consecuente, en la práctica de los operadores del sistema 
jurídico.

El derecho construye una ilusión, un mundo en el que se pretende 
que las cosas sean meramente como el discurso enuncia, instauran-
do una realidad en función de la cual actuamos. Así, nos constituye, 
nos instala frente a los otros y a las instituciones. Las normas jurídi-
cas tipifican nuestros comportamientos, dándoles entidad a algunos 
por encima de otros. Como plantea Alicia Ruiz (1986, p. 161), se trata 
de una práctica social específica que supone más de lo que podemos 
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ver porque, en su función simbólica, significa más que el conjunto de 
actos, discursos o elementos normativos que usualmente se emplean 
para referenciarlo. El derecho no permite ni prohíbe de manera ca-
sual, ni tampoco lo hace como un mero reflejo de la estructura de 
dominación social y económica que integra. Los “motivos” de las re-
gulaciones en el derecho responden, en efecto, a una razón de ser que 
obedece al establecimiento de reglas del juego que hagan factible la 
subsistencia del sistema social tal como fue concebido por sus crea-
dores y por quienes se encargan de perpetuarlo en el tiempo.

En situaciones caracterizadas por la asimetría, por el desequili-
brio entre las partes, quien disfruta de una posición de dominio, con-
diciona la decisión de la parte débil. En el caso del ámbito privado 
equiparado en general a lo doméstico, lo que se ejerce es un poder 
formalmente privado, pero con formas de coacción análogas a la de 
los poderes públicos (Bilbao Ubillos, 2017, p. 51).

En este contexto las teorías jurídicas feministas permiten des-
nudar qué supuestos morales y políticos están ocultos por amplias 
estructuras de regulación legal o no regulación en áreas particulares 
(Lacey, 2004, p. 29). Un ejemplo clave de esto es el papel implícito de 
la distinción público / privado. Asumiendo que el ámbito familiar 
es históricamente asociado con el ámbito de lo privado, resulta es-
clarecedor observar el interés que el discurso conservador tiene en 
Uruguay en la aprobación de legislación que pretende perpetuar el 
modelo clásico de familia.

La novedad y la relevancia que la producción de las teorías críti-
cas del derecho aporta a la reflexión jurídica es incuestionable, pero, 
además, en ellas podemos encontrar una fuerte influencia en los fe-
minismos jurídicos, a pesar de las evidentes diferencias entre sí. Las 
feministas jurídicas, en su mayoría son mujeres universitarias que 
ven al mundo desde su posición de sujetos de dominación, opresión 
y devaluación (Costa, 2016, p. 209).

El derecho es una maquinaria diseñada en función del sujeto 
varón y sus necesidades, y es justamente en este sentido que opera. 
Desde esta mirada, y con fuerte incidencia deja en evidencia que la 



	 309

Activismo conservador en Uruguay contra la agenda de derechos

presunta neutralidad y objetividad del derecho no es tal (MacKin-
non, 1995).

Puede decirse que los feminismos jurídicos comparten que no 
basta con modificar las leyes existentes o crear nuevas –aunque ha-
cerlo sea de vital importancia- porque el discurso jurídico opera más 
allá de la pura normatividad. El derecho instala creencias, ficciones y 
mitos que consolidan un imaginario colectivo resistente a las trans-
formaciones. También es necesario modificar la forma en que las 
instituciones aplican las normas y los procesos a los que participan 
las mujeres como parte interesada, víctima o victimaria.

La presunción de neutralidad que protege al derecho y sus insti-
tuciones descansa en la presentación de la categoría sujeto del dere-
cho como exenta de problemas. El derecho regula las conductas de 
este sujeto asumiéndolo como único y universal, pero en realidad el 
sujeto en el que piensan los creadores de la ley responde a la fijación 
de ciertos roles.

Smart explica que antes que dejar librado el derecho a las formas 
de análisis que heredamos del modernismo, “como si se tratara de 
una esfera atávica, o de algún conjunto inalterable de reglas y princi-
pios”, es preciso reconocer que han surgido nuevas maneras de ana-
lizar el derecho en circunstancias posmodernas. Dentro de la obra 
feminista, esto es reconocible en un desplazamiento que pretende 
analizar el derecho como una “tecnología de género”. Este enfoque 
supone al derecho como un mecanismo fijador de diferencias de 
género que construye femineidad y masculinidad con modalidades 
opuestas. Así, el derecho ya no es analizado como aquello que actúa 
sobre sujetos de un género previamente dado, sino que, por el con-
trario, se entiende que la ley constituye una parte del proceso de la 
continua reproducción de la difícil diferenciación de género, espe-
cialmente en términos binarios (Smart, 2000, p. 67). Si se parte de 
esta forma de ver al derecho, el propio sistema establece criterios de 
diferenciación que hacen que las prácticas que típicamente afectan a 
un género afecten al otro de manera diferente.
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Los feminismos jurídicos se han encargado de identificar los fac-
tores sociales y culturales que establecen diferencias entre las per-
sonas de distinto género y producen desigualdad entre ellas. Esta 
perspectiva ha permitido poner de manifiesto que, social y cultural-
mente, a varones cis por un lado y a las mujeres, se les han adscri-
to, de manera diferenciada, ciertos roles y características que han 
contribuido a crear imágenes estereotipadas de los sexos y a que las 
mujeres reciban tratos desiguales, desventajosos e injustificados con 
relación a los varones cis, lo que repercute necesariamente en la des-
ventaja de otros grupos que sin ser mujeres cis no cumplen con el 
estereotipo de varón que espera la sociedad patriarcal. Este tipo de 
tratos se vio a la vez reflejado en y perpetuado por el derecho, lo que 
explica que en buena parte del siglo XX los códigos establecieran, 
por ejemplo, que era el varón quien administraba los bienes de la 
sociedad conyugal o que la violación sexual dentro del matrimonio 
no era un acto que mereciera un castigo penal (Villanueva Flores, 
2012, p. 250) o, como es el caso del Código Civil uruguayo se establez-
ca como estándar de buena conducta la del “buen padre de familia”, 
todavía vigente.

Las teorías feministas además han expuesto cómo esta distinción 
de espacios públicos y privados se encuentra sexuada y jerarquiza-
da (Pateman, 1996) y resulta necesaria y funcional para el estableci-
miento de la llamada “división sexual del trabajo” que emerge con el 
desarrollo del sistema capitalista. En este sentido, la familia nuclear 
surge como una estructura social organizada en torno a la división 
de las tareas pertinentes a la producción. Dentro de ella, se atribuye 
a los varones la labor de ganar el sustento familiar, y de representar 
a la familia en el espacio público, mientras a las mujeres se les encar-
ga la tarea de gestionar (en privado) el cuidado y las situaciones de 
dependencia de los miembros de la familia. A las mujeres les corres-
ponde por su “naturaleza” las tareas de reproducción que resultan 
indispensables para la producción capitalistas que necesita de traba-
jadores asalariados despojados de toda preocupación que no sea al 
servicio de la empresa (Gamba, 2007).
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En este sentido, las extensas jornadas que requiere el trabajo 
asalariado o la actividad política, dan por supuesta la existencia de 
mujeres ocupadas en las tareas domésticas y de cuidado. Sin embar-
go, la relación que mantiene el trabajo doméstico con la producción 
capitalista ha sido históricamente invisibilizada ocultando así el 
desplazamiento de los costes de reproducción de la fuerza de traba-
jo necesaria para la producción hacia la esfera doméstica (Carrasco, 
2003), despojando a estas tareas de valor económico al considerar-
las como parte “natural” de la condición femenina. En igual sentido, 
Bustelo y Lombardo (2007) identifican a la división del trabajo, la or-
ganización de la intimidad y la ciudadanía como las tres estructuras 
principales que mantienen y reproducen las relaciones desiguales de 
género.

Análisis del discurso legislativo

Las discusiones jurídicas pocas veces se centran a lo que efectiva-
mente sucede en la etapa previa a que una ley alcance el estatus de 
tal, es decir, a la actividad parlamentaria. En lo que se refiere al pro-
ceso de creación del derecho, la discusión se ha centrado en si su ori-
gen responde o no a la cuestión de las fuentes institucionales, pero se 
ha omitido sistemáticamente de analizar la tarea del legislador y la 
estructura, composición y funcionamiento del parlamento.

En el caso de la regulación de la familia en Uruguay, los proyectos 
de ley analizados dan cuenta de que detrás de discursos en aparien-
cia preocupados por el bien de ese núcleo social, buscan en verdad 
legitimarse ante determinados grupos conservadores unidos contra 
lo que entienden como la propagación de la “ideología de género” y 
las reivindicaciones propias de la agenda feminista. En este sentido, 
conviene tener presente la figura de la Senadora Graciela Bianchi 
quien, en oportunidad de la discusión parlamentaria de los proyec-
tos de ley de esta agenda que más atención han recibido, expresó: 
“Para mí, la política de género es una ideología; y bueno sería que 
hubiera política que no fuera una ideología. Todas las políticas son 
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ideología porque son un conjunto de ideas y el Estado no puede tener 
ninguna ideología […].”

La postura de la senadora Bianchi, cumple con las características 
del discurso anti-género. Esto se deduce también de su intervención 
al momento de responder ante la exposición de una de las delegacio-
nes contrarias a los proyectos: “Hay cosas que nosotros como legisla-
dores no podemos admitir […]. Nunca se habló de corresponsabilidad 
de género y no son proyectos de ley de esa naturaleza, porque la 
ideología de género es precisamente eso, una ideología […] tenemos 
la misma voluntad de solucionar el problema, pero que no se nos ad-
judique… que existen presiones sobre nosotros… la delegación está en 
la Comisión de Constitución y Legislación de la Cámara de Senado-
res; esto no es un comité de base ni nada por el estilo.”

En sentido, se pronunció en oportunidad de la entrevista reali-
zada por este equipo a Guillermo Domenech, uno de los legislado-
res de la coalición de gobierno que presentó el proyecto de tenencia 
compartida responsable, identificándose en el discurso la apelación 
al factor ideológico que el senador entiende motiva la necesidad de 
cambiar la regulación sobre tenencia, con base en la cual la jurispru-
dencia nacional estaría fallando en favor de las mujeres y en perjui-
cio de los varones.

Los proyectos de ley Corresponsabilidad en la crianza y Tenencia 
compartida responsable como herramientas de la agenda conservadora 
en contra de la legislación con perspectiva de género

En setiembre de 2020 fueron presentados ante la Cámara de Sena-
dores del Poder Legislativo uruguayo, dos proyectos que pretenden 
modificar la forma en que está regulada la tenencia de niños y niñas 
en casos de separación entre padres y madres.

Si bien, actualmente, a partir del acuerdo entre los y las legisla-
doras de la coalición de gobierno, ambos proyectos están recibien-
do discusión conjunta, el Proyecto Corresponsabilidad en la crianza 
fue presentado por el senador Sergio Abreu (Partido Nacional) y las 
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senadoras Graciela Bianchi (Partido Nacional) y Carmen Asiaín (Par-
tido Nacional), mientras que el Proyecto Tenencia compartida res-
ponsable de los niños, niñas y adolescentes fue presentado por los 
senadores Guillermo Domenech, Raúl Lozano, Guido Manini Ríos 
(Cabildo Abierto).

La defensa por parte de un sector de la sociedad civil de estos pro-
yectos ha sido protagonizada por cuatro organizaciones laicas: Fa-
milias Unidas por Nuestros Hijos (FUPNH), Varones Unidos por una 
Masculinidad Positiva (VUPMP), Todo por Nuestros Hijos (TPNH) y 
Colectivo Padres Presentes (CPP). En la mayor parte de los argumen-
tos que se esgrimen las referencias conceptuales son provenientes de 
ramas de la medicina, el derecho y la psicología, positivista y norma-
tiva, con sesgos patriarcales y conservadores.

Los dos proyectos en análisis demuestran en sus respectivas ex-
posiciones de motivos preocupaciones acerca de la forma desigual 
en que son asignadas y asumidas las responsabilidades en cuanto a 
la crianza de los niños, niñas y adolescentes, pero con fundamentos 
esencialmente disímiles. Mientras el Proyecto “Corresponsabilidad 
en la crianza” hace énfasis en la situación de sobrecarga que viven 
las mujeres en el cuidado de los hijos (sobre todo cuando media se-
paración entre los padres), el Proyecto “Tenencia compartida respon-
sable” lo hace en virtud de “atender la situación planteada con los 
padres, afectado en su rol al ser excluidos de la crianza de sus hijos, 
transformando al concepto de “patria potestad” para el referente pa-
terno en un concepto vacío que no tiene efectos en la práctica.”

En el primer caso, la propuesta legislativa se acompaña de datos 
e investigaciones atendibles relativos a los efectos negativos que la 
distribución desigual de responsabilidades en la crianza de los niños 
niñas y adolescentes tiene en las mujeres, que ven postergada su vida 
laboral y profesional en mayor medida que los varones. Sin embar-
go, el segundo proyecto mencionado no aporta evidencia empírica 
que demuestre las razones para legislar en el sentido que se propone.

Luego de la lectura de ambos proyectos y su contrastación con la 
normativa uruguaya vigente es posible afirmar que no es necesario 
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legislar en la materia de corresponsabilidad, o al menos no en los 
términos de las propuestas en análisis. Si bien resulta innegable 
que la distribución de las tareas de cuidado de los y las hijas no es 
equitativa, recayendo en mayor medida sobre las mujeres, el sistema 
jurídico uruguayo contiene normativa vigente que regula lo que los 
proyectos a estudio presentan. Sin embargo, resulta que los proyec-
tos no se limitan a este asunto, sino que pretenden introducir modi-
ficaciones que en esencia van más allá de la corresponsabilidad o la 
tenencia compartida preceptiva.

Las dos claves conceptuales que argumentan los grupos de so-
ciedad civil y los actores políticos del gobierno en la defensa de los 
proyectos como la Tenencia Compartida y Corresponsabilidad en la 
crianza son el Síndrome de Alienación Parental (SAP) (en primer lu-
gar) y la Ideología de Género. Ambas ideas asumen que el feminismo 
ha generado una posición de desigualdad hacia los hombres y una 
pérdida de derechos en relación a la crianza de sus hijos e hijas; así 
mismo realizan un juego de contraposición entre el derecho de los 
padres a estar con sus hijos sobre el del interés superior del niño y 
la niña.

De aprobarse el proyecto Corresponsabilidad..., algunas modifi-
caciones propuestas podrían comprometer seriamente la integridad 
de los niños, niñas y adolescentes. La modificación que se propone 
del artículo 35 del CNA pone en riesgo a los niños, niñas y adolescen-
tes ante posibles situaciones de violencia y/o abuso al disponer en el 
numeral 6) que “la mera denuncia presentada contra uno de los pa-
dres no suspenderá el régimen de tenencia alternada y su ejercicio, 
hasta tanto no exista una sentencia firme de condena en contra del 
denunciado por parte del Tribunal competente, de conformidad con 
el artículo 37.”

En primer lugar, no se aclara a qué tipo de denuncia refiere el 
numeral, sin embargo, es preciso resaltar una vez más que los ni-
ños, niñas y adolescentes, son sujetos de derecho especialmente 
vulnerables por la etapa vital en la que se encuentran. Pero, además 
existe evidencia suficiente que demuestra que las consecuencias 
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psicológicas y de conducta de los que crecen en un hogar violento 
pueden ser igualmente devastadoras para los niños y niñas que di-
rectamente no son víctimas de abusos. La violencia de género no 
es un fenómeno que afecta únicamente a las mujeres, sino que re-
percute seriamente en los niños y niñas que son testigo de ello. La 
adopción de medidas cautelares en estos casos resulta una garantía 
fundamental para protegerlos de una situación en la que se encuen-
tran en especial vulneración.

En el marco del trámite parlamentario, comparecieron ante la 
Comisión de Constitución y Códigos del Senado representantes de 
la organización Todo por nuestros hijos. Allí, dejaron en claro que 
“ambas iniciativas tomaron como base un borrador realizado por 
un grupo de abogados de Todo por nuestros hijos, que luego fue so-
metido a la consideración del doctor Luis Lacalle Pou –exsenador y 
actual presidente de la república–, quien junto a su grupo de asesores 
terminaron de conformar el texto base del proyecto de ley que hoy 
estamos tratando.”

El proyecto de ley presentado por diversos senadores del Partido Na-
cional también parte de una iniciativa que hizo nuestra organización. 
Esa fue la base, a la que se le hicieron algunos agregados, algunas 
modificaciones. Quiero resaltar que nosotros no hemos participado 
de esa redacción. Cuando se hizo el proyecto de ley de tenencia com-
partida que presentó Todo por Nuestros Hijos, hace un par de años, 
tenía determinados objetivos y uno de los primordiales era que los 
niños no fueran tomados como un botín de guerra; en segundo lugar, 
partía de la base de que tanto padres como madres somos iguales 
y tenemos las mismas obligaciones y las mismas responsabilidades. 

Pero, además, ambos proyectos pretenden devolver a las niñe-
ces al estatus previo a ser considerados sujetos de derecho, lo que 
responde a la típica consideración en la familia tradicional de tipo 
patriarcal.

La redacción propuesta por el Proyecto Tenencia compartida del 
artículo 34 soslaya uno de los derechos y garantías más importantes 



316	

Constanza Moreira, Lucía Giudice y Nicolás Iglesias

de los niñas, niñas y adolescentes como sujetos de derecho que es el 
de ser oído.

Por su parte, el Proyecto Corresponsabilidad…, en la modificación 
propuesta al artículo 35 CNA, propone limitar el derecho del niño 
a ser oído “en la medida en que sea manifestación de su voluntad 
reflexiva y autónoma”, sin establecerse además los criterios y auto-
ridades competentes para determinar el grado de autonomía y “re-
flexividad” de las manifestaciones del niño, niña o adolescente.

Corresponde señalar además que el Proyecto Corresponsabili-
dad, al referirse a los niños niñas y adolescentes, en lugar de utilizar 
estas denominaciones, emplea el término “menor”, apelando inclu-
so numerosas veces al “interés superior del menor”, lo que al menos 
enunciativamente implica un retroceso en la consideración de los 
niños, niñas y adolescentes como sujetos de derecho.

En la sesión del 11 de mayo de 2021, la senadora Graciela Bianchi 
expresó: 

El problema es que tenemos que hacer algo; no quiere decir que ha-
gamos cualquier cosa, pero en esta situación no podemos permane-
cer. No voy a hablar de Filosofía del Derecho, pero hay una cosa que 
todos sabemos: el derecho tiene que existir y existe para resolver los 
problemas de la gente. Y hoy en día está planteada una situación de 
inequidad de la que muchas veces es víctima el menor. En general, yo 
diría que siempre es víctima el menor, porque cuando el tema son los 
adultos, son los adultos. En realidad, todo lo que nosotros vemos en 
el código, en las teorías, en lo que se escribe, no se da.

La intención de regular la vida familiar de acuerdo con los cá-
nones de la familia tradicional heteropatriarcal surge de la exposi-
ción del senador Domenech (Cabildo Abierto) en ocasión del trámite 
parlamentario:

Quiero decir que muy lejos de la intención de quien habla está ge-
nerar un enfrentamiento entre hombres y mujeres; por el contrario, 
siempre he entendido que lo bueno es generar concordia y enten-
dimiento […]. Por otra parte, creo que todos quienes estamos aquí 
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somos hijos de mujeres –seguramente todos adoramos a nuestra ma-
dre–, he sido esposo durante muchos años, soy padre de tres hijas y 
tengo cuatro nietos y medio. Así que, si hay algo que he defendido de 
corazón y de alma, por convicción, es la familia, que se basa precisa-
mente en el concierto de voluntades de hombres y mujeres que son 
iguales en muchas cosas y diferentes en muchas otras.

El término “niño” en el idioma español es epiceno, es decir que 
comprende también a las niñas. Tan así es que el Código de la Niñez y 
la Adolescencia –en adelante CNA; que es un código reciente– habla 
de niños y adolescentes; no habla de niñas y a nadie se le ocurrió 
que el Código no se aplica a las niñas, ya que eso sería un verdadero 
absurdo.

Por lo tanto, hay algunas cosas que responden a la moda y a algunos 
centros de poder que, a mi entender, quieren posar de alta intelectua-
lidad y están totalmente disociados de la realidad de la sociedad. Por 
mi parte, me resisto a someterme a esas imposiciones verdaderamen-
te absurdas. En definitiva, me reservo el derecho de seguir hablando 
de menores y de niños porque también comprende a las niñas. Creo 
que el lenguaje se hizo para que la gente se entendiera y no para que 
se complicara la vida. Ahora se busca inventar lenguajes inclusivos 
que lo que hacen es excluir porque dificultan la comunicación.

Hasta el momento de redacción de este informe, los proyectos no 
han avanzado en el tratamiento parlamentario, deteniéndose su dis-
cusión en la Cámara de Senadores el 26 de junio de 2021. Así, queda 
pendiente el reinicio de la misma y, en caso de ser allí aprobado uno 
de los proyectos, o uno nuevo como resultado de la negociación entre 
los legisladores que presentaron ambos, deberá luego ser discutido 
en la Cámara de Representantes.
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El modelo familiar en el tratamiento legislativo de las iniciativas 
conservadoras

Como hemos señalado, estos proyectos ponen de manifiesto la inten-
ción de preservar los roles típicamente asociados a la familia hete-
ronormativa y patriarcal. En el marco de la entrevista realizada por 
este equipo al Senador Domenech, señaló:

El espíritu (del proyecto) está en que hombre y mujer son dos piezas 
esenciales en la familia, la relación entre hombres y mujeres ha te-
nido una evolución que es innegable. Hay una mejor distribución de 
las responsabilidades en la familia, ahora la mujer trabaja casi como 
el hombre, hay muchas mujeres que prefieren ser amas de casa, pero 
hay un gran número de mujeres que trabajan. Entonces exige distri-
buirse la responsabilidad en la crianza de los niños. Y sabemos que 
se ha dado un fenómeno que considero ideológico. Una brecha entre 
hombres y mujeres, cierto enfrentamiento entre estos dos compo-
nentes de la familia. Y en algunos casos se ha dado una tendencia 
jurisprudencial por principios a darle prioridad a la mujer en la te-
nencia de los hijos que muchas veces son fundadas, pero también 
muchas veces son infundadas. Y también cierta derogación del prin-
cipio de inocencia. Y encuentro algo que me hace un poco de ruido 
y es el interés superior del menor. En la historia de la humanidad 
creo que nadie ha tenido mayor interés sobre los intereses del menor 
que sus padres. Como en todo, hay excepciones, pero yo examino mi 
familia y la de personas que conozco, que son familias bien consti-
tuidas, con personas que actúan con los principios que son tradicio-
nales en nuestra sociedad, y tanto padres como madres siempre han 
tenido en alta consideración los intereses del menor. Entiendo que 
no hay de principio un interés superior del menor opuesto al de los 
padres. Por el contrario, los padres tienen interés en que se realice el 
interés superior del menor.

Y agrega que esta regulación es necesaria dado que “en este mo-
mento no hay una norma que diga cómo tiene que distribuirse la te-
nencia de un menor cuando los padres se separan, porque estamos 
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hablando de una patología de la familia, cuando el padre y la madre 
deciden separarse”

Queda evidenciada la concepción heteronormativa de familia 
que se encuentra detrás de este proyecto, entendida únicamente 
como un núcleo conformado por varones cis y mujeres cis, apelan-
do como ideal modélico a las “familias bien constituidas” compuesta 
por personas que actúan según “los principios tradicionales” en las 
que la separación entre padres es definida como una “patología de la 
familia”.

En cuanto a la interferencia del Estado en el ámbito privado, 
Domench demuestra la preferencia por la abstención de aquel en 
la definición del interés de los y las niñas (a quienes, al igual que se 
enuncia en el proyecto de ley) refiere como “menores”, lo que res-
ponde a un paradigma superado en materia de comprensión de las 
niñeces como sujetos de derecho. Admite la existencia de un “inte-
rés superior del niño” pero en estrecha relación con la figura de los 
padres.

A pesar de que oportunamente el legislador Domench señala que 
la jurisprudencia está fallando de forma inequitativa y en perjuicio 
de los hombres, es importante tener presente que luego el legislador 
omite la regulación existente de la tenencia señalando que “en este 
momento no hay una norma que diga cómo tiene que distribuirse 
la tenencia de un menor cuando los padres se separan”. Frente a 
esto resulta fundamental aclarar, como lo han hecho las organiza-
ciones que se presentaron ante la comisión del senado donde reci-
ben tratamiento estos proyectos, que el sistema jurídico uruguayo 
vigente contiene normativa que regula lo que estos grupos pretende 
modificar.

Tanto el CNA, como la Convención Sobre los Derechos del Niño 
(en adelante, CDN) –ratificada por nuestro país por Ley N°16.187 del 
28 de setiembre de 1990- regulan la corresponsabilidad en los cuida-
dos de los niños, niñas y adolescentes, así como la posibilidad de fijar 
un régimen de tenencia compartida, siempre que esta sea la mejor 
opción en atención al interés superior del niño.
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Así, el artículo 18 de la CDN consagra el principio de responsa-
bilidad compartida que el proyecto Corresponsabilidad en la crian-
za propone en su artículo 1°. La disposición citada establece con 
claridad, en el primer numeral, que “Los Estados Partes pondrán el 
máximo empeño en garantizar el reconocimiento del principio de 
que ambos padres tienen obligaciones comunes en lo que respecta 
a la crianza y el desarrollo del niño. Incumbirá a los padres o, en su 
caso, a los representantes legales la responsabilidad primordial de la 
crianza y el desarrollo del niño. Su preocupación fundamental será 
el interés superior del niño”.

Además, específicamente, el numeral 2 del artículo 27 de la CDN 
establece sin distinción que “a los padres u otras personas encargadas 
del niño les incumbe la responsabilidad primordial de proporcionar, 
dentro de sus posibilidades y medios económicos, las condiciones de 
vida que sean necesarias para el desarrollo del niño”. En la misma lí-
nea, el artículo 24 del CNA consagra el derecho a la protección, dispo-
niendo: “Todo niño y adolescente tiene derecho, hasta la mayoría de 
edad, a recibir de sus padres y responsables la protección y cuidados 
necesarios para su adecuado desarrollo integral y es deber de éstos el 
proporcionárselos”.

Establecer la tenencia compartida preceptiva, sin tener en cuenta 
las posibilidades de los padres y los acuerdos que puedan alcanzar 
en ese sentido, implica expropiar la decisión a quienes por regla les 
corresponde con el debido control de un tercero imparcial en vistas 
de preservar el interés superior del niño o niña o adolescente. Los 
articulados propuestos no adicionan garantías para los niños, niñas 
y adolescentes a respecto de lo que ya se encuentra vigente en el sis-
tema jurídico uruguayo través de la CDN y el CNA. Por el contrario, 
y a pesar del discurso de las exposiciones de motivos como de las en-
trevistas realizadas a los legisladores, algunas de las modificaciones 
proyectadas pueden tener consecuencias negativas respecto de la 
integridad física y psíquica de los sujetos de derecho mencionados.

La redacción propuesta por el Proyecto Tenencia comparti-
da, en su artículo 34, soslaya uno de los derechos y garantías más 
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importantes de los niñas, niñas y adolescentes como sujetos de dere-
cho que es el de ser oído.

Por su parte, el Proyecto Corresponsabilidad… en la modificación 
propuesta al artículo 35 CNA propone limitar el derecho del niño 
a ser oído “en la medida en que sea manifestación de su voluntad 
reflexiva y autónoma”, sin establecerse además los criterios y auto-
ridades competentes para determinar el grado de autonomía y “re-
flexividad” de las manifestaciones del niño, niña o adolescente, lo 
que contradice la Convención de Derechos del Niño y las observacio-
nes realizadas por el Comité Internacional de los Derechos del Niño.

La modificación que se propone del artículo 35 del CNA pone en 
riesgo a los niños, niñas y adolescentes ante posibles situaciones de 
violencia y/o abuso al disponer en el numeral 6: “La mera denuncia 
presentada contra uno de los padres no suspenderá el régimen de 
tenencia alternada y su ejercicio, hasta tanto no exista una sentencia 
firme de condena en contra del denunciado por parte del Tribunal 
competente, de conformidad con el artículo 37”.

En primer lugar, no se aclara a qué tipo de denuncia refiere el nu-
meral, sin embargo, es preciso resaltar una vez más que los niños, 
niñas y adolescentes, son sujetos de derecho especialmente vulne-
rables por la etapa vital en la que se encuentran. Pero, además existe 
evidencia suficiente que demuestra que las consecuencias psicológi-
cas y de conducta de los que crecen en un hogar violento pueden ser 
igualmente devastadoras para los niños y niñas que directamente no 
son víctimas de abusos. La violencia de género no es un fenómeno 
que afecta únicamente a las mujeres, sino que repercute seriamente 
en los niños y niñas que son testigo de ello. La adopción de medi-
das cautelares en estos casos resulta una garantía fundamental para 
protegerlos de una situación en la que se encuentran en especial 
vulneración.

Del mismo modo, se proyecta la incorporación del numeral 3 al 
artículo 39 del CNA en cuanto al régimen de visitas provisorias, dis-
poniendo que “sólo por motivos particularmente graves y sobre los 
cuales existe prueba fehaciente podrá negarse el régimen de visitas 
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provisoria solicitado por el padre o la madre”. Este numeral adole-
ce de diversos problemas. El primero tiene que ver con la indeter-
minación conceptual que ofrece “motivos particularmente graves” 
sin ofrecer ningún criterio que pueda determinar cuáles serían esos 
motivos ni cuál es la autoridad competente para definirlo. Recorda-
mos en este punto que cada situación debe ser atendida siguiendo el 
criterio rector del interés superior del niño y para ello debe estarse 
a cada situación y contexto, lo que parece omitirse por completo en 
la redacción propuesta. Pero, además, nuevamente, el proyecto sos-
laya el derecho de los niños, niñas y adolescentes a ser oídos en los 
procesos que los afectan. En definitiva, de aprobarse la inclusión de 
este agregado, la suspensión del régimen de visitas depende de un 
estándar excesivamente indeterminado que, como si fuera poco, des-
atiende el interés superior del niño y además violenta el derecho a 
ser oído en el proceso.

En un sentido similar, el Proyecto Tenencia compartida… estable-
ce en el artículo 8 un procedimiento especial para la fijación de un 
régimen de visitas provisorio “En el caso de que se esté frente a un 
progenitor que ha sido denunciado al amparo de la Ley Nº19.580 y 
no se le realice la pericia en el marco de los 90 días para retomar el 
contacto con el/los la/las hijo/a/s…”.

Esta propuesta es considerablemente peligrosa si tenemos en 
cuenta lo ya dicho sobre la vulnerabilidad de los niños, niñas y ado-
lescentes sometidos a violencia intrafamiliar… pero, además, se deja 
librado este riesgo no a consideraciones vinculadas con el posible 
agresor, los hechos del caso o el interés superior del niño sino a un 
factor claramente exógeno como es las demoras de la repartición en-
cargada de realizar la pericia. Lo que, es más, el proceso que se propo-
ne no contempla escuchar la voluntad del niño, niña y adolescente.

Embates a la ley de violencia hacia las mujeres basada en género

Tanto del análisis del proyecto presentado por Cabildo Abierto como 
del discurso de los y las legisladores de este sector de la coalición, 
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surge la intención de modificar o derogar la ley N° 19.850 aprobada 
por el parlamento uruguayo en diciembre de 2017. Esta ley pretende 
proteger a mujeres, niños, niñas y adolescentes de diversos tipos de 
violencia que se agrupan bajo dicha denominación, pero, en el tema 
que nos convoca, presta especial atención en el tipo de violencia es-
pecífica que ejercen los varones en el ámbito intrafamiliar, dotando 
a la esfera de lo privado de una importancia nuclear a ser regulada 
por el Estado.

El ámbito privado, en particular el de la intimidad, se presenta 
tradicionalmente como un ámbito en el que la intervención es vista 
con recelo y debe ser especialmente justificada. También en el ámbi-
to penal se ha considerado durante mucho tiempo que debía primar 
la no intervención en la vida íntima y familiar. Estas señalizaciones 
apuntan a la demora significativa que se ha registrado en el proceso 
a través del cual ciertos comportamientos o acciones contra las mu-
jeres han llegado a ser tomados en cuenta por los poderes públicos 
e incorporados al derecho. Para poner fin a esta demora el derecho 
tiene por delante acometer las renovaciones necesarias en sus mar-
cos legales y jurisprudenciales. Así lo entiende, por ejemplo, Alison 
Brysk (2017), quien propone una acción global para dotar de nuevos 
marcos legales e institucionales para la comprensión de la violencia 
de género e incorporar mejores herramientas jurídicas para el trata-
miento del acoso, la violación o la reproducción.

Ahora bien, en ocasión de la discusión parlamentaria de los pro-
yectos de ley analizados surgen posiciones de legisladores y legisla-
doras que, explícitamente, se oponen en general al término violencia 
de género y, en particular, a la ley uruguaya que regula la materia. 
Así, en la sesión del 11 de mayo de 2021, la senadora Graciela Bianchi 
(Partido Nacional) expresó:

No todos estuvimos de acuerdo e, incluso, algunos no lo votamos; en 
la ley de violencia basada en género, en la que hay un desequilibrio 
desde el punto de vista procesal, que para nosotros viola el principio 
de igualdad (y fue una de las razones por las cuales no lo votamos), 
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indefectiblemente, hacia la mujer, porque está consagrado en la ley. 
Y los padres varones (y no son pocos, cada vez se ha ido ampliando 
o amplificando la situación) sufren mucho más que lo que la gen-
te común cree. Nadie discute los derechos de la mujer, pero los de 
los hombres también existen; considero que las personas tenemos 
derechos sin importar el género, el sexo ni nada por el estilo. Enton-
ces, ¿cómo hacemos para que esa inequidad deje de existir? Muchas 
veces hemos logrado incluso quitar la patria potestad a algunas ma-
dres; hay pocas, pero existen. En general, la permanencia del menor 
con su madre, cuando es muy pequeño, es lógica; no digo que esté 
mal, pero, en definitiva, va conformando su personalidad y va adqui-
riendo conocimientos sobre el hogar y las costumbres con la égida de 
la madre. Y el padre, en los hechos, muchas veces queda segregado. 
Además, todos sabemos que se hacen muchas denuncias falsas y, si 
bien esperamos que el Poder Judicial haya hecho un estudio sobre el 
tema, sabemos que existen. La pregunta es hasta cuándo se puede 
permanecer en esa situación si se originó en una denuncia falsa.

Pero, además, las expresiones relativas a la violencia basada en 
género responden a una concepción de la igualdad formal que la 
desconoce en sentido material o sustancial, a la que, en efecto, hizo 
referencia la Suprema Corte de Justicia uruguaya al analizar la cons-
titucionalidad de la Ley de Violencia Basada en Género.

Si bien la dimensión relacional y asimétrica que implica el géne-
ro no ha sido considerada ni analizada en forma exhaustiva por el 
máximo tribunal uruguayo, el discurso es que en dichas decisiones 
se vislumbra de qué modo la SCJ aplica al asunto de la desigualdad 
de género construcciones más generales manejados por el tribunal, 
tales como la concepción de igualdad formal e igualdad sustancial. 
En primer término, esta ley que pretende atender al “flagelo nacio-
nal”31 de la violencia de género como lo entiende la SCJ. Una de las 
provisiones más impugnadas de la ley es la que prevé la posibilidad 

31  Sentencia 243/2020 de la Suprema Corte de Justicia. 17 de agosto de 2020. Doctora. 
Bernadette Minvielle. (Uruguay)
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de diligenciar prueba anticipada.32 La Suprema Corte ha entendido 
que “[e] legislador compatibilizó adecuadamente el derecho de de-
fensa con las garantías de las víctimas del delito y su derecho a la no 
victimización secundaria”.33 Asimismo, se ha impugnado la elimina-
ción de la conciliación y mediación por la Ley 19.850 y la Suprema 
Corte de Justicia ha confirmado su constitucionalidad. En este mis-
mo sentido, “[e]l principio de igualdad reconocido por la Constitu-
ción impide imponer por vía legal un trato desigual a aquellos que 
son iguales, pero ello no implica que la ley no pueda regular en forma 
desigual a quienes no son iguales”.34

La Corte ha entendido que para “reparar la desigualdad de géne-
ro, la sociedad tiene que reconstruir sus reglas primarias a los efectos 
de incorporar las perspectivas de las mujeres”.35 Si bien esto significa 
un avance en el reconocimiento de que el status quo no representa las 
perspectivas de un sector de la población, el argumento no incorpora 
desarrollos teóricos y normativos que exigen mayor complejidad en 
el análisis. Conviene señalar que, a pesar de asumir la concepción 
sustancial de la igualdad, este acercamiento de la Suprema Corte de 
Justicia que se ha denominado como add women and stir ha recibido 
varias críticas de la doctrina. Primeramente, demasiado a menudo 
el término “género” se usa de manera intercambiable con la palabra 
“mujer”. En segundo lugar, la búsqueda de la igualdad de género re-
quiere el cuestionamiento de la categoría misma como ordenadora 
de la realidad. Asimismo, coincidimos con Smart en el sentido de 
que la desigualdad de género es de corte estructural “enquistada 
en el modo en el que comprendemos y negociamos el orden social” 
(Smart, 2000, p. 38).

La oposición a esta ley es también parte del discurso de organi-
zaciones conservadoras de la sociedad civil. En ocasión del trámite 

32  Sentencia 011/2020 de la Suprema Corte de Justicia. 6 de febrero de 2020.. (Uruguay)
33  Sentencia 011/2020 de la Suprema Corte de Justicia, 6 de febrero de 2020.. (Uruguay) 
34  Sentencia 011/2020 de la Suprema Corte de Justicia, 6 de febrero de 2020.. (Uruguay)
35  Sentencia 243/2020 de la Suprema Corte de Justicia. 17 de agosto de 2020. Doctora 
Bernadette Minvielle. (Uruguay)
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parlamentario, en comparecencia ante la comisión que se encuentra 
estudiando los proyectos, el representante legal de la organización 
Todo por nuestros hijos expresó: “A mi modesto juicio, como persona 
del derecho, creo que es una ley (la de violencia hacia las mujeres 
basada en género) claramente inconstitucional porque viola dife-
rentes principios como el de igualdad e inocencia” Y agregó sobre 
las medidas cautelares: “Se decreta una medida cautelar por una de-
nuncia –que los datos de la realidad dicen que son falsas– y se termi-
na con la desvinculación por un período prolongado de la relación 
paterno-filial y todos los efectos que ello después conlleva. Muchos 
podrán coincidir y otros no, pero hoy en día uno de los efectos más 
importantes del corte del vínculo o la no participación de uno de los 
progenitores es que se termina generando un SAP (Síndrome de Alie-
nación Parental). Aclaro que este síndrome ya está reconocido por la 
Organización Mundial de la Salud y también por otros países como, 
por ejemplo, Brasil –que está muy cerca– donde existe una ley que 
establece que si un progenitor comete el SAP es penado por la ley con 
prisión”.

En particular, en la entrevista realizada por este equipo a la re-
presentante nacional por Cabildo Abierto, Inés Monzillo, que no ha 
participado de la discusión, pero ya adelantó apoyar esta propuesta 
de regulación, expresó: “Estamos trabajando para realizar cambios 
en la ley 19.580. Violencia hacia las mujeres niñas, niños y adoles-
centes”. Y puntualizó que las principales preocupaciones que tiene 
como legisladora respecto de la ley son:

La vulnerabilidad de los derechos de los hombres. Cómo se está uti-
lizando la ley, cómo el hombre pierde todos los derechos, pierde la 
presunción de inocencia, no tiene derecho a un abogado de oficio, 
no puede presentar pruebas. Se pierden muchas cosas y lo que bus-
camos es que sea una ley también igualitaria, que se nivele la balan-
za. La ley también igualitaria que se nivela y la balanza. También un 
hombre puede sufrir violencia de género, no solo las mujeres pueden 
sufrir violencia de género.
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De este modo, Monzillo rechaza el uso que en las legislaciones de 
las últimas décadas se ha dado al término violencia de género para 
referir a un tipo de violencia específico y sobre un grupo específico. 
Así, no tiene presente que, como explica Álvarez Medina (2021), esta 
distinción simple entre sexo y género encierra un gran valor explicati-
vo y metodológico para la comprensión de las demandas feministas 
y la búsqueda de soluciones políticas y jurídicas.

El género recoge la perspectiva de las mujeres en el contexto de la 
sociedad patriarcal y en un espectro amplio de dimensiones relati-
vas al lugar que ocupan las mujeres en relación con la sexualidad, la 
reproducción, la familia, la pareja, el matrimonio, las relaciones la-
borales, económicas, políticas, la educación y su proyección en todos 
los ámbitos de la vida (Álvarez Medina, 2021).

En efecto, nociones como políticas de género, igualdad de género 
y, muy especialmente, violencia de género han tenido una función 
pedagógica muy importante en nuestras sociedades en las que, a tra-
vés de trabajos académicos, manifestaciones sociales, divulgación, 
se ha incorporado el término género en la discusión política y en la 
legislación. Con esta terminología, explica Silvina Álvarez Medina:

Se quiere trascender la denominación sexo, para abrazar con el tér-
mino género aquello que de construcción sociocultural tiene ser mu-
jer en la sociedad, en conjunción con el significado sociocultural de 
ser varón. En el ámbito de la antropología, y como ha señalado Virgi-
nia Maquieira, esta línea de desarrollo conceptual puede rastrearse 
en el trabajo de Michelle Rosaldo, quien afirmó la conformación de 
lo femenino y lo masculino en torno a lo doméstico o lo público; ba-
sándose en sus estudios de campo, la autora agrega que estas orien-
taciones, a su vez, están cargadas de valor, de autoridad y poder, 
conformando asignaciones asimétricas que colocan a los varones en 
una posición de superioridad. (2021, p. 559).

En este punto es preciso recordar que el concepto de violencia 
de género tiene su anclaje en la teoría feminista y no puede ser en-
tendido si no es en el marco de un contexto conceptual que lo dota 
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de significado. “Cuando nos enfrentamos a categorías complejas [...] 
precisamos argumentos que no solo articulen una caracterización, 
sino también una teoría que establezca las relaciones de prioridad de 
las diversas vertientes de la noción” (Añón, 2019, p. 45).

Modificaciones al Código de la Niñez y de la Adolescencia a través de la 
urgente consideración

Los artículos aprobados a través de la Ley N° 19.889 modifica el ré-
gimen de adopciones y establece la facultad del juez competente en 
los procesos de adopción prescindir de la selección de una familia 
adoptiva realizada por el equipo de técnicos del Departamento de 
Adopciones del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) 

por decisión excepcional y fundada, en aquellas situaciones de he-
cho en las que, un niño, niña o adolescente, se encuentre plenamente 
integrado a un núcleo familiar, habiendo generado lazos de tal en-
vergadura que de ser coartados inevitablemente vulnerarían sus de-
rechos, siempre y cuando esta tenencia haya comenzado en forma 
lícita, priorizándose el interés superior del niño, niña o adolescente 
en cuestión.

Esto, a pesar de que estratégicamente sea presentado como una 
“mejora al sistema de adopciones”36, claramente, importa un grave 
retroceso en la materia, dado que se estaría habilitando la adopción 
por familias que no han sido seleccionadas ni evaluadas por el INAU, 
lo que podría significar la reinstalación de prácticas y criterios de 
actuación vinculados al intercambio de niños con base en las con-
diciones materiales de las familias que habían sido oportunamente 
abandonados a efectos de proteger los derechos de los niños, las ni-
ñas y los adolescentes y de sus familias.

36  El capítulo II de la Ley n°19.889 en el que se incluye estas modificaciones fue titula-
do “Mejoras al régimen de adoptaciones”.
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La gestación por subrogación: los avances científicos al servicio del modelo 
tradicional de familia

En la actualidad se encuentran presentados en el Parlamento uru-
guayo dos proyectos de ley que, sin perjuicios de sus diferencias, pre-
tenden ampliar la regulación en materia de gestación subrogada.

De acuerdo con la Ley N°19.167, aprobada el 22 de noviembre de 
2013, la gestación por subrogación solo puede ser realizada a título 
gratuito y en casos en que una “mujer cuyo útero no pueda gestar, 
podrá acordar con un familiar suyo de segundo grado de consangui-
nidad, o de su pareja en su caso, la implantación y gestación del em-
brión propio”. Se trata, claramente, de una legislación restrictiva de 
estas técnicas de gestación, colocándose entre los países que prohíbe 
el alquiler de vientres.

La maternidad subrogada es una práctica rodeada de un amplio 
debate y complejidad. Así, quienes se oponen a ella consideran que: 
i) es un contrato que atenta contra el orden público, pues la capaci-
dad reproductiva es indisponible, intransferible y personalísima; ii) 
es un mecanismo de explotación de las mujeres, especialmente de 
aquellas que carecen de educación y recursos económicos; iii) atenta 
contra la dignidad de la madre y el menor; iv) está en contravía de la 
moral; v) conlleva considerar al menor como un artículo comercial; 
vi) convierte a la maternidad en una actividad económicamente ren-
table; vii) implica la cosificación del niño y la mujer; y, viii) envuelve 
importantes dificultades psicológicas y emocionales para la madre 
gestante (Muñoz y Yong, 2021).

Respecto a las obligaciones derivadas de la celebración de un con-
trato de maternidad subrogada, la madre gestante se compromete a 
participar en el procedimiento de inseminación artificial, llevar ade-
lante el embarazo hasta el nacimiento del recién nacido, entregar el 
menor a la pareja con quien celebró el contrato, y renunciar a los 
derechos de custodia en favor de la pareja. Por su parte, esta última 
se obliga, entre otros, a sufragar los gastos (médicos, legales, etcétera) 
derivados del embarazo, asumir la custodia del menor y, en el caso de 
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la maternidad subrogada comercial, a pagar a la madre gestante la 
remuneración acordada.

El proyecto “Maternidad subrogada. Modificación Ley N°19.167” 
fue presentado por el representante nacional por el Partido de la 
Gente (parte de la coalición actual de gobierno), Daniel Peña, en mar-
zo de 2021. Por su parte, el proyecto Técnicas reproducción humana 
asistida y gestación subrogada transfronteriza. Derecho internacio-
nal privado. Regulación fue presentado también en marzo de 2021 
por el actual ministro de Desarrollo Social, Martín Lema, entonces 
senador de la República por el Partido Nacional.

Si bien ninguno de los dos ha recibido tratamiento hasta el mo-
mento, muestran un fuerte interés por la coalición de gobierno en 
ampliar radicalmente los términos vigentes en la materia regulados 
fundamentalmente por la mencionada de ley del año 2013. Ambos 
proyectos tienen en común partir de la base de la existencia del “de-
recho a la paternidad y/o maternidad biológica”, lo que implica prio-
rizar e incentivar un tipo de vínculo familiar tradicional, a pesar de 
que la innovación en la técnica. La importancia de compartir mate-
rial genético en desmedro de otros vínculos filiatorios o modelos de 
cuidado se preserva como como uno de los cimientos de la familia 
tradicionalmente comprendida.

En particular, la exposición de motivos del proyecto presentado 
por Martín Lema refiere al deseo de “procrear, formar familia, tener 
hijos” como un deseo natural, persistente en el tiempo a pesar de los 
cambios que han sufrido las sociedades actuales:

No asombra a nadie el hecho de que la familia ha cambiado mucho y 
se ha tenido que adaptar a las nuevas situaciones políticas, económi-
cas, sociales, y culturales de la sociedad. No obstante, hay en relación 
a los temas de familia, situaciones y deseos que han permanecido en 
el tiempo. Uno de ellos, sin duda muy natural y legítimo, es el deseo 
de las personas a procrear, formar familia, tener hijos.
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Al mismo tiempo, se expresa una preocupación por las personas 
que según la ley vigente pueden acceder a la gestación subrogada, 
señalando que

(…) los hombres solteros no pueden, dentro de lo dispuesto por la 
Ley N° 19.167, ser padres. Es importante entender que estas perso-
nas también tienen el anhelo y el derecho a ser padres y es en virtud 
de esto, que, frecuentemente, acuden a otros Estados para lograrlo y 
es ahí en donde nos encontramos con la gestación subrogada trans-
fronteriza. Como así también, es y será cada vez más frecuente que 
filiaciones constituidas en un país se invoquen en otro, a múltiples 
efectos (hereditarios, alimentarios, por temas relativos a la protec-
ción de incapaces, como patria potestad, tenencia, visitas, etc.).

La principal diferencia entre ambos proyectos reside en que, 
mientras uno busca ampliar las personas con las cuales se puede 
acordar la implantación y gestación del embrión propio, el otro pro-
yecto busca reconocer en territorio nacional efectos jurídicos filiato-
rios entre el contratante en el extranjero de un “vientre de alquiler” y 
el niño o niña producto de este contrato.

Proyecto de ley para la despenalización del matrimonio religioso sin 
constatación del matrimonio civil

El proyecto fue presentado por la senadora Carmen Asiaín el 17 de 
marzo de 2020 y tiene como objetivo derogar el artículo 84 del Códi-
go Civil uruguayo que dispone: “Efectuado el matrimonio civil a que 
se refiere el artículo 83 ,los contrayentes podrán libremente solicitar 
la ceremonia religiosa de la Iglesia a que pertenezcan, pero ningún 
ministro de la Iglesia Católica o pastor de las diferentes comuniones 
disidentes en el país, podrá proceder a las bendiciones nupciales sin 
que se le haya hecho constar la celebración del matrimonio civil, por 
certificado expedido en forma por el Oficial del Estado Civil y si lo 
efectuase sin dicha constancia incurrirá en la pena de seis meses de 
prisión y en caso de reincidencia un año de prisión. Exceptuase de la 
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disposición que antecede, los matrimonios in extremis, que no pro-
ducirán, sin embargo, efectos civiles”.

Esto significa que, hasta la fecha, en Uruguay se encuentra pena-
do con pena de seis meses de prisión y de un año en caso de reinci-
dencia a aquel oficial religioso que lleve adelante ceremonia nupcial 
religiosa entre dos personas que previamente no hayan contraído 
matrimonio ante Oficial del Estado Civil en los términos que estable-
ce la ley. Así, desde 1885 a partir de la Ley Nº 1. 791, el matrimonio civil 
es el único que produce efectos civiles.

En la exposición de motivos, la senadora Asiaín argumenta que la 
aprobación de esta norma se produce concretamente en un contexto 
histórico-jurídico del proceso de secularización del Estado uruguayo, 
comenzado en la segunda mitad del siglo XIX. De este modo, seña-
la, el art. 84 del Código Civil respondía a las necesidades de dotar de 
certeza jurídica a las relaciones matrimoniales en una sociedad que 
en su mayoría celebraba el matrimonio religioso como válido. Sin 
embargo, explica que muchos sistemas jurídicos de tradición latina 
o “continental” consagraron durante los procesos de secularización 
de sus Estados normas similares y que ninguno de ellos mantiene 
vigente a la fecha una norma como la que se proyecta derogar, en 
punto a la penalización del matrimonio religioso no precedido por el 
matrimonio civil. Asimismo, argumenta que no existen anteceden-
tes en nuestro Derecho, de un “ministro de la Iglesia Católica o pas-
tor de las diferentes comuniones disidentes en el país” que haya sido 
condenado por la comisión de este delito.

Sin perjuicio de estos argumentos, el punto central de la defensa 
de este proyecto descansa en la “libertad religiosa como derecho fun-
damental” y la laicidad como neutralidad por parte del Estado res-
pecto de los ritos religiosos de las personas: “Nada tiene que hacer el 
Estado en los ritos religiosos que celebren los habitantes en el ámbito 
privado o público -pues la ceremonia puede implicar la presencia de 
público en el templo de que se trate, y si lo hiciera estaría invadien-
do la esfera de la libertad individual considerada en forma genéri-
ca y de la libertad de conciencia y religión en sus manifestaciones, 
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tal y como han sido recogidas en los instrumentos internacionales 
y regionales de Derechos Humanos suscriptos por la República que 
junto a los preceptos de la Constitución que reconocen los derechos, 
libertades y garantías a los habitantes, conforman el llamado bloque 
de constitucionalidad o bloque de los derechos humanos”.

El proyecto fue distribuido y presentado en la Comisión de Cons-
titución y Códigos del Senado, habiendo recibido tratamiento única-
mente en dos sesiones, la última de ellas el 13 de octubre de 2020 en 
la que el senador Domenech (Cabildo Abierto) adelantó que su parti-
do acompañará el proyecto.

Síntesis final

Desde mediados de la década de 2000 se observa un activismo con-
servador en la región vinculado a los temas de la agenda sexo-género 
que ha cobrado relevancia en el sistema de partidos, en la agenda de 
los gobiernos y en la definición de políticas públicas. A contrapelo de 
los avances que la marea rosa produjo en la agenda de combate a la 
desigualdad de género, especialmente en el campo de los derechos 
sexuales y reproductivos, las luchas por la diversidad y la identidad 
de género y el combate a la violencia basada en género, estos movi-
mientos luchan por reimponer en la agenda pública concepciones 
patriarcales tradicionales que visan limitar estos derechos e interpe-
lar esta agenda.

Iniciativas relativas a la denuncia del lenguaje inclusivo, la resis-
tencia a la educación sexual, la defensa de las posiciones pro-vida 
y la defensa de los hombres frente a un feminismo querellante, se 
han visto trasladadas a la esfera pública y defendidas por gobiernos, 
partidos y congresos.

Uruguay ha sido un país laico, moderno y secularizado desde ini-
cios del siglo XX. Durante los quince años que gobernó un partido 
identificado con la agenda progresista (el Frente Amplio) la políti-
ca hacia los derechos de las mujeres prosperó en innúmeras leyes 
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(aborto, matrimonio igualitario, ley integral de violencia de género, 
sistema de cuidados, entre otros) que lo hicieron un país modelo en 
cuanto al compromiso político en el combate a la desigualdad de 
género.

Con el advenimiento de una coalición conservadora al gobierno, 
elementos del viejo tradicionalismo uruguayo (ruralista, militar, 
confesional) avanzaron sobre la agenda pública. Numerosos nom-
bramientos en el gobierno a cargo de las carteras más estrechamente 
vinculadas a estos temas (educación, salud, niñez) quedaron a cargo 
de connotados representantes vinculados a las iglesias o a las fuer-
zas armadas.

Aunque esta situación no es nueva (los grupos vinculados a la de-
recha cristiana actúan en Uruguay desde los años sesenta y su agen-
da se proyecta en alianzas con el poder político hasta la actualidad) 
deben reconocerse momentos en su agenda. Originariamente, ésta 
se enfocó al ataque al comunismo como generador de caos social y 
depravación moral. En la década de los setenta y ochenta, en el con-
texto de las dictaduras militares, se organiza un discurso que enfati-
zó en la autoridad patriarcal y la jerarquía. Los noventa incorporan 
perspectivas antigénero o antiderechos, que se consolidan en los ac-
tivismos provida y profamilia de las últimas dos décadas.

La triada nación, patria y familia vuelve a cobrar fuerza, desde 
una acción que no se limita al lobby para hacer retroceder una agen-
da de derechos, sino que en esta nueva etapa de gobierno existen 
indicios de una acción neocorporativa de estos grupos desde el Es-
tado, que ven representados sus intereses en forma “orgánica” tanto 
en nombramientos clave dentro de la alta burocracia pública como 
en la provisión de servicios sociales a través de las tercerizaciones y 
convenios con privados (lo que en el marco de este informe llama-
mos de neocorporativismo conservador).

En la actualidad, a nivel local, esta articulación político-religio-
sa conservadora se refleja en la presencia de un grupo significativo 
de legisladores, pertenecientes a la actual coalición de gobierno, que 
han presentado una serie de proyectos que hemos relevado y que 
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poseen una concepción común de restablecimiento de un modelo de 
familia tradicional, una visión autoritaria de gobierno contraria a la 
autonomía de los niños, la equidad de género y la laicidad. El mapeo 
elaborado sobre el activismo conservador da cuenta que la mayor 
concentración de estos actores a nivel de partidos políticos se da en 
el Partido Nacional y Cabildo Abierto, a nivel religioso en sectores 
evangelistas, pentecostales y neopentecostales y católicos conserva-
dores, a nivel de la sociedad civil en ONGs e influencers libertarios.

Sin embargo, no ha sido la estrategia del gobierno la de avanzar 
significativamente en una contrarreforma a través de la producción 
de una legislación que contenga una política estructural sobre estos 
temas: la mayoría de los proyectos analizados en este informe no su-
peró la primera fase legislativa (la votación en comisión y su traslado 
al plenario). El proyecto más ambicioso, el de Tenencia Compartida 
o Corresponsabilidad en la Crianza, ampliamente analizado en este 
informe, todavía se encuentra en fase de discusión en comisión, y 
proyectos como el de Matrimonio Religioso, Consejo de Laicidad, 
Mortinatos, Lenguaje Inclusivo, no han logrado ninguna clase de 
acuerdo. Tres hipótesis se testearon en este informe, y cualquiera de 
ellas tiene una confirmación parcial. Sucesivas investigaciones debe-
rán desentrañar el carácter de cada una de ellas.

La primera es que la cultura política del sistema de partidos no 
habilita transformaciones radicales en el status quo de la agenda de 
derechos adquirida previamente. En primer lugar está la resistencia 
en el Parlamento del Frente Amplio y sus aliados (los movimientos 
sociales, incluyendo al movimiento feminista, el movimiento por la 
diversidad, entre otros), que se vehiculiza de distintas maneras, sien-
do quizá la más eficaz el lograr que la agenda conservadora cobre 
estado público. También esta agenda ha sido eficaz en la denuncia de 
algunos de los cuadros conservadores que han sido colocados por el 
gobierno.

La segunda hipótesis es que el gobierno tiene sólo como objetivo 
secundario la agenda sexo/género en el territorio de sus batallas cul-
turales, mientras avanza decididamente en otras reformas de corte 
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neoliberal a la que les han dado más atención, tiempo y estructura 
jurídica (como las que se expresan en la Ley de Urgente Considera-
ción). La tercera es que el costo de incorporar una contrarreforma en 
la agenda pública es muy alto y la coalición de gobierno tiene posi-
ciones muy divididas en torno a estas cuestiones –como lo demues-
tra el tratamiento de los proyectos de ley–.

Por consiguiente, resulta más eficiente políticamente ir por la vía 
de la implementación de las políticas, la colocación de agentes claves 
en la dirección de las políticas sociales de gobierno, el bloqueo a ini-
ciativas de avance en la agenda de derechos, y el aseguramiento a su 
clientela empresarial y social de controlar porciones importantes de 
los servicios sociales que proporciona el Estado.

Ello no obsta para dejar registrado que aun en un país laico y se-
cularizado como Uruguay, el Presidente haya anunciado un gobierno 
provida y comenzado con una misa, o que en un país de fuertes organi-
zaciones sociales el gobierno no haya comenzado una censura ideológi-
ca (claramente en el caso de los gremios de la educación) del tipo Escola 
sem partido apelando a los principios de laicidad. Aunque la estrategia 
del gobierno es avanzar sin “hacer mucho ruido”, queda claro que existe 
una clara intención en la regulación de las relaciones privadas.

Es decir que, la agenda conservadora que hemos intentado deli-
near a partir de este proyecto de investigación, se propone delimi-
tar aspectos típicamente relegados a la esfera privada familiar de 
las personas. Esto implica reordenar el esquema que la agenda pro-
gresista delineó en pos de un concepto más amplio de las relaciones 
sexo-afectivas, la autonomía sexual de las mujeres, así como de las 
conformaciones familiares y los vínculos entre sus integrantes.
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El derecho a tener derechos
Las disputas para el logro del reconocimiento 
jurídico y social de las familias sexualmente 
diversas en Cuba

Tania de Armas Fonticoba y Thais Puentes de Armas

Introducción

La sociedad cubana durante años ha discriminado a todas aquellas 
personas que por su orientación sexual o identidad de género no si-
gan un patrón heterosexual; lo cual por décadas estuvo respaldado 
por un silenciamiento y pasividad desde la institucionalidad que re-
forzaba la no aceptación de la diversidad en este sentido.

En los últimos años hemos sido protagonistas de un viraje en 
cuanto a la postura sostenida por la esfera político-institucional, a 
favor del reconocimiento de los derechos de estas personas. Un papel 
fundamental en este cambio, lo ha tenido el Centro Nacional para 
la Educación Sexual (CENESEX), el cual se ha dedicado a actualizar, 
formar y capacitar a operadores del sector de la salud, educacional, 
jurídico, del Ministerio del Interior, entre otros. Esta capacitación se 
ha centrado en materias tales como la salud sexual y reproductiva, 
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la prevención de la violencia, los derechos sexuales y generales de 
las personas LGBTIQ+, a lo que se suma la creación de la Comisión 
Nacional de Atención Integral a Personas Transexuales.

Todo ello acompañado de una mentalidad homofóbica y patriar-
cal en el imaginario social que también ha cambiado a favor de la 
aceptación, pero de manera más lenta y no mayoritaria. No es hacia 
todas las personas diversas, ni hacia todos sus derechos; a la vez, que 
este cambio, pugna con una parte importante de la población cuba-
na que refuerza a la familia heterosexual como único modelo legíti-
mo de estructura familiar.

La familia en Cuba es una pluralidad de arreglos familiares y for-
mas diversas de convivencia. Se hace inevitable romper con la visión 
idealizada y retrospectiva que tenemos de la familia, así como de la 
idea de un modelo único de funcionamiento y funcionalidad. Aun-
que de manera genérica seguimos hablando de la familia, en realidad 
nos estamos refiriendo a las familias (Arés, s. f.; énfasis original, p. 16).

En consecuencia, estas familias sexualmente diversas (a partir de 
ahora, familias diversas), van a tener que coexistir sin derechos jurí-
dicos y la no aceptación social en el país; lo que en la práctica social 
significa discriminación, exclusión, desigualdad y expresiones de 
violencia hacia sus miembros. Por ello, esta investigación tiene como 
objetivo evaluar el impacto que este escenario ha tenido en las fami-
lias diversas y en los derechos de sus integrantes. Especialmente en 
un contexto en el que se está discutiendo la aprobación del Proyecto 
del Nuevo Código de las Familias y tras no haberse aceptado el matri-
monio entre personas del mismo sexo como parte de la Constitución 
de 2019.

Aunque el matrimonio de las parejas homosexuales es una rei-
vindicación importante y parte esencial del presente proyecto de 
investigación, otros derechos sustanciales, limitados para estas per-
sonas, fueron también abordados, en virtud de la relevancia que los 
mismos poseen para el desarrollo de una vida plena, con bienestar y 
digna. Algunos de los temas analizados estuvieron enfocados en: la 
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discriminación laboral y en los espacios educativos, las dinámicas 
internas de la familia, régimen de comunicación con los hijos, la po-
sibilidad de adoptar, de tener descendencia a partir de las técnicas 
de reproducción asistidas –que solo están previstas en Cuba para las 
parejas heterosexuales, y solo para ellas es que existe un protocolo 
médico.

Por tanto, en el trabajo se analizaron las problemáticas de las 
familias diversas en un contexto de importantes cambios sociales, 
jurídicos y económicos que tienen un impacto significativo en la 
vida de estos grupos. Se realizó una sistematización teórica sobre las 
mismas, a partir del impacto que estas tienen en la sociedad cubana. 
Para ello, se estudió el binomio norma-transgresión, la homoparen-
talidad en los debates científicos, así como también, las transforma-
ciones ocurridas en la institución familiar en los últimos años y la 
evolución del marco jurídico en relación con esta, entre otras cues-
tiones de interés.

La presente investigación se planteó como objetivo general eva-
luar comparativamente desde el enfoque de derechos, el impacto del 
limitado reconocimiento jurídico y social de las familias diversas 
en el ejercicio de los derechos humanos de un grupo que reside en 
territorios rurales y urbanos, en el contexto de la discusión para la 
aprobación del Nuevo Código de las Familias en Cuba; en su cumpli-
miento se emplearon diversas técnicas y métodos.

Para el análisis jurídico, así como para el seguimiento del debate 
sobre el reconocimiento de las familias diversas en el mencionado 
Proyecto de Código (que se ha desarrollado básicamente de mane-
ra virtual), se empleó el análisis de contenido apoyado en una guía 
construida a tal efecto. A su vez se aplicaron entrevistas a expertos 
en distintas especialidades: juristas, sociólogos, sexólogos y comu-
nicadores; mientras que además se contó con entrevistas a infor-
mantes claves para conocer acerca del debate público que se está 
produciendo en las redes sociales virtuales en torno a los temas que 
aborda el Proyecto antes citado. Los temas relacionados con las fami-
lias diversas y que han sido objeto de interés han sido los siguientes: 
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el propio reconocimiento a esta tipología familiar y la posibilidad de 
que tengan descendencia, tanto por la vía de la reproducción asisti-
da, la adopción o la gestación subrogada, llamada en Cuba gestación 
solidaria. Los mismos han suscitado distintos grados de atención por 
parte de la población, tanto fuera como dentro de la Isla.

Completa el levantamiento de información, la aplicación de 30 
entrevistas a familias diversas. En un inicio, se había previsto en la 
estrategia metodológica entrevistar solo a personas que hubiesen 
formado una familia con su pareja; sin embargo, mientras se realiza-
ba el trabajo se detectaron sujetos que aun cuando no tenían pareja 
–incluso teniendo pareja heterosexual–, su realidad en condición de 
homosexuales pública o secreta, levantaban información muy valio-
sa para entender las condiciones de violencia y discriminación fa-
miliar, jurídica y social que han vivido. Por esta razón se tuvo a bien 
incluirlas, así como también, se propuso un cambio en la selección 
de la muestra tomando en consideración el territorio de residencia. 
En los primeros momentos, solo se tomó como criterio muestral a 
aquellos residentes en zonas urbanas y aquellos residentes en zonas 
rurales. No obstante, durante el trabajo con dichas familias se regis-
tró que aquellas que migraron de zonas rurales a urbanas, mostra-
ban algunos puntos distintivos respecto del resto. Por tanto, como 
estrategia metodológica se decidió ampliar los criterios muestrales a 
familias diversas urbanas, rurales y migrantes.

Por tanto, el trabajo siguió esta estructura: una primera parte se 
dedica al abordaje histórico del concepto de familia, el cual incluye la 
discusión entre la norma y la transgresión, así como el enfoque abor-
dado en la región latinoamericana y Cuba. En un segundo momento 
se dedica un espacio para el tratamiento de la legislación cubana por 
la importancia que esta adquiere en la investigación, así como poste-
riormente se emprende el debate que se produce en el espacio virtual 
sobre el tema en Cuba. En una cuarta sección del trabajo se presentan 
los resultados obtenidos a partir del análisis de la evidencia recogi-
da, los cuales se ordenaron atendiendo a los temas más importantes 
declarados en los objetivos y finaliza con una comparación entre lo 
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registrado en el espacio rural y urbano. Acompañan las reflexiones 
finales un grupo de recomendaciones para seguir trabajando el tema 
desde la academia y los espacios de toma de decisiones.

Entender el escenario jurídico y social en cuanto a las disputas 
de los derechos de estas personas permite adentrarnos en el mundo 
familiar. Conocer en primera persona los anhelos, deseos, aspiracio-
nes, experiencias discriminatorias, violentas y de exclusión, de quie-
nes se les ha negado por años el derecho a tener derechos. Lo anterior 
nos sitúa en mejores condiciones de hacer propuestas a las políticas 
públicas y, por tanto, a los decisores.

Se puede afirmar que la siguiente propuesta es pionera en el 
tema, con un enfoque socio-jurídico, en el país. Y aunque no se agota 
en esta investigación, se considera que podría aportar insumos im-
portantes para futuros estudios y fortalecimiento de las menciona-
das políticas públicas.

Evolución histórica del concepto de familia: familias diversas 
como transgresión de la tradicional

La familia constituye uno de los principales pilares de las sociedades, 
es una organización social universal, que existe en todos los países, 
en todas las culturas, de acuerdo a las características de cada lugar. 
La historia del ser humano es la historia de la familia, pues los indi-
viduos, siempre han tendido a agruparse para subsistir y para prote-
gerse (Fleitas, 2012, p. 3).

Su conceptualización transversaliza los saberes de muchas cien-
cias, así la sociología, la demografía, la antropología, el derecho, la 
psicología le han ido aportando elementos que expresan la esencia 
de cada saber, pero todas destacando el importante rol que desempe-
ña esa entidad en los seres humanos y en la sociedad, derivándose de 
ello la necesidad de su estudio.

La familia ya sea consanguínea, o a través de los distintos tipos 
de relaciones basadas en el afecto, constituye la organización social 
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más trascendental para el ser humano pues la pertenencia a ese 
grupo resulta vital para su desarrollo psicológico y social. En ella se 
establecen las primeras relaciones y se desarrolla el proceso de socia-
lización primaria del individuo, su aprendizaje en la vida, por lo que 
tener una familia constituye una necesidad que se ha ido transfor-
mando en derecho, un derecho humano.

El concepto de familia desde la sociología clásica ha sido aborda-
do desde varias perspectivas, entre las que se encuentra entenderla 
desde su doble condición: institución o grupo social El enfoque ins-
titucional se inició con los postulados positivistas, precursores de la 
Sociología en sus comienzos como ciencia, y comprendía a la familia 
como “una estructura cuya integración depende de una reglamen-
tación jurídica y moral: de deberes y derechos que se distribuyen 
desigualmente entre los miembros parientes y que regulan las con-
ductas y determinan las jerarquizaciones de roles y status” (Fleitas, 
2005, p. 6).

Emile Durkheim (1999) señala la importancia de esta institución, 
pues la considera como la primera escuela de los actores sociales. De 
esta forma, evidencia su relevancia en los procesos de socialización, 
mediante el cual se crean las percepciones y representaciones sobre 
los diferentes hechos y fenómenos que nos rodean. En su obra Las 
formas elementales de la vida religiosa define el orden social como el 
conjunto de normas, leyes y estructuras que rigen el comportamien-
to social, comprendido por la sociedad como lo sagrado. Mientras 
que lo profano son todas aquellas prohibiciones que, desde lo Sagra-
do, se denuncian y enjuician (Durkheim, 1982). En este mismo senti-
do cuando el autor se refiere al matrimonio, expresa que es una las 
cuestiones más sagradas en el universo religioso, por lo que su de-
fensa desde la leyes jurídicas y sociales es un mandato crucial en las 
sociedades heteronormativas.

Teniendo en cuenta que la institución del matrimonio es el origen 
de la formación de la familia, este se concibe como la unión exclusiva 
de un hombre y una mujer. Por su parte, Parsons (1990) considera a la 
familia como subsistema social que tiene las funciones de educación 
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de los hijos, procreación y socialización de sus miembros. El autor 
resalta el importante papel de la familia conyugal y los roles de cada 
miembro, definida como unidad doméstica normal, cuya función 
principal es la reproducción de las normas sociales establecidas.

A pesar de su ruptura con visiones androcéntricas que primaron 
en la historia del pensamiento sociológico, el marxismo no cuestio-
na la estructura familiar. Al igual que Durkheim, considera que la 
pareja conyugal constituye el centro de dicha institución, siendo el 
matrimonio un requisito fundamental en las relaciones sociales que 
ocurren al interior de la misma. Sin embargo, este enfoque define a 
la familia como una institución progresiva, la cual tiene un carácter 
histórico, pues está determinada por el contexto en el que se desarro-
lla y los numerosos factores sociales, políticos y económicos que son 
transversales a ella (Engels, 2000).

La visión grupal del concepto de familia en la sociología establece 
nuevas miradas para entenderla. Traslada el centro de atención, no 
a las funciones que esta desempeña en sus relaciones con otras ins-
tituciones de la sociedad; sino que se enfoca en las relaciones micro 
que desarrollan sus miembros al interior de la misma. Ello potenció 
ampliar la mirada hacia el espacio familiar, lo cual permitió indagar 
sobre otras problemáticas más intimistas.

No obstante, son los enfoques contemporáneos sobre la familia, 
influenciados por los numerosos cambios políticos y sociales inicia-
dos durante la segunda mitad del siglo XX (movimientos feministas 
y LGBTIQ+, surgimiento de nuevas estructuras familiares, acceso a 
alternativas de reproducción, etc.) los que comienzan a transformar 
la manera de concebir a la familia y su institución base: el matrimo-
nio. De esta forma, los conceptos sobre el parentesco, el matrimonio 
y la familia se vuelven más flexibles, incorporando nuevos elemen-
tos que dan cuenta de los cambios en las maneras de concebirlos.

En este sentido, la familia constituye un producto real que se con-
forma de manera histórica de acuerdo con el contexto en el que se 
desarrolla. Por tanto, es necesario transformar las leyes y políticas 
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familiares para incluir a todas las estructuras y contribuir a que es-
tas tengan un reconocimiento legal (De Jong et. al., 2011).

Las distintas formas de uniones que derivan en nuevos tipos de 
familias conforman un escenario familiar, distinto y complejo, por 
lo que la primera batalla a la que hay que plantarle cara es la trans-
versalización en todo el plexo normativo de la protección a las di-
versas formas de organización de las familias en plano de absoluta 
igualdad (Álvarez-Tabío, 2020).

De este modo, la institución familiar se regula en cada país de 
acuerdo con sus características, sus costumbres, codificando los de-
rechos y obligaciones familiares, e instituyendo los deberes del Es-
tado hacia la familia, en pos de su protección y bienestar, lo que se 
debe objetivar a través del Derecho de Familia. Se podría tomar como 
ejemplo lo que está sucediendo en estos momentos en Cuba, donde 
se están debatiendo importantes cambios en la legislación en este 
sentido. La Dra. Yamila González Ferrer, experta consultada para 
esta investigación, enfatiza que la:

coherencia con el artículo 81 de la Constitución cubana donde se ex-
presa que el Estado va a reconocer y a proteger todos los modelos 
familiares independientemente de su forma de organización [… y a 
continuación recalca que] marca en las posibilidades que tienen estas 
parejas de casarse, de unirse, es decir de instrumentar su unión de 
hecho afectiva, también en las posibilidades de adopción en pareja, 
de reproducción asistida, es decir que también se incorpore la posi-
bilidad de la reproducción asistida para las parejas homoafectivas 
o personas homosexuales solas (González Ferrer, entrevista, enero 
2022).1

En la actualidad, el concepto de familia se ha ido transformando 
en muchas sociedades y culturas bajo el signo del afecto, la inclusión 

1  Yamila González Ferrer es Doctora en Ciencias Jurídicas, Vice presidenta de la 
Unión de Juristas de Cuba (UNJC). Esta entrevista y todas las que siguen fueron rea-
lizadas por Thais Puentes y Tania de Armas de manera conjunta o separada en las 
fechas que se indique (énfasis original).
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y la necesidad de establecer sólidas normativas que garanticen su 
buen desenvolvimiento, fortalecimiento y protección, tanto de sus 
integrantes, como de la propia institución social.

Disputa simbólica entre norma y transgresión: ¿cómo se refleja en las 
familias diversas?

En la disputa simbólica sobre las familias diversas que se establece 
en las sociedades heteronormativas, se evidencian numerosos proce-
sos de construcción de conceptos y prácticas de legitimación que han 
sido explicados desde la sociología clásica en numerosas ocasiones. 
Por lo que se hace necesario mencionar algunos de los planteamien-
tos de autores que han teorizado sobre la norma y su transgresión 
desde diferentes perspectivas, siendo en este caso las familias diver-
sas, una violación a la norma socialmente establecida.

La norma y la transgresión, uno de los pares dicotómicos más es-
tudiados en la sociología, son comunes a todas las sociedades y cons-
tituyen un componente muy importante en su desarrollo y evolución 
(Rodríguez, 2012). La relación dialéctica en este par evidencia, por un 
lado, los conflictos que tiene determinado orden social mostrando 
comportamientos, conceptos y prácticas distintas a las legitimadas 
socialmente, y por otro refuerza la norma convirtiendo la transgre-
sión en una situación anómala, desestabilizante y hasta enfermiza.

Erving Goffman (2001) explica cómo se establece este orden so-
cial desde el interaccionismo simbólico a un nivel interpersonal en 
las relaciones cara a cara. Mediante una analogía vial, el autor expli-
ca cómo las normas delimitan el comportamiento social y el acceso 
a las instituciones tales como el matrimonio o la familia, y cómo la 
transgresión implicará el quedarse fuera de este espacio de circula-
ción en el que se mueven los individuos.

A su vez, el orden social se refuerza mediante diferentes meca-
nismos de poder que castigan la transgresión de la norma, cuya 
representación en este caso sería la familia nuclear heterosexual. 
Estos esquemas asimétricos de poder naturalizados por los actores 
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sociales provocan que quienes transgreden la norma asuman la dis-
criminación, el rechazo y la ausencia de derechos como algo natural, 
esperado e inmutable.

Esto es precisamente lo que ocurre con las personas con orienta-
ciones sexuales no heteronormativas quienes, en una sociedad pa-
triarcal y heterosexista, transgreden la norma y construyen familias 
diversas. Ello conlleva a que se produzca la exclusión y el estigma, 
puesto que no se ajustan a los patrones de familia tradicional espera-
dos. No obstante, algunas sociedades se han adaptado a la evolución 
social de las estructuras familiares, comprendiendo o tolerando la 
diversidad que estas tienen.

Las nuevas maneras de organizarse la familia se distancian cada vez 
más del modelo nuclear basado en principios genético-biologicistas, 
en los cuales la sexualidad está ligada a la reproducción, la reproduc-
ción a las relaciones heterosexuales, las relaciones heterosexuales al 
matrimonio y el matrimonio a la familia (Álvarez-Tabío Albo, entre-
vista, enero 2022).2

Contrario a lo que proponen las teorías tradicionales sobre el pa-
rentesco, las cuales se sustentan en la consanguineidad como crite-
rio esencial, Judith Butler presenta un concepto que tiene su base en 
los lazos afectivos y la reproducción de la vida. De igual forma plan-
tea que “las relaciones de parentesco atraviesan los límites entre la 
comunidad y la familia, y a veces también redefinen el significado de 
la amistad” (Butler, 2006, p.47).

Teorizar sobre ellas en plural contribuiría a entender que existen 
diversas estructuras con diferentes vías de conformación más allá 
del modelo nuclear y heterosexual. Por ello, en la presente investiga-
ción se asumirá como familia al conjunto de personas unidas por di-
ferentes criterios: consanguinidad, lazos afectivos, unión de hecho, 
la convivencia y reproducción de la vida.

2  Ana María Álvarez-Tabío Albo es Doctora en Ciencias Jurídicas, Profesora Titular 
de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana y miembro de la Comisión 
redactora del Proyecto del Código de las Familias en Cuba.
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Una de las conformaciones familiares que forman parte de este 
universo es la familia homoparental. La mayoría de los autores que 
han investigado sus características y dinámicas la definen como 
aquella familia en la que los roles de padres y madres son ejercidos 
por una pareja cuyos miembros son del mismo sexo (Robaldo, 2011). 
De igual forma, en esta clasificación también se incluyen a las fami-
lias conformadas por una pareja homosexual.

Ambas están comprendidas en la presente investigación, aunque 
estas concepciones no abarcan toda la diversidad de familias no he-
teronormativas. Por ello, se valoró analizar la compleja realidad de 
las familias en cuanto a su composición y dinámicas internas, por lo 
que asumimos el concepto de familias diversas, como aquella cuyos 
miembros tienen orientaciones sexuales no heteronormativas.

La ausencia de referentes, sumado a la escasa educación sexual 
con relación a la diversidad que se transmite desde las instituciones 
de socialización, se convierte en un obstáculo y, a la vez, en una opor-
tunidad para las familias diversas. No tener un modelo familiar a 
seguir puede ser una importante dificultad para el desarrollo social 
de estos grupos, pero también se convierte en una oportunidad para 
construir dinámicas familiares distintas que fomenten la igualdad y 
equidad con respecto a los roles que desempeña cada miembro. “(…) 
Las relaciones homosexuales estables deben construirse y negociar-
se fuera de las normas y directrices que rigen en muchas uniones 
heterosexuales” (Giddens, 2004, p. 255).

A pesar de ello, las uniones entre personas del mismo sexo no 
escapan de las relaciones de poder que se establecen en uniones 
heterosexuales, puesto que investigaciones (Verástegui, 2007) de-
muestran que algunas parejas homosexuales reproducen conductas 
y actitudes asociadas a la diferenciación sexista de roles en la pareja, 
lo cual se evidencia en el ámbito doméstico y sexual.

Elizabeth Zambrano (2006) citada por Micaela Libson (2009, pp. 
76-80) menciona que los discursos políticos y sociales con relación a 
las familias no heteronormativas se dividen en diferentes grupos. El 
primer tipo de discurso, clasificado por la autora como tradicional, 
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defiende a la familia nuclear heteronormativa, y está basado en las 
creencias religiosas y las tradiciones.

A ello le sigue un discurso conservador que percibe a las uniones 
no heterosexuales como un acto egoísta, que solo beneficia al indi-
viduo, ya que estas afectarían los principales fundamentos bajo los 
que se construye una sociedad, identificados como la familia, el pa-
rentesco y la procreación. Zambrano identifica un tercer discurso al 
que clasifica como de aceptación, el cual apuesta por la tolerancia e 
inserción a la sociedad de las personas que forman parte de la comu-
nidad LGBTIQ+. No obstante, quienes defienden este alegato consi-
deran que las uniones no heterosexuales presentan limitaciones en 
relación con la crianza de niños y niñas, debido a las orientaciones 
sexuales de sus miembros. Por tanto, se puede decir que este enfoque 
sigue reforzando el debate sobre los roles de padre y madre al inte-
rior de la familia desde una postura heteronormativa. Por último, 
existen los discursos antidiscriminatorio y queer, los cuales sí repre-
sentan un pensamiento transformador en relación con las uniones 
no heterosexuales y las familias diversas. Ambos tienen un estrecho 
vínculo con los movimientos activistas LGBTIQ+ y defienden el reco-
nocimiento legal y los derechos de las parejas homosexuales y fami-
lias diversas, así como la visibilización de sus contextos y realidades 
familiares. De igual forma, estas posiciones exigen una transforma-
ción desde la estructura social que permita redefinir conceptos y re-
presentaciones sobre el género y la sexualidad.

El derecho de la familia homoparental a tener descendencia es 
otro de los elementos que ha generado debate desde lo académico 
y lo público, encontrándose posiciones de rechazo, cuya base tiene 
sus raíces en la cultura heteronormativa. No obstante, numerosas 
investigaciones demuestran que no existe peligro de que una pareja 
homoparental enseñe o inculque a un niño a poseer una orientación 
sexual o a adquirir una identidad de género específica porque cien-
tíficamente se ha demostrado que esto no es posible. No hay diferen-
cias significativas entre las hijas e hijos criados por homosexuales 
y los que son criados por heterosexuales (Montalbán, De la Rosa & 



	 359

El derecho a tener derechos

Castilla, 2013). Por otro lado, la educación sexual y la exposición de 
los niños a los abusos sexuales son otras de las grandes preocupacio-
nes evidenciadas en diferentes espacios de socialización por las per-
sonas que se oponen a la adopción homoparental, siendo que gran 
parte de los abusos sexuales infantiles son perpetrados por hombres 
heterosexuales que, en su gran mayoría, son parientes cercanos a la 
víctima (González y cols., 2002; Arranz y Oliva, 2010; Ceballos, 2009).

No obstante, sigue existiendo una concepción hegemónica sobre 
la familia, en la que los lazos consanguíneos y el matrimonio hetero-
sexual tienen una posición privilegiada dentro del universo de las fa-
milias. En este sentido, las familias diversas se presentan como una 
transgresión a esa norma socialmente compartida, especialmente en 
sociedades patriarcales y de escasas regulaciones jurídicas y políti-
cas sociales que contribuyan a visibilizar la pluralidad de familias.

Enfoques sobre las familias diversas en Latinoamérica

Los estudios analizados sobre la homoparentalidad en el contexto 
latinoamericano revelan la existencia de numerosas estructuras fa-
miliares entre las que se encuentran las familias diversas y sus diná-
micas particulares. La adopción homoparental, el matrimonio entre 
personas del mismo sexo, los patrones de crianza y las experiencias 
de discriminación que marcan a estos grupos son algunas de las pro-
blemáticas más frecuentes en dichas investigaciones.

El reconocimiento de los derechos sexuales en América Latina 
ha ocurrido de forma inversa a como acontecieron en las regiones 
europeas. En Europa, el debate en torno a los derechos sexuales de 
la comunidad LGBTI+ se establece décadas más tarde de que fueran 
conquistados los principales derechos de las mujeres. Mientras que 
“en América Latina esto no fue necesariamente así; varios de los de-
rechos LGBTI+ se reconocieron antes que otros que específicamen-
te reclama el movimiento feminista, como el de la legalización del 
aborto” (Chaves y Ester, 2021).
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Asimismo, el avance en materia de derechos no ha sido homogé-
neo en la región, teniendo en cuenta que todavía existen un grupo de 
países que no tienen estipulada una figura legal para las uniones de 
personas del mismo sexo, incluido Cuba. Entre ellos, destaca el caso 
particular de Paraguay que prohíbe de manera explícita estas unio-
nes en el artículo 140 de su Código Civil.

En la región son siete los países que han aprobado el matrimonio 
entre personas del mismo sexo, legitimando así un modelo de familia 
que convive con el resto de estructuras familiares desde hace muchí-
simos años; Argentina (2010), Brasil (2010), México (en CDMX, 2010), 
Uruguay (2012), Colombia (2015), Costa Rica (2020), son las naciones 
que han aprobado el matrimonio y la adopción homoparental.

Por lo general, estas conquistas latinoamericanas fueron impul-
sadas por las luchas del movimiento LGBTIQ+ (matrimonio iguali-
tario y leyes que reconocen las identidades de género). En algunos 
países, se intenta incorporar una mirada sobre las sexualidades que 
vaya más allá de la heterosexualidad y que pueda disponer de estra-
tegias para las nuevas familias que se están gestando, sin caer en vo-
luntarismos. No es frecuente todavía que se generen dispositivos en 
consulta con los actores y actoras para desarrollar políticas sociales 
que los involucren (Di Marco, 2015). No obstante, a pesar de tener un 
reconocimiento jurídico en dichos países, las familias homoparen-
tales aún se enfrentan a numerosas adversidades marcadas por la 
cultura patriarcal y las estructuras heteronormativas.

Matrimonio si, adopción no es el centro del debate en los estudios 
sobre la familia homoparental latinoamericana, revelando como 
uno de los principales motivos el rechazo o la posible exclusión de los 
infantes, especialmente en los espacios escolares. Son precisamente 
estos en los cuales se debe fomentar la inclusión, educar acerca de 
la diversidad familiar y propiciar el respeto (Castaño-Suárez, et al. 
2018).

La ausencia de referentes de familias diversas en los libros de tex-
to, pancartas, clases y en todo el currículum formal que tienen las 
escuelas latinoamericanas influye de forma negativa en el desarrollo 
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de los infantes y adolescentes de familias homoparentales (Ceballos, 
2009). Se obvia completamente el tema de las orientaciones e identi-
dades sexuales diversas, silenciando temáticas que luego se converti-
rán en tabúes, prejuicios y mitos muy difíciles de superar.

De ahí la importancia de incluir en los Programas de Educación 
Sexual de los diferentes niveles escolares, los conceptos y términos 
relacionados con la orientaciones e identidades sexuales diversas, 
como una de las principales vías para normalizar la existencia de 
familias no heteronormativas.

En relación con las políticas públicas se evidencia la tendencia 
hacia el modelo de familia tradicional. “Por estar las políticas cen-
tradas en un modelo ideal de familia y en una concepción hetero-
normativa de las relaciones de género, tienden a orientar acciones 
institucionales que privilegian unas formas de familia y unas identi-
dades, sobre otras” (Di Marco, 2015, p.16).

La realidad de las familias diversas en América Latina no es ho-
mogénea. Los países que han aprobado el matrimonio entre las per-
sonas del mismo sexo representan menos de la tercera parte de las 
naciones de la región. Incluso, a pesar de tener un reconocimiento 
jurídico, se enfrentan a numerosas limitaciones en algunos de sus 
derechos o reticencias por parte de la sociedad, situación agravada 
por espacios de socialización que refuerzan las diferencias y no la in-
tegración. Así lo demuestra una encuesta realizada por International 
Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association (ILGA) en el 2016, 
donde se reveló que solo el 35% de los encuestados de América señala 
que el matrimonio homosexual debería estar permitido (ILGA, 2016).

El proceso de reconocimiento de los derechos de la comunidad 
LGBTI+ en aquellos países latinoamericanos que han avanzado en 
este aspecto no ha sido continuo ni fluido, sino que ha sufrido estan-
camientos y retrocesos que dificultan el pleno desarrollo y bienestar 
de las familias diversas. El análisis de estos procesos demuestra que 
muchos de los avances se han facilitado durante los gobiernos de iz-
quierda o centro-izquierda, lo que supone una tendencia de esta po-
sición política a ser más receptiva con las demandas de la comunidad 
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y propiciar las condiciones para lograr la aprobación de leyes y polí-
ticas que permitan el cumplimiento de las mismas (López, s.f).

Del mismo modo, a pesar de que existen algunos países de la 
región que se encuentran a la vanguardia respecto de los derechos 
de la comunidad LGBTI+, “la brecha que separa lo institucional de 
lo cultural sigue siendo enorme: al menos 1.292 personas con una 
orientación sexual o identidad de género diversa fueron asesinadas 
en cinco años y medio en América Latina entre 2014 y 2020” (Chaves 
y Ester, 2021).

Familias diversas en Cuba y su lucha por tener derechos

Las investigaciones realizadas por el Grupo de Familia del Centro de 
Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS) en Cuba, demues-
tran la existencia de modelos diferentes al esquema tradicional de 
familia nuclear-heterosexual y reconocen la existencia de estructu-
ras homoparentales, que se encuentran en una zona de silencio res-
pecto de las investigaciones. Se refieren a un “tipo de núcleo familiar 
no reconocido desde el punto de vista jurídico, invisibilizado estadís-
ticamente y poco tratado en las investigaciones, pero cuya presencia 
es evidente” (Chávez Negrín et. al., 2010, p. 69).

Lo cual también es corroborado por otros especialistas en el tema: 
“todas las investigaciones, censos, anuarios están dando cuenta de 
que hay cambios en las familias cubanas en cuanto a estructura, ta-
maños, funcionalidad e incluso en torno al concepto que conocemos 
de familia, exclusivamente como consanguínea” (Avila, 2022).

Sin dudas, en nuestro país existen escasos estudios sobre el tema 
e insuficiente preparación y aceptación social de este tipo de familia, 
especialmente por los mitos y estereotipos que existen acerca de la 
misma y los posicionamientos discriminatorios desde el poder po-
lítico que se manifestaron en las primeras etapas de la Revolución. 
De igual forma, la ausencia de un referente de este modelo parental, 
así como la imposibilidad legal de contraer matrimonio y conformar 
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proyectos de paternidad y maternidad en el futuro constituyen las 
ausencias de derechos más acuciantes.

Así lo demuestran los estudios realizados hasta la fecha. Por 
ejemplo, la investigación de Dachelys Valdés en 2015 analizó las per-
cepciones sobre las familias diversas que tienen un grupo de maes-
tros y reveló la existencia de unos niveles de rechazo medio y alto, 
generalmente con valoraciones prejuiciosas. Además, la orientación 
sexual homosexual de los padres fue considerada por la autora como 
un elemento determinante en las actitudes de rechazo de los maes-
tros hacia los niños (Novales, entrevista, 2017).3

Dichas evidencias demuestran que existen percepciones negati-
vas y manifestaciones de discriminación en los espacios escolares, 
incluso por parte de los representantes de las instituciones educa-
tivas que, sumado a la ausencia de referentes familiares diversos en 
los materiales escolares, contribuye a perpetuar los mitos y estereo-
tipos respecto de las familias diversas y sus dinámicas internas.

Por su parte, un estudio realizado por Ariel Arcaute en el mismo 
año sobre las representaciones sociales en torno a la homopaterni-
dad puso en evidencia las numerosas adversidades a las que se en-
frentan estos modelos familiares. Entre ellas destacan la homofobia 
internalizada, la alienación parental, las experiencias de discrimi-
nación y la ausencia de un referente de familiar que los represente 
(Arcaute, 2015). Todos ellos son patrones que se repiten en las escasas 
investigaciones y referencias bibliográficas consultadas en Cuba, 
demostrando la existencia de diferentes tipos de violencia hacia las 
familias diversas en el contexto escolar, familiar, laboral y el resto de 
espacios sociales en los que interactúan.

De igual forma, destaca la investigación de Yailyn Rosales (2021) 
en la que la autora analiza el Programa Nacional de Atención a la 
Pareja Infértil con el objetivo de incluir en el mismo a las familias 
homoparentales. Se llega a la conclusión de que las debilidades que 

3  El Lic. José Manuel Novales es miembro de la Sociedad Cubana Multidisciplinaria 
para el Estudio de la Sexualidad (SOCUMES).
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presenta dicho programa en pos de la inclusión de las familias diver-
sas, son resultado de la ausencia de leyes que reconozcan estas unio-
nes. Por tanto, su reconocimiento legal contribuiría a que las mismas 
puedan acceder a determinados mecanismos legales que le permitan 
ejercer como padres y madres, bien sea por adopción, inseminación 
artificial u otras alternativas.

En los últimos años se aprecia mayor apertura con respecto a 
las libertades sexuales, al menos en el plano institucional. En ello 
ha influido la labor educativa y preventiva de la Federación de Mu-
jeres Cubanas (FMC), instituciones estatales y organizaciones de la 
sociedad civil cubana como el Centro Oscar Arnulfo Romero (OAR) 
y el CENESEX. Las campañas educativas por la libre y responsable 
educación sexual e identidad de género, por la prevención de las ITS 
y VIH-SIDA, las jornadas contra la homofobia y transfobia son al-
gunas de las acciones en las que se evidencia el papel educativo de 
dichas instituciones (Di Marco, 2015).

A pesar de ello, el estatus jurídico de la pareja homosexual en 
Cuba no existe, por lo que las familias homoparentales se encuen-
tran legalmente desprotegidas. El Proyecto de Código de las Familias 
(desde sus primeras versiones) plantea reconocer la unión legal de 
las personas del mismo sexo, mayores de edad y con aptitud legal 
para ello.

Sin embargo, esto aún constituye una esperanza para estas pa-
rejas y no una realidad, por lo que se hace necesario promover y 
desarrollar el debate sobre este tema con el objetivo de impulsar la 
voluntad política para que proteja los derechos de este grupo exclui-
do y promover en el imaginario popular una aceptación hacia estas 
estructuras familiares. De esta forma se iniciaría un camino hacia el 
logro de garantías para que dichas parejas puedan conformar una 
familia a partir de diferentes vías más allá de la relación sexual, sa-
tisfacer sus necesidades económicas, afectivas y educativas, así como 
el disfrute y ejercicio de los derechos que le corresponden como ciu-
dadanos y ciudadanas, con independencia de su orientación sexual.
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Actualmente, se apuesta por un Código de las Familias en el que el 
matrimonio como institución, resultará una pieza clave para llevar a 
la práctica jurídica el mandato constitucional de no discriminación. 
No se trata de quitarles derechos a unos para dárselos a otros, sino de 
la posibilidad del disfrute de todos los derechos, para todas las perso-
nas, independientemente de la identidad de género, o la orientación 
sexual que estas posean.

Desde el momento en que se les permite acceder a las técnicas de 
reproducción humana asistida y poder tener su propia descenden-
cia en la manera en que lo consideren necesario, desde el momen-
to en que tienen acceso a las adopciones, desde el momento en que 
tienen acceso a la posibilidad de todas las instituciones de guarda y 
protección que no tienen absolutamente nada que ver con que sean 
hombres, mujeres, transexuales, intersexuales, tengan la orienta-
ción sexual que sea, yo creo que ya les beneficia e incluye todos estos 
derechos que se reconocen para todas las personas (Álvarez Tabío 
Albo, enero 2022, entrevista).

Las investigaciones realizadas en el contexto cubano sobre la 
familia homoparental dan fe de la resiliencia conseguida por los 
miembros que las conforman (Arcaute, 2015; Valdés, 2015; Puentes, 
2017). Su lucha constante contra la homofobia y las estructuras pa-
triarcales que, desde lo social e institucional, conspiran para destruir 
este modelo de familia, los ha dotado de numerosos recursos y herra-
mientas con las que intentan seguir adelante.

El presente estudio ha tenido el privilegio de contar con algunas 
de las voces más autorizadas en el plano sociológico y jurídico en el 
tema en Cuba, así como las de los sujetos y protagonistas en definiti-
va por los que la estamos desarrollando y que integran esas familias 
sexualmente diversas que reclaman su reconocimiento social y ju-
rídico. Todo ello, unido a las indagaciones teóricas y análisis de las 
legislaciones atinentes, han permitido profundizar mucho más en el 
tema, y reflexionar en torno a la evolución del concepto jurídico de 
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familia, y cómo se ha ido interiorizando la necesidad actual de trans-
formar el panorama legal de las familias en Cuba.

Los derechos de las familias homoparentales en la legislación 
cubana: evolución del concepto jurídico de familia en Cuba

En materia civil y de familia, rigieron en Cuba distintas disposicio-
nes jurídicas que regulaban de alguna forma dicha institución como 
se muestra en el Cuadro 1. Legalmente (también a nivel social) se le 
concebía de forma tradicional, es decir: nuclear, heterosexual y pa-
triarcal, cuyo origen se ubicaba en el matrimonio y solo fue prevista 
jurídicamente la posibilidad de disolución del mismo, desde el año 
1918. 

Cuadro 1: Evolución socio-jurídica de la familia en Cuba

Ley Contenido referido a la familia

Código Civil Español
(extensivo a Cuba en 1889)

Solo reconocía a la familia nuclear, heterosexual y patriarcal, a su vez 
que prohibía el divorcio. Todo lo anterior permitía que el esposo o padre 
ejerciera un control hegemónico sobre las relaciones conyugales y 
paterno-filiales.

Ley del Divorcio de 29 de julio 
de 1918

El matrimonio civil se constituyó como única fórmula jurídica válida y el 
divorcio como forma de disolución.

Constitución del 40 y ley 
complementaria Ley 9/50, de 

Equiparación Civil de la Mujer,
Los deberes y derechos conyugales se equiparaban en lo formal.

Ley 1289/1975
Se independiza el tratamiento jurídico de la institución familiar de otras 
ramas del Derecho. Se le reconoce el rol protagónico de la familia como 
principal estructura social y jurídica.

Constitución de 1975
El Estado se establece como garante de protección a la familia, la 
maternidad, al matrimonio, (formado por la unión voluntaria entre un 
hombre y una mujer) y a los hijos

Ley 9 /1977. Modificación al 
Código de familia y Civil

Se incluye la excepcionalidad de formalizar matrimonio a la hembra con 
14 años cumplidos y el varón de 16 años cumplidos.
Solo pueden adoptar los cónyuges.

Instrucciones No. 187/2007 
y 216/2012 del Consejo de 

Gobierno del Tribunal Supremo 
Popular

Se establecen, como nueva forma de tramitar los asuntos de familia en 
los órganos judiciales, los tribunales de familia.
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Códigos penales de 1979 y 1987 ) 
Ley 21 y 62)

Se enfatiza y se introducen nuevas formas de protección jurídico-penal 
a la familia.

Ley /1978 Código de la Niñez 
y la Juventud, Decreto Ley 

76/84 (Adopción, los Hogares 
de menores y las familias 
sustitutas, Ley 51/85 (del 

Registro Civil)

Otras normas jurídicas que impactan en la familia cubana.

Proyecto del Nuevo Código de 
las Familias, que será sometido 

a Referéndum Popular en el 
segundo semestre del 2022.

- Sustitución del término familia por el de familias: Implica la aceptación 
de diferentes modelos y tipos.
-Ofrece protección a todas las familias independientemente de la forma 
de organización que adopten.
-Defiende la igualdad de género.
-Derecho de todos los seres humanos a contraer matrimonio: tanto 
entre personas heterosexuales, como homosexuales.
- Se prohíbe el matrimonio infantil a menores de 18 años.
-La familia se constituye a partir del parentesco, sus fuentes serán la 
filiación, la afinidad y la socio-afectividad, determinada judicialmente.
-Se introducen algunas novedosas instituciones como la filiación 
asistida, la gestación solidaria y la unión de hecho afectiva, entre otras, 
las mismas serán un derecho también para las parejas homosexuales
-Derecho a la comunicación familiar, también con los familiares 
consanguíneos de su pareja y a exigirla con independencia de su 
orientación sexual

Fuente: de Armas Fonticoba, Tania y Puentes de Armas, Thais. Elaboración propia a partir de 
Sardiña, 2021.

Las cuestiones que se fueron acumulando en materia jurídica fa-
miliar requerían de un cuerpo normativo autónomo de otras dis-
posiciones jurídicas a las que habían estado ancladas y es por ello 
que después de sucesivas transformaciones jurídicas, el Código de 
Familia de 1975, expresó en su letra las nuevas relaciones familiares 
que se abrían paso. Por primera vez se independiza el tratamiento 
jurídico de la institución familiar de otras ramas del Derecho a don-
de habían estado asidas. Es en esta disposición normativa, en que la 
familia como estructura social y jurídica comenzó a tener un papel 
protagónico.

Sucesivamente se fueron introduciendo algunas modificaciones 
parciales a esta normativa, como bien muestra el Cuadro 1, se cons-
tituyeron los tribunales familiares para resolver los conflictos que se 
dan al interior de la familia, entre otras transformaciones que estu-
vieron a tono con las modernas corrientes jurídicas familiares y con 
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las urgencias de inclusión y protección que se empezaron a sentir; 
hasta llegar a la necesidad insoslayable de concebir un nuevo cuerpo 
jurídico que recepcionara todo ese caudal teórico y normativo que ya 
se había gestado internacionalmente y en el orden doméstico. Surge 
así el Proyecto para construir un Nuevo Código de las Familias, el 
cual contiene cambios sustantivos para todas las familias, pero espe-
cialmente reconoce social y jurídicamente los derechos a las familias 
no heteronormativas (Cuadro 1).

En primer lugar, fue la Constitución cubana del 2019 en su artícu-
lo 81 que reconoció que

Toda persona tiene derecho a fundar una familia. El Estado reconoce 
y protege a las familias, cualquiera sea su forma de organización, 
como célula fundamental de la sociedad y crea las condiciones para 
garantizar que se favorezca integralmente la consecución de sus fi-
nes. Se constituyen por vínculos jurídicos o, de hecho, de naturaleza 
afectiva, y se basan en la igualdad de derechos, deberes y oportunida-
des de sus integrantes (Constitución de la República de Cuba, 2019).

Se concibe, así, al matrimonio como una de las formas de orga-
nización familiar, entendiéndose sus funciones sociales y jurídicas, 
atendiendo al libre consentimiento, a la igualdad de derechos, obli-
gaciones y a la capacidad legal de los cónyuges.

En segundo lugar, el artículo 2.2 del proyecto del Código de las 
Familias define que “las distintas formas de organización de las fa-
milias, basadas en las relaciones de afecto, se crean entre parientes, 
cualquiera que sea la naturaleza del parentesco, y entre cónyuges o 
parejas de hecho afectivas” (Asamblea Nacional del Poder Popular, 
2022), con lo que se revoluciona sustancialmente el concepto de fa-
milia en el orden jurídico. Lo importante a partir de ahora es fomen-
tar una conciencia social que permita hacer realidad este anhelo 
legislativo.

Este enero del 2022 dicho Proyecto llegó a su versión veinticuatro, 
ello significa que se ha analizado, discutido y consultado profunda-
mente todo su articulado, en pos de lograr un moderno instrumento 
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jurídico que proteja a las familias desde el derecho y el afecto. Se 
realizaron consultas populares desde los lugares más cercanos a los 
ciudadanos, es decir, en las circunscripciones, que es una división 
territorial del municipio donde todos y todas tuvieron el derecho 
a opinar, adicionar y/o eliminar aspectos de la propuesta. Por cier-
to, lo más polémico sin dudas en estas consultas –en las cuales han 
participado especialistas–, ha sido la posibilidad de aprobarse el ma-
trimonio entre personas del mismo sexo, la adopción y la gestación 
solidaria por personas homosexuales. Estas dos últimas han sido po-
siblemente lo que más debate y posturas contrarias, ha generado, lo 
cual ha sido reiterado en las entrevistas realizadas a los expertos e 
informantes clave.4

Los principales aspectos atacados han sido lo relacionado con el 
cambio en los conceptos de patria potestad y responsabilidad paren-
tal, autonomía progresiva, y el tema de la gestación solidaria. Ataca-
ron también el desarrollo de las consultas populares, la trasparencia 
y veracidad del proceso, q las opiniones de la población fueran real-
mente tomadas en cuenta (Informante clave 1, entrevista).

Ello responde a la historia de exclusión, no reconocimiento y a 
una cultura heteronormativa, homófoba y patriarcal que ha prevale-
cido en el país durante mucho tiempo.

De manera tal que, cuando al fin se someta a aprobación en las 
urnas, esta norma será la expresión más genuina del Derecho para 
construir, individual y colectivamente, una herramienta jurídica 
que refleje y dé voz a las más diversas familias que existen hoy en 
Cuba. Por otra parte, el Proyecto constituye un moderno instrumento 
jurídico robusto, democrático y a tono con las más actuales concep-
ciones sociológicas, psicológicas y jurídicas acerca de las familias; lo 

4  Entrevista a informantes clave 1: especialista en redes sociales digitales, encargada 
de dar seguimiento a los debates de los cibernautas respecto del Proyecto del Código 
de las Familias; y 2: periodista del periódico Trabajadores, colaborador en otros medios 
de prensa nacionales y activista por los derechos LGBTIQ+, realizadas por Tania de 
Armas y Thais Puentes.
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que ha sido constatado con las entrevistas realizadas a expertos en 
la materia, algunos de ellos integrantes de su comisión redactora.5 
En opinión compartida, todos concuerdan que el mismo se ha basa-
do en investigaciones científicas realizadas en Cuba y fuera del país, 
desde distintas ciencias como el Derecho, la Sociología, la Psicología 
y teniendo en cuenta los más novedosos aportes desde esos saberes.

Otro acierto ha sido el Programa Nacional para el Adelanto de las 
Mujeres que es el Decreto Presidencial 198 del año 2021, donde se es-
tablecen disímiles medidas vinculadas a la no discriminación y al ac-
ceso de las personas y en definitiva de todas las familias al disfrute de 
los derechos y a la protección. Se establece así en el apartado 6 de sus 
objetivos que se debe exigir, atender, dar seguimiento y enfrentar, 
de manera integrada y sistemática, las manifestaciones violentas o 
discriminatorias en todos los ámbitos de la sociedad. Es por ello que 
se desarrolla ya la Estrategia Integral para la Prevención y Atención 
de la Violencia de Género y la que existe en el escenario familiar, que 
fue aprobada en el mes de junio por el Consejo de Ministros y que 
resultó publicada en diciembre de 2021. El mismo constituye otro 
documento jurídico de importancia, que incluye la mirada desde la 
diversidad sexual (González Ferrer, enero 2022, entrevista).

Con todo ello se evidencia una preocupación gubernamental 
porque no exista violencia contra esas ni ninguna otra persona. 

5  Entrevistas realizadas a Niuva Avila (enero 2022), especializada en Familia, Políticas 
familiares y desigualdades, Infancia, Profesora Titular de la Facultad de Sociología 
de la Universidad de la Habana; a Yamila González Ferrer (enero, 2022), Doctora 
en Ciencias Jurídicas, vicepresidenta de la Unión de Juristas de Cuba (UNJC), recién 
electa como representante de Cuba en la CEDAW, Profesora Titular de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de La Habana y miembro de la Comisión redactora del 
Proyecto del Código de las Familias; a Leonardo Pérez Gallardo (enero, 2022), Doctor 
en Ciencias Jurídicas, presidente de la Sociedad Cubana de Derecho Civil y de Familia, 
vicepresidente de la Sociedad del Notariado Cubano, Académico Honorario de la Real 
Academia de Legislación y Jurisprudencia de España, Profesor Titular de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de La Habana y miembro de la Comisión redactora 
del Proyecto del Código de las Familias ;y a Ana María Álvarez-Tabío Albo (enero, 
2022) Doctora en Ciencias Jurídicas, Profesora Titular de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de La Habana y miembro de la Comisión redactora del Proyecto del 
Código de las Familias. Entrevistas realizadas por Tania de Armas y Thais Puentes.
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Además, se aboga por una proyección más inclusiva de las normas 
cubanas donde se protejan y abriguen a todas las personas y a todas 
las familias.

Estos grupos sociales son diversos, tanto en su estructura como 
en su forma de organizarse. En Cuba se forman a partir de un con-
texto social e histórico signado por la migración, el envejecimiento 
poblacional, el incremento de los divorcios, el aumento de las unio-
nes consensuales y la disminución de la fecundidad, así como por el 
reconocimiento paulatino de los distintos tipos de familia, por lo que 
no existe una mirada única acerca de esta, esencialmente sanguínea, 
sino que existen otros vínculos desde el respeto, el afecto y el amor 
que unen a las personas.

Casi todas las normas jurídicas cubanas vigentes son 
heteronormativas:

el derecho infraconstitucional no es un derecho que tome en cuenta 
las diversas familias, en lo mínimo, (…), ninguna de ellas está prote-
giendo todas las modalidades de familia, algunas protegen algunas 
modalidades familiares como las familias monoparentales, pero el 
resto de las modalidades no, las familias reconstituidas o ensam-
bladas no, las familias homoparentales tampoco, las familias ana-
parentales tampoco, ni las familias transnacionales, y por tanto 
discriminan a las personas y a las familias por razón de su orienta-
ción sexual, les limita su realización personal, su proyecto de vida, 
el libre desarrollo de la personalidad y, por tanto, se les cercena su 
posición en el ámbito familiar, en igualdad de condiciones con el 
resto de las personas que lo conforman (Pérez Gallardo, enero 2022, 
entrevista).

Por ello también, resulta necesario e imprescindible, que hasta 
tanto se transformen, se inhabiliten o creen nuevas leyes; los opera-
dores del sistema de justicia interpreten las normas vigentes desde 
la inclusividad, la no discriminación y en la búsqueda de la justicia 
y la equidad.
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El proyectado Código de las Familias tiene una mirada hacia la 
diversidad, según el Ministro de Justicia de la República de Cuba Os-
car Manuel Silvera Martínez “es un Código propio de la diversidad 
familiar que caracteriza a la sociedad cubana, […] que crea espacios 
para todos y es consecuente con la concepción de Estado socialista 
de derecho y de justicia social” (Silvera, 2022, párr. 64).

Las posibilidades que daría este Código, además de todo lo ante-
riormente mencionado, podría beneficiar a esa familia diversa en 
el establecimiento del régimen económico matrimonial, en la con-
formación de la separación de bienes, de un régimen mixto o un 
régimen de comunidad matrimonial. Todo lo cual potenciaría su de-
sarrollo y acceso al bienestar.

Las familias homoparentales y el Código de las familias en 
Cuba: navegando por las redes sociales digitales

La consulta popular que se realizó respecto del Proyecto del Código 
de las Familias, y la decisión de llevarlo a referendo popular generó 
profundos y a veces enconados análisis, reflexiones y hasta ataques 
en la sociedad, que se expresó, en gran parte, en las redes sociales 
digitales, lo que polarizó las posiciones a favor y en contra de la apro-
bación de la norma aludida.

Las redes sociales digitales han sido un espacio muy atractivo 
para relacionarse. Constituye una herramienta comunicacional en 
la que uno de los temas que ha aflorado en los últimos tiempos en 
Cuba, es precisamente el tema del Proyecto de Código, con el tema 
del matrimonio entre personas del mismo sexo, la adopción, la gesta-
ción solidaria por parejas homosexuales, entre otros, como los temas 
más comentados.

Todavía existen conceptos y creencias en una parte de la sociedad 
–debido a que algunas personas se resisten, presionan y conservado-
ramente se niegan a aceptar tales transformaciones– que demues-
tran posturas patriarcales muy arraigadas, machistas, misóginas y 



	 373

El derecho a tener derechos

homofóbicas. Se ha tejido una compleja gama de opiniones en torno 
a las grandes transformaciones jurídicas familiares que se proyec-
tan, desde los cuestionamientos hacia lo que es una familia normal o 
no, pretensiones de que prevalezca el concepto de lo que algunas pos-
turas religiosas denominan familia original; hasta los que se unen a 
toda la propaganda anti código, alguna mal intencionada, incluso, 
desde posiciones políticas e ideológicas, para atacar y cuestionar al 
gobierno cubano. En ello participan

determinadas organizaciones e instituciones que operan en la socie-
dad cubana, tales como las iglesias y en coincidencia también con 
los movimientos contrarrevolucionarios o grupúsculos políticos que 
reciben financiamiento desde el exterior con la función de subvertir 
el orden constitucional y oponerse a cualquier iniciativa guberna-
mental o partidista, más allá incluso de la naturaleza de la propuesta 
del proyecto (Informante clave 2, entrevista).

Existen también posiciones desde la religión, especialmente des-
de las instituciones protestantes y católicas que abogan por el NO a 
la aprobación del Proyecto de Código de las Familias (Cuadro 2), ello 
concuerda con la entrevista realizada al experto Leonardo Pérez Ga-
llardo cuando expresa que:

no hay un diálogo en relación, ni creo que lo vaya a haber, en cuanto 
al matrimonio igualitario, ¿por qué razón? los puntos de análisis son 
diferentes, nosotros lo vemos desde los derechos humanos y ellos lo 
ven desde los postulados bíblicos y religiosos, entonces, no hay un 
lenguaje, no son capaces de sustentar que esto es una ley civil y no el 
Código de Derecho Canónico para la Iglesia Católica u otras normas 
jurídicas, ni la Biblia tampoco, entonces desde esa visión, pues, es 
muy difícil entablar un puente que es tan importante en la búsqueda 
del diálogo (enero 2022, entrevista).

Esta reflexión se encuentra presente en el resto de las entrevis-
tas a expertos realizadas para el presente estudio. De esta forma, los 
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especialistas concluyen que se confunde el objetivo y el fin de las le-
yes civiles con el de las normas religiosas que tienen otro cometido.

Cuadro 2: Gráficos e infografías insertadas en las redes en torno al Código de las Familias

Fuente: Infografías tomadas desde distintas páginas de Facebook. Elaboración propia.

Sin embargo, no todo el activismo religioso y social resulta contra-
rio a la nueva norma, también existen instituciones como el centro 
Martin Luther King, el Centro Oscar Arnulfo Romero, el Movimiento 
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Juvenil Cristiano y algunos grupos de activismo de personas LGT-
BIQ+ que influyen de forma positiva. En medio de la pandemia de 
COVID-19, se ha tensionado la situación epidemiológica y económi-
ca, así como el escenario social y político en el país. Algunas opinio-
nes están negando el derecho de estas personas y promueven a otros 
grupos sociales a que se unan a una campaña para anular el reco-
nocimiento jurídico de todos los derechos a todas las personas. Se 
percibe una fuerza importante movilizadora a través, fundamental-
mente, del espacio digital.

De igual forma se evidencia que:

para nadie es un secreto la situación tan tensa que en materia econó-
mica estamos atravesando y esto se traduce en las estrategias que tie-
ne que emplear la familia para su reproducción diaria. Por esta razón 
los usuarios que buscan en los grupos de compra-venta de alimentos, 
medicamentos, productos de aseo, entre otros necesarios para la fun-
cionalidad familiar se han incrementado. Es precisamente en estos 
grupos en los cuales ahora mismo se está produciendo un ataque al 
código. Incluso te diría más, en los grupos de compra-venta de pro-
ductos infantiles es increíble cómo han aumentado las publicacio-
nes en oposición al código (Ávila Vargas, entrevista).6

Estos sitios, que son ciertamente visitados por gran número de 
personas,7 y que no son controlados o revisados por el Estado y por 
las entidades implicadas con la norma jurídica familiar, resultan 
atractivos para colocar y resaltar opiniones contrarias a la misma.

Evidentemente están usando estos espacios que son para otras fun-
ciones, y que además no participan evidentemente instituciones o 
que no están pendientes los activistas y personas sensibilizadas con 

6  La Dra. Niuva Avila Vargas está especializada en Familia, Políticas familiares y des-
igualdades, Infancia.
7  Solo por citar algunos grupos de WhatsApp de los que se hacen mención: Revolico 
Bebes y Niños en la Habana en agosto de 2022 tenía 133.000 miembros; ¡ÑOO! QUE 
BARATO, en la misma fecha, 210.000 miembros; OFERTAZO!!! COMPRA Y VENTA DE 
TODO EN CUBA, contaba al finalizar el primer semestre del mismo año con 205.000 
miembros.
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el asunto, sino que es pura ciudadanía promedio que no está impli-
cada en el tema y que por tanto es más influenciable, entonces están 
tirando ahí sus mensajes, casi siempre que son falsos y tergiversacio-
nes del Código (Informante clave 2, entrevista).

Creencias culturales, éticas, religiosas, perspectivas jurídicas, 
sociológicas, psicológicas, han estado guiando las posiciones de los 
internautas en torno al Proyecto de Código de las Familias y a las 
familias homoparentales en particular. Estas posturas han servido 
para justificar, fundamentar, dividir y hasta condicionar, la próxi-
ma decisión ciudadana que ejercerá su derecho a votar a favor o en 
contra de esta norma jurídica en el referendo popular convocado al 
efecto.

Otros enfoques desde un pensamiento muy patriarcal, estereoti-
pado, reflejan posturas conservadoras, machistas, que no admiten 
esta diversidad y otras posiciones abiertamente hostiles a la Revolu-
ción cubana y a su carácter humanista, están utilizando la consulta 
popular y posteriormente el referendo, para perturbar el proyecto 
social y constitucional cubano.

Tanto desde lo personal como desde lo institucional, tanto desde de-
terminadas organizaciones e instituciones que operan en la socie-
dad cubana, tales como las iglesias y en coincidencia también con 
los movimientos contrarrevolucionarios o grupúsculos políticos que 
reciben financiamiento desde el exterior con la función de subvertir 
el orden constitucional y oponerse a cualquier iniciativa guberna-
mental o partidista, más allá incluso de la naturaleza de la propuesta 
del proyecto (Informante clave 2, entrevista).

Para entender esto, hay que valorar incluso todo lo sucedido con 
anterioridad a gestarse las consultas populares. Un análisis impor-
tante de este escenario, lo realiza uno de los informantes claves de 
esta investigación cuando señala que:

las opiniones contrarias a la aprobación del código de la familia an-
teceden incluso al proceso de consulta. Yo pienso que desde que se 
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hizo el proceso de consulta popular de la constitución de la Repúbli-
ca y todo el proceso posterior del referéndum, pues ya había crite-
rios contrarios a lo que sería este Código de las Familias (Rodríguez, 
2022).

Las reacciones que tienen estas publicaciones son muy variadas, 
dependiendo de los grupos y páginas en las que se comparte. En los 
escenarios digitales más conservadores, abundan los comentarios de 
apoyo y refuerzo al discurso que se expone, mientras que las publica-
ciones en perfiles personales o en los grupos de compra-venta y otros 
que no están directamente relacionados con la iglesia o la propagan-
da política contraria al gobierno, las reacciones y comentarios están 
divididas entre la reafirmación y el rechazo a dichos planteamientos.

Estas matrices de opinión deberán cobrar fuerza mientras más 
cercano se esté al momento del referendo popular. Por todo ello se 
requiere informar, explicar, educar, desarrollar una estrategia co-
municacional que promueva el contenido, sus principios, sus fines y 
objetivos humanistas e inclusivos, los beneficios que trae para toda 
la sociedad y también para estas familias diversas, lo raigalmente re-
volucionario y transformador del Código de las Familias.

Son muchos los retos a los que se enfrenta la familia homoparen-
tal cubana cada día acentuados por la ausencia de reconocimiento 
jurídico, desde el estigma social que supone la reivindicación de una 
orientación sexual no hegemónica, hasta la falta de derechos y ga-
rantías que les afecta como familia e individuos.

Por todo ello, las leyes que se están preparando, no solo el Código 
de las Familias, deberán tomar en consideración la nueva realidad 
cubana, los prejuicios y mitos existentes que componen el comple-
jo contexto sociocultural, la presencia de tipos disímiles de familia 
y la necesidad de dotar a todas las personas de todos los derechos, 
más que como un ejercicio jurídico de moda, como una necesidad 
sociopolítica importante.
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Familias diversas cubanas. Aproximación a un grupo de ellas

El estudio que se presenta ha sido realizado buscando la más alta re-
presentatividad de las opiniones en torno al tema seleccionado, de 
forma tal que los testimonios obtenidos, sirvieron de fuente de mu-
chas de las ideas aquí desarrolladas, y potencian otras que pueden 
utilizarse en investigaciones posteriores.

La muestra estuvo conformada por un total de treinta entrevis-
tados con orientaciones sexuales no heteronormativas. La distri-
bución de las familias se realizó principalmente por los criterios de 
procedencia y residencia actual con el fin de facilitar la comparación 
de sus discursos, siendo este uno de los objetivos secundarios de la 
investigación. Como resultado de ello, la muestra quedó dividida en 
tres grupos, catorce entrevistados residen en zonas rurales, diez en 
áreas urbanas y seis son sujetos que han migrado de zonas rurales a 
urbanas.

El amplio rango de edad de los entrevistados y sus parejas se en-
cuentra entre los 19 y los 70 años. En este sentido, cabe señalar la 
diferencia de edad de 10 años o más, que tienen 6 de los participantes 
con sus respectivas parejas, y todos pertenecen al grupo de familias 
rurales. Estudios demuestran que las parejas homosexuales tienen 
una estructura más heterogámica, con mayores diferencias de edad, 
educación y nacionalidad (Andersson et al., 2006; Jepsen y Jepsen, 
2002; Kurdek, 2004, Schwartz y Graff, 2009). 

Esta característica es resultante de procesos complejos y difíciles 
de analizar en los que, sin dudas, intervienen tanto factores estruc-
turales como de preferencias: se hace referencia, por un lado, a un 
número menos reducido de candidatos y a una construcción de las 
relaciones de pareja desvinculada de los roles de género (Cortina, 
2016, p. 6).

A partir de las entrevistas en profundidad, fueron identificadas 
treinta familias diversas, veinte de ellas son biparentales, en las que 
la pareja lleva conviviendo por un periodo superior a un año. El resto 
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(diez) responden a otros criterios de conformación que son aborda-
dos a continuación.

Los tipos de estructuras familiares identificadas son variados, 
aunque predominan las nucleares biparentales (quince) y las exten-
didas biparentales (once). Las extendidas constituyen una estructu-
ra muy común en Cuba, debido principalmente a las problemáticas 
relacionadas con la escasez de viviendas. No obstante, en la presen-
te muestra, predominan las familias diversas nucleares, aunque 
este modelo no esté representado en las estadísticas de población y 
censos oficiales de Cuba. También fueron identificadas estructuras 
nucleares monoparentales (dos), hogares unipersonales (uno) y bi-
parentales reconstituidas (uno). En la distribución por sexo predo-
minan los entrevistados de sexo masculino (diecisiete), frente a un 
número menor de mujeres (trece).

Con respecto al nivel educativo, se destaca que más de la mitad de 
los entrevistados (diecisiete) tienen un nivel superior, universitario. 
Todos se encuentran trabajando actualmente en centros de trabajo 
o cargos relacionados con su grado de escolaridad. A estos les siguen 
aquellos con el nivel pre-universitario finalizado (siete), de los cuales 
dos trabajan de manera informal, dos son estudiantes universitarios 
y el resto tienen empleos formales en diferentes sectores. Asimismo, 
la muestra cuenta con 4 personas con técnico medio (dos), quienes 
trabajan en el sector informal y privado, respectivamente. El resto de 
los participantes cuentan con el nivel primario (dos), entre los cuales 
se encuentra una persona jubilada y otra que trabaja de manera in-
formal, y una persona con el nivel educativo secundario terminado 
que también labora en el sector informal, con ella suman cuatro las 
personas que trabajan en esta área.

Experiencias de violencia y discriminación en estas familias

Todas las investigaciones sobre las familias diversas consultadas 
para el presente trabajo dan muestra de las experiencias de violencia 
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de diferente índole hacia estos grupos (Arcaute, 2015; Valdés, 2015; 
Puentes, 2017; Rosales, 2021). Según José Manuel Novales:

La sociedad cubana actualmente convive, tolera hasta cierto punto, 
este tipo de familias, las cuales están ganando cada vez más visibili-
dad, lo cual les ha costado no poco rechazo y discriminación […] a me-
dida que se dan pasos hacia la sensibilización y concientización de 
este fenómeno en la sociedad, la homofobia reactiva se manifiesta y 
arremete con nuevas manifestaciones de rechazo hacia esta familia 
que se impone (entrevista, 2017).

Tras las entrevistas realizadas se ha comprobado que en los su-
jetos de la muestra dichas manifestaciones de discriminación se 
inician en los entornos sociales más íntimos, como la familia. La 
totalidad de las personas que pertenecen a esta muestra afirman 
haberse sentido discriminada de alguna forma durante su infancia 
y/o adolescencia, especialmente aquellas personas que asumieron 
su orientación sexual desde edades tempranas. Entre las expresio-
nes de discriminación predominan los intentos por invisibilizar o 
contener la orientación sexual de los sujetos estudiados por parte de 
la familia, sobre todo de cara a la vida pública. Incluso para quie-
nes sintieron apoyo y comprensión en el medio familiar, esto solo 
se evidenciaba en el espacio doméstico. Ante la pregunta ¿Tu familia 
reconoce tu orientación sexual y a tu pareja delante de otros? se ob-
tuvieron las siguientes respuestas:

Todo el mundo puede preguntarme cómo está ella o yo llegar un poco 
tarde del trabajo y ya ella no es mi novia, estar en mi casa esperándo-
me, relacionándose con cuanta persona llegue y preguntándole por 
mí, por cómo nos va en la vida, por nuestras mascotas, pero nadie 
nunca dice o reconoce en alta voz mira ustedes son novias, ustedes 
tienen una relación hace 4 años, eso no sucede (Entrevista #19; mujer 
urbana, énfasis propio).

No, ellos no reconocen mi condición delante de otros. De hecho, ellos 
mismos no han asumido para sí en lo personal mi vida y entonces te 
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podrás imaginar para afuera de la familia, a lo externo menos que 
menos lo harán (Entrevista #25, hombre urbano).

La negación o no reconocimiento de sus orientaciones sexuales, 
las parejas que tienen, la invisibilización de su realidad familiar, la 
exclusión de las actividades y de la toma de decisiones son algunas 
de las experiencias de discriminación que manifestaron haber sufri-
do doce de los entrevistados, por parte de sus parientes. Dichos com-
portamientos o actitudes tienen una línea difusa con la violencia 
psicológica, cuyas manifestaciones se analizan a continuación.

De igual forma, se encontraron evidencias de violencia psicológi-
ca ejercida por padres y profesionales de la salud mental con el ob-
jetivo de contener y transformar una conducta no heteronormativa 
a través de diferentes métodos. Al menos dos de las personas entre-
vistadas aseguran haber sido atendidas por un psicólogo en su niñez 
y adolescencia con la intención de transformar su conducta para que 
pudieran ser aceptados socialmente en el futuro. La prohibición de 
realizar actividades y juegos socialmente definidos para niñas o ni-
ños y limitar las interacciones sociales con sus pares del mismo sexo 
fueron algunas de las experiencias que los entrevistados manifiestan 
haber sufrido en etapas cruciales de su desarrollo.

Mis padres ya en este período estaban divorciados y de 6 años yo 
vine a vivir con mi familia materna para Camagüey, eran personas 
de campo, tradicionales, de pocas letras casi iletrados, le sugerían a 
mi mamá que me llevara al psicólogo porque no veían un desarrollo 
para ellos, entre comillas, normal; el psicólogo me orientó terapias 
que consistían en practicar deportes pensados para varones: juegos 
de pelota, juegos de fútbol, deportes de combate (Entrevista #3, hom-
bre urbano).

Cabe destacar que este entrevistado, aunque actualmente vive en 
un área urbana de Camagüey, fue criado por personas rurales me-
diante un modelo de crianza más tradicional y heteronormativo, lo 
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cual refuerza la cosmovisión conservadora sobre la orientación se-
xual, que se observa en lo rural versus zonas urbanas.

Aunque la emocional y psicológica fueron los dos tipos de vio-
lencia que sobresalen en la mayoría de las respuestas de los entre-
vistados (diez), también se evidenció la verbal y física (ocho). En la 
primera predominaron frases o palabras discriminatorias que en el 
habla popular de la sociedad cubana contienen una carga peyorati-
va y discriminatoria importante: maricón, tortillera, pájaro, blandito 
y otros.

Desde que tengo uso de razón 3 o 4 años yo sufrí todo tipo de violen-
cia menos la violación. Nunca fui violado ni maltratado sexualmen-
te, nunca se me obligó a hacer lo que no quería, pero en todos los 
sentidos desde lo físico, desde lo económico, desde lo psicológico, fui 
muy violentado (Entrevista #26, hombre migrante).

De igual forma, dos de los entrevistados, en este caso mujeres, 
aseguran haber sufrido violencia sexual por parte de familiares cer-
canos. “Me hizo sentir muy mal, ya que tuve varios intentos de sui-
cidio porque fui violada por uno de mis hermanos” (Entrevista #14, 
mujer rural). A diferencia de ellas, los hombres entrevistados no se-
ñalan haber sufrido este tipo de episodios, dato que coincide con una 
encuesta nacional sobre las violencias que enfrentan gays, lesbianas 
y bisexuales, realizada en Canadá en el año 2014, donde era muy su-
perior el número de mujeres que experimentaron situaciones de esta 
índole, respecto a los hombres (Simpson, 2018). Ello demuestra que 
las mujeres lesbianas son más vulnerables a sufrir este tipo de vio-
lencia como parte de las relaciones sexistas de poder que se estable-
cen en las sociedades patriarcales. De igual forma, pone nuevamente 
de manifiesto el carácter oculto que tienen los delitos sexuales per-
petrados por la familia de la víctima, especialmente en zonas rurales.

La socióloga pionera en los estudios de género en Cuba, Clotilde 
Proveyer, afirma que la mayoría de las investigaciones realizadas 
respecto del tema han encontrado una relación entre los delitos 
de lesiones, homicidio y asesinato y la problemática de género. La 



	 383

El derecho a tener derechos

victimización femenina se ha producido en esencia en la relación 
de pareja y en el ámbito doméstico. Se han observado antecedentes 
de violencia intrafamiliar en las familias de origen de los maltrata-
dores, con causas desencadenantes de la agresión como celos, dis-
criminación, alcoholismo, problemas económicos, frustraciones; y 
como consecuencias del maltrato: afectaciones físicas, emocionales 
e intelectuales. Se ha observado, también, escasa búsqueda de ayu-
da por parte de las víctimas debido al desconocimiento, el temor, la 
vergüenza y a la pervivencia de mitos y estereotipos sociales sobre la 
violencia de la que son objeto, como la autoinculpación.

Según esta autora, los resultados de los estudios sobre violencia 
de género expresan que existe una proporción de casi tres mujeres 
por cada hombre que es asesinado por su pareja en el país. El 100% de 
las mujeres culpables de asesinato y homicidio lo perpetraron con-
tra sus compañeros de pareja como reacción a la violencia marcada 
que ejercían sobre ellas; el 39,3 % de todas las víctimas de delito del 
país son mujeres, en el caso de homicidio existía una relación previa 
entre víctima y victimario de 44,4 % y en el de asesinato, el 70,5 % de 
los casos (Proveyer, 2008).

La violencia contra la mujer en la sociedad cubana se manifiesta 
así, a través del maltrato físico, psicológico, económico y sexual fun-
damentalmente. Precisamente por ser este último tipo de violencia 
una de las formas más cruentas de maltrato hacia la mujer, tomamos 
datos más recientes de la investigación realizada por Lázaro Enrique 
Ramos Portal, que sirvió de base a su tesis doctoral titulada Funda-
mentos Político-Criminales para el análisis de los delitos sexuales con-
tra la mujer en Cuba (2019). El investigador seleccionó una muestra 
constituida por 211 personas, según selección intencional; 152 (72%) 
residen en La Habana, 44 (20,9%) en Granma, 6 (2,8%) en Matanzas, 
4 (1,9%) en Villa Clara, 2 (0,9%) en Mayabeque, y 3 (1,5%) en Guantá-
namo, Artemisa y Holguín, que se distribuían en 36 municipios. Del 
total de la muestra se reporta que el 77,3% admite conocer hechos de 
violencia sexual y el 22,7% desconoce.
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En el 42,3% de los casos, las personas victimizadas eran conocidos 
de las encuestadas, con el 22,7% tenían relaciones de amistad, con el 
17,2% vínculos familiares y con el 17,8% no existía relación previa. De 
las 163 víctimas, 142 (87.1%) son mujeres y 21 (12,9%) hombres; lo cual 
reafirma mayor victimización sexual femenina.

Con estos datos se confirma que la victimización sexual mascu-
lina se va reduciendo con la edad, mientras que la femenina es un 
riesgo que a veces la acompaña siempre influyendo en su percep-
ción de seguridad y en la formación de sentimientos de temor y 
desconfianza.

En la Encuesta de Indicadores Múltiples por Conglomerados de 
2019 (MINSAP, 2019), se afirma que en Cuba un 29,1% de niños, niñas 
y adolescentes entre 1 y 14 años fueron sometidos, durante el último 
mes, a agresión psicológica; un 33,1% a distintos tipos de castigos fí-
sicos; 1,6% fueron objeto de castigos severos (el documento entiende 
como castigo severo golpear o abofetear la cara, la cabeza o las orejas 
o dar una paliza, es decir, golpear una y otra vez tan fuerte como se 
pueda); y se contabiliza un 41,6% que sufrieron cualquier tipo de mé-
todo violento de disciplina.

Es significativo que un porcentaje importante de mujeres madres 
(3,4 %) considera que el castigo físico es necesario para criar y educar 
a un niño/a apropiadamente, lo mismo opinan un 2,4% de hombres. 
Otro dato revelador de violencia contra niños, niñas y adolescentes 
es el matrimonio infantil. Cuando este se realiza antes de los 18 años 
constituye una violación de los derechos humanos, no obstante, ello 
se ha verificado como un indicador de violencia infantil contra mu-
chos niños y niñas. La encuesta realizada en este caso a 96 mujeres 
de 29 a 40 años ofrece el dato de que un 3,9% de niñas del área urbana 
se casaron antes de los 15 años, por un 7% del área rural. Esto puede 
conducir a embarazos precoces, puede limitar el acceso a oportuni-
dades educativas y profesionales, con lo que puede reforzarse la des-
igualdad económica entre mujeres y hombres.

De las 8849 mujeres encuestadas en la citada investigación, 101 
declararon que fueron víctimas de robo en los últimos tres años. El 
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89,5% de ellas refirió que fue robo sin armas. De las 81 mujeres que 
sufrieron agresiones en últimos tres años, un 45,9% declaró que el 
incidente fue en la calle y un 40% que fue en la casa. Las encuestadas 
también manifestaron sentimientos de inseguridad en su vida coti-
diana. De ellas, 5738 eran del área urbana de las que un 8% manifes-
taron que no saldrían solas de noche a la calle y 3111 del área rural, de 
las que un 7% opinaron lo mismo.

Teniendo en cuenta la presente indagación, también se evidenció 
la violencia económica o patrimonial en tres de los casos entrevista-
dos. Uno de ellos, de sexo masculino, asegura haber sido expulsado 
de su casa a la temprana edad de 18 años, siendo aún estudiante, por 
motivo de su orientación sexual.

En resumen, se evidencian numerosas experiencias de discri-
minación por motivo de orientación sexual desde la familia de 
procedencia. La violencia emocional, psicológica, física, sexual y 
económica fueron los tipos más representados en la muestra, sien-
do cuatro las personas que manifiestan haber sido violentados de 
múltiples maneras, dos sujetos de áreas rurales y dos migrantes. Si 
bien las cifras quizás no representan a la mayoría de los sujetos de 
la muestra, de acuerdo con las respuestas que emitieron, esto puede 
deberse a los mecanismos de resiliencia construidos por los sujetos. 
Aunque gran parte de los entrevistados no se perciben como vícti-
mas de discriminación por su orientación sexual en el seno de la fa-
milia, sus experiencias reflejan situaciones violentas de diferentes 
tipos. Sin dudas, este es un aspecto muy importante en las familias 
sexualmente diversas y que ha sido comprobado en diferentes in-
vestigaciones cubanas respecto al tema (Arcaute, 2015; Valdés, 2015, 
Puentes, 2017).

Como se puede apreciar, la homofobia constituye uno de los prin-
cipales desafíos para las parejas homosexuales en su vida diaria, “ya 
que deben enfrentar el rechazo social por haber transgredido la nor-
ma heterosexual hegemónica, y más aún por manifestar su afecto en 
espacios públicos, por sutiles que sean estas manifestaciones” (No-
vales, entrevista, 2017). En el caso de quienes asumen su orientación 
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sexual no heteronormativa en etapas tempranas de sus vidas, como 
son la niñez y la adolescencia, dichos comportamientos son protago-
nizados por familiares cercanos mediante el ejercicio de numerosos 
tipos de violencia.

Experiencias de discriminación en el ámbito educativo, laboral y en lo 
social. Las familias cuentan su historia

La falta de educación sexual por parte de los principales agentes 
de socialización, –familia y escuela– en la infancia y la adolescen-
cia, genera también manifestaciones de discriminación y violencia, 
esta vez por falta de conocimientos. Entre los entrevistados, veinti-
séis personas aseguran haber recibido una nula o básica educación 
sexual por parte del sistema educativo y la familia y, en el caso de 
quienes manifiestan haberla recibido, aseguran que se trata de un 
modelo educativo heteronormativo y patriarcal.

La falta de representación de las familias diversas en los materia-
les de estudio es solo uno de los problemas del sistema educativo que 
evidencian los entrevistados, ya que los más graves se traducen en 
experiencias de bullying escolar por parte de sus compañero y pro-
fesores. Cerca de la mitad de la muestra (trece personas) aseguran 
haber sido víctimas de violencia escolar en múltiples ocasiones. Las 
experiencias de discriminación que evidencian los entrevistados va-
rían desde calificativos homofóbicos tales como blandito o marima-
cho, hasta sucesos de violencia física con compañeros de estudio.

La violencia por parte de sus pares es la que tiene una mayor pre-
sencia, pero también se pone de manifiesta la violencia institucional 
ejercida por el personal de los centros escolares y el sistema educati-
vo en general.

Violencia verbal, psicológica sí tuve y mucha. Desde las maestras 
de la primaria, secundaria, que se referían en alguna ocasión a mi 
como pajarito blandito o sencillamente cuando me destacaba en al-
guna asignatura que tradicionalmente era más sensible como la 
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redacción, la historia, artes. Sobre todo, recuerdo que una maestra 
en primaria me obligó a cambiarme de un taller de teatro para un ta-
ller de baloncesto porque me dijo que los machos hacían deporte no 
teatro. Recuerdo que sufrí mucho esa etapa y psicológicamente me 
afectó porque mientras se acercaba la hora del taller yo comenzaba a 
sufrir y sentía mucha presión (Entrevista #4, hombre rural).

Designar actividades en asignaturas como Educación Laboral, de 
acuerdo con el sexo de los niños, y no según las preferencias de cada 
uno y prohibir la práctica de deportes considerados masculinos o 
femeninos a niñas y niños, respectivamente, son algunas de las ma-
nifestaciones de discriminación más frecuentes entre los entrevista-
dos de la muestra. Sobre la escuela, los entrevistados consideran que 
“no te prepara para la vida familiar…construye más estereotipos”, 
“porque piensan que la pajarería se pega”, “el bullying siempre ha es-
tado presente en las instituciones estudiantiles” (Entrevistas #4, #8 y 
#13, hombres que residen en zonas rurales).

La violencia homofóbica en los centros escolares genera nume-
rosas consecuencias psicológicas y sociales para el desarrollo de los 
niños y niñas que no se ajustan a los patrones de comportamiento 
heteronormativos. La exclusión social y el fracaso escolar (Rodney 
et al., 2015) son dos de las consecuencias negativas que sufren infan-
tes y adolescentes en las escuelas, como resultado de la insuficiente 
información sobre diversidad sexual, la ausencia de referentes y el 
estigma social asociado a las personas y familias que no se ajustan al 
patrón heteronormativo.

A diferencia de lo que se evidenció en el ámbito familiar de los 
entrevistados, dieciséis entrevistados aseguran haberse sentido apo-
yados y aceptados socialmente por el resto de los grupos sociales con 
los que se relacionan, identificados estos por los amigos, vecinos o 
comunidad y compañeros de trabajo. Solo siete aseguran haberse 
sentido rechazados por personas que pertenecen a alguno de estos 
grupos, siendo dos de ellas mujeres lesbianas que han sido acosadas 
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sexualmente por vecinos en varias ocasiones por conformar una fa-
milia homoparental de mujeres:

(…) en algún momento dado de un abrazo, una caricia, darnos la 
mano ni pensarlo porque si nos damos la mano viene cualquier tipo 
que se siente con el derecho de ejercer su violencia machista de hom-
bre súper patriarcal, masculinidad hegemónica a hacernos invita-
ciones para actos sexuales, burlarse de nosotras porque no somos 
normales, nos han gritado anormales, literalmente, hombres que se 
nos quedan mirando con la mirada esta lasciva, de acoso, mirándo-
nos para los senos, mirándonos para las piernas y nosotras le hemos 
dicho por favor no nos mire (entrevista #19, mujer urbana).

En los resultados de investigaciones anteriores (Rich, 1986; Mo-
reno y Pichardo, 2006; Robaldo, 2011), a partir de las comparaciones 
entre parejas homosexuales masculinas y femeninas, se llegó a la 
conclusión de que estas últimas experimentan un mayor nivel de re-
chazo y discriminación, ya que su unión no solo transgrede la norma 
heterosexual, sino también la regla heterosexual masculina, bajo la 
cual se construyen los patrones sociales heteronormativos que rigen 
a las sociedades patriarcales. De igual forma, ello constituye un re-
flejo de la constricción de la sexualidad femenina, uno de los rasgos 
distintivos del sistema sexo-género (Moreno y Pichardo, 2006).

Por otro lado, los siete entrevistados restantes afirman que no se 
han sentido discriminados en la comunidad o en el ámbito laboral 
porque intentan ocultar su realidad como familia diversa u orienta-
ción sexual, por el miedo a ser rechazados. “Mis vecinos me tratan 
como hetero porque tengo hijos” (Entrevista #9, hombre rural). Con 
ello se ponen de manifiesto los temores que sufren las familias di-
versas de mostrar su realidad, la cual prefieren ocultar para no ser 
violentadas y rechazadas por la sociedad. La invisibilización de su 
realidad es otro de los mecanismos de protección que utilizan algu-
nos sujetos de la muestra para evitar el rechazo y la discriminación:

Mi jefa es abiertamente religiosa y contraria a todo esto, es un tra-
bajo que me interesa porque me va bien económicamente, muy bien 
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económicamente, pero siempre están hablando de reunirnos en pa-
reja hasta me he inventado que tengo un novio en el exterior que me 
está haciendo los papeles para irme, en fin. Voy a tratar de atrasar 
lo más que pueda, te cuento porque realmente necesito ese trabajo 
(Entrevista #22, mujer urbana).

De esta forma, queda demostrado que, además de una trans-
formación de la legislación acerca de las familias, es necesario un 
trabajo de concientización que permita transformar el imaginario 
social en pos de la normalización de la pluralidad de conformacio-
nes familiares.

A pesar de que, en sus relaciones sociales más cercanas, fuera del 
ámbito familiar, son más significativas las manifestaciones de apo-
yo, aceptación e inclusión, gran parte de los entrevistados aseguran 
haberse sentido rechazados por la sociedad en varias ocasiones. “No 
puedo entrar a algunos lugares con mi novia porque la entrada es 
por parejas y parejas no son dos si no eres hombre y mujer; no puedo 
cambiarme el nombre, no puedo y no puedo” (Entrevista #2, mujer 
rural). No obstante, es preciso señalar que 22 de los entrevistados se 
sienten parte de la sociedad cubana, mostrando nuevamente el ca-
rácter resiliente de las familias diversas, siendo la pertenencia a las 
redes de apoyo y la integración laboral los principales motivos para 
responder afirmativamente a la pregunta ¿te sientes parte de la so-
ciedad cubana? “Sí, porque desde que encontré las redes de mujeres 
lesbianas me he sentido segura y apoyada y tengo una verdadera fa-
milia” (Entrevista #14, mujer rural).

Sin dudas, los grupos y redes de apoyo, liderados por institucio-
nes como el CENESEX o la OAR, constituyen un pilar esencial en la 
visibilización e inserción social de las familias diversas. Este tipo de 
relaciones sociales permiten comprender procesos, estrechar lazos, 
unir esfuerzos, impulsar las capacidades individuales y establecer 
vínculos de apoyo que contribuyan al desarrollo de estos grupos. Por 
otro lado, a pesar de no existir una política global de inserción labo-
ral para las personas LGBTIQ+, el espacio de trabajo parece ser un 
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lugar seguro para las personas con orientaciones sexuales no hetero-
normativas que formaron parte de este estudio. Todo ello contribuyó 
a que la mayoría de los entrevistados aseguren sentirse parte de la 
sociedad cubana.

Reflexiones sobre la familia y dinámicas internas de las estructuras 
diversas desde las voces de los propios sujetos estudiados

La familia es quizás la institución o grupo social sobre la cual las per-
sonas siempre tienen algo que decir. Ello responde al hecho que, de 
una u otra manera, la mayoría de los seres humanos han experimen-
tado en algún momento de su ciclo vital relaciones familiares. Esto 
les permite tener una idea y definir qué entienden por familia muy 
marcado por las experiencias vividas.

En la presente investigación los sujetos entrevistados respondie-
ron a la pregunta ¿quién conforma tu familia?, a partir de la que se 
pueden distinguir cuatro enfoques. La familia: a) son todos aquellos 
que los ayudan, respetan y quieren; b) algunos miembros de la fami-
lia consanguínea, en función de quienes los han apoyado, además de 
la pareja y las amistades (estas últimas no se reconocen en todos los 
casos); c) los parientes consanguíneos y la pareja; d) la familia de la 
pareja, incluyendo a los hijos de relaciones anteriores. De esta forma, 
son los lazos afectivos y el parentesco los principales criterios que 
siguen los encuestados al momento de definir su familia. Lo más im-
portante en estas definiciones se obtiene cuando se cruza con las his-
torias de vida; los dos primeros casos se asocian a sujetos que fueron 
negados o que fueron maltratados sexual, psicológica y físicamente 
por sus familiares. Los protagonistas de estas acciones violentas fue-
ron en su mayoría hombres en su rol de padres, tíos y hermanos en 
ese orden, como se había mencionado antes.

Por tanto, a manera de hipótesis se podría concluir que las per-
sonas homosexuales construyen su ideal de familia a partir de si-
tuaciones sui generis relacionadas con las complejidades de su no 
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aceptación social y familiar y experiencias de violencia que han 
marcado su vida de manera negativa.

En relación con la jefatura familiar, las respuestas varían en fun-
ción de la composición familiar de cada hogar. La mayoría de los 
entrevistados se dividen en dos grandes grupos: aquellos que con-
sideran que no deben existir jerarquías dentro del hogar (12), pues 
todos tienen la misma posición; y los sujetos de la muestra que coin-
cide en que las personas de mayor edad son las que deben asumir 
la jefatura familiar, pues son los que tienen más experiencia (12). 
Al cruzar estas respuestas con la información sociodemográfica, se 
pudo comprobar que ambas opiniones coinciden con los entrevis-
tados que se encuentran actualmente viviendo con sus padres, tíos 
o abuelos. A esta última tendencia le siguen los participantes que 
consideran que la jefatura del hogar debe adjudicarse a las personas 
que aportan más ingresos o recursos, y por último se encuentran los 
entrevistados que consideran la personalidad como un factor clave 
para designar a un líder en el núcleo familiar.

Estos resultados coinciden con las respuestas de los entrevistados 
sobre la distribución de las tareas en el hogar. Son 14 los entrevista-
dos que aseguran que las labores se distribuyen mediante un proceso 
de negociación entre todos los miembros de la familia de acuerdo 
con los horarios, preferencias y capacidades de cada uno. Mientras 
que 12 de las personas afirman que en sus hogares la distribución 
de las tareas se determina por la figura de autoridad o jefe de hogar, 
este puede ser definido por la edad, ingresos que percibe y/o perso-
nalidad. El resto de los sujetos del estudio no emite ningún criterio 
respecto a la distribución de las tareas domésticas.

Las uniones homosexuales presentan características que las dis-
tinguen del resto de parejas y familias heteronormativas. Existe ma-
yor oportunidad para la igualdad en la pareja, puesto que, a priori, se 
eliminan las desigualdades y desequilibrios de poder que conllevan 
los roles de género en las parejas heterosexuales. En las familias di-
versas los roles que asume cada miembro generalmente se constru-
yen a partir de la negociación o el consenso, lo cual suele resultar en 



392	

Tania de Armas Fonticoba y Thais Puentes de Armas

una división de tareas más equitativa. De esta manera, según Weeks 
(1999, en Giddens, 2004) se eliminan los desequilibrios de poder que 
suelen manifestarse en parejas heterosexuales, producto de los pa-
trones sociales sexistas de las sociedades patriarcales.

A pesar de ello, esta es una forma de idealizar las dinámicas inter-
nas de las parejas homosexuales y a las familias diversas, ya que, in-
vestigaciones demuestran que algunas de estas parejas reproducen 
la diferenciación de roles tradicional en sus dinámicas familiares 
(Verástegui, 2007).

Estos roles que asumen no responden específicamente al sexo, pues 
ambos miembros tienen el mismo, pero muestran desequilibrios de 
poder heredados de las concepciones existentes alrededor de la cate-
goría de género, ya que cada integrante de la pareja asume una iden-
tidad determinada de acuerdo con el carácter binario del sistema 
sexo-género (Puentes, 2017).

Sobre ello se pueden citar dos ejemplos que se obtuvieron en las 
entrevistas: “Yo hago lo de hombre y ella lo de mujer’’ (entrevista #8, 
mujer rural), “soy la mujer” (…) “realizo todas las actividades junto a 
ella [la niña que crían juntas], es como si fuera su papá” (entrevista 
#5, mujer rural). En el primer ejemplo, la entrevistada se identifica 
como jefa de hogar porque es la que aporta mayores ingresos a la fa-
milia, mientras que, en el segundo caso, al cruzar con el resto de pre-
guntas, vemos que existe una diferencia de edad significativa entre 
la entrevistada y su pareja (19 y 42 respectivamente), lo cual puede 
influir en la diferenciación de roles dentro del hogar. De esta forma, 
se pone de manifiesto la reproducción de los roles de género patriar-
cales en las dinámicas internas de las familias diversas, asociadas 
a la edad y al rol de proveedor, lo que demuestra la influencia que 
tiene la socialización de los individuos en sociedades patriarcales y 
heterosexistas.

Otra de las cuestiones que genera mucha susceptibilidad en las 
familias diversas, debido a la falta de legislación respecto del tema 
y los numerosos prejuicios a los que se enfrentan, son los hijos. En 
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este estudio se evidencia la preocupación de los entrevistados por la 
falta de opciones de las que disponen actualmente para ampliar su 
familia. Suman doce los entrevistados que quieren tener descenden-
cia, pero se han visto imposibilitados por el hecho de que en Cuba no 
existen mecanismos legales para ello.

No, no tengo hijos. Sí me gustaría tenerlos. Me encantan los niños, no 
los he podido tener porque mi pareja y yo tenemos el mismo sexo y 
actualmente no está aprobada la ley de inseminación artificial para 
estas personas que tienen esta orientación sexual, nuestro país tam-
poco cuenta con un banco de semen, hasta las parejas heterosexua-
les que han tenido problemas para tener hijos también se han visto 
afectadas. Son muchas cosas en contra (Entrevista #16, mujer rural).

La posibilidad de contraer matrimonio y la opción de adoptar o 
realizar una inseminación artificial no son alternativas reales para 
estas familias. En este sentido, Yailyn Rosales pone de manifiesto el 
carácter anticonstitucional del Programa Nacional de Atención a la 
Pareja Infértil, el cual tiene protocolizada la atención en todos los 
niveles de asistencia, pero opera con el concepto de pareja del Código 
de Familia vigente, dejando fuera a aquellas que no cumplan con las 
condiciones que este reconoce. “El acceso queda limitado para las fa-
milias homoparentales, lo cual contradice los postulados de la Cons-
titución, con relación al acceso de todas las personas a los servicios 
de salud” (Rosales, 2021, p. 76).

De igual forma, es preciso señalar que ocho de los entrevistados 
aseguran que no quieren tener hijos por decisión personal, sin re-
velar que la falta de opciones o los prejuicios a los que se enfrentan 
sean los motivos para ello.

Por último, se encuentran seis de las familias diversas que tienen 
hijos, en las que predominan las familias lesbomaternales (cinco). 
Solo dos no conviven con sus hijos debido a que, en el primer caso 
estos son mayores de edad y ya tienen su propia familia, mientras 
que en el segundo caso, se trata del entrevistado de sexo masculino 
cuyos hijos son producto de una relación heterosexual anterior y la 
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madre de estos no permite que se relacionen con la pareja actual que 
tiene su progenitor.

El artículo 89 del actual Código de Familia, respecto a la guarda y 
cuidado de los hijos estipula que:

En igualdad de condiciones se atendrá, como regla general, a que los 
hijos queden al cuidado del padre en cuya compañía se hayan encon-
trado hasta el momento de producirse el desacuerdo, prefiriendo a 
la madre si se hallaba en compañía de ambos y salvo, en todo caso, 
que razones especiales aconsejen cualquier otra solución (Código de 
Familia, 1975).

Por ello, en el contexto cubano existen mayores probabilidades 
de que la guarda y cuidado de un hijo luego de una ruptura o divorcio 
la obtenga la madre. Por tanto, se generan las condiciones necesarias 
para que el padre eluda sus responsabilidades o bien la madre desa-
rrolle conductas que deriven en la alienación parental de los infan-
tes (Puentes, 2017). Este hallazgo coincide con evidencias reflejadas 
en anteriores investigaciones en las que se pone de manifiesto esta 
significativa diferencia entre familias homoparentales masculinas y 
femeninas (Arcaute, 2015; Puentes, 2017).

Precisamente por estas y otras razones son las familias lesboma-
ternales las que tienen mayor visibilidad en nuestro contexto, debido 
a que sus condiciones sexuales les permiten encontrar diversas alter-
nativas para tener hijos:

reproducción asistida por la vía institucional; fertilización autoges-
tionada, el procedimiento se realiza con la donación del material 
biológico por parte de una amistad o persona del otro sexo externa 
a la pareja; descendencia proveniente de relación una heterosexual 
anterior, entre otras (Novales, 2017, entrevista).

La reproducción de estereotipos, prejuicios y situaciones de 
violencia tienen un respaldo jurídico desde las instituciones al no 
existir herramientas o recursos legales que permitan a las familias 
diversas normalizar su realidad y hacer valer sus derechos, siendo el 
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matrimonio, la adopción legal y el acceso a la reproducción asistida 
algunas de las demandas más frecuentes. A ello también debería su-
marse el derecho a un régimen de comunicación regulado legalmen-
te que impida las conductas que generan la alienación parental por 
parte de alguno de los progenitores.

Satisfacción de estas familias diversas con su realidad

La gran capacidad de resiliencia de las familias diversas se constata 
con las reflexiones de los entrevistados al finalizar la entrevista en 
profundidad acerca de su vida actual y los niveles de felicidad que 
experimentan. Son veintitrés personas las que responden afirmati-
vamente a la pregunta ¿Crees ser feliz?, a pesar de las experiencias 
de discriminación que han sufrido todos los sujetos de la presente 
muestra de investigación:

La realidad es que soy muy feliz que me siento bien de ser quien soy, 
de ser como soy, de la familia que tengo, de tener a mi pareja que vive 
aquí conmigo, es decir, mi realidad para mí es muy buena (Entrevista 
#1, hombre rural).

El resto los entrevistados (siete) responde negativamente a la pre-
gunta, en la mayoría de los casos, debido a las huellas psicológicas y 
sociales que han dejado las numerosas experiencias de violencia a 
las que han sido expuestos. “Soy una persona desgraciada por lo que 
soy, odio la sociedad que me ha atacado, a muchas personas, mi pa-
dre espero que se muera para que me la pague y retornar mi hija y yo 
a mi casa” (Entrevista #5, mujer rural). Asimismo, en las respuestas 
negativas a esta pregunta también se hace referencia a la agobiante 
crisis económica por la que atraviesa el país actualmente.

En las respuestas a la pregunta ¿Si volvieras a nacer, cambiarías 
algo de tu vida?, también se refleja la capacidad de resiliencia de los 
sujetos de la muestra. Respondieron negativamente a esta pregun-
ta diecisiete personas, mientras que doce de los entrevistados res-
ponden que sí cambiarían algo de su vida, teniendo en cuenta las 
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numerosas ocasiones en las que han sido violentados de diversas 
maneras. Una de las respuestas más interesantes se obtuvo en la 
entrevista de una mujer que se identifica como lesbiana, pero que 
mantiene su orientación sexual oculta y mantiene una relación he-
terosexual por miedo al rechazo y la exclusión social. “Si volviera a 
nacer no la cambiaría, me mantuviese en igual condición de vida 
que llevo hasta ahora por miedo, por rechazo, por miles de cosas que 
no te puedo explicar y que no quisiera enfrentar nunca en la vida” 
(Entrevista #17, mujer rural). Una respuesta similar se obtuvo de otra 
entrevistada que pone en evidencia nuevamente la discriminación 
social que sufren las familias diversas en el contexto social cubano: 
“Sí porque es más cómodo casarte con un hombre y nadie te mire 
mal, te quitas la lengua de la gente de arriba”8 (Entrevista #5, mujer 
rural).

Todo ello repercute además en los modelos de crianza de los pa-
dres y madres que lideran las familias diversas, pues tienen miedo a 
equivocarse, ya que consideran que algún error con sus hijos impli-
caría un desprecio social o perder todo lo que han logrado (Arranz, 
2003). A esto se le suman las consecuencias y miedos derivados de 
sus propias experiencias de discriminación. En este sentido, el tes-
timonio de una de las entrevistadas pone de manifiesto sus temores 
ante la crianza de una niña en una familia diversa, en un contexto 
patriarcal y heteronormativo: “Yo no hubiera tenido la niña porque 
pienso que en el fondo es la más perjudicada, el varón es distinto. 
Sí hubiera querido tener un hijo, pero varón” (Entrevista #8, mujer 
rural).

Aunque se aprecian ciertos niveles de resiliencia entre las fami-
lias entrevistadas, también se demuestra la existencia de preocupa-
ciones por su futuro en una sociedad que aún sigue discriminando 
a las minorías sexuales y no ofrece opciones legales que permitan el 
reconocimiento de sus derechos.

8  Expresión popular que la entrevistada utilizó para indicar que las personas están 
constantemente hablando sobre ella y su familia no heteronormativa.
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Familias diversas rurales, urbanas y migrantes: diferencias y puntos 
de encuentro

Las cosmovisiones y, en consecuencia, los comportamientos y diná-
micas internas de las familias varían según los contextos en los que 
estas conviven. De esta forma, las experiencias de discriminación y 
manifestaciones de violencia hacia las familias diversas, así como 
las relaciones interpersonales entre sus miembros presentan ciertas 
características marcadas por el territorio en el que residen.

Hay diferencias en cuanto a comportamientos y expresiones de 
las diferentes manifestaciones de violencia basada en género según 
contexto, es por ello que se hace énfasis en utilizar la perspectiva in-
terseccional en el análisis de estas poblaciones y sus vulnerabilida-
des sociales asociadas (Hernández Pita, entrevista).9

Por ello, en este apartado se analizan los puntos de contacto, dife-
rencias y elementos distintivos de las familias que formaron parte de 
la presente investigación.

Como se mencionó anteriormente, la distribución de la muestra 
según el lugar de residencia y procedencia se divide en tres grupos: 
catorce entrevistados que viven en zonas rurales, diez que residen 
en áreas urbanas y seis personas que han emigrado de provincias 
rurales a urbanas.

Violencia familiar: experiencias compartidas

Como ha quedado reflejado anteriormente, todos los entrevistados 
aseguran haber sido violentados por parte de algún miembro de la 
familia. No obstante, se evidencian diferentes tipos de violencia de 
acuerdo con el lugar de residencia de los entrevistados. Esto puede 
revelar los desiguales niveles de sensibilización y percepciones so-
bre la diversidad sexual que existen entre áreas rurales y urbanas. 
En este sentido, es preciso destacar la elevada cifra de entrevistados 

9  Iyamira Hernández Pita es Profesora Titular del Departamento Sociología de La 
Universidad de la Habana., especializada en temas sobre violencia basada en género.
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rurales que aseguran haber sufrido episodios de violencia física 
(ocho personas de treinta), por parte de la familia a raíz de sus orien-
taciones sexuales no heteronormativas. Entre ellos, lamentablemen-
te destacan dos mujeres rurales que sufrieron violencia psicológica, 
verbal, física y sexual por parte de familiares cercanos.

Cuando mi padre, que además lo digo porque esto es anónimo, me 
violó cuando tenía 9 años con el dedo y después mi tío, cuando ese 
desgraciado se enteró me golpeó tanto que hasta la clavícula me la 
partió, hasta en el piso me pateó, todos los días recuerdo eso (Entre-
vista #2, mujer rural).

De igual forma, cuatro de los entrevistados que viven en zonas 
rurales aseguran haber sido rechazados por su familia, mientras que 
solo dos participantes destacan el apoyo familiar desde las primeras 
etapas de su adolescencia y juventud.

Ello también se comprueba en los entrevistados migrantes, pues 
dos de ellos afirman haber sufrido violencia física y psicológica, 
mientras vivían en zonas rurales, por parte de algún miembro de la 
familia. A ello le siguen comportamientos de invisibilización y/o ne-
gación (dos) y actitudes de rechazo (uno).

En cambio, entre los sujetos estudiados que residen en áreas urba-
nas son las actitudes de invisibilización de las orientaciones sexuales 
(cinco) y rechazo (tres) las que predominan en la historia familiar de 
los mismos. A estas les siguen las manifestaciones de apoyo en dos 
de los casos, y, a diferencia de los entrevistados que residen en zonas 
rurales, los entrevistados que viven en áreas urbanas manifiestan 
nunca haber sufrido un episodio de violencia física.

Algunos de mi familia, en menor número, sí me han discriminado, 
aunque simulan la aceptación y el respeto. De joven me causaba un 
poco de tristeza. La vida religiosa fue muy provechosa para mí, me 
pertrechó una serie de mecanismos de defensa que hace ya muchos 
años dejó de importarme cualquier tipo de rechazo. Hoy soy fuerte, 
soy resiliente, incluso me acepto porque soy un hombre nuevo, un 
hombre feliz (Entrevista #3, hombre urbano).
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Este último es uno de los testimonios más destacables, pues a di-
ferencia del discurso religioso que predomina en las redes sociales se 
pone de manifiesto cómo estas instituciones también pueden contri-
buir a fortalecer los procesos de resiliencia de los grupos más violen-
tados por la sociedad heteronormativa.

A pesar de estas claras diferencias según el territorio de los entre-
vistados, no se aprecia una gran disparidad en lo referente al reco-
nocimiento público de la realidad familiar de los entrevistados por 
parte de sus padres, hermanos y otros familiares cercanos. Entre los 
entrevistados de los territorios rurales y urbanos predomina el re-
conocimiento público con seis ejemplos en cada caso, mientras que, 
entre los migrantes solo dos personas aseguran que gozan de dicha 
visibilidad.

Nuevamente se evidencia la tendencia conservadora en los es-
pacios rurales, en comparación con las áreas urbanas, pues son los 
entrevistados que residen en estos territorios y los migrantes quie-
nes han sufrido los tipos de violencia más extremas, lo cual refuerza 
el testimonio de los expertos en relación a las diferencias entre los 
distintos contextos y la necesidad de incrementar las campañas de 
sensibilización en zonas rurales.

Experiencias de discriminación y violencia en los contextos laborales y 
educativos

La violencia homofóbica en los entornos escolares es una de las ex-
periencias compartidas por los entrevistados de ambas zonas. Su-
man doce los sujetos que aseguran haber sido violentados por parte 
de profesores y compañeros de escuela, ocho de zonas rurales y seis 
de áreas urbanas.

En mi medio educativo yo creo que, si sentí un poco de discrimina-
ción, al principio cuando vas creciendo, en la primaria los clásicos 
de los niños no lloran, los niños tienen que ser fuertes, hablar fuertes, 
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yo normalmente tengo mi voz así (Entrevista #25, hombre urbano; 
énfasis original).

Por su parte las personas migrantes de la muestra no reflejan este 
tipo de episodios en sus entrevistas.

A diferencia de lo que ocurre en los contextos escolares, los en-
trevistados, en su mayoría (nueve rurales, siete urbanas y tres mi-
grantes), no han sido discriminados en sus entornos laborales. No 
obstante, algunos de los que residen en zonas rurales señalan que 
existe un trasfondo en el discurso de las instituciones, especialmen-
te en las entidades estatales, pues al momento de asumir cargos o 
tareas de responsabilidad se cuestiona su realidad familiar. “En el 
hospital para que me dieran la misión costó y mucho, la de colabora-
ción era algo homofóbica y pienso que algunos de los decisores, tenía 
a mi favor que soy militante del PCC” (Entrevista #7, hombre rural). 
De igual otro testimonio reafirma esta opinión:

Cuando me propusieron [para una misión internacional] fue que yo 
era un candidato muy competente, con todas las potencialidades, 
[uno de mis jefes] manipuló toda la información, pero que recorda-
ran que yo vivía con un hombre y que eso aún no se veía bien y que él 
no sabía cómo iba a ser evaluado por el partido (Entrevista #3, hom-
bre urbano).

En este sentido, la creación de políticas sociales de inserción labo-
ral más inclusivas contribuiría al desarrollo profesional de las perso-
nas con orientaciones sexuales no heteronormativas. No obstante, 
esto no es suficiente, pues, como se aprecia en las experiencias de los 
entrevistados, existe un segundo discurso en las instituciones que 
sigue revelando los prejuicios latentes en la sociedad sobre las perso-
nas LGBTIQ+. Por tanto, además del respaldo legal en los diferentes 
ámbitos (laboral, social, familiar, etc.), también son necesarias cam-
pañas de sensibilización, así como mayores niveles de visibilización 
y representación, especialmente en los espacios rurales, pues ahí es 
donde se demuestran mayores niveles de violencia homofóbica.
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En relación con las dinámicas familiares, no se apreciaron dife-
rencias significativas entre los entrevistados de los tres grupos de 
acuerdo con el territorio en el que residen, pues son similares los 
tipos de jefatura en las que predominan los criterios de figura de au-
toridad, ya sea por edad, personalidad o ingresos que aporta el miem-
bro que asume el liderazgo del hogar.

Por último, es preciso destacar que cinco de los entrevistados que 
provienen de zonas rurales y residen actualmente en La Habana, 
responden afirmativamente a la pregunta: ¿Crees que haber nacido en 
[lugar de nacimiento] o trasladado a [lugar de residencia actual] haya 
cambiado en algo la aceptación de tu condición y tu vida en general? 
Ejemplo de ello son los testimonios de dos participantes:

Haber venido a vivir a La Habana desde muy joven creo que ayudó 
significativamente a que mi familia entendiera o mejor, a que acep-
tara mi orientación sexual. La presión social es mayor, los niveles de 
homofobia, discriminación y violencia son mayores en los pueblos 
al interior del país y el mío no es la excepción. Mi familia, e inclu-
so yo, nos hubiéramos visto prácticamente obligados a mantener mi 
condición en secreto durante mucho tiempo (Entrevista #4, hombre 
migrante).

Yo sí vine huyendo. Huyendo de mi mamá y de todo Pinar [...] no que-
rían que se enteraran. Sí, vivir en La Habana me ayudado a esconder-
me me ha ayudado a poder vivir un poquito mejor mi sexualidad y a 
tener otras expectativas en mi vida (Entrevista #28, mujer migrante).

Lo expuesto pone nuevamente de manifiesto las diferentes re-
presentaciones de las familias diversas y las orientaciones sexuales 
no heteronormativas que parecen manifestarse en los diferentes 
territorios. “Sí, sin duda existen marcadas diferencias, aun cuan-
do hay trabajos científicos que demuestran que ya el ambiente ru-
ral tiene niveles de desarrollo bastante comparables con los de las 
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zonas urbanas y quizás más desarrolladas” (Rodríguez iglesias, 
entrevista).10

Tras analizar las experiencias de los entrevistados se pueden 
apreciar algunas diferencias según el territorio, pero la más relevan-
te se refiere a los tipos de violencia recibidos por parte de la familia, 
siendo los participantes de áreas rurales y migrantes quienes alegan 
haber enfrentado los episodios más extremos que incluyen violencia 
física, y en dos casos sexual. Todo ello influye negativamente en el 
bienestar de los sujetos que participaron en el presente estudio, ade-
más de que vulnera sus derechos humanos.

Con relación al resto de elementos abordados en las entrevistas, 
no parecen existir diferencias significativas, pues son similares las 
experiencias de discriminación en los diferentes contextos, proyec-
ciones de vida y actitud frente a la misma.

Conclusiones

El concepto socio-jurídico de familia ha ido evolucionando a partir 
de las nuevas relaciones que se fueron construyendo al interior de la 
misma, lo que ha dado lugar a distintos tipos, formas, estructuras y 
organización. Estas transformaciones han dado lugar a una impor-
tante y trascendental concepción acerca de este grupo social, que 
ha sustituido la denominación singular que aludía a solo un tipo de 
familia, para dar paso a la consideración plural que se refiere a disí-
miles nociones de la misma. Este cambio conceptual no solo impli-
ca agregar una “s” al término “familia”, sino que permite visibilizar 
otros tipos familias, especialmente las que están presentes en este 
estudio. Tal pluralidad encuentra su asiento en la norma constitucio-
nal cubana, que ha desbrozado y dejado expedito el camino para su 
inclusión en el futuro Código de las Familias que se apruebe.

10  Amado Rodríguez Iglesias es profesor de la Facultad de Comunicación de la 
Universidad de La Habana, especializado en temas sobre la sexualidad.
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Esta concepción se revela igualmente en el ámbito latinoamerica-
no donde se han realizado estudios sobre la homoparentalidad que 
dejan ver la existencia de numerosas estructuras familiares, entre 
las que se encuentran las familias diversas y sus dinámicas particu-
lares. A pesar de que se aprecia un avance en el reconocimiento legal 
de las familias diversas, los niveles de rechazo y discriminación ha-
cia estos grupos siguen siendo elevados.

El Código de la Familias que se someterá a referendo popular es el 
resultado jurídico de un proceso de transformación normativa que 
se viene desarrollando en Cuba que comenzó con la aprobación de la 
Constitución de la República en el año 2019, norma cimera de la cual 
se han desarrollado otras legislaciones que reconocen el valor de la 
dignidad de las personas, la inclusión social y la no discriminación 
de las personas. Ello permite crear un engranaje sistémico normati-
vo que habilita y obliga a que en otras disposiciones jurídicas se de-
sarrollen estos valores y principios que brindan el reconocimiento, 
el respeto, la protección y las garantías de los derechos humanos de 
estas personas.

Esto ha sido el resultado de un camino no exento de dificultades 
pues la sociedad cubana ha estado permeada por mucho tiempo de 
una mentalidad homofóbica y patriarcal, lo que ha potenciado cierta 
discriminación hacia todas aquellas personas que por su orientación 
sexual o identidad de género no sigan un patrón heterosexual. La-
mentablemente, este pensamiento tan conservador y atrasado fue 
respaldado jurídica e institucionalmente, limitando así el reconoci-
miento y la protección de esa diversidad, sumando a estas personas a 
muchos años de invisibilización social y normativa.

Ello ha dado lugar a que no solo se desconozcan sus derechos, 
sino además que no exista una elevada cultura jurídica en general de 
estas que implica que no estén armados suficientemente para iden-
tificarlos y exigirlos. En el transcurso de la presente investigación se 
ha constatado, por tanto, el limitado reconocimiento jurídico y so-
cial de las familias diversas en el bienestar y ejercicio de los derechos 
ciudadanos de un grupo de estas que residen en territorios rural y 
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urbano, en el contexto de la discusión para la aprobación del Nuevo 
Código de Familia en Cuba, evidenciándose concretamente la falta 
de derechos y garantías de estas personas estudiadas.

Se ha comprobado también una polarización de las opiniones a 
favor y en contra del proyecto del Código de las Familias que han es-
tado centradas fundamentalmente en los temas del matrimonio, la 
adopción, la responsabilidad parental y la gestación solidaria, cuyo 
debate se ha establecido principalmente en las redes sociales, y que 
han tenido matices religiosos, culturales y políticos.

Se han evidenciado en el trabajo de campo realizado, claras dife-
rencias entre los territorios, siendo lo más destacable las experien-
cias de violencia física y sexual con mayor incidencia en el espacio 
rural. De igual forma se muestran puntos de encuentro entre ambas 
áreas, demostrando que los problemas de discriminación y rechazo 
hacia las familias diversas en diferentes contextos, constituyen pro-
blemas generalizados. Las principales demandas de los entrevistados 
se centran en la posibilidad de contraer matrimonio o unirse legal-
mente, adoptar, formar parte del Programa de Atención a la Pareja 
Infértil para tener acceso a la reproducción asistida y otros métodos 
de reproducción, acciones de sensibilización sobre las familias diver-
sas en las escuelas, espacios de trabajo y otros contextos sociales, y 
representación de estos grupos en las políticas sociales dirigidas a las 
familias cubanas.

Tanto lo analizado en la normativa como las evidencias de la co-
tidianidad de estas familias dan cuenta de las dificultades que en el 
plano cultural aún se mantienen vigentes en el país. Es importante 
decir que a pesar de los adelantos en las legislaciones y una clara 
demostración de un activismo en pos de reconocer los derechos que 
han sido negados a estas familias diversas, el resultado de la aplica-
ción de nuevas normas y de acciones concretas en función de estos 
derechos se verá limitado si no se trabaja, paralelamente, en la edu-
cación y en la promoción de una cultura del respeto, la inclusión y el 
reconocimiento a los derechos humanos.
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Como se ha defendido, y se sostiene a lo largo del trabajo, la socie-
dad cubana puede mostrar hoy una intención marcada de recono-
cer, defender y legalizar los derechos sexuales a todas las personas 
en las cuales se incluyen estas familias. No obstante, la sociedad tam-
bién lleva consigo una herencia cultural apegada a la homofobia al 
patriarcado y al machismo de más lenta superación. Esto hace más 
difícil cualquier acción en este sentido.

Teniendo en cuenta los resultados obtenidos en la presente inda-
gación, se proponen una serie de recomendaciones que contribuyan 
a la labor que se realiza en el país.

Recomendaciones en materia de políticas públicas para el 
trabajo con la legislación y la sociedad civil cubana respecto a 
las familias diversas

Las políticas sociales en Cuba privilegian los intereses de las familias 
nucleares y heterosexuales, por lo que las familias homoparentales 
frecuentemente son marginadas e invisibilizadas, es por ello que se 
recomienda:

1. A los operadores del sistema de justicia en Cuba se les sugiere que 
hasta tanto se transformen, se inhabiliten o creen nuevas leyes, se 
interpreten las normas vigentes desde la inclusividad, la no discrimi-
nación y en la búsqueda de la justicia y la equidad.

2. A la Asamblea Nacional del Poder Popular se le sugiere que todas 
las normas que se conciban y se aprueben, tengan en consideración 
a todas las personas o grupos de personas y que todas las familias, 
incluyendo a las familias homoparentales, encuentren su reconoci-
miento y protección, a partir del respeto de sus derechos y garantías. 
El Estado cubano está obligado constitucionalmente a proteger a 
todos los tipos de familias sin diferencias. Los derechos fundamen-
tales de las parejas del mismo sexo, como el de formar una familia, 
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adoptar, entre otros, son actualmente limitados, por lo que resulta 
necesario adoptar medidas jurídicas para que superen su actual 
desprotección.

3. Al sistema de Salud cubano se le recomienda:

a) 	 A la atención primaria de salud, atender a los riesgos psico-
lógicos y de salud en general, que pueden ser sometidos los 
miembros de las familias diversas, y brindarles el tratamiento 
adecuado.

b) 	 Reconstruir y reconceptualizar el Programa Nacional de Aten-
ción a la Pareja Infértil, a fin de extender su alcance para que 
favorezcan a las familias homoparentales como posibles be-
neficiarios especialmente de la filiación asistida y la gestación 
solidaria de aprobarse el Código de las Familias.

c) 	 Se revise, en consecuencia, las posibilidades de acceso de estas 
familias al uso a técnicas de reproducción asistida.

4. Al Ministerio de Educación:

a) 	 Se ponga en práctica el Programa de educación integral en se-
xualidad con enfoque de género y derechos sexuales y repro-
ductivos en el Sistema Nacional educativo que fue aplazado en 
septiembre del pasado año 2021 a partir de presiones sociales 
y religiosas.

b) 	 Que se promueva un reglamento que elimine la discrimi-
nación por orientación sexual o pertenencia a familias no 
heteronormativas.

c) 	 Se realicen capacitaciones a los maestros y personal de apoyo 
a la docencia en torno a la diversidad sexual y familiar.

d) 	 Que se estimulen las investigaciones sobre Currículo oculto, 
para incidir en las manifestaciones de violencia al interior de 
los espacios educativos.
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5. Al Ministerio de Educación Superior:
A las Universidades, con especial referencia a las Facultades de 

Sociología, Psicología y Derecho:

a) 	 Realicen acciones de capacitación al interior de las universi-
dades y a sus entornos sociales a fin de promover los conoci-
mientos acerca de las categorías género, la homoparentalidad, 
y todo aquello que potencie la comprensión de los criterios 
de inclusión, no discriminación, reconocimiento social y 
jurídico.

b) 	 Se incorporen al plexo de los programas curriculares de las 
distintas carreras universitarias disciplinas, asignaturas que 
promuevan estos conocimientos.

6. A los medios de comunicación social:

a) 	 Que se represente la diversidad sexual y familiar y se proscri-
ba la emisión de programas que estigmaticen a esa pluralidad 
de familias.

b) 	 Que no se censuren los que sí muestren esa diversidad, para 
contribuir a que la población perciba a las misma con total 
naturalidad.

c) 	 Que se conciban estrategias de comunicación más efectivas, 
a fin de que se promuevan los beneficios que trae consigo el 
Código de las Familias aún en Proyecto, para facilitar su com-
prensión y aprobación mediante el referendo popular que se 
realizará.

7. Que se creen líneas telefónicas, redes de apoyo o consejerías a 
fin de que contribuyan a la orientación y al apoyo de estas familias 
homoparentales en el ámbito educativo, psicológico, sociológico, 
jurídico y administrativo. En este sentido se podrá facilitar la preven-
ción, mediación y solución de problemas relacionados con la comu-
nicación, rechazo y otras formas de discriminación que perjudiquen 
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a algún miembro de estas familias, especialmente a los niños. Las 
Casas de Orientación que han realizado un trabajo sostenido en 
orientar, aconsejar a las mujeres y a otros miembros de las familias, 
pudieran sumarse a este propósito.

8. Se continúen los estudios e investigaciones a fin de que se decons-
truya el concepto de familias homoparentales y se propicie una 
transformación en las concepciones de la familia sin adjetivarla, 
de manera tal que se desmarquen de su concepción y naturaliza-
ción heterosexual tradicional, y se le incorporen significados más 
ecuménicos.

Se considera que estas acciones permitirían una mejor compren-
sión de la situación real en la que se encuentran estas familias di-
versas, acompañarían procesos que abogan por un cambio en las 
mentalidades, así como fortalecerían la labor de algunas institucio-
nes vinculadas a los procesos de enseñanza.

Como punto de partida, se requiere de un trabajo desde lo legal 
hasta cambios en la cultura y en las mentalidades. Una labor man-
comunada en todas estas aristas hará más efectiva las acciones que 
se realizan por brindarle a estas familias el derecho qué les corres-
ponde. Sin que esto signifique que los derechos ya conquistados en 
el plano sexual, de la mujer y de la infancia sufran o se sientan ame-
nazados por estos nuevos derechos. El país se encuentra en un mo-
mento de mayor comprensión por parte de la sociedad y del propio 
Estado que potencialmente puede revertirse en el trabajo por los de-
rechos de estas familias.
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Reincorporaciones cuidadosas
Trayectorias conjuntas de excombatientes  
y colectivos sociales hacia la vida civil

Paola Moreno

Introducción

Este trabajo aborda la reincorporación a la vida civil como un proce-
so a largo plazo en el que la dejación de armas es uno de los primeros 
pasos. Por ello, busca detallar los proyectos productivos desarrolla-
dos por excombatientes como parte de las acciones para construir 
una sociedad en paz. Especialmente, la investigación busca recono-
cer la reincorporación en su relación con personas, objetos, colecti-
vos y procesos sociales.

Este es un trabajo de reivindicación de la heterogeneidad y de la 
realidad en proceso en que se encuentran involucradas las personas 
en reincorporación, en vez de dar por hecho la vida civil a la que en-
tran. Por eso, se inscribe en los trabajos que se enfocan en la semiótica 
material, que buscan mantener una sensibilidad sobre las prácticas 
desordenadas de relación y materialidad que constituyen el mundo 
(Law, 2009). Así pues, los hallazgos de este trabajo son relevantes al 
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proveer una aproximación profunda sobre la manera en la que se 
teje reincorporación en las prácticas cotidianas y pese a los obstácu-
los y dificultades en el tránsito hacia la vida civil de excombatientes 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del 
Pueblo (FARC-EP).

La pregunta ¿cómo se hace la reincorporación a la vida civil? es 
la gran inquietud que inspira el análisis. Al parecer, individuos y 
colectivos que son reconocidos bajo la rúbrica de ciudadanía tienen 
incorporado todo aquello que es convivir, estar y ser en sociedad; 
pero esto no es un proceso natural y automático entonces ¿qué es lo 
que acontece cuando se hace un proceso nuevo, pero no inédito, para 
ubicar a un sujeto en lo social con todas sus complejidades indivi-
duales y colectivas?, ¿acaso tiene que existir un proceso de borrado 
de su pasado?, ¿es esto posible o se presenta una reelaboración de ese 
ser en sociedad? En el centro de estas inquietudes están los espacios, 
como La Casa de la Paz, compartidos entre excombatientes y otras 
formas de ciudadanía que requieren cuidado y que, en efecto, son 
cuidados por parte de quienes allí circulan.

Así pues, el objetivo de esta investigación es reconocer las prácti-
cas de cuidado mutuo, sostenidas por excombatientes de las FARC-
EP y colectivos sociales vinculados a la Casa de la Paz, que surgen a 
pesar de las dificultades para crear lazos de colaboración y bienestar 
común en Bogotá.

Qué entender por cuidado

Pensar en el cuidado es pensar sobre necesidades y la manera en la 
que estas se satisfacen en una sociedad; no solo es un estado afectivo, 
sino que es un hacer material y una obligación ético-política con algo 
o alguien (Puig de la Bellacasa, 2011). Se trata de un proceso democrá-
tico de interpretación de necesidades, aceptar la responsabilidad de 
esas necesidades, desplegar prácticas de cuidado y recibir el cuidado; 
por tanto, el cuidado nos hace seres atentos, responsables, compe-
tentes y sensibles (Tronto, 2015). Aunque genere desconcierto, la paz 



	 421

Reincorporaciones cuidadosas

y la reincorporación no cuentan con aceptación y apoyo general. De 
ahí que esta investigación plantee que las personas en reincorpora-
ción y los colectivos en La Casa de la Paz tienen necesidades que les 
hace desplegar prácticas de cuidado.

En este trabajo, son dos los insumos para abordar el concepto de 
cuidado. Por una parte, desde la teoría feminista el interés por el cui-
dado tiene que ver con la problematización de trabajos invisibiliza-
dos que realizan ciertos cuerpos, en ciertos entornos y que sostienen 
ciertas relaciones (Lorente Molina, 2004; Tronto, 2015). Por su parte, 
los estudios de ciencia y tecnología se han interesado por cómo se 
negocian y se definen las preocupaciones, las relaciones, los cono-
cimientos y las habilidades requeridas para llevar a cabo el cuidado 
de alguien o de algo (Olarte-Sierra, 2016; Puig de la Bellacasa, 2011). A 
continuación, detallo los aspectos relevantes de estas dos perspecti-
vas para este trabajo.

Desde una perspectiva de género y feminista afirmar que alguna 
situación requiere cuidado es asumir que hay unas necesidades y no 
equivale a afirmar que hay una labor y una responsabilidad propia 
de las mujeres (Esteban, 2017). El hecho de que el feminismo se inte-
rese por el cuidado indica que es algo que se ha generizado; especial-
mente, cuando se trata de las labores de cuidar a otros en el hogar y 
en las profesiones (Palacio, 2013; Pineda, 2019). Pero el cuidado no 
solo está vinculado con la producción de diferencias de género, sino 
que también se relaciona con, y da lugar a, otras diferencias y rela-
ciones entre personas.

Al respecto, algunos modos de entender la reincorporación la 
definen como indeseable, lo que obstaculiza la creación de lazos de 
colaboración y bienestar entre excombatientes y otras ciudadanías. 
Por eso, es necesario cuidar la reincorporación. Particularmente, en 
Bogotá donde el conflicto armado interno se ha experimentado des-
de la lejanía de lo que sucede en las regiones.

En lo que concierne a los estudios sociales de la ciencia y la tec-
nología, el cuidado se entiende como un llamado a pensar en cómo 
conocemos y cómo producimos el mundo en el que vivimos. Por eso, 
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el concepto refiere a las prácticas invisibles que sostienen nuestro 
mundo y que son vitales para mantener las relaciones que lo hacen 
posible (Puig de la Bellacasa, 2011). En el caso de esta investigación, 
el cuidado visibiliza las prácticas de excombatientes que se tejen 
gracias a, y junto con, colectivos sociales para materializar y posi-
bilitar un mundo en el que se realiza el trasegar hacia la vida civil. 
Se trata de prácticas mediante las cuales entran en relación, produ-
cen conocimientos, intercambian experiencias, construyen y man-
tienen un espacio común generador de bienestar a propósito de la 
reincorporación.

Rastrear el cuidado

La producción de la reincorporación comporta una estratégica ma-
nera de organizar la entrada a la vida civil. El cómo esto sucede, se 
puede comprender a través de la materialidad y las infraestructuras 
que conectan las prácticas de diferentes actores. Además, como las 
infraestructuras involucran relación y diferencia de perspectivas no 
son algo dado sino parte de una negociación (Jensen y Morita, 2017), 
no son entonces evidentes. Pero se puede identificar que crean las 
bases sobre las cuales operan otros objetos (Larkin, 2013). En esta 
investigación pues, se entiende que, las prácticas de cuidado son 
posibles por el surgimiento de infraestructuras cotidianas que pro-
pician la aparición de dispositivos para movilizar y materializar la 
reincorporación.

Hay diversas formas en que los objetos son importantes y están 
involucrados en el cuidado. Algunas investigaciones se enmarcan 
en este tipo de análisis. Por ejemplo, Olarte-Sierra (2016) estudió La 
Canasta, una red agroecológica que conecta productores locales de 
baja escala con consumidores de Bogotá; el funcionamiento de La 
Canasta permite la recuperación de semillas, técnicas, cultivos, una 
comercialización más justa y protege el patrimonio gastronómico. 
Por ello, cuida al facilitar la posibilidad de pensar en (y ser) colecti-
vo, de reconocer la interdependencia con otras personas, otros seres 
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vivos y otros ecosistemas como característica de la propia existencia 
y la de los demás.

En otra investigación, esta vez en torno a la paz, Ángel (2019) 
propone pensar relaciones entre humanos y no-humanos; específi-
camente, entre soldados y frailejones para entender cómo estas re-
laciones producen y son producidas por conceptualizaciones de paz 
que no son necesariamente las que propone el derecho internacional. 
La investigadora detalla cómo entran en relación hombres, entrena-
dos para la guerra en el páramo del Sumapaz, que cuidan plantas y 
plantas que cuidan de ellos. Señala que la paz se materializa a partir 
de relaciones mutuas de cuidado en un contexto, sin enfrentamiento 
armado, donde la función militar se transforma debido a que, por el 
acuerdo de paz, ya no hay que enfrentar a la guerrilla.

En el caso de la Casa de la Paz, hay un espacio emergente en el 
que surgen y circulan objetos relacionados con los proyectos pro-
ductivos de excombatientes que permiten hacer paz a través de su 
acercamiento a otras ciudadanías. Este trabajo detalla las relaciones 
que allí se tejen, el papel de los objetos y las formas en que emergen 
lazos de colaboración y bienestar común. Esto, mediante el recono-
cimiento de lo que significa el cuidado y la manera en la que se gesta, 
considerándolo no como algo definido, sino como algo abierto, en 
curso y que se va resolviendo frente a las diferentes necesidades y 
dificultades que enfrenta la reincorporación a la vida civil.

Antecedentes y contextualización

En el 2016, el gobierno colombiano y las FARC-EP firmaron el acuer-
do final para la terminación del conflicto y la construcción de una 
paz estable y duradera (Acuerdo Final, AF, por sus siglas en adelante) 
con el propósito de finalizar más de 60 años de enfrentamiento ar-
mado entre el Estado y este grupo (Mesa de Conversaciones, 2016a). 
Sin embargo, este hecho no estuvo exento de controversias. A conti-
nuación, se abordan algunos de los momentos de tensión y se sitúan 
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las prácticas cotidianas con las que se construye reincorporación en 
marco del acuerdo.

Controversias alrededor de la paz y la situación  
de las/los excombatientes

En primer lugar, fue notoria la disputa desencadenada por las cam-
pañas del sí y el no al plebiscito del 2 de octubre que buscó la refrenda-
ción del acuerdo de paz por parte de la ciudadanía. La confrontación 
se desplegó en el foro público, principalmente, a través de medios de 
comunicación y redes sociales. En términos de la forma en que se 
movilizó cada una de las partes, la campaña del sí, generaba emocio-
nes anticipatorias e inmediatas de tranquilidad, confianza, perdón 
y felicidad mediante su énfasis en la disminución de muertes y la 
reducción de recursos para la guerra. Por otra parte, la generación y 
anticipación de emociones de pérdida, ira, rabia y pánico en la cam-
paña del no se logró a través del rechazo de las curules para excom-
batientes, el prejuicio hacia los subsidios y el señalamiento de que 
en caso de ganar el sí el futuro del país sería como el de Venezuela 
respecto a la toma del poder por la izquierda (Ruano Ibarra y Muñoz, 
2019). Finalmente, el plebiscito resultó rechazado con el 50,21% de las 
votaciones por el no (Registraduría Nacional del Estado Civil, 2016).

En ese sentido, la campaña que apostó por el énfasis en las emo-
ciones negativas logró su propósito, aunque la diferencia que mar-
có fue del 1%. La estrecha diferencia impulsó la acción colectiva por 
parte de sectores de la sociedad civil y diferentes organizaciones 
para rescatar el acuerdo. Especialmente, las redes sociales fueron un 
medio a través del cual circularon emociones de rabia, indignación, 
dolor y plebitusa1, las cuales dinamizaron plantones, marchas y per-

1  Como indica Perilla Daza (2018), la plebitusa fue una emoción circunstancial que 
se formó para tratar de explicar las emociones de rabia, dolor e indignación; además, 
dinamizó la defensa de los acuerdos de paz. Sus dos raíces refieren a la palabra plebis-
cito y a la palabra tusa que,en el argot de algunas regiones, principalmente en Bogotá, 
se entiende como una pena amorosa o un “mal del corazón”.
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formances a favor de un nuevo acuerdo bajo el lema “Acuerdo ya” 
(Díaz Gamboa, 2016; Perilla Daza, 2018).

Por otra parte, los dispositivos de comunicación del Acuerdo 
fueron problemáticos. El gobierno procuró construir y transmitir 
un saber técnico o científico sobre los distintos puntos del Acuerdo; 
mientras que aquellos que lo rechazaban acudían a anécdotas y he-
chos de violencia cometidos por las FARC-EP. De modo que, el gobier-
no no recuperó la cotidianidad de las experiencias traumáticas de la 
población al alejarse de las emociones y centrarse en la descripción 
del Acuerdo (Hernández Guzmán, 2021).

Hacia un nuevo acuerdo y su implementación

El segundo y definitivo acuerdo de paz, incluyó ciertas propuestas de 
la campaña por el no, la mesa de conversaciones tuvo que ceder ante 
puntos que atacaban parte de lo inicialmente negociado (Hernández 
Guzmán, 2021). Entre los cambios solicitados estuvieron la no auto-
rización de nuevas zonas de reserva campesina y la continuación de 
la aspersión de cultivos ilícitos (Díaz Gamboa, 2016) pese a la conta-
minación que involucra el glifosato y el hecho de que existen otras 
formas de erradicación o sustitución de cultivos ilícitos (Jiménez 
Martín y Zuluaga Nieto, 2021). Después de las controversiales modi-
ficaciones, el 24 de noviembre de 2016, gobierno y FARC-EP firmaron 
el AF con la aprobación del Congreso (Mesa de Conversaciones, 2016).

En ese momento, también fue relevante el Premio Nobel de Paz 
otorgado al expresidente Juan Manuel Santos pues ayudó a crear 
un clima favorable para el acuerdo (Díaz Gamboa, 2016) junto con la 
movilización social en la que, incluso, participaron algunas personas 
que acompañaron la campaña del no ya que querían evitar ser blan-
co de críticas en redes sociales por no haber querido la paz (Perilla 
Daza, 2018). Pero, en todo caso, la falta de consenso frente a la paz 
negociada dejó desafíos para la implementación y consolidación del 
AF. Por ejemplo, la socialización del marco legal que da vida al acuer-
do, las estrategias para sobrevivir a los sectores hostiles a la paz, el 
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fortalecimiento de una paz territorial y la capacidad del Estado para 
enfrentar las amenazas de las bandas criminales existentes (Botero, 
2017).

Es de resaltar que el AF es un documento compuesto por seis pun-
tos: (1) la reforma rural integral, (2) garantías para la participación 
política, (3) fin del conflicto entre la fuerza pública y las FARC-EP, (4) 
solución al problema de las drogas ilícitas, (5) el acuerdo sobre las 
víctimas y (6) Implementación, verificación y refrendación. Debi-
do a que son diferentes puntos, y están interconectados, evaluar el 
cumplimiento requiere un cuidadoso examen de lo que se ha avan-
zado. Precisamente, en 2021, luego de cinco años de firmado el AF, 
el instituto Kroc como instancia encargada del monitoreo de la im-
plementación reporta que 30% de las 578 disposiciones ha logrado 
completarse (Matriz de Acuerdos de Paz/Instituto Kroc de Estudios 
Internacionales de Paz/Escuela Keough de Asuntos Globales, 2021). 

Particularmente, en el punto uno de Reforma Rural Integral y 
en el dos de Participación Política la mayoría de las disposiciones se 
encuentra sin iniciar. Respecto a los enfoques diferenciales, que es-
tos puntos incluyen, es probable que no se puedan completar en el 
tiempo previsto si no se adoptan medidas pertinentes. Por su parte, 
el punto tres de Fin del Conflicto y seis de Mecanismo de implemen-
tación, verificación y refrendación cuentan con los más altos niveles 
de implementación con 49% y 58%, respectivamente. El punto cuatro 
de Solución al Problema de las Drogas Ilícitas y el cinco referido al 
Acuerdo sobre las Víctimas del Conflicto se encuentran en un estado 
de implementación menos avanzado con un 21% y 27% de cumpli-
miento en nivel completo (Matriz de Acuerdos de Paz/Instituto Kroc 
de Estudios Internacionales de Paz/Escuela Keough de Asuntos Glo-
bales, 2021). 

Aunque el AF ha sido resaltado como uno de los más completos 
del mundo por su alto número de reformas políticas, el detalle de es-
tas, haber tenido una larga negociación y contener un amplio núme-
ro de garantías para su implementación (Redacción El Tiempo, 2016), 
resulta limitado puesto que subordina los cambios económicos, 
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sociales y políticos a la dejación de armas (Moncayo, 2021). Efectiva-
mente, el balance del Instituto Kroc deja notar que el fin del conflicto 
y los mecanismos de funcionamiento son los puntos más avanzados 
mientras que los otros aparecen relegados, aunque sean esenciales. 
En conclusión, el informe señala que se requiere compromiso para 
que en los 15 años de implementación se produzcan cambios sustan-
tivos en las causas estructurales de la violencia (Matriz de Acuerdos 
de Paz/Instituto Kroc de Estudios Internacionales de Paz/Escuela 
Keough de Asuntos Globales, 2021). Así pues, el AF avanza a un ritmo 
lento respecto a los compromisos a largo plazo.

Del Estado hacia la cotidianidad

Como parte del AF, los firmantes pactaron el apoyo a proyectos pro-
ductivos para campesinos y excombatientes. Así mismo, acordaron 
el acceso y la garantía a la justicia, la verdad, la reparación y la no re-
petición para las víctimas del conflicto armado que se gesta median-
te un sistema integral y actos de reparación de los firmantes de paz 
en las comunidades afectadas por el conflicto (Mesa de Conversacio-
nes, 2016). Este tipo de medidas se orientan a revelar hechos acon-
tecidos durante el conflicto armado y a tratar de fabricar puntos de 
encuentro entre los diversos actores que estuvieron involucrados y 
afectados por la guerra.

Además, desde lo negociado en el AF, la reincorporación social, 
política y económica se desarrollaría a través de la transformación 
de las FARC-EP en partido político y de la realización de proyectos 
productivos en el marco de la cooperativa Economías Sociales del 
Común (Ecomún). Esto permitiría que reincorporados/as continua-
ran, por otros medios, el trabajo político de concientización en torno 
a objetivos comunes, que habían desarrollado como organización 
armada (Quintero, 2019). De ahí que, centrarse en los espacios coti-
dianos conlleve a apreciar cómo se está llevando a cabo la reincorpo-
ración, como construcción de lo colectivo y lo común, a propósito del 
surgimiento de relaciones entre excombatientes y la sociedad civil.
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En el proceso de tránsito hacia la vida civil se han producido 
prácticas relacionadas con el arte (Pinto García, 2011), la jardinería 
y la elaboración de productos (Mariño García y Potash, 2019; Perdo-
mo-Ortiz, Villa Castaño, y Dueñas Ocampo, 2017; Quintero, 2019). En 
lo que concierne a esta investigación, el centro está en los proyectos 
productivos como forma de construcción de espacios compartidos 
entre firmantes de la paz y otras ciudadanías. Pero, la apuesta ana-
lítica de este trabajo no está en la evaluación de los productos de 
excombatientes ni en describir y valorar los impactos de la guerra 
(Giraldo, Aguirre-Acevedo, Trujillo, Ugarriza, y Trujillo, 2020; Ma-
ya-Jariego, Peña-Leiva, Arenas-Rivera, y Alieva, 2019), sino en com-
prender la complejidad de actores y relaciones, que emergen en un 
proceso de largo aliento, como lo es un proyecto productivo, en el que 
participan y dialogan diferentes instancias ciudadanas para apoyar-
se mutuamente.

Aunque el AF brindó un marco para la aparición de diferentes 
instituciones, políticas y actores las reformas a gran escala, entendi-
das como aquellas emprendidas por el Estado, no bastan y no tienen 
un margen de acción separado de la cotidianidad. Hay que tener en 
cuenta que, en muchas ocasiones, las élites políticas y económicas 
colombianas se benefician del statu quo y no han demostrado volun-
tad política para cambiar el modelo; lo que contrasta con el hecho 
de que hacer realidad la paz requiere dar acceso a tierras, renunciar 
a privilegios, redistribuir recursos, priorizar inversión en zonas de 
conflicto y aceptar la participación política de las FARC (Botero, 2017; 
Moncayo, 2021). Así pues, es importante buscar soluciones más allá 
del estadocentrismo fomentando la acción en la pequeña y mediana 
escala, así como el involucramiento de la ciudadanía y organizacio-
nes sociales. En ese sentido, en este trabajo la cotidianidad importa y 
la paz está inserta en la cuestión de visibilizar que el bienestar de to-
dos/as está articulado con el bienestar de otros/as, incluido el de ex-
combatientes que dejaron las armas para trasegar hacia la vida civil.

Por tanto, esta propuesta aborda la manera en que emergen re-
incorporados y colectivos sociales, como sujetos que se afectan 



	 429

Reincorporaciones cuidadosas

mutuamente, se relacionan y habitan el espacio. Esto se encuentra 
sucediendo en la recientemente constituida Casa de la Paz, inaugu-
rada el 9 de abril de 2021 en Bogotá, donde dos líderes de la corpora-
ción Trabajo Dignidad y Solidaridad (TRADSO) y varios colectivos 
sociales realizan actividades conjuntas como mercados campesinos, 
conversatorios, conciertos y murales. Frente a este escenario inte-
resa conocer las disposiciones que permiten la emergencia de sus 
lazos de colaboración y bienestar común. Además, La Casa es el pri-
mer espacio con funcionamiento permanente en el que se realizan 
actividades culturales, encuentros artísticos y comercialización de 
productos asociados a la paz en los que participan conjuntamente 
grupos de excombatientes, campesinos y víctimas.

Diseño y estrategia metodológica

El territorio es un espacio de escritura del tiempo, en él se sintetiza la 
historia de los conflictos, las resistencias y los deseos que inscriben 
los agentes que viven esa historia (Ángel Pérez, 2011). Las acciones de 
las y los reincorporadas/os están escribiendo la historia del paso ha-
cia la vida civil, sus experiencias en ese trasegar, que incluyen tanto 
las dificultades como las formas de colaboración en que se encuen-
tran. En ese sentido, esta propuesta incorpora la cartografía social 
como método para situar y seguir la compleja configuración de las 
prácticas de cuidado entre excombatientes y colectivos sociales.

La Casa de la Paz como territorio compartido, y en elaboración, 
será el referente del entorno social en el que emerge la reincorpora-
ción y que deviene con ella. Esto, teniendo en cuenta que con los pro-
cesos de subjetivación se presentan nuevos territorios existenciales, 
nuevos mundos de invención de sí mismos (Túlio Batista y Emerson 
Elias, 2011) tanto para excombatientes como para la ciudadanía. Adi-
cionalmente, los mapas, no son neutrales, más bien redescriben el 
mundo en términos de relaciones y prácticas de poder, preferencias 
y prioridades culturales (Harley, 2005). Por lo que, con este método al 
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tiempo que se describe y analiza La Casa, se va nutriendo de conteni-
do la categoría de cuidado a lo largo de la investigación. Así pues, este 
trabajo presenta una perspectiva reflexiva que sirve como invitación 
para la toma de posición, por parte de la ciudadanía y el Estado, pen-
sando en la reconfiguración de las relaciones y la necesidad de favo-
recer aquellas que permiten el tránsito hacia la vida civil.

La investigación se desarrolló entre septiembre de 2021 y junio de 
2022, en el marco de la beca de investigación Bienestar social y dis-
putas por lo público y lo común en América Latina y el Caribe otorga-
da por CLACSO. El diseño fue de tipo mixto guiado por el modelo de 
convergencia en el que se obtienen y analizan tanto datos cualitati-
vos como cuantitativos (Creswell, 2003). El fin de este diseño fue ob-
tener dos de fuentes de información sobre las prácticas de cuidado 
y caracterizar cómo se sostienen. La investigación se desarrolló en 
cinco fases: 1. Gestión y contacto con los colectivos instalados en La 
Casa, 2. Documentación, preparación de materiales y diseño de ins-
trumentos, 3. Recolección y registro de información, 4. Sistematiza-
ción y consolidación de la información, 5. Análisis de la información 
y socialización de resultados. En los párrafos que siguen se describen 
sistemáticamente estas fases.

Primero, en la fase de gestión y contacto se socializó la propuesta 
de trabajo en la Casa de la Paz con los líderes del proyecto productivo 
La Trocha tomando el camino de la paz, Doris Suárez y Alexander 
Monroy, quienes crearon una cerveza artesanal y materializaron la 
idea de una casa compartida con otros proyectos para colaborar en 
dar a conocer sus productos y comercializarlos. Consideraron que la 
investigación funciona como ejercicio de memoria; específicamen-
te, para contar qué está sucediendo con su trasegar hacia la vida ci-
vil y brindar reconocimiento a las múltiples personas que les han 
ayudado.

Posteriormente, se entabló comunicación con los otros cuatro 
proyectos que están instalados en La Casa: Unión de Costurero que 
es un proceso social de recuperación de la memoria sobre el conflicto 
armado basado en el tejido (Centro de Memoria, 2018); La Montaña 
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que es un proyecto de confección de maletines y ropa, miel y esen-
cias de la Cooperativa Multiactiva para el Desarrollo Económico y 
Social del Norte de Antioquia situada en Anorí (COOMULDESNA, 
2019); Manifiesta, hecho en Colombia una marca de ropa fundada 
por Ángela Herrera y Sara Arias cuando eran estudiantes de Ciencia 
Política de la Universidad Nacional y que está articulada con la Cor-
poración Tejiendo Paz compuesta por excombatientes ubicados en 
Icononzo, Tolima (Ruiz Torres, 2022); y el Colectivo Popular Alfredo 
Correa de Andreis fundado por Juan Carlos Londoño.

Segundo, en la fase de documentación, preparación de materiales 
y diseño de instrumentos se definieron las siete categorías para los 
ejercicios de mapeo con cada proyecto: (1) Surgimiento del proyecto, 
(2) Colectivos sociales y lazos de colaboración, (3) Saberes especia-
lizados, (4) relaciones de género, clase y regionales (5) Dificultades 
y conflictos, (6) Necesidades y bienestar común, y (7) Instituciones. 
Además, se realizó un cuestionario de quince preguntas para sondear 
las características de los colectivos sociales que llevan productos a la 
casa para su comercialización, pero no están instalados en esta. Se 
elaboró también una entrevista semiestructurada que incluyó siete 
preguntas con base en las categorías previamente establecidas.

Teniendo en cuenta, los problemas de seguridad que el proceso 
de reincorporación ha acarreado algunos excombatientes optan por 
hacerse visibles en vez de esconderse y la participación en la investi-
gación para algunas personas constituye un escenario para su reco-
nocimiento. Por esa razón, el consentimiento informado, donde se 
socializaron los objetivos de la investigación y el carácter voluntario 
de la misma, registra la voluntad sobre el uso del nombre de cada 
participante. Esto, pese a que el anonimato de los participantes es 
una aproximación común en investigación en salud, y en parte de la 
investigación social. Entonces la apuesta fue reconocer que, en algu-
nos casos, los participantes quieren que sus identidades sean revela-
das. También es relevante notar explícitamente, que la decisión sobre 
este punto no constituyó un criterio de inclusión en la investigación. 
Se trató de permitir que la persona eligiera o no el anonimato.
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Tercero, en la recolección y registro de información se procedió a 
realizar los encuentros con cada proyecto que se desarrolla en La Casa, 
así como el registro de observación y fotográfico. Sin embargo, con La 
montaña no hubo posibilidad de encuentro ya que sus integrantes es-
tán ubicados en Anorí, Antioquia y la persona de la cooperativa que 
viaja a Bogotá asiste a diferentes eventos que le impidieron participar 
en la investigación. Así pues, las sesiones de mapeo y entrevistas se 
realizaron con La Trocha, Unión de Costurero, Manifiesta y el Colec-
tivo Popular Alfredo Correa de Andreis. Además, es de resaltar que el 
mapa de Unión de Costurero fue realizado en tela debido a sus trayec-
torias con procesos de expresión a través de la costura en las que sen-
tarse a coser es una forma de disponerse a la conversación pues entre 
puntada y puntada surgen los recuerdos. Con los otros proyectos se 
utilizó una base material de cartulinas intervenidas con marcadores, 
acetatos, esferos y colores.

En las sesiones de mapeo iniciamos conversando sobre cada una 
de las siete categorías, previamente establecidas, para realizar los 
íconos del mapa. En ese momento, las y los participantes rememo-
raban diferentes hechos significativos en el trasegar de su proyecto 
y elaboraban una imagen que pudiera dar cuenta de las personas, 
grupos o cosas relevantes de algunos de esos hechos. Las narraciones 
en esta parte del ejercicio cartográfico fueron muy ricas y detalla-
das; además era común que los proyectos se referenciarán entre sí 
en algún momento de su relato. Posteriormente, se procedió a pro-
fundizar en los aspectos territoriales y espaciales con cada proyecto. 
Es así como en La Trocha resultó Bogotá como referente central para 
ubicar los íconos y señalar las relaciones que han permitido su sur-
gimiento, para Unión de Costurero la tela misma como medio para 
ubicar su historia, para Manifiesta Bogotá e Icononzo fueron clave 
para describir las asociaciones surgidas, en estos dos territorios, en-
tre excombatientes y otras ciudadanías, y para el Colectivo Popular 
Alfredo Correa de Andreis la fotografía de una manifestación en el 
espacio público fue el punto desde el cual se desplegaron los demás 
lugares que le conectaron con La Casa de la Paz.
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Respecto a las agrupaciones que llevan productos o realizan ac-
tividades en La Casa de la Paz, pero no la habitan, fueron aplicados 
cuestionarios. Se evitó un sondeo virtual o telefónico ya que podía 
resultar demasiado impersonal, y percibido como inseguro para las 
personas en reincorporación, que estarían brindando información 
con alguien al otro lado de la línea que no conocen. Frente a esta si-
tuación, el avance efectivo con los cuestionarios se dio durante una 
actividad desarrollada en La Casa llamada “Mercadillos por la Paz”, 
en la que participaron 9 proyectos respondiendo de los 18 participan-
tes. Pero esta alternativa tuvo limitaciones ya que, en ese momento 
de la recolección de información, algunos proyectos no fueron a la 
actividad y no todos los que asistieron eligieron participar. Es así 
como representantes de las agrupaciones Mercadillos por la paz, Me-
morias Colombia, Todo Copas, Flor de Jamaica, Mesa Nacional del 
Café, Tejidos Chakana, Cosechas del Valle, Prendedores y Chocolates 
fueron quienes respondieron el cuestionario.

También hay que considerar que algunos proyectos solo han par-
ticipado una vez en las actividades de La Casa, estos no fueron inclui-
dos. Finalmente, esta diferencia entre proyectos con productos en La 
Casa y proyectos que habitan La Casa generó un diferente acceso al 
que debió amoldarse la investigación, respecto a los primeros se for-
taleció el registro de información con páginas web y observación de 
la trayectoria de los objetos en La Casa.

Cuarto, en la fase de sistematización y consolidación de la infor-
mación se realizaron entrevistas individuales con las personas en 
reincorporación de La Trocha con el fin de contrastar fuentes oficia-
les sobre la ruta de reincorporación. Concretamente, se discutió la 
versión de la ARN sobre la ruta de reincorporación (ARN, s.f.) y una 
iniciativa que mapeó proyectos productivos de excombatientes du-
rante la pandemia (Colombia 2020, Rutas del conflicto, y Fundación 
con Lupa, 2020) frente a las versiones de los firmantes de la paz sobre 
sus propias rutas y recorridos en su paso a la vida civil.

En la última fase, análisis de la información y socialización de 
resultados se elaboraron tablas y matrices de análisis categorial a 
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partir de tres mapas, nueve cuestionarios, cuatro entrevistas y 17 
registros de observación. Adicionalmente, con el propósito de hacer 
una socialización parcial de resultados se dejaron expuestos, para el 
público de la casa, los ejercicios de mapeo con el fin de socializar los 
hallazgos parciales acerca de cómo se gesta el cuidado de la reincor-
poración en la casa.

Resultados

Debido a que las zonas urbanas han experimentado la guerra de 
una forma alejada y mediática, la entrada de exguerrilleros es un 
reto para las lógicas con las cuales los ciudadanos de la capital han 
entendido y respondido tanto al conflicto como a los esfuerzos por 
construir paz. De ahí que este trabajo permita ponderar el compro-
miso, en curso, de las ciudades con los procesos de paz. Este es tam-
bién un caso ejemplificante para los escenarios de Latinoamérica y 
Centroamérica en los que se busca enmendar conflictos. En lo que 
sigue presento aspectos relevantes para entender la manera en que 
surgen y se mantienen las prácticas de cuidado en La Casa de la Paz. 
Así pues, sin el propósito de abordar toda su historia, voy a resaltar 
algunos hechos y relaciones que favorecen la emergencia de La Casa 
y el apoyo a la reincorporación que actualmente inspira.

Surgimiento de lo colectivo en la Casa de la Paz

La corporación TRADSO, compuesta por diez firmantes del acuerdo 
de paz, apostó por realizar un proyecto productivo a nivel colectivo. 
Precisamente, de ahí deriva su organización en una figura de la eco-
nomía solidaria, como corporación, orientada a realizar “prácticas 
autogestionarias solidarias, democráticas y humanistas, sin ánimo 
de lucro para el desarrollo integral del ser humano como sujeto, ac-
tor y fin de la economía” (Congreso de Colombia, 1998). Pese a que 
desde la experiencia de Doris y Alex los proyectos individuales eran 
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más sencillos, ya que no tenían tantos requerimientos técnicos en su 
formulación, eligieron ser consistentes con el hecho de que la rein-
corporación está definida en el AF como un proceso colectivo (Sesión 
de mapeo 1). Así pues, el haber optado por construir como colectivo 
los llevó a sortear un camino difícil, pero que tuvo su retribución de-
bido a que estuvieron rodeados de lazos de colaboración. De hecho, 
en nuestras conversaciones resaltan que ese camino no hubiera sido 
posible sin ayuda.

Al respecto, fueron relevantes Elíasy Santiago Helo, quienes 
producen la cerveza La Popular en un municipio cercano a Bogotá 
(Ubaté). Ellos ofrecieron a TRADSO varios talleres de elaboración de 
cerveza artesanal hasta que la fórmula que estaban elaborando fue, 
posteriormente, refinada por un químico especialista en el tema de 
la Universidad Nacional. También de esa universidad, pero a título 
personal, un experto en economía los apoyó en la presentación de la 
propuesta ante los entes de regulación que les solicitaban proyeccio-
nes económicas de la venta de una cerveza que por el momento solo 
era una receta (Sesión de mapeo 1).

Así, pues, mientras que el apoyo institucional de la reincorpora-
ción estaba orientado a disponer y aprobar unos fondos para la paz, 
pero dificultando su acceso, había una colaboración que provenía de 
especialistas en diferentes áreas necesarias durante el surgimiento 
de la cerveza y que se unían, por momentos, con La Trocha. En ese 
sentido, la opción de TRADSO por lo colectivo, inspiró a las perso-
nas que poseen el tipo de conocimiento o habilidad necesaria para 
cuidar a que proveyeran la ayuda requerida (Tronto, 2013). Así, Doris 
y Alex se fueron convirtiendo en líderes de un proyecto y en recibi-
dores de diversas iniciativas de personas que querían apoyar el AF a 
través de grupos de reincorporadas/os con sus proyectos.

Adicionalmente, la imagen misma de la cerveza está enlazada con 
la apuesta por lo colectivo que estimula la colaboración. Doris y Alex 
recuerdan que el diseñador gráfico Juan José Montes llegó a La Tro-
cha, después de la controversia pública de 2019 que generó el regreso 
de antiguos comandantes de las FARC-EP, como Iván Márquez y Jesús 
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Santrich, a la actividad armada (Bravo Medina y Jiménez Valencia, 
2019). Debido a que fue un momento de tensión y preocupación, em-
pezaron a aparecer personas interesadas en proteger el AF. Precisa-
mente, en redes sociales el hashtag “en sus marcas listos paz” hizo un 
llamado a diseñadores para apoyar proyectos productivos de excom-
batientes así como de líderes, víctimas y campesinos (Gómez, 2019).

De ese modo, en vez de caer en fatalismo y preocupación, frente a 
la reincorporación de excombatientes, el shock moral lleva a la acción 
política y a la búsqueda de reparación. De hecho, en América Central 
y Suramérica, los “shocks morales” han favorecido transformacio-
nes en comunidades que resistieron por una causa común como los 
movimientos feministas o los movimientos por la paz (Perilla Daza, 
2018). Es por eso por lo que, La Casa de la Paz puede entenderse como 
gestora de movimientos que tienen en común el cuidarse los unos a 
los otros en su esfuerzo por realizar reivindicaciones partiendo del 
apoyo a la paz.

Al respecto Doris expresa, en nuestra sesión de mapeo, “la sociedad, 
o, bueno, un sector de la sociedad civil, como fueron ellos, se movili-
zaron cuando lo de Santrich2 porque creyeron que el proceso se iba a 
romper y que… digamos… íbamos a regresar al monte”. De ese modo, 
Juan Montes elaboró con sus propios recursos la etiqueta de La Trocha. 
Se trató de un trabajo en el que se simboliza quiénes son los excom-
batientes y su compromiso actual con la paz como se puede ver en el 
detalle de la etiqueta que junta quiénes eran y el presente camino que 
se abren, como entre una Trocha, hacia la vida civil (Sesión de mapeo 1).

2  Jesús Santrich, uno de los excomandantes de las FARC-EP, fue arrestado en el 2018 
tras ser acusado por la fiscalía general de la Nación y requerido en extradición por 
Estados Unidos por presunto narcotráfico luego de haber firmado el AF. En el 2019, 
la Jurisdicción Especial para la Paz ordenó su libertad ya que no había pruebas con-
cluyentes sobre los hechos y la Corte Suprema de Justicia declarará que tenía fuero 
especial como congresista. Luego abandonó su esquema de seguridad y desapareció 
(Miranda, 2019).
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Figura 1. Etiqueta de La Trocha

Fuente: Paola Moreno, 2022.

Esta forma de relación basada en la colaboración conlleva, des-
pués, a la idea de una casa compartida. Con la producción de las 
primeras cervezas y con la comercialización, a través de domicilios, 
Doris y Alex empezaron a necesitar un espacio más grande. Así pues, 
decidieron tener un lugar que les sirviera para almacenar la cerveza, 
venderla y estar con la gente. Con esta idea consiguieron una casa 
en la localidad de Chapinero que les permitió hacer algunos eventos 
como el Trocha Fest que tenía el propósito de recoger fondos para 
establecerse en esa casa (Sesión de mapeo 1). Doris y Alex realizaron 
el festival acompañado de un recaudo económico y presentaron el 
posible espacio como un “sueño colectivo”, un lugar que podrían 
compartir con otros proyectos productivos para llevar productos de 
otras personas en reincorporación, realizar encuentros artísticos y 
culturales, y crear un espacio de reconciliación (La Trocha, 2020).

Si bien Doris y Alex no consiguieron adquirir la casa, pudieron 
gestar y afianzar lo que llamaron el “sueño colectivo” de compartir 
un lugar con otros proyectos y con la ciudadanía. Luego de su des-
alojo de la primera casa, el 12 de marzo de 2021, con mucho esfuerzo 
y apoyo de amigos para los trámites exigidos, lograron arrendar en 
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la localidad de Santa Fe una casa que comparten con otros proyectos 
productivos que habitan la casa y con colectivos que allí comerciali-
zan sus productos y realizan distintas actividades culturales (Sesión 
de mapeo 1). Este espacio se ha hecho significativo ya que lo ocurri-
do en Colombia, a propósito de la insurgencia guerrillera es ignora-
do, o simplemente se califica como una anomalía delincuencial que 
debe combatirse y eliminarse (Moncayo, 2021). Pero el trasegar de La 
Trocha y de la casa muestra el potencial que hay para construir en 
conjunto, entre exguerrilleros y civiles, así como para cuidar la re-
incorporación, entendiendo que se cuida con miras a contribuir y 
reparar el mundo en que vivimos y así concebir un mundo mejor y 
más habitable (Olarte-Sierra, 2016).

En este punto, es interesante saber un poco más sobre Doris y 
Alex. Específicamente, sobre aquello que hace que sus acciones se 
tejan alrededor de lo colectivo y de la colaboración. Con el AF entra-
ron a la vida civil tanto las y los guerrillera/os de las FARC-EP que 
estaban en la selva, quienes fueron encarcelados por rebelión como 
aquellas/os que hacían parte de células urbanas de la organización. 
Con Doris y Alex se hace comprensible toda esta heterogeneidad de 
lo que son las y los excombatientes. En el caso de ella, estuvo reali-
zando trabajos urbanos en Medellín hasta que sintió en peligro su 
vida y solicitó que la llevaran para el monte, después fue capturada y 
encarcelada por 14 años hasta que se firmó la paz. Su situación como 
mujer en una cárcel en Colombia la hizo convertirse en una vocera 
de derechos para reclamar condiciones dignas (Registro de observa-
ción y Entrevista 2).

Por su parte, Alex fue integrante de la célula urbana de las FARC-
EP en la capital hasta la firma del AF, sobre lo cual expresa “En mi 
caso yo estaba en Bogotá, y pues lo que yo era, era clandestino. Lo pri-
mero fue que…yo recuerdo mucho que estábamos con la célula, que 
estábamos en ese momento…entonces, vimos lo de la firma y espera-
mos el contacto y empezamos a buscarnos, lo que no iba a suceder 
antes porque teníamos riesgo de seguridad (Entrevista 1). De manera 
que, tanto Doris como Alex fueron colaboradores en zonas urbanas, 
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esto puede ser clave en el hecho de que en su trasegar hacia la vida ci-
vil continúen pensando en colaboración; pero ya no en el marco del 
conflicto armado, sino en el de la reincorporación en el que pueden 
entablar relaciones más abiertas y seguras con otros/as firmante de 
la paz y otras ciudadanías.

Figura 2. Colaboradores en La Trocha y La Casa de la Paz

Fuente: sesión de mapeo 1.

Teniendo en cuenta que cuidado significa un estado afectivo, un 
hacer material vital y una obligación ético-política  (Puig de la Be-
llacasa, 2011), Doris y Alex, son cuidadosos. Hay un hacer material 
vital alrededor de la colaboración que no es nuevo, sino que viene 
de su pertenencia a la guerrilla y su obligación ético-política con 
unos principios de ser en colectivo que, no abandonan, sino que se 
transforman en la civilidad y que conllevan a la idea de una casa 
compartida. De manera que, la Casa favorece la continuidad de la 
experiencia biográfica desde elementos presentes en su vida pasada. 
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Aunque la reincorporación supone quiebres, también reelaboracio-
nes y reencuentros consigo mismos y con otros que pueden dar lugar 
a relaciones cercanas de amistad y apoyo.

Excombatientes, colectivos y procesos que cuidan

La Casa de la Paz está pensada para articular La Trocha con otras 
iniciativas productivas y otros proyectos de paz. En su cotidianidad, 
se desarrollan cierto tipo de vínculos que son tratados en este apar-
tado. Esto, con el propósito de entender cómo entre excombatientes 
y los demás procesos y colectivos construyen relaciones basadas en 
cuidarse y cuidar a otros. Dentro de los impedimentos para la efecti-
va realización e implementación del AF, está el débil reconocimiento 
de apuestas comunes entre reincorporados/as y otras ciudadanías. 
Esto en parte se debe a la separación entre las categorías víctima y 
victimario. Por un lado, estarían las víctimas desposeídas de la po-
sibilidad de autonomía y decisión, por otro lado, los victimarios son 
ubicados como sujetos de las tecnologías de muerte que sostienen 
los conflictos armados; aunque en realidad tanto victimarios como 
víctimas son los condenados de órdenes sociales difusos (Amador, 
2010). De ahí que, la apuesta por reunir en la Casa de la Paz a per-
sonas y grupos que hacen parte de estos dos polos conlleve a re(ha-
cer) esta separación en la que la sociedad está inmersa y que puede 
transformar.

La materialización de una casa compartida fue simultánea a la 
adecuación de la nueva sede de La Casa de la Paz. Doris y Alex fueron, 
progresivamente, invitando proyectos que veían a fin con la tarea 
de la reconciliación y comprometidos con la paz. De ese modo fue 
que Unión de costurero, liderado por Virgelina Chará líder afrodescen-
diente, víctima de desplazamiento y del Estado colombiano, instaló 
su proceso de costura en la casa. El origen de este grupo está en el tra-
bajo de la psicóloga Claudia Girón (Sesión de mapeo 3) quien es una 
de las fundadoras del Costurero de la Memoria: Kilómetros de vida y de 
memoria creado con el propósito de articular la acción de coser con 



	 441

Reincorporaciones cuidadosas

el símbolo de lo que es lento refiriéndose a las memorias y la resigni-
ficación de experiencias en víctimas del conflicto armado a través de 
las telas (El Costurero de La Memoria, s.f.). Sin embargo, para ella no 
solo es cuestión de las telas sino de crear unos procesos vinculantes 
en el tiempo con las y los participantes, por ejemplo acompañando 
acciones de restitución de tierras (Girón, 2021)

En el 2015, recuerda Virgelina (Sesión de mapeo 3), se replantean 
cómo iban a seguir ya que se separaron del Costurero de la Memoria. 
Encuentran un espacio en el Centro Nacional de Memoria Histórica 
para coser y después se consolidan como Unión de Costurero al ini-
ciar el tejido con universidades y la elaboración de telas entre vícti-
mas del conflicto y civiles. Su llegada a la Casa de la Paz fue en el 2021 
en la primera sede ya que Unión de Costurero realizó una jornada 
de tejido con el apoyo de la Comisión de la Verdad. Posteriormente, 
Doris la invitó a la nueva casa y allí estableció otro punto de tejido.

Figura 3. Unión de Costurero

Fuente: Paola Moreno, 2022.

En lo que respecta al Colectivo Popular Alfredo Correa de Andreis, las 
fechas de su surgimiento son difusas ya que no ha sido formalizado, 
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pero inició en el 2018 y el 17 de septiembre de ese año fue su primera 
aparición en la Plaza de Bolívar. El colectivo fue puesto en marcha 
por Juan Carlos Londoño quien expresa (Sesión de mapeo 2) estar 
inspirado por procesos organizativos alrededor de la literatura lati-
noamericana, la defensa de los derechos humanos y la declamación 
de poesía; en marchas y manifestaciones suele ir con su pancarta 
que denuncia el asesinato cometido por el Estado contra el sociólogo 
Alfredo Correa de Andreis.

En el 2020 fue su primer contacto con Doris y Alex en el Café el 
Quijote, se conocieron y compartieron, además de unas cervezas, el 
compromiso con la reconciliación. A partir de ese momento apoya a 
la cerveza La Trocha y a La Casa de la Paz con donaciones, jornadas 
de literatura, lanzamientos de libros y encuentros de declamación de 
poesía. Juan Carlos decidió establecerse en la casa ya que encuentra 
potencial para la paz y para los libros allí; por ello, donó los insumos 
para que en la casa haya un espacio gratuito y de libre uso llamado 
biblioteca de la paz.

Figura 4. Biblioteca de la Paz

Fuente: Paola Moreno, 2022.
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Además, Juan Carlos también creó una librería para la comercializa-
ción de publicaciones sobre historia de Latinoamérica, del conflicto 
en Colombia y de la paz.

Figura 5. Librería de la Paz.

Fuente: Paola Moreno, 2022.

Los otros proyectos que habitan la casa son Manifiesta y la Montaña, 
por su relación con la confección de ropa comparten un mismo es-
pacio. Una de las fundadoras de Manifiesta, Ángela Herrera, narra 
que la idea de vincular ropa y política viene desde antes de la firma 
del acuerdo de paz, mediante reflexiones que hacía, inspirada por el 
movimiento Fashion Revolution, sobre los derechos laborales de las 
personas que hacen ropa y el hecho de que los consumidores toman 
una decisión política al elegir qué comprar.
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Figura 6. Manifiesta

Fuente: Paola Moreno, 2022.

Después del AF, Manifiesta se potencia y crece como una empresa al 
realizar un convenio para la elaboración de prendas con un grupo 
de excombatientes. Su llegada a La Casa de la Paz fue a través de la 
invitación que le realizó Martín Batalla, líder de La montaña, a quien 
a su vez había invitado Doris (Entrevista 4).
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Figura 7. La Montaña

Fuente: Paola Moreno, 2022.

Como se puede notar, tanto Doris como Alex estaban interesados en 
compartir el espacio y establecer vínculos con diferentes grupos. Sin 
importar si todos eran excombatientes, hubo apertura a la heteroge-
neidad de habitar la casa con proyectos de tejido, literatura y confec-
ciones. Precisamente, esta apertura hace sencilla la llegada de otros 
productos y colectivos que, aunque no habitan la casa en un espacio 
permanente, logran involucrarse en su mayoría (6 colectivos) con ac-
tividades culturales y de comercialización con la participación de un 
promedio de 4 personas en la casa (Cuestionario). Además, una de las 
actividades, que les permitió darse cuenta a Doris y a Alex de que po-
dían apoyar a otros proyectos productivos fue el Mercadillo por la paz 
realizado por colectivos3 que buscan promover el consumo de pro-

3  Estos colectivos son Rosaristas por la Paz compuesto por un grupo de estudiantes, 
egresados y profesores de la Universidad del Rosario que se organizaron para apoyar 
el plebiscito por la paz y el AF (Caracol Digital, 2019), Caceloriando Podcast orientado a 
abordar temas de opinión política y Vulpes Clan una agencia cultural independiente 
de creativos y artistas (Vulpes clan, s.f.)



446	

Paola Moreno

ductos elaborados por víctimas y excombatientes (Sesión de mapeo 
1). La confluencia de los productos invitados al mercadillo tiene una 
característica similar con la casa y es que tienen entre un año y dos 
de existencia (Cuestionario) por ello requieren apoyo para hacerse 
un público.

Aunque parezca inusual vincular la comercialización de produc-
tos con el cuidado, la cuestión sobre si el mercado cuida depende de 
cómo los miembros de una sociedad piensan el mercado y sus pro-
pósitos, y cómo el mercado es acomodado con otras instituciones 
(Tronto, 2013)y con otros colectivos. De hecho, la apuesta de los mer-
cadillos fue tan bien recibida por parte del público y se articuló tan 
bien con los propósitos de la casa que Doris y Alex emprendieron 
una actividad similar llamada Mercados Campesinos para que víc-
timas, excombatientes y campesinos, pudieran llevar más a menudo 
sus productos a La Casa. Fue así como algunos productores decidie-
ron dejar algunas de las cosas, en este espacio, para lograr una co-
mercialización más constante. Y es que la venta de estos productos 
conforma una infraestructura, una cadena de relaciones con una 
apuesta política que fortalece tanto a los productores locales como 
a la reincorporación.

De modo que, la casa se fue abriendo a dar y recibir de aquellos 
que estén de acuerdo con la idea de hacer paz a partir de compartir 
y encontrarse en un mismo espacio a pesar de las diferencias, por 
eso La Casa es cercana con las apuestas por la diversidad sexual, el 
feminismo y los liderazgos femeninos. Pero esto no quiere decir que 
haya una idea definida y restringida de la paz, sino que están abier-
tas las opiniones y los aportes de las personas y los colectivos que 
se acerquen al espacio. Eso sí, hay unas bases del liderazgo gestado 
por Doris y Alex que refuerzan el cuidado, pues hacen énfasis en que 
todas las actividades deben promover el autocuidado y el cuidado 
entre asistentes, otros proyectos y las/os jóvenes que se han incorpo-
rado al equipo de La Trocha para apoyar los eventos.
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Figura 8. Detalle de cartografía social de La Trocha

Fuente: Sesión de mapeo 1.

Otras actividades que son notables en la casa tienen que ver con las 
“mingas gráficas”, jornadas de estampado, cartelismo y muralismo. 
En estas, jóvenes artistas, por invitación inicial de Alex se reúnen y 
dejan plasmado en las paredes de la casa sus obras. Posteriormen-
te, artistas urbanos y colectivos como Xilotrópico, Surterraneo y La 
Linterna han llegado y se han quedado por iniciativa propia al co-
nocer el proyecto de La Casa de la Paz. Así mismo, son relevantes las 
presentaciones musicales con una apuesta política por la visibilidad 
y circulación de ritmos tradicionales, ancestrales y típicos del país 
junto con la música fariana con conciertos, por ejemplo, de Alejan-
dra Téllez firmante del acuerdo de paz y cantante. De hecho, en esas 
posibilidades de encuentro, que brinda la casa, Alejandra ha estable-
cido lazos de colaboración con un grupo musical llamado visión va-
llenata compuesto por músicos invidentes.
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Figura 9. Alejandra Téllez y visión vallenata en concierto

Fuente: Paola Moreno, 2022.

Entonces, el tejido, las confecciones, lo cultural y lo artístico hacen 
parte de una apertura a lo heterogéneo que favorece el cuidado ya 
que este se relaciona con la preocupación por respetar los temas de 
los otros si queremos construir un mundo común e incluso, más que 
eso, comprometernos (Puig de la Bellacasa, 2011). En este caso, se tra-
ta del compromiso por hacer paz y hacer de la reincorporación un 
proceso exitoso teniendo en cuenta que no depende solo de las y los 
excombatientes sino también de la sociedad general. A su vez, tanto 
el público como los procesos y colectivos en la casa cumplen sus pro-
pias metas y abordan sus propios temas en lo que es una cercanía 
vinculante con otros/as que favorece el bienestar común.

Encuentros desde la proximidad

Colectivos, procesos sociales y proyectos de La Casa fomentan lazos 
de colaboración para cumplir sus propósitos. En el caso de La Tro-
cha, desde su surgimiento ha habido aliados que apoyan el proyec-
to difundiendo información, realizando donaciones para la casa y 
comprando la cerveza. Dentro de las donaciones están los objetos 
que han llegado para amoblar la casa como sillas y mesas, así como 
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objetos visuales que afianzan el carácter reflexivo que es necesario 
para aceptar y apoyar la reincorporación. Dentro de estos últimos 
objetos están las fotografías de Alexa Rochi, fotógrafa firmante del 
acuerdo de paz, que brindan un acercamiento a la cotidianidad de lo 
que fue las FARC-EP (Registro de observación).

Figura 10. Fotografías de Alexa Rochi

Fuente: Paola Moreno, 2022.

También Manifiesta ha recibido donaciones de cosas para amoblar 
su tienda de ropa dentro de la casa. Además, este emprendimiento 
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ha experimentado que no todo se hace con dinero, pues los logros 
son compartidos con colaboradores que, por ejemplo, les escriben 
para ayudar al proyecto con fotografía y modelaje. Esto permite que 
Manifiesta haga cosas, como desfiles, que de lo contrario costarían 
mucho dinero (Entrevista 4).

Figura 11. Pasarela de Manifiesta en La Casa de la Paz

Fuente: Paola Moreno, 2022.

En la casa se teje cuidado con esos lazos de colaboración debido a 
que el cuidado es una manera particular de relacionarse, ser afecta-
do por otros, y modificar los propios comportamientos para afectar 
a otros (Puig de la Bellacasa, 2011). Los aliados o colaboradores de La 
Trocha y de Manifiesta adoptan formas comprometidas y cercanas 
de afectarse y de participar en la casa que la hacen crecer y que son 
en sí mismas formas de relación que producen una infraestructura 
que soporta la reconciliación, la produce y la hace circular. Por su 
parte el Colectivo Popular Alfredo Correa de Andreis ha establecido 
contactos con personas y lugares interesadas en movilizarse social-
mente tales como Café El Quijote, Café Cinema y Lubianka (Sesión 
de mapeo 2). Este énfasis en la movilización también está en Unión 
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de Costurero ya que fomenta la participación de la ciudadanía, des-
movilizados del paramilitarismo, excombatientes de todas las gue-
rrillas, personas en ejercicio de la prostitución, habitantes de calle y 
adultos mayores a través del tejido (Sesión de mapeo 3) lo que hace 
que el ejercicio de memoria tenga mayores resonancias.

Esta forma de entablar acercamientos y colaboraciones cuidado-
sas dista de la aproximación estatal. En lo que se refiere a los me-
canismos dirigidos a las víctimas del conflicto a través del Sistema 
de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición el Estado hace paz 
a través de cifras y de ensamblajes institucionales que convierten 
la paz en un número y en dispositivos técnicos para la atención a 
víctimas (Mora-Gámez, 2016a, 2016b; Mora-Gámez y Brown, 2019). 
De modo que, reconocer los logros del Estado exige aceptar una de-
finición de paz vinculada a la atención individual y a la cuantifica-
ción. Esto resulta difícil para un conflicto en el que las personas en 
reincorporación y la sociedad civil están en el desafió de transfor-
mar las connotaciones negativas de la guerrilla que el mismo Estado 
fomentó con campañas publicitarias en lo que fue una guerra tanto 
armada como emocional (Fattal, 2018). En las cifras se descuidan las 
posibilidades de transitar hacia la civilidad no solo de excombatien-
tes, sino de un cuerpo social convencido de la confrontación bélica y 
las armas como modo de conseguir la seguridad y la paz (Aranguren 
Romero, 2015).

Especialmente, en este punto fue clave la aproximación con la 
cartografía social, pues la construcción del mapa se convierte en una 
herramienta de empoderamiento clave de los conflictos vividos en 
un territorio (Ángel Pérez, 2011). Frente a la incertidumbre sobre el 
proceso de reincorporación en el país y a la estigmatización hacia los 
excombatientes de la guerrilla de las FARC-EP (Sesión de mapeo 2) así 
como la violencia e incumplimiento del Estado (Sesión de mapeo 1), 
el espacio mismo de la casa expresa las dificultades a través del salón 
de las mariposas que Doris presenta, no como decoración, sino como 
muestra del profundo hecho de que la paz está amenazada registro 
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de observación) pues cada mariposa tiene escrito el nombre de un/
una firmante del acuerdo de paz que ha sido asesinado/a.

Figura 11. Imágenes del salón de las mariposas

Fuente: Paola Moreno, 2022.
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Entre las dificultades que también vienen de tiempos de guerra está 
el abandono de las regiones. En el proyecto de La Trocha es notable 
que no hay vías terciarias para el transporte de los productos de las 
regiones por lo que no pueden ayudar a comercializar tanto como les 
gustaría (Sesión de mapeo 1) y en Manifiesta, Ángela recuerda que 
cuando algunos excombatientes estaban en Mesetas, Meta era prác-
ticamente imposible pensarse lo que sea desde allá pues es una zona 
alejada y de difícil acceso, el convenio para la elaboración de prendas 
se realizó con algunos excombatientes que eligieron Icononzo para 
hacer su reincorporación ya que estaban más cerca a Bogotá (Entre-
vista 4). Así pues, la continua centralización del poder económico y 
político, que ha dado lugar al descuido de las regiones, tiene inciden-
cia en la paz al tratar de incluirlas en las prácticas de cuidado de la 
reincorporación.

Estas dificultades muestran que la paz, aunque parece un punto 
de llegada, una meta y algo obvio, no lo es. Así pues, la implementa-
ción del AF ha sido cuestionada por parte de las y los académicos y 
de entidades interesadas en promover la paz dada la actual situación 
de violencia en el país. Por ejemplo, es recurrente el accionar de gru-
pos ilegales como el ELN, el Clan del Golfo, las mismas disidencias de 
las FARC-EP y otros actores armados que empiezan a fundirse tras 
las fronteras porosas del Estado y se integran con otras realidades 
latinoamericanas e impiden una respuesta integral de construcción 
de paz (Arias Henao, 2020). Además, la violencia es facilitada por la 
escasa presencia de la Fuerza Pública y de la institucionalidad en 
los territorios, lo que deja avanzar la eliminación violenta de las co-
munidades, dirigentes sociales, exintegrantes de las FARC-EP y sus 
familias, principalmente por parte de bandas criminales sucesoras 
del paramilitarismo que no han sido controladas y que se han acre-
centado (Moncayo, 2021).

Sin embargo, el paso hacia la vida civil es sostenido pese a que la 
situación de conflicto interno atenta contra las y los excombatien-
tes. A abril de 2022, desde la firma del AF, van 313 excombatientes 
asesinados/as (Rico, 2022) y en tiempos del confinamiento debido a 
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la pandemia por COVID-19 la situación de violencia, tanto para los 
excombatientes como para los líderes sociales, no se redujo (Equipo 
editorial, 2020). Es más, la amenaza a la seguridad de las y los fir-
mantes del AF llevó a que excombatientes de todo el país interpusie-
ran ocho tutelas separadas por falta de garantías de seguridad en los 
territorios y otros incumplimientos al acuerdo por parte del Estado. 
En enero de 2022 la Corte Constitucional declaró un estado de cosas 
inconstitucional por la violación constante y masiva de los derechos 
fundamentales de esta población en su regreso a la vida civil (Pinto 
Duitama, 2022; Redacción judicial, 2022).

El difícil camino de la implementación del AF muestra que, aun-
que la paz negociada dio entrada a la vida civil, hay una disputa por 
el espacio. Por ello, es importante recordar que el objetivo de cual-
quier acuerdo de paz no es poner fin a todos los desacuerdos políti-
cos y los conflictos sociales, sino crear un proceso de diálogo político 
nacional centrado en reformas a gran escala (Arias Henao, 2020). De 
ahí que este trabajo, reconozca la paz como algo en proceso en dónde 
está en juego el bienestar de una sociedad que ha pasado por diferen-
tes acuerdos de paz sin haber logrado el goce de derechos por parte 
de la población (Grupo de Memoria Histórica, 2013).

En todo caso, la importancia del encuentro entre excombatien-
tes, procesos y colectivos es que les permite conocerse y colaborar 
entre sí. De ahí que La Casa funcione, no sólo para que excomba-
tientes hagan su paso a la vida civil sino, para permitir que diversos 
sectores se involucren con el acuerdo de paz, particularmente en lo 
referente a la reincorporación que requiere atención dados los pro-
blemas de seguridad y frente a los obstáculos en la comercialización 
de productos.

Re(conocer) y negociar los cuidados necesarios

Yaffe (2011) indica que hay factores que originan los conflictos inter-
nos y factores que los perpetúan. En el caso de Colombia, aunque hay 
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multicausalidad es posible identificar, en primera instancia, que el 
conflicto aparece por resentimientos y agravios, precariedad del Es-
tado y, luego, es perpetuado por la pugna de recursos y el acceso a las 
finanzas públicas, así como por el narcotráfico. De modo que, en el 
país parte de los esfuerzos por construir paz se sitúan en la necesidad 
de recuperar la democracia y la ampliación de quiénes componen la 
ciudadanía, incluyendo a excombatientes.

Una muestra de la forma de implementar la paz, desde el Estado, 
es la Agencia Colombiana para la Normalización y la Reincorpora-
ción (ARN). Esta entidad presenta un boletín llamado la ARN en ci-
fras. Así avanza la reincorporación. En el reporte de abril de 2022 la 
agencia señala algunos datos generales respecto a las y los excomba-
tientes, puntualiza que son 14.024 personas acreditadas para realizar 
su paso a la vida civil y que 12.080 están en proceso de reincorpora-
ción. Además, dentro de las cifras más altas, presenta información 
relacionada con la estabilización económica con 95% de las personas 
bancarizadas y 80% con asignación económica mensual como apoyo 
para su sostenimiento. Respecto al acceso y la atención de derechos 
fundamentales, resalta que el 98,5% de las personas están afiliadas a 
salud y el 85,6% a pensión. Finalmente, 4.214 proyectos productivos 
han sido aprobados (ARN, 2022a) Sobre los demás puntos del AF, la 
agencia no presenta información puesto que se trata de una entidad 
concentrada en el proceso de reincorporación enmarcado en el cum-
plimiento de una ruta con unos componentes específicos4 que se en-
carga de medir y reportar para cada persona (ARN, s.f.).

Aparentemente, las cifras de esta agencia muestran la efectividad 
de la implementación de la paz. Sin embargo, hay que tener en cuen-
ta que, primero, se refieren solo a uno de los puntos del AF y que los 
avances en el resto de los puntos también afectan la reincorporación 
de excombatientes. Segundo, es necesario puntualizar que las cifras 
de la ARN reflejan todo un discurso acerca de la manera de hacer paz 

4  Los componentes son: comunitario, educativo, familiar, sostenibilidad económica, 
salud, bienestar psicosocial integral, habitabilidad y vivienda.
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con Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley (GAOMIL) en 
el marco de la política pública diseñada para ese fin. Al respecto, los 
discursos oficiales del Estado van cambiando conforme cambian los 
gobiernos de turno (Arias Henao, 2020), pero es posible rastrear las 
orientaciones estatales en torno a la paz teniendo en cuenta el apara-
to institucional previo al AF.

Son ilustrativos los documentos técnicos del Consejo Nacional 
de Política Económica y Social (CONPES) y algunos decretos que los 
complementan. El CONPES 3554 de 2008 estableció la Política Na-
cional de Reintegración Social y Económica para Personas y Grupos 
Armados Ilegales (PRSE), estuvo dirigido a grupos paramilitares des-
movilizados y a personas desmovilizadas de manera individual de 
las guerrillas. Este documento plantea que hay unos perfiles psico-
lógicos de las personas en proceso de reintegración que limitan su 
capacidad para permanecer en la legalidad y unos atributos psicoso-
ciales que les impiden vivir dentro de un conjunto de reglas sociales 
en coordinación con el presupuesto de la legalidad. Esos atributos se-
rían el resultado de la interacción en contextos familiares, sociales, 
culturales, económicos y políticos, caracterizados por violencia, in-
justicia e inequidad (Departamento Nacional de Planeación, 2008).

Esto contrasta con lo planteado por Duván5, un excombatiente 
que estuvo vinculado a la ARN por su reincorporación y, laboralmen-
te, como facilitador de otros procesos de firmantes de la paz. Duván 
expresa “yo conozco muchachos que eran buenos, disciplinados, que 
eran estudiosos… pero cuando salieron y se estrellaron con el mundo, 
de que no era tan fácil, de que decir excombatiente o decir soy quien 
soy es, aquí afuera, prácticamente ponerse una lápida en la nuca y 
fuera de eso que no han estudiado, no tienen dinero, no tienen una 
familia… terminan graves, o sea en la miseria más berraca y termi-
nan llevados de una cantidad de vicios que no tenían”. Así pues, des-
de la institucionalidad hay unas dificultades para la reincorporación 

5  El nombre de este participante fue modificado debido a que no se cuenta con el aval 
para revelar su verdadero nombre.
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debidas a la pertenencia al grupo armado o un contexto violento 
anterior a su vinculación; mientras que, desde la vivencia de quien 
se reincorpora las dificultades más profundas están en el escenario 
hostil y distante que los recibe.

Esta diferencia no impide que la institucionalidad se siga fortale-
ciendo, con el Decreto 4138 de 2011 es creada la Agencia Colombiana 
para la Reintegración de Personas y Grupos Alzados en Armas (ACR), 
adscrita a la Presidencia de la República, encargada de llevar a cabo 
la PRSE (Presidencia de la República, 2011). Además, con el AF el go-
bierno y las FARC-EP pactan el cambio de nombre de la agencia y su 
orientación hacia la atención individual, así pasa a conformase la ac-
tual ARN. Esto, debido a que para las y los excombatientes su proceso 
tendría que ser colectivo y diferenciado respecto a los llevados a cabo 
para los grupos paramilitares y las desmovilizaciones individuales 
de las guerrillas (Mesa de Conversaciones, 2016). Pese a ello, el Decre-
to 897 de 2017 especificó que las características de la reincorporación 
son complementarias a los acuerdos antes realizados (Presidencia de 
la República, 2017).

De modo que, en la política pública, la forma de entender a las y 
los excombatientes está marcada por una definición de rasgos psi-
cológicos y psicosociales antagonistas con un tipo de vida enmarca-
da en la legalidad; correspondientemente, el papel del Estado sería 
modificar esos rasgos individuales que se desarrollan en entornos 
violentos sociales y familiares. Lo anterior, corresponde a una forma 
bastante particular de definir a las y los exintegrantes de la guerrilla 
de las FARC-EP. Concretamente, hace de ellas y ellos personas que 
han emergido en escenarios precarios por lo que no tendrían ni las 
herramientas ni las capacidades para transitar hacia la vida civil. 
De ahí que, el CONPES 3931 establezca la Política Nacional para la 
Reincorporación Social y Económica y describe que la atención se 
individualiza por medio de profesionales capacitados para el acom-
pañamiento psicosocial de las personas en reincorporación, sus fa-
milias y comunidades (Departamento Nacional de Planeación, 2018).
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Sin embargo, hay que tener en cuenta dos aspectos críticos de 
esta manera de considerar a las y los excombatientes. Por un lado, 
los escenarios violentos no son precarios en sí mismos, sino que han 
sido precarizados por la falta de presencia estatal y, por otro lado, 
hay que tener en cuenta que el hecho de vivir la violencia no reduce 
al mínimo todas las capacidades de las personas para convivir. De 
hecho, hay documentación de la compleja forma de vida de la guerri-
lla de las FARC-EP en el monte sobre sus creaciones artísticas, musi-
cales y cotidianas (Bolívar y Lizarazo, 2021; González, 2017; Quishpe, 
2020); lo cual no queda ni visibilizado ni reconocido en las cifras que 
presenta periódicamente la ARN. En ese sentido, lo que son logros 
desde la política pública parte de una definición deficitaria de lo que 
son las personas en los grupos armados como la guerrilla.

En este trabajo, centrado en la cotidianidad, las y los excombatien-
tes son vistos -no como realizadores de un procedimiento burocrático 
específico que genera reincorporación- sino como provocadores de 
sentidos y formas de involucramiento en el tránsito hacia la vida civil 
con efectos y recorridos múltiples. Pensar a los colectivos y a las per-
sonas en reincorporación como productoras de dispositivos conlleva 
pues a reconocer un fenómeno definido por la relación y no por unos 
procedimientos establecidos que llevan a un único resultado. Parte de 
esa relación, pasa por el hecho de que los cuerpos de excombatientes y 
colectivos sociales entran en mutua gestualidad (Grasseni, 2010) para, 
de este modo, habilitar las prácticas de cuidado mutuo.

Además, el caso colombiano tiene particularidades que ameritan 
aproximaciones diferentes. Comúnmente, cuando una guerra termi-
na las partes derrotadas se acogen a las condiciones de sus adversa-
rios. Sin embargo, en Colombia la guerrilla no ha sido militarmente 
derrotada a diferencia de lo ocurrido en Guatemala, y en términos 
de la dinámica de confrontación, la guerra no puede considerarse 
en un punto muerto a diferencia de lo que ocurrió en el caso salva-
doreño (Melamed-Visbal, 2014). De ahí que la alternativa usada por el 
gobierno, con la guerrilla de las FARC-EP, haya sido la de una salida 
negociada.
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Por eso, permitirse existir en la diferencia y crear la paz como una 
preocupación común a muchos cuerpos que se reúnen en el espacio de 
La Casa de la Paz hace que emerjan otras acciones desde el muto reco-
nocimiento. Esperar que el Estado o las fuerzas públicas se encarguen 
del conflicto ha evitado que asumamos las cargas de conflictividad en 
nuestra sociedad y que en los momentos de construir paz logremos 
develar aquello en lo que coincidimos. Por ello hay que tener en cuen-
ta que las versiones de las instituciones estatales se encuentran en la 
cotidianidad de La Casa con otras entidades y con la particular mane-
ra en que sus acciones son recibidas por reincorporados/as. La tabla 1 
recopila los nombres de las instituciones que han tenido relación con 
el surgimiento y desarrollo de La Trocha, el Colectivo Popular Alfredo 
Correa de Andreis, Unión de Costurero y Manifiesta.

Tabla 1. Instituciones participantes en el surgimiento y desarrollo  
de procesos, proyectos y colectivos en La Casa de la Paz

Educación Implementación o apoyo a 
la paz

Medios de 
comunicación Sociales y culturales

Servicio Nacional de 
Aprendizaje-SENA

Universidades: 
Nacional, del Rosario, 

Uniminuto, Gran 
Colombia,

Sabana, del Bosque, 
Monserrate, 

Cooperativa, Santo 
Tomás, Agustiniana, 

Central, Distrital, 
Externado, Andes, 

Politécnico, Militar, 
Caldas, Magdalena y de 

la Tierra.

Agencia Colombiana para 
la Reincorporación y la 

Normalización-ARN
Consejo Nacional de 

Reincorporación- CNR
FUCEPAZ

Alta Consejería Distrital de 
Paz, Víctimas y Reconciliación

Comisión de la Verdad
Centro de Memoria

Consejería de paz
Fundación Compaz

Organización Internacional 
para las Migraciones-OIM
Misión de verificación de 

la ONU

El Tiempo
El Espectador

Prensa 
Alternativa

Casa de la mujer
Centro de Investigación 
para la Democracia y la 
Participación-CIPADE

Espacio Odeón
Castillo de las artes de los 

Mártires
Alcaldías de Cundinamarca: 

Viotá, Cajicá, Cota
Instituto Distrital de la 
Participación y Acción 

Comunal-IDPAC
ASOMUJER

Red de pro-tejedores
Gobernación de Antioquia

Fashion Revolution

Fuente: elaboración propia.

Como se puede observar la mayor parte de las instituciones que han 
participado en los proyectos de La Casa tienen relación con la im-
plementación o apoyo a la paz y con fines sociales y culturales. De 
manera que, en la cotidianidad, la reincorporación se ensambla y 



460	

Paola Moreno

sostiene con diferentes entidades tanto aquellas que implementan 
la paz como otras que, sin ese propósito, logran también aportar y 
resultan indispensables para reunir excombatientes en un proyecto 
que a la larga se convirtió en La Trocha (CIPADE), inspirar el víncu-
lo entre ropa y política en Manifiesta (Fashion Revolution) y realizar 
convenios para ganar participantes en la labor del tejido en Unión de 
Costurero (Alcaldías de Cundinamarca).

También es notable la participación de diferentes entidades edu-
cativas tanto de Bogotá como de otras regiones puesto que conlleva 
a involucrar estudiantes, profesores e investigadores que al conocer 
el conflicto han desarrollado una cierta sensibilidad para hacer algo 
frente a la paz y concretamente respecto a la reincorporación. Es el 
caso de la asistencia a la casa de miembros de diferentes universida-
des tanto para coser como para realizar conversatorios, exposiciones 
y lanzamientos de libros de investigación y de revistas estudiantiles 
(Registro de observación). Por último, los medios de comunicación 
han sido importantes para la casa ya que han ayudado a visibilizar la 
multiplicidad de acciones y actividades que allí se realizan y fortale-
cen la labor de difusión en redes sociales (Sesión de mapeo 1).

Pese al apoyo institucional, también hay un agotamiento de los 
y las excombatientes ante las instituciones. Una situación común 
es que los estudiantes y las instituciones ofrecen cosas, pero lo que 
les importa es ejecutar un proyecto o recoger firmas y no resuelven 
siempre algo (Entrevista 1 y 4). Aunque esto genera cansancio de las 
instituciones y de las investigaciones, es diferente cuando suceden 
cosas en La Casa para todos y los investigadores hablan con ellos, 
con el público y se toman una cerveza porque se establece una re-
lación de cercanía y confianza (Registro de observación). Quizá ese 
agotamiento hace que el Colectivo Alfredo Correa de Andreis se man-
tenga al margen de las instituciones; de hecho, su fundador trabaja 
en una entidad pública y ha estado involucrado en la implementa-
ción de proyectos, frente a los cuales expresa es necesario hacer co-
sas diferentes con los participantes (Sesión de mapeo 2). De ahí que, 
su encuentro con La Trocha haya sido asistiendo a un café y que la 
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relación posterior se haya desarrollado mucho más con la apertura 
de espacios propios del colectivo dentro de La Casa.

Figura 12. Cartografía social Colectivo Alfredo Correa de Andreis

Fuente: Paola Moreno, 2022.

La cercanía se convierte en relevante ya que favorece el conocimien-
to mutuo pues de lo contrario, como lo vivencian Doris y Alex respec-
to a la ARN, se presenta una falta de relevancia en la atención y en los 
tiempos de asesoría puesto que quieren enseñar cosas muy básicas 
que no son las necesidades de todos/as; por ejemplo, sacar una cita 
médica (Entrevista 2) y cuando se presenta una necesidad como un 
cupo en el colegio para un hijo o el apoyo para el retorno a la univer-
sidad llegan ya después cuando se ha resuelto el problema, pero lo 
que si piden son las firmas de que se recibe una atención y de que se 
tiene salud y educación (Entrevista 1).

Por otra parte, las relaciones que permiten compartir y dejan cir-
cular los saberes resultan más favorables. Y esto es importante ya 
que, en la relación con excombatientes no se empieza con tener el 
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conocimiento, sino que se va desarrollando mediante la participa-
ción, el ensayo y el error, y luego resulta facilitado por expertos. Pun-
tualiza Ángela Herrera, respecto al funcionamiento de Manifiesta 
“somos muy tranquilas de si hay equivocaciones o cosas así, pues las 
vamos arreglando en el camino” (Entrevista 4). De modo que, prime-
ro hay una relación de confianza para que, si aparecen errores, haya 
seguridad de poder resolverlos conjuntamente sin señalamientos y 
juicios. Esto es cuidar mientras se va aprendiendo un hacer como 
la confección y, más allá de cuidar el producto, es cuidar la relación 
pues al fin al cabo nos volvemos mejores en las cosas cuanto más las 
hacemos (Tronto, 2015), así funciona el cuidado.

De manera similar, en La Tocha, el saber ha sido principalmente de 
tipo práctico desarrollado a partir de talleres y de catas, así como en 
la gestión cultural de eventos, la planeación y el uso de herramientas 
audiovisuales de sonido, fotografía y vídeo; aprenden haciendo. Luego 
es que viene un saber desde la academia; por ejemplo, el diplomado en 
cerveza artesanal que los líderes del proyecto realizaron en la Univer-
sidad Nacional después de haber aprendido a hacer cerveza con Elías 
y Santiago Helo de la cerveza La Popular (Sesión de mapeo 1).

Por parte del Colectivo Alfredo Correa de Andreis y de Unión de 
Costurero los saberes también se desarrollan de manera práctica. En 
el primer caso a través de la lectura crítica y la declamación de poe-
sía sobre literatura latinoamericana en las plazas públicas y en La 
Casa de la Paz (Sesión de mapeo 2), y en el segundo caso, con saberes 
que van emergiendo en relación con la aguja y el hilo que permiten 
la creación de una memoria sobre telas o que se vuelve objetos al 
tomar la forma de muñecas de trapo o de camisas bordadas (Sesión 
de mapeo 3). Todas estas acciones producen y cuidan conocimien-
tos que, al abordar coyuntura política, social y en derechos humanos 
brindan soporte a la reincorporación.

Así pues, en La Casa surgen relaciones basadas en la confianza y 
en los saberes compartidos mediante la creación y la circulación de 
objetos que trascienden el lugar; pues la cerveza, las narrativas, la 
ropa y los tejidos empiezan a circular por Bogotá e incluso en otras 
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ciudades. Todo esto facilitado por el hecho de que las acciones en La 
Casa de la Paz no se limitan a lo que sucede en las instituciones y se 
basan en un conocimiento práctico y compartido que facilita su cir-
culación e inspira el involucramiento de más personas.

Encontrando y fortaleciendo lo común en La Casa

En contraste con la cotidianidad, los países de Latinoamérica y Cen-
troamérica han estado expuestos a lo que Selby (2013) denomina 
“fórmulas estandarizadas” transmitidas de una zona de crisis a la 
siguiente por un cuadro transnacional de donantes internacionales 
y sus consultores. Estas fórmulas funcionan mediante una narrativa 
liberal sobre la paz que hace abstracción de los contextos de finaliza-
ción de la guerra. Además, la paz liberal oculta desigualdades histó-
ricas, sociales, políticas y otro tipo de asimetrías entre los agentes en 
conflicto e iguala la paz a la ausencia de guerra (Rocha y Maso, 2020).

El acompañamiento de este tipo de organizaciones internaciona-
les tiene limitaciones respecto a la sostenibilidad de la paz ya que 
la democratización y gobernanza pueden funcionar por un tiempo, 
pero posteriormente el comportamiento predatorio de las élites lo-
cales aparece en forma de exclusión, discriminación y violencia 
(Firchow y Ginty, 2013; Richmond, 2012; Sriram, 2007). En términos 
de las relaciones geopolíticas, los documentos de las Naciones Uni-
das incorporan el concepto de mantenimiento de la paz “robusto” 
para expresar una solidez impulsada por el Norte e implementada 
por el Sur lo que es problemático ya que el término robusto impli-
ca un grado de intromisión en los asuntos internos de los estados 
y la posibilidad de coacción (Tardy, 2011). Por eso, es clave conocer 
las iniciativas que surgen desde la región y la cotidianidad puesto 
que tienen el potencial de materializar las apuestas colectivas por la 
participación y el establecimiento de lazos de bienestar entre actores 
que -a diferencia de los internacionales- apuestan por permanecer 
en el tiempo pues cuentan con unas agendas locales o las construyen 



464	

Paola Moreno

para afrontar experiencias autoritarias, desigualdades, discrimina-
ción y negación de derechos (Leonardsson y Rudd, 2015).

Lo común en La Casa se teje alrededor de la paz, sin importar las 
diferencias entre proyectos, públicos y colectivos; el espacio funcio-
na para disponerse a escuchar y dialogar. Esto es facilitado por el 
hecho de que La Casa de la Paz permite que emerja una experiencia 
mixta entre excombatientes y población civil desde la cotidianidad. 
Así es como La Casa provee actividades de entretenimiento y oferta 
cultural, pero es más que una casa de la cultura, puesto que es un 
escenario que promueve emprendimientos y proyectos productivos 
que necesitan entrar en una red de comercio para garantizar su sos-
tenibilidad (Entrevista 2). En ese sentido, quienes habitan la casa son 
tanto creadores como también transformadores culturales del tipo 
de productos que se consumen y del tipo de relación que se establece 
con grupos vinculados a la otrora guerra e interesados en fomentar 
la paz.

Figura 13. Cartografía social de La Trocha

Fuente: Sesión de mapeo 1.
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Sobre la importancia de la comercialización en el Colectivo Alfredo 
Correa de Andreis, Juan Carlos resalta que es fundamental el apo-
yo mediante la compra de productos de excombatientes para que se 
sientan apoyados en la reincorporación (Sesión de mapeo 2). Tam-
bién Unión de Costurero ve en la comercialización de productos una 
ventaja para sostener el proceso de tejido. Sin embargo, el intercam-
bio económico no está basado en una relación de acumulación des-
medida de dinero y lógicas tradicionales industriales. La orientación 
hacia el sostenimiento de la reconciliación y las memorias sobre el 
conflicto dotan a la comercialización de productos de un sentido 
material diferente en el que cada cerveza, cada prenda y cada objeto 
está articulado a unas cadenas de producción que les permiten a las 
personas en reincorporación subsistir, existir y expresarse.

En el AF las partes negociantes se comprometieron a realizar una 
pedagogía para la paz dirigida a compartir lo acordado y a aclarar a 
la sociedad civil que las negociaciones respecto al fin del conflicto re-
quieren la construcción de la paz con toda la población (Hernández 
Guzmán, 2021). Pero en la cotidianidad no es muy claro cómo esto se 
materializa. En ese sentido, la comercialización como vía para apo-
yar la reincorporación emerge como una posible respuesta. Esto es 
quizá lo que posibilita que el paso a la vida civil continue, pese a las 
fisuras del AF en lograr la pacificación del territorio y la presencia 
del Estado en zonas históricamente marginalizadas (Cubides Cárde-
nas, Caldera Ynfante, y Ramírez Benítez, 2018).

Al respecto, es de resaltar que a mayo de 2022 el porcentaje de 
reincidencia de las personas vinculadas a los procesos de reintegra-
ción y reincorporación es del 8.96%, porcentaje que incluye tanto 
las desmovilizaciones de grupos paramilitares y las individuales de 
las guerrillas realizadas desde el 2006 así como la desmovilización 
colectiva de las FARC-EP (ARN, 2022b). Si esta cifra reflejara solo la 
reincidencia de las y los firmantes del AF indicaría que el 90.04% 
continúa respetando lo pactado, pero el porcentaje de reincidencia 
es necesariamente más bajo teniendo en cuenta que reúne a varios 
grupos. Así pues, la mayoría de las y los firmantes del acuerdo de paz 
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de las FARC-EP continúan en reincorporación. Sobre lo cual Doris in-
dica “nosotros estamos comprometidos con la paz y no tiene reversa, 
eso sí la mayoría de los camaradas lo que necesita es tener medios 
para trabajar” (Registro de campo).

Ahora bien, el hecho de que en La Casa de la Paz sea importante 
encontrar apuestas comunes no elimina la heterogeneidad. Cuando 
asumimos que todos tenemos los mismos puntos de partida y de lle-
gada no estamos pensando de manera cuidadosa (Tronto, 2015). La 
experiencia más reportada en las personas que llevan productos a 
La Casa es la solidaridad (Cuestionario) pues la paz es como un pro-
yecto con muchas aristas y con multiplicidad proveniente de los 
actores que la han negociado, entran a la vida civil, y las personas 
y colectivos que empiezan a apoyar su trasegar que no tienen que 
estar de acuerdo en todos sus puntos de vista, pero sí ser solidarios. 
Esta diversidad marca el proceso mismo de reincorporación pues la 
estructura corporal de la subjetividad es multifuncional y compleja 
(Braidotti, 2002).

En este punto resultan relevantes las relaciones, de género, clase 
y regionales que se gestan en La Casa. Desde La Trocha, hay preocu-
pación por adecuar la casa como un espacio seguro, libre de violen-
cia y asequible para las mujeres, así como por permitir el acceso a la 
casa sin que el dinero condicione la asistencia a las diferentes activi-
dades y realizar cobros dependiendo de si las actividades tienen fi-
nes de lucro o dejarlas libre si tienen propósitos sociales o culturales 
(Sesión de mapeo 1). Además, en términos regionales ayudan a la co-
mercialización de cafés, productos derivados de la coca y chocolates 
procedentes de diferentes departamentos como Antioquia, Tolima, 
Meta, Valle y Cauca. Al respecto, cuatro de los proyectos que llevan 
productos a la casa reconocen que pueden hacer reivindicaciones re-
gionales y culturales (Cuestionario).
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Figura 14. Letreros de La Casa de la Paz como espacio seguro

  

Fuente: Paola Moreno, 2022.

Además, respecto a lo regional en el Colectivo Alfredo Correa de 
Andreis está el interés de promover diferentes actividades de so-
lidaridad con pueblos latinoamericanos para el reconocimiento 
de necesidades compartidas (Sesión de mapeo 2) y desde Unión de 
Costurero hay un llamado a reconocer que la segregación social y la 
discriminación impiden la paz (Sesión de mapeo 3). Por su parte, Ma-
nifiesta no solo trabaja con una cooperativa de excombatientes fuera 
de Bogotá, sino que establece unas relaciones laborales no solo para 
reconocer la mano de obra, sino que las ganancias de cada prenda 
son distribuidas en mitades y ha propiciado un escenario en el que 
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los hombres tejen, transformando así relaciones de clase social y de 
género (Entrevista 4).

Conclusiones

Esta investigación tuvo como objetivo reconocer las prácticas de cui-
dado mutuo, sostenidas por excombatientes de las FARC-EP y colec-
tivos sociales vinculados a la Casa de la Paz, que surgen a pesar de las 
dificultades para crear lazos de colaboración y bienestar común en 
Bogotá. El cuidado es entendido como un concepto que refiere, no 
solo a un estado afectivo, sino a un hacer material y una obligación 
ético-política con algo o alguien; este hacer cuidadoso nos hace seres 
atentos, responsables, competentes y sensibles (Puig de la Bellacasa, 
2011; Tronto, 2015). El proceso de reincorporación abre necesidades 
respecto al cuidado de excombatientes y de otras ciudadanías com-
prometidas con la paz.

Aunque el acuerdo de paz firmado entre el gobierno colombiano y 
las FARC-EP fue controversial, pues contó con personas y agrupacio-
nes que lo apoyaban y que lo rechazaban, esta guerrilla se encuentra, 
actualmente, en tránsito hacia la vida civil después de desmovilizar-
se. Para facilitar la reincorporación, dentro de lo pactado, está el de-
sarrollo de proyectos productivos por parte de firmantes del acuerdo 
de paz. Debido a que la guerrilla tenía unos ideales colectivos, en 
algunos de estos proyectos, hay una apuesta colectiva más que in-
dividual. Aunque el aparato estatal parece privilegiar los proyectos 
individuales al hacerlos más sencillos y asequibles. A pesar de esto, 
emerge La Trocha como proyecto productivo de un grupo de excom-
batientes que, con el liderazgo de Doris y Alex, deviene en La Casa de 
la Paz. Se trata de un espacio para compartir con otros firmantes de 
la paz y colectivos sociales comprometidos con el AF.

En términos metodológicos, la investigación se realizó a través de 
un diseño mixto que responde al propósito de desarrollar una car-
tografía social para situar y seguir la compleja configuración de las 
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prácticas de cuidado entre excombatientes y colectivos sociales en 
La Casa de la Paz. Como aprendizaje en la recolección de la informa-
ción, fue relevante reconocer que algunos participantes quieren que 
sus identidades sean reveladas. Aunque en la investigación en salud, 
y en parte de las ciencias sociales, se asume el anonimato; en este 
caso, la mayoría de las personas quisieron que su nombre real fuera 
publicado ya que frente a las violencias sufridas por excombatientes 
o colectivos sociales sus identidades y sus proyectos son una reivin-
dicación de la paz y del proceso de reincorporación. Así pues, es clave 
que dependiendo del objeto de investigación sea posible que las y los 
participantes elijan o no el anonimato. Además, la cartografía social 
fue desarrollada en diferentes soportes, tela o cartulina, según las 
habilidades de las y los cartógrafos lo cual es favorable para gestar 
un ambiente de confianza y colaboración en la investigación.

Respecto a los resultados, estos fueron organizados en cinco sec-
ciones que indican las características más notables de la forma en la 
que se gesta el cuidado en La Casa. En primer lugar, el “Surgimiento 
de lo colectivo en la Casa de la Paz” caracteriza la manera en que este 
espacio emerge del proyecto productivo La Trocha; particularmente, 
de la apertura de sus líderes, Doris y Alex, para compartir con otros 
proyectos de excombatientes y colectivos sociales comprometidos 
con apoyar la paz. En segundo lugar, en “Excombatientes, colectivos 
y procesos que cuidan” se detalla la forma en que la comercializa-
ción de productos en La Casa, y las actividades culturales, permiten 
cuidar la reincorporación ya que responde al propósito de generar 
bienestar social para varios colectivos, en especial productores y ar-
tistas locales. Igualmente, La Casa facilita una infraestructura para 
la aparición de acciones de apoyo al acuerdo de paz a través del in-
volucramiento de la sociedad civil en las diferentes fases de diseño, 
producción, circulación de productos y expresiones culturales que 
redundan en el sostenimiento de la reincorporación.

En tercer lugar, “Encuentros desde la proximidad” aborda cómo 
el hecho de que La Casa se haya convertido en un espacio para acer-
car a colectivos sociales y excombatientes tiene el efecto de convocar 
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a personas comprometidas con la paz y que, al asistir a la casa, ma-
terializan la reconciliación a través de su participación y donación 
de objetos dispuestos para toda la ciudadanía. Esto contrasta con la 
aproximación estatal basada en cifras que es abordada en la sección 
Re(conocer) y negociar los cuidados necesarios, aquí se plantea que 
el mutuo reconocimiento conlleva a la aceptación y al respecto de 
la diferencia en La Casa puesto que las y los firmantes del acuerdo 
tienen sus propias versiones de la paz que pueden converger con las 
de otras ciudadanías si hay un marco de comprensión diferente al 
que se ha desarrollado desde el Estado. Tratar de concretar la paz 
mediante complejas estructuras institucionales y cifras se aleja de 
las necesidades de ciertas personas en reincorporación puesto que 
la población excombatiente no es homogénea. Cuando las interven-
ciones institucionales no reconocen a las y los excombatientes, o a 
los colectivos sociales de La Casa, generan agotamiento e impiden 
la creación de conocimientos y saberes prácticos basados en la con-
fianza que, verdaderamente, son necesarios para sostener la reincor-
poración a través de los proyectos productivos.

Finalmente, “Encontrando y fortaleciendo lo común en La Casa” 
analiza el hecho de que los proyectos de excombatientes y de los co-
lectivos sociales en La Casa de la Paz se concretan a través de obje-
tos como la cerveza, los tejidos y las prendas de vestir. Más allá de 
objetos simples, se trata de la reconciliación que circula a través de 
objetos; hay un sentido material en el que cada producto permite que 
excombatientes subsistan a la vez que logran expresarse y conectar-
se con otras formas de ciudadanía.

De manera transversal, el análisis realizado permite identificar el 
doble sentido del espacio que se está negociando en La Casa. Por un 
lado, se trata de un espacio para convivir y por otro, de un espacio 
para poner en diálogo diversas formas de ciudadanía. Es un espacio 
para convivir puesto que confluyen excombatientes, agrupaciones 
de jóvenes, feministas, víctimas, campesinos, músicos, artistas gráfi-
cos y ciudadanía general. Todos estos colectivos coexisten y desplie-
gan múltiples formas de estar conectados demostrando que el tipo 
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de relación que hacen puede llevarlos a conseguir bienestar, no para 
unos pocos sino para muchos, uno que sea común.

Además, La Casa promueve el diálogo en el entendido de que el 
paso hacia la vida civil no es automático, libre de tensiones, ni un 
asunto individual, o grupal de excombatientes, con sus proyectos 
apartados del resto de la sociedad. Se trata de un proceso de largo 
plazo, disputado y que conecta a diferentes actores, como el conflicto 
mismo que no es de pocos sino, de toda una sociedad afectada que 
debe disponerse a dialogar.

Adicionalmente, esta investigación permite notar que el cuida-
do no está situado en un lugar particular de la casa, en un producto 
o en un proyecto, más bien el cuidado surge de las relaciones entre 
excombatientes, colectivos, procesos y público que se gestan en el 
espacio emergente de La Casa de la Paz y circula en objetos. Concre-
tamente, hay cinco características relevantes de estas relaciones (1) 
apostar por realizar procesos o proyectos colectivos atrae e inspira 
la ayuda de diferentes personas y grupos (2) compartir un espacio 
y apostar por construir paz favorece la construcción de lazos de 
colaboración en beneficio propio y de los/as otros/as incluso fren-
te a las dificultades que pueda enfrentar cada una de las partes (3) 
las responsabilidades de cuidado son compartidas y sostenidas por 
una cercanía que ayuda a saber quién es el/la otro/a que conlleva a 
compartir y respetar sus necesidades (4) los saberes prácticos, y por 
ensayo y error facilitan la articulación de los propósitos más que una 
aproximación demasiado planeada, vertical o exclusivamente insti-
tucional y (5) la creación de una forma de comercialización solidaria 
entre varios proyectos conlleva a cuidar y a la vinculación de preocu-
paciones regionales, de género y de clase.

Desde estas relaciones cotidianas que cuidan la reincorporación, 
la aproximación estatal aparece limitada con su orientación hacia 
las cifras, la atención individual de excombatientes, la creación de 
dispositivos técnicos de seguimiento y el agotamiento que producen 
con intervenciones que no necesariamente responden a las necesida-
des de las y los excombatientes ya que no son un grupo homogéneo 
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ni aislado del bienestar de otros colectivos sociales. En ese sentido, es 
de vital importancia que desde las instituciones se tenga en cuenta 
la manera en que se cuida la reincorporación y se hace paz en la co-
tidianidad. A partir de los resultados de esta investigación, son cinco 
los aspectos para tener en cuenta como se desarrolla a continuación.

En primer lugar, se hace necesario apoyar proyectos productivos 
colectivos para la realización de procesos de reincorporación que se 
ajusten a las particularidades del AF y que incentiven la ayuda entre 
diversos sectores sociales. Para ello, es clave que la institucionalidad 
y facilite el acceso a la presentación y aprobación de proyectos pro-
ductivos colectivos de excombatientes. Esto puede facilitar los víncu-
los basados en la cooperación y la solidaridad entre reincorporados/
as y otros colectivos sociales que apoyan el proceso de paz, así como 
la traducción y la articulación de lo que fueron las anteriores vidas 
de excombatientes con su nueva vida en la civilidad.

En segundo lugar, enmendar el sufrimiento de una sociedad 
como la colombiana, inmersa en una violencia armada de largo 
plazo, requiere fomentar lazos de colaboración y bienestar entre 
proyectos productivos de excombatientes, campesinos, víctimas y 
ciudadanía durante sus fases de creación, diseño, desarrollo y ejecu-
ción. De este modo, las tensiones entre estos grupos pueden conver-
tirse en relaciones basadas en la colaboración para la consecución 
de logros que redunden en el bienestar común y el cuidado de la paz. 
En tercer lugar, desarrollar la comercialización como espacio para 
acercar a excombatientes y población civil, así como para abordar 
de forma conjunta las necesidades de cada una de las partes, ayuda 
a concretar las acciones que la ciudadanía puede emprender para 
apoyar la reincorporación y relacionarse directamente con las y los 
exguerrilleros comprometidos con la paz.

En cuarto lugar, es de resaltar que el aparataje institucional para 
apoyar la reincorporación hacia la vida civil se centra en acciones di-
rigidas a excombatientes. Sin embargo, incluir a la población general 
tiene el potencial de producir espacios de encuentro entre exguerri-
lleros/as y la sociedad a la que se reincorporan. Por ello, es relevante 
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incrementar las experiencias mixtas entre excombatientes, ciudada-
nía e instituciones con base en conocimientos prácticos. Por el con-
trario, brindar experticias en las que los facilitadores institucionales 
tienen el conocimiento, y llevan por una ruta preestablecida a las y 
los excombatientes, impide que se tejan lazos de colaboración y bien-
estar mixtos. Finalmente, cuidar la reincorporación pasa por inte-
grar las preocupaciones de excombatientes y de la población general 
alrededor de las relaciones regionales, de género y de clase social 
junto con los esfuerzos para su transformación. Esto lleva al com-
promiso con una paz que, más allá del silencio de los fusiles, requiere 
activar estrategias para la subsanación y eliminación de violencias 
sistemáticas que han sufrido, y continúan sufriendo, población ge-
neral y firmantes de la paz.

Así pues, tanto la reincorporación como su cuidado emergen se-
gún el tipo de relacionamiento que se gesta en los espacios donde 
excombatientes y la ciudadanía general se encuentran. Al respecto, 
es importante asumir que la heterogeneidad colombiana debe ser 
aprovechada y dejar de ser percibida como un problema, sino como 
una virtud (Arias Henao, 2020). De ahí que, este trabajo haya tenido 
una apuesta alternativa a las preocupaciones tradicionales, referi-
das a la efectividad de la política pública y de las acciones individua-
les en una ruta preestablecida. La investigación estuvo orientada a 
integrar una mirada en la que los arreglos concretos de los agentes 
toman protagonismo dentro del tránsito hacia la vida civil. Así, la 
reincorporación aparece como un proceso que reúne personas y que 
permite que se encuentren y materialicen lo que tienen en común. 
La reincorporación no sería entonces un camino individual sino un 
trasegar en el que logran estar juntos exguerrilleros/as y personas 
con otras trayectorias de vida.
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