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aEn esta publicación se presentan una compilación 

de textos para celebrar los cincuenta años de la primera 
edición, en 1962, del libro América Profunda de Rodolfo 
Kusch (1922-1979). Obra nodal que condensa el desafío 
de elaborar un pensamiento situado, que define 
la singularidad del pensar desde América.
El disparador crítico y reflexivo de la presente publicación 
es “El hedor de América”, un artículo publicado en 1961 
en la revista Dimensión, de Santiago del Estero, 
que no fue incluido en las Obras Completas de Kusch. 
La convocatoria a Carlos Cullen, Walter Mignolo, Ricardo 
Santillán Güemes, Florencia Kusch, Mario Vilca, Juan 
Pablo Berch, Cora Paulizzi, Carolina Wajnerman y Diego 
Pérez Sosa, tiene por destino revisar algunas categorías 
de su pensamiento con el anhelo de resituar nociones tan 
agudas como el “hedor” en toda su potencialidad a la 
hora de indagar el pensar cultural de nuestro continente. 

A 50 años de América profunda
de Rodolfo Kusch
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la Provincia de Santiago del Estero; Biblioteca Nacional de la República Argentina, 
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Introducción
El Hedor en el pensamiento de Rodolfo Kusch

Vivir es saber, saber es pensar siendo…. 
Conocer es conocer cosas, 

se conoce para vivir, y no por el mero hecho del conocer.

Gunter Rodolfo Kusch1

Juntos la UNTREF y el Centro Cultural de la Cooperación Floreal 
Gorini (CCC), inauguran el emprendimiento de trabajar en conjun-
to con pensadores Latinoamericanos. En esta instancia a Rodolfo 
Kusch, autor escondido en la historia académica, cuya prosa sim-
ple y entendible no rendía la exigencia del corpus universitario, tan 
pulcro en sus reiteraciones y poco anclado a su horizonte simbólico 
comunitario.

Vengo de Maimará estos días, donde fui a ver a Elizabeth Lana-
ta de Kusch, para proyectar las próximas jornadas; volví entre otras 
cosas, para entregarle el libro al editor. Trabajé varias veces el libro 

1 Es interesante como el nombre nos significa la vida, Kusch tenía dos nombres y 
los dos convocan a batalla o guerrero, los dos son germanos y el nombre Rodolfo, 
unía aptitudes guerreras o de valentía atribuidas al lobo, con una sabiduría que 
hacía que triunfara.
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a presentar, y es de una profundidad precisa que llegan al fondo del 
pensamiento de Rodolfo Kusch, desde vertientes que describen pai-
sajes de experiencias personales, con enfoques que recorren la filo-
sofía universal desde el umbral kuscheano; anécdotas compartidas 
con Kusch y el posicionamiento ético, político y artístico de su obra.

Sobre la idea original de Juan Pablo Pérez, a quien agradezco, 
todo el impulso que le puso a la construcción colectiva del libro, y a 
cada uno de los autores que participan en esta primera propuesta de 
dimensionar los conceptos de Kusch - en esta ocasión el hedor-, en los 
diferentes campos que se manifiestan, actualizan y se presentifican 
los mismos, de otra manera.

Como me dijo un habitante de Maimará, en Maimará no hay nu-
bes. Ahí fue a anclar su acierto fundante Rodolfo Kusch. Me parece 
interesante a modo de introducción, despejar sombras sobre su obra, 
ya que quienes recorran estas hojas no todos sabrán de él, y vale la 
pena detenerse en describirles un esbozo de su obra, como mirar el 
cielo sin nubes, como en Maimará.

Prologar un libro es la antesala del sendero a recorrer, no solo es 
brindar señales claras del recorrido, sino también posicionarse en 
relación al texto a presentar; un prólogo es antes y hacia la palabra y 
el discurso de los siguientes autores: Carlos Cullen, Walter Mignolo, 
Ricardo Santillán Güemes, Florencia Kusch, Mario Vilca, Juan Pa-
blo Brech, Cora Pauluzzi, Carolina Wajnerman y Diego Pérez Sosa, 
con la obra original de Rodolfo Kusch publicada en 1961 en la revista 
Dimensión.

Nos convoca la obra de Gunter Rodolfo Kusch, a todos los que 
aquí nos reunimos en este libro, por la fascinación en el despliegue 
profundo de sistematizar, en los vientos hegemónicos de la filosofía 
universal, antropocéntrica y eurocéntrica, los antagonismos y el pai-
saje del ser y su espacialidad en el estar, que configuran un estar sien-
do en América. Una primera aproximación a su obra, es la dimensión 
filosófica de Kusch, que presentaré en sus nodos más destacados:

Creemos que existen las causas, porque en nuestra forma de pen-
sar, es extraño que no existan, sólo sabemos ver efecto o consecuencia 
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de una causa, todo pensamiento que no dependa del proceso de vali-
dación, no entra en nuestra lógica occidental. Siempre pensé que lo 
opuesto estaba en la vereda de enfrente, que no se unía.

Me enseñaron en la escuela primaria, si era verdadero no era fal-
so, después en la secundaria, se complejizó, por la contradicción de 
las cosas, las situaciones y lo humano. Ya en la universidad, la vida se 
había alejado de las aulas y solo valían las categorías que nos relacio-
naban a quienes integramos esa comunidad: afirmación, negación 
o negación de la negación, para una nueva certeza. En el posgrado 
apareció la sorpresa de la intuición que venía sospechando, y el en-
canto de las clases de Carlos Cullen, me acercaron al pensamiento de 
Rodolfo Kusch en el que descubrí que lo opuesto es dinámico, todos 
somos luminosos y nos sostenemos en nuestras sombras a la vez; 
como en América Profunda, donde lo opuesto puede ser/estar y no 
ser/estar al mismo tiempo, por el principio del tercero excluido, prin-
cipio que occidente abdicó para su acumulación y posesión de las 
cosas, los hombres y las reglas.

Nos enseñan las cosas como producto de la lucha, cristalizadas, 
sin movimiento, nos hacen perder la dimensión del mismo devenir, 
apelan a la epistemología de la certeza sin duda y no cambiante, 
configurando una estabilidad de un sistema hegemónico; donde el 
antagonismo no se tiene en cuenta, donde parece que todos somos 
iguales y todos podemos progresar sin considerar que somos dife-
rentes, y que el que mueve la historia es el conflicto, reflejado en lo 
implícito de las cosas y las palabras, armados en los discursos y en 
los imaginarios sociales.

Esto trae Rodolfo Kusch, la búsqueda de los supuestos axiológi-
cos en el fondo del pensamiento hegemónico occidental, para ser al-
guien con lo profundo del relato de las creencias americanas en los 
pueblos andinos, que simbolizan la vida para el mero estar, para ser 
parte de la cosmología, en comunidad. Mientras occidente a lo que 
más teme es a la pérdida de sentido de la acción, por eso se refugia en 
el proceso de validación. El pensamiento americano se sostiene en el 
principio irreductible de la evidencia. Dos relatos de sostenimiento 
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axiológico que no son opuestos, conviven en un tiempo y espacio, en 
un territorio que conlleva la esperanza de otro horizonte humano, 
superpuestos, entre la tierra y el cielo, entre lo divino y lo profano. 
Donde juega la pulcritud, el hedor, la ira, la fe, la astucia del vivir o la 
razón universal a los lazos del vivir.

No hay historia sin imperio, no hay historia sin posicionamiento 
colectivo, y nuestra posición es americana, con los lazos implícitos 
que nos deja la colonialidad en la cultura, la economía y la política. 
Es desde dónde partimos, dónde estamos parados. Esto aportó Kusch 
el sentido, ya no la causa del pensamiento americano, que está en la 
ciudad, en el campo, en el pueblo andino, en la vida. Kusch aporta 
desde América, la filosofía del posicionamiento colectivo anclados 
en los supuestos que nos rodean, más cercanos a nuestra vida para 
cuestionar lo obvio, para ampliar los horizontes de lo fagocitado que 
nos inhibe de generar otro relato, otra acción, sin alteridad vanguar-
dista, pero en comunidad.

Lo profundo de trabajar a Rodolfo Kusch no es por lo que hizo, 
sino por lo que se puede generar desde su umbral aportado al pensa-
miento americano, una metodología que cambió la contemplación 
por la escucha, donde la palabra del otro recobra sentido en lo co-
lectivo, cuestionando, interpelando al mundus académico y vislum-
brando sentido en la sabiduría para el mero estar, en la vida no más.

Los nueve autores realizan un recorte interesante de la obra de 
Kusch, desde la reflexión del hedor, como concepto a abordar en el 
campo de la vida. Los autores coinciden en el método de trabajo, re-
creando las palabras de Rodolfo Kusch, en fragmentos en distintas 
partes de su obra, con una explicación descriptiva y profunda de los 
conceptos kuscheanos, descifrando su diferencia con las categorías 
filosóficas y artísticas universales de occidente, acercándose a la his-
toria grande, en la cosmología del estar siendo.

En América se trata de organizar un trayecto que va desde el cos-
mos, como organizador del caos original, a fin de que el hombre pue-
da vivir y “no dejarse ilusionar con la civilización ficticia, sino por el 
contrario, reconocer su realidad viviente, desplegar en lo demoníaco 
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y vegetal sus posibilidades, no vergonzantes ni del hedor ni del dia-
blo, y poder construir así una América madura, la que brota desde 
la barbarie, y no contra la barbarie”. En el continente mestizo, como 
dice Kusch, “la naturaleza, está primero que el hombre […] América 
continúa inmersa en ese gran fondo irracional que es la naturaleza”.

Entre la tensión de lo sagrado y lo profano, donde Occidente se re-
fugia en la ciencia; el indígena, el campesino, el obrero, el indigente, 
en América se refugia en la magia, desde los sentidos del olor y la es-
cucha, en el umbral del hedor y la distancia amurallada de la pulcri-
tud. Mientras occidente se amparó en la culpa como organizador de 
la fe, América antepone la conjura como posibilidad del estar siendo.

La Historia que describe la ciencia occidental, no puede dar cuen-
ta de la historia particular que se vive en América; de lo más cercano 
a la nuestro. Donde la lógica de la negación se antepone a la cien-
cia verificable, donde el saber propio del pueblo latinoamericano, 
que es milenario, ha tenido su propia forma de percibir el mundo a 
través del mito y del rito. La historia universal tiende a cosificar los 
hechos, los vínculos, generando una historia chica de un relato de 
dominación y posesión de las cosas; brinda una historia chica que es 
un simple relato antropocéntrico que relata lo humano. Una historia 
reducida y reduccionista, historia selectiva y excluyente, es una pe-
queña historia que relata sólo el acontecer de los últimos 400 años 
europeos. Mientras la historia grande es la historia del estar-ahí, la 
historia de la existencia misma, que no se cuenta porque no necesita 
afirmaciones ni negaciones, es la historia de la especie. La historia 
chica es la que genera el patio de los objetos. La historia grande no 
tiende a una evolución, sino que ha de desenroscarse naturalmente, 
en la vivencia del existir.

Kusch indaga sobre la identidad, desde el ser alguien como um-
bral de horizonte de Occidente, donde el pa’mi, posibilita la búsque-
da de las cosas sagradas en el estar siendo en un lugar. En el suelo 
que habitamos, punto de convergencia entre el pa’mi y el mundo 
exterior. Configurando la cultura como decisión, como acontecer, 
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como expresión de su vivir; enajenado por el sueño occidental, idea-
lizado y avergonzado de su propia identidad, cultura y creencias.

El aporte más nombrado del pensamiento de Kusch, es el estar, en 
su diferenciación con el recorrido filosófico del ser occidental. Don-
de el miedo, y la ira en América, se configuran en la espacialidad de 
la inquietud, en lo dinámico de la vida, rescatando el silencio, el ayu-
no, como nota característica del mero estar.

Es un muy buen trabajo el que los invito a seguir leyendo, de apro-
ximación y reflexión de la obra de Kusch, por su rigor de vida y su 
autenticidad de posicionamiento americano. El devenir colectivo 
que nos significa y nos proyecta, como nos dice Rodolfo Kusch, “en el 
fondo de todo no estoy yo, sino que estamos nosotros”.

José A. Tasat 
Coordinador de las Jornadas 

“El Pensamiento de Rodolfo Kusch” 
UNTREF
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El Hedor. Un posible espejo de América

Juan Pablo Pérez

El pensamiento como pura intuición implica, aquí en 
Sudamérica, una libertad que no estamos dispuestos 

a asumir. Cuidamos excesivamente la pulcritud de 
nuestro atuendo universitario y nos da vergüenza 

llevar a cabo una actividad que requiere forzosamente 
una verdad interior y una constante confesión

Rodolfo Kusch (“Exordio” América Profunda)

La compilación de textos para este libro tiene como motivación ex-
cepcional celebrar los 50 años de la primera edición del libro América 
Profunda (1962) de Rodolfo Kusch (1922-1979), obra nodal que con-
densa el desafío de elaborar un pensamiento situado. Su marco 
epistemológico despliega una serie de categorías valiéndose tempra-
namente de un cruce interdisciplinario que define la singularidad 
del pensar desde América.

El disparador crítico y reflexivo de la presente publicación es El 
hedor de América, un artículo que no fue incluido en la Obras Com-
pletas de Rodolfo Kusch, quizás porque aún queda pendiente una 
tarea exhaustiva y minuciosa de recopilación, que recorra la vasta 
producción teórica de manuscritos, borradores sueltos, grabaciones 
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inéditas y cintas de los trabajos de campo y publicaciones en revistas 
de arte, cultura crítica y filosofía que abonan a la construcción del 
pensamiento americano y la posibilidad de configurar temprana-
mente la sedimentación de una epistemología de América.

La convocatoria a escritores e investigadores de distintas discipli-
nas tiene por destino revisar algunas categorías del pensamiento de 
Rodolfo Kusch con el anhelo de resituar nociones tan agudas como el 
hedor en toda su potencialidad a la hora de indagar el pensar cultural 
de nuestro continente. El desafío es trasvasar las barreras teóricas de 
los años sesenta e intentar repensar el presente sudamericano en sus 
modos, características, disputas de lenguajes y relaciones múltiples 
de poder; crear cierto recorrido que abra un abanico amplio de prác-
ticas y experiencias político-culturales sensibles que hacen a la tarea 
de volver a imaginarnos en sentido propio.

En el reto de pensar el hedor, Rodolfo Kusch invierte el rol prota-
gónico de la imagen (visión) en la cultura moderna occidental frente 
a la necesidad de profundizar otros sentidos perdidos y olvidados 
como el olfato. Dicha argucia olfativa elaborada sutilmente se corre 
de los marcos establecidos y aprovecha el olor, lo hediento, los aro-
mas nauseabundos, el hervidero espantoso del pozo de América para 
eludir y desobedecer cualquier tipo de orden o modelo estereotipado 
que se defina como representativo de la cultura latinoamericana. Por 
ese motivo, no es tarea sencilla satisfacer a partir del hedor la idea 
de lo latinoamericano propuesta desde la construcción imaginaria de 
los centros hegemónicos como una alteridad reconocible y fácil de 
asimilar. El hedor nubla la mirada y perturba la razón, es una inven-
ción corpórea y punzante, y como tal, profunda y sensible metáfora 
del otro. La densidad del hedor se escurre, se infiltra y pervive fuerte-
mente en las grietas de los soberbios e invasivos perfumes doctrina-
rios de occidente.

En el Exordio de América Profunda, Rodolfo Kusch revela el sen-
tido primordial del texto, fundamento clave que venía madurando 
desde el primer libro La seducción de la barbarie (1953). El Exordio ade-
lanta la hipótesis del libro al afirmar que las culturas precolombinas, 
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pardas, mestizas tienen su correlato y continuidad en el presente, 
incluido el proceso de las inmigraciones europeas tan caro a nuestra 
construcción identitaria.

Es imprescindible comprender que el pensamiento de Rodolfo 
Kusch sortea filosamente -cosa que horroriza a muchos- el estereo-
tipo de la cultura latinoamericana entendida de un modo simplista y 
reductivo como defensa del indigenismo y de las esencias originarias 
del pensamiento americanista. Desde ese lugar de vulgarización pe-
yorativa encontramos infinidad de lecturas recurrentes e imágenes 
trilladas en ciertas ocasiones cuando el sentido común interpreta 
de forma acotada la identidad nacional a partir de los inmigrantes 
llegados en los barcos desvinculados de la herencia cultural de los 
pueblos originarios. O, así como también los tópicos tradicionalistas 
de una chola cantando coplas entre los cerros; el carnaval –como si 
fuese lo mismo en cada pueblo o paraje de Salta, La Rioja, Jujuy o 
Potosí-, campesinos sembrando la papa andina, las vasijas chicheras 
y otras tantas chucherías que eluden el conflicto de repensar lo local 
y hacen a la fetichización homogeneizante de las herencias históri-
co-culturales del continente.

Sin embargo, el denodado interés de Kusch se percibe en sus pre-
guntas por el pensar desde América a partir de su propia configura-
ción en el mundo porteño. ¿Qué hay en lo porteño que comparte el 
mismo subsuelo común que el hombre del altiplano? ¿En qué pen-
saba el hombre en los años sesenta cuando se sentaba en el café e 
intentaba indagar por el guiye de la vida? ¿Serían distintas las pre-
guntas existenciales a las del indio en el pueblo de Carabuco, Bolivia? 
O será que ambos comparten esquemas de acción y participación 
más allá de las formas singulares que permitan redimirlas. La insis-
tente búsqueda de Kusch es la que lo lleva a pensar la continuidad de 
las culturas prehispánicas en el presente, incluyendo activamente a 
las distintas oleadas de inmigrantes europeos en el siglo XIX y en el 
XX. En esa línea de continuidad su planteo nos retrotrae a la Carta 
de Jamaica (1815) de Simón Bolívar cuando define la autodetermina-
ción mestiza de las identidades de nuestros pueblos: “[…] y que por 
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otra parte no somos indios ni europeos, sino una especie media en-
tre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles…” 
(Bolivar, [1815] 1986). Hoy podemos incorporar los distintos contextos 
de migraciones forzadas en la globalización que hacen al carácter 
híbrido de las culturas de América Latina. Fundamentalmente la de-
cisión identitaria por lo mestizo radica en la primera liberación inde-
pendentista del continente que llevaron adelante los negros esclavos 
en Haití, y que aparece en la constitución de 1805 donde afirma que 
ahora todos somos negros, tanto los americanos, los europeos, como 
los polacos, todos se asumen cultural y políticamente como: negros.

Desde esta perspectiva el carácter abierto de la cultura fagocita-
da trae a colación la noción de antropofagia de Oswald de Andrade. 
A pesar que Kusch no hace referencia al Manifiesto Antropófago 
(1928) de la modernidad brasileña como antecedente de la fagocita-
ción en América Profunda, su propuesta en esa misma direccionali-
dad no niega la imposición de la cultura del conquistador, sino que 
por el contrario abre su propia cartografía simbólica a la inclusión 
del otro (hegemónico) como respuesta de apropiación y ampliación 
de las fronteras sensibles y subjetivas de nuestro mapa cultural 
contemporáneo.1

Pues entonces, ¿Cómo reactivar la potencialidad de dichas cate-
gorías a la hora de elaborar el nuevo esquema de reflexiones geopolí-
tico-cultural en el siglo XXI? ¿De qué forma reconstruimos el pensar 
situado de manera conflictiva en un territorio entendido como dis-
puta de poder? ¿Desde qué lugar abordar la homogeinización del 
pensamiento y las nuevas redes de relaciones sociales y prácticas 
culturales? Como sostiene Florencia Kusch: de aquí no nos vamos a 
mover, la América la hacemos entre todos, con los pueblos origina-
rios, con los gringos, con Gardel y con todos los que quieran pelear 

1 Suely Rolnik desarrolla la categoría de la antropofagia en el contexto del neolibe-
ralismo a través del concepto de los “zombis antropofágicos”, ver en: Rolnik, Suely, 
“Para evitar falsos problemas”, Ramona, revista de artes visuales, Nº 91, Buenos 
Aires, Junio de 2009.
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para construir un territorio de pertenencia más inclusivo, ampliado 
a las migraciones dinámicas globales, con memoria histórica-cultu-
ral y poder político popular.

Revista Dimensión: América e Indoamericanismo

El artículo “El hedor de América” de Rodolfo Kusch se publicó en la 
revista Dimensión de Santiago del Estero en el año 1961. Este texto 
resulta ser un borrador testimonial y comprometido que anticipa y 
condensa la escritura de lo que posteriormente fue la versión modi-
ficada de Introducción a América como prólogo del libro América 
Profunda en 1962.

La revista Dimensión nace del espacio de debate de la librería que 
crea Francisco Rene Santucho a principios de los años cincuenta2. 
Este último, fue el director e ideólogo de los ocho números que editó 
la revista entre los años 1956 y 1962. A principio de los sesenta Kusch 
entabló una amistad con el “negro” Santucho a raíz de la publica-
ción de sus primeros libros, ambos eran miembros de la Sociedad 
Argentina de Escritores (SADE) y compartían un horizonte común 
de pensamiento.3

2 En un principio, la Librería fue fundada por Francisco René Santucho en 1952 con 
el nombre de Aymara. Posteriormente, a partir de 1957 asume el nombre de Librería 
Dimensión como la revista.
3 Aún queda cotejar en qué instancia precisa conoce Kusch a Santucho, puesto 
que su publicación en la revista es de mayo de 1961, o si fue posible algún contac-
to previo. Una de las referencias que tenemos es que se conocieron en la Librería 
Dimensión ya habiendo publicado su libro América Profunda de 1962. Ese derrotero 
teórico común se expresó a finales de los sesenta y principio de los setenta en distin-
tas líneas de experiencias político militantes, forjada en Kusch dentro del peronis-
mo en el Frente Peronista de Liberación Cultural “Hugo Arrieta” (1973); y en el caso 
de Francisco Rene Santucho como miembro activo del PRT-ERP, desaparecido en 
Tucumán en abril de 1975. Ver: Blanca Rina Santucho, Nosotros, los Santucho, Buenos 
Aires, Nuestra América, 2004.
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La propuesta del Centro Cultural y la revista Dimensión aglutina-
ba a distintos pensadores como Ezequiel Martínez Estrada, Canal 
Feijó, Carlos Astrada que buscaban dar cuenta de un itinerario teó-
rico propio haciendo hincapié en el legado emancipatorio y la unici-
dad de la identidad indoamericana de todos los pueblos marginados 
de América.

En el marco de la construcción discursiva de un polo cultural fue-
ra de los centros, uno de los escritos claves de Francisco Rene Santu-
cho fue América como conciencia (Santucho, 1956). En este, reinstaló 
en sentido crítico la posibilidad de entender ciertas condiciones de 
resistencia que mantenían en común nuestras identidades, sin per-
der como herencia vital el grado de heterogeneidad constitutiva de 
las diferencias.

El eje problemático era la noción del indoamericanismo4 ya ex-
puesta en El Indio en la provincia de Santiago del Estero (1954), catego-
ría que posteriormente alcanza una dimensión netamente política 
como integración cultural continental en el ensayo Integración de 
América Latina de 1959, donde anticipa los lineamientos de lucha y 
reivindicación en el Frente Revolucionario Indoamericano Popular 
(FRIP-1961). Como plantea el negro Santucho: “Lo Indoamericano es 
una realidad vasta y creo perfectamente definida. De por sí existe 
como magnitud histórica, tanto por lo que importa como realidad, 
cuanto por lo que sugiere a la inteligencia, como proyección o como 
futuro”.

Sin embargo, tras la amistad de Francisco Rene Santucho con Ro-
dolfo Kusch, y su participación en la revista, Kusch no adopta en sus 
escritos la noción de indoamericanismo como categoría propia de 
análisis para definir el pensar popular de nuestros pueblos. Simple-
mente habla de América a secas. El argumento no es Hispanoaméri-
ca, ni Latinoamérica o América Latina, ni Indoamérica, salvo en el 
modo profundo de habitarla territorialmente.

4 El término indoamericanismo fue utilizado tempranamente en el año 1924 por José 
Carlos Mariátegui para definir la realidad peruana.



 25

El Hedor. Un posible espejo de América

América permite abordar simultáneamente las tradiciones an-
cestrales de los pueblos originarios junto a la hibridez migrante de 
las grandes ciudades. Pero América no solo alude en sentido fuerte a 
la integración política históricamente balcanizada desde la geopolí-
tica colonial de los virreinatos, -debate al que alude Santucho en Inte-
gración de América Latina cuando habla de las estructuras heredadas 
del poder político por las patrias chicas de los criollos en el siglo XIX; 
sino que Kusch advierte otro modo de abordar el pensamiento. Parte 
desde una perspectiva mítica-cultural históricamente obliterada por 
la racionalidad científica, y en cuya matriz cultural opera lo simbóli-
co subyacentemente, tanto en el indio del altiplano como en el sujeto 
anónimo de la gran ciudad.

Por lo tanto, ese itinerario discursivo abre la puerta para seguir 
pensando el lugar de las identidades en el presente, puesto que en la 
tensión irresuelta entre la pulcritud y el hedor propuesta por Kusch 
encontramos el modo de operar y resolver en la realidad –como 
pensar situado- que resulta semejante, sin ser uniforme, a la chola 
en el altiplano que, a una porteña en Buenos Aires, aunque sus ex-
periencias e historias de vida no respondan al mismo esquema de 
subjetivación.

Hedor: el miedo a vernos endiablados

Es interesante ver cómo introducirse en América para Rodolfo 
Kusch es hacerse cargo del hedor en el modo de asumir la realidad 
de nuestros pueblos, y al mismo tiempo, advertir que trae aparejado 
una forma de operar en el territorio que hace a la lente por la cual 
miramos y producimos sentido reconociéndonos en el otro.

El hedor también es un esquema categorial para el campo teórico, 
y dicha problemática no se resuelve si se repiten las mismas estruc-
turas o formulaciones aprehendidas de la matriz colonial en la mo-
dernidad occidental.
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En esta idea llama la atención y ahí radica el nudo o traba que no 
permite hilvanar la propia historia, un relato que ofrezca un cuerpo 
vibrátil en pleno pensamiento al realizar y recuperar activamente el 
potencial, por solo dar un ejemplo, de una rogativa comunitaria para 
recibir al diablo en el carnaval jujeño. Porque si asumimos el hedor 
como metáfora americana tendríamos que integrar también al dia-
blo. En este sentido cabe pensar ¿Cómo poner en discusión los lega-
dos culturales y la configuración de nuevos relatos de América desde 
una perspectiva emancipatoria? ¿De qué manera evitamos caer 
en una trampa discursiva cuando hablamos de lo americano como 
una identidad otra en el contexto neoliberal? Una respuesta clara es 
la que propone Walter Mignolo en Estéticas descoloniales en la cual 
toma como marco de referencia la Geocultura del hombre americano 
(1976) de Kusch a la hora de pensar lo nuestro a través de “el miedo a 
la desobediencia epistémica, a la libertad del pensar, a la libertad de-
colonial” (Mignolo, 2009) que se presenta en el miedo a ser nosotros 
mismos, y de este modo intentar romper las barreras que ocultan la 
lógica de la colonialidad.

Vale la pena señalar como Rodolfo Kusch insiste en develar el mie-
do a ser inferiores y confrontar dialécticamente el saber y el miedo, o 
el miedo y la historia; conceptos que aparecen tempranamente en 
El hedor de América a raíz del carácter antagónico entre la pulcritud 
y el hedor. En esa línea de análisis Kusch plantea que “restituimos 
nuestra libertad por el lado de la pulcritud. Porque es cierto que las 
calles hieden, que hiede el mendigo y la india vieja, que nos hablaba 
sin que entendiéramos nada, y es cierto, también, nuestra extrema 
pulcritud. Y no hay otra diferencia ni queremos verla, porque tene-
mos miedo, el miedo de no saber cómo llamar todo eso que nos acosa 
y en lo cual estamos como hundidos” (Kusch, 1961).

Hay algo de ese miedo ancestral que nos hostiga, que tratamos 
de negarlo, de olvidarlo, que nos perturba, molesta y hiede; y que al 
mismo tiempo cuando nos adentramos a recorrer y vivir en el te-
rruño de América se nos ofrece como propio, cercano y fascinante. 
Y a la vez, también es un problema cómo llamarlo, qué nombre le 
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ponemos, con lo cual hay que inventar nuevas categorías o nuevos 
lenguajes que hablen el vocabulario de los que habitan nuestro sue-
lo. En el fondo, el hedor es la metáfora de aquello que nos molesta en 
su dimensión interior, que nos tironea en la profunda intimidad, y 
que la pulcritud viene a aplacar el espanto y a ponerle una máscara 
racional a esa exterioridad existencial, como dice Rodolfo Kusch una 
cultura que aún no ha encontrado su propio rostro. En todo caso, 
es el tiempo del diablo que devela su rostro únicamente en carna-
val, donde se subvierten los roles en esa nueva realidad, y emerge 
lo ancestral del mito en un cuerpo colectivo ritualizado. Es el diablo 
bendecido por un cura cristiano, y a la vez, challado por una coma-
dre de la comparsa y recibido con algarabía y despilfarro por toda la 
comunidad vinculada a un mojón, a una familia o barriada, en un 
lugar específico de ese territorio, como el mojón de Los Caprichosos a 
la vera del Río Grande en el pueblo de Tilcara (Jujuy).

En los últimos años, el carnaval tilcareño hace un uso revulsivo 
de los objetos en el ritual, y mantiene vivo el vínculo con lo sagrado 
especialmente a través de la bebida. Si nos retrotraemos a las cróni-
cas de Betanzos durante el período colonial esgrimen que:

“[...] tienen una costumbre …de buena crianza estos señores (los 
inkas)...y es que si un señor o señora va a casa de otro a visitarle 
...hace estanciar de su chicha dos vasos y el uno da de beber a tal se-
ñor que visita y el otro se bebe al tal señor o señora que la chicha da 
y ansi beben los dos...y esta es la mayor honra que entre ellos se usa 
y si esto no se hace cuando se visitan tienen por afrentada la persona 
que ansi va a visitar al otro...y ansi mismo se tiene por afrentado el 
que da a beber a otro y no le quisiera rescibir...” (Betanzos, 1551, citado 
en Randall, 1987, p. 72-73)

Tomar de a dos la bebida tiene su continua reapropiación y reciproci-
dad en nuestro compartir ritual en distintas zonas del noroeste, por 
lo que cuando una comparsa llega bailando a una invitación, la fami-
lia invitante ofrenda bebida y comida a la gente -y a la Pachamama-, 
así como el grupo ofrece y regala su canto, su baile y la sedienta 
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alegría ancestral. En ese encuentro ritual, los dueños de casa enga-
lanan con talco, serpentina y papel picado a los presidentes de la 
comparsa y, se brinda(n) de a dos –unos con otros y con la madre tie-
rra- para después dar comienzo –de manera comunitaria- a la invita-
ción a diablos, músicos y bailarines. La posibilidad de beber de a dos 
-aceptando al otro- fortalece su naturaleza simbólica en su sentido 
recíproco y complementario, fomentando así, lazos inviolables que 
pueden sortear todo tipo de vacío intercultural tanto en el ámbito 
social profano de lo cotidiano como en el sagrado. ¿Cómo la bebida, 
o beber de a dos, sea chicha de maíz o maní, vino, cerveza, saratoga 
o fernet, evidencian un cuerpo social ritual en constante construc-
ción? ¿Cómo validar la activación de la memoria histórico-social 
cuándo ciertas prácticas culturales son interpretadas por criterios 
uniformadores? Algunas respuestas sobre la experiencia de los ri-
tuales hedientos nos la brinda Ricardo Santillán Güemes cuando 
habla de hábitos vacíos, mecanizados e impuestos por las políticas 
culturales dominantes. Pues entonces, ¿Cómo crear nuevos lazos de 
sociabilidad –con pulcritudes de por medio- que puedan fundarse so-
bre la espesura de múltiples subjetividades histórico-culturales?

La gravitación del pensamiento

Sin lugar a dudas el hedor es una idea recurrente en el pensamiento 
de Kusch. Precisamente subraya el miedo a ser nosotros mismos e 
intenta resolver tal antagonismo a partir de la ecuación donde esgri-
me que: el pensamiento está gravitado por un suelo como campo de 
acción. Esta condición de intervención en la vida cotidiana la refleja 
cuando afirma: “el hedor es ante todo inalienable porque responde 
a una realidad, a un tipo humano, a una economía y a una cultura. 
Insistir en el rechazo implica crear una amenidad, es alienarse de 
América, es no ser americano o, mejor dicho, ser de la otra América, 
la América de los pulcros, de los próceres”
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La gravidez situada en el pensar desde un espacio específico es 
la tesis central en Esbozo de una Antropología filosófica Americana 
(Kusch, 1978), la cual posibilita elaborar múltiples formas de pensa-
miento en un territorio dado, ampliando de este modo la capacidad 
transformadora y nuevas subjetividades en la configuración de otras 
experiencias de territorialidad, experiencias que con anterioridad –
de la práctica la teoría- ocuparon a Kusch en el plano de la política 
a través de proyectos comunitarios en la primera mitad de los años 
setenta como en: Proyecto Waykhuli y Proyecto Maimará.

A fin de cuentas, la subsistencia del hedor como categoría del pre-
sente es espejo de nuestra profunda realidad que nos obliga a repen-
sar el lugar de lo propio, -no en un sentido esencialista que imagina 
lo “latinoamericano” como una condición de ser-, sino entendiendo 
lo propio a partir de una construcción colectiva que se pregunta por 
la estancia en el terruño (Cullen, 1983), en el barrio, en América, que 
como acontecimiento significativo genera el “símbolo”. Y en lo colectivo 
radica la idea de dimensión interior en un plano íntimo de afirmación 
de las identidades. Para Kusch, es posible pensar desde allí lo propio 
como solución en América al involucrar a los pueblos originarios 
junto a las viejas y nuevas identidades migrantes.

En última instancia, existe un salto conceptual de la dimensión 
interior, noción que pone en palabra un espacio situado y una carto-
grafía simbólica que abarca otro tiempo. Esa dimensión expuesta en 
el “El hedor de América” se ve transformada significativamente en el 
pasaje a la “Introducción a América” de América Profunda a partir de 
la noción de fagocitación de la cultura moderna occidental. Sin que 
la pulcritud niegue u opaque el hedor, el desplazamiento hacia la fa-
gocitación viene a romper el antagonismo binario entre el hedor y la 
pulcritud como reflejo y respuesta en el intento por comprender una 
posible forma de pensar desde América.





 31

El hedor de América

Rodolfo Kusch

Cuando se sube a la iglesia de Santa Ana del Cuzco –que está en lo 
alto de Carmenga, cerca de donde en otros tiempos había un ado-
ratorio dedicado a Ticci Viracocha- se experimenta la fatiga de un 
largo peregrinaje. Es como si se remontara varios siglos a lo largo de 
la calle Melo, bordeadas de antiguas chicherías, viendo sucederse las 
calles malolientes con todo ese compromiso con verdades descono-
cidas que se pegotean a las caras duras y pardas, con sus inveterados 
chancros y sus largos silencios. Alguna vez se oye el lamento de al-
gún indio, el grito de un chiquillo andrajoso o ese constante mirar 
que nos acusa no sabemos de qué, mientras todos atisban, impasi-
bles, la fugacidad de nuestro penoso andar hacia la cumbre.

Todo se hace tortuoso. Porque no es sólo el cansancio, sino inclu-
so el temor por las buenas y amables cosas que uno ha dejado atrás, 
allá, entre la gente pulcra de las calles de la gran ciudad. Falta aire y 
espacio para llegar a la meta y es como si uno se moviera en el mag-
ma de antiguas verdades, sin comprender nada, sintiendo empero 
que por la piel resbala el desprecio de indios, mestizos y cosas que 
defienden su impermeabilidad.

De pronto se ve rezar a un indio ante el puesto de una chola, por 
ver si consigue algún mendrugo, o un borracho, que danza y grita 
su chicha o un niño-lobo que aúlla, poseso, ante nosotros junto a 
un muro. Y aunque entremos en la Iglesia, como quien se refugia, 
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siempre nos queda la sensación de que afuera ha quedado lo otro, lo 
adverso y antagónico, que a veces toma la forma de algún mendigo 
que nos vino persiguiendo por la calle. Ahí está parado y nos contem-
pla desde abajo, con esa quietud de páramo y una sonrisa lejana con 
su miseria largamente llevada. Quizá le demos alguna limosna y qui-
zá se quede esperando otra. Quizá está esperando que se nos acaben 
las monedas y nos vayamos…

Y nos asalta cierta inseguridad que nos molesta. La misma inse-
guridad como cuando hablábamos con una vieja india y no alcanzá-
bamos a entenderle y estábamos ahí como si nada oyéramos y nos 
sentíamos recelosos y acobardados porque todo eso, que la rodeaba, 
no era lo acostumbrado por nosotros. Estamos como sumergidos en 
otro mundo que es misterioso, insoportable e incómodo.

Allá en nuestra ciudad nos sentíamos más libres pero aquí los 
cerros inmensos, los paisajes desolados, las punas heladas, las chi-
cherías, son caras hostiles y recelosas que nos contemplan de lejos 
como si no existiéramos, nos hacen tan fastidioso este trajín y este 
ascenso a Santa Ana y este lento proceso de sentirnos paulatina e 
infinitamente prisioneros.

El hedor

Y restituimos nuestra libertad por el lado de la pulcritud. Porque es 
cierto que las calles hieden, que hiede el mendigo y la india vieja, que 
nos hablaba sin que entendiéramos nada, y es cierto, también, nues-
tra extrema pulcritud. Y no hay otra diferencia ni queremos verla, 
porque tenemos miedo, el miedo de no saber cómo llamar todo eso 
que nos acosa y en lo cual estamos como hundidos.

Es más. Hay cierta satisfacción en pensar que efectivamente esta-
mos limpios y que las calles no lo están, ni el mendigo aquel ni tam-
poco el sacristán que debe ser el peor. Y lo pensamos, aunque sea 
gratuito, porque, si no, perderíamos la poca seguridad que tenemos, 
una seguridad de pobres, una seguridad exterior, manifestada con 
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insolencia y agresión, hasta el punto de hablar de hedor con el único 
fin de avergonzar a los otros, los que nos miran con recelo. Además, 
es importante sentirse seguros, aun cuando presintamos que somos 
poca cosa y tenemos escasa resistencia a las cosas adversas.

De ahí el axioma: el vaho hediento es un signo que flota a través 
de todo el altiplano como una de sus características primordiales. Y 
no es sólo el hedor, si no en general, la molestia. Por eso se incluye la 
tormenta imprevista, la medida de aduana, el rostro antipático de 
algún militar impertinente o el silencio que responde a nuestra pre-
gunta ansiosa, cuando inquirimos a algún indio por alimento o por 
lo que fuera. La tormenta, el militar y el indio son también el hedor, 
el hedor de América.

El hedor de América es todo eso que no es nuestra ciudad natal, 
tan populosa y tan cómoda. Es el camión lleno de indios que debe-
mos tomar para ir a cualquier lado del altiplano y es la segunda clase 
de algún tren que nos lleva justo al centro hediento que es el centro 
de América: el Cuzco. Así somos de pulcros, groseramente pulcros, 
en la misma medida como el indio es hediento.

El juicio básico sobre América supone un rostro sucio que hay 
que lavar para afirmar nuestra convicción y nuestra seguridad y 
ganar una América limpia, sin mácula, igual que la que tenemos en 
casa. Se trata de continuar la labor de los próceres y mantener en 
alto el ideal de la pulcritud, creando políticas puras y teóricas, econo-
mías impecables, una educación abundosa y variada y ese mosaico 
de republiquetas prósperas que cubre el continente.

También habrá que crear ciudades, aunque nuestra tierra sea la 
más despoblada del mundo. Ellas son las fábricas de una pulcritud 
que luego necesitamos cuando salimos de sus muros y nos interna-
mos en la hedienta América.

Somos los hijos de Occidente, quienes al cabo de un largo proce-
so, que brota de la oscura Edad Media, han arribado aquí para iniciar 
un futuro brillante en las márgenes del Plata con nuestra estupenda 
industria y nuestro magnífico comercio.
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Y lo que no es Occidente, ni ciudad, ni prócer, ni pulcritud es he-
dor, o sea América. América es el niño-lobo, el borracho de chicha 
y el mendigo maloliente. Será cosa de internarlos, limpiar la calle e 
instalar baños públicos.

Y así tenemos una pulcritud de solterona que no ha sabido en-
suciarse en el cuarto de un hombre. Sería el hedor pulcro que no 
quiere mezclarse con la vida y tapa con puntillas su voluntad de ser 
hediento. Es el hedor culto que va contra la naturaleza y que dicta, 
por ejemplo, una constitución a la francesa para un pueblo de indios 
o de inmigrantes voraces y descastados.

Claro que esta actitud contra natura se da también en Francia 
como en China. Es un mal de nuestro siglo, el mal de creer que somos 
universalmente pulcros. Pero de cualquier modo la soltería de Fran-
cia nos ve a nosotros como hedientos. ¿No es esa una razón valedera 
para sentirnos más próximos al hedor?

Revelación

Así contemplado el hedor, como el del indio, el del borracho de chi-
cha, el del niño-lobo, lo coloca en una posición antagónica a nuestra 
pulcritud, porque es la del diablo, dios o los santos. Y tan distanciados 
se hallan la pulcritud y el hedor, que, para creer en éste último, sólo 
cabe una revelación. Más aún. Mostrar qué es el hedor en América, 
en qué consiste y cuál es su mecanismo, se convierte para la mentali-
dad de nuestros plácidos ciudadanos americanos en una labor como 
la cirugía para extraer la verdad como un tumor.

Pero ¿cómo debemos obrar para romper el tremendo caparazón 
de progresismo de nuestros ciudadanos? ¿Cómo destruir los me-
canismos fáciles con que cada uno ha justificado su estadía en el 
mundo? Indudablemente se trata de una operación similar a una 
revelación.

Claro que se puede argumentar que en el siglo XX no se dan re-
velaciones, porque todo se halla revelado. Eso es cierto si se toma la 
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revelación tal como la entendían los místicos hasta el siglo XV. Pero 
no se trata de revelar sólo un mundo místico, atinente a Dios si no 
también puede revelarse la pequeña verdad de lo que realmente so-
mos. Ello puede constituir el equivalente de una revelación especial-
mente cuando esta verdad es reprimida durante mucho tiempo.

Esto es lo que ocurre en América. La toma de conciencia de lo que 
somos equivale a una revelación. Y para que ésta ocurra habrá que 
operar muy al margen del ideal burgués del individualismo y pasar 
a un plano colectivo. Porque las masas se agrupan en torno a reve-
laciones y eso más que nada en América. Una revelación colectiva 
es aquella que tiene un pueblo cuando modifica un estado de cosas 
y destruye sociedades o instituciones. El pueblo trata entonces de 
poner en vigencia la verdad revelada y forzosamente los iniciados 
hacen entonces de las suyas.

Un caso de revelación colectiva, en el plano europeo, fue la Revo-
lución Francesa. En este caso los iniciados –que eran los burgueses 
de nuestro siglo- mataron a Luís XVI, porque sabían que estaban en 
la verdad. Y para retomar nuestra terminología, diríamos que la bur-
guesía de entonces constituía una solución hedienta desde el ángulo 
de la pulcra aristocracia. Como la historia europea se encauzó luego 
por la senda de los iniciados, aquello no pareció un crimen sino un 
acto de fe. Hubo que destruir muchas más cosas para conseguir la 
vigencia de esa verdad. La destrucción la hizo afectiva.

En América ese tipo de revelación no pasó nunca a mayores, por-
que careció de vigencia posteriormente. En todos los casos se trataba 
del hedor que ejercía su ofensiva sobre la pulcritud y siempre de aba-
jo hacia arriba. Arriba estaban las pandillas de mestizos que esquil-
maban pueblos como Bolivia, Perú o Chile o los hijos de inmigrantes 
que en la Argentina desbocaban las aspiraciones frustradas de sus 
padres. En todos los casos se trataba de una lucha de los hedientos 
contra los pulcros. Así se fueron sucediendo Tupac Amarú, Puma-
cahua, Peñaloza, Rosas, Perón como algunos salvajes. Todos ellos 
fueron la destrucción y la anarquía, porque eran la revelación en su 
versión maldita y hedienta.
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Y hubo sangre, porque la revelación supone un acto de fe y la fe 
no se explica, sino que simplemente se vive. La fe posibilita la des-
trucción. Por eso las grandes destrucciones sociales en América, tu-
vieron el carácter de epopeya de la fe, ya que los de abajo irrumpían 
salvajemente entre los pulcros de arriba para imponer su creencia. 
Era la creencia en su sangre y en su cuerpo, que había sido elaborada 
en el hedor de América.

Pero esta dimensión política del hedor nos lleva a encontrar su 
verdadero sentido, aquel que el pulcro no quiere reconocer. La única 
consistencia que el pulcro cree ver en el hedor es el afán que siente 
en rechazarlo. De ahí su extrema pulcritud y de ahí la carga de senti-
do del hedor. Pero el hedor es ante todo inalienable porque responde 
a una realidad, a un tipo humano, a una economía y a una cultura. 
Insistir en el rechazo implica crear una amenidad, es alienarse de 
América, es no ser americano o, mejor dicho, ser de la otra América, 
la América de los pulcros, de los próceres.

Más aún. El hedor es tremendo porque revive un mundo supera-
do. Implica el miedo al desamparo, algo así como si se abandonara el 
hogar para exponerse a la lluvia y al viento. Es como si nos dieran la 
vida de aquel mendigo que nos esperaba en la puerta de la iglesia y, en 
adelante, tuviésemos que recorrer la puna, expuestos al rayo, al trueno 
y al relámpago. Es un miedo antiguo como la especie que los pulcros 
remediaron con el progreso y la técnica, pero que está ahí en una igle-
sia del Cuzco pidiéndonos una limosna. No estamos muy seguros de lo 
que hemos logrado y el hedor nos recuerda esa inseguridad.

Y es que el hedor de América es una antigua ira desatada en la 
piedra, en los valles, en los torrentes y en el cielo con sus relámpa-
gos y sus truenos. Es como el mundo que nos rodea y del cual nos 
hemos separado pulcramente. El mundo, el mendigo, América, todo 
eso que llamamos hedor o, mejor dicho, que es hediento, es entonces 
equivalente al mundo del diablo, los santos, Dios o los demonios. Es 
el reservorio de una antigua fe que nos han dejado en blanco y que 
ahora se nos aparece como algo muy oscuro, como son oscuros los 
recuerdos reprimidos.
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Y para evitar ese tono peyorativo que encierra el hedor, cabe sus-
tituirlo por algo que integre el hedor. A ese algo lo llamaremos la ira 
de Dios, la del Antiguo Testamento, la del Jehová iracundo que exigía 
el sacrificio de un hijo para afirmar la fe del creyente. El hedor es la 
ira de Dios desatada como pestilencia y desorden, que en América se 
nos muestra a nuestras espaldas con toda su violencia. Detrás de la 
ira está el miedo de perder la vida por un simple azar, hay como una 
veta olvidada que nos hace ver que fuimos demasiados apresurados 
y que nuestra soberbia pulcra y nuestra valentía apenas se concreta 
en el juego menor de la técnica y la ciudad. Quisimos jugar al hombre 
y nos encontramos que hay algo que no es el hombre, que se llama 
piedra, enfermedad, torrente, trueno. Por eso nuestra vida no puede 
ser tan plácida como suponemos.

Y por eso estamos como cuando Jehová descendió del Sinaí “que 
vinieron truenos y relámpagos, y grave nube sobre el monte… por-
que Jehová había descendido sobre él en fuego: y el humo de él subía, 
como el humo de un horno, y todo el monte se estremeció en gran 
manera”. Era la ira de Jehová que se mostraba a Moisés para dictar la 
ley, en un ámbito del desierto, sin nada, pobres y humildes, sin esos 
dos mil años de cultura que escamotearon esa ira gratuitamente. Era 
el viejo juego entre vida y anti vida, que daba su fruto modestamen-
te, al pie de un monte, absorbido por Jehová, dispuesto a empezar su 
vida con honestidad.

La visión de una ira de Dios, responde a un momento auténtico. 
Se está como al borde de un abismo, entre ser y no ser, en cierta ma-
nera como expuesto al azar divino de dejarnos vivir o morir. Ahí sur-
gen la gran moral, la gran mística, la posibilidad de dar un sentido al 
hecho de vivir.

Porque lo que vino después de que Jehová diera la tabla con los 
mandamientos a Moisés, todos esos dos mil años de progreso y po-
der, no fue más que un escamoteo de su ira, una manera de no ver 
el abismo, de vivir “como si” nos hubiesen regalado el mundo para 
lavarle la cara y ganáramos toda la pulcritud.
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Y hoy que estamos en América, se nos revela que hay verdades 
pulcras y que también hay verdades hedientas, y que reprimimos a 
éstas para salvar a aquellas. La verdad es que somos hedientos y que 
lo simulamos con una pulcritud demasiado ficticia.

Y hoy estamos en América con una verdad pulcra de un lado y 
una verdad hedienta del otro. Es como si fuera nuestra paradoja, que 
es la paradoja del progreso, la cultura y el bienestar. Hemos llegado 
al fin de un itinerario que creemos definitivo, porque creemos per-
tenecer a un gran siglo y hemos nacido en una gran ciudad, que nos 
ampara de la miseria y nos da el trampolín para pertenecer al con-
cierto universal de los hombres pulcros.

Pero la verdad es que subsisten las verdades hedientas y éstas nos 
instan a examinar todo lo que tenemos. Estamos un poco al borde del 
abismo en que se desata la ira de Dios que nos hace sentir inseguros 
y ella nos obliga a rever todo lo que hemos hecho de bien y de mal.

El problema está en que no debemos hacer como nuestros padres, 
y buscar la solución exterior con la ciencia, la economía o la política. 
Si lo hacemos así cometeríamos el error de hacer lo que hacen los 
técnicos que buscan soluciones pulcras y como están en crisis y no 
pueden obrar bien su técnica se limitan a llevar adelante el ideal de 
matar indios y mestizos para ganar la pulcritud de América.

Para evitar eso cabe emprender un camino interior. Es curioso 
que después de tanto andar la humanidad especialmente la occiden-
tal ha vuelto a comprender que todas las cosas se dan con mayor evi-
dencia en la intimidad. Solo desde el fondo del alma habremos de ver 
si todo eso que es tan hediento en América tiene o no consistencia y 
valor para vivir.

En la dimensión interior América ofrece una solución o mejor di-
cho un replanteo de antiguas cuestiones que el fárrago occidental ha 
querido olvidar. La verdad es que no somos ni pulcros ni hedientos, 
sino que estamos todos empeñados en una salvación. Y que esa sal-
vación es común al paria anónimo de la gran ciudad y al indio, mal 
que le pese al burgués pulcro.
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Ricardo Santillán Güemes

Santa Rosa de Tastil 
pura piedra y cordillera, 

silba como anima 
el viento llorando en las cortaderas

Popular

De sólo estar nomás a veces uno se pone a juguetear con el tiempo. 
Sin saber por qué comienza a ir y venir a través de los años atrave-
sando experiencias, ideas, imágenes, emociones en ocasiones reales, 
históricas, y en otras oportunidades encuadradas en lo mítico sim-
bólico, en lo onírico o en lo que una tía abuela muy vasca sintetizaba 
en esta frase que solía repetir según su conveniencia: “puede ser cier-
to y no haber sucedido”.

Recordar por ejemplo cuando en el año 1975, durante la fiesta pa-
tronal de Santa Rosa de Tastil, en la pre puna salteña, presencié cómo 
una hermosa y salamanquera mujer llamada justamente Bonita Flor 
le tiraba las hojas de coca, le adivinaba el destino a Rodolfo Kusch y le 
decía, entre otras cosas, “usted tiene el mal (la enfermedad) adentro 
y le quedan cuatro años de vida”. Las risas de Günther, el alemán, el 
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gringo o Kusch, a secas, rebotaron en las piedras del pequeño caserío 
de Tastil, en el pecho de los Barboza (casi todos son Barboza), en los 
muros de la antigua ciudadela precolombina y en los petroglifos, en 
esas piedras grabadas con antiguos mensajes en las rocas que había-
mos visitado juntos en esos días. Pero la cuestión es que a mediados 
de los años 80 releyendo mis anotaciones de aquel trabajo de campo 
tomo conciencia, piel de gallina mediante, que la profecía de Bonita 
Flor se había cumplido con alta precisión dado que en septiembre 
de 1979 Kusch parte vaya uno a saber hacia dónde si cabe la palabra 
dónde para señalar “eso”: la muerte.

Y vuelven entonces las palabras silenciosas que emergieron y dije 
para adentro, pa´ mí, frente a su cuerpo:

De sólo estar estando vivo, 
de sólo estar estando muerto, 
sigue Rodolfo Kusch 
entreverando los vientos.

Y así no ma´ ha´i ser. “Cosas del hedor americano” pienso hoy, jubila-
do pero alegre.

Año 1973. Por diversas razones más que nada políticas estoy sien-
do secretario académico del departamento de Antropología de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) e invitamos a Rodolfo Kusch a 
dar una charla sobre sus temas del pensamiento indígena y popular 
americano que habíamos comenzado a leer por esos tiempos.

Fue justamente un alumno, hoy psicoterapeuta, el que casi in-
crepando me preguntó en una clase: “Pero cómo: ¿no leíste América 
Profunda de Rodolfo Kusch”? Por mucho tiempo los libros de Kusch 
fueron, y tal vez sigan siendo, libros de “culto”. Esos libros que para 
siempre recordas quién, por qué y para qué te lo recomendaron. Eran 
tiempos de fagocitación, de pachakutys y en una mesa de bar podían 
coexistir de manera “natural” y sin ningún problema libros y pala-
bras de Kusch, Perón, Mao, Marechal, Fanon, Fijman, Cooke, Artaud 
(el pestoso), Blake y el I Ching. Libros y palabras hedientas. Rituales 
urbanos, disponibilidad de contenidos. Praxis.
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Finalmente, Kusch ofreció su charla y en la misma lo que primó 
fue la tensión. Preguntas y críticas acaloradas desde variadas pero 
pulcras posturas políticas con matrices occidentales. Las respues-
tas del alemán también fueron encendidas y, fundamentalmente, 
hedientas para un ámbito universitario del cual egresa pero que lo 
obvió en exceso. Ese día las sillas no volaron de casualidad y hoy, a la 
distancia, pienso: “cosas del hedor americano” y esbozo una sonrisa. 
Era peleador el gringo…

El Espasa – Calpe dixit: Hedor, del antiguo fedor: “olor desagrada-
ble, que generalmente proviene de substancias orgánicas en descom-
posición”. Hediondo/da: Adj. “Que arroja de sí hedor” // fig. “Molesto, 
enfadoso e insufrible” // fig. “Sucio y repugnante, torpe y obsceno”. 
En Bot. menciona “un arbusto originario de España” que “despide un 
olor desagradable” (una buena parte de las plantas curativas son he-
diondas). Y justamente en este sentido el diccionario menciona La 
Hedionda: Geog. “Ermita y balneario de la prov. de Málaga” recomen-
dada por sus aguas sulfurosas (19º)” especiales para curar “enferme-
dades de la piel, escrofulosas y respiratorias”. Sí la hediondez puede 
encerrar y orientar caminos de cura, de curación tanto desde lo físi-
co como desde lo simbólico. Pero en este último caso, inmerso en la 
propuesta kuschiana, implica aprender a bancarse el hedor ameri-
cano porque si no continuará primando el monólogo antipueblo, la 
pretensión hegemónica de los dominadores históricos y no un tipo 
de diálogo intercultural que respete la igualdad y la justicia como 
pretendió y concretó Kusch a través de la puesta en práctica del Pro-
yecto Waykhuli en Bolivia, en las acciones del Instituto de Cultura 
Americana (ICA) o del Frente Peronista de Liberación Cultural Hugo 
Arrieta cuyo opúsculo hiede y mucho.

En una oportunidad, año 1975, volvíamos junto con un colega 
antropólogo de dar clase en las sedes de Orán y Tartagal de la Uni-
versidad Nacional de Salta (UNSA). Nos tocó viajar en uno de esos 
ómnibus que paran en todos los pueblos, lleno de guaguas y hasta de 
algún animal. En ese viaje mi amigo no sólo no pudo dormitar sino 
que, además, recibió de soslayo el vómito no recuerdo si de algún 
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niño o algún borracho. Al bajar, fastidiado, lo único que atinó a decir 
fue: “¡Que se quede Kusch con el hedor americano!”. Y sí, Kusch no 
sólo convirtió al hedor en signo americano, sino que lo buscó muy 
conscientemente, lo propició y se lo bancó hasta el final, in situ.

Volviendo al juego de los diccionarios San Joan Corominas nos 
recuerda en su “Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Caste-
llana” que las palabras hedor y heder se usan desde el año 1220-50 y 
surgen en una España medieval hedienta y muy cercana e imbuida 
por las cosas del estar allá.

Sergio Bufano y Jorge Perednik en su “Diccionario de la injuria” 
definen hediondo de esta manera: “Que huele mal, fétido, que apesta. 
Sucio” y ponen una cita del Quijote confirmando ese uso. En ningu-
no de los dos diccionarios figura que el diablo: hiede.

Cuando Juan Pablo me invita a participar en esta publicación no 
queda otra que buscar el libro América Profunda en la biblioteca. Lo 
saco, lo huelo como Atahualpa olió la Biblia y el objeto libro no hiede 
pero su contenido sí. Lo sigue haciendo.

No sé por qué razón, no me acuerdo, el objeto libro (Hachette, pri-
mera edición, 1962) en la tapa tiene dos sellos de la revista Primera 
Plana y en la tapa interna una dedicatoria manuscrita firmada por 
Kusch: “Para el amigo Timermann con un saludo cordial de Rodolfo 
Kusch” y un sello con el nombre de Kusch y una dirección en la calle 
O´Higgins. Es evidente que no está dedicado a mí ¿Lo habré robado? 
¿Me lo habrán prestado? ¿Lo habré comprado en una librería “de vie-
jos”? No sé.

Lo que sí está claro es que el mencionado objeto presenta una 
estratigrafía de lecturas. Distintas capas de marcadores y comenta-
rios realizados con diversos colores según las épocas y las búsquedas 
del momento. En las páginas de atrás, territorio de las anotaciones, 
puede leerse entre corchetes: [“Hacer: Rodolfo Kusch: elogio del he-
dor americano”]. Es la única anotación hecha con birome roja no sé 
cuándo ni dónde.

En el Aconquija existe un caserío que se denomina “Allpachiri” 
que en quechua significa “tierra fría” pero que para algunos paisanos 
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significa lugar “donde se juntan los vientos”. Lamentablemente no 
sé cómo podría decirse, para esta ocasión, “cuando se juntan los 
tiempos”.

Fue en el año 1975 cuando en la zona de Tartagal (Salta), por don-
de también anduvo Kusch, tomó conciencia de algo que Arturo Sala 
ya venía trabajando y difundiendo desde la etnopsiquiatría y que se 
basa en el presupuesto lingüístico -antropológico de la “diacroniza-
ción de lo sincrónico”. Con el cómo en un mismo espacio de tiempo 
cronológico (lo sincrónico, el eje de la simultaneidad) interactuaban 
ritmos y vivencias espacio-temporales de distinto origen y signifi-
cación cuya profundidad y base identitaria sólo puede captarse y 
comprenderse desde lo diacrónico, el eje de la sucesión, lo histórico 
y cultural. No tenían la misma vivencia del espacio y el tiempo ni la 
misma manera de procesar lo real y de organizar sus relaciones y 
elementos culturales los distintos pueblos originarios interactuan-
tes más: los criollos (“chaqueños”), los agentes de las multinacionales 
que ya comenzaban a arrasar con los montes, los trabajadores y em-
pleados de YPF (entonces totalmente del Estado), los representantes 
del sistema educativo público y privado y de las distintas iglesias, los 
mensajes transmitidos por los pocos medios de comunicación que 
existían y que en gran parte sólo repetían contenidos creados en 
Buenos Aires o en el exterior.

Es evidente que desde aquel entonces tanto el mundo como nues-
tros países cambiaron vertiginosamente y que hoy más que nunca 
puede afirmarse que el espacio cultural contemporáneo se caracteri-
za por su heterogeneidad (confrontación entre tendencias culturales 
globalizadoras y locales), su complejidad (múltiples entramados de 
prácticas, saberes, deseos, valores y texturas simbólicas en juego), su 
dinamismo (cambios y entrecruzamientos en un mismo espacio de 
temporalidades y ritmos culturales diversos) y su conflictividad.

Hoy, en un mismo espacio sea doméstico, local o regional, con-
tinúan interactuando con distintos grados de fricción creencias, 
saberes, teorías, prácticas estéticas e imaginarios de distinto ori-
gen (prehispánico, colonial, moderno, posmoderno) y significación. 
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Modelos de gestión, experiencias representacionales y comporta-
mientos cotidianos disímiles no fáciles de catalogar por la ambigüe-
dad propia de todo lo que se encuentra en estado naciente.

En este nuevo contexto que, obviamente, encierra cientos de nue-
vas variables en juego imposible de enunciar en esta oportunidad, 
en esta nueva situación de diversidad cultural exacerbada que se ma-
nifiesta en todas las escalas de la vida social cabe preguntarse: ¿Qué 
sentido tiene recordar y releer a Rodolfo Kusch y, además, traer a la 
mano el tema del hedor americano y, más que nada, el de la sabiduría 
ritual con sus prácticas hediondas?

Con relación a la primera parte de la pregunta creo que es de fun-
damental importancia la mera recordación pública y en nuestro país 
de este pensador “maldito” y “hediento” bastante (muy) negado por 
los círculos áulicos universitarios argentinos, aunque no tanto lati-
noamericanos tal como lo pude comprobar en distintos encuentros 
internacionales.

Ya en la primera página de su libro América Profunda deja claro 
dos cosas: “la firme convicción sobre la continuidad del pasado ame-
ricano en el presente, aun cuando éste se halle poblado por nuestros 
buenos inmigrantes. También ellos tienen su parte en esta continui-
dad. Y he tratado de explicarla, no a la manera de nuestros profe-
sionales de la historia, la política, la filosofía, ni los novísimos de la 
sociología –quienes parecen esgrimir su ciencia a la manera de exor-
cismo, antes bien para no ver a América que para verla…”. Conviene 
aclarar que en el momento que se escribían estas líneas estaban re-
cién creadas las carreras de Antropología y Sociología en la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA).

Con esta frase restituye como interlocutores a las comunidades 
indígenas y populares locales y regionales quienes, mal que les pese 
a muchos, continuan desplegando su estar siendo desde el fondo de 
sus propias historias e identidades y, además, fundamenta de alguna 
manera tanto sus acaloradas reacciones como las de sus críticos en 
la mencionada charla realizada en el Departamento de Antropolo-
gía de la UBA. Es más, entiendo que hoy esta problemática continúa 
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expresándose incluso en el seno de círculos kuschianos que, obvia-
mente, actúan de buena voluntad, pero con cierto pulcro resquemor, 
lo que no es nuevo. En el segundo homenaje que se le hace a Kusch 
después de muerto, año 1981, y luego de sesudas ponencias de algu-
nos filósofos Chilimino, el poeta villero, comienza a gritar: “¡esta es 
la alvearización del pensamiento de Kusch!”. Aunque en el primer 
homenaje, 1980, los increpados fuimos todos nosotros cuando un di-
rigente de la Asociación Indígena de la República Argentina (AIRA) 
nos reprende con un “a nosotros nunca nadie nos echó del Paraíso”, 
ninguna deidad, por supuesto. “Cosas del hedor americano”, pienso.

A nivel personal debo decir que el pensamiento kuschiano fagoci-
tado (no ortodoxamente aculturado y repetido) a lo largo de años me 
sigue acompañando en muchas de las actividades que realizo ya sea 
en el campo de la investigación y la gestión cultural, la antropología 
teatral, la antropología de lo cotidiano o en talleres de creatividad 
aplicada.

Con relación a la segunda parte de la pregunta soy consciente que 
uno podría desplegar infinidad de otros de sus temas fundantes, pero 
elijo detenerme en esta oportunidad en el de la sabiduría ritual y sus 
emanaciones hedientas justamente porque representa, tal como lo 
mostró Kusch, la posibilidad de poner en marcha estrategias cultu-
rales capaces de ponerle límites a la fragmentación progresiva y al 
deterioro de lo humano en los tiempos que corren. Y porque, en este 
sentido, es un elemento muy válido en función de continuar actuali-
zando históricamente las huellas dejadas por Kusch y otros como sus 
amigos Abraham Haber y Eduardo Azcuy por ejemplo, en el arduo 
viaje por acceder a la reintegración de lo humano, a la plasmación de 
un digno vivir, en comunidad, con un sentido humanamente propio 
y no ajeno. Porque, en realidad, ese es el gran tema de fondo.

Juan Pablo nos remitió la primera versión de lo que luego será 
la “Introducción a América” en América Profunda. Desde ya que es 
sumamente interesante observar cómo Kusch corrige y amplia lite-
raria, antropológica y filosóficamente lo publicado en la Revista Di-
mensión de 1961.



46 

Ricardo Santillán Güemes

Pero no voy a detenerme en esto porque prefiero dar cuenta lo 
que me pasó a mí cuando leí por primera vez esta Introducción. Sen-
tí un fuerte impacto por la forma de implicarse y asumirse, Kusch, 
como un “representante” de la cultura “blanca” o urbana propia de 
los sectores medios y por el cómo asumía y dejaba fluir su propia 
subjetividad cultural e, incluso, el miedo frente a la otredad andina. 
Esto tiraba por la borda la pretendida y pulcra objetividad antropo-
lógica lo que también se expresaba en la forma de narrar y trans-
mitir los fenómenos culturales investigados. Kusch es clarísimo al 
respecto: “Empleé en mi exposición un estilo intencionalmente a la 
vez literario y técnico, porque era esta la única manera de explicar la 
intuición ´casi una mala palabra en los autodenominados círculos 
áulicos, agregó´ que dio origen a este trabajo”. Con el tiempo otros 
maestros me hicieron dar cuenta de que “el método es el contenido” 
o, como se afirma hoy en el campo de la física cuántica que “el obser-
vador forma parte de la cosa observada”. En esto el alemán también 
innovó o, por lo menos, “arrimó el bochín”.

Porque se implica y es capaz de decir: “Nos hallamos como su-
mergidos en otro mundo que es misterioso e insoportable y que está 
afuera y nos hace sentir incómodos”. Algo análogo pude sentir y ex-
presar por escrito en la revista Megafón Nº 4 (1976) compartiendo la 
cotidianidad de los avá guaraní, mal llamados chiriguanos, en la co-
munidad de San José de Yacuy a 18 Km. de Tartagal. Comencé dicho 
texto dando cuenta de lo insoportable que sería para mí vivir en una 
cotidianidad en la cual las fuerzas chamánicas del bien personifica-
das en el Ipáye y del mal en el Imbaywá se asedian constantemente 
en el más mínimo detalle de la vida diaria llevando todo el peso del 
hedor a cuestas. Kusch, que anduvo por ahí junto a su amigo y co-
laborador Roberto López Pertierra, decía riéndose casi a carcajadas: 
“¡Estos son unos maniqueos!”.

Es subiendo a la iglesia de Santa Ana del Cuzco y en base a su 
vivencia del fenómeno que opone el “fácil mito de la pulcritud” a lo 
que comenzará a denominar el “hedor americano” porque todo, los 
humanos y las cosas, hiede y la verdad es que “tenemos miedo, el 
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miedo a no saber llamar a todo eso que nos acosa y está afuera y que 
nos hace sentir indefensos y atrapados” [...] De ahí el axioma: “el vaho 
hediento es un signo que flota a través de todo el altiplano, como una 
de sus características primordiales”. Y en ese hedor, en esa molestia e 
incomodidad que padece incluye también a lo imprevisto. “Y el hedor 
de América es todo lo que se da más allá de nuestra populosa ciudad 
natal” aunque agrega algo que no es menor en el momento en que lo 
escribe y es que ese hedor también incluye “la segunda clase de algún 
tren” (antes del “asesinato” neoliberal en los 90) y “las villas miserias, 
pobladas por correntinos, que circundan a Buenos Aires”.

Hoy cuando los jóvenes de clase media que militan deciden ha-
cerlo en zonas marginales y vulnerables deben realizar el mismo rito 
de pasaje hacia el hedor americano, pero con el agravante de que en 
nuestros días en los márgenes de las ciudades y cultura de masas 
mediante pueden toparse, además, con formas degradadas, enajena-
das y violentas de aquel hedor captado por Kusch. El mismo tránsito 
debe hacerse cuando se trabaja con la “locura”; yo aguanté ir sólo 
seis veces a la “Peña Carlos Gardel” organizada en El Borda en los 70 
por otro hediento y conocedor de la obra de Kusch, Alfredo Moffatt, 
quien mucho tiempo después me invitó a su escuelita para que dialo-
guemos frente a sus invitados sobre el maestro.

Pero asimismo puede suceder que hoy lo hediento o hediondo 
irrumpa y se cuele en ciertas celebraciones católicas populares como 
la Semana Santa cuando, en Tilcara por ejemplo, las bandas de si-
kuris con sus cuerpos otros, sus ropas, sus ritmos, sus sudores, sus 
instrumentos que sólo funcionan en grupo y su música copan el pue-
blo, la iglesia y la montaña o cuando afirman que la imagen de la vir-
gen muy identificada con la Pachamama “crece, se va haciendo más 
grande” o en Yavi, puna jujeña, donde toda racionalidad teológica se 
ve desbordada frente a una performance ritual conmovedora y exul-
tante. Esto lo pude observar y vivenciar en el 2011 y aún hoy regresan 
a mi mente y a mi corazón lo vivido en las alturas. Es más, cerca de 
Yavi hay un sitio en donde la gente dice que “la tierra respira”, que el 
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diablo en un auto rojo se pasea por las cumbres y todo se sigue po-
blando de símbolos que esperan algún Kusch que los descifre.

Como ya dije en la mencionada “Introducción” Kusch habla del 
“mito de la pulcritud” y la performatividad que genera en lo políti-
co, económico y educativo y que culmina en pensar que: “La primera 
solución para los problemas de América apunta a remediar la sucie-
dad e implantar la pulcritud”. Porque “si se quisiera rehabilitar al he-
dor, habría que revalidar cosas tan lejanas como el diablo, Dios o los 
santos”.

Esto implica aceptar una revelación casi de índole religiosa ligada 
a lo mesiánico y a la ira de Dios o al hecho de retomar revelaciones 
colectivas y la mismísima dimensión política del hedor asumiendo lí-
deres que como “Túpac Amaru, Pumacahua, Rozas, Peñaloza, Perón” 
revelaban su verdad maldita y hedienta” porque “eran la suma del 
hedor de América”. Y hoy, por supuesto, podría agregarse a lista el 
típico “y siguen las firmas…”.

Pero también Kusch detecta en nosotros un hedor original que 
es “el miedo que está antes de la división entre pulcritud y hedor”, 
que es análogo al del indio y que da cuenta del “miedo de perder las 
pocas cosas que tenemos ya se llamen ciudad, policía o próceres”. “Y 
en nuestro caso -agrega- el temor ante la ira de dios es el temor de 
quedar atrapados por lo americano”.

La salida es un momento creador que Kusch denomina fagocitación 
y se “trata de la absorción de las pulcras cosas de Occidente por las 
cosas de América, como a modo de equilibrio o reintegración de lo hu-
mano en estas tierras”.

La fagocitación se da por el hecho mismo de haber calificado como 
hedientas a las cosas de América. Y eso se debe a una especie de ver-
dad universal que expresa que todo lo que se da en estado puro, es 
falso y debe ser contaminado por su opuesto. Es la razón por la cual 
la vida termina en muerte, lo blanco en negro y el día en la noche. Y 
eso es sabiduría y, más aún, sabiduría de América.
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Por eso creo que los rituales hedientos o hediondos, los de “siempre” 
y los por crear, son la herramienta adecuada para encarar, sostener 
y/o renovar los necesarios procesos de fagocitación.

Las almas olfatean lo invisible 
                                                         Heráclito

El olfato es un sentido químico que está estimulado por las sus-
tancias volátiles y está relacionado con el gusto. El francés Gilbert 
Durand, siguiendo a su maestro Gastón Bachelard, incluye a los olo-
res dentro de lo que llama “los símbolos de la intimidad” que suelen 
expresarse preferentemente en la casa, en la propia morada. Cita a 
Balzac y da cuenta de cómo para dicho autor los olores de la casa 
“son los que constituyen la cenestesia de la intimidad: humos de co-
cina, aromas de alcoba, tufos de corredores, fragancias de benjuí o de 
pachuli de los armarios maternos”. Bachelard hablará del “armario 
único, el armario del olor único, que señala una intimidad”. También 
este último da cuenta que los olores son evocativos, no pueden cap-
tarse en abstracto, son difíciles de objetivar y remiten a objetos, per-
sonas, situaciones y vivencias concretas como las relacionadas con 
el “armario materno”.

Lo interesante de Kusch es que al caracterizar al hedor ameri-
cano pasa de lo hediento concreto del mendigo, las calles y la india 
vieja del Cuzco al “vaho hediento” que como un signo “flota a través 
de todo el altiplano, como una de sus características primordiales” e 
incluye como contenidos simbólicos del mismo las claves del hori-
zonte cultural originario andino. Y lo constituye en una cenestesia 
colectiva que, siendo una, encierra múltiples humos de cocina, aro-
mas de alcobas que son ponchos, frangollos mágicos, tufos de gale-
rías y taperas, cantinas, letrinas, chicherías, pero también fragancias 
rituales para la Pacha o los verdes “perfumes del carnaval” que son 
las ramitas de albahaca prendidas de las orejas de ellos y ellas bailan-
do el amor.
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Es notable también cómo un hijo de inmigrantes alemanes supo 
captar como clave de entrada y comprensión de lo americano el “pri-
mitivo” y desprestigiado, al sentido del olfato desplazando de la esce-
na a otro sentido, el de la vista, hegemónico en Occidente, más que 
nada desde la Grecia clásica, con sus consecuencias o extensiones 
respecto de la linealidad, lo secuencial y causal presentes en la escri-
tura, luego en la Galaxia Gutenberg y en las principales propuestas 
estéticas de los últimos siglos. Rudolf Steiner habla de doce sentidos 
ordenados en tres bloques de cuatro sentidos cada uno: volitivos, 
emotivos e intelectuales. El gusto, lo térmico, la vista y el olfato perte-
necen al segundo grupo, pero Kusch se deja atrapar por el olfato y lo 
convierte en un signo, aunque tal vez sería mejor decir en un símbolo 
vivo con todo lo que eso implica.

Quizá podría decirse que es más que considerable la oxiosfresía 
de Kusch, su agudeza y sensibilidad olfativa, y su respeto y tolerancia 
hacia la otredad del hedor con sus múltiples sí y sus no, que los tiene.

No viene al caso ahora profundizar sobre el mundo de los olores, 
pero sí recordar que hoy, especialmente en las ciudades, los hedores 
biológicamente auténticos se suelen reprimir hasta el hartazgo y en-
mascarar con múltiples capas de perfumes, desodorantes, “deoper-
fumes” e insólitos y muy publicitados productos químicos varios. Es 
común observar y oler cómo los jóvenes salen a realizar sus eróticas 
trayectorias nocturnas inmersos en una nube de desodorante que, 
cual nave espacial, los “traslada” de un punto de la ciudad a otro.

Vuelco a continuación esta frase que tenía anotada en un viejo 
cuaderno: “En el recién nacido el olfato es precisamente el principal 
órgano sensorial y en los animales adquieren incluso importancia 
en la procreación”. Me pregunto a la distancia si Kusch habrá tenido 
en cuenta este tipo de cuestiones, o no, cuando plasmó su idea del 
hedor americano.

En América el saber es el rito. 
                                           Rodolfo Kusch
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En su libro “El pensamiento indígena y popular americano” (1973) 
Kusch dice que “La distancia real que media entre un pensar indíge-
na y un pensar acorde con la filosofía tradicional, es la misma que 
media entre el término aymara utcatha y el término alemán da-sein. 
Dicho término aymara significa algo así como “estar en casa”. De esta 
forma es una acepción que refleja “el concepto de un mero darse o, 
mejor, de un mero estar, pero vinculado con el concepto de amparo 
y de germinación”, relacionado con la madre o con el vientre don-
de la mujer germina. Y agrega que un pensamiento que arranca del 
utcatha no desemboca en una filosofía sino en un estricto amor a la 
sabiduría. Por eso no habrá de dar una teoría del conocimiento, pero 
sí una doctrina de la contemplación.

Para Kusch esta sabiduría utcatha, propia de la cultura indígena, 
autónoma de la occidental, tiene su origen en la afectividad y ad-
quiere su coherencia y operativización a través del rito. Porque el 
indígena enfrenta y acepta las rugosidades y los claroscuros de su 
afectividad asimilando el miedo, mientras que occidente, con su “ser 
- alguien” y su “patio de los objetos”, lo resuelve a través de la fuga y la 
represión de los miedos.

En la América profunda los hombres y las mujeres están en su 
domicilio mientras las cosas acontecen. Son contempladores de lo 
que acontece y ponen en marcha sus rituales para celebrar o consa-
grar lo nuevo o ante el peligro de que el mundo se desequilibre o se 
vuelque (pachakuty) trocando lo fasto en nefasto. De esta forma, y 
desde hace milenios, el saber y el ritual van de la mano porque este 
es el papel y la tremenda responsabilidad que le toca al humano en la 
mantención del equilibrio inestable o alternante del cosmos.

De allí que al yatiri (hechicero, curador, oficiante) se lo considere 
como “el dueño del saber”, ni más, ni menos. Pero de un “saber para 
vivir” que no se basa en el “por qué” sino en el “cómo”. En el cómo 
reencontrar el centro, el equilibrio, multiplicar la sementera y, de sólo 
estar como aún hoy dicen en Salta, seguir creciendo no más. Justa-
mente De sólo estar es el título del libro que Manuel J. Castilla escribe 
entre 1953 y 1955 y publica en 1957 y en el cual en una prosa poética 
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única y decisiva pinta desde adentro no solamente las expresiones 
culturales de la “linda” y diversa Salta sino también del altiplano an-
dino y las yungas con sus luces y sus sombras. Tengo entendido que 
Castilla y Kusch se conocieron personalmente, pero lo que nunca 
comprendí es por qué Günther jamás citó a Manuel que captó el estar 
desde otro lado.

Para Kusch el ritual operativiza el saber y, como es sabido, el ver-
bo operar y sus derivados (operación, operante, operativo, operador) 
remiten, más allá de su especificidad médica (la más legitimada por 
el sentido común), a: intervención, maniobra, ejecución de una cosa, 
lo que obra y hace su efecto, funcionamiento, manejo. De esta forma 
podría decirse que la contemplación a la que hace referencia Kusch 
no debe comprenderse como una cristalización cultural o un “es-
tar al pedo mal” como dirían los jóvenes sino como una contempla-
ción activa -a la manera de algunas cosmovisiones preferentemente 
orientales que conocía muy bien- que lleva implícita una decisión o 
voluntad cultural muy concreta: la de operar ritualmente “asigún los 
tiempos manden”.

Una clave de las formas rituales es su instrumentalidad, el ser un 
medio para alcanzar una determinada finalidad: curar, hacer llover, 
parar la lluvia, acompañar las transiciones biológicas y sociocultura-
les, etc. De allí que muchos lo definan, especialmente Marcel Mauss, 
como un acto eficaz o, agrego, un acto simbólicamente eficaz.

Quiero destacar dos verbos en infinitivo que, a mi modo de ver, 
dan sostén psicofísico y social a las prácticas rituales: calificar y de-
sear. Porque en su desplegarse el rito califica (aprecia, distingue) y 
crea un espacio de tiempo extracotidiano apto, competente e idóneo 
para satisfacer cierto tipo de necesidades expresivas y cumplimentar 
por lo general finalidades de alta significación existencial para la co-
munidad o la persona y en el cual, además, se juegan otros cuerpos, 
otras actitudes distintas, aunque en algunos casos amplificadoras 
de lo cotidiano. De allí su relación con el otro verbo, desear porque 
“deseamos (fervientemente) que llueva”, “deseamos (fervientemente) 
que deje de llover”, “deseo (fervientemente) que mi hijo se cure”, etc. 
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y hago lo que hago (cierto conjunto de acciones y fórmulas rituales) 
para que eso que quiero y necesito suceda, se produzca. De allí la rele-
vancia de una frase de Fernando Pessoa que, a mi entender, sintetiza 
poéticamente lo que quiero comunicar: “Tengo fuerte deseo y, por 
ser fuerte / mi deseo entra en la sustancia del mundo”. El deseo de 
cazar al bisonte para comérselo empezaba a entrar en la sustancia 
del mundo en el mismísimo momento en que lo estaban pintando 
ritualmente en las paredes de la caverna lo que no tiene nada que ver 
con lo que desde hace muy pocos siglos y en Occidente se denomina 
“función estética” tal como se insinúa en gran parte de los manuales 
de historia del arte al referirse a lo que llaman “arte” paleolítico o 
“primitivo” o de los montajes y catálogos de algunos curadores de 
museos expertos en descontextualizaciones y vaciamiento cultural 
de los pueblos conquistados.

Por el solo hecho de ser “deseador” el rito es, además, “acechador” 
(del deseo o finalidad en cuestión), “facilitador” (médium: conectar 
nuestro deseo con lo deseado y/o hacer presente “aquí y ahora” tanto 
el tiempo de los orígenes como las conexiones entre distintos pla-
nos de existencia) y “contenedor” o, mejor, vehiculizador de distin-
tos tipos de transiciones y transformaciones. Porque en la práctica 
ritual, como bien dice Víctor Turner, el énfasis está puesto más en 
lo transformatorio que en lo confirmatorio que es lo que sucede más 
frecuentemente en ciertas fiestas y ceremonias en las que el princi-
pal motivo se encuadra dentro del orden de la celebración y / o con-
memoración. Lo transformatorio aparece de una manera clara en 
los llamados ritos de paso o pasaje ligados al ciclo vital y también en 
las iniciaciones chamánicas o en las acciones propias de lo que Jerzy 
Grotowski denominó artes rituales y otras relacionadas a la búsque-
da de conocimiento o “trabajo sobre sí”. Lo dicho hasta el momento 
no significa que no existan otros tipos de prácticas rituales como los 
ya citados de celebración y agradecimiento o los que desembocan en 
la no acción como es el caso de los distintos tipos de tabúes (= “¡Cui-
dado! ¡No hagas! ¡No toques!)” en los cuales la acción es la evitación, la 
no acción.
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Sí, en “América el saber es el rito” o, dicho de otra manera, el mé-
todo (camino) es el contenido. Lo afirmado por Kusch evita toda di-
cotomía y entibia toda discusión sobre la procedencia del mito sobre 
el rito lo que se manifiesta en definiciones tales como “el rito es el 
mito en acción” o “la puesta en escena del mito” que, en algunos ca-
sos como en el campo de la formación o la creación artística, podrían 
ser operativas.

Es interesante lo que dice Arthur Maurice Hocart al respecto: “El 
mito no sólo guarda la memoria del precedente, sino que además 
debe ser cantado en el curso de la danza para que ésta resulte efecti-
va [...] Así pues el ritual forma parte del mito y el mito forma parte del 
ritual. El mito describe el ritual y, por su parte, el ritual actualiza el 
mito” (Hocart ,1975). Aunque podría agregarse: no de manera mecá-
nica por ser una clave de la experiencia ritual la puesta en práctica, 
el despliegue de lo no verbal, los cuerpos transformados y en movi-
miento, la danza, la música, el grito, el silencio, la exacerbación de lo 
sensorial y sensible e, incluso, la redundancia. Todo junto.

Por mi parte y desde una primer entrada antropológica cultu-
ral que, no me cabe duda, haría reír al Alemán propongo entender 
al rito como: un conjunto de acciones creadas, reguladas y ejecuta-
das con un alto grado de invariabilidad por una comunidad, grupo 
o persona de manera intencional y necesaria, con unas técnicas y una 
determinada estructura que, al ser desplegadas física, emocional y 
mentalmente por los sujetos generan un espacio de tiempo calificado 
(vivido como “fuerte”, intenso, potente, no habitual, extra cotidiano, 
numinoso) en el seno del cual se pretende operar simbólica y eficaz-
mente sobre distintos planos de la realidad empírica y / o “extra empíri-
ca” (sagrada), dentro de esa cosmovisión, con el propósito de resolver 
problemas vitales y / o provocar o remarcar transformaciones y / o 
afirmar y / o ampliar su “culturar”, su particular forma de estar-siendo 
significativamente en el mundo.

Posiblemente Kusch hubiera preferido comenzar la discusión 
acerca del tema con un vino ritual (Los Parrales, blanco) de por medio 
y considerando, por ejemplo, la ya citada frase de Fernando Pessoa o 
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esta otra de Jean Baudrillard: el rito es “un encadenamiento formal de 
extrema necesidad”. Más que nada porque la palabra necesidad remite 
de manera inmediata a hombres y mujeres concretas que deben ope-
rar con su miedo y hacer lo que sea necesario para atraer lo fasto y 
ahuyentar lo nefasto en el seno de un determinado horizonte simbó-
lico o forma de vida que alberga, crea, legitima y promueve acciones 
y dispositivos simbólicos que facilitarían el hecho de saciar el ham-
bre, el frío, la sed y, como si esto fuera poco, aguantar la presión de 
lo absoluto y un miedo tan antiguo como la misma especie humana 
y tan negado en los últimos siglos por la cultura occidental. Fue una 
hedienta como Eva Perón la que al señalar que “donde hay una nece-
sidad hay un derecho” afirmó las bases de una posible metapolítica 
en Argentina. Además, ella y sus seguidores supieron fagocitar el tér-
mino “descamisados” que en principio fue usado peyorativamente 
por sus opositores.

El rito es trama pero también trampa. Un denso tejido de accio-
nes que se ejecutan con rigurosidad secuencial englobando a todos 
los sentidos y al sentido. Un entramado sensorial - sensible - rítmica-
mente significativo.

Pero también trampa: para cazar lo deseado. Trampera y aguijón: 
para dinamizar la energía, lo sagrado o lo fasto y dejar que circule 
por mi cuerpo-casa(s)-territorio. Y, además, escudo (vivo) para repe-
ler lo que sea: “¡Cruz diablo!”, “¡Espejito me rebota!” (como cuando éra-
mos chicos).

¿El rito? Técnica del alma, elongación del deseo. 
Acción eficaz (por lo candente). 
Simbólicamente terso: por la(s) cultura(s). 
“Ay, el jadeo de las raíces”. 
                                                       Octavio Paz

En varios de sus textos Rodolfo Kusch (especialmente en 1974 y 1975) 
se detiene a describir y a pensar sobre lo que él llama “el ritual de 
Eucaliptus”. Lo traemos a colación porque Kusch lo utiliza para ex-
plicar la relación que hay entre el pensar o el saber que mueve el 
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ritual y nuestro propio pensar ligado a Occidente. Y para ello elabora 
el concepto de “doble vectorialidad del pensamiento”.

Eucaliptus es el nombre de una localidad situada a unos ochen-
ta kilómetros al norte de Oruro, Bolivia en la cual un yatiri, el Tata 
Mauricio, llevaba a cabo un ritual a través del cual sacralizaban ca-
miones recién comprados los que se ubicaban en una meseta entre 
dos construcciones sacras.

De un lado se hallaba un Calvario orientado hacia el sur con tres 
cruces y tres nichos uno de los cuales también tenía una cruz; esta 
construcción estaba dedicada a lo que los protagonistas llaman “la 
Gloria”. Del otro lado, unos metros hacia el este, se erguía una cons-
trucción cilíndrica de piedras y de barro consagrada al Anchanchu 
que según Paredes es, entre los aymarás, una deidad nefasta o sinies-
tra “que causa males, habita parajes desolados y se relaciona con el 
huracán, con los remolinos de viento y con los temblores de tierra. 
Suele estar figurado por un hombrecito anciano pero muy fuerte, 
que atrae a sus víctimas y les da muerte”.

El ritual descrito por Kusch dura casi todo el día y se divide en 
dos partes. Desde las nueve de la mañana hasta el mediodía el yatiri 
oficia del “lado cristiano” y durante la segunda parte, en horas de la 
tarde, del “lado indígena “.

Durante la primera parte se manejan objetos con manifestacio-
nes simbólicas netamente cristianas: la Virgen, el Santísimo con for-
ma de sol, imágenes relativas al calvario, misterios que representan 
a los santos, una cruz, un rosario, pero también bastones de man-
do y otros objetos potentes. ” Durante esta parte del ritual nos hizo 
dar vueltas al Calvario y, ante cada una de las sendas que partían del 
mismo, rezaba. Se trataba de los ceques o caminos que iban en las 
direcciones donde, según él, había aparecido la Virgen “(Kusch 1975). 
La mañana culmina con la realización de distintos pasos rituales o 
adivinatorios.

Por la tarde, ya instalados en el lado indígena, el Tata Mauricio pa-
saba a manejarse con símbolos y representaciones de signo opuesto 
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a las primeras: figuras que representaban, entre muchas otras cosas, 
alimañas tales como serpientes, sapos, arañas.

Ponía en práctica lo que se denomina “mesa negra” desplegándo-
se en la misma variados objetos rituales, elementos negativos, chiu-
chis, cigarrillos, huevos. Luego se realiza el sacrificio de un cordero y 
el ritual alcanza su clímax: “Se degolló el animal, se recogió la sangre 
en seis platos y con una cuchara los asistentes debían asperjar con la 
sangre el camión”. “Cosas del hedor americano”, pienso, mientras re-
cuerdo una challa de maquinarias viales en la plaza de Tilcara, a fines 
de los 90, con el cura y el intendente indígena haciendo los rituales a 
la Pacha. Y yo también, por supuesto.

A continuación, extrajeron el corazón aún palpitante del animal, el 
cual fue depositado en una pequeña fuente, y todo agregado a la ter-
cera “mesa” que era colocada en el lugar del conductor (del camión)”. 
Luego de comerse el cordero, cocinado con piedras calientes, ente-
rrado en la tierra y sin sal, se enciende un fuego en el cual se queman 
las ofrendas y, en ese momento, “el brujo nos pidió que bailáramos al-
rededor, mientras nos incitaba a una franca alegría, que incrementó 
haciendo funcionar una radio portátil. […] Finalmente nos debimos 
arrodillar en círculo y cantar un rezo de agradecimiento a la tierra.

En estos momentos vienen a mi memoria muchas situaciones aná-
logas que viví en el noroeste argentino donde, además de lo recién 
descripto, suelen llevarse a cabo después del pertinente ritual algún 
partido de fútbol de altura y el juego del sapo.

Los dos vectores de los que habla Kusch son el intelectual y el emo-
cional. El primero, que se basa en la lógica de la afirmación, ve sólo 
objetos y decide sobre cosas prácticas. En cambio, el segundo, que se 
funda en una lógica de la negación y hunde sus raíces en lo indeter-
minado, carga el mundo de signos y lo puebla de dioses. Enfrentado 
al camión el pensamiento que acentúa el vector intelectual sólo ve 
un objeto útil que ha sido adquirido gracias al esfuerzo y que pronto 
debe usarse. El indígena, en cambio, piensa, desde el otro vector, que 
el uso de la máquina dependerá de la divinidad, “el sí que implica 
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comprar la cosa o el camión, está sometido al arbitrio de los dioses, 
y estos pueden decir no… las cosas llevan un no colgado al cuello”. 
Quien usa un camión en el altiplano no lo usa de la misma manera 
que quien lo compra en Buenos Aires dado que, antes de usarlo, lo 
fagocita a través del ritual. En la provincia San Juan los camiones 
a bendecir se instalan entre la capilla cristiana y el santuario de la 
Difunta Correa.

La diferencia radica, entonces, en que en Eucaliptus se ha elegido 
el ámbito del ritual y la plegaria, el estar, sobre la relación, sujeto - ob-
jeto característica de occidente y del orden cultural del “ser alguien” 
propio de las burguesías urbanas.

Lo importante a destacar es que, para Kusch, la mediación entre 
el estar y el ser es posible a través de lo criollo “porque salva todo lo 
referente a las cosas, o sea, a la relación sujeto / objeto, aunque sea a 
nivel de picardía, de tal modo que igualmente sostiene el otro vector 
como un área de plegaria siempre disponible, en donde se afianza 
la fe, la ética o la política popular”. De esta manera la fórmula de lo 
americano es la de “estar siendo” o “estar para ser”, que no excluye al 
vector intelectual, sino que tiene su propio modo de asimilarlo o “fa-
gocitarlo” o, como le gustaba decir a Kusch, de atraparlo en “la telara-
ña de su propia cultura”.

La emocionalidad propia del estar no es mera irracionalidad, sino 
que cuenta con una racionalidad invertida que, partiendo de la nega-
tividad, se opone a la propuesta intelectual de los colonizadores. Los 
sectores medios e intelectuales latinoamericanos enfrentan dicha 
propuesta mediante el resentimiento, que expresa el conflicto entre 
saber que esa propuesta no es propia y el miedo a asumir las raíces 
americanas. Los sectores populares, en cambio, no se resienten sino 
que resisten. A partir de esa resistencia Kusch vislumbra la posibi-
lidad de un nuevo modelo de hombre que reúna en sí la doble vec-
torialidad del pensar o, dicho con nuestras propias palabras, de un 
humano integrado física, emocional y mentalmente capaz de vivir 
(dignamente), en comunidad, con un sentido, lo que implica aceptar esa 
otra mitad oscura y para muchos monstruosa en donde prima esa 
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arcaica y hedienta sabiduría ritual. Y, para ello, es necesario encarar, 
en principio, lo que podríamos llamar la recuperación de la “y” que, 
tácitamente, es la que une al “estar” con el “siendo” pero, ojo, sea uno 
criollo o no porque lo que hoy está en juego es la mismísima huma-
nidad, a secas.

En otra parte, en Imaginario del Diablo (2004), me explayo sobre 
esto basándome en una experiencia vivida en Santa Rosa de Tastil en 
esos días en que la Bonita Flor le adivinaba con un hediento ritual el 
destino a Rodolfo Kusch.

Porque fue justamente allí que, conversando dando vueltas jun-
tos, con José Pedro Salazar, custodio de las ruinas indígenas del lu-
gar, me di cuenta que también en el comportamiento y en el discurso 
cotidiano se manifestaba algo análogo a lo que Kusch captó en el 
ritual de Eucaliptus con sus respectivos mojones. Observé que, tal 
como decía Salazar, uno podía estar alegre “de un lao” y triste del 
otro “lao”, calentándose frente al fuego “de un lao” y escarchándose 
del “otro lao” y que en todo momento un “lao” afirmaba lo que el otro 
negaba. Por supuesto que en determinadas circunstancias alguno de 
los dos lados podía hacerse figura por un espacio de tiempo, pero a 
sabiendas de que, siempre, el otro lado estaba disponible y operan-
do en el fondo desde el cual, a su vez, podía emerger en cualquier 
momento para volver a desplazar al fondo a su opuesto. Alternancia, 
contigüidad y/o contaminación: mecanismos de los rituales hedien-
tos del “estar siendo” pero también de todo aquello que coadyuve a 
marchar juntos en la construcción de una humanidad de la “y”.

Las palabras de Salazar nos reconectan con un lenguaje olvidado 
que es importante recuperar porque nos enseñaron a absolutizar un 
solo polo, un solo “lao”: el de la racionalidad o, dentro de la fe, “el lado 
del bien” (la luz) en contraposición al “lado de la sombra” (el “mal”). 
A buscar la alegría o la tristeza eterna; el frío o el calor infinitos; la 
civilización o la barbarie (a pesar de la “y” que puso Sarmiento tal vez 
como un acto fallido); lo “bueno” o lo “malo”.

Y ese es el problema o la trampa en las que no metió Occidente y 
que en nuestros países se sigue reproduciendo en gran parte a través 
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de todo el sistema educativo y en los procesos de socialización o “en-
doculturación”. De esta manera la cultura hegemónica determinó la 
victoria de la “o” (el ser alguien y el patio de los objetos de Kusch) 
sobre la “y” (el “estar siendo” o “estar para ser” poniendo en juego los 
pertinentes procesos de fagocitación) pasando a ser lo común decir 
y accionar en función de: “blanco o negro” en lugar de “blanco - y - 
negro”, así, con guiones, todo junto, en un imbricado juego gestáltico 
de figura / fondo y en el marco de un posible diálogo intercultural 
digno y justo que no le tenga miedo al conflicto. Porque desde un de-
terminado momento se pretendió que no fuera más, tal como en un 
principio lo intuyeron los griegos, “Apolo - y - Dionisios” sino: Apolo 
o Dionisios; mito o razón; cuerpo o mente. Fue la luz contra la som-
bra y no la luz - y - la-sombra. Así, con guiones, todo junto. Como “la 
Gloria - y - el Anchanchu” en el ritual de Eucaliptus o en otros en los 
cuales participé donde las acciones articulaban “los suris - y - Santa 
Rosa de Lima” (Tastil), “la Pachamama - y - San Santiago” (Valle de 
Lerma), “la Virgen del Socavón - y - el Tío” (Bolivia), como si se los 
intuyera como totalidades parciales, como términos relativos de una 
totalidad mayor que existencialmente los contiene por un espacio de 
tiempo pero que a su vez y como bien dice Kusch, hunden sus raíces 
en lo indeterminado.

En el nombre de Dios (¿o de Satán?) en todos los órdenes de la 
vida se buscó la destrucción del opuesto, de lo diferente y “lo otro” 
de adentro o de afuera. Y, lamentablemente, primó y aún hoy sigue 
primando el acto de separar, suprimir, reprimir sobre el acto de unir, 
reintegrar, liberar pero no en el vacío sino a partir de ciertos valores 
como la libertad, la igualdad, la justicia y en el marco de una demo-
cracia participativa, una economía de amparo y el respeto por los 
derechos humanos.

Están a la vista las consecuencias históricas de la primera postura 
citada. Todos, de una forma u otra, la conocemos y / o la padecimos. 
Por eso tal vez llegó el tiempo de preguntarse acerca de qué pasaría 
si, de una vez por todas, comenzamos por reconocer nuestras distin-
tas partes, tanto social como individualmente oscuras y hedientas 
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simplemente porque la unilateralidad de “la luz” o de la “monofra-
gancia” del Chanel Nº 5 ya no son viables y menos tolerables.

¿No habrá llegado, entonces, el tiempo de aceptar verdad tan pro-
funda y comenzar a gestar el “fagocitante” ritual del encuentro en un 
marco histórico y concreto de dignidad y justicia?

No me cabe ninguna duda que a estas verdades propias de la sabi-
duría ritual Rodolfo Kusch las convierte en algo así como un “opera-
dor seminal” que, desde el trasfondo, llenó de sentido a otros de sus 
pensares y haceres tales como: lo geocultural; su filosofía del trabajo 
de campo “fagocitable” y adaptable, tal como lo pude comprobar, a 
distintos campos de acción, sus aportes a una promoción cultural o 
un trabajo social centrado en el respeto y desarrollo del horizonte 
simbólico de cada comunidad tal como lo llevó a cabo en el Proyecto 
Waykhuli junto a Luis Rojas Aspiazu; sus aportes e insinuaciones a la 
construcción de lo que se podría calificar como una metapolítica y / 
o, también, a la vitalización de planteos estéticos capaces de confron-
tarse con la figura del espanto, lo tenebroso y el hedor americano.

Tal vez el asunto sea, entonces, seguir operando “mandálica” o se-
minalmente con todo este legado kuschiano, teniendo en cuenta los 
cambios del contexto cultural, pero siempre en función de construir 
una totalidad que nos permita vivir (dignamente), en comunidad 
con un sentido que no deje en la sombra lo hediondo y le otorgue el 
valor que históricamente se merece.

Tanta ciudad, tanta sed, y tú un hombre solo 
                                                       Luis Alberto Spinetta

Para ir cerrando creo que es más que interesante preguntarse qué 
pasa hoy con el ritual en las grandes ciudades, especialmente con 
aquellas personas, grupos o sectores que de por sí no tienen una mí-
nima “cobertura” o “plataforma” mítico simbólica o religiosa y no es-
tán “obligados” a cumplir con determinadas observancias culturales 
o que, por tradición cultural -como sí sucede explícitamente en mu-
chísimos lugares del interior del país: ritos de fertilidad, rogativas, 
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prácticas de medicina indígena y popular, etc.- o por convicción, no 
son propensos a reforzar o resolver ritualmente algunas de sus nece-
sidades o deseos.

En estos casos el problema político y cultural puede manifestarse 
en el hecho de quedar atrapados en un pulcro entramado de rituales 
enajenados e impuestos en el seno de los cuales uno se torna robot o 
marioneta de guiones ajenos.

Porque es evidente que el principal objetivo de la cultura neoli-
beral en su vertiente globalizante y de masas es vender y mantener 
uniformizada a la sociedad a través de las modas y las sacras leyes 
del mercado. Por estos y otros canales circulan unidireccionalmen-
te, de afuera hacia adentro y de arriba hacia abajo en la pirámide 
social, los mitos “mitificadores” (= encubrimiento) y esclerotizantes 
con sus pertinentes rituales que, en realidad, se convierten en meras 
costumbres bastante pasajeras, pero, eso sí, con un stock constante-
mente renovado en función de sus objetivos deshumanizantes. Expe-
riencias vacías de proyectos comunitarios, con vida propia. Hábitos 
impuestos, instituidos, mecanizados y enajenantes, inyectados pul-
cra y repetidamente por los agentes del “agraciado primer mundo” 
y sus múltiples nodos de poder simbólico exacerbado. Consumición 
y consumación del vacío (infértil). Pauperización, explotación, des-
empleo, robo de derechos, no contacto, no compromiso, no futuro, 
corrupción. Sólo simulacro de vida. Y, de yapa, “caos biológico y sopa 
emotiva”, diría Grotowski sacado de contexto.

Pero, además: vulgarización, manipulación, destrucción, no crea-
tividad o creatividad mercantilizada. No integración plenificante; 
sí degradada. Escisiones múltiples: cuerpo o mente; blanco o negro; 
incluido o excluido (jamás una “y”). Monopolio informativo. Disper-
sión televisiva, reality show. Materialismos. Las mil y una máscaras 
del “ser alguien” y la “pequeña historia”.

Sí, en cada momento y por todos lados puede observarse cómo 
la vertiente neoliberal de la cultura de masas sigue poniendo muy 
pero muy “pulcramente” y empaquetados (packaging) sus coloridos 
huevos rituales en: discotecas, shoppings, masacres tipo “República de 
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Cromañón”, video games, locales de fast food, ciertos círculos depor-
tivos y de fisicoculturismo, marcas – máscaras, acciones de discri-
minación (vos entrás, vos no entrás; vos comés vos no comés...). Ritos del 
“primer” mundo: amén. Pulcros ritos necrófilos enmascarados con 
Chanel Nº 5 con perdón de Marilyn que en el fondo también fue una 
hedienta fagocitada, pero al revés.

Entonces ¿por qué y para qué Rodolfo Kusch hoy? Porque si so-
mos capaces de fagocitar desde la doble vectorialidad del pensar sus 
decires, prácticas y textos se comprobará que estos todavía facilitan 
la aceptación y comprensión de todo ese universo simbólico y vital 
que en ráfagas siempre renovadas trae el hedor americano. Todas 
esas cosas propias de la “gran historia” y del estar vivos con un mon-
tón de nuevos ritos por crear.

Y porque la vida hiede.
¿Olió?
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¿Algo huele mal?
Vías hacia el bien-estar americano entre olor, 
vínculos y símbolos

Carolina Alejandra Wajnerman

Dime cómo hueles y te diré quién eres… o al menos cómo estás

“Falta aire y espacio para llegar a la meta y es como si uno se 
moviera en el magma de antiguas 

verdades, sin comprender nada”

Una de las formas en las que se ha concebido la pulcritud en América 
ha sido la noción de civilización, como contracara de la barbarie. Si 
la civilización sería, desde esta perspectiva, la pretensión de ser al-
guien, la barbarie representaría el horizonte del “no poder ser”. Este 
horizonte es el que explora Rodolfo Kusch para ir mucho más allá del 
no poder ser, a través de su concepción acerca del estar.

En su artículo “El hedor de América”, Kusch caracteriza a Améri-
ca profunda como hedienta y nauseabunda. La honda América no es 
precisamente cómoda: molesta, genera inseguridad y también expe-
le olores especiales. Saborear el texto de Kusch abre fosas imagina-
rias y se burla de la noción de civilización pulcra en nuestras narices. 
Nos deja sin comprender, porque busca hundirse en la confusión 
americana. Es por ello que el presente escrito navega en la confusión 
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sin buscar despejarla, acompañado por frases textuales de dicho es-
crito kuscheano.

Algunas de las preguntas que inspiran este trabajo son: ¿A qué 
huelen la pulcritud y el hedor? ¿Cómo se huele a sí mismo, a su pue-
blo y a su calle el indio de América? ¿Qué contribución realiza a los 
vínculos la dimensión odorífera de la realidad? Si la pulcritud se pre-
tende como el buen olor, o bien, el sin olor, cabe la pregunta acer-
ca del bien-estar en tanto construcción colectiva, en nuestra tierra, 
pero… ¿cómo hacemos para pensar entre tantos olores?

Una cuestión de aroma. Olfato, signo y símbolo

El olfato es el sentido más antiguo de los vertebrados, y nos trae ha-
cia lo primitivo, nuestro instinto y, en definitiva, algo de nuestra ani-
malidad. También nos conecta profundamente con la vida, dado que 
está muy relacionado con la respiración, un proceso que no puede 
suspenderse por mucho tiempo si se quiere continuar en este mun-
do. Además, la glándula sensorial del olfato se encuentra justo en el 
centro de nuestro cerebro, en el sistema límbico. Es por ello que a tra-
vés de un aroma podemos acceder tan directamente a las emociones 
o a procesos ligados con la memoria.

En “El hedor de América”, Kusch escribe acerca del hedor como 
signo, pero también despliega la vía simbólica de éste. En la vía del 
hedor como signo podemos pensar en el rastro de algo o de alguien 
que lo expele. Y esto es efectivamente así en el funcionamiento del 
olfato, que se activa precisamente a través de moléculas que se des-
prenden de aquel o aquello que segrega dicho aroma.

En el terreno de lo simbólico, cabe indagar el vínculo entre el sen-
tido del olfato y el lenguaje. ¿Cuántas palabras existen para hacer 
referencia a aromas en nuestro vocabulario? Desde ya que muchísi-
mas menos que para acercarnos a la percepción a través de la vista, 
del oído, y del tacto, campos en los cuales contamos con clasificación 
de colores, notas musicales, y tipos de sensaciones táctiles en cuanto 
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a forma, volumen y textura. Entonces nominamos muchos de los 
aromas a través de otro sentido, o por el nombre de la cosa misma, 
aunque no se trate necesariamente de ella: olor a chivo, o a quemado, 
utilizando la fórmula “huele a…”. En términos de las palabras y las 
cosas, el terreno conceptual de lo humano se aleja (o mejor dicho, 
no termina de acercarse) a cuestiones olfativas; quizás, sea esperable 
que esta articulación sea así en nuestra cultura. Es más: contamos 
con palabras específicamente para mencionar aromas que se conci-
ben como indeseables, como es el caso del hedor.

Por otra parte, el hecho de expeler olor, es universal, pues es algo 
natural de nuestro cuerpo. Kusch dice “universalmente pulcros”, a lo 
que podríamos agregar “universalmente aromáticos/as”. Cuando afi-
namos el sentido del olfato o, mejor dicho, nos afinamos para conec-
tarnos con esa vía sensorial, surge otro hecho: tenemos varios olores 
según la parte del cuerpo de la que se trate, el momento del día, cómo 
sea nuestra alimentación e incluso otros factores como el estado de 
ánimo.

Algunas de las cuestiones acerca del olfato han sido estudiadas 
por la ciencia occidental, y se ha arribado a la conclusión de que los 
modos de vincularnos con este sentido (como con otros procesos per-
ceptivos) están íntimamente asociados a cuestiones culturales. Esto 
aparece, por ejemplo, en estudios desde la antropología en diversas 
culturas, aunque también puede verificarse observando cómo reac-
ciona un bebé ante estímulos olfativos que luego aprenderá que de-
berían evitarse.

Resulta interesante el hecho de que la relación con el sentido del 
olfato, sin embargo, resulta ambivalente, ya que los humanos parece-
mos necesitar oler a algo distinto de nosotros mismos, y se han desa-
rrollado, en distintos contextos socio-históricos, rituales o acciones 
vinculadas a sustancias aromáticas. Muchas veces dichos desarro-
llos se encuentran en función de ocultar nuestros olores corporales, 
pues insistimos en oler a algo diferente y rodear nuestro ambiente 
de aromas. Esto explica el desarrollo de aromatizantes, “des-odoran-
tes” y perfumes, y también permite afirmar que el sentido del olfato, 
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aunque muchas veces dejado de lado, negado o mantenido en un pla-
no latente, tiene mucha importancia en nuestra vida cotidiana.

El miedo

“… siempre nos queda la sensación de que afuera 
ha quedado lo otro, lo adverso y antagónico”

“No estamos muy seguros de lo que hemos logrado 
y el hedor nos recuerda esa inseguridad…”

Kusch dice que el miedo está antes que la pulcritud y el hedor. Es por 
eso que habla de un “hedor original”, que sería un aroma al cual no 
podríamos calificar. Tenemos miedo a no saber cómo llamar a aque-
llo que nos acosa, al caos del mundo profundamente americano y su 
pestilencia.

En el terreno de lo simbólico, el hedor tomado como un aspecto 
negativo en nuestra existencia, es entonces una forma de encubrir 
el miedo. Cuando podemos clasificar, podemos escindir la realidad, 
nombrando al hedor y a la pulcritud, para poder identificarnos con 
uno y alejarnos del otro. Ante la amenaza constante del hedor origi-
nario, surge el patio de los objetos (concepción kuscheana) como la 
“solución” que encuentra la cultura occidental para alejar los aromas 
indeseables para nuestra civilización o, mejor dicho, colocarlos por 
debajo, o por detrás, o cualquiera de los otros lugares que designan lo 
oculto y lo negativo. Son las reglas de la sociedad de consumo entre 
individuos, de la objetivación del mundo como cosas separadas de 
mí y entre sí, con las que puedo vincularme y cargar de sentido hasta 
el fetichismo. Pero hablar de solución no implica hablar de salvación 
en términos de salud, para Kusch.

La profundidad de América, así como la que está en nosotros, no 
podrá alcanzarse sin conectarse con lo sucio, con el margen polvo-
riento y hediondo de la tierra. La pulcritud o la luz, como opuestos 
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de lo sucio y lo oscuro, tienden a concebirse como compartimientos 
estancos, separados tajantemente. Sin embargo, desde la cosmovisión 
andina, así como sucede en otras culturas ancestrales, se tiende más 
bien a relacionar los opuestos, y encontrar aquello que los hace parte 
de una organicidad, de un todo mayor. En este mismo sentido, dentro 
de las producciones desde occidente, el calificativo “hedor” también 
puede vincularse con lo que para Carl Jung es la sombra. Pero la califi-
cación negativa desde la mirada occidental hacia esos aspectos indica 
que hay que tapar, reprimir y ocultar, aunque el efecto sea bloquear la 
capacidad de crear la salud a partir de ellos. Según Kusch lo esgrime en 
América Profunda, en la versión definitiva de su texto sobre el hedor, la 
pulcritud carece de signos para expresar el miedo. De ahí proviene el 
sentimiento de desamparo ante el hedor y la concepción acerca de que 
la psicología profunda puede hacer un aporte en este sentido.

Por eso Kusch propone integrar el hedor, a diferencia de inten-
tar excluirlo, pues en el hedor está la ira de Dios y también el miedo 
al azar de la vida, la incertidumbre. Aquello que olemos no sólo es 
invisible y dificultosamente expresable, sino que nos conecta direc-
tamente con nuestras emociones. En esa instancia estamos como al 
borde de un abismo, pero también encontramos la mística y el sen-
tido profundo del vivir, según Kusch. Se trata de sentirnos parte de 
la naturaleza, y recordar que tenemos un cuerpo, y que a través de 
nuestra corporalidad y emocionalidad podemos acceder a nuevas 
formas de conocimiento.

Vincularse es olerse un poco

“Ahí está parado y nos contempla desde abajo, 
con esa quietud de páramo y una sonrisa 

lejana con su miseria largamente llevada”

No podríamos hablar de hedor humano por fuera de una relación 
entre alguien que expele un aroma y alguien que lo percibe. Será 
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la relación de Rodolfo con los niños de Bolivia, la del mendigo con 
quien da una moneda, o con quien no la da, y también otras, muchas 
más. Lo interesante es cómo podemos dar cuenta de dichas relacio-
nes, y específicamente adonde nos lleva el indagar la misma a tra-
vés del sentido del olfato, que es uno de los cinco (¿o más?) sentidos. 
Dicha indagación comprende, además del hedor como signo, la vía 
simbólica, como hemos dicho anteriormente.

En la novela “El Perfume”, el personaje principal es una persona 
con un olfato superdotado que se convierte en perfumista y colec-
ciona aromas de bellas doncellas para confeccionar extractos para 
su deleite... aunque precise asesinarlas. El detalle es que en dicha no-
vela, este personaje no tiene olor, y ese hecho lo hace ser alguien no 
apreciado desde su nacimiento, aunque quienes lo rodean no sepan 
exactamente por qué. Se trata de una paradoja que tal vez puede ayu-
darnos a entrañar algo de lo que se despliega en lo vincular desde lo 
olfativo: quien no expele olor tiene una capacidad extraordinaria de 
oler y además de extraer el olor de otro, mediando para la muerte.

¿Quiénes eran los hedientos, entre los conquistadores de América 
y sus habitantes? Recordemos que en la Europa de esos tiempos, no 
era para nada habitual bañarse; fue por ello que allí se encuentra la 
cuna de los perfumes artificiales. Entre los habitantes de nuestras 
tierras, tomar baños era un hábito diario. Aun así, el salvajismo y 
la falta de humanidad fueron puestas del lado de los pobladores de 
América, y los descendientes de éstos tuvieron que soportar los des-
pojos de una conquista bastante maloliente. Los europeos proyec-
taron la imagen de civilización y pulcritud hacia sí mismos y a la 
colonización.

En la actualidad también es pertinente preguntarnos acerca del 
modo en el cual los vínculos, sobre todo en términos de pensar la 
diversidad y la diferencia, pueden estar atravesados por olores que se 
consideran indeseables como rastro de alteridad.

A continuación, reproducimos un fragmento de la tesis doctoral 
de Fernando Landini sobre su trabajo de investigación con campesi-
nos en Formosa:
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Lorena estaba preparando empanadas porque había vuelto a visitar-
la luego de varios meses. Me puse a ayudarla con el repulgue, pero 
ella me dijo que no lo hiciera porque sentía que yo tenía un olor espe-
cial que le dejaba a todo lo que tocaba, a las empanadas, a la comida, 
al tereré… Me enteré de esto después de haber vivido en su casa más 
de tres meses durante mi trabajo de campo. Me sentí raro y triste 
¿por qué me enteraba ahora?, ¿la había molestado a ella y a su fami-
lia todo este tiempo? (Landini, 2007).

Desde mi lugar, el otro es otro con su olor, y yo y mi propio olor soy el 
uno, y esto determina que el aroma “modelo” vendría a ser el propio. 
Este hecho puede sucedernos en distintos ámbitos, así como a tra-
vés de distintos sentidos, incluso en nuestra propia ciudad o pueblo. 
Pero el hedor kuscheano se remite específicamente a la h (edi) onda 
América, por lo que la diferencia que se percibe olfativamente respec-
to del otro nos lleva a pensar en el problema de la interculturalidad.

Al leer el fragmento anterior, se devela que la categoría de hedor 
bien podría aplicarse al que expelía el psicólogo Landini que fue al 
norte del país a hacer una investigación. Descubrimos que los “otros” 
también son susceptibles de no gustar de mi olor. Mi olor es extraño 
para otros, por lo que también encarna (y encarno) la otredad para 
alguien. En esta línea, podemos reflexionar acerca de la posibilidad 
de asimilar el olor del otro en tanto otro.

El “olerse un poco” en los vínculos, puede leerse entonces en dos 
sentidos: puede ser el olerse entre dos o más, y también un olerse a sí 
mismo. Quizás desde allí podrá establecerse desde mis propios olores 
un vínculo posible con los aromas del otro. Además, por esta vía, pue-
de además cuestionarse la ontología occidental basada en la visión de 
individuos, donde la alteridad es una amenaza para el sí mismo, por lo 
que se busca reducir al otro. Por otra parte, también solemos reducir-
nos a nosotros mismos, por ejemplo en términos de olor.

Si repensamos o cuestionamos que lo simbólico del hedor esté 
puesto donde está, también podemos hacer lo mismo respecto a los 
ámbitos que asociamos a la pulcritud. Por ejemplo, así como nos pre-
guntamos si el indio huele hedor en sí mismo, bueno sería indagar 
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sobre su sensación si hiciera una honda inspiración en las calles del 
centro de una ciudad, si pasara cerca de tachos de basura, o de las 
montañas que la acumulan cerca de las viviendas. ¿Y si se asomara 
a las orillas del riachuelo en la pulcra Buenos Aires? Allí podemos 
notar el mecanismo en el cual, para mantener una supuesta pulcri-
tud por un lado, se termina por acumular hedor por otro, aunque en 
algunos casos se intente mantener oculto.

Partiendo del hedor, Kusch propone una revelación colectiva, liga-
da al desvelamiento de los mecanismos que sostienen que el hedor es 
del otro y la pulcritud es para sí, para descubrirnos en lo que somos 
a nivel integral. ¿Colectiva de quiénes? Quizás haya un punto de co-
nexión entre distintos olores. O la posibilidad de atreverse a olfatear 
horizontes previamente desconocidos que lleven a la profundidad de 
América. Y si nos preguntamos acerca de la mezcla de olores. ¿Qué 
aromas podrían surgir a través de una interculturalidad auténtica? 
Sin dudas, será preciso continuar buscando el bienestar por diversos 
caminos. Habrá que tener en cuenta el olfato de todos, así como la in-
tegración de sentidos para la construcción del camino que, ya lo dijo 
el poeta, se hace en el mismo andar. La revelación colectiva a través 
de la fe en lo que no se explica, presupone la creencia en la propia 
sangre y el reconocimiento y aceptación del propio cuerpo. Esto es 
política, economía, cultura, y también salud, para Kusch. Revelacio-
nes y rebeliones colectivas surgen integrando lo inexpresable que se 
juega en el “entre”, en los vínculos.

Caminos de bienestar

“Estamos como sumergidos en otro mundo que 
es misterioso, insoportable e incómodo”

La toma de conciencia de lo que somos equivale a una revelación. Y 
para que ésta ocurra habrá que operar muy al margen del ideal bur-
gués del individualismo y pasar a un plano colectivo.
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Kusch plantea que en América tenemos problemas para la inte-
gridad mental, y para ganar la salud. Aclara en la versión definitiva 
de América Profunda que “hediento” es un calificativo prejuicioso de 
las minorías que suelen ver lo americano como nauseabundo. Sin 
embargo, para Kusch, el hedor tiene un sentido hondamente positi-
vo. Es por ello que en muchos casos ronda la ironía al referirse al cir-
cuito de lo pulcro que se juega en las políticas o en la educación: “Se 
trata de continuar la labor de los próceres y mantener en alto el ideal de la 
pulcritud, creando políticas puras y teóricas, economías impecables, una 
educación abundosa y variada y ese mosaico de republiquetas prósperas 
que cubre el continente”.

Conectarnos con nuestro olfato y preguntarnos por el sentido 
que otorgamos a lo que olemos, necesariamente modificará nuestros 
modos de estar y ser, sobre todo si comprendemos el “olfato” en la 
vía de lo intuitivo, la emocionalidad, y otros modos no tan occidenta-
les de construcción de conocimiento. Ello requiere nuevas formas de 
percepción y vinculación, no sólo respecto a la realidad construida 
socialmente sino también con nosotros mismos. Por esa vía, pode-
mos comenzar a comprender un poco más por dónde viene y a dón-
de podría llevarnos el planteo del hedor. Pues la entrega al rumbo 
americano, ejercitar el estar en este caos, respirar codo a codo con el 
otro que huele de modo extraño para uno, precisan de cierta capaci-
dad de discernimiento. Y todo ello incide en campos como la política, 
la cultura, la economía, la salud, que también son concepciones que 
aparecen escindidas entre sí y quizás excesivamente diferenciadas 
en ciertos ámbitos.

Sigmund Freud, en su escrito “El Malestar en la Cultura”, define 
a la cultura como la suma de operaciones y normas que distancian 
nuestra vida de la de nuestros antepasados animales, que sirve a dos 
fines: protección del ser humano frente a la naturaleza y la regula-
ción de los vínculos recíprocos. El interés por el cual Freud aborda 
la noción de cultura surge de su intención de dilucidar el rol que 
juega la misma con respecto a las renuncias pulsionales (sexuales, 
agresivas, etc.), y cómo se da la relación entre ambas para pensar la 
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felicidad. Es a partir de sus conclusiones al respecto que Freud in-
sinúa que tal felicidad es imposible, dado que, para él, las innume-
rables restricciones que la civilización conlleva, difícilmente son 
compatibles con la felicidad. Cabe preguntar hasta dónde llega la 
noción de cultura del creador del psicoanálisis, dado que el contacto 
con la naturaleza, la sensación de fundición con el todo o las formas 
“primitivas”, quedarían por fuera de ella. El concepto de cultura freu-
diano está más cercano entonces al de una civilización que se separa 
de la honda barbarie. Más aún; Freud se refiere específicamente al 
sentido del olfato diciendo que la progresiva pérdida de la capacidad 
olfativa ha sido un vehículo para el desarrollo de la civilización.

Sin embargo, investigaciones recientes no sólo indican que la 
capacidad olfativa se habría incrementado en el Homo Sapiens res-
pecto de su antecesor evolutivo, sino que además se cree que fue cla-
ve en el desarrollo de la especie humana, ya que estaría asociado a 
procesos cognitivos como la percepción, el instinto y la intuición. En 
esta línea, no sería cuestión de pérdida del sentido del olfato, sino del 
sentido que le otorgamos al mismo, valga la redundancia. Aún así, 
hay ciertos olores que siempre quedan del lado del mal-estar y la bar-
barie. De ello tendría la culpa el olor inconmensurable de América, 
el que no entra en el terreno de los aromas preconcebidos, junto con 
el rechazo del cuerpo, del placer, de lo instintivo y lo que queda por 
fuera de los modernismos.

En lo que al término civilización se refiere, en todo caso es preci-
so repensar desde qué lugar se esgrime. Bonfil Batalla y Adolfo Co-
lombres proponen retomar la noción de civilización desde un matiz 
completamente distinto a aquellos que en su nombre han pretendi-
do separarse de las profundas riquezas de nuestro suelo y sojuzgar a 
los pueblos bajo su idea de orden y progreso. Otra forma de concebir 
América, entonces, permite reconocer sus múltiples matrices cultu-
rales y partir de ellas y sus modos de estar para proponerla como 
civilización emergente.

En el acto de emerger desde América, cabe seguir preguntándo-
nos acerca de qué nos pasa en el terreno de los sentidos. Kusch se 
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ha dejado impregnar por América, y para ello tuvo que estar a tono 
con las percepciones, y mantenerlas a “flor de piel” para poder ob-
servarlas. Es que la percepción sensible puede ser una vía hacia la 
profundidad: de nosotros mismos o de América, como fractales que 
nos muestran algo de lo mismo en cada nivel.

Ahondar en nuestra percepción sensorial es solo la punta del 
ovillo, ya que ampliar las capacidades olfativas en tanto intuitivas 
y emotivas, cercanas al cuerpo y al placer, puede ser el comienzo de 
nuevos caminos. Es preciso afinar nuestra sensibilidad, para que 
aquello que percibimos esté conectado con la capacidad para movi-
lizarnos o, en términos de Kusch, emotividad. Pensar desde ese lugar 
es significativamente diferente a las estructuras del pensar preesta-
blecido por la academia y supuestamente elevado. Porque este últi-
mo es un pensar que se cree alejado del suelo, pero en definitiva, está 
al revés que el hombre sin cabeza; se considera a salvo en una línea 
de pensamiento que no tiene cuerpo. Su elevación está signada por la 
ignorancia acerca de que si tuviera piernas para tomar impulso, po-
dría saltar mucho más alto, y aún peor: cree que la cabeza sin cuerpo 
puede subsistir por mucho tiempo.

¿Cómo estar con el otro si no puedo compartir el acto de respirar 
el mismo aire, u otros aspectos similares de la vida cotidiana? Este es 
un gran tema para la interculturalidad, en vías de propiciar encuen-
tros, ya que en el sendero de la revelación colectiva, suele aparecer 
la amenaza del des-encuentro. Podríamos imaginar al vacío inter-
cultural que problematiza Rodolfo Kusch como un espacio aéreo 
poblado de olores; las cosas y los cuerpos desprenden sus partes, y 
apenas tomamos contacto con ellas a través de rastros olfativos, se 
abren múltiples posibilidades. El vacío se reproducirá si nos exclui-
mos en nuestro estar con el otro, y nos senti-pensamos como seres 
que no expelen ningún olor. Quedamos afuera cuando creemos que 
nuestro lugar se encuentra en algún punto supuestamente neutral, 
incluso desde el sentido del olfato, que nos acerca entre seres huma-
nos y con el resto de la especie animal. Neutrales de emociones, de 
percepciones y exudaciones, para excluir y continuar escindiendo la 
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vida: desde allí no hay articulación posible, y menos aún, diálogo ni 
interculturalidad.

Salvo algunas excepciones, la filosofía ha tendido a menospreciar 
el sentido del olfato. Rodolfo Kusch no sólo tiene el mérito de haber 
producido desde el suelo del que tanto escribió, sino que lo hizo cla-
ramente (o bien: oscuramente), integrando los sentidos. Él ha dado la 
olfateada inicial al “hedor” para decirnos lo que también es parte de 
nosotros. Es que resulta bastante difícil hablar de su obra sin abrir 
las fosas nasales a fondo. Quizás por eso, se ha visto obturada la di-
fusión de su obra mal oliente… para seguir postergando una respira-
ción profunda que nos vuelva hacia América. Pero el pensamiento en 
su vector intuitivo nos liga no sólo a través de lo olfativo e indecible, 
sino también nos liga a las manifestaciones de la cultura popular, 
para hacernos parte de ella o al menos propiciar el acercamiento. 
Asumirnos comunes en las diferencias nos verá aprendiendo en el 
camino junto a otros/as.

Lastimosamente, ante el proceso de revelación colectiva que 
Kusch propone para integrar el hedor, algunos preferirían la anos-
mia1, sumándose a la lista de quienes enferman por no atravesar 
incómodos caminos que llevarían al bienestar. Otros, continuarán 
alimentando el cuadrado vicioso de la compra de perfumes y aroma-
tizantes mientras respiran orgullosamente un poco de smog, hasta 
que la alfombra que lo tapa todo explote por alguna vía. A algunos 
pocos no se les planteará demasiado el problema, salvo que decidan 
mirar más allá de su barrio cerrado o leer alguna de estas líneas. Por 
suerte, estos otros y esos aquellos, no son la mayoría en nuestro sue-
lo ni en el mundo, a pesar de su hegemonía.

Por esta vía podemos cuestionarnos, además, la abstracción que 
implica hablar de individuos. A esta visión, Kusch opone la de la 
comunidad. Allí cabe la posibilidad de lo colectivo y también de la 

1 Anosmia: pérdida temporal o definitiva del sentido del olfato. Concepto poco uti-
lizado en el vocabulario cotidiano en nuestro contexto cultural, contrariamente a 
“ciego” o “sordo”.
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salud. La raíz etimológica latina vincula al olor con el odio: Odorum 
- Odeum. Por ese camino, el olfato nos llevaría a una emocionalidad 
que nos vinculará al otro desde el rechazo. Sin embargo, también po-
demos ser creativos, y pensar en el aroma como cuasi anagrama del 
amor. El amor en el camino aromático del mundo, sin dudas permi-
tirá traspasar el miedo y el prejuicio. Para ello, para seguir jugando 
en ese terreno, cuando las lenguas latinas no ayuden, será momento 
de buscar por el lado de las que América vio nacer y desarrollarse. En 
Argentina, como en América, aún precisamos acercarnos bastante 
más a ellas, y seguramente podremos integrarnos mucho más, acep-
tando aquellas palabras que nos faltan y apartando las que precise-
mos hacer a un lado.

Estar en el caos de América es un gran desafío; por suerte, por el 
lado de las ciencias mal llamadas duras y exactas, ya se viene dicien-
do que el caos es simplemente un orden cuya lógica aún no logramos 
comprender, y por eso confundimos caos con des-orden. Pero el ca-
mino nos recuerda constantemente que ya es tiempo. Ya es tiempo 
de restituir y reencontrarnos entre experiencias de intensidad colec-
tiva que traigan al presente el estar para poder ser, simplemente para 
intentar la conciliación que una los opuestos, que nos lleve a explo-
rar los polos que dejamos de lado. Por eso el arte, por eso la fiesta, por 
eso los encuentros entre diablos y dioses como partes de lo mismo 
que no es igual.

Desde un respirar consciente, ya podemos hacernos parte de la re-
velación. Existe la posibilidad de hacer surgir encuentros desde nue-
vos lugares, donde no congelamos nuestra identidad como pulcra ni 
como hedienta. Esto ya está sucediendo… sólo falta que se extienda 
un poco más. En la búsqueda del bienestar, es preciso primero darse 
al estar. Allí la intimidad y el fondo del alma son la consistencia del 
buen vivir, hacia la salvación como una utopía común a todos. Ya 
dice Kusch que no somos ni pulcros ni hedientos, sino que estamos 
todos empeñados en una salvación.

En el camino auténtico hacia esa salvación, la pulcritud puede 
darle la mano al hedor, la política puede darse la mano con la poesía, 
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la naturaleza y el sentir se integran a la razón. Así, avanzan danzan-
do, y quizás se temple tanto miedo a caer, porque en la danza apren-
demos a rodar y así nos amigamos con la tierra. Allí podrá crecer la 
sabiduría superior y profunda, donde los opuestos saben con-jugar-
se para el baile vital. La raíz viene creciendo bajo tierra; precisamos 
terminar de reconocerla y acercarnos más desde nuestro suelo, res-
pirarlo, olernos.
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El Hedor de América insiste y persiste
Consideraciones tempestivas e intempestivas y 
algunos aforismos desorientados, a propósito del 
texto de Rodolfo Kusch “El hedor de América”1

Carlos A. Cullen

Esta primera versión de la introducción a América Profunda, que 
Rodolfo Kusch publicó en una revista santiagueña un año antes, 
presenta algunas variantes, que, simplemente, motivan este osado 
comentario, en estos umbrales del siglo XXI y a 50 años de la publica-
ción de América Profunda, porque el hedor de América insiste y per-
siste. Se trata de tres consideraciones “tempestivas e intempestivas”, 
acompañadas de algunos aforismos “desorientados”.

Primera consideración: la corporación de los pulcros  
se defiende del hedor

La lograda fabricación de la contraposición entre los pulcros y los 
hedientos se ha ido reemplazando, y actualizando, en las varian-
tes y sucesivas formas históricas que intentan conjurar el miedo 

1 En el siguiente texto hacemos referencias “hedientas” a varios e importantes mo-
mentos de la historia de la filosofía. Evitamos las citas, simplemente, por un afán de 
“pulcritud académica”.
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originario de estar, meramente estar. La inventiva de nombres fue 
fecunda para lograrlo: bárbaros, gentiles, infieles, salvajes, subdesa-
rrollados, excluidos…

La estrategia fue siempre poner afuera el hedor, y así saberse pul-
cros. Para la corporación que así se forma, la de los pulcros, las dife-
rencias se desvanecen en la contraposición con el hedor.

No deja de ser admirable lo que podemos llamar “las tecnologías 
de la pulcritud”, que han logrado mantener siempre actual la “ma-
yoría de edad del hombre”, no sólo porque enseñan a quedarse sin 
“infancia”, como diría Agamben, sino, y sobre todo, porque regulan 
las formas de lavarse, cada día, de toda mácula hedienta. Y si el he-
dor insiste y persiste, como ocurre en América, la corporación cierra 
filas para defenderse, porque siente que todavía queda mucho por 
hacer para que no moleste ni perturbe.

Un punto de partida inevitable es la moderna “pulcro-logía”, que 
parte, justamente, de la ilusión de dejar “atrás” (y para siempre) el 
hedor.

Primer aforismo desorientado: Es necesario separar la razón “pura” de 
la razón “hedienta”

Para esto es necesario perder la memoria cultural, partir de lo previo 
a toda experiencia posible, que sólo puede ser una subjetividad “tras-
cendental”, es decir, fijada de una vez para siempre, construyendo 
un patio de objetos, alejados de las impurezas de las creencias, los 
prejuicios, los saberes previos y ancestrales, ya que fácilmente se re-
únen con la sabiduría popular, que siempre huele mal, porque insis-
te en afirmar que “el pensamiento no se ve ni se toca, pero pesa y está 
gravitado por el suelo que se habita”. El pasaporte para saberse en 
la corporación de los pulcros es despojarse del estar y simplemente 
pretender ser alguien que “usa bien su razón”, tanto teórica como 
práctica. La disciplina garantiza el despojo del hedor. La pulcritud 
sufre así de amnesia “cultural” y goza su sufrimiento.
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Segundo aforismo desorientado: Para que el hedor no lastime hay que 
creerse invulnerables

Para esto es necesario abroquelarse en una totalidad “pulcra” que 
no admita ninguna exterioridad “hedienta”. Y si el hedor insiste y 
persiste hay que “reducirlo” a la mismidad de la totalidad, es decir: 
violentarlo, obligándolo a ser sin estar, o simplemente exterminarlo. 
Detrás de estas estrategias la regla de oro es la sordera.

La pulcros sólo se oyen a sí mismos y son sordos, precisamente, 
ante la interpelación del hedor, que representa lo otro de sí mismo, 
y, desde ahí, y sobre todo, la alteridad en cuanto tal, la que vive “en el 
codo a codo con los otros, chapoteando lo absoluto”.

Tercer aforismo desorientado: El elitismo, que puede ser gorila bien 
vestido o populista disfrazado, es el gran antídoto para que el hedor, 
que insiste y persiste, no infecte

En el fondo la “amnesia cultural” y la “sordera violenta” son sínto-
mas de la manifiesta verdad de la corporación de los pulcros: el elitis-
mo, que por definición rechaza lo popular, porque es hediento, y ese 
hedor refleja la “mitad” ya supuestamente conjurada de saberse es-
tando, meramente estando. Ser elitista es, finalmente, “ser alguien” 
y haber superado el miedo al “codo a codo” y no sufrir ya el hambre 
que va “desde el pan hasta la divinidad”.

Para lograr la posición elitista la pulcritud fumiga el terreno don-
de siembra su afán por ser, con la ilusión de ser sin estar. El problema 
de la corporación de los pulcros es poder reconocer que los puros, los 
invulnerables y lo elitistas son, en realidad, mutantes perdidos en la 
noche maloliente, que buscan desesperadamente contenedores, aho-
ra “ecológicos”, para la basura hedienta, y así conjurar el miedo que 
amenaza y acosa.
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Segunda consideración: No sólo en Dinamarca algo huele 
mal, también en Bolivia, en Ecuador, en Venezuela, en 
Uruguay y en tantas otras partes de América y del Mundo

Es que el primer escenario, el de la tragedia moderna, es por la culpa 
del padre asesinado, el segundo, en cambio, es por la esperanza de 
un fruto soterrado. Y entonces la estrategia es negar el hedor espe-
ranzado y conjurar la angustia del hedor culposo, fabricando ciuda-
des pulcras, acumulando información y riqueza en manos pulcras, 
expandiendo el imperio del pensamiento único, del monopolio de 
los bienes predominantes, es decir: “progresando”. Parafraseando la 
reflexión de Ricoeur: “de lo único que podemos estar seguros los hu-
manos que hemos progresado es saber que cada vez tenemos menos 
excusas para encontrarnos con nosotros mismos”. Y es lo que recuer-
da el hedor de América que insiste y persiste.

Un punto de partida inevitable para esta tarea de confundir es-
peranza con culpa es reforzar las fronteras de este supuesto mundo 
sin fronteras, es decir, excluir lo diferente y sugerir una pos-cultura 
sin dioses ni pueblos, sin tierra ni naturaleza: sólo un “gran patio de 
objetos”, y mejor si se logra fetichizarlos como mercancía.

Cuarto aforismo desorientado: Hay que evitar la tierra de nadie

El hedor de América, al que contrapone la corporación de los pul-
cros, lleva a reconocer el hedor de todos los otros continentes, y exige 
plantear el vacío intercultural, que es la tierra de nadie, es decir, la de 
todos. Y justamente acá se hace necesario la estrategia de no dejar 
espacios vacíos, de apropiarse de la tierra de nadie, justamente para 
que no haya tierra de nadie, y todavía más: simplemente aspirar a 
que no haya tierra, que llena de polvo el brillo del patio de los objetos.

Anular la diversidad cultural, apropiándose y monopolizando 
el poder, la riqueza y la información, aparece como la mejor for-
ma de conjurar el hedor y que reine la pulcritud. La alternativa de 
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reconocer el vacío e intentar un diálogo intercultural es juzgada por 
la corporación de los pulcros como un simple manotazo de ahogado 
originado en el hedor que insiste y persiste.

Una forma sutil y concreta de evitar la tierra de nadie es acusarla 
de ser el campo de la delincuencia y la violencia, y entonces se cercan 
las plazas públicas, se erradican las villas, se construyen los barrios 
cerrados.

Y uno se pregunta: inseguridad ¿dónde habitas? Porque quizás 
este desplazamiento sea una manera de blindar los accesos y pola-
rizar las transparencias, para que no entre ni espíe el mero estar, el 
hedor, justamente, que es la inseguridad más temida.

Quinto aforismo desorientado: Excluir el sentir al pensar es más fácil 
que sentir y pensar

Excluir el sentir, o regularlo a priori, o banalizarlo, es una tarea fácil 
si aprendemos a usar bien la razón. Anestesiar el sentir es una buena 
forma de evitar la contaminación del hedor, al no escuchar siquiera 
el persistente murmullo: “se siente, se siente, el hedor está presen-
te”. Más aún se intenta extremar la posición reduciendo el hedor a la 
pretensión de un puro sentir sin pensar, atándose con astucia digna 
de Ulises al palo de la razón pura, para no quedar nunca seducidos 
por la barbarie, que como lo sagrado siempre tiene algo de tremens et 
fascinans, como diría Otto.

Juntar el sentir con el pensar, ¿no es este, en cambio, el desafío? 
Claro, en América esto significa no desfasar el sujeto cultural del 
sujeto que piensa, y esto implica pensar desde el hedor y no para 
excluirlo.

Sexto aforismo desorientado: Hay que formar opinión mostrando  
el peligro del hedor en América

Ante la fuerte realidad y hasta presencia pública del hedor en 
América se hace necesario “formar opinión”, para advertir su 
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peligrosidad y reforzar su contradicción con la pulcritud y la corpo-
ración que la representa.

Sin duda que los modos massmediados de conjurar el hedor son 
“aptos para todo público”, si bien conviene especializarlo por franjas 
etarias, o sociales, o de género.

También es una forma de defenderse del hedor de América 
desplazar el problema político al dilema “amigos o enemigos” (¡oh 
Schmitt!), compartiendo la conclusión lógica del dilema: non datur 
tertium, es decir, excluyamos el hedor.

Hoy se siente algo así como una amenaza de epidemia, causada 
por el hedor de América que está emergiendo con fuerza, y enton-
ces es bueno actualizar el tetra-fármaco epicúreo, como una forma 
de ganar seguridad y afianzar el reinado de la pulcritud, único refu-
gio-jardín frente al hedor. He aquí su fórmula:

1) Los dioses y los demonios no existen

2) la vacuna mediática tiene distribución libre y gratuita

3) el hedor es fácilmente evitable

4) la pulcritud es fácilmente asequible

Tercera consideración: Revelación y acontecimiento

La crisis de la pulcro-logía moderna aparece cuando se borró el ho-
rizonte y se movió el piso y se forma entonces una onto-pulcro-logía…
pero el hedor insiste y persiste, aún en la forma del olor del cadá-
ver de dios, o la oscuridad del fundamento sin fundamento o abisal, 
como un “infierno” de senderos que siempre se bifurcan. Y ahora es 
la élite (guerrera, económica o crítica), que se cree pulcra e inviola-
ble, la que quiere saber “de qué se trata”.
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Séptimo aforismo desorientado: Entre el centro ritual y el rizoma 
descentrado… Mejor, concentrar a los hedientos para vigilarlos y 
castigarlos y concentrarse a sí mismo en alguna torre de marfil

Se teme la fecunda unión ritual de los opuestos, porque es acierto 
lúdico y no necesidad dialéctica, y se teme también que acontezca lo 
imprevisible, ya que “el hedor de América es una antigua ira desatada 
en la piedra, en los valles, en los torrentes y en el cielo con sus relámpagos 
y sus truenos”, y en tanto “pulcros” se siente el desamparo, como un 
rizoma que no sabe dónde está el centro.

Entonces, conviene “encerrar” a los hedientos (y si es posible ex-
terminarlos con pulcras “campañas” patrióticas), ya que rompen el 
discurso de la pulcra ciudad y manchan la blancura del cuello de las 
camisas.

Y se confunde el camino: en vez de aceptar un saber de salvación, 
preferimos concentrarnos en la individualidad, y hacer más alta to-
davía la torre de marfil, porque el hedor viene de abajo y de lo colec-
tivo, es decir, del pueblo.

Octavo aforismo desorientado: La soberbia del funámbulo anula la 
gravitación del pensar

Y entonces tendemos un alambre entre el pináculo de nuestra torre 
de individuos pulcros y en el otro extremo el progreso incesante de 
una supuesta humanidad desgravitada del suelo que habita. Con so-
berbia dejamos el hedor soterrado, alejamos el acoso de los espec-
tros, afirmamos la voluntad de poder, sin importar la borradura del 
horizonte, y cambiamos la ira por el cuidado de sí mismo. Como crí-
ticos pulcros no contamos con un fundamento, estamos abiertos a lo 
que acontece y sólo nos preocupa no perder el equilibrio arriba de la 
soga, al abrigo de todo hedor de lo profundo. Total, ya lo sabemos, la 
amnesia y la sordera nos hacen invulnerables.
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Noveno aforismo desorientado: Aumentar más la ira del mercader, 
para terminar de reemplazar la ira de los dioses

Es que la tarea no está terminada con la emergencia del primer capi-
talismo (¿primero?), porque los dioses se siguen enojando, y desenca-
denan rayos y centellas en cada crisis mundial. Que quede claro, esta 
es la sentencia, son simplemente “ciclos”, que, por suerte aumentan 
la ira del mercader, y obligan a extremar las estrategias de exclusión, 
para que el hedor no perturbe la tarea de recomposición. Se trata 
entonces de aumentar la ira del mercader para ver si se termina de 
reemplazar la ira de los dioses, que parece “estar”, “meramente es-
tar”, en lo profundo de cada crisis, siempre con el rostro desafiante 
“del indio y del mendigo”, que parece obligar cada vez al intento de 
ascender para conquistar el Cuzco maloliente, y todos los “cuzcos” 
donde pareciera que confluye el hambre que va “desde el pan hasta 
la divinidad”.

Ante tan creciente ira se busca poner paños fríos que calmen un 
poco, para poder celebrar el definitivo reemplazo de la ira de dios.

¿No será que son nuevas formas de ilusión simuladora? ¿No se 
estarán buscando nuevas formas de exclusión? ¿No se estará reem-
plazando el fundamento por el acontecimiento, simplemente para 
lograr por fin ser alguien sin estar? La corporación de los pulcros 
sabe que algo huele mal y teme la revelación de la verdad más pro-
funda, porque sabe que viene de abajo y de lo colectivo.

El hedor de América da que sentir y pensar

La América Profunda desquicia el presente vivo: hay un campo mi-
nado de bombitas de olor. ¿Hablar con y de los fantasmas? ¿Acoger 
hospitalariamente al otro en cuanto otro? ¿No será el momento de 
sabernos indios, porteños y dioses? ¿Se estará acomodando el cuerpo 
desmembrado del Inkarrí?



 87

El Hedor de América insiste y persiste

Es cierto: lo que acontece desquicia el presente vivo, pero no haga-
mos “genealogía pulcra” ni estemos abiertos a una “pulcra novedad”. 
Se trata de una re-velación, que desde abajo y desde la exterioridad del 
rostro que interpela, ese hedor, temido por los pulcros, simplemente 
exige justicia, es decir: dar con los aciertos fundantes que remedien el 
hambre originario, que va desde el pan hasta la divinidad, porque más 
acá de la crítica de la razón pura, de la genealogía de la moral y de la 
destinación del ser, que ciertamente son necesarias, lo que está en 
juego es la salvación: se trata de restablecer el equilibrio de lo humano, y 
no insistir en la separación de lo pulcro y el hedor.

Desde lo que los pulcros llaman “hedor”, que son los pueblos 
excluidos y su sabiduría negada, América está-siendo y crece para 
el fruto, porque se sabe gravitada por el suelo y se anima a crear el 
mundo de vuelta.

Es por eso que el hedor de América insiste y persiste y sugiere un 
norte (o un centro) para los aforismos desorientados.
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Hay imágenes que quedan, aunque no por el diseño gráfico sino por 
la imagen que construyen las palabras. La visualidad de las palabras 
sobre el blanco de la página lleva al lector a construir la visualidad 
que la palabra sugiere pero que no diseña. De mis lecturas filosóficas 
primerizas, por los quince años o algo así, me quedan las imágenes 
de la mañana en que Gregorio Samsa se despierta, en una Praga som-
bría (esa es la imagen que me queda) descubre y narra con naturali-
dad que se convirtió en una gran cucaracha. La segunda imagen, más 
o menos de la misma época de lecturas, es la de Mersault caminando 
bajo el sol del Mediterráneo, del lado de África, cielo azul, mar azul, 
arena blanca, sol rajante, y Mersault mata a un árabe, sin saber muy 
bien por qué.

Mucho después, ya profesor universitario, me quedaron dos imá-
genes de un libro escrito por un argentino, una imagen boliviana y la 
otra del Cuzco. La imagen del Cuzco ponía en primer plano el hedor. 
La de La Puna del desarrollo. De la imagen del Cuzco y del hedor, me 
quedó la imagen de Kusch ascendiendo a la iglesia de Santa Ana del 
Cuzco y observando los rostros esculpidos por el sol, el viento, el cli-
ma seco de las alturas. Kusch se describe mirando la horizontalidad 
inmensa y seca de La Puna, escuchando el silencio del abuelo frente 
a la sugerencia de los asistentes de Kusch que debería comprar una 
bomba hidráulica.
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La bomba hidráulica es indicio de progreso, del progreso que 
lleva a la pulcritud que supera el hedor. La civilización perfumada 
es el desarrollo que elimina el hedor de la barbarie. Pero es ahí que 
el abuelo no “siente” que deba ser como los otros quieren que sea. 
Kusch creó luego la idea de “estar siendo” para dar cuenta de aque-
llo que en el texto “El hedor de América” denomina la “verdad del 
hedor”. El argumento poético de Kusch nos lleva desde la identifica-
ción con el caminante de la ciudad (Kusch) que sube sin aliento y 
sin oxígeno las escalinatas que lo llevan a la Iglesia de Santa Ana del 
Cuzco, desde la incomodidad y el miedo del “mal olor” que siente el 
caminante foráneo; a la “verdad” de aquello que, para el citadino, es 
el pasado, la barbarie, el atraso, el subdesarrollo que llama a gritos 
a la modernidad y la pulcritud; los perfumes de Dolce y Gabbana o 
las fragancias salvajes de Ralph Laurent. Fue el hedor de París una 
de las razones que llevó a la invención de los perfumes. Fue quizás 
el hedor de la burguesía revolucionaria que provocó la necesidad de 
las fragancias para los cuerpos. No nos gustan ya los hedores, pero se 
justifican los perfumes de Ralph Laurent, Dolce y Gabbana.

Kusch destaca este momento y este contexto: la burguesía que lle-
vó adelante la revolución francesa era, para la aristocracia, como los 
indígenas andinos para la clase media urbana de Buenos Aires. Es 
decir, las clases coloniales, descendientes de las burguesías europeas 
en las colonias. No obstante, después de 300 años de la revolución 
francesa, la etno-clase europea que accedió a los espacios donde se 
toman las decisiones estatales y económicas, legales y éticas; esté-
ticas y afectivas, usó los perfumes que ella misma había provocado 
con su hedor. Un hedor que, para la aristocracia, entraba tanto por el 
olfato como por la moral: gente avara que aseguraban su identidad 
y su ser en la acumulación de dinero y de bienes. El hedor burgués 
frente a la elegancia y la fragancia de la aristocracia y del incienso de 
la iglesia. Hoy, el hedor es constantemente reprimido por el consu-
mo de luxury goods. En los aeropuertos, el camino que lleva desde el 
control de pasaporte y el control de seguridad a la puerta de embar-
que, flota en el “hedor” de los perfumes, las cremas, las lociones. En 
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la iglesia de Santa Ana el incienso paliaba el hedor; los aeropuertos 
“hieden a perfume”, el perfume del desarrollo y la civilización.

Pero he aquí, nos recuerda Kusch, que “nosotros”, los bonaerenses 
de clase media descendientes de europeos, somos los hedientos para 
las burguesías europeas. La fuerza de los argumentos de Kusch, ade-
más de su escritura, proviene de reflexionar en la doble frontera del 
sur americano racializado en Europa y el sur americano racista con 
respecto al Indígena y al Negro, que Kusch sólo menciona unas pocas 
veces, pero que sabe que está. La reflexión de Kusch es una extensa 
y agónica meditación de la conciencia de inmigrante que a la vez re-
chaza el “querer ser” del progreso y del desarrollo. Progreso y desa-
rrollo que en Argentina se extiende desde la “organización nacional” 
a mediados del siglo XIX guiada por capitales ingleses e ideologías 
francesas hasta el momento de la modernización y el desarrollo, a 
mediados del siglo XX, guiados por el proyecto estadounidense. Ha-
rry Truman pronunció la palabra subdesarrollo en 1949, en su dis-
curso a la nación norteamericana. Este es el momento que provocan 
las reflexiones de Kusch desde Seduccción de la Barbarie (1953) hasta 
Geocultura del hombre Americano (1976).

“El hedor de América” es además de una enorme importancia 
epistemológica, en la medida en que la reflexión de Kusch se despren-
de del saber disciplinario. Las disciplinas, podríamos decir siguien-
do los potentes argumentos de Kusch, son formas de ser pulcros, 
académicamente pulcros y anteponer la nota al pie, la seguridad 
del documento, la confianza del archivo en el que están guardados 
también los silencios de las historias que no están escritas. Los ar-
chivos contienen los documentos de la pulcritud, documentos que 
han tapado el hedor, aunque los documentos estén polvorientos y 
huelan a humedad. La reflexión de Kusch, entrenado en el pensar 
filosófico, parte y se aleja de él. Sin duda que sus reflexiones se deben 
a su entrenamiento filosófico, a sus lecturas de Heidegger, Hartman, 
Nietzsche, Hegel, Marx, etc. Lo resumió en el título de un capítulo 
de Geopolítica del Hombre Americano. Tituló ese capítulo “El miedo a 
pensar lo nuestro”.
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Las de Kusch son reflexiones que sólo se pudieron dar como se 
dieron en el momento en el que desobedece, se vuelca en una total 
desobediencia epistémica y ontológica y reflexiona a partir de la ex-
periencia en vez de sujetar la experiencia a los dictados de las disci-
plinas. Esa desobediencia le privó de una vida académica “normal”; 
lo situó, en cambio, en el azaroso camino del pensar haciendo y del 
hacer pensando. De ahí el estar siendo. Sus reflexiones parten de su 
piel, de sus sentidos, de su corazón en última instancia (así es como 
los Náhuatls en el antiguo México concebían el “lugar” del conoci-
miento) que luego la mente traduce en narrativas y argumentos co-
dificados en la larga historia de la educación universitaria. “La teoría 
del vuelco” que describe en Pensamiento indígenas y popular en 
América (1970) es una descripción de la epistemología aymara que se 
refracta sobre su propia teorización. Es decir que Kusch no describe 
la teoría aymara del vuelco a partir de las teorías filosóficas alema-
nas o francesas, y del saber greco-latino, sino que la descripción de la 
teoría aymara del vuelco le permite construir su propio vuelco filo-
sófico: así se desprende y desobedece la tiranía disciplinaria. Piensa, 
se piensa caminando en la extrañeza del hedor. No piensa y describe 
el hedor ahí afuera, como lo harán los estudios de áreas al servicio 
del desarrollo, sino que describe el pensarse pensando en lo que des-
cribe. Este filosofar es impensable en la filosofía europea. En la lógica 
de la civilización, el pensar americano hiede mientras que la filosofía 
europea acarrea el aura del perfume. Pura diferencia colonial que se 
revela en las reflexiones de Kusch.

La antropología y los estudios de áreas, así como la filosofía prac-
ticada por Heidegger, Hegel y Nietzsche (a quienes Kusch refiere y 
crítica) son las disciplinas mutiladas por los análisis de Kusch. Ambas 
disciplinas fueron y son agentes del desarrollo y de la modernidad; 
y la filosofía la disciplina de la disciplina por excelencia, el perfume 
que controla y tapa el hedor. Ello no quiere decir que antropólogas y 
antropólogos actuales no sean conscientes de este hecho y que estén 
trabajando para superarlos. La filosofía es más resistente a admitir 
su provincialismo. No obstante, el golpe fuerte de Kusch, más allá de 
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la contribución que puedan hacer antropólogos y antropólogas pro-
fesionales, es haberse desprendido del “estudio” disciplinario para 
simplemente “pensar”, y “pensar” significa aquí no solo analizar lo 
que está ahí, como hacen los científicos sociales, sino reflexionar a 
partir de lo que me provoca aquello que está ahí. Kusch invierte de 
esta manera la larga e imperial historia de la epistemología moder-
na, europea por cierto, afincada en la teología durante el renacimien-
to y en la filosofía secular y la ciencia a partir de la ilustración.

Una necesidad en definitiva puesto que Kusch no lo dice, pero 
está implícito en su análisis, la fundación del saber en Europa, del 
renacimiento a la ilustración, fue la fundación de un saber que res-
pondió a su propia existencia, un saber que se construyó para ahu-
yentar el hedor de brujas y alquimistas, de sarracenos y paganos, de 
indios y negros africanos. La continuación de los saberes pulcros que 
la modernidad europea ha legado, se manifiesta en la subjetividad 
misma de Kusch de la que parte su reflexión: filósofo por educación, 
educado en la pulcritud epistémica, se enfrenta de pronto no sólo 
con el hedor del olfato, sino con el hedor de un saber que no sabemos 
y que nos amenaza. “Nosotros” que creímos en la pulcritud epistémi-
ca desde la que podíamos controlar el “saber universal” (Hegel) nos 
encontramos de pronto con el hedor epistémico que nos amenaza, 
que se nos escapa, que no podemos controlar. Ese momento agónico 
es el momento que provoca la reflexión de Kusch a partir de la cami-
nata hacia la iglesia de Santa Ana del Cuzco.

En suma, llevando la reflexión de Kusch al extremo, el hedor en 
las calles del Cuzco nos lleva a pensar en el hedor epistémico del pen-
sar americano frente a la pulcritud del pensar europeo. Y no pense-
mos que se trata de binarismos ónticos. No, ellos fueron construidos 
por la pulcritud epistémica, precisamente para alejar el hedor cog-
noscitivo. Lo que comprendemos a partir de Kusch es que cualquier 
pensar que no se organice y exprese en las seis lenguas europeas im-
periales modernas, basadas en el griego y el latín, es para la pulcri-
tud y el desarrollo, el pensamiento del hedor, del color, pensar en 
lenguas bárbaras. Kusch no creció hablando aymara. Hijo de padres 
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alemanes, nacido en Argentina, nos hace suponer que el alemán no 
le fue extraño y que el castellano no pudo evitarlo. El aymara, en 
cambio, fue para él una necesidad, la necesidad de ultrajar el pensar 
que se le impuso a través del alemán y del castellano. Los legados 
epistémicos y éticos (en la medida en que su opción conlleva una éti-
ca), son legados fundamentales para el siglo XII, siglo en el que el he-
dor de tres partes del planeta está asentándose sobre la pulcritud de 
un cuarto de la población del planeta que lo fue controlando durante 
quinientos años. En últimas, Kusch nos enseña a comprender que el 
hedor es otra forma de ser que la forma del ser perfumado reprime, 
controla y, en última, vive a sus expensas: la modernidad, la civiliza-
ción, el desarrollo consisten en eliminar la tradición, la barbarie y el 
subdesarrollo. Distintas formas del “hedor”.
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Florencia Kusch

“Una cultura nacional comprendida desde sus utensilios hasta la máxima 
expresión adquiere su consistencia y significado siempre y cuando reciba 
la voluntad cultural del pueblo en marcha”. Esta frase la escribe Kusch 
en la introducción del boletín del Instituto de Cultura Americana 
editado en 1975, en un momento particular para la Argentina, para 
América Latina y obviamente para quienes creían que el hacer his-
toria, la propia historia era posible (Vera, 1997). Kusch vivió esos 
momentos con la urgencia del militante y desde un compromiso 
fundante que a esa altura de las circunstancias iba más allá de la fi-
losofía. Desde ese lugar se afirmó en un pensamiento que traspasó 
las fronteras académicas, y que lo situó frente a la opción de tener 
que tomar partido. “Decidirse por América” dice en uno de sus textos, 
y esto lo lleva a enfrentarse a la hegemonía de una visión del mun-
do ejercida desde la violencia del ser. De hecho, su posicionamiento 
teórico y político estuvo atravesado por la tensión existente entre 
dos modos opuestos de situarse en América; civilización y barbarie, 
objeto y sujeto, hedor y pulcritud, que a su vez remiten -al decir de 
Kusch- a dos modos posibles de transitar América: uno por “arriba” 
-lo superior-, y otro por “abajo” -lo inferior-. Una lógica dual que jugó 
a modo de bisagra entre la filosofía y la realidad, entre la opción de 
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ser pensante o estar con los de abajo asumiendo las consecuencias 
de intentar un nuevo comienzo... En este sentido la filosofía de Kusch 
supone una puesta en cuestión de los cruces entre la filosofía, el pen-
samiento situado, la cultura del pueblo y la política.

Más de treinta años después, temas tales como la perspectiva de 
la subalternidad, el discurso intercultural, el paradigma de la diver-
sidad, la crisis de la ciencias sociales, el pensamiento situado, los es-
tudios culturales, suenan fuerte en las universidades. Desarrollar la 
complejidad de estos posicionamientos teóricos excede los límites de 
este texto, pero vale la pena comentar aquellos planteos medulares 
que están dando lugar a cambios sustanciales en el modo de abordar 
las problemáticas sociales.

En realidad, todos los cuestionamientos apuntan a la madre del 
problema, la supuesta universalidad de la ciencia, y sus consecuen-
cias en todos los órdenes del comportamiento científico; sus preten-
siones de objetividad, el determinismo metodológico, la pretendida 
neutralidad de la actividad científica, y la contracara del problema, 
sus vínculos con los poderes dominantes. Lo cierto es que a raíz de 
los cambios que ha experimentado América Latina en estos últimos 
años, se han ido configurando nuevos escenarios políticos sociales 
y económicos. El incremento de los movimientos migratorios en 
los espacios metropolitanos dio lugar a un complejo entramado de 
identidades diversas con múltiples confluencias culturales. Esta 
situación contribuyó al surgimiento de nuevos posicionamientos 
epistemológicos, sujetos a la necesidad de reconocer la dimensión 
cultural que interviene en el planteamiento de la alteridad.

Hoy las nuevas realidades emergentes atraviesan la vida cotidia-
na de los habitantes de cualquier centro urbano latinoamericano. 
Los cartoneros, los piqueteros, los barrios pobres, representan una 
nueva dimensión de la realidad social urbana.

Hacia estos nuevos espacios en blanco, -como los denomina Joan 
Nogue-, se orienta la exploración de los científicos disidentes. Y es 
claro que estas nuevas propuestas intentan retomar la búsqueda de 
pensadores como Kusch.
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Son planteos muy atractivos desde el punto de vista teórico, sin 
embargo, es difícil contextualizarlos en relación a una práctica con-
creta. Por otra parte, queda en pie una cuestión más profunda, que 
es: ¿hasta qué punto la ciencia que asistió sin titubeos a cada instan-
cia de dominación puede despegarse de los presupuestos teóricos 
que justificaron, y justifican sus políticas subsidiarias de la hegemo-
nía global? Y ¿por qué ahora los científicos sociales están intentando 
transitar el camino de la distorsión de la que hablaba Kusch?, un ca-
mino que conduce a la ruptura con la filosofía occidental, incurrien-
do así en la grave falta de contradecir los esquemas a los cuales estamos 
apegados” (Kusch, 1973).

Se habla del agotamiento de los modelos de conocimiento que en 
su momento sustentó la ciencia moderna (Torre Carrillo, 2007). Pero 
la palabra agotamiento no explica mucho, los modelos se agotaron 
solos, se agotaron los teóricos que los usaron o se agotó la paciencia 
de los que tenían que soportar el poder institucional y hegemónico 
de esos modelos: las luchas sindicales, -señala el teórico colombiano 
Torres Carrillo- campesinas, de pobladores, de mujeres, poblaciones ét-
nicas, etc., pronto demandaron de los intelectuales de las universidades 
su compromiso desde lo que se esperaba podían aportar: teorías “cientí-
ficas” y conocimientos especializados sobre la realidad social acerca de 
la que se pretende actuar. Así surgió el pensamiento crítico, no como 
motor sino como consecuencia, como una iniciativa para fomentar 
la reflexión y el debate ante la imperiosa necesidad de dar respuesta 
a situaciones que el mundo académico históricamente no había po-
dido digerir.

En el marco de esta visión crítica de las ciencias sociales Carillo 
propone Investigar desde el margen, entendiendo esta práctica como 
el posicionamiento investigativo que transgrede los límites de la ló-
gica académica dominante; no es estar por fuera, al margen, sino en el 
umbral del sistema, en sus fronteras: entre el adentro y el afuera, lo insti-
tuido y lo instituyente, lo conocido y lo inédito, lo determinado y lo inde-
terminado. Ello permite evidenciar los límites del sistema y abrir nuevas 
posibilidades al pensamiento y a la acción. Lo marginal abre nuevas 
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posibilidades para pensar, para imaginar, para construir nueva reali-
dad. Pero digamos que el leit motiv de esta situación tiene ver con la 
necesidad de situar la reflexión por fuera de los espacios académicos. 
El atractivo de estos espacios de alguna manera está mediatizado por 
el protagonismo que adquiere para el estudioso el trabajo de los ac-
tivistas sociales. Y es más, se supone que en esos lugares se gestan 
los interrogantes que deberían guiar el proceso de construcción del 
conocimiento en las ciencias sociales.

La pregunta que sigue para nosotros es ¿es posible retomar a 
Kusch en el marco de una crisis de paradigmas sin precedentes en la 
historia de la ciencia? ¿Cuál es su vigencia en lo político? ¿Cuál es su 
aporte a la hora de pensar la práctica del filosofar en los espacios en 
conflicto entre los de abajo y los de arriba?

No podemos ignorar que entre la formulación kuscheana y los 
más recientes planteos teóricos que vuelven sobre estos temas me-
dia un tramo temporal decisivo en la historia de América Latina. Sin 
embargo, Kusch se adelanta en mucho a quienes proponen situarse 
en los bordes, en los márgenes o en los intersticios del sistema para 
abordar el estudio de las problemáticas culturales, políticas y socia-
les de nuestro tiempo. La noción de geocultura entendida como la in-
tersección entre el pensamiento, la cultura y el suelo -un tema clave 
para Kusch-, no está lejos de los dichos de Porto Gonzalves cuando 
afirma: no hay cultura sin territorio, lo que significa que no se puede 
hablar de geografía sin cultura (Porto Goncalvez, 2009). En ese senti-
do Joan Nogue habla de las fuerzas que están cambiando el mundo, de la 
renovada importancia de los lugares, de los sentimientos de pertenencia y 
de la formación de identidades colectivas.

En estos testimonios no se habla de recursos naturales, ni de uso 
del suelo, ni de soporte físico porque se da por sentado que la natu-
raleza del espacio y del territorio es lo social. Es más, el centro de los 
debates gira en torno a la territorialidad de la cultura y sus múltiples 
resoluciones simbólicas en los procesos de resistencia. Hoy se admite 
que los discursos comunitarios constituyen referentes palpables de 
sistemas simbólicos-interrelacionados con el ambiente construido, 
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en los que se reproducen formas pautadas de conceptualizar las rela-
ciones entre la cultura y el ambiente.

Fueron necesarias décadas de luchas por el territorio para lograr 
que los científicos sociales llegaran a estas conclusiones, y quizás fal-
ten algunos años más para que se reconozca que esta lucha no se 
inicia solo para obtener títulos de propiedad. Lo que se juega aquí es 
el derecho al arraigo de Kusch. Aún en nuestro mundo globalizado, 
la memoria colectiva de los “okupas”, de los piqueteros y de los nue-
vos migrantes se materializa en los espacios urbanos conformando 
tramas sociales superpuestas donde confluyen diferentes ámbitos 
identitarios.

Quienes militamos en los barrios periféricos de la capital federal 
asistimos a la emergencia de los diferentes paisajes culturales que 
fueron construyendo los migrantes de países limítrofes. Allí se refu-
gian para defender la significación de su existencia, allí reproducen 
su horizonte simbólico de pertenencia, desde allí resisten y avanzan, 
en cada toma de terrenos, en cada corte de ruta.

Esta superposición de situaciones cotidianas se da a diferentes 
escalas, con sus respectivos imaginarios asociados a cada uno de los 
niveles que plantea la multiplicidad de suelos que se definen en el es-
pacio barrial. Kusch aportó el andamiaje teórico desde el cual situar-
se para comprender las estrategias simbólicas a partir de las cuales 
se configuran y coexisten las diferentes identidades Pero también 
instaló otro modo de abordar el problema de lo humano no sólo para 
pensar América, sino para vivir en ella.

Este es el punto de fuga de su pensamiento, allí se despega de los 
planteos de borde o de umbral. Los supera cuando se involucra en el 
proceso reflexivo, cuando cuestiona los fundamentos mismos de la 
concepción del ser europeo occidental, y cuando apela a la necesidad 
de afrontar el desafío de buscar contenidos propios para pensar y 
hacer. El instrumental –teórico- adecuado servirá a la voluntad cul-
tural popular para que esta logre su movilización y su puesta en vi-
gencia en el consenso de los intereses continentales.
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Ahora también estamos transitando un momento particular en 
América. Los nuevos desafíos invitan a profundizar la reflexión en 
torno al rol de la ciencia, a los alcances reales de los presupuestos 
epistemológicos que la sostienen, a la función del conocimiento.

Pero somos conscientes que los cambios que se producen en el 
campo teórico no necesariamente modifican la práctica de la cien-
cia porque, y aquí dejamos que la respuesta la de Kusch. No se com-
prende América solo desde el ángulo compartimentalizado de una 
ciencia como la economía o la antropología y aun de la filosofía, (el 
agregado es nuestro) sino desde su cultura inédita.

De todas maneras, hay que admitir que en el marco del debate 
más amplio y aun inconcluso que acompaña la disputa entre la he-
gemonía del conocimiento global versus los saberes de los bordes se 
plantea una nueva oportunidad para pensar la teoría en la práctica, 
para reflexionar en torno al poder de los conceptos, para comprome-
terse con los procesos sociales reales. La pregunta que sigue es: ¿la 
ciencia está en tránsito hacia su propia negación? ¿O sólo se trata 
de un cambio aparente? Lo cierto es que la ausencia de certezas se 
equipara con el surgimiento de un arsenal de nuevos conceptos que 
nos protegen del desamparo teórico. Pero sabemos también que este 
blindaje conceptual no garantiza que los cambios que se produzcan 
en el campo teórico necesariamente modifiquen la práctica de la 
ciencia.

En estos primeros tramos de rebeldía teórica la mirada de los es-
tudiosos se detiene en uno de los fenómenos más llamativos de esta 
época, el creciente protagonismo de la subalternidad en los espacios 
hegemónicos, un tema que se cruza con otras tantas discusiones so-
bre la posmodernidad, la post occidentalidad, la poscolonialidad o 
la tardocolonialidad. Sin lugar a dudas esta terminología logra dar 
cuenta del lado oscuro de la hegemonía europea, pero sigue faltando 
algo más, o quizás sigue faltando todo. Una totalidad que tiene que ver 
con una decisión –según Kusch -, por lo americano entendido como un 
despiadado aquí y ahora, y por ende con un enfrentamiento absoluto con-
sigo mismo. De alguna manera los militantes barriales nos acercamos 
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a ese límite peligroso entre el deber ser europeo y el estar que resiste 
desde el arraigo a un suelo. No en vano Carrillo recomienda investi-
gar en los márgenes y con las organizaciones sociales… lo marginal, lo 
liminal, -dice este autor-, asumido no solo como postura epistémica, sino 
también como posicionamiento ético y político, permite ver, decir y hacer 
lo que no es visible, nombrable o factible desde el centro de las institucio-
nes de conocimiento y poder (Torre Carrillo, 2007).

Convengamos también que no es lo mismo elaborar teoría so-
bre los espacios marginales, pero fuera de ellos, que trabajar en 
ellos, fundamentalmente, porque la realidad de lo cotidiano liminal 
o marginal, no se vive como una postura epistémica, simplemente 
transforma al individuo, algo que tradicionalmente los estudiosos de 
la sociedad por lo general no pretendían vivenciar. Es por eso que la 
lectura que hace el militante de Kusch es diferente a la que hace el 
teórico, y las diferencias tienen que ver con los proyectos a los que 
apuesta cada uno. El objetivo del teórico responde a una necesidad 
ubicada por fuera del lugar, generalmente en un espacio pulcro, y 
sujeto al tiempo académico que no está condicionado por las necesi-
dades inmediatas de las personas. El militante en cambio, responde 
a una propuesta de transformación que lo involucra afectivamente, 
(este es un concepto clave en la obra de kusch) con un lugar que exige 
respuestas inmediatas a los problemas de cada día. Son respuestas 
que tienen que ver con el aquí y ahora de las personas, con la deci-
sión cultural que se expresa en sus estrategias de vida y con el dere-
cho al arraigo en un suelo (a veces bastan dos chapas y una manta 
para sentir el derecho al arraigo, y para pelear por él).

Preguntar por la trascendencia del pensamiento de Kusch en es-
tos espacios no tiene que ver con la posibilidad de aplicar sus cate-
gorías de análisis, ese es un problema de la ciencia o la filosofía, sino 
que implica ir un poco más allá e indagar en lo más profundo de su 
pensamiento cuando dice en el fondo de todo no estoy yo, sino que esta-
mos nosotros.

Tampoco se trata de teorizar en torno a una construcción discursi-
va del otro, llámese híbrido, subalterno. o marginal. Para el militante 
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el pensamiento de Kusch conlleva a una reflexión personal, situada y 
comprometida con el proceso de movilización cultural del que tam-
bién forma parte. Es allí en la periferia de los conceptos, donde es posi-
ble superar la mera práctica discursiva, donde las verdades absolutas 
pierden vigencia, y donde el militante hace suyo los espacios inéditos 
de los mundos invisibilizados de la gran ciudad, que no son otros que 
los mundos del hedor de los que habla Kusch en sus escritos.

En todo esto se trata de reasumir la propuesta popular de la jus-
ticia y además de lograr una mayor sensibilidad social. A ese efecto 
habrá que fijar con precisión los deberes y derechos en el sentido de 
que sólo la virtud, y por consiguiente los valores constituirán el lími-
te de lo social.

Kusch señala claramente el camino de la praxis social en los úl-
timos tramos de su vida, un camino que a él no le dejaron transitar, 
pero que queda pendiente para los que vienen.

En varios tramos de este texto nos referimos a la noción de he-
dor, y para explayarnos en este sentido debemos retomar la idea de 
cultura de Kusch. Una noción cruzada por múltiples y complejos sig-
nificados que confluyen en el campo semántico donde se estructura 
el acervo simbólico de una comunidad. En este sentido la cultura es 
para Kusch un modo de ser, una decisión de forma, de estilo que atra-
viesa el paisaje. Es también una estrategia para vivir en un lugar y en 
un tiempo, entonces es también política. Pero volvamos a la noción 
de cultura como modalidad, como elección de vida, como amparo 
del sujeto cultural. La cultura es también el lugar donde ocurre lo 
humano, está situada en un suelo y tiene un olor. Y aquí hacemos un 
breve paréntesis porque la noción de cultura como modalidad per-
mite integrar la idea de hedor, no como instrumento de análisis, sino 
como cualidad de una forma de ser.

La idea de hedor excede cualquier categoría de análisis, va más 
allá de los conceptos de pensamiento de umbral, de bordes, de disi-
dencia… no ubica al otro cultural en ningún lugar, solo lo contiene.

Pero ¿qué es el hedor para Kusch? El hedor está en todo lo que la 
cultura occidental invisibiliza, es todo lo que se da más allá de nuestra 
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populosa y cómoda ciudad natal. Es el camión lleno de indios que 
debemos tomar para ir a cualquier parte del altiplano, y lo es la se-
gunda clase de algún tren, y lo son las villas miserias pobladas por 
correntinos que circulan Buenos Aires (Kusch, 1961).

Es también un sentimiento, una sensación de aquel que no vive en 
el hedor y que se hace cómplice del mismo para lograr la liberación.

Mencionamos al pasar una idea que sobrevuela su pensamiento 
y que está presente en el lugar donde Kusch sitúa su pensamiento, o 
donde se sitúa para pensar, y esa idea es el afecto. El afecto se traduce 
en las sensaciones esperadas por el cuerpo durante los encuentros 
que se producen en los espacios del hedor, son colores, olores, soni-
dos, y todo aquello que dispara lo cotidiano, es también la experiencia 
compartida y masticada por quienes decidieron reflexionar en común so-
bre su propia experiencia (Vera, 1997). El hedor supera la teoría porque 
es parte de un proyecto colectivo situado en una villa, en un camión 
o en los espacios en blanco de Joan Nogue, o en los bordes de Carrillo.

El hedor resiste y es resistido y en esas instancias de lucha revita-
liza la utopía. Insistimos, lo que quiere decir Kusch con el concepto 
de hedor no se puede entender desde la teoría, es una noción que 
tiene que ser vivida como condición del despojo que implica intentar 
construir un futuro distinto por fuera de la geografía de la pulcritud.

Si hay algo que queda claro es que -para Kusch– la búsqueda de 
un pensamiento propio no concluye en un modelo cerrado, tampoco 
pretende constituirse en un paradigma alternativo. Kusch propone 
fundar un nuevo modo de pensar que no se puede resolver en la uni-
versidad, y que va más allá de lo que el mismo autor propone. Su pen-
samiento conforma un proceso abierto en diálogo permanente con 
las realidades cambiantes de América. Sus consecuencias atraviesan 
los espacios académicos a partir de una práctica que orienta el rum-
bo de las acciones hacia los espacios reales y en torno a proyectos de 
más largo alcance político y territorial. De eso se trata el pensamien-
to situado del que habla Kusch, de asumir un nosotros que llevado a 
sus últimas consecuencias exige transgredir las normativas del buen 
discurso.
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Mario Vilca

Huichaira, noche de solsticio de invierno

Para llegar al caserío subimos por un sendero entre piedras y rocas 
del río que baja hacia la quebrada de Humahuaca. Caminamos pe-
nosamente buscando en la oscuridad fría un indicio. Poco se puede 
ver más allá de las linternas y pensamos que nos hemos perdido. De 
repente se enciende un cerro a nuestra izquierda: es la llamarada de 
la luminaria a San Juan y al Inti que han encendido los pobladores 
de Huichaira. Estridentes ritmos ancestrales quieren conjurar la 
oscuridad. Los músicos sikureros son recortados sobre el ondulante 
mar de fuego. Oleadas de aire caliente y helado nos acurrucan en-
tre nosotros. Nuestros ojos asisten a este antiguo acto comunitario 
de acompañar la muerte y nacimiento del sol, en la medianoche del 
solsticio de junio. No sabemos quién está al lado nuestro, apenas nos 
adivinamos. Nos reconforta el sabernos juntos, reunidos en torno al 
fuego. Nos sirven café con coñac y otras bebidas fuertes. Se invita 
a beber a todo aquel que esté presente, sin excepción. Revientan las 
bombas y los cohetes. Algo se nos remueve dentro. Después nos tras-
ladamos a la capillita que está en el patio interno de la casa donde 
truenan los redoblantes, bombos y cañas. En fila y de a dos, abuelos, 
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mujeres con niños a la espalda, jovencitos de jeans y gorrita, blanden 
los “cuartos”, la mitad de un chivito, y comienzan a danzar al frente 
de San Juan, “el sánjuan”, como se le dice, quien preside la danza, 
flanqueado por otros dos santos. Las llameantes velas y el colorido 
desbordante de las flores confieren magnificencia al altar doméstico. 
Los santos miran impávidos la ofrenda de carne que ofrecen bailan-
do los pobladores…

Los andinos suelen ofrecer presentes u ofrendas, también llama-
das “mesas” a los seres poderosos con quienes interactúan cotidiana-
mente (santos, pachamama, ancestros, entre otros). En esta reflexión 
nos detendremos en las ofrendas a los ancestros, (mallquis), que han 
tenido, y tienen, un papel muy importante en la cotidianidad de los 
pueblos andinos.

Ancestros andinos: las ofrendas hedientas

Los muertos tienen una presencia fundamental en la vida de los 
pobladores andinos, puesto que ayudan en la fertilidad de los pro-
ductos cultivados, a los animales y en el bienestar de los humanos. 
Descuidarlos es una grave afrenta, ya que en castigo dejarán “soplan-
do” los bienes de comunidad1. Mallqui en aymara significa “plan-
ta tierna” y también “cadáver” (Bertonio [1620] 2007). Santa Cruz 
Pachakuti, dibuja un árbol, al lado de la pareja humana y al pie escri-
be también “mallqui” (Urbano y Sánchez, 1992).

En 1656 en el pueblo de San Francisco de Cajamarquilla, Caja-
tambo, se acusa de idólatras a indígenas, autoridades y especialistas 
religiosos que habían extraído los cuerpos de sus ancestros del ce-
menterio de la iglesia local para rendirles culto. La persecución de 

1 El “soplo” de las entidades poderosas es considerado muy perjudicial, pues afecta 
al ámbito espiritual de la dimensión “soplada”, produciendo su progresivo deterioro 
(sequias, enfermedades “mala suerte”, entre otras pérdidas).
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idolatrías se realiza en esta región entre los años 1656 y 1658, bajo las 
órdenes del visitador Bernardo de Noboa.

El visitador Noboa procede a enjuiciar a los implicados:

Juan Yana Rupay…vio en muchas ocasiones como todos los cuerpos 
que se enterraban en la iglesia del dicho pueblo los sacaban los cama-
chicos e indios…y los llevaban a sus casas…los sentaban y poniéndo-
les su cusma, y camixeta puestas las manos en el rostro le mataban 
una llama por el lado del corazón y recogiendo la sangre se la ofre-
cían al difunto juntamente con sebo de llama, cuyes oca y maíz blan-
co, que quemaban hasta que hedía (Duviols, 1986).

“Camachicos” son los sacerdotes andinos, los que con otros indios 
atienden y visten al ancestro. Las ofrendas quemadas constituyen 
presentes, o “mesas” destinadas a los seres poderosos, ancestros o 
mallquis. Y es justamente a través del aroma que su combustión ge-
nera, “hedía”, es que estos se alimentan y pueden donar sus favores. 
Las propiciaciones de los indígenas al ancestro consisten en sangre 
y grasa de llama (“sebo”), cobayos valorados por su alta fertilidad y 
uso medicinal (“cuyes”), tubérculo andino, (“oca”) y maíz blanco, que 
“quemaban”.

La iglesia obliga a enterrar a los difuntos en el cementerio o en 
la iglesia, a fin de controlar los ritos destinados a ellos. Los familia-
res desentierran secretamente a los muertos y se los llevan a lugares, 
donde pudiesen recibir culto adecuado. En represalia, los mallquis o 
ancestros, objetos del culto, son quemados en la plaza pública como 
herejes, y se enseña que estos seguirían ardiendo en el infierno. De 
acá en adelante se los denominó supay (Taylor, 2000).

Ludovico Bertonio escribe que los indios aymaras llaman al mes 
de noviembre amaya mankaña uru, “tiempo en que van a comer sus 
ancestros”, tiempo en que los muertos reciben las ofrendas, también 
llamadas “mesas”. Llama “superstición” a esta costumbre y señala 
que se debe enseñar que el mes de noviembre es hamppattitha, “tiem-
po de oraciones a las almas que penan en el purgatorio”, por haber 
adorado falsos dioses, o sea a los ancestros más antiguos. Señala que 
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no se deben servir ofrendas a sus muertos, sino ofrendarles rogati-
vas y oraciones para su salvación. Tal vez por ello, hoy, una poblado-
ra de la puna jujeña expresa: “…nosotros pasamus misa, rezamos y esos 
son sus comidas pa ellos, los finaus…”2. Los “finaus”, son los “finados”, 
“almitas”, como se les nombra en la actualidad por estas regiones. 
Para doña S. las ofrendas consisten en misas y rezos, “sus comidas”.

El embate represor de la conquista se da en la dimensión religio-
sa, la que está íntimamente entramada con lo económico, social y 
político, en suma, con la totalidad del mundo cultural andino. Se 
denomina “extirpación de Idolatrías”, como institución deudora de 
la Inquisición europea que en el Nuevo Mundo había quedado perfi-
lada por la legislación del Primer Concilio de Lima en 1551 (Duviols, 
1977). Un objetivo principal consiste en eliminar el culto a los ances-
tros. Impacta no solo en la mentalidad y el imaginario andino, sino 
en la reorganización de la estructura social política y económica (las 
reducciones y encomiendas, por ejemplo), concomitantemente al 
saqueo de las riquezas que se concentran en torno de las wak’as, lu-
gares u objetos sagrados, los ritos, y las posesiones materiales de sus 
funcionarios espirituales.

Las ofrendas y especialmente los preparados o “mesas” que los 
andinos ofrecen a sus potencias sagradas, divinidades, son conside-
rados “hedientos” por los recién llegados españoles. Las ofrendas a 
los seres sagrados aparecen en los diversos documentos y crónicas 
con calificativos tales como “envoltorios”, “engaños”, “embustes”, 
“bellaquerías”, “porquerías”, “pecados”, “mejunjes”, “comistrajas”, 
“inmundicias” y “bascosidades” (Fernández Juárez, 1997).

2 Diálogo con una habitante de Potrero de la Puna, Jujuy. Señora Doña S. Tito de 75 años 
de edad (2009).
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Los santos hedientos y mudos

Por otro lado, el dios español, la iglesia, los curas y sus rezos, también 
son “hedientos” para los indios:

Y asimesmo mandaban los dichos ministros de ydolos que en el tiem-
po de dichos sinco días de ayuno no entrasen resar a la iglesia porque 
se les hecharían a perder sus sachrificios (Duviols, 1986, p. 180).

Es decir, los sacerdotes andinos, “ministros de ydolos”, prohíben a 
sus congéneres indios asistir a misa en los periodos de preparación 
espiritual de culto a sus wak’as. De lo contrario sus ofrendas no ten-
drían la potencia, el poder alimenticio para los dioses, y por ende no 
habría reciprocidad.

En el mismo año de 1656, mes de agosto, se procesa al anciano 
indio Hacaspoma, en San Pedro de Hacas, por haber afirmado:

el dios de los españoles y los santos de la iglesia eran unos pedasos 
de palo pintados y dorados, opas, mudos que no hablaban con los 
indios ni les daban respuesta como los mallquis e ydolos, que hacién-
doles sachrificios les daban respuesta de lo que abian de hacer, en 
lo que les pedían y les daban chacras comidas y aumento de indios 
(Duviols, 1986, p. 145).

Los santos católicos son tildados, por el anciano, de “opas”, de “palo”, 
“pintados y dorados”, “mudos” que no hablan, ni responden cuando 
se les piden consejos; no les dicen lo que “abían de hacer” los indios. 
Lo que es muestra suficiente de impotencia y falsedad. Mientras que 
los “mallquis e ydolos”, en una especie de ayni o intercambio, “les 
daban chacras” o sea fecundidad de sus tareas agrícolas y ganaderas, 
también “comidas” y “aumento de indios”.

Una imagen conocida de inicios de la conquista española a los 
Incas, es la del cura Valverde, en Cajamarca, mostrando la Biblia a 
Atahualpa. Éste la agarra, la lleva a los oídos y la huele. ¿Qué quiere 
significar Atahualpa con el acto de “oler” la Biblia? Es probable que 
Atahualpa, pensase que ese objeto llamado “Biblia” fuese la “mesa” 
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que los recién llegados ofrecían a su dios, y a partir de lo cual éstos 
recibiesen su palabra.

Se considera que los indígenas procuran establecer un diálogo, 
una conversación con sus dioses a través de las ofrendas que se pre-
paran a fin de concertar un acuerdo de reciprocidad. Esto según el 
ser poderoso que es llamado al “banquete”; el tipo de “intercambio” 
que el oficiante solicita, sea éste el “ver” el origen de una enfermedad, 
“recuperar” el espíritu de la persona, propiciar buena fortuna en la 
actividad que se va a iniciar, entre otros.

Actualmente en la quebrada y puna de Jujuy, noroeste argentino, 
según el calendario cristiano, se da “de comer” a las almas el 1 y 2 de 
noviembre, con “mesas” especialmente preparadas. Son denomina-
das “ofrendas” y también “turcos”3. Ello a fin de que los ancestros no 
padezcan de hambre y sed. En la concepción andina, todo alimento 
contiene un principio vital llamado “ánimu” (Bugallo y Vilca, 2011), 
o también “camac”, “camaquen”. En la base parece operar el valor co-
munitario de la reciprocidad: los ancestros “crían” a los humanos, y 
los humanos fortalecen y los cuidan. La mutua crianza parece rela-
cionarse con un “cuidado” del “estar siendo”, en términos de Rodolfo 
Kusch.

Los dioses hedientos

Lo sagrado andino es “hediento” tanto por el contenido de las ofren-
das, por las bebidas implicadas, por los bailes e invocaciones. Los 
dioses hablan después del ayuno y el sacrificio, sus voces se escu-
chan en las borracheras colectivas. Son multiformes, conviven en 
la cotidianidad. No son dioses contemplativos e impolutos. Andan 
hedientos por el mundo. En los relatos de Huarochirí, del siglo XVI, 
recogidos por Ávila, el dios Cuniraya Viracocha camina el mundo 

3 La etimología de “turco” en aymara remite a “intercambio recíproco”. Layme 
Pairumani, F; (2004). Diccionario Bilingüe aymara-castellano. La Paz, CEA.
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con apariencia de pobre y mendigo. También Pariacaca toma forma 
humana indigente para llegar a la fiesta de los Yuncas; se sienta a 
un costado “como suelen hacer los pobres”; nadie le invita a beber. 
Luego castiga la soberbia y la mezquindad de los humanos.

Así, los dioses andinos andan cuidando tanto del pan comunita-
rio, el maíz, como del pan del sentido de la existencia.
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Juan Pablo Berch

Para evitar eso cabe emprender un camino interior. Es curio-
so que después de tanto andar la humanidad especialmente la 

occidental ha vuelto a comprender que todas las cosas se dan con 
mayor evidencia en la intimidad. Sólo desde el fondo del alma 
habremos de ver si todo eso que es tan hediento en América 

tiene o no consistencia y valor para vivir.

El hedor de América, Rodolfo Kusch

Tilcara – Tupiza

Nunca supe por qué estaba cerrada la frontera. Había viajado en la 
madrugada con el Panamericano desde Tilcara. El ómnibus estaba 
sobrevendido y el chofer me prestó un banquito plegable de lona 
para que me sentara en el pasillo. Ansioso por llegar e incómodo 
porque tenía que pararme cada vez que alguien quería pasar para 
bajarse, los repechos lentísimos, los descensos acelerados, dormité 
muy poco. En la terminal de La Quiaca me contaron que había que 
esperar a que abriera la frontera. Mejor adentro para no congelarse.

Acomodé la mochila en un rincón, cerca de otros que a simple 
vista se me parecían. Entre las cholas tiradas y algunos niños que 
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jugaban a esconderse tras las mochilas, éramos los porteños. Nues-
tras ropas, nuestro hablar ampuloso, nuestras miradas yendo y vi-
niendo sobre esas caras cobrizas que dormían o dialogaban en voz 
muy baja. Un señor de La Plata, dentista, me hablaba sobre la altura 
y lo recomendable de tomar té de coca, no mascar las hojas por que 
son asquerosas, que cuando cruzáramos la frontera convenía com-
prar una bolsa en el mercado para soportar mejor el viaje. Otros, que 
venían de Floresta, me explicaban cómo era Bolivia, que ojo con el 
agua, que manejan como el culo, que seguro voy a extrañar las mila-
nesas, que son bastantes sumisos, que les cuesta entendernos.

Yo recuerdo el olor viciado de la terminal por el encierro. Olor a 
empanadas refritas de ayer, a la coca, al humo impregnado en sus ro-
pas, al meo y a la mierda que venían desde el baño; la colonia barata 
que traía el chofer que comenzaba su jornada. A veces tenía que salir 
para respirar, pero el frío me mandaba para adentro. Y otra vez el 
olor. De un momento a otro las cholas comenzaron a pararse, cerra-
ron los tapers con las empanadas de ayer, colgaron a sus hijos sobre 
sus espaldas o pechos, cargaron bolsas y salieron a pasos cortos y 
ligeros.

Nosotros supimos que era hora, que habían abierto la frontera.

Tupiza - Uyuni

De Tupiza al Salar de Uyuni en la camioneta de Cecilio. Sigo con el 
dentista de La Plata y señora. Sumamos a tres franceses que casi no 
hablan español. Como soy el que anda solo me toca viajar adelante. 
Cecilio es de poca charla, pero cada tanto me señala algún paraje, 
alguna montaña puntiaguda emergiendo entre las otras, una ma-
nadita de llamas cruzando el camino y luego un desierto de piedras 
hasta llegar al pueblo de Uyuni. Si le pregunto por algo que me llama 
la atención contesta con alguna historia o leyenda, como si todo lo 
que allí cruzamos fuera puro pasado que acaba de suceder. Hasta el 
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Salar según dijo es mezcla de llanto y leche de Tunupa, una montaña 
abandonada por su hijo.

Después de mucho andar sobre el salar, de llenarnos de sal las ro-
pas y los cuerpos, paramos en un pueblito llamado Coqueza, al pie de 
Tunupa. Un pueblito casi abandonado con una familia que alberga a 
los turistas. No hay agua corriente, apenas unos barriles de plástico 
con agua de lluvia para alivianar los inodoros, remediar un poco el 
ardor de la cara. Los franceses se quejan en un idioma inentendible 
(que ya no es francés y menos español), el matrimonio de La Plata 
se indigna por lo que le han pagado a la empresa en la que trabaja 
Cecilio, se suman en coro los turistas que vinieron en otras camione-
tas. No hay responsables y ha empezado a oscurecer. Es simple: o nos 
quedamos a pasar la noche en la casa, sin agua y sin luz (escollo agre-
gado a último momento) o buscamos en el pueblo casi abandonado 
una camioneta que nos devuelva al pueblo de Uyuni.

Me siento con Cecilio mientras todos discuten, me acaba de con-
seguir un poco de agua para hacer unos mates. Me observa en silen-
cio mientras me tomo el primero y al rato me señala el horizonte, un 
relámpago corta la noche y su reflejo se pierde en el salar. Encima 
lluvia.

Potosí

Despierto ahogado, queriendo gritar y me doy cuenta que no puedo, 
que me falta el aire, que me ahogo, que tan solo abro la boca para 
morder el aire pero no me alcanza. Si trato de respirar por la nariz 
me da de lleno el olor a matapolillas que quedó impregnado en las 
frazadas de la habitación. Una habitación sin ventanas, apenas una 
puerta por la que salgo corriendo al patio. El aire fresco de la noche 
potosina me devuelve a la vida.

Miro hacia los costados, todas las habitaciones mudas, tan solo el 
hueco negro del que acabo de salir espantado como de los túneles de 
las minas del Cerro Rico. De ahí, del fondo, me vienen los recuerdos 
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de esta tarde. Un tour a las famosas minas de Potosí, me habían dicho 
por la mañana el matrimonio de La Plata, nos falta uno para que nos 
hagan descuento. Y yo me dejé llevar de porteño curioso y turista 
aventurero, por no aguantarme la soledad. Me fui arrepintiendo a 
medida que descendíamos por los túneles gredosos. ¿Qué hacía ahí 
adentro? Tendría que haberme ido con las dos turistas inglesas que 
le rogaron al guía no seguir el recorrido, pero el miedo me tenía pa-
ralizado y sentía como el pecho se me cerraba. Apenas escuchaba las 
preguntas del matrimonio de La Plata sobre las condiciones de vida 
de los mineros o cuánto mineral quedaba en las entrañas del cerro. 
¿Qué me interesaba saber qué metales se extraían? ¿Cuánto trabaja-
ban por día esas sombras que cada tanto aparecían arrastrando un 
carro o a manguearnos cigarritos y hojas de coca que el mismo guía 
nos había vendido a la entrada?

Todo era esa oscuridad apenas herida por las linternas de nues-
tros cascos y ese olor ¿a qué olía? Lo único claro que recuerdo es la 
vela que le prendí al “Tío” de la mina rogándole que me dejara salir 
de allí.

Potosí – La Paz

La noche nos sorprende en medio del camino. Puro subir y bajar des-
de Potosí a La Paz. Dentro del ómnibus la mayoría duerme, yo no pue-
do pegar un ojo. Hace rato vuelvo a sentir el ahogo de la mina, como 
si el descenso al socavón nunca hubiera terminado. Lo único que me 
ayuda son las hojas de coca que una viejita me enseñó a mascar.

De pronto el ómnibus se detiene. Espero que alguien suba. La 
puerta que comunica con la cabina no se abre. El dentista de La 
Plata se despierta, ve que estamos en subida, parados. ¿Y ahora qué 
pasa? Solo levanto los hombros, a medida que avanzamos juntos voy 
aprendiendo a no contestarle. Todas son preguntas que no quieren 
respuestas. Porque para él o su mujer todo lo que pasa es malo. De 
la cabina sólo nos llegan unas voces y cada tanto el falso arranque 
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del motor. Nos quedamos parados en el medio de la ruta, dice la mu-
jer del dentista. ¿Y éstos que están haciendo? Vuelvo a levantar los 
hombros. No puede ser, algo tenemos que hacer, casi grita. Las cholas 
de los asientos de adelante se quedan mirando por las ventanillas 
la noche espesa. Cada tanto se escuchan camiones que tocan bocina 
porque entorpecemos el paso. Uy mirá como nos pasó este hijodeputa. 
Nos tenemos que bajar. La mujer del dentista pisotea un par de bultos 
que duermen en el pasillo y llega hasta la puerta. ¿Qué pasa? golpea 
y grita. ¿Qué pasa que estamos parados? Desde la cabina nadie con-
testa. ¡Abran, abran! ¡Somos argentinos déjenos bajar! Después se da 
la vuelta y les habla a los otros, a los que no son argentinos: ¡Tenemos 
que hacer algo! Casi todos se han despertado, pero nadie contesta.

Afuera vuelvo a respirar. Hace ese frío seco que me corta la cara. 
No es mucho lo que puede verse, más bien se adivina la montaña so-
cavada por el camino, el ómnibus parado como una mancha negra y 
allá abajo dos o tres luces que serán casas. No tengo idea de dónde es-
tamos, en qué punto perdido entre Potosí y La Paz. Los demás dormi-
tan acurrucados al costado de la ruta a la espera de que el ómnibus 
arranque. Sólo el matrimonio de La Plata mantiene la vigilia. Él con 
una linterna haciéndole señas a los ómnibus que suben la cuesta, ella 
desesperando al chofer y sus ayudantes. Es cierto el peligro. Estamos 
al inicio de una curva y el que baja no puede vernos y al que sube le 
entorpecemos el camino. Yo me paro al borde, intuyendo la ladera de 
la montaña, preparado a saltar hacía esa noche profunda que nace a 
nuestros pies ante la posibilidad de un choque. Quizá llegue rodando 
hacia las dos o tres casitas que se iluminan tenues en el fondo.

Pienso en la muerte. Nunca la había tenido tan cerca. No es que 
en Buenos Aires no la sintiera, es que ahí se me hacen muertes de 
noticiero, muertes programadas o el simple deseo mortal del ado-
lescente conflictuado por un pequeñito desamor. Aquí más bien la 
siento agazapada, esperándome en el socavón, provocando que en 
un instante doble un camión en bajada y dé de lleno en nuestro mi-
cro averiado. Por ahí es una pelotudez, pero la siento viva.
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Isla del sol

Hace cinco días la escena se repite. A eso de las nueve, las tres niñas 
golpean la puerta y gritan ¡la lancha, ahí viene la lancha señor! La 
lancha es la que cruza el Titicaca, viniendo de Copacabana al norte 
de la Isla del Sol y hace el camino inverso a eso de las once. El señor 
soy yo y repito mi acto. Me levanto, entreabro la puerta, me asomo y 
les agradezco que me avisen pero que no, que me quedó otro día más. 
Las tres niñas sonríen y detrás puedo ver al cuarto hermano hurgan-
do la tierra con un palito. Ellas y él me trajeron a esta pieza que sus 
padres arrendan por unos pocos pesos. Me vinieron a buscar a la lan-
cha y yo me dejé llevar. Su padre construyó estas piezas comiéndole 
terreno a sus plantaciones. En el fondo aún quedan algunos maíces y 
dos senderos de papas. Todavía no pudo terminar el baño, así que sin 
agua caliente se me hizo difícil el aseo a fondo.

En Copacabana me saqué de encima al matrimonio de La Plata, 
aduciendo un cambio de rumbo repentino, y decidí venirme a la Isla 
del Sol. Aquí mis días son todos iguales. Camino por los alrededores 
hasta encontrar un lugar en el cual sentarme y allí me quedo hasta 
que otra caminata o el hambre me mueven hacia un nuevo destino. 
Todo en el silencio que sólo quiebran el ir y venir de las lanchas o las 
voces de las niñas que a veces me buscan para que les cuente algo 
sobre la ciudad.

Antes de tomar la lancha de las once paro frente al muelle. De 
entre las pocas casas de esta parte de la isla hay una en la que desayu-
nan los turistas que van de paso hacia el sur de la isla. Otro poblador 
que decidió cambiar los cultivos y en el frente de su casa puso dos 
mesas y un baño. Pido un mate de coca y me quedo mirando los man-
chones dorados que el sol deja sobre el lago Titicaca.

El dueño, siempre parado en la puerta, mira también hacia el 
lago. Parece que le gustó, me dice. Hago un gesto nomás, un sí con la 
cabeza, con eso nos basta.

Como vienen dos horas de lancha hago una pasada por el baño. 
Es un rectángulo pequeñísimo donde apenas entro. Al lavarme las 
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manos con un chorrito de agua levanto la vista y me veo. Ahí estoy, 
devuelto por un pequeño espejo, todo desaliñado, el pelo largo, la 
barba crecida y espumosa, la piel amarronada por el sol. Hace tiem-
po que no me veía, creo que desde aquella madrugada jujeña en la 
que partí hacia La Quiaca, con menos pelo y más kilos. Si me viera 
mi abuela materna me diría que me dejé estar. Sonrío. Pero hay algo 
más. Y es el olor. Porque ahora huelo, y huelo fuerte. A hojas de coca, 
a polvo del camino, a cocinas humeantes a la espera de un plato de 
comida, a mercado, a sal, a empanadas refritas, a piel nacida.

Isla del Sol – América Profunda

Prefiero viajar arriba, la vista es maravillosa y se puede fumar. La 
lancha surca el lago y en su ruidoso andar por el Titicaca vamos de-
jando atrás la Isla del Sol. De aquí en adelante habrá más camino, 
más olores con que impregnarse la piel, más tiempo para dejarse es-
tar o simplemente dejar la vida en una curva sinuosa de estos empi-
nados caminos.

De la mochila saco el libro que me acompaña desde que salí de 
Buenos Aires. Está un poco maltrecho por el trajín del viaje. Además 
de los subrayados en lápiz (para señalar algún párrafo) entre sus pá-
ginas conviven hojitas de yerba, un poco de tierra, una mancha de 
grasa de un picante de pollo almorzado en La Paz y el borde de aba-
jo humedecido por una lluvia que me agarró camino a Tiahuanaco. 
América Profunda es el libro de un viejo sabio de mi comunidad al que 
me costó entender en un principio, pero luego se hizo necesario para 
develar lo que buscaba sin saberlo. Una guía, un mapa que convirtió 
aquel trayecto problemático y patético con el dentista y la señora en 
esta huella del diablo donde la muerte sobrevive y todo es maíz o ma-
leza, donde no importa tanto el quién soy sino el dónde estoy.

La lancha atraca en Copacabana, hundo mis pies en la tierra.
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El estar siendo del ardid litúrgico
El cuerpo en tanto mediación  
con la trascendencia (hedor del puro vivir)

Diego Pérez Sosa

Como lo plantea Rodolfo Kusch en “El hedor de América”, el estar 
junto con lo popular en una ceremonia arcaica de la cultura andina 
en adoración a Ticci Viracocha, no es algo que se asemeje a la ex-
pectativa de un academicista de la ciudad o de la urbe, ni siquiera si 
fuera hoy una peregrinación a la iglesia de Santa Ana del Cuzco que 
muestra también como se pretende escamotear las costumbres no 
occidentales. Un academicista más bien pretendería la búsqueda de 
causas objetivas, de lo que es -las causas de su fatiga, las causas del 
peregrinar, las causas del ritual mismo- para justificar las acciones 
de estos cuerpos, que se disponen en la montaña para la adoración 
de la divinidad y así estar siendo en el ritual para acceder a lo trascen-
dente mediante el cuerpo.

Este modo de pensar simbólico (con el cuerpo) que hoy tratamos 
de retomar ha sido aislado y evitado siempre por las autoridades aca-
démicas y canónicas, como le sucede a esta misma ceremonia que 
nombra Kusch en el ascenso ritual hasta lo alto de Carmenga. Modo 
de pensar que hiede, y por eso se lo aleja, se lo aparta, por eso el estar 
siendo del ardid litúrgico no puede entrar dentro de los contornos de 
un pensamiento que se desarrolla al interior de las paredes de una 
universidad y un pensamiento pulcro y filosófico.
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Igualmente que lo afirmado por nuestro autor, por otro lado, 
hace ya tiempo que los contenidos del pensamiento o el interés de los 
que habitamos esta actividad de academia que puede ser la llamada 
filosofía, no son los mismos. Existe un cambio en la búsqueda de la 
forma de pensar que no queda sólo dentro de los marcos de lo “cien-
tífico” o de lo aceptado por el status quo occidental. Estamos hablando 
de un pensamiento que se plantea extraño a la búsqueda del pensar 
aislado del campo de trabajo, o sea es un pensamiento que no puede 
surgir sin los cuerpos concretos, sin los que hacen parte de la cultura 
popular, sin el hedor de América.

Por ello es importante retomar la consideración de la problemá-
tica del hedor y del cuerpo tomando a éste último como una media-
ción para la trascendencia, desde un enfoque que permita plantear 
un análisis del ardid litúrgico como medio para acceder y para con-
tactarse con lo trascendente (la divinidad) o lo metafísico, si sólo se 
plantea un punto de vista que no contemple además lo teológico y lo 
popular como con argumentos suficientes para considerarlo un he-
cho filosófico. Ahora bien, aquí se nos plantea nuevamente entonces 
un interrogante que ha dejado Rodolfo Kusch ¿Qué pasaría con el 
pensar en tanto no se inscriba en un filosofar? (Kusch, 2000, p. 467). 
O sea, qué pasa con el hedor en el pensamiento.

El pensamiento filosófico implica una técnica y un sujeto cons-
tituido que se afirma en el cogito, en el pensar mismo. Todo aquello 
que no se encuentra dentro de la constitución de la razón cultiva-
da no tiene la importancia de lo indubitable, así fue como Descartes 
pensó y luego planteó la existencia, con su reconocida frase cogito 
ergo sum (pienso luego existo). Pero si el pensar en abstracto es cons-
titutivo para el sujeto en sí, o sea para el sujeto abstracto, no por ello 
es algo propiamente del cuerpo concreto, sino que éste se plantea 
más bien como un agregado, algo que sólo podemos pensar.

A partir de este conflicto que también han tenido los medievales, 
los antiguos y los modernos sobre el cuerpo, o sea la tradición filo-
sófica occidental completa, aparece el planteo de este trabajo: el ar-
did es aquí el medio que posibilita la realización del cómo hacer, es el 
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espacio donde se abre lo sapiencial, o sea un saber que no es pura y 
exclusivamente racional y abstracto.

Lo sapiencial que acarrea el ardid implica una forma de astucia 
radicalizada, y por eso una liturgia que solo puede justificarse me-
diante el pensar simbólico, convirtiendo así también al cuerpo y al 
hedor, en un símbolo. Por eso para comprender esto hay que tener 
en cuenta lo no escrito, lo que no se encuentra en el modo de hacer 
ciencia occidental, donde se presenta en el vivir sin más del sujeto 
concreto, del cuerpo en su estar, sin tratarse de una fundamentación 
de la existencia. En este caso estamos hablando de un estar siendo en 
un modo de vivir, de operar y de actuar, que demuestra la importan-
cia de lo concreto, haciendo a la circunstancia material del cuerpo 
un medio simbólico.

De la misma manera que no se puede considerar a la abstracción 
de la existencia como algo concreto, no es posible un cuerpo vivo sin 
hedor y a la vez no existe hedor que no sea de un cuerpo orgánico. 
Aunque se intente tapar el hedor no se lo consigue, el hedor sigue 
estando, pero no como un basamento en sí que se apoya en la razón 
intelectual, sino como vida. Se vuelve un detalle que el pensamiento 
más abstracto, más occidental es el que se considera pulcro, seguro, y 
estable, pero dejando de lado a lo que está vinculado con la vida y lo 
más concreto, imposibilitando que se pueda comprender a esta ma-
nera de estar sin más vivo. Este pensamiento pulcro de la filosofía, 
es una manera de pensar causal que se ha montado sobre la lógica 
y el principio de no contradicción, volviéndose el pensar filosófico 
un pensar meramente científico, perfumado por las fragancias de los 
conceptos artificiales.

Esta dualidad, hedor - pulcritud está implícita en el modo de vi-
vir de nuestro continente ya desde la época de la colonia, en los en-
cuentros entre dos modos de pensar tan distintos, como lo era el 
pensamiento del conquistador con respecto al de los habitantes pre-
establecidos en estas tierras. “El hedor de América es todo eso que no es 
nuestra ciudad natal, tan populosa y tan cómoda. […] Así somos de pul-
cros, groseramente pulcros, en la misma medida como el indio es hediento 
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[...] Y lo que no es Occidente, ni ciudad, ni prócer, ni pulcritud es hedor, 
o sea América. […] Es un mal de nuestro siglo, el mal de creer que somos 
universalmente pulcros” (Kusch, 1961).

Por esto es que nos abocamos en este trabajo (y en la vida misma) 
a la ceremonia, al ritual, a lo demoníaco, a lo monstruoso de América 
y del pensamiento, yendo tras de una revelación, de un pensamiento 
seminal que genere un acierto fundante que pueda dar un sentido - 
transitorio-. Alejándonos de un juego meramente intelectual que se 
nos proporciona como patio de los objetos evadiendo el problema 
de la indigencia originaria del sujeto, que se encuentra en realidad 
desconstituido.

De aquí nuevamente la sabiduría, la sapiencia de saberse descons-
tituido desde el origen en esa indigencia originaria que es propia del 
hombre, de su pensamiento y del vivir mismo. Por eso resaltamos un 
pensamiento que toma al cuerpo concreto como un estar sin más a 
través de un acierto fundante, una instancia lúdica de la circunstan-
cialidad del estar, que deja a la razón abaratada. Por eso como dice 
Kusch: El problema es indudablemente no del pensar sino del vivir 
mismo (Kusch, 2000, p. 483)

Nuevamente podemos retomar aquí la oposición de lo primitivo 
y lo civilizado, como dos sistemas de pensamientos simétricamente 
opuestos. Pero el pensar hediento desde el cuerpo plantea un espacio 
distinto a la mera diferencia del ser y no ser, el cuerpo es un medio 
entre el reposo y la inquietud, que se plantea desde el ritual y la cere-
monia evitando la propuesta abstracta de la razón, no es un pensar 
en abstracciones sino que se avoca a lo concreto, lejos de la seguridad 
racional.

Por eso es que tomamos la importancia de las verdades seminales 
cuando nos vemos atravesados por el pensar simbólico, lo sapiencial 
del ardid litúrgico que se basa en no seguir los criterios del pensa-
miento causal, que puede superar las contradicciones a partir de un 
puro vivir. “Como lo racional se quiebra y solo cabe el ardid, se da el acier-
to fundante que proporciona la astucia. Por eso el sujeto se da en ámbito 
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del cómo hacer y no del qué es y se constituye a través de la ceremonia y 
lejanamente a través de la ética” (Kusch, 2000, p. 474).

Hay que operar al margen del ideal burgués individualista, y para 
eso se tiene que actuar de manera colectiva para poder cambiar el es-
tado de las cosas. En América nunca ha tenido vigencia aun un modo 
de pensar colectivo, recientemente se ha empezado a pensar en un 
modo de creación de saber desde lo colectivo y horizontal, más que 
desde lo individual y vertical. Esto siempre ha sido “una lucha de los 
hedientos contra los pulcros” (Kusch, 1961).

El cuerpo dispuesto en el ardid litúrgico de una ceremonia, persi-
gue la salvación, a través de la fe, un cuerpo que no podemos diferen-
ciar como pulcro o hediondo, pero que trata de cambiar la búsqueda 
de la solución al estilo canónico occidental por una apuesta a lo 
propio del vivir mismo, en una revelación de las verdades propias el 
hombre en general, en su pensar en general, más allá de las diferen-
cias entre Occidente y América.

Por eso tenemos que evitar buscar una solución técnica y filosó-
fica, que meramente abrigue a la diferencia entre una verdad pulcra 
por un lado y una verdad hedionda por otro, porque justamente el 
problema no es el de la diferencia en sentido ontológico, el problema 
es el de la mediación con lo trascendente, entre aquello que es con 
aquello que está, con el cuerpo. El hedor del puro vivir.
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en la Argentina actual

Cora Paulizzi

El presente ensayo se encuentra motivado por los últimos aconteci-
mientos del 13 de septiembre pasado (2012), en donde las cacerolas 
se hicieron presente, como el “bombo de los ricos”, y así trajeron al 
corazón la pregunta por lo hediento. Puesto que, recuperando las re-
ferencias kuscheanas, en torno del hedor y la pulcritud, a lo largo 
del camino de su pensar, se considera que a partir de dicho aconteci-
miento, la pulcritud está siendo, una vez más, re-instalada. En tanto, 
caparazón del progresismo y el ser alguien, adonde se oculta y niega 
el planteo primario, que implica el simple hecho de ser hombres y de 
estar no más.

Así, de un modo encacerolado, asomó ese “miedo” profundo e 
inicial, que la ira del dios dispone al hombre arrojado. Miedo éste, 
que en las últimas expresiones del 13 de septiembre, ante todo resul-
tó manifiesto mediante el “insulto” dirigido, puntualmente, a la pre-
sidenta de la Nación, como esa figura maldita representante de un 
gobierno de corte nacional y popular. Puesto que, el insulto, parafra-
seando a Kusch, resulta el último recurso para modificar el mundo, 
cuando ya nos sentimos atrapados, puesto que ahí odiamos al mun-
do y realmente tenemos miedo. Así, en estos “aullidos de la gente de 
bien”, es posible entrever la sigilosa y profunda “presión del pueblo”.
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En este sentido, está siendo reafirmado el “mito de la pulcritud”, 
mientras se le reclama al gobierno, instalado en el diagrama de po-
der de Estado, la garantía de libertades y derechos, a partir de los 
cuales llegar a ser “ciudadanos completos”, cuyo telos son el desarro-
llo y el bienestar individual.

En este sentido, en el presente escrito se considera que, en el ejer-
cicio del gobierno dispuesto, desde el 2003 hasta la actualidad, en 
Argentina, si bien no se logra la destrucción y revelación, de la cual 
habla Kusch, en torno de la dimensión política del hedor. Sí, se lo-
gra una “agitación” del orden dispuesto, poniendo de manifiesto la 
presión del pueblo, que insta al encuentro de la totalidad del sujeto 
latinoamericano, en el suelo de la América nuestra.

Ahora bien, en el intento de mostrar el hedor profundo, se parte 
del supuesto de que la posibilidad de una revelación, que pueda co-
brar vigencia creando órdenes y sentidos diferentes y propios, en el 
pluriverso vivo, en el cual estamos siendo, se encuentra en las revuel-
tas comunales locales y nacionales-continentales. En esos vuelcos 
del orden y el suelo, instados y animados por diferentes hombres y 
mujeres, que en pie de lucha y, bajo el ciclo del mercader, están listos 
para el fruto.

En la Argentina profunda, lo antedicho cobra cuerpo, en los mo-
vimientos piqueteros, campesinos e indígenas, entre otros, que en 
sus espacios territoriales vivos y propios, van recobrando esa mágica 
integración entre el cielo y la tierra. A partir de lo cual, es posible vol-
ver a preguntar, en el entre mismo de la diferencia y su coexistencia, 
por el hecho de que la fagocitación sea completada, en ese camino 
interior del estar nomás.
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El gobierno nacional y popular, en Argentina: entre el hedor 
y la pulcritud

En Argentina, luego de la implementación de recetas neoliberales, 
en los 90’1 y, de la crisis posterior2, en el 2001, comienza a ser cons-
truida una gubernamentalidad3, entre nuevas y viejas racionalida-
des4 políticas, económicas y sociales.

1  Se hace referencia al gobierno neoliberal, ejercido bajo la presidencia de Carlos 
Menem (1990-1999). A partir del cual se dio pase a un proceso de desmantelamien-
to generalizado, privatizaciones, tercerización y precarización laboral, así como de 
asistencialismos crecientes de las políticas, en todos sus campos, convertibilidad 
económica.
2  Luego de dos períodos de gobierno neoliberal, asume la presidencia Fernando 
De La Rúa, como representante de la Unión Cívica Radical, aunque bajo la bandera 
de lo que se llamó “La Alianza”, de corte neoliberal. Dicho gobierno, se mantiene 
en el poder hasta el estallido del 19 y 20 de diciembre del 2001, cuando: “Luego de 
una venta de bonos de deuda pública, con altas tasa de interés y una fuga de los ahorros 
bancarios, el Ministro Cavallo inmoviliza los ahorros de la clase media y el circulante mo-
netario”. S. Álvarez. Leguizamón. “La invención del desarrollo social en la Argentina 
historia de “opciones preferenciales por los pobres”; en: Problema de políticas sociales 
(y la política social como problema) Los Polvorines. Luciano Andrenacci (comp) Buenos 
Aires: Universidad de Gral. Sarmiento. 2005b., pp. 5. Así, el 20 de diciembre de 2001 
De La Rúa renuncia a la presidencia, y Argentina tuvo cuatro presidentes en menos 
de diez días (Puerta, Rodríguez Saa, Camaño y Duhalde).
3  La gubernamentalidad, siguiendo el camino del pensar foucaultiano, da cuenta 
de las transformaciones sociales y políticas producidas desde el siglo XVII, a partir 
del proceso de “gubernamentalización del Estado”, vinculado, ante todo, a la cues-
tión de la urbanización (escasez, circulación, seguridad, territorio y población). A 
partir de 1979, para Foucault “gubernamentalidad” ya no refiere a un régimen de 
poder particular, como el Estado de policía o liberal, sino a “la manera cómo se 
conduce la conducta de lo hombres”, sirviendo de “grilla para el análisis de las rela-
ciones de poder en general” M. Foucault. Nacimiento de la biopolítica. Fondo de Cultura 
Económica, Argentina. 2007., p. 192. Pues, siguiendo a Foucault, el poder no se toma, 
no se acumula, no se impone, si no que se ejerce, de un modo multidimensional y 
multiforme, en diferentes redes, niveles y lógicas. Por tanto, en las relaciones de 
gobierno, no se trata de “dominación”, si no de conducción de conductas, que parten 
de la condición ontológica de la libertad de y en los hombres.
4 La racionalidad gubernamental es comprendida como, la codificación realizada 
post-factum de un cúmulo de medidas administrativas, económicas, sociales, edu-
cativas, entre otras: “Esto implica comprender y estimar de qué modo se establece el 
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Pues, en el 2003, Néstor Kirchner asume la presidencia con un 
discurso centrado en una transformación del paradigma político y 
de gobierno. Según el cual, se comenzaría a realizar un alejamiento 
de las políticas neoliberales, de la década de los 90`, y a trazar un 
proyecto nacional y popular de país, acorde a los lineamientos del 
Peronismo más tradicional, en tanto el Proyecto Nacional y Popular 
(PNP):

Constituye un esquema concreto y coherente de objetivos, instru-
mentos y estrategias tendientes a garantizar el bienestar y el acceso 
a los derechos básicos de todos los ciudadanos de un país, en el mar-
co de un Modelo económico y social de inclusión. […] Esto supone, 
entre otras cosas, garantizar el pleno empleo, el ahorro nacional, la 
identidad, el acceso a la vivienda, la salud, la educación, la equidad y 
la diversidad cultural, entre otros.5

De este modo, el llamado “neokeynesianismo”6 instalado en el 2003, 
pretende refundar el lugar y la acción del Estado, sosteniendo la in-
versión y, así la demanda, es decir, el poder adquisitivo. Esto es, en el 
marco del crecimiento económico equilibrado y mediante obras pú-
blicas, sobre todo, de infraestructura, para la generación de mano de 
obra y pleno empleo, como sostén de la demanda y el consumo. A su 
vez, el Estado pretende gobernar con la sociedad civil y las empresas, 
es decir, mediante participación y acuerdos estratégicos, en torno de 
la fijación de los precios, la inversión social, la productividad.

En este proceso de implementación de la racionalidad política 
instalada en el 2003, algunos teóricos plantean, que también se gesta 

dominio de la práctica de gobierno, sus diferentes objetos, sus reglas generales, sus objeti-
vos de conjunto para gobernar de la mejor manera posible” (Foucault, 2007: 17.Op.Cit)
5 Síntesis extraída del Ministerio de Desarrollo Social de la Nación. Tomo II, 2010. 
p.:92. Con motivo del Bicentenario de la Revolución de Mayo (2010) el Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación, publica dos tomos con el nombre: “Políticas Sociales 
del Bicentenario. Un Modelo Nacional y Popular”.
6 Keynes decía: ”Asigno abrumadora importancia al aumento del poder adquisitivo 
nacional que es consecuencia de la erogación oficial, financiada con préstamos”. Carta 
abierta al presidente Roosevelt. Publicada en el New York Time, en 1933.
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un modelo “neo desarrollista” de gobierno, sobre todo, por el énfasis 
puesto a la productividad local y en la: 

…expansión del gasto público con el fin de sostener la demanda sua-
vizando el impacto de la crisis mundial sobre el PBI y, el empleo y 
buscando asimismo mantener los pilares de estabilidad del modelo: 
el superávit comercial y el fiscal (Varesi, 2010, pp. 51-76).

Siguiendo con el Proyecto antedicho, en el 2007 asume la presiden-
ta Cristina Fernández de Kirchner (CFK), con un discurso centrado 
en el crecimiento económico sostenido, con la creación de empleo, 
trabajo y de inclusión social con equidad, lo cual pone en jaque la 
distribución de la riqueza e ingresos y la creación de oportunidades.

Ahora bien, en los inicios del gobierno de CFK, surgen conflictos, 
que manifiestan la pulcritud, como orden y sentido dispuesto en las 
caparazones del progresismo liberal, ligados a las dinámicas de con-
centración, en los circuitos agroindustriales y la creciente articula-
ción de su poder social, este es el llamado “conflicto del campo”7. En 
esta etapa, se denota el estallido de una oposición alineada política y 
económicamente, al interior de los grupos dominantes y de derecha 
neoconservadora argentina, que articula: ...a los agentes económicos y 
corporativo de un grupo dentro de la fracción productivo-exportadora del 
capital (ligadas al agro), los principales medios masivos de comunicación 
y una derecha política con distintas variantes (Varesi, 2010, p. 62).

En este complejo contexto, también el grupo o grupos opositores 
al gobierno se imponen sosteniendo su derecho a participar como 
sociedad civil para exigir una vuelta a la más cruda economía de 
mercado. En este punto, no sólo se trata de retenciones y libres mer-
cados, sino también de la disposición, por parte de un vasto sector de 
la llamada “clase media”, en torno del discurso de la “inseguridad”: 
La otredad amenazadora se encarna sobre todo en dos figuras el pobre 
peligroso y el Estado que, presuntamente a través de diversas maniobras 

7 A esto le anteceden las multitudinarias marchas por el caso Blumberg (2004) en 
reclamo y exigencia de “seguridad”.
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lo ampara. Desde este lugar reviven nuevas formas de racismo (Murillo, 
2011, pp. 98-101). Lo cual, evidencia la impronta colonial-neocolonial8 
de dichas afirmaciones y lógicas gubernamentales vigentes y fuertes 
en la argentina actual.

Así, cuando la crisis mundial estalla (2008) y, el Frente para la Vic-
toria9 pierde la mayoría en el senado, deciden dar un “giro progre-
sista”, en torno del cual pretenden ser profundizadas las estrategias 
neo desarrollistas, consolidando su alianza con el capital productivo, 
ligado a la industria y el procesamiento de recursos naturales (petró-
leo y minería principalmente).

A su vez, en el tejido de este diagrama de poder10, se retorna a la 
puja distributiva, así como se refuerzan las alianzas sindicales, y pro-
fundizan las prácticas de intervención en las poblaciones pobres, en 
el campo de las políticas sociales. Algunas de las medidas más im-
portante tomadas, en este momento época de la gubernamentalidad 
Argentina (2003-2010), fueron: la estatización del sistema jubilatorio 
(AFJP); la estatización de Aerolíneas Argentina, y más recientemente 
(2007-2011), los intentos de colocar impuestos a las exportaciones de 
soja (Ley Nº125); la ley de Medios N° 25.522 y, la Asignación Universal 
por Hijo (AUH), como una profundización histórica, en las políticas 

8 La colonialidad, es comprendida a partir de la “colonialidad del poder”, la cual 
emerge con el surgimiento de los Estados Nacionales en Europa y América du-
rante los siglos XVII al XIX. La colonialidad no debe confundirse con el colonialismo. 
Mientras que éste hace referencia a una época histórica (que en el caso de América 
Latina finaliza en 1824): “… la colonialidad hace referencia a una tecnología de poder 
que persiste hasta hoy, fundada en el “conocimiento del otro”. La colonialidad no es el “pa-
sado” de la modernidad, sino su “cara epistemológica” (Castro Gómez. 2000);(Quijano, 
2000).
9 El Frente para la Victoria, es el nombre dado al partido político instalado bajo el 
liderazgo de Néstor Kirchner.
10 El diagrama de poder, con sus resonancias deleuzianas, refiere a un mapa de las 
relaciones de fuerza en un espacio y tiempo determinados. Es una máquina abs-
tracta, una causa inmanente coextensiva a todo el territorio social, que se realiza 
en máquinas concretas o dispositivos, valiéndose de “técnicas-tácticas” específicas 
para actuar sobre los cuerpos.
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de ingreso para las poblaciones pobres y/o con bajos recursos, sobre 
todo, en el marco del trabajo informal e independiente.

En el segundo mandato de CFK (2011-2015), con una legitimidad 
dada por el 54,11% de los votos, la intención es continuar profundi-
zando el modelo, en tanto se considera necesario emprender un ciclo 
de industrialización por sustitución de importaciones, a partir de lo 
cual se toman medidas como: la reforma del Banco Central. Lo cual 
se completa con la decisión tomada recientemente (abril 2012), en 
torno de la nacionalización de YPF. Decisión político estratégica, ya 
que Argentina era el único país de América Latina, en el cual el pe-
tróleo y el gas estaban en manos de empresas privadas extranjeras, 
no estatales11. A lo cual se le suman, las medidas recientes referidas 
al control de la divisa extranjera-dólar, y la modificación en proyec-
to, del código civil para que puedan votar los menores de 16 años, el 
aumento de la AUH.

Las pulcras cacerolas, la presión del pueblo y la agitación: 
hacia el hedor profundo

Ante las decisiones estratégicas tomadas por el gobierno nacional, en 
los últimos tiempos, nuevamente, un grupo importante de ciudada-
nos “pulcros”12, sin un sustento político opositor claro y/o consolida-
do, pero sí con el apoyo y el empuje de las corporaciones mediáticas 
más importantes del país, se levantaron en críticas diversas. Y, lo 

11 Más allá de las críticas, en torno del “cómo” se toman y realizan las decisiones po-
líticas manifiestas, en las medidas señaladas, es menester rescatar el énfasis pues-
to, por parte del gobierno actual, en realizar obras, que no sólo generen empleo, si 
no que permitan el acceso a la comunicación, el transporte y la energía, como tres 
áreas estratégicas, para el desarrollo y bienestar de la población.
12 Según Kusch, el sector medio de la sociedad ha creado el Mito de la pulcritud, 
a través de lo cual se remedia el hedor, y se expresa como el: “…primer síntoma ne-
gativo de la conexión con el ambiente”. Kusch, Rodolfo (1961) “El hedor de América”, 
Dimensión, Revista trimestral de cultura y crítica, Año V, Nº 7, Director: Francisco 
René Santucho, Santiago del Estero (Argentina), Mayo. S/d.
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hicieron bajo la modalidad del “cacerolazo”, cuyas resonancias se 
asemejan más a aquellas que, haciendo ruido instaron la destitución 
de Salvador Allende13, que a los cacerolazos acaecidos en el 2001. 
Pues, en el levantamiento del 2001, se trataba de “otro país”, aquel: 
...país que producto de la “apertura” se quedó sin trabajo, porque las fábri-
cas cerraron y ese otro país trabajaba en las fábricas. Si no tenías trabajo, 
no tenías ingresos. Si tenías trabajo, no había ni aumentos, ni paritarias, 
ni posibilidades de proyectar. Si no tenías ingresos, daba igual si el dólar 
valía un peso, dos, cuatro, si se podía comprar o si no se podía comprar 
(Diario Tiempo Argentino, Plá, 2012)

Así, el jueves 13 de septiembre, la pulcritud se hizo presente, en el 
resonar del “bombo de los ricos” advenido cacerola y, salió a la mar-
cha defensiva de lo hasta aquí logrado, como ciudadanos. Lo pulcro 
cobró cuerpo re-instalándose, como mito y como juicio, en tanto a 
diferencia de otras veces, ese día la plaza de mayo no olía a choripa-
nes, marihuana, humo de bombas de estruendos, no olía a bombos 
redoblantes. Olía a perfume francés, importado, a blancos cuellos de 
camisa, a ollas de acero, a máscaras.

Ante todo, las críticas, en tono de reclamos se dirigían a la figura de la 
presidenta de la nación, como representante del gobierno nacional 
y popular en la argentina vigente, y se expresaban así: “...te prohíben 
viajar, te prohíben ahorrar, te prohíben gastar, te prohíben comprar 
dólares, no se entiende qué quieren que haga la gente” (Lantos, 2012 
Diario Página 12). A lo cual se le suma el rechazo de las políticas so-
ciales dispuestas por el gobierno actual, tales como el incremento 
de la Asignación Universal por Hijo, a través de expresiones como: 
“prefiero ser gorila y no planero”, como una de las consignas que en 
Facebook convocaba a la marcha, así como algunas señoras en TV, 

13 El antecedente inicial, del modo de protesta “cacerolazo”, se encuentra en aquel 2 
de diciembre de 1971, cuando en el proceso de lucha por destituir a Allende, miles de 
mujeres del barrio alto de Santiago marcharon desde sus chalets hacia el centro de 
la capital, con cacerolas y banderas chilenas y escoltadas por jóvenes militantes de 
Patria y Libertad, provistos de camisas azules, cascos, cadenas y armas ligeras.
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protestaban contra la asignación, que estaría favoreciendo la “pro-
creación irresponsable”.

Esos aullidos de la “gente de bien”, si bien rememoraron desmemo-
riados, pero nostálgicos el “que se vayan todos”14, más que nada, hi-
cieron mucho ruido, bajo el cántico que unificaba: “...el que no salta 
es negro y Ka!”, dirigido al gobierno nacional y al pueblo por este 
representado. Puesto que, parece subyacer a dicha afirmación, la 
creencia advenida convicción, de que se trata de una “diktadura”, tal 
como denunciaban los carteles y los cánticos. Cuando, el modo de 
expresión logrado en dicha caceroleada, así como el hecho mismo de 
la protesta, resultan una mostración de que la democracia, tal cual 
se la comprende y describe, en el marco liberal de su instalación, se 
encuentra, en Argentina, en su pleno apogeo.

Quizá, entonces, los sectores manifestantes y convencidos de la 
“dictadura”, sólo pretenden sostener los órdenes y sentidos institui-
dos e instaurados, como únicos y mejores, sin profundizar, en torno 
de las transformaciones epocales y locales de las democracias insta-
ladas en suelos latinoamericanos. Puesto que, recuperando a Kusch, 
los pulcros no se sacrifican por el pueblo, entonces, no se consideran 
subversivos del orden, no alteran, no se desmembran, no desbordan 
lo dispuesto, más bien lo reafirman, lo sostienen, lo alimentan, lo cui-
dan, lo producen y, se tornan objetos de sus propias acciones y repre-
sentaciones, esto es, de la piel “hacia afuera”.

En sintonía con lo antedicho, cabe mencionar, que la mayoría del 
sector medio alto, movilizado ese día, no ha perdido estabilidad eco-
nómica y social, desde el 2003 hasta la fecha. Pero, sí dejan emerger 

14 El “que se vayan todos”, era el cántico que reunió a los miles de manifestantes, 
entre el 19 y 20 de diciembre del 2001, luego de la renuncia del presidente De La 
Rua, tras la fatal crisis económico-política nacional, consecuencia de las medidas 
neoliberales tomadas desde inicios de los 90’, hasta el 2000. Si bien la clase media se 
movilizó, sobre todo, cuando el ministro de economía inmovilizó los ahorros banca-
rios (corralito), el país estaba en llamas, y el pueblo entero se levantó en pié de lucha, 
a partir de lo cual acaecieron los llamados saqueos, las asambleas barriales, entre 
otros.



136 

Cora Paulizzi

el miedo, no porque hayan hecho carne el tono amenazador, que 
consideran posee las presidenta15, sino porque a partir de las agita-
ciones producidas por el gobierno actual, se hace presente el miedo 
de perder lo logrado. Pues, ahí se deja entrever, esa presión que ejerce 
el llamado “pueblo”, y se expresa en nuestra impopularidad interior:

La presión del otro que ahora llamamos pueblo se pone al descubier-
to que no somos sujetos culturales y que cuando lo somos es porque 
asumimos una cultura que no es propio creyendo que era universal 
[…] el pueblo invierte la fórmula negando el patio de los objetos o 
mejor sustrayéndose a estos […] así nuestros objetos llegan solo hasta 
las fronteras donde comienza el pueblo… (Kusch, 2000, pp. 184-187)

Así, el miedo ha emergido a través del “insulto”, instalado como la 
única palabra: “...Puta, chorra y montonera” [...] “Morite, yegua, mo-
rite” (Lantos, 2012, Diario Página 12, ). Puesto que, siguiendo a Kusch, 
el insulto emerge: ...cómo ese último recurso para modificar el mundo, 
pero es cuando ya nos sentimos atrapados, pues ahí no se sabe qué decir, se 
odia al mundo y a quienes se sitúan en él desde suelos otros, ahí realmente 
tenemos miedo. Un miedo ante el mundo y un afán de amparo (Kusch, 
2000, pp. 74-75).

Entonces, quienes dicen luchar por la libertad “contra el miedo 
impuesto”, están, en verdad, muriendo de miedo, ese antiguo que se 
expresa y se huele de la piel para adentro, cuando hay un estar bien 
en casa, pero también un estar mal en la calle. Ahí o aquí, adonde 
ya no somos alguienes, si no que “estamos nomás”, vivos, nacidos y 
arrojados, puesto que:

15 Las afirmaciones de la presidenta, consideradas amenazantes, refieren a un 
discurso dado a inicios del mes de setiembre del presente año (2012), cuando en 
un encuentro de industriales, dirigiéndose a los funcionarios que trabajan bajo 
su responsabilidad, dijo: “Sólo tienen que tenerle miedo a dios...y a mi, un poquito [...] 
Por lo menos los funcionarios que dependen de mí nombramiento. Es responsabilidad 
mía. Por todos y cada uno de los funcionarios. He firmado yo los decretos” (CFK. Bs. As. 
Septiembre, 2012).
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...el estar no más debe ser entendido a nivel del puro miedo. Se da 
mucho más adentro todavía de la vida cotidiana...cuando hemos co-
metido un aparente mal y la sociedad nos segrega, llegamos a ese 
punto donde tenemos conciencia de lo poco que somos. Ahí, ya no 
tenemos remedio. Ahí, no sabemos qué hacer, es el ámbito del saber 
del no saber. (Kusch, 2000, p. 27).

Esto se comprende, a partir de la concepción de Kusch, en torno del 
hombre como esencialmente expuesto a la ira de Dios. En este sen-
tido: el vivir consiste entonces, en mantener el equilibrio entre orden y 
caos, que son las causas de la transitoriedad de todas las cosas, y ese equi-
librio está dado por una débil pantalla mágica que se materializa en una 
simple y resignada sabiduría o en un esquema de tipo mágico (Kusch, 
1999: 148). Pues, el mundo es orgánico y no mecánico-causal. Así, en 
la disposición del mejor y único de los mundos posibles, traducido, 
actualmente, en el monocultivo, la monocultura, la monopalabra, 
entre otros, se ha ocultado una ira, que no se quiere ver.

Por tanto, en el caso puntual de las pulcras cacerolas, el miedo ha 
encontrado refugio en el insulto, así como en las máscaras dispues-
tas, sobre todo, por los medios masivos de comunicación de corte 
opositor y hegemónico, para ocultar ese planteo primario del hom-
bre. Puesto que, en palabras de Kusch la burguesía:

...siendo una clase altamente dinámica en economía, es absolutamente 
inoperante en los fines que trasciende la economía. Por eso anquilosa vi-
siblemente en toda América los medios de expresión. Prefiere una cultu-
ra oficial y burocrática antes que iniciar la creación. Evidentemente la 
burguesía teme ver su propia miseria y la cultura revoluciona la más-
cara que se ha colocado Así pretende reafirmarse la “clase media y el 
desarrollo”, como un axioma, que se torna risoma y, hace del hedor 
eso que no puede ser del todo comprendido, pero que se expresa en 
sentimientos de aversión, como todo lo que se da más allá y, tam-
bién entre nuestras cómodas ciudades pulcras: “¿Desde cuándo ser 
de clase media es estar apestado? ¿Ya no corre más eso de “piquete y 
cacerola, la lucha es una sola”? ¿Qué es la movilidad social ascendente, 
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entonces? Lula se enorgullece de decir que ayudó a que 20 millones 
de pobres llegaran a la clase media…” (Diario Perfil, Leuco, 2012).

En la misma línea, en la voz escrita del periodista Jorge Lanata, se 
profundiza lo antedicho diciendo: “Les cuesta entender grupos de 
gente distinta que están unidas por un estado de ánimo común: 
sienten que tienen derecho a ser ciudadanos completos, a ser tomados 
en cuenta “. En tanto, “A uno y otro lado de la grieta, ambos gritan” 
(Diario Clarín, Lanata, 2012).

En este sentido, en el acontecimiento del pasado 13 de septiembre, 
estos sectores medios instalados e instituidos exigen, que el gobierno 
actual ejerza sus tareas garantizando y asegurando, entre los antago-
nismos dispuestos, la estabilidad lograda en el caparazón del desa-
rrollo y la libertad individual. Así, la mediación solicitada implicaría, 
nuevamente, el ocultamiento del hedor profundo.

Puesto que, la instalación de la clase media, como ciudadanía 
completa, pone de manifiesto, aquellas referencias de Kusch al sujeto 
desdoblado, en ese antagonismo trágico entre el hedor y la pulcritud, 
eso que se deja ver en nuestra des sustancialización de la tecnología, 
nuestra ambigüedad política, nuestra incomodidad con los órdenes 
dispuestos. Pues, el pueblo que presiona, des-sustancializa, mientras 
que aquellos pretendidos pulcros se ven esforzados en mantener las 
corazas y, se alivian sólo cuando se ensucian sus camisas, en el ins-
tante de una borrachera picaresca, así como en el clamor de una can-
cha de fútbol y/o en masivos recitales.

Así, se siente la presión del sujeto cultural latinoamericano so-
bre las espaldas de los advenidos sujetos racionales, calculadores, 
encorcetados y encacerolados, ya que, en palabras de Kusch: La úni-
ca consistencia, que el pulcro cree ver en el hedor es el afán que siente en 
rechazarlo. De ahí su extrema pulcritud y de ahí la carga de sentido del 
hedor (Kusch, 1961).

Puesto que, de lo que se trata, según Kusch, es de encontrar 
el hombre total, la globalidad de lo humano en América. Esto es, 
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mediante una “integración dramática”, a lo cual llama fagocitación16, 
y más tarde dialéctica abierta17, que implica absorber lo pulcro de 
occidente por las cosas de América, a modo de un equilibrio reinte-
grador de lo humano, en esta tierra. Es necesario asumir la decisión 
cultural, y así crear el mundo de vuelta, en tanto poder encontrar las 
raíces, en lo cotidiano y en lo popular.

Así entonces, entra en juego el hedor, que nos atraviesa, en tanto 
nos constituye y nos alienta a la realización, que no se logra con la 
muerte, si no con el cumplimiento de nuestra propia y simple vida. 
Ahí, en ese suelo común, se trata de recobrar un habla original an-
terior a toda lengua que sirva de comunicación. Pues, se trata de 
ensayar una palabra nueva, en tanto, parafraseando a Kusch, en el 
crecimiento de lo popular está la sorpresa de saber alguna vez qué 
hay que hacer.

Por tanto, en la argentina actual, por un lado, lo “popular”, que 
pesa y enoja, emerge a partir de las decisiones políticos estratégicas 
que, en el marco del gobierno del Estado de corte nacional y popular, 
“agitan” el orden dispuesto. Las cuales, si bien no llegan a ser re-ve-
laciones18, movilizan y desbordan lo hasta ahora instalado, como 

16 Kusch llama fagocitación a esto que es un subyacer del estar en el ser, ya que: “... se 
da un terreno de imponderables, en aquel margen de inferioridad de todo lo nuestro […] Es 
cuando tomamos conciencia de que algo nos impide ser totalmente occidentales, aunque 
nos lo propongamos”. Kusch. R. (1999). América Profunda. Edit. Biblos. Bs. As., pp. 135.
17 Pues: “…no se trata de asumir la dialéctica en una superación cerrada a lo largo de un 
camino constatado, ella se mantiene abierta en algo que la condiciona, y que llamaría-
mos la simple tensión dialéctica. Esta tiende no a la separación sino a una mediación 
que o sigue un sendero previsto o logos, sino que apunta al centro de las oposiciones en 
general. Se ejerce entonces en un campo simbólico donde lo absoluto es previsto en línea 
recta en toda su alteridad como mediador original de las oposiciones en general y a partir 
de un sujeto des-constituido” Kusch, 2000 c: 540…op…cit.
18 Dicha afirmación se sostiene, ante todo, en el supuesto de que el gobierno es ejer-
cido en el marco del Estado, en tanto efecto de mecanismos diversos para poder 
ejercitar el gobierno de las poblaciones. Y esto, no deja de estar enraizado en el 
suelo y el orden simbólico instituido y dispuesto, en la América toda, por los eventos 
coloniales español y liberal-neoliberal. A partir de lo cual, el desarrollo, el progreso 
y el bienestar de la población, que como pueblo adviene gobernable, no dejan de ser 
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mejor y único. Pues, a través de las lógicas y prácticas de gobierno 
ya señaladas, son puestas de manifiesto diferentes realidades, tipos 
humanos, economías y culturas, que agitan el orden y movilizan 
sentidos.

Pero, por otro lado, tal cual lo señala Kusch, para des-andar el 
camino de la re-velación, es posible sostener que, el pueblo subyace 
hediendo, en los suelos de la argentina profunda y, que desde ahí 
irrumpe. En tanto, se considera que el hedor, como lo propio, se 
encuentra, no entre pulcras cacerolas que encorsetan miedos y lo-
gros, sino en las prácticas de lucha y resistencia, manifiestas en las 
re-vueltas re-veladoras, que hacen a la redención posible del hedor 
constitutivo, en la América viva. Esto refiere, a las revueltas piquete-
ras, campesinas, indígenas, obreras, feministas, entre muchas, en las 
cuales se trata de volver a ser desde el estar, de reinstalar el estar para 
poder estar siendo. Para así advenir siendo prácticas de-coloniales19 del 
poder, el saber y el ser. Puesto que, dichos procesos organizativos, 
en movimiento y pie de lucha, no se re-constituyen a partir de los 
objetos y el ser alguien, como el móvil vital de la existencia, sino que, 
desde la interioridad germinativa se trata de “vivir bien”

De este modo, en el suelo inquieto de la América Profunda, queda 
abierta la pregunta y la búsqueda, en torno de la agitación, la revuel-
ta y el advenir de la re-velación posible. Pues, en este camino hacia 
el “hombre total”, del cual hablaba Kusch, se trata de que la fagocita-
ción pueda ser completada, para así comenzar a ejercer prácticas y 
lógicas de-coloniales del ser, el saber, el poder y el hacer. Esto es, en el 

principios reguladores y metas a lograr. En la agitación realizada por el gobierno 
argentino actual, lo que se pone de manifiesto, como diferente, es el modo en el que 
lo hacen.
19 Según Walsh: “La decolonialidad encuentra su razón en los esfuerzos de confron-
tar, desde lo “propio” y desde lógicas-otras y pensamientos-otros a la deshumaniza-
ción, el racismo y la racialización, y la negación y destrucción de los campos-otros 
del saber. Por eso, su meta no es la incorporación o la superación (tampoco sim-
plemente la resistencia), sino la reconstrucción radical de seres, del poder y saber” 
(Walsh, 2005).
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des-andar de la dimensión interior, de eso que nos constituye de un 
modo entrañable, de la piel para adentro, a partir de la cual, parafra-
seando a Kusch, América ofrece una solución o mejor dicho un replanteo 
de antiguas cuestiones que el fárrago occidental ha querido olvidar.

Por tanto, el mero estar podría ser restablecido, mediante una 
re-creación de mundos desde el estar aquí y, el estar siendo20 propios. 
Esto es, en el trazo de políticas de la diferencia, en torno de comuni-
dades tejidas en continuidad con el ambiente, desde la lucha por la 
vida, en el “entre” mismo de la vida y la muerte. Pues, parafraseando 
a Kusch, vivir es estar firme aquí, en donde no somos ni pulcros ni he-
dientos, sino que estamos todos empeñados en una salvación (Kusch, 
1961).

20 “…La fórmula del estar-siendo implica la paradoja de lo humano mismo, donde el obrar 
apunta al “es”, pero dentro de lo que ya está dado, en lo impensable del estar. De ahí lo 
gerundivo del es, la dinámica de la esencialidad de lo humano, se debe a la paradoja mis-
ma, según la cual no hay determinación posible, sino la circularidad de una reiteración 
de lo impensable que adopta muchos modos de ser…”.
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aEn esta publicación se presentan una compilación 

de textos para celebrar los cincuenta años de la primera 
edición, en 1962, del libro América Profunda de Rodolfo 
Kusch (1922-1979). Obra nodal que condensa el desafío 
de elaborar un pensamiento situado, que define 
la singularidad del pensar desde América.
El disparador crítico y reflexivo de la presente publicación 
es “El hedor de América”, un artículo publicado en 1961 
en la revista Dimensión, de Santiago del Estero, 
que no fue incluido en las Obras Completas de Kusch. 
La convocatoria a Carlos Cullen, Walter Mignolo, Ricardo 
Santillán Güemes, Florencia Kusch, Mario Vilca, Juan 
Pablo Berch, Cora Paulizzi, Carolina Wajnerman y Diego 
Pérez Sosa, tiene por destino revisar algunas categorías 
de su pensamiento con el anhelo de resituar nociones tan 
agudas como el “hedor” en toda su potencialidad a la 
hora de indagar el pensar cultural de nuestro continente. 

A 50 años de América profunda
de Rodolfo Kusch
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