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Presentacion
e introduccién

Quienes escribimos este libro realizamos una tarea que es grupal y horizontal.
Por eso, nos identificamos de manera colectiva. Cada idea y cada pdgina de
esta publicacién son fruto de alguna propuesta inicial que alguien lanzé y
que fue luego comentada, discutida y, finalmente, reelaborada en funcién de
la mirada cruzada de todxs. El sentido de la autoria individual fue quedando
siempre diluido en el intercambio de nuestras conversaciones, y el resultado
ha sido, con mayores o menores intensidades, un efecto de conjunto.

Filo del cordén (docencia e investigacién colectiva) es un grupo formado
por amantes de la filosofia, de la Universidad Nacional de General Sarmiento.
Compartimos en ella un equipo de investigacién sobre la ensefianza de la filo-
soffa y también nos dedicamos a la docencia en varios lados, como casi todxs
Ixs docentes, pero fundamentalmente en el conurbano, en el segundo cordén
bonaerense. Filo del cordén estd situado, pero estd situado en un borde. En
un adentro y un afuera simultdneos de un territorio y una universidad que
tiene fronteras porosas, en la que las personas y las ideas pueden circular sin
muros ni exclusiones. Esa es nuestra concepcién de lo publico y de la filosofia:
desde un lugar y, a su vez, para todxs o hacia cualquiera. Como colectivo
filoséfico, y también politico, no aspiramos a prescribir recetas ni a dictar
normas, sino a compartir y a acompanar la tarea de aquellxs que han dado
a la filosofia y su ensenanza un lugar importante en sus vidas. En épocas en
las que los lazos sociales se quebrantan de una manera inconcebible, creemos
que los pequenos aportes, como esta publicacion, pueden ayudar a construir
vinculos inéditos y a desplegar un hacer juntxs, en presencia o a la distancia,
que nos convenza de que aspirar a una vida que merezca la pena ser vivida
no sea una mera sentencia retorica.

Mediante la produccién colectiva de este libro nos proponemos acom-
panar, no sin algunas contradicciones, el trabajo en el aula de muchxs pro-
fesorxs de filosofia. Decimos acomparniar porque de antemano desistimos
de proveer herramientas, o al menos no sin antes dar algtin rodeo sobre esa
préctica cotidiana del guehacer docente que significa la bisqueda de mate-
riales: textos fuente, imdgenes, musica, peliculas, videos, pasajes literarios,



PRESENTACION E INTRODUCCION

notas periodisticas, historietas, etcétera. Como vemos, la lista de “recursos”
siempre serd infinita y lo serd porque su configuracién y designacién como
tal —la posibilidad de constituirse en recurso diddctico— siempre requerird de
una eleccién y una valoracién personal de ese elemento por parte de cada
docente, de manera que pueda ser utilizado, para determinados fines, en la
clase. Es alli, entonces, donde preferimos volcar nuestra reflexion y nuestro
aporte. Buscamos, en principio, someter a revisién algunas nociones afianzadas
en los espacios de formacién docente con las que, como profesorxs/filésofxs,
nos vemos obligadxs a confrontar.

La idea tradicional de entender los recursos diddcticos supone poder
diseccionar el trabajo docente, es decir, separar aquellos elementos que cada
profesor/a utiliza —como medios materiales al servicio de su ensefanza— del
vinculo personal que cada unx tiene con ellos, en una suerte de identificacién
y objetivacion de ciertas herramientas para ser usadas en clase. Esta prictica
cumple con un objetivo transversal (comun a todas las disciplinas), que es el
de estandarizar y escolarizar los bienes culturales. Ensenar filosofia y utilizar
recursos presentdndolos como elementos que elegimos de un muestrario
sin mediacién filoséfica alguna, o, mejor dicho, mediante una especie de
evaluacién que solo parece atender a cuestiones diddcticas, es una idea que
pretendemos examinar y cuestionar.

Lo que nos interesa sostener en este libro es que un recurso diddctico,
al menos para el caso de la filosofia, no puede ser un mero instrumento.
Por eso nos preguntamos: ;qué hace que un recurso sea efectivo?, ;dénde
radica su potencia como dispositivo que pone a circular ideas y preguntas
en el aula de filosoffa?, ;qué hace que funcione? Sabemos que los términos
Sfuncionamiento y efectividad también suelen ser objeto de discusién para la
filosofia y, sobre todo, cuando ellos mismos son utilizados para evaluar los
alcances del pensamiento filoséfico. Pero aun cuando imaginemos que algo
de este orden es posible registrar en el aula, es decir que puede ser visible
por la aparicién de ciertos efectos deseados, serd necesario pensar incluso si su
funcionamiento constatado garantiza que serd trasladable a otros espacios
distintos para el que fue pensado. Es aqui donde nos gustaria arriesgar una
hipétesis, con un sesgo ranciereano: la potencia (y ya no la efectividad) de
un recurso radica principalmente en la filiacién filoséfica que cada profesor
o profesora mantiene con esos objetos mediadores, con ese objeto cultural
que ofrece a otrxs en el aula y que es a su vez mediador entre inteligencias.
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Al mismo tiempo, teniendo muy presente que nadie crea de la nada y
que, en todo caso, el trabajo de composicion de la clase de cada profesor/a
tiene en parte aspectos de una cultura comdn y comparte a grandes rasgos una
coyuntura histérica y unas formas comunes de concebir la tarea en el aula,
nos interesa poner a circular entre colegas algunas de nuestras experiencias y
reflexiones, como profesores y profesoras de filosofia muy interesadxs por su
ensenanza. Estos aportes buscan contribuir no en calidad de modelos sino
como testimonios, como expresiones singulares que no pueden ni quieren
ser reproducidas sino simplemente estimular la imaginacién y desafiar a cada
profesor/a a llevar adelante nuevas experiencias. Sabemos también que una
clase no se da por generacidén espontdnea y que su potencialidad aumenta
cuando cada profesor/a se atreve a recomponer y recrear lo ya sabido, apelando
de manera novedosa a los materiales que otros también utilizaron.

Conocemos muy bien que las urgencias del trabajo docente, por lo general,
son hostiles a la preparacién detenida de nuestras clases o no nos permiten
dedicar el tiempo deseable y necesario para esa instancia esencial que es
planificar. Por esta razdn, este trabajo es una invitacién a intentar moderar
esas urgencias, a despreocuparse y a promover, desde una reflexién filoséfica
de la ensefanza de la filosofia, la necesidad de cortes temporales dedicados
a volver sobre nuestra practica. Es un desafio. Preferimos entonces abordar
este desafio de repensar las clases como un momento fundamental de nuestra
tarea, en la medida en que se constituye en una posibilidad abierta para cada
profesor/a de vincular el pensamiento y su cotidianeidad escolar en pos de
ese objetivo mayor que es la creacion.

Una reflexién sobre el uso de recursos en el aula solo tendrd sentido si
en el horizonte de cada profesor y de cada profesora persiste, y resiste, una
disposicién: quebrar y traspasar las formas canonizadas de la filosofia ense-
fable y ensenada, con sus formas estandarizadas de llevar adelante nuestro
trabajo en las aulas. Entendemos, por otra parte, que esta ruptura deseada
se presenta como un desafio que consiste en construir una propuesta que
inevitablemente habita un cruce entre lo prescriptivo y normado (el disefio
curricular), lo inédito (la creacién personal de cada profesor y de cada profe-
sora) y lo incierto que produce el encuentro con otrxs en el aula.

Ofrecemos a continuacién ocho propuestas-experiencias-desafios que
quisimos compartir. Cada uno de ellos, con diferentes matices, extensiones
o densidades, aspira, secretamente, a mostrar que, en el fondo, un recurso
diddctico es el camino de una intervencidn filoséfica personal y colectiva en
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el mundo. Si logramos hacerlo, si logramos desarrollar y mantener, nosotrxs
y nuestrxs lectorxs, una mirada filoséfica sobre nuestra realidad, todo lo que
nos rodea podrd ser un recurso para filosofar. Y as este libro habrd cumplido
su objetivo mayor: no ser necesario.

Filo del cordén (docencia e investigacién colectiva) somos Romina Angel,

Alejandro Cerletti, Cintia Cérdoba, Victoria Garcfa, Patricia Guindi, Ignacio
Gordillo, Juan Nesprias, Gustavo Ruggiero y Dario Peralta.
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1. Why?

Suele observarse, a partir de las referencias de Kant, una distincién entre filosofia
y filosofar, es decir, entre la filosofia como sustantivo (contenido) y la filosofia
como verbo (accién). El filésofo de Konigsberg sostenia que no es posible en
absoluto aprender filosofia, y que solo se puede aprender a filosofar por el
ejercicio y el uso propio de la razén. Semejante afirmacién deberia considerarse
junto con los compromisos filoséficos del propio Kant, pero lo cierto es que
el par “aprender filosofia/aprender a filosofar” establece un marco general para
ubicarnos en el aula al momento de ensenar filosofia. No es lo mismo aprender
filosofia que aprender a filosofar, es cierto. Pero ;a qué llamamos frlosofiay a qué,
filosofar?, ;cudl es el contenido de la filosofia, a qué se refiere el verbo y la accién
de filosofar? Se puede pensar en la filosofia: contenidos de historia de la filosofia
o de algunos problemas filoséficos cldsicos. Se puede también pretender que
Ixs estudiantes reconstruyan aquellos problemas filoséficos cldsicos en funcién
del presente y de lo que hacen en la escuela, y podemos llamar a ese objetivo,
un poco presuntuosamente, el filosofar. Pero entre uno y otro, entre ensefiar
la filosofia y ensenar a filosofar, podemos encontrar una serie intermedia de
combinaciones, y es posible pensar esa distincién como dos caras de la misma
moneda, inseparables y complementarias.

El siguiente apartado contiene un recurso diddctico no tradicional para la
ensefanza de la filosoffa, que fue pensado originalmente como material para
una instancia de capacitacién dirigida a docentes en ejercicio de nivel inicial
y del primer ciclo de la escuela primaria. Pero entendemos que este recurso
también puede pensarse para la ensefianza de la filosoffa en la misma formacion
docente. En los profesorados de inicial y primaria hay una presencia efectiva de
la filosoffa en mds de una materia, al menos en la provincia de Buenos Aires.
Esa presencia puede ser comprendida de diversas maneras por quienes ensefian,
maneras no siempre incompatibles entre si. No nos referimos a lo que aparece
plasmado en la letra de los disefios curriculares, sino a las interpretaciones més
comunes sobre el sentido y los modos de ensefiar filosofia a maestros y maestras.

La ensenanza de la filosofia en carreras no filoséficas, por llamar de alguna
manera a todas las carreras que no son la carrera de filosoffa, nos permite retomar
aquellos interrogantes sobre la filosofia y el filosofar, en este caso, en funcién de
la formacién (y la capacitacién) de maestras y maestros que, en principio, no
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tienen formacidn filoséfica, pero si el mandato y la responsabilidad de iniciar a
los nifios en el mundo, el conocimiento, la ciencia y el arte a través de la escuela.
La escuela es, justamente, la puerta de apertura a ese nuevo mundo, el lugar de
los primeros saberes y las preguntas fundantes. ;Es posible cumplir esa tarea de
iniciacién sin formacién filoséfica? Pero de vuelta: ;qué formacién filoséfica?

Digamos algo: la ensefianza de la filosofia puede ser aprovechada para
promover la incorporacién del enfoque filoséfico a la formacién de maestros
y maestras. Formulado asi, el objetivo de que las y los docentes de inicial y
primaria “incorporen el enfoque filoséfico”, tanto en su formacién inicial como
en la formacién continua, requiere algunas precisiones. “Enfoque filoséfico” es
una expresion ambigua, no solo por el sentido de “enfoque” sino, fundamental-
mente, por la adjetivacion “filoséfica”, que conserva la polisemia del verbo y del
sustantivo juntas. Porque la cuestién no es solo c6mo justificar la ensenanza de
la filosofia en la formacién de maestros/as, sino precisamente en qué filosofia
estamos pensando cuando justificamos su ensenanza. El recurso presentado a
continuacién y la reflexién sobre él tienen como referencia y motivacion general
esta cuestion y aquellas preguntas sobre la filosofia y el filosofar, y constituyen
de alguna manera una respuesta tentativa, no lineal ni prescriptiva a ellas.

Se trata de detenernos en ese momento en el que quienes ensefiamos filosofia
nos encontramos con un recurso potencial para la clase. En este caso, para una
clase de profesorado o para una instancia de formacién de docentes en ejercicio.
Es el momento en que advertimos que un texto, un film, una obra de arte se
pueden vincular con lo que hacemos y que podemos incorporar algo nuevo
a lo que enseflamos. Ese momento del encuentro no ha dado lugar atn a las
actividades o a los ejercicios, y por eso la clase no tiene la forma de una clase,
pero nos permite ensayar relaciones con ideas, citas y pensamientos filoséficos.
Tal vez no tengamos la nitidez deseada, pero vislumbramos una posibilidad
con expectativas. Las lineas que siguen, entonces, tienen que ser ubicadas en
ese momento en el que la filosofia estd todavia en la “cocina” de su ensehanza
y su aprendizaje.
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Escena de Lucky Louie'

La escena presenta una situacién familiar: un padre habla con su hija de cuatro
o cinco anos, en la cocina, mientras toman lo que parece ser leche con cereales.
Lo llamativo es que son las cinco de la manana, de acuerdo con lo que dice en
un momento de la charla el propio padre. Quizd la nifa esté desvelada o se haya
despertado en medio de la noche mientras el padre miraba televisién, algo que
hace con frecuencia, mientras toma cervezas. La madre de la nifa es enfermera
y trabaja generalmente de noche. Es ella quien brinda algin ordenamiento
econémico a la familia; gracias a ella tienen aportes y seguro social, dado que
lo que gana el padre en el taller de silenciadores es “bdsicamente una broma”,
segin dice en otro segmento de la escena. La pareja conforma un matrimonio
de clase trabajadora, con cierta frustracién a cuestas, a pesar de no presumir
de grandes expectativas. Viven en un departamento pequefio, en un edificio
con muchos otros departamentos, en el que vecinos y amigos, algo peculiares,
completan el elenco de personajes que acompanan el cotidiano de la familia.

Hablamos de una sizcom estadounidense que no tuvo el éxito esperado, por
lo que salié al aire solo una temporada, en 2006. Hoy es una serie de culto para
quienes reconocen en ella un antecedente de los éxitos posteriores de Louis C. K.,
guionista, productor y protagonista de Lucky Louie, a serie en cuestion. Lucky
Louie tiene con qué sobresalir en el formato de la sizcom cldsica: los didlogos
presentan con inteligencia y gracia problemas tipicos de la vida parental, las
exigencias infantiles, el sexo, las relaciones laborales y la vida social en general.

La escena que traemos aqui es muy simple, un recorte breve del primer
capitulo de la serie. No hay mds que un didlogo, como deciamos, entre una nina
y su padre. Mejor dicho: el didlogo, en verdad, es una especie de interrogatorio
en el que la nifa solo pregunta “;por qué?” al padre. Y el padre responde. Hay
entonces preguntas, si, y hay varias respuestas, de diferente tenor, pero eso es
todo.

;Por qué pensar en una situacién como esa para la ensenanza de la filosofia?
sEs acaso una situacion filoséfica? Mds bien dirfamos que no, pero la negativa
obligaria a dar a cambio cierta precisién respecto de lo que consideramos filo-
s6fico en cualquier situacién. ;Qué se requiere para componer una situacion
filos6fica? ;Pensamientos originales, creativos, complejos? ;Qué es lo que con-
vierte una situacién en un momento filoséfico? ;En qué momento de la clase

! Capitulo 1. Disponible en: youtube.com/watch?v=ynS9eumsyYQ. Dejamos la transcripcién
del didlogo al final de esta presentacién.
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de filosofia, pero en realidad de cualquier clase que se pretenda filoséfica, surge
lo filoséfico? ;Lo podemos construir los docentes; podemos provocar ese mo-
mento, como podrfamos provocar un tumulto o una situacién incémoda a otra
persona? Provocar. No estd nada mal el término para indicar una ambigiiedad
inherente a la situacién de ensehanza, que combina cierta falta de certeza por
lo que no se puede dominar completamente, pero también cierto desafio ante
ello mismo, justamente porque no se puede dominar. En la clase de filosofia
esto es determinante, porque su ensefianza dista de ser una situacién estandar
de transmisién de saberes. Se trata de construir problemas y preguntas sobre
los saberes, el mundo y la experiencia toda. Preguntas filosdficas. Pero ;qué
es lo que convierte a una pregunta en una pregunta filoséfica? Las preguntas
que tienen la forma “por qué”, como las de la nifa, ;son intrinsecamente
filos6ficas? Se pregunta para saber, porque se quiere saber. Es lo que hacemos
para manejarnos por el mundo, y es lo que hace, de una manera muchisimo
mis sofisticada, la ciencia, en cierto sentido. Y se puede saber algo de modos
muy diferentes: por haber tenido la experiencia, por estudio y lectura de otros
saberes, por repeticion o prictica de rutinas. Una distincién tradicional separa
creencias de saberes, incluso de conocimientos. En cualquier caso, lo que aparece
inmediatamente cuando preguntamos por el “por qué” de algo es la intencién
de saber gué lo causd, o por qué aquello por lo que preguntamos es asz como es,
a qué se debe que ese objeto o hecho sea u ocurra asi, es decir, la pregunta por
el por qué X hace referencia rdpidamente a la causa de X. Pero no siempre hay
una sola causa para los hechos, ni siquiera para un solo hecho; y ello en caso de
que pudiéramos aislar los hechos (estamos acostumbrados a hacerlo, pero los
hechos no estdn solos). Mejor dicho, y para decirlo al revés, siempre podemos
encontrar una multiplicidad de causas para responder al por qué de algo. En
la historia, en la ciencia, en nuestra vida. Podemos decir que comtinmente
llamamos causas a lo que provoca que algo suceda, a lo que produce efectos.
Sin embargo, una respuesta asi resulta insuficiente. Aristételes ya decia que ni
siquiera hay un solo tipo de causa, sino cuatro: causa eficiente, causa final, causa
material y causa formal (una clasificacién algo compleja por fuera del horizonte
metafisico del filésofo estagirita). Pero aun desconociendo las cuatro causas
aristotélicas, sabemos que hay intenciones, motivaciones y razones para que
las cosas sean como son. Es decir, causas de otro orden. Y esto es asi porque
cuando hacemos la pregunta no siempre queremos entender las explicaciones
que se dan sobre el mundo fisico. También queremos comprender aquello
que tenemos mds proximo, las acciones humanas, e incluso a veces queremos
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comprendernos a nosotros mismos. Y para ello no alcanzan las explicaciones
que buscan causas para efectos, causas que rijan los movimientos o los hechos
exteriores del mundo. “;Por qué no me quiere?” puede ser una pregunta de
ese orden. Alrededor de la pregunta sobre el “por qué” hay varias cuestiones
como estas, sobre las cuales se puede seguir indagando y profundizando hasta
encontrar, en una clase, un hilo filoséfico.

La pregunta que hace la nina de la escena es la pregunta que nifios y ninas
hacen cominmente. Suele insistirse en que los nifixs tienen naturalmente ah{
el gesto propio de la filosoffa, porque, como el filésofo, preguntan —a veces
incansablemente— “;por qué?”. Pero ;es filoséfica la pregunta de Lucy? ;Es la
reiteracion de la pregunta lo que la convierte en filos6fica, aun cuando la realicen
los nifos y las nifas, con su mayor ingenuidad, recordando a los fildsofos? ;Y
qué decir de la actitud del padre, mds alld del extraordinario final nietzscheano?
El intento de colmar la inquietud de la hija es propio de un maestro del saber,
del saber de un adulto que conoce el mundo, que sabe cémo son las cosas, y
que acalla la curiosidad de la pregunta cuando luego del recorrido parece en-
contrar la respuesta acertada. Lo que hace un maestro embrutecedor, al decir
del filésofo francés Jacques Ranciere. Justo el opuesto de quien pretende abrir
la pregunta, darle vigor, ampliarla, y no cerrarla con respuestas mds o menos
acertadas. Sin embargo, la pregunta estd, una y otra vez. ;Por qué no se puede
salir al patio, a jugar, a la cinco de la mafana? Why?

La seguidilla de respuestas transita desde lo que (no) aprendié Louie en
la escuela hasta las drogas, el pasaje de una economia productiva a una de
servicios y otros temas que, en menos de tres minutos, conforman toda una
cosmovisién de la vida desde los suburbios y que culmina sorprendentemente
en la muerte de Dios. ;Cudl es la gracia de la escena? La seriedad con la que la
nifia pregunta al padre y con la que el padre responde. Hay un gesto significa-
tivo en ese intento por estar a la altura de los interrogantes, por responder para
satisfacer la pregunta, reiterada unay otra vez. Las respuestas van construyendo
en cada caso el sentido de la pregunta, que en su formulacién es siempre la
misma. Nada de risas por parte de la nifia, tampoco por parte del padre, solo
las risas obligadas, propias del formato de la serie. Esas risas externas a los
protagonistas dan cuenta de lo extravagante de las respuestas al interrogatorio
infantil. Porque la escena es muy divertida, por la dulzura en el tono de Lucy
y por los gestos y las respuestas francas de Louie. Las respuestas son bdsicas,
algo torpes, y algunas de ellas son desubicadas para una nina de cinco afos.
No son las tipicas respuestas moralizantes o tranquilizadoras ni subestiman la
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capacidad de escucha de Lucy, que solo cuando escucha que Dios ha muerto
parece conformarse y deja de hacer la pregunta.

Dejemos a Louie y a Lucy y la escena en cuestién. ;Qué se hace en una
clase que se pretenda filos6fica? ;Dar explicaciones ante los diversos “por qué”?
;Presentar las teorias y las explicaciones que han brindado los filésofos?

La pregunta “por qué” no es criptica, tampoco sofisticada. Al contrario,
corresponde al lenguaje cotidiano y es muy sencilla, al menos en principio. Al
mismo tiempo, es una pregunta que permite deslizarse siempre un poco més
sobre la cuestién que se esté tocando. Una pregunta como esa es la que pudo
haber llevado a los presocraticos hacia la basqueda del arché, o la que permitié
la clasificacién aristotélica de las causas. Y la ciencia moderna toda puede ser
vista como un conjunto de respuestas fragmentadas y provisorias a esa pregunta.
Sin embargo, a pesar de la sencillez en la formulacién, la pregunta tiene un
doblez, algo que escapa a las respuestas, que no puede ser abordado ni abarca-
do completamente por ellas. La ciencia puede brindar explicaciones cada vez
mds precisas y eficaces sobre el universo, desde lo mds lejano en el tiempo y
el espacio hasta lo més recondito de la psiquis o de las particulas elementales
de la materia. Puede explicar el funcionamiento de las cosas, pero no puede
explicar el porqué del funcionamiento. No hay por qué, simplemente es asi.
Tal vez no haya fundamento, y si abismo del sinsentido, del mero devenir. O
no lo sabemos, porque tal vez no sea cuestién de conocimiento intelectual o
cientifico. Heidegger se ocupa, en una conferencia, de unos versos de 1657 de
Johann Scheffler, un poeta germano mds conocido como Angelus Silesius, para
volver sobre el ser de las cosas:

La rosa es sin por qué; florece porque florece.
No cuida de si misma, no pregunta si se la ve.

En la linea del fildsofo alemdn, la pregunta por el ser (y los entes, las cosas,
que “son”) no hace referencia a una comprensién intelectual, sino a una
comprensién preontoldgica, anterior a cualquier determinacién conceptual,
y corresponde a algo vivido que puede ser explicitado. Y en esa radicalizacién
de la pregunta por las cosas, por el ser de los entes, consiste el filosofar, que
no se confunde con el pensamiento cientifico. El conocimiento, la relacién
de un sujeto, el ser humano, que conoce un objeto conocido, constituye una
actitud del sujeto frente a las cosas (el objeto) que tiene, en la época actual,
como modelo supremo, como la perfeccién del saber, a la ciencia, a la ciencia
moderna. La razdén de las cosas, la comprensién del ser de las cosas que resulta
de esa relacién, otorga una primacia absoluta al sujeto como centro tltimo
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de sentido y dominio frente al mundo de objetos. La ratio es precompren-
dida como cdlculo, como posibilidad de dominio, y eso es lo que explica el
fenémeno de la técnica.

Hemos estado hablando del principio de razén suficiente —que ha sido
tratado por muchos filésofos en diferentes épocas— de diferentes maneras.
Puede formularse de diversos modos, pero la idea principal consiste en sos-
tener que todo cuanto existe tiene una razdén, u ocurre por una causa. Eso
nos resulta bastante obvio y evidente, resalta Heidegger en La proposicion
del fundamento. Los versos del poeta, sin embargo, habilitan otro horizonte,
construido sobre una idea desconcertante y abismal, que puede formularse
aqui con una pregunta: ;y si no hay por qué?, ssi solo hay ignorancia, si solo
hay preguntas e intentos mds o menos transitorios de afrontar lo que hay?
Nietzsche comienza Sobre verdad y mentira en sentido extramoral con la pre-
sentacién de una escena inquietante:

En algtin apartado rincén del universo centelleante, desparramado en innume-
rables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes
inventaron el conocimiento. Fue el minuto mds altanero y falaz de la “Historia
Universal”: pero, a fin de cuentas, solo un minuto. Tras breves respiraciones de
la naturaleza, el astro se held y los animales inteligentes hubieron de perecer

(1998: 18).

Lo que expone la reiteracion exagerada de la pregunta “;por qué?” es justamente
el limite del saber humano y, en tltima instancia, la insignificancia y la fragilidad
del conocimiento. Pero también, nuestra necesidad de respuesta, de la bisqueda
de un fundamento. Y, sin embargo, ;qué representa nuestro saber acerca del
cielo estrellado, del amor no correspondido, de la muerte del hermano, al lado
de nuestra ignorancia sobre esas mismas cosas? Ante los tltimos “por qué”
no hay més que igualdad. La igualdad de la ignorancia humana, actualizada
cada vez que alguien —pobre o rico, varén o mujer, instruido o no— reconoce
no saber del todo por qué son asi las cosas, pero aun asi sigue preguntando y
desconfiando, siempre, de quienes afirman saberlo.

Tal vez por eso el filosofar no sea otra cosa que ser un principiante, como
sostenia Heidegger. Y esa es una bella imagen para que el profesor o la profesora
de filosofia se piense a si mismo/a ante las preguntas mds ingenuas de Ixs nifixs
y de Ixs jovenes, que también son principiantes en el mundo, con bastante
menos pudor que Ixs maestrxs y Ixs explicadorxs.
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Transcripcion del didlogo entre Lucy y Louie

Escena: Lucy (la hija) y Louie (el padre) estan sentados a la mesa,
en la cocina, desayunando en copones lo que parece ser leche con
agregados. Lucy no se mueve y mira al padre. Louie sirve leche en
su copén y toma la cuchara para servirse.

Lucy. Papa, ¢podemos jugar afuera?

Louie. No.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. Porque son las cinco de la mafnana. Es demasiado tempra-
no.

Lucy. ¢Por qué?

Loute (bebiendo de la cuchara). El sol atn no sale.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. Porque el sol sale mas tarde (gesto de fastidio).

Lucy. ¢Por qué?

Louie. Pues... la tierra gira... y cuando gira cierta cantidad... el sol
sale por el horizonte... (sonrie).

Lucy. ¢Por qué?

Loute (gesto de fastidio). No lo sé (toma de la copa,).

Lucy. ¢Por qué?

Lout. ...

Lucy. ¢Por qué no sabes, papa?

Loute (mira hacia el techo, deja la cuchara). Porque no presté aten-
cién en la escuela, ¢de acuerdo? No escuchaba en clase.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. Porque estaba drogado todo el tiempo (gesto de resignacién).
Fumé demasiada hierba.

Lucy. ¢Por qué?

Loute (resignado, alicaido). No crei que importaria.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. Pensé que mi vida se formaria sola..., pero luego me casé
con tu mama y llegaste ta. Y ahora trabajo en la tienda de silen-
ciadores.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. Pues... ya es tarde para tener una carrera. Y como tu mama
tiene un trabajo con beneficios, yo me quedo en casa y te cuido.
Porque lo que gano es basicamente una broma.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. La economia de servicios reemplaz6 a la de fabricacién, y ya
no hay verdaderos trabajos en Estados Unidos.

Lucy. ¢Por qué?

Louie. En un tiempo hubo buenos trabajos, pero es solo porque
tuvimos suerte, y ahora ya no la tenemos.
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Lucy. ¢Por qué?

Louie. Porque asi es como es.

Lucy. ¢Por qué?

Loute. Porque Dios ha muerto y estamos solos.

Lucy (hace una pausa, pensativa). jOk!

Lout (aliviado, respira y se refriega los ojos con los dedos).

Referencias

Heidegger, Martin (1991). La proposicion del fundamento. Barcelona: Ediciones
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Madrid: Tecnos.
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2. Laberinto

Labyrinth es una pelicula fantdstica estadounidense dirigida por Jim Henson
en el ano 1986. Jennifer Connelly interpreta a Sarah Williams, una chica de
15 afos que debe atravesar un laberinto si quiere recuperar a Toby, su hermano
pequefio, que ha sido raptado por Jareth (el rey de los duendes), papel inter-
pretado por David Bowie.

Sarah, enfadada por tener que cuidar de su hermano de un afio, quien no
deja de llorar, pide al rey de los duendes, Jareth (personaje de un libro de fantasia
llamado Laberinto), que se lleve consigo al pequenio. Para ello, dice estas palabras:
“Ojald vinieran los duendes y te llevaran ahora mismo”. Sin prever que daria
resultado y que su pedido se cumpliria, la nina ruega al rey que le devuelva a
su hermano, pero este solo permite que lo recupere si logra cruzar el laberinto
que conduce a su castillo, en el que se encuentra Toby, mds alld de la ciudad
de los goblins. Sarah tiene trece horas para recuperar a su hermano, antes de
que este se convierta en un goblin para siempre. Sin embargo, ese laberinto no
es simplemente uno mds, sino que contiene pruebas o desafios que deben ser
superados para poder avanzar dentro de él. Para atravesarlo se requiere tener
una serie de pensamientos, capacidades o habilidades que permitan descifrarlo.

El deseo (insistente) de la muchacha por recuperar a su hermano es indis-
pensable en toda la pelicula, ya que es el motor (finalidad) de todo su reco-
rrido. Tener siempre presente ese deseo es lo que le permite a Sarah no dejar
de intentarlo. En este sentido, una escena del film muestra que la pérdida o
el desconocimiento del deseo, es decir, saber por qué y para qué se estd en un
sitio en particular, implica una desorientacién.

En esa escena, Hoggle, un duende viejo, persuadido por el rey, le entrega
a la nifa una fruta. Al probarla, la joven entra en un estado de ensueno, y al
despertar se encuentra en un basural sin poder recordar nada. Intenta pensar
qué estaba haciendo, pero no lo logra. En ese momento aparece una anciana
muy peculiar, quien carga en su espalda diversos objetos, como una silla, una
cacerola y un reloj, entre otras cosas. Le pregunta a la nifia hacia dénde se di-
rige, pero ella no lo recuerda. Luego le regala un osito, el cual representa una
distraccién (en el sentido del engafo), para que Sarah crea que eso era lo que
estaba buscando y no otra cosa (es decir, a su hermano). Para reforzar el engano,
la mujer lleva a la joven a un sitio que es una copia de su cuarto, para que se
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sienta comoda y no intente seguir recorriendo el laberinto. A su vez, le insiste
para que se quede con todos los recuerdos de su habitacién y los cargue en la
espalda, como lo hace ella. De ese modo, la anciana busca que Sarah, sumergida
en recuerdos, olvide su propésito, su futuro. Sin embargo, la muchacha decide
quitarse de encima las “chatarras” (sus recuerdos) y asi logra salir del basural.

Analicemos la escena: la pérdida de sentido parece fatal en este aspecto. El
intento de la anciana por distraer a la nifia de su busqueda advierte sobre el
peligro que representa esta situacion. Parece fundamental, entonces, ser cons-
cientes de lo que buscamos, o tener presentes nuestras bisquedas, lo que nos
permitirfa, al igual que a Sarah, avanzar, estar dispuestos.

Asimismo, podemos notar la importancia que tiene el saber despegarse o
desprenderse de lo que alguna vez fuimos, tuvimos o hicimos para poder seguir
avanzando, creciendo. Si bien el pasado no debe ser descartado, porque es parte
de nuestra historia, es necesario resignificarlo en vez de quedarnos adheridos a
él, ya que solo asi es posible seguir, ver lo nuevo. Aqui lo viejo es considerado
chatarra, o una carga para Sarah. Ella, a estas alturas, ha cambiado su ser. En
concordancia con ello, en la tltima escena del film la joven le regala a Toby
su osito de la infancia, ya que considera que es él, ahora, quien lo necesita, y
seguido de esto comienza a guardar las cosas viejas en una caja, lo que demues-
tra que ha logrado resignificar el lugar que ocupan esos recuerdos en su vida.

Entonces, pensemos: ;qué significard crecer en la vida?, ;de qué modos se
puede crecer?, ;qué factores construyen una idea de identidad propia?, ;podemos
cambiar nuestra identidad?, ;qué implica resignificar nuestra historia o lo vivido?

Consideremos otra escena: Sarah, al iniciar su recorrido por el laberinto,
se topa con Hoggle, a quien le pide ayuda para cumplir su objetivo. En ese
momento aparecen hadas, las cuales son atacadas por Hoggle con un insecticida.
A la joven esa accién le parece desagradable, y ve a Hoggle como una persona
horrible y monstruosa, hasta que una de las hadas le muerde la mano y la hace
cambiar de parecer. Ella afirma haber creido que las hadas hacian cosas bellas,
como conceder deseos, y Hoggle le responde que eso demuestra lo poco que sabe.

—cSabes donde esta la puerta del laberinto? —pregunta Sarah al

duende, pero este solo responde cuando ella logra hacer las pre-

guntas adecuadas.

-Es inutil preguntarte —dice la nina.

—-No, si haces las preguntas justas —contesta Hoggle.

—-¢Como puedo entrar en el laberinto? -repregunta la joven.

—Ahora eso esta mejor —sefiala el duende-, puedes entrar por ahi,
y le indica una puerta.
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Frente a la posibilidad de ir tanto hacia la izquierda como hacia la derecha,
Sarah afirma que ambos lados le parecen iguales, y el duende le dice que asi no
llegard muy lejos. Ademds, le sefiala que tiene un problema, y es que da por
sentadas muchas cosas. En otras palabras, el hecho de suponer se convierte en un
gran obstdculo a la hora de querer saber verdaderamente algo. “Das por sentadas
muchas cosas, incluso este laberinto”, dice el duende. Detengdmonos aqui un
momento y reflexionemos: ;qué implicancias tendrd en la vida cotidiana el
hecho de suponer?, ;de cudntas cosas podemos estar privados por determinar?

Sécrates, el filésofo antiguo, afirmaba que presumir conocimiento, es decir,
considerar que se posee un determinado saber, no nos permitirfa alcanzar el
verdadero conocimiento. Ser conscientes de lo que ignoramos es lo que po-
sibilita avanzar, conocer verdaderamente. Aqui, las preguntas demuestran un
papel fundamental para la adquisicién de conocimientos. La bisqueda puede
realizarse porque hay posibilidad, entendida como opuesta a la idea determi-
nista (que encierra el conocimiento). Las preguntas adecuadas posibilitan a
Sarah avanzar dentro del laberinto. Dejar de determinar le permite ver nuevas
posibilidades, conocer otras formas de ser de la realidad. Por ejemplo, en otra
escena, la joven se pregunta por qué lo llamardn laberinto si el camino no
tiene ni giros ni esquinas, solo sigue y sigue; pero luego piensa que quizds estd
dando aquello por sentado, y que por eso lo ve asi. ;Qué significard, entonces,
preguntar adecuadamente?, y en caso de poder hacerlo, ;en funcién de qué o
de quién/es se estd preguntando?, ;qué caracteriza a una pregunta filoséfica?,
o, mejor dicho, ;hay preguntas filoséficas?

Por dltimo, en otra escena, Hoggle y Sarah se topan con un anciano, el cual
le pregunta a la nifia quién es la persona que la acompana, y ella responde: “mi
amigo”. Hoggle, sorprendido, le pregunta a la muchacha por qué lo ha llamado
de ese modo, a lo que ella responde: “porque lo eres”. El duende se muestra
alegre frente a la idea de la amistad, a la que empieza a experimentar, hasta
que una situacion de peligro (el grito fuerte de un animal) lo pone a prueba.
Sarah le pide ayuda, pero ¢l se escapa afirmando que solo cuida de si mismo y
de nadie més: “Hoggle es amigo de Hoggle”. Podriamos pensar, entonces, que
la amistad implica un cuidado entre los implicados en la relacién.

En muchas escenas de la pelicula, la ayuda de los amigos de Sarah (Hoggle,
Ludo y Sir Didymus) muestra la construccién de vinculos basados en un valor
que es necesario para avanzar en el laberinto. Sin embargo, no todo es perfec-
to en la amistad, o no siempre es posible tener una amistad perfecta. En otro
momento de la pelicula, Hoggle, impulsado por el temor al rey, le entrega a
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Sarah una fruta que aquel queria que la nifia probase para que se perdiera dentro
del laberinto. El duende siente culpa por haber perdido a la Ginica amiga que
tenia, y se reprocha lo que hizo, hasta que escucha los gritos de la joven, que se
encuentra en un nuevo peligro. Aqui, Hoggle ya no piensa qué hacer, su amor
es mds fuerte que el miedo y se dirige hacia ella para salvarla. Sarah se alegra
por este acto, al que considera como parte de ser amigos, y lo perdona, lo que
genera una reconciliacién entre ellos.

:Qué significard ser amigos?, ;qué idea de amistad formamos en nuestra
vida?, ;qué implica perdonar?, ;podemos pensar el perdén como un valor impor-
tante de la amistad?, ;es necesaria la amistad para la vida? Como se menciond,
en la Gltima escena descripta, Hoggle logra superar el miedo al rey por amor
a Sarah; entonces, ;qué significard amar a otro?, ;podriamos equiparar el acto
de amar con el acto de cuidar?

La amistad, segtin Arist6teles, hace innecesaria la justicia, y considera, a su
vez, que no hay sujeto que pueda carecer de amigos en ninguna de las etapas de
la vida, y ello no sucede por accidente, sino por la indole esencialmente social
del ser humano. Es, por otra parte, un componente indispensable de la dicha,
la cual es la meta dltima de las acciones.

De acuerdo con este autor, se puede definir la amistad, en general, como
una relacién de benevolencia reciproca entre dos seres humanos, de la que
ambas partes tienen conciencia. Esa relacién asume una forma diversa segiin
la razén por la que se la establece y que es su fundamento. Las razones posi-
bles se corresponden con las causas por las que una cosa es digna de amor, las
cuales son tres: la utilidad, el placer y el bien. Esa es la tipologia fundamental
de la amistad. Tan solo la tercera forma es la verdadera amistad, la cual se da
Gnicamente entre los que son buenos, y requiere un conocimiento mutuo de
los amigos que solo es posible después de tratarse largo tiempo, y solo puede
establecerse con unos pocos. Una vez formada, es un hdbito y se lo ejerce en
la compania del amigo. En ella se aprecia al amigo por su calidad ética: por
lo que él es y lo hace amable en si y de por si. En las amistades por provecho
(utilidad) y por placer no se aprecia al amigo por lo que él es, sino por lo que
se obtiene de ¢él, esto es, por un rasgo accidental del otro; por eso, esas amis-
tades carecen de estabilidad y de solidez, y se disuelven tan pronto como una
de las partes deja de proporcionar a la otra lo que esta espera. Por otro lado, la
amistad fundada en el bien encierra a las otras dos, o los beneficios de las otras
dos, pues el amigo bueno es al mismo tiempo agradable y util.
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Es interesante analizar el vinculo que se construye entre Sarah y Hoggle, ya
que, en un primer momento de la pelicula, para la joven aquel no es un gran
amigo, pero afirma que es el tnico que tiene en el laberinto. Sin embargo, a
medida que avanza la trama, esto va cambiando. Si bien Hoggle comete erro-
res, demuestra arrepentimiento y amor por Sarah, lo que representa un modo
de reparar el dafio causado, y asi es como se reconcilian. Ahora la amistad es
reciproca, ya que el cuidado es mutuo. Preguntémonos entonces: el tiempo
es necesario en la amistad? A propésito, Aristteles sefiala:

Asi pues, la amistad entre los malos es mala (pues, por ser inconstantes,
comparten cosas malas y se vuelven malvados por asimilarse los unos a los
otros); en cambio, la de los buenos es buena, y crece con el trato, pues, segin
se ve, se hacen también mejores al ejercitarse y corregirse mutuamente, pues
modelan, el uno a partir del otro, los rasgos que les son gratos; de ahi la frase:
de los buenos aprenderds las cosas buenas (2007).
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3. El despertar de Pizarnik:

orientaciones de un vinculo

En 2007, en un seminario brindado en la Escuela de Filosofia de la Universidad
Nacional de Rosario, Alain Badiou sefiala que es posible pensar en el vinculo entre
filosoffa y literatura desde tres orientaciones diferentes. En primer lugar, podemos
tomar la literatura como objeto de andlisis y, en consecuencia, abordarla como proble-
ma estético. Para graficar esta orientacion, el filésofo ofrece como ejemplos el caso del
estudio de la poesia en la Repiiblica, de Platén, el estudio de la tragedia en la Poética,
de Aristételes, y el mds contempordneo estudio de Ranciére sobre la nocién misma
de literatura, en su obra La palabra muda. En el caso de esta primera forma del vin-
culo, se trata, en definitiva, de crear desde la filosofia nuevos conceptos estéticos que
permitan inteligir el fenémeno literario. Otra orientacién posible, anade Badiou, es
optar, desde la filosofia, por tomar la literatura como condicion. Se trata de aquellos
casos en los cuales se puede encontrar en el registro estético, en la tragedia o en la
poesta, y solo alli, el elemento filoséfico inhallable en su forma convencional. Para
delinear esta idea, el autor brinda los ejemplos de Nietzsche, con E/ nacimiento
de la tragedia, de Heidegger, con su Meditacién —sobre los poetas—, y su propio
caso, con la poesia de Mallarmé. En todos ellos, es mediante la utilizacion de estos
géneros literarios que es posible realizar un progreso filoséfico sobre una cuestién
particular. A esta orientacion la denomina relacién genealdgica, puesto que la
literatura despliega su accién sobre el pensamiento. En tercer lugar, y debido a que
la filosofia es, al mismo tiempo, una disciplina oral y escrita, es posible advertir
que hay también un vinculo que se establece cuando algunxs filésofxs, mediante
autobiografias o relatos ficcionales, presentan conceptos y categorias fundamentales
para la filosoffa. Estos son los casos de Kierkegaard, en el que el relato biografico
forma parte de la argumentacién filoséfica, de Pascal, con su Revelacion de la fe, y
del propio Rousseau, con su obra Confesiones. En estas escrituras existenciales, la
filosofia se vuelve parte de la literatura, y la literatura, parte de la filosofia; por esta
razon, es posible entender esta dltima relacién como de inclusién.

Mis alld de la notable clasificacién que nos ofrece Badiou sobre posibles
formas de vinculacién entre la filosofia y la literatura, es interesante pensar que
ese vinculo, en la medida en que expresa busquedas diferentes, es siempre lo
menos evidente. Es decir, es necesario pensar qué tipo de orientacion encuadra
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nuestra vinculacién entre disciplinas —en este caso, la filosofia y la literatura—
para poner de manifiesto “los objetivos filoséficos perseguidos” (2007: 73).
Podriamos decir que estas intenciones se comienzan a esclarecer —aunque no
de forma absoluta— si formulamos una serie de preguntas: ;por qué trabajar un
texto literario en una clase de filosofia?, ;por qué trabajar un poema, un cuento
0, incluso, una novela?, ;buscamos con estos textos analizar un concepto estéti-
co?, ;buscamos encontrar nuevas categorias filoséficas y extraerlas de los textos
literarios para pensar?, ;o alentaremos en nuestrxs alumnxs la produccién de
un texto literario que les permita desplegar sus propias ideas filoséficas, reacias
a aparecer en el convencional texto argumentativo?

Una orientacién posible

Leer, como su etimologfa latina lo indica, es escoger. Elegimos a Alejandra
Pizarnik porque, sin duda, se trata de una escritora que con su obra nunca
dejé de provocar a sus lectores, y continta haciéndolo. Pizarnik fue una poeta
argentina que vivié entre 1936 y 1972, y que desarrollé una fructifera obra a
lo largo de su corta pero intensa vida. Fue reconocida como una de las “poetas
malditas” (Pifia, 2012: 17) por compartir con otros poetas decimondnicos una
suerte de vida consagrada a la poesia, llena de excesos y excentricidades, y, sin
duda, una incomprensién por parte de sus contempordneos. Por esta razén,
no solo su obra generd controversias, sino que también se conjuré sobre ella
otra maldicién, aquella que incluso atin hoy recae sobre las mujeres que buscan
llevar adelante una vida diferente en relacién con lo que cada época construye
como patrén de normalidad. Pizarnik se top6 con el contundente rechazo de
quienes defendfan los convencionalismos sociales, los criticé y al mismo tiempo
los padecié. Sin duda, esta bisqueda de autoafirmacién fue también la que le
permitié desarrollar un arte libre y desestructurado. No obstante, mds alld de
su vida signada por la intensidad, encontramos en su obra una potencia que
puede desatar el pensamiento de cualquier lector/a.

Pizarnik parece hablarles a las mujeres. Esta escritora, que de joven no cuadré
con el patrén de lo que se esperaba de lo femenino —depresiva, independiente,
asmdtica y con desérdenes alimenticios—, forjé su escritura en torno a la idea de
libertad, y para ello se nutrié de la filosoffa. Por esta razén, también generd una
intensa identificacién con Artaud, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Rilke y el
surrealismo (Aira, 2001: 11). Lectora incansable del existencialismo sartreano,
impregné sus poemas de bisquedas personales construyendo metaféricamente
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los sentidos anudados de la existencia, transfiriendo a su poesia las intencio-
nes y los fracasos que experimentd en la propia construccién de un camino
de libertad. Nos gustaria rescatar, antes que el posible efecto terapéutico que
durante un tiempo pudo significar para ella el proceso de escritura, su esfuerzo
incansable, su blisqueda permanente por otorgar a esa escritura otro estatus
mediante un trabajo disciplinado.

Pero vayamos a su obra, y puntualmente al poema “El despertar”,* que
pertenece a Las aventuras perdidas, el tercer trabajo publicado por Alejandra. El
libro condensa las temdticas de una juventud dolorida, llena de ausencias, de
noche, de soledad; se trata de una escritura profundamente oscura. Podemos
toparnos alli con lo que llamaremos “el sentir femenino” de Pizarnik, la pro-
yeccion de la nina-mujer que se ve envuelta en la necesidad de un exilio de si
misma, exilio para el que debe configurar un espacio personal que le permita ser
plenamente libre. Pero este acto de proyeccidn, insistimos, no es un mero acto
catdrtico. Aira senala que se trata de un proceso meditado, de la elaboracién
de un personaje, un doble, que no es completamente ella, sino una especie de
interlocutora transversal en toda su obra:

En realidad, se trata de un sujeto bajo la forma de un objeto. Deberfamos
llamarlo un personaje: el personaje es el recurso usado para superar la con-
tradicciéon de sujeto y objeto. En la poesia lirica, el sujeto es casi siempre
un personaje, para hacer literario lo que sin él serfa pura queja narcisista. El
sujeto personaje, fraccionado en nifas, sondmbulas, ndufragas, le permitié a
A. P avanzar en la escritura sin caer en los convencionalismos de la vieja lirica
sentimental (ibidem: 17-18).

Este personaje también aparece en “El despertar”, un poema que contiene el ver-
so “La jaula se hizo pdjaro”. Estas palabras nos anuncian una transformacién, un
devenir desde un objeto inanimado, la jaula —simbolo de aquello que encarcela
la existencia—, hacia un pdjaro, figura que en la obra de Pizarnik se constituye
en una presencia recurrente. “El despertar” es sin duda una transfiguracion
subjetiva, que requiere siempre una muerte; hay algo que es necesario dejar de
ser para poder ser eso que buscamos ser. Ese proyecto, que es nuestra entera
responsabilidad y que no tiene limites externos, puesto que implica, en términos
de Sartre, “el lugar de la decisién”, es el punto de partida cuya materialidad
se vale de un unico instrumento: la voluntad. Despertar es dejar de vivir en el
suefio —o la pesadilla— de ser eso que no queremos ser, que no buscamos, que
nos fue asignado; es dejar de ser dicha y hecha por otrxs. En este sentido, el

?Reproducimos el poema al final de esta presentacion.
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primer exilio es ese que debemos llevar adelante, incluso, asumiendo el riesgo
de “pensar contra nosotros mismos” (Sartre, 2002).

La lectura de este poema nos puede inspirar de diversas maneras. Por un lado,
nos lanza a pensar(nos), nos interroga: ;quién se despierta en el poema?, ;qué nos
despierta Pizarnik?, ;puede la vida entera presentarse como vigilia?, spueden nuestras
“jaulas” transformarse? En este caso, la literatura de Pizarnik ser4 el andarivel que
nos acompafard a lo largo de un recorrido reflexivo, introspectivo, de andlisis. Pero
otras preguntas son posibles atendiendo al valor estético de su obra, pensando cudl es
el vinculo de Pizarnik con las palabras, es decir, poniendo por objeto su poesia para
pensar qué clase de vinculo esta autora mantiene con el lenguaje. ;Acaso Pizarnik
quiere expresar un sentir a través del lenguaje, o, por el contrario, busca transfor-
marlo en un objeto nuevo, en una realidad viviente y verbal? En este caso, Pizarnik
constituird, mds que un camino para pensar, la posibilidad misma de encontrar
alli, en esas lineas vivientes, la construccién peculiar de un conjuro de las palabras
sobre ellas mismas, en las que la autora busca prohibirles devenir meros signos. La
filosofia, entonces, debera llevar adelante #7 rastreo, a lo largo de su escritura, de
esas formas complejas con las que lleva adelante este ejercicio paradojal. Por ejemplo,
la utilizacién circular de la nifia como personaje literario, ;podrd pensarse desde la
filosoffa como el descubrimiento del infinito continente de la conciencia, de sus
laberintos, de la existencia desfondada como abismo? La utilizacién medida de cierta
cantidad de palabras, el uso recurrente de palabras especificas, ;podrd pensarse como
un modo de potenciar el lenguaje a fuerza de repeticion y recreacion? ;Es posible
pensar, como sostiene Marifa Negroni, que la eleccion de una estética del horror
tiene por finalidad “dar con el cuerpo del lenguaje que vive mds alld del lenguaje”™
(2003: 28). Analizar puntualmente esos giros literarios constituird el camino que
nos permita pensar filoséficamente en, por ejemplo, las formas de fuga con las que
Pizarnik construye novedosas ideas sobre la libertad o las presencias recurrentes con
las que fuerza ciertos pensamientos sobre la existencia:

[...] suobra sigue recortdndose como algo de inagotable seduccién, una especie de
cdmara oscura en la cual, mds alld de mostrérsenos significados propios y presentdr-
senos estructuras verbales peculiares, se nos interroga como lectores, poniéndonos
en contacto con ciertas zonas centrales de nuestra experiencia profunda de lo real:
el miedo, la sexualidad, la muerte, en suma, eso que la vida cotidiana expulsa a un
lugar excéntrico, fuera de la escena, y que su poesfa, su prosa, convocan a través
ya de la alusién y la ausencia, ya de la fulgurante exhibicion (Pifia, 2012: 25).

Finalmente, la filosofia podr4 situar a Pizarnik como poeta que inspira, como
artista que, al buscar permanentemente la perfeccién, nos ofrece su obra
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como camino posible a ser transitado por cualquiera, quedando asi abierta
la invitacién para crear sin mds nuestra propia poesia, en la que sea posible
también alojar inquietudes filoséficas personales. Probablemente se trate de,
como plantea Bércena, una invitacién a desarrollar una filosofia intima, una
philosophie de chambre, en la medida en que su propuesta haga temblar nuestra
subjetividad (2013: 219).

Eso es lo que nos ofrece, en definitiva, la literatura y su entramado con la
filosoffa. Cada una de las vinculaciones sefaladas nos habla de un profundo
trabajo de btsqueda personal. Esa basqueda, que puede convertirse en la de
cada profesor/a, es la expresién misma de una estética intelectual que consiste
en poder imprimir un cardcter particular, mediante un ferviente deseo de
filosofia, a aquellos textos literarios que se nos presentan a cada quien con la
suficiente fuerza para pensar y para ser pensados con otros, ya sea encontrando
en ellos ciertos problemas o construyéndolos, ya sea para analizar y contraponer
con otros, o simplemente para embarcarnos en la dificil pero placentera tarea
que significa escribir. Como afirmaba Arlt cuando discutia con sus detractores
letrados: “El futuro es nuestro por prepotencia de trabajo” (2011). La filosofia
en el aula podrd ser también ese espacio abierto y prepotente para incorporar
a todxs en la universalidad del arte y la escritura. Para esto, cada profesor/a
deberd escaparse, despertar del letargo que imprimen las formas clausuradas de
lecturas ya transitadas y de consignas predefinidas que cifien las infinitas expe-
riencias creativas que la literatura ofrece. Si esto pasa, también serd conveniente
preguntarnos, como hace Pizarnik: ;qué haremos con el miedo?
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Si le preguntdsemos a cualquier persona qué significa que algo sea intuitivo,
posiblemente dird que es algo que se siente, que se percibe. Lo relacionaria
inmediatamente con hechos de la realidad. Esta es una posible respuesta, pero,
casi inevitablemente, frente a esa pregunta surge otra: ;qué significa que algo
sea real? Es aqui donde la pregunta requiere un andlisis filoséfico.

Por supuesto, estos cuestionamientos no aportan algo novedoso a las ya
cldsicas preguntas de la filosofia. Sin embargo, es interesante su planteo, ya
que en esta ocasién se los pensard dentro del campo de las ciencias, para las
cuales la realidad se explica a través de aquello que observamos. La fisica, por
ejemplo, explica lo que interpreta de la naturaleza a través de la observacion y
la experimentacién. Sin embargo, los resultados que de alli surgen necesitan
de algtn instrumento para mediar ante lo que se estd observando. Si nuestros
sentidos son los instrumentos con los cuales se observa la naturaleza, no estamos
frente a la naturaleza en si, sino que cada uno de nosotros usamos como medios
nuestros sentidos. Por lo tanto, lo que percibimos de la naturaleza no es lo real,
sino una apariencia de la realidad. Lo que se intenta poner en cuestionamiento
es que nunca se tiene un acceso directo a la naturaleza, sino que la observacion
que se hace de ella siempre estd mediada. ;Esto es un problema de la fisica?
Quizds. Para la fisica cldsica no habria problemas en responder esto. Pero ;qué
sucede con la fisica a partir del siglo xx?

Las siguientes lineas pretenden resignificar la pregunta por el compor-
tamiento de la naturaleza y sus respectivas leyes desde un punto de vista
filos6fico, a la luz del cambio de paradigma en la fisica con el desarrollo de la
fisica cudntica en el siglo xx. Pero primero analicemos algunas cuestiones de
la ciencia en general.

Si hay algo que caracteriza a la ciencia en general son sus criterios de demar-
cacién. Uno de ellos establece que para que algo sea considerado cientifico debe
poder ser contrastado empiricamente. Bien, pero ;cémo tenemos acceso a esa
verificacién? ;Qué es lo que verificamos? ;Significa que debe contrastarse con
“la realidad”? Entonces, volvemos a nuestra pregunta inicial: ;qué es lo real? Si
alo que accedemos estd mediado por los sentidos, ;cudnto de real observamos?

Dado su cardcter determinista, la fisica cldsica podia explicar cualquier cambio
en la naturaleza mediante una prediccién. “Dios no juega a los dados” porque
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en la naturaleza no existe el azar. Los fisicos de fines del siglo x1x se basaban en
los estudios de la fisica de Newton, en especial en la ley de gravitacién y en la
teorfa del comportamiento corpuscular de la luz. Por otro lado, el electromag-
netismo de Maxwell predecia la existencia de ondas de luz invisibles (teoria de
la onda), por lo que habia dos formas de explicar la energfa en movimiento: o
se comportaba como particula o como onda, pero jamds de las dos formas al
mismo tiempo.

Todos estos descubrimientos apoyaban la idea de que la realidad se expli-
caba a través de leyes causales que daban respuesta a los fenémenos fisicos de
la naturaleza. El universo estaba guiado por leyes deterministas que explicaban
cualquier cambio que pudiera suceder.

La aparicién de la fisica cudntica a principios del siglo xx desafié el cardcter
determinista de la fisica de entonces. La cudntica aceprta la existencia del azar
en la naturaleza, con lo que desafia el sentido comun (la intuicién). Esto se
transformé en un caos para los fisicos: ;no se puede predecir con certeza un
fenémeno?, ;los electrones se mueven en forma aleatoria?, ;un gato puede estar
vivo y muerto al mismo tiempo? “No le digas a Dios lo que tiene que hacer” es
una expresion célebre que pretende dar respuestas a los grandes interrogantes
de la fisica.

Sin embargo, este cambio de paradigma no modifica la visién que se tiene
de la naturaleza: se sigue observando mediante algtin instrumento; las predic-
ciones, a partir de ahora, se toman en forma de probabilidades, tirando abajo
el determinismo y la intuicién. Entonces, ;puede decirse con certeza que el
azar es inherente a la naturaleza? Las predicciones se piensan como posibles
probabilidades entre muchas que puede haber. ;Es posible que exista algo a
lo que el conocimiento humano no tenga acceso? ;Hay incertidumbre en el
conocimiento? Si todo depende de quién esté observando, ;tenemos acceso a
la naturaleza?, ;hasta dénde podemos conocer?

En el mundo atémico, dado su carcter ondulatorio y corpuscular, es
imposible poder predecir con certeza en qué posicién podrd estar un elec-
trén. Los electrones estdn formados por algo mds pequeno llamado quark,
que, a su vez, no se mueve en forma circular, como se crefa, sino en forma
aleatoria, por lo que los electrones vibran y chocan unos con otros creando
asi patrones de interferencias. Gracias a todo ello se pensé en la posibilidad
de la existencia de multiversos (si un electrén puede estar en varios lugares
al mismo tiempo, entonces todo lo que se encuentra en el mundo también
puede comportarse de la misma manera). La energfa ni se crea ni se destru-
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ye, sino que se transforma. Entonces, en teorfa, existe la posibilidad de que
emerjan universos paralelos.

Pero ;puede haber ciencia sin necesidad de recurrir a la experiencia?, ;puede
algo verificarse sin recurrir a lo empirico?, ;se le puede llamar ciencia a una
teorfa que no puede ser verificada?, ;se puede poner en duda uno de los crite-
rios esenciales que demarcan lo que es ciencia y lo que no lo es? Al no poder
poner a prueba empiricamente la existencia de multiversos, ;se tratard de una
pseudociencia la fisica cudntica? La siguiente seleccién relata la historia de un
nifo que, usando la teorfa de la mecdnica cudntica, se adentra en la aventura
de buscar a su madre fallecida.

Fragmento extraido de La teoria de los muchos
mundos, de Christopher Edge

Albie: Mama muri6 hace dos semanas. El funeral se celebré en

la iglesia de Santo Tomas. Al principio, papa dijo que deseaba
que fuera algo llamado “funeral humanista”, pero el abuelo Joe lo
rechazé6. Cuando el pastor empez6 a hablar, no queria oirlo, pero
tuve que hacerlo. Recuerdo cada una de sus palabras.

Pastor: Nos hemos reunido hoy para recordar a Charlotte Eliza-
beth Bright, exitosa cientifica, quien ahora se encuentra en un
lugar de belleza y esplendor, en el que no existe enfermedad, ni
dolor, ni tristeza, sino la dicha eterna. Me refiero al cielo, donde
encontrara todas las respuestas que se haya planteado acerca de
la creacion de Dios.

Albie: Yo queria levantar la mano para plantearle al pastor mi
propia pregunta, pero papa y el abuelo Joe me tenian de la mano
y no me soltaban. De modo que tuve que permanecer sentado
oyendo la perorata. Fue solo después del funeral cuando por fin
tuve la oportunidad de hacerle a papa la pregunta que no me de-
jaba tranquilo. ¢Cémo sabe el pastor que mama esta en el cielo?
Papa, que se habia sentado en el sofa, parpade6 con gesto sor-
prendido. Mientras yo esperaba la respuesta lo vi abrir y cerrar la
boca unas cuantas veces, sin que una sola palabra saliera de ella.
Papa: Quiero decir: ¢tu crees en el cielo?

Albie: Y fue entonces cuando papa empezé a hablar de la fisica
cuantica.

Papa: Los atomos y las particulas pueden comportarse de forma
bastante extrafna. Hay un experimento famoso, conocido como el
experimento de la doble rendija, en el que los cientificos disparan
un Unico atomo a dos pequenos agujeros en un muro. En este ex-
perimento, el atomo pasa en ocasiones por el agujero de la izquier-
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da, en ocasiones por el agujero de la derecha, pero, cuando nadie
esta mirando, el &tomo parece atravesar ambos agujeros a la vez.
Los cientificos han propuesto diversas teorias para explicar como
puede el mismo atomo estar en dos lugares a la vez. Pero algunos
expertos en fisica cuantica creen que se trata de una prueba de la
existencia de un universo paralelo. Segiin dicen, este universo en el
que vivimos es solo uno de un infinito de otros universos.

Albie: :Qué quieres decir con universos paralelos? Le pregunté, es-
forzandome por entender por qué papa estaba diciéndome todo esto.
Papa: Imagina una hilera de planetas que se extiende por el es-
pacio —dijo—, uno detras de otro, como la fila para subir al bus de
la escuela. Cada uno de esos mundos paralelos es igual a nues-
tro planeta, salvo por una pequena diferencia. En uno de esos
mundos paralelos, ta has ganado la loteria, mientras que en otro,
por el contrario, te ha comido un tiburén. Piensa en ello, Albie.

Si lo que te digo es valido para un tnico atomo cuando atraviesa
ambos agujeros en la pared, entonces también lo es para ti y para
mi. Todos estamos hechos de atomos. El cancer de tu madre lo
caus6 una Unica célula defectuosa en su cuerpo, pero segin la
fisica cuantica hay un universo paralelo en el que eso nunca ocu-
rrié, tu madre nunca tuvo cancer y sigue viviendo con nosotros
hoy. Eso es bueno, ¢no te parece?

Albie: La cabeza me daba vueltas mientras, lentamente, iba com-
prendiendo las implicaciones de lo que papa me estaba contando.
En una ocasién le pregunté a mama por qué habia querido dedi-
carse a la ciencia. Ella me dijo que lo que le gustaba de los cien-
tificos era que no se limitaban a aceptar las cosas tal como son.
Los cientificos formulan preguntas, realizan descubrimientos y, en
ocasiones, terminan cambiando el mundo. El tinico modo de averi-
guar qué es posible, dijo, es intentar hacer lo imposible. Si la fisica
cuantica decia que mi madre todavia estaba viva en algiin universo
paralelo, entonces la fisica cuantica podia ayudarme a encontrarla.

Mis alld de la aventura de Albie, este relato invita a reflexionar no solo en los
limites entre lo que es ciencia y lo que no lo es, sino que es también una linda
manera de acercar a los chicos y a los jévenes al mundo de la fisica cudntica
a través de la fantasia. El fragmento seleccionado es solo una invitacién para
leer el cuento en su totalidad. No solo trata sobre la ciencia, sino que también
toca temas muy sensibles para la mente de un nino, como la muerte, Dios, el
espacio y el tiempo, etcétera.

Albie no soporta la muerte de su madre y es por eso que comienza a ave-
riguar de qué se trata todo eso. La curiosidad lo empezé a movilizar. Lo que
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mis le interesa es saber cémo puede utilizar esa nueva herramienta, ese nuevo
conocimiento, que lo ayudard a reencontrarse con su madre.

Muchas culturas toman la muerte como una pérdida dolorosa. La muerte
no se entiende hasta que es experimentada. ;Cémo es posible que en un uni-
verso esté vivo y en el otro esté muerto? ;Qué pasa con el tiempo en el mundo
cudntico? ;Cémo lo medimos? ;Podemos hablar de pasado, presente y futuro?
:Cémo experimentamos el tiempo? ;Cudl de los universos es el real? ;Cémo
serd ese otro yo cudntico? ;Seré yo o no seré yo? ;Es posible ser hombre en un
universo y ser mujer en otro?

Desafiante, como anuncia el titulo, es imposible entender la fisica cudntica
con los pardmetros que hemos aprendido de la fisica cldsica. En este sentido, la
fisica cudntica guarda mucha semejanza con la filosoffa. Para comprender, es
necesario despojarse de todo lo que hemos aprendido. “Si crees que entendiste
la fisica cudntica, es porque realmente no has entendido nada”.
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5. Elogio del caos y el fragmento

:En qué lenguaje se puede filosofar y a partir de qué? Tomemos en consideracién
el siguiente cuento de Pablo De Santis (2004).

Si la totalidad no existe, todo es fragmento. Si la totalidad existe, contiene
el fragmento. En términos légicos, el fragmento no parece predominante, pero
su presencia no depende de la resolucién de la antinomia principal totalidad-no
totalidad. Pongamos como punto de partida el viejo problema metafisico: el ser
esy el no ser no es. Sea como fuese que el asunto termine siendo, la cuestién de
la totalidad aparece una y otra vez en el pensamiento filoséfico, desplazdndose
por casi todas las ramas de “la madre de las ciencias”. Pero parece que es preciso
tomar un punto de partida, tanto para ir hacia atrds como hacia adelante. Ese
punto de partida lo pondremos bajo la forma de una decisién: el ser es orden
o es caos. En el primer caso tenemos toda una tradicién filoséfica que sostiene
y acompana nuestras reflexiones; no ocurre lo mismo y en idéntica proporcién
con el segundo caso, aunque no quedan faltos de méritos quienes sostienen
que el ser es caos. En el primer caso, la comprensién de la realidad requiere un
progresivo desarrollo de la razén, pero hasta cierto punto. En el segundo, este
requisito no es solicitado. En cualquier caso, nos enfrentamos a la determinacién
o a la indeterminacién del ser.

;Dénde empieza y dénde termina un fragmento? El fragmento no tiene
unidad de medida. Un verso es fragmento, al igual que un libro de poesias
completo. ;Es un fragmento una totalidad en si misma, o el fragmento expresa
la imposible totalidad? El deseo de saber tiene algo de una insaciable pretension
de totalidad. Soportar los fragmentos se transforma en un desafio existencial.
Veamos este fragmento de una novela (que es un fragmento de su obra) del
escritor italiano Antonio Tabuchi:

Quisiera ver si puedo empezar por el principio, admitiendo que el principio
exista, porque... ;dénde empieza la historia de una vida?, quiero decir, ;cé6mo
te las arreglas para escoger? Puede hacerse que empiece con un hecho, es cierto,
y yo deba escoger un hecho, sobre todo un acontecimiento que atafia a esa
vida mia que has venido a escribir. Por lo tanto, escogeré un hecho. Pero ;un
hecho empieza con un hecho? Disctilpame, estoy confundido, no sé explicarme
bien..., quiero decir, uno hace una cosa, y esa cosa que hace determina el
curso de su vida, pero esa accién que realiza es dificil que nazca como por un
milagro, estaba ya dentro de él, y quién sabe cémo habia empezado... Acaso
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un recuerdo de infancia, un rostro visto por casualidad, un suefio que se tuvo
mucho tiempo antes y que crefas haber olvidado, y he aqui que un dia tiene
lugar el hecho, pero su origen..., vete a saber... (2004: 12-13).

La idea de fragmento puede resultar interesante para pensar la ensefianza y el
aprendizaje de la filosofia en situacién escolar. Tristano se pregunta, en la novela
de Tabucchi, sdénde empieza la historia de una vida? Esta pregunta, que porta
en si misma una gran inquietud, nos inspira a pensar otra pregunta: ;ddnde
comienza un aprendizaje filosdfico en una vida? Que aprendamos filosoffa de
manera fragmentaria no equivale a decir que es posible aprender a filosofar a
partir de un fragmento. ;Es el cuento de De Santis un fragmento de un pro-
blema filoséfico? ;Es un fragmento que puede poner en marcha un aprendizaje
filos6fico? El entrenamiento que provee una formacién académica en filosofia
permite identificar en ese cuento la tensién realismo-idealismo, aunque, si se
vuelve a leer el cuento, es posible encontrar también otras preguntas. Lo im-
portante aqui no es que quien esto escribe haga la lista de esas preguntas, sino
que quien lo lea pueda hacerlo si lo desea. A propésito de las potencialidades
del fragmento, la filésofa chilena Olga Grau dice lo siguiente:

El fragmento, como texto, revela de ese modo la disrupcién, lo discontinuo
de la experiencia, que afecta y es al mismo tiempo afectada por un tiempo y
un espacio mévil, por las mudanzas en el espacio que afectan la uniformidad
continua del tiempo (2006: 184).

Grau dice también que el lenguaje literario permite algo asi como un desen-
cuadre identitario (ibidem: 189). Esa quizd sea una idea interesante sobre la
que una situacién de ensefianza de la filosofia puede reparar, porque uno de los
efectos del pensamiento filoséfico es justamente ese desencuadre identitario:
quien filosofa deja de ver la misma cosa donde siempre se ve la misma cosa.
Volvamos un momento a la pregunta del comienzo, sobre el lenguaje de la
filosofia, con una dltima cita de Grau:

El lenguaje filoséfico, tal como lo han elaborado muchisimos filésofos, tam-
bién permite los juegos de la transposicién y las proximidades con el lenguaje
literario, valiéndose, en muchas ocasiones, de metdforas para sefialar conceptos.
Tal vez, la institucién filoséfica se ha encargado de hacer aparecer de manera
tan separada estas dos formas del lenguaje, en una polaridad distanciada: como
lenguaje de los conceptos y como lenguaje de las imdgenes, de las figuraciones;
como presentacién de ideas, de relaciones conceptuales y como presentacion
de acontecimientos reales o ficticios. La filosoffa contempordnea ha mostrado
que los limites son mds bien imposiciones de légicas de saber/poder, en tér-
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minos de Foucault, que han sido funcionales para un determinado dominio
epistémico del mundo (ibidem: 190).

En un sentido similar, el filésofo colombiano Diego Pineda pone en relieve
que la produccién filoséfica se ha inclinado hacia uno de estos polos, y que
predomina el modo explicativo por sobre las posibilidades narrativas (2019).
Poner a circular ideas filoséficas en moldes narrativos puede constituirse en
un desafio interesante a la hora de practicar su ensefianza. Como dice Grau,
para “escapar un rato del régimen de produccién” (2006: 184). Si definimos
el aprendizaje filos6fico como la produccién de una diferencia, en un sentido
estricto, no seria tan sencillo establecer la prioridad del lenguaje de los concep-
tos por sobre el lenguaje de las imdgenes, o, dicho de otro modo, la prioridad
del modo explicativo por sobre el narrativo. ;Cémo se aprende filosofia, en-
tonces? Convengamos que, aun repasando las teorfas del aprendizaje, es muy
dificil —cuando no imposible— saber con precisién cémo alguien aprende algo.
Cuando decimos que aprender es producir una diferencia, nos referimos a que
la diferencia la produce el sujeto. Por eso el aprendizaje, en sentido estricto, es
significativo. Es una redundancia decir aprendizaje significativo. El aprendizaje
de una cosa no es externo al sujeto. De alli que no pueda medirse. Solo el pro-
pio sujeto puede dar cuenta del aprendizaje, si es que verdaderamente puede
siempre. Desde afuera del sujeto, lo que se puede hacer, quizds, es ayudar a
comprender el efecto de un aprendizaje. Quien aprende algo es productor de
ese aprendizaje. La produccién de un aprendizaje, como produccién de una
diferencia, es la puesta en suspenso de un estado actual del propio ser.

La filésofa Marfa Zambrano piensa que la poesia es multiplicidad y que la
filosofia es unidad (2006). Ambas compartieron un inicio comun, pero mientras
que la primera qued6 adherida a las cosas, la filosofia las violent para extraer
de ellas la verdad: mundo de apariencias y mundo verdadero. El asombro y
la violencia ante el asombro, dice Zambrano. Podemos decir nosotros que lo
disperso, la multiplicidad, son los fragmentos. La cuestién aqui vuelve a la
decisién: json fragmentos de un orden o de un caos?

Al filésofo Cornelius Castoriadis le gustaba recordar que antes de Sécrates
fue posible una figura del pensamiento, pensada por Anaximandro, que vislum-
bré la indeterminacién como arkhé. El problema al que conduce el pensamiento
de la unidad y la totalidad, principalmente, es al de la verdad y el error. De
alli la imperiosa necesidad de entrenamiento de la razén. La invencién de la
escuela, entre otras cosas, hereda esta confianza, esta ilusién. Asi se comprende
mejor que la poesia haya sido expulsada por Platén tan tempranamente. Sin
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embargo, el alma nunca piensa sin fantasmas. ;Serd la imaginacion algo més
que una funcién secundaria que permite trasladar al intelecto los efectos de la
sensibilidad? ;Serd la imaginacién solo lo especular, lo erréneo? ;Es la imagi-
nacién una deformacién de la realidad? Podria ser, a condicién de equiparar
la funcién de la imaginacién con la de la razén, y como es claro que no son lo
mismo, la verdad y el error —o la falsedad— no pertenecen a su territorio. No
son estos los limites de la imaginacidn. ;Serd que el padecimiento del doctor
Saenz es el de un exceso de imaginacién? Habrd que ver, entonces, sobre qué
bases se construye una proposicién de aprendizaje filoséfico si la escuela quiere
ser su zona de influencia.
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Nota (o trilogia con repeticion)

1. El fisico, matematico e ingeniero italiano Galileo Galilei (1564-
1642) fue una figura emblematica de los siglos xvi y xvi. Su obra
perdura hasta el presente, como una inagotable fuente de desafios.
2. El dramaturgo y poeta aleman Bertolt Brecht (1898-1956) fue
una figura emblematica del siglo xx. Su obra perdura hasta el pre-
sente, como una inagotable fuente de desafios.

3. Brecht escribi6é una obra de teatro sobre Galileo: Leben des
Galilei (La vida de Galilei, o Galileo Galilei, como fue representada
en muchas ocasiones). Fue escrita y reescrita entre 1938 y 1955.
Esta obra perdura hasta el presente, como una inagotable fuente
de desafios.

¢Qué es lo que nos interesa, o qué es lo que puede interesar a la filosofia, de
este complejo entramado de ciencia, religién, politica y teatro? Mucho se ha
escrito sobre el conflicto de Galileo con la Iglesia, de las ideas y concepciones
del mundo que se contrapusieron, del poder despético de la Inquisicién y de la
abjuracién publica del viejo cientifico, retractindose de sus logros principales
para evitar la tortura y quizds la muerte. ;Pero por qué este escenario, tan loca-
lizado geogrifica y temporalmente, emerge como una constante interpelacién
del presente?

Brecht fue un testigo directo de lo més convulsionado de su siglo: grandes
logros cientificos y también la Revolucién rusa, la Primera Guerra Mundial, la
Reptblica de Weimar, el surgimiento del nazismo, la Segunda Guerra Mun-
dial, el Muro de Berlin, la Guerra Fria. Para el artista y comunista que era,
esta secuencia marcé a fuego su obra y su vida, e instalé en su produccién una
inquietud constante que puede rastrearse en todas sus obras: cémo el arte —y el
teatro en especial— opera como pensamiento y, sobre todo, cémo el arte puede
importar para cambiar el mundo.

Escribir sobre Galileo Galilei lo preocupé desde joven. Encontraba en su
vida un aguijén para reflexionar sobre la creatividad cientifica y su relacién con
el poder y, de manera consecuente, sobre la responsabilidad social y politica
de los cientificos. Si bien hay tres versiones de referencia de la obra, Galileo se
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transformé en una suerte de work in progress que lo acompand, y muchas veces
lo atormentd, durante gran parte de su existencia.

El camino que sigui6 la obra fue a la par de la mirada de Brecht respecto de
los sucesos de la época. En los primeros borradores, la idea era presentar a un
Galileo apasionado de la verdad cientifica, que tensionaba, sin querer, el conflicto
de dos concepciones del mundo en nombre de la libre expresién del intelecto;
que actuaba tdcticamente de acuerdo con las circunstancias y que su abjuracion
no era mds que una salida sagaz para poder seguir investigando lo que realmente
le interesaba. Esta actitud era vista como poco reprochable desde un punto de
vista moral, porque en un marco de opresion el libre pensamiento debia seguir
su curso en las catacumbas hasta que mejoraran las condiciones. De hecho, esto
permiti6 a Galilei realizar algunos trabajos de un valor excepcional, que fue
difundiendo de manera clandestina. La primera version de Galileo observaba a
los cientificos del mundo, pero en especial a los cientificos alemanes, que eran
presionados por el régimen nazi para volcar sus conocimientos al servicio de la
guerra. Confiaba en que se podia engafiar a los opresores en nombre del saber
desinteresado y en beneficio de toda la humanidad.

Pero los acontecimientos tomaron un rumbo atroz. Brecht quedd pro-
fundamente impresionado por lo ocurrido en Hiroshima y en Nagasaki. Las
bombas atémicas lanzadas sobre dos poblaciones civiles significaron para él
un punto de no retorno. Pensaba que se podia haber ganado una guerra, pero
no la paz. Se conclufa una guerra, pero se iniciaba otra, ahora sin fin —fria o
caliente, de acuerdo con la época, las circunstancias y los lugares—, en la que
los desarrollos cientificos y tecnoldgicos asociados dimensionarfan cada vez
mds su esencia destructora.

Arrojar sobre la poblacién civil las bombas de mayor poder destructivo
de la historia inauguraba también otra concepcién de la guerra, mds cinica: la
del dafio colateral o inevitable. Aquello que hay que sacrificar por un objetivo
mayor. Y el objetivo mayor es siempre determinado por el poderoso de turno,
a su medida y necesidad. Y lo que se sacrifica es, infaliblemente, la poblacién
civil. Esta conmocidn hizo que Brecht fuera cambiando la recreacion de su Ga-
lileo, al punto de transformarlo, en la dltima versién, en un personaje cobarde
y claudicante frente al poder de la Iglesia, metéfora oscura de la claudicacién
de los cientificos ante el poder.

Galileo Galilei se puede seguir en varios registros, pero hay al menos dos que
importan muy especialmente a la filosofia: la revolucién de Galileo (es decir, las
consecuencias de asumir la teoria de Copérnico como descripcién rea/del mundo,
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y no solo como un recurso técnico para ajustar las fechas méviles del calendario
litdirgico, como toleraba la Iglesia) y la responsabilidad social de los cientificos.
Una cuestién epistemoldgica y otra ético-politica. Y estos dos registros estdn en-
lazados en el drama de Galileo, ya que el cielo no podia transformarse en lo que
se estaba transformando: un dmbito de disputa terrenal. El orden se estaba viendo
alterado. El orden, en el lugar y la época de Galileo, era la Iglesia catdlica, pero
no era mds que la expresién circunstancial del poder de turno. Lo que le interesa
poner de relieve a Brecht es que ese poder puede asumir otras manifestaciones,
de acuerdo con la época y las circunstancias, y cémo la amenaza de ese orden
acarrea conflictos cruciales (politicos, religiosos, cientificos, éticos).

Esta obra de Brecht, como la mayoria de sus trabajos, es una invitacién al
pensamiento. Y mds: es una exigencia de pensamiento. Nos dice que no hay
un solo mundo (el de Aristdteles, Prolomeo o la Iglesia, por caso). Puede haber
otros. Pero lo que nos dice, sobre todo, es que cuando Galileo miraba al cielo vefa
otro cielo, porque su mirada estaba construida desde otros supuestos. Miramos
el mundo, tal como Galileo miraba el cielo, a través de un anteojo. Esto es, lo
hacemos a través de una teoria. Los sabios de la Iglesia que se atrevian a mirar
por el telescopio no vefan lo que Galileo vefa. Unos vefan aberraciones 6pticas
en un instrumento engafoso; el otro vefa manchas en el Sol, los criteres de la
Luna o los satélites de Jupiter. Unos armonizaban las Sagradas Escrituras con
la fisica aristotélica, el otro estaba contribuyendo a fundar una nueva ciencia.
La Iglesia tenfa razén en preocuparse. Se corria el riesgo de abrir una puerta
que luego serfa imposible de cerrar.

La ciencia moderna se ha embarcado en la tarea de tratar de explicar
cémo funciona el mundo desde una perspectiva racional. No le satisfacen ni
las cosmogonias cldsicas ni las revelaciones divinas, porque considera que en
el fondo no son explicaciones, sino afirmaciones incontrastables, respecto de
las cuales solo hay que creer. Y esto, inexorablemente, conduce a conflictos.
La manera de aceptar, argumentar o de dar razones sobre lo que se afirma es
un terreno de disputa en la obra. Pero esto no toca solo un aspecto particular
de esta obra, sino que aborda aquello a lo que la filosofia se ha dedicado desde
su origen: interrogarse sobre qué es una concepcién del mundo, intentando
explicitar los supuestos de las afirmaciones que se ofrecen y la solidez de las
fundamentaciones o argumentaciones que se emplean.

Desde el punto de vista de la concepcidn teatral de Brecht hay un aspec-
to que interesa particularmente a la filosofia. Brecht pretendia que el teatro
contribuyera de alguna forma a desnaturalizar el mundo, o mejor, a que los
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espectadores se vieran obligados a pensar, y a pensarse, a partir de la obra. No
queria que se identificaran emotivamente con el héroe ni que empatizaran con
los personajes porque imaginaba que eso nublaria el entendimiento. Queria
evitar todo tipo de catarsis. Para lograrlo, desarrollé una forma teatral y una
técnica llamada efecto de distanciamiento o extrafiamiento, que consistia en
hacer visible en la obra, de diferentes maneras, el hecho de que se trata de una
representacion. Le interesaba que el espectador tomara contacto con las ideas
puestas en juego y se viera involucrado en la reflexién, mds que se sumergiera
afectivamente en el universo de la obra.

El efecto de distanciamiento no es solo una técnica teatral, es también una
concepcidn de la relacién del espectador con la obra. Pero en esta relacién,
Brecht ve la necesidad de que todo espectador deje de alguna forma de serlo
para que se transforme en protagonista. Un recreador y transformador de
mundos. Esto tiene un profundo significado filoséfico y politico.

En este sentido, Brecht querfa que la representacién no ridiculizara a los
adversarios de Galileo. Era necesario comprender la importancia de lo que estaba
objetando y para ello era imprescindible mostrar la fuerza de las convicciones
y los argumentos de quienes lo combatian. Pero tampoco queria que Galileo
apareciera como un héroe inmaculado. El Galileo de Brecht es un buen amigo
de la comida y los buenos vinos, un hedonista capaz de degustar con igual
entusiasmo un buen plato y una buena observacién del cielo. Y es también, en
especial en las tltimas versiones de la obra, un cobarde responsable de la mayor
claudicacién del cientifico: entregar su saber a los poderosos.

La ciencia es uno de los puntos mds altos de la creatividad humana, y
por ello necesita ser pensada por todos, no solo por los cientificos. Pensar la
ciencia implica detenerse en los supuestos que la hacen posible (histéricos,
sociales, politicos, culturales) para poder discernir su extraordinaria capacidad
y potencialidad para enriquecer nuestro mundo, y los riesgos que implica que
se transforme en una mercancia o que sea una mera herramienta utilitaria de
los poderes de turno.

El Galileo de Brecht exhibe con crudeza la preocupacion por la relacién entre
el progreso cientifico y el sentido social de ese progreso. Y se interroga acerca de
cémo los descubrimientos y los avances se podrian traducir en el bienestar de
todos. La obra se enmarca asi en una preocupacién mayor de Brecht, teatral y
politica: la relacién entre lo individual (los destinos personales) y lo colectivo
(el destino histérico).
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En definitiva, nunca va a ser posible, por suerte, dirigir ni orientar unidi-
reccionalmente el pensamiento de quien asiste a una obra, pero si es posible
involucrarlo con el pensamiento. La representacién, lo que ocurre en una
funcién, es una particular combinacién de elementos (el texto, la puesta en
escena, los actores, el publico, la escenografia, el vestuario, las luces, etcétera)
que pueden llegar a integrarse. Pero pueden integrarse de muchas maneras,
o tal vez no integrarse. En este caso, el teatro habrd fracasado, como sostiene
Alain Badiou (2009).

Algo similar ocurre con una clase de filosoffa. Si imaginamos que ensefar
filosofia significa solo explicar un contenido canénico de la historia de la filosofia
—que supuestamente posee quien lo ensefia—y corroborar luego si el alumno lo
aprendié, es decir, si lo puede repetir como el profesor quiere que lo repita, la
tarea de ensenar es bastante trivial. Solo se trata de hacer eficiente ese traspaso
de conocimientos de un lado a otro. Si ensefar filosofia es proponer un juego
problemdtico a partir de la construccién compartida de diversos interrogantes,
la tarea es mds compleja y mds desafiante para todos. Porque se lanza algo que
todos y cada uno deberdn procesar e intentar responder, es decir, integrar. Una
buena clase de filosoffa seria aquella que lograse que el interrogar conjunto
estimule el deseo de algunas respuestas.

En una época en la que los logros cientificos han alcanzado alturas inima-
ginables tiempo atrds, pero también en una época en la que la mercantilizaciéon
y la militarizacién de la ciencia han llegado a niveles nunca vistos, o en la que
también se llega a sostener y a propagar la idea de que la Tierra es plana, la obra
Galileo Galilei de Bertolt Brecht es un gran estimulo para el pensar compartido
de un aula de filosoffa.

“El pequeno monje”

[...] Permitame que le hable de mi mismo. Yo me crie en el campo;
soy hijo de labradores, gente sencilla. Saben todo lo que hay que
saber acerca de los olivos, pero de todo lo demas saben poco y
nada. Mientras observo los satélites de Jupiter, veo a mis padres,
sentados con mi hermana junto al hogar, comiendo su sopa de
queso. Veo sobre ellos las vigas del techo, ennegrecidas por el
humo de siglos. Veo claramente sus manos viejas y gastadas, y
la pequena cuchara que esas manos empufian. No les va bien, es
claro, pero atin en su desdicha hay un cierto orden. Su vida tiene
ciclos que se repiten eternamente: la limpieza de los pisos, el pago
de los impuestos, las estaciones en los olivares. Las desgracias se
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ciernen sobre ellos con regularidad. Las espaldas de mi padre no
se curvaron de una sola vez, sino poco a poco cada primavera, del
mismo modo que los partos, uno tras otro, han ido convirtiendo

a mi madre en una mujer reseca. Pero ellos tienen la sensaciéon
de que hay una continuidad y una necesidad en todas las cosas,
y de ella sacan las fuerzas para trepar, con sus cestas al hom-
bro, por los caminos de piedra para dar a luz a sus hijos, incluso
para comer. Esa sensacion la tienen cuando miran la tierra y los
arboles que reverdecen afo tras afio, y también cuando escuchan
cada domingo en la capilla los textos sagrados. Se les ha asegura-
do que la mirada del Todopoderoso esta posada sobre ellos, y que
todo el teatro del mundo ha sido construido a su alrededor para
que ellos, los actores, desempefien los papeles, grandes o peque-
fos, que les han tocado en la vida. ¢Qué sentirian si ahora yo,

su propio hijo, les dijera que no, que viven en una pequefia masa
de piedra, una entre millones y no de las mas importantes, que
gira sin cesar en el inmenso espacio vacio? ¢Para qué entonces
tanta paciencia, tanta conformidad en su miseria? ¢Para qué las
Sagradas Escrituras, que todo lo explican y justifican —el sudor,
la paciencia, el hambre, la sumisiéon—, si ahora resulta que estan
plagadas de errores? Veo los ojos de mi gente llenarse de espan-
to, veo sus cucharas caer sobre la piedra del hogar, veo que se
sienten traicionados, enganados. ¢Entonces nadie nos mira?, se
preguntan. ¢Entonces tenemos que cuidar de nosotros mismos,
ignorantes, viejos y cansados como estamos? ¢Nadie ha escrito
para nosotros otro papel para después de esta vida miserable que
llevamos en la Tierra? ¢Nuestros padecimientos no tienen, por lo
tanto, ninguan sentido? El hambre no es una prueba a la que nos
somete el Sefior, es simplemente no haber comido. La fatiga no es
un mérito, sino sencillamente agacharse y cargar. ¢Comprende,
sefior Galilei, lo que veo en el decreto de la Santa Inquisicion? Veo
una noble piedad maternal, una profunda bondad de espiritu.

“Galileo”

[...] Mi querido Sarti, incluso en mi situaciéon actual, me siento
capaz de darte algunas lecciones sobre lo que le importa a esa
ciencia a la cual tu te has dedicado con tanta devocion. En mis
horas libres, que son muchas, he examinado detenidamente mi
propio caso y me he preguntado como me juzgara el mundo de la
ciencia, del que ya no me considero miembro. Hasta un comer-
ciante de lanas, ademas de comprar barato y vender caro, debe
ocuparse de que el comercio de la lana en general no sufra tropie-
zos. Y el cultivo de la ciencia exige, en este sentido, me parece, un
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coraje excepcional. La ciencia comercia con un saber obtenido por
medio de la duda. Pretende proporcionar conocimientos a todos
acerca de todas las cosas y tiende a convertir a cada hombre en
alguien que piensa y duda. Ahora bien, los principes, los clérigos
y los grandes sefiores se han ocupado de mantener a la mayoria
del pueblo en una nebulosa de mentiras y supersticiones des-
tinadas a ocultar sus propias maquinaciones. La miseria de la
gente es vieja como las montafias, y desde el pulpito y la catedra
se predica que es también tan indestructible como las montafas.
Por eso nuestro nuevo arte de la duda cautivé a las multitudes.
Nos arrancaron el telescopio de las manos y con él enfocaron a
sus opresores. Y de pronto, aquellos hombres egoistas y brutales
que se aprovechaban avidamente de los frutos del trabajo cienti-
fico sintieron que la fria mirada de la ciencia detectaba y denun-
ciaba una miseria milenaria pero artificial, que podia facilmente
ser eliminada si se los eliminaba a ellos mismos. Nos cubrieron
entonces de amenazas y sobornos, que resultaron irresistibles
para las almas débiles. ¢Pero acaso podemos negarnos al pueblo
y al mismo tiempo seguir siendo hombres de ciencia? Los movi-
mientos de los cuerpos celestes son ahora mas faciles de calcular,
pero los pueblos todavia no pueden calcular los movimientos de
sus sefores. La lucha por medir el cielo ha sido ganada, pero las
madres del mundo siguen siendo derrotadas dia a dia en la lucha
por conseguir el pan de sus hijos. Y la ciencia debe ocuparse de
esas dos luchas por igual. Una humanidad que se debate en las
tinieblas de la supersticién y la mentira y que es demasiado igno-
rante para desarrollar sus propias fuerzas no sera capaz tampoco
de dominar las fuerzas de la naturaleza, que ustedes, los cientifi-
cos, descubren y le revelan. ¢Con qué objetivo trabajan ustedes?
Mi opinion es que el Gnico fin de la ciencia consiste en aliviar la
miseria de la existencia humana. Si los cientificos se dejan ate-
morizar por los tiranos y se limitan a acumular el conocimiento
por el conocimiento mismo, la ciencia se convertira en un inva-
lido y las nuevas maquinas solo serviran para producir nuevas
calamidades. Tal vez, con el tiempo, ustedes lleguen a descubrir
todo lo que hay para descubrir, pero ese progreso solo los alejara
mas y mas de la humanidad. Y el abismo entre ella y ustedes, los
cientificos, puede llegar a ser tan profunda que, cuando griten de
felicidad ante algiin nuevo descubrimiento, el eco les devolvera un
alarido de espanto universal. Yo tuve, como hombre de ciencia,
un privilegio tinico: en mi tiempo la astronomia lleg6 a los merca-
dos. En esas circunstancias tan particulares, el hecho de que un
solo hombre resistiera pudo haber provocado grandes conmocio-
nes. Si yo no me hubiera retractado, quiza los hombres de ciencia
de todo el mundo habrian llegado al solemne compromiso de
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utilizar sus conocimientos solo en beneficio de la humanidad. En
cambio, ahora lo Ginico que podemos esperar es una generacion
de enanos mas o menos ingeniosos que podran ser alquilados
para cualquier fin. Por otra parte, estoy convencido de que nunca
estuve realmente en peligro. Durante algunos afios fui tan fuerte
como las autoridades. Pero entregué mi saber a los poderosos
para que se sirvieran de €él, para que lo desperdiciaran o para que
lo usaran mal, segin sus intereses. (Entra Virginia con un plato en
la mano). Yo traicioné mi profesion, Sarti. Un hombre que hace lo
que yo hice no merece ser aceptado en las filas de los cientificos.

Discurso televisado de Dwight Eisenhower,
presidente de Estados Unidos (17 de enero de 1961)

En los consejos de gobierno debemos estar alerta contra el desa-
rrollo de influencias indebidas, sean buscadas o no, del complejo
militar-industrial. Existe y existiran circunstancias que haran
posible que surjan poderes en lugares indebidos, con efectos
desastrosos.

Nunca debemos permitir que el peso de esta combinaciéon
ponga en peligro nuestras libertades ni nuestros procesos de-
mocraticos. No deberiamos dar nada por supuesto. Solo una
ciudadania entendida y alerta puede obligar a que se produzca
una correcta imbricacion entre la inmensa maquinaria defensiva
industrial y militar, y nuestros métodos y objetivos pacificos, de
modo que la seguridad y la libertad puedan prosperar juntas.

Similar, y en gran medida responsable por los profundos
cambios de nuestra situacién industrial y militar, ha sido la
revolucién tecnolégica durante las décadas recientes. En esta
revolucién, la investigaciéon ha tenido un papel central; también
se vuelve mas formalizada, compleja y cara. Una proporcién cre-
ciente de ella se lleva a cabo bajo la direccién, o para los fines, del
Gobierno federal.

Hoy, el inventor solitario, trasteando en su taller, ha sido
desplazado por ejércitos de cientificos en laboratorios y campos
de pruebas. De la misma manera, la universidad libre, la fuente
histérica de las ideas libres y del descubrimiento cientifico, ha
experimentado una revolucién en la manera de llevar a cabo la in-
vestigacion. En parte por las enormes cantidades que conlleva, un
contrato con el gobierno se vuelve virtualmente el sustituto de la
curiosidad intelectual. Por cada antigua pizarra hay ahora cientos
de nuevos ordenadores electronicos.

La perspectiva de que los académicos de la nacién puedan
llegar a estar dominados por el Gobierno federal, por la concesiéon
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de proyectos y por el poder del dinero, esta mas que nunca ante
nosotros, y es un riesgo que debe considerarse muy seriamente.

Aun teniendo el respeto debido a la investigacion y los des-
cubrimientos cientificos, también debemos estar alerta ante el
peligro contrario e igualmente serio de que la politica, que debe
velar por el interés publico, se vuelva cautiva de una élite cientifi-
co-tecnolégica.

Es tarea de los hombres de Estado dar forma, equilibrar e
integrar a estas y otras fuerzas, nuevas y viejas, en el seno de los
principios de nuestro sistema democratico, persiguiendo siempre
los fines supremos de nuestra sociedad libre.

El hombre que agrandaba el cielo (cancidn),
de Alberto Muiioz

Galileo acercaba el cielo
y los no creyentes lo ponian lejos.
Galileo acercaba el cielo
y los no creyentes lo ponian lejos.

Con un lente holandés
pudo ver todo al revés.

La Luna no era Luna,
que el Sol era un Sol feo,
manchado y egocéntrico,
capaz de hacer girar
todo alrededor de él.

iNo, Galileo! {No, Galileo!
iNo mientas, Galileo!
iSon solo tus deseos!

Ademas...
¢A quién le vas a rezar?
¢A quién le vas a rezar?

El sistema de Ptolomeo
sabe mas que el de Galileo.
El sistema de Ptolomeo
sabe mas que el de Galileo.

Ademas...
¢A quién le vamos a rezar?
¢A quién le vamos a rezar?
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La gente se atropellaba

por las calles de la vieja Padua
mirando por el lente raro

a las mujeres

que se estaban desnudando.

Con un lente holandés
pudieron ver todo al revés.

Ni nifias ni mujeres atrevidas,
eran hombres

preparando las hogueras

en nombre de la Tierra

y de las Santas Ideas.

iNo, Galileo! {No, Galileo!
iNo mientas, Galileo!
iSon solo tus deseos!

Ademas...

jAnda a contarle al obispo

lo que en el cielo tu has visto!
jAnda a cantarle al obispo

lo que en el cielo tu has visto!

Galileo fue llamado

por el Santo Oficio congregado,

la ciencia y el cielo en camas separadas,
la verdad siempre ha sido soltera.

Y nos mira con carifo
como una madre a su nifo.
Y nos mira con carifio
como la madre a su nino.

Mientras tanto, todo el vecindario
seguia mirando por el lente raro,

descubriendo satélites de Jupiter,
anillos de Saturno y la Via Lactea.

Con un lente holandés
pudieron ver tal como es.

La ceguera la llevaba el Santo Oficio,
pero fue Galileo y reintegro la vista,
el hombre que agrandaba el cielo
fue reducido por un carcelero.

iNo, Galileo! {No, Galileo!
iNo mientas, Galileo!
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Hoy, 22 de junio de 1633, Galileo Galilei abjurara publicamente
de sus errores, porque tanto él como Copérnico, y como todos
aquellos que han instalado en el cielo un sistema de... (sigue en
una especie de aleman).

Kepler, mi querido Kepler, cémo me gustaria tenerlo aqui
junto a mi para poder reirnos juntos. Aqui en Padua esta el mas
importante filésofo, al que le he pedido repetidas veces que venga
a ver el cielo con mi lente, pero se niega, se niega, obstinadamen-
te se niega.

Carta de abjuracion escrita por Galileo Galilei
en 1633

Yo, Galileo, hijo de Vincenzo Galileo de Florencia, a la edad de 70
anos, interrogado personalmente en juicio y postrado ante voso-
tros, Eminentisimos y Reverendisimos Cardenales, Inquisidores
generales en toda la Republica Cristiana contra la herética per-
versidad; teniendo ante mi vista los sacrosantos Evangelios, que
toco con mi mano, juro que siempre he creido, creo aun y, con la
ayuda de Dios, seguiré creyendo todo lo que mantiene, predica y
ensefna la Santa, Catdlica y Apostolica Iglesia.

Pero como después de haber sido juridicamente intimado
para que abandonase la falsa opinién de que el Sol es el centro
del mundo y que no se mueve y que la Tierra no es el centro del
mundo y se mueve, y que no podia mantener, defender o ensefar
de ninguna forma, ni de viva voz ni por escrito, la mencionada
falsa doctrina, y después de que se me comunicé que la tal doctri-
na es contraria a la Sagrada Escritura, escribi y di a la imprenta
un libro en el que trato de la mencionada doctrina perniciosa y
aporto razones con mucha eficacia a favor de ella sin aportar nin-
guna solucioén, soy juzgado por este Santo Oficio vehementemente
sospechoso de herejia, es decir, de haber mantenido y creido que
el Sol es el centro del mundo e inmoévil, y que la Tierra no es el
centro y se mueve. Por lo tanto, como quiero levantar de la mente
de las Eminencias y de todos los fieles cristianos esta vehemente
sospecha que justamente se ha concebido de mi, con el corazén
sincero y fe no fingida, abjuro, maldigo y detesto los mencionados
errores y herejias y, en general, de todos y cada uno de los otros
errores, herejias y sectas contrarias a la Santa Iglesia. Y juro que
en el futuro nunca diré ni afirmaré, de viva voz o por escrito, co-
sas tales que por ellas se pueda sospechar de mi; y que si conozco
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a algtin hereje o sospechoso de herejia, lo denunciaré a este Santo
Oficio o al Inquisidor u Ordinario del lugar en que me encuentre.

Juro y prometo cumplir y observar totalmente las penitencias
que me han sido o me seran, por este Santo Oficio, impuestas; y
si incumplo alguna de mis promesas y juramentos, que Dios no lo
quiera, me someto a todas las penas y castigos que me imponen y
promulgan los sacros canones y otras constituciones contra tales
delincuentes. Asi, que Dios me ayude, y sus santos Evangelios,
que toco con mis propias manos.

Yo, Galileo Galilei, he abjurado, jurado, prometido y me he obli-
gado, y certifico que es verdad que, con mi propia mano, he escrito
la presente cédula de mi abjuracion y la he recitado palabra por
palabra en Roma, en el convento de Minerva, este 22 de junio de
1633. Yo, Galileo Galilei, he abjurado por propia voluntad.
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7. Esto es todavia un hombre
(mads alld de lo que se es)

Varlam Shaldmov (1907-1982) fue un escritor y periodista ruso perseguido
durante el estalinismo por difundir ideas politicas contrarias al régimen. Bajo
la acusacién de trotskista, fue deportado y pasé casi veinte afios en los campos
de trabajo soviéticos conocidos como Gulag, la mayoria de ellos en Kolymd,
una regién inhdspita de la Rusia asidtica. A las dificiles condiciones de vida que
sufrian los prisioneros se sumaban entonces las severas condiciones climdticas.
De alli que esa regién fuese denominada “el pais de la muerte blanca”.

Una vez liberado tras la muerte de Stalin, Shaldmov se dedicé a escribir una
serie de relatos sobre sus afos de cautiverio, que fueron titulados simplemente
Relatos de Kolymd. Su obra puede incluirse entonces dentro de la literatura que
da cuenta de la experiencia concentracionaria durante el siglo xx, la cual retine
autores como su compatriota Alexander Solzhenitsyn, reconocido en Occidente
desde mediados de los setenta por denunciar las penurias del Gulag, Primo
Levi, un sobreviviente de Auschwitz que describi6 el proceso de deshumani-
zacion que se llevaba a cabo en los campos de exterminio nazis en Si esto es un
hombre (1947), y Pilar Calveiro, quien a partir de su tortuosa experiencia de
detencién clandestina durante la dictadura argentina escribié una tesis sobre
la violencia politica.

Relatos de Kolymd transmite las desdichas cotidianas en los campos y la
cruenta batalla por la supervivencia, la cual no respeta ni a los difuntos mds
célebres, como nos cuenta respecto de la suerte final del caddver del gran poeta
Osip Mandelshtam: “No lo dieron de baja sino al cabo de dos dias; durante dos
dias seguidos sus ingeniosos vecinos lograron hacerse con el pan del fallecido
[...]. De modo que murié antes de la fecha de su muerte, un detalle no exento
de valor para sus futuros bidgrafos” (Shalimov, 1987: 83).

Sin embargo, Shalimov no pretende que el mal sea todo ni se conforma
con limitarse al relato de los sufrimientos de los prisioneros como seres pasi-
vos. Tampoco se esmera por colocarse a si mismo en esa tnica condicién de
hombre victima. A diferencia de otros autores que experimentaron esta clase
de cautiverios, Shaldmov no escribe para realizar una denuncia del mal al que
pueden llegar las politicas de los Estados dictatoriales o totalitarios. Por eso, el
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filésofo Alain Badiou escoge a Shaldmov (frente a Solzhenitsyn) para presentar
una visién de los campos soviéticos, a los que no considera una consecuencia
l6gica de los Estados totalitarios, sino mds bien una muestra de la ausencia de
toda politica subjetiva (1990).

La cuestién de la subjetividad y sus trayectorias se revela entonces funda-
mental. En sus breves e intensos relatos, ademds de incorporar una poética de
la naturaleza de Kolymad (el viento, la nieve, el frio, los drboles), Shaldimov se
destaca por expresar con todo su talento aquellos gestos y decisiones que dejan
ver la tenacidad de los habitantes del Gulag para mantener ciertos principios,
pues asi como los alerces intentan soportar erguidos el duro clima siberiano,
aun en las condiciones mds desfavorables ellos resistian su total descomposi-
cién subjetiva. “El pan ajeno” es uno de esos relatos, el cual reproducimos a
continuacioén.

“El pan ajeno”, de Varlam Shalamov

Aquel era un pan ajeno, el pan de mi companero. Este confiaba
solo en mi. Al compafiero lo habian pasado a trabajar al turno

de dia y el pan se qued6 conmigo en un pequenio cofre ruso de
madera. Ahora ya no se hacen cofres asi, pero en los afos veinte
las muchachas presumian con aquellos maletines deportivos, de
piel de cocodrilo artificial. En el cofre guardaba el pan, una racién
de pan. Si sacudia la caja, se escuchaba el pan removerse en el
interior. El baulillo se encontraba bajo mi cabeza. No pude dormir
mucho. El hombre hambriento duerme mal. Pero yo no dormia
justamente porque tenia el pan en mi cabeza, un pan de otro, el
pan de mi companero.

Me senté sobre la litera. Tuve la impresién de que todo el
mundo me miraba, que todos sabian lo que me proponia hacer.
Pero el encargado de dia se afanaba junto a la ventana poniendo
un parche sobre algo. Otro hombre, cuyo apellido ignoraba, y que
trabajaba como yo en el turno de noche, en aquel momento se
acostaba en una litera que no era la suya, en el centro del barra-
con, con los pies dirigidos hacia la calida estufa de hierro. Aquel
calor no llegaba hasta mi. El hombre estaba acostado de espal-
das, cara arriba. Me acerqué a él, tenia los ojos cerrados. Eché
un vistazo hacia las literas superiores. En un rincén del barracéon
alguien dormia o permanecia acostado cubierto por un montén de
harapos. Me acosté de nuevo en mi lugar con la firme decisién de
dormirme.
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Conté hasta mil y me levanté de nuevo. Abri el baul y extra-
je el pan. Era una racion, una barra de trescientos gramos, fria
como un pedazo de madera. Me lo acerqué a la nariz y mi olfato,
en secreto, percibi6 el casi imperceptible olor a pan. Guardé el
pan de nuevo y después lo saque de nuevo. Di vuelta la cajay
dejé caer sobre la palma unas cuantas migas. Lami mi mano, mi
boca se me llen6 al instante de saliva y las migas se fundieron.
Dejé de dudar. Pellizqué tres trocitos de pan, pequefios como la
una de mi dedo menique, coloqué el pan en el baul y me acosté.
Deshacia y chupaba aquellas migas de pan.

Y me dormi, orgulloso de no haber robado el pan de mi
companero.

:De dénde extrae los recursos un ser humano para ser otra cosa que un animal
hambriento? Habitualmente, en los programas de ensefanza de la filosofia, la
ética aparece como salvaguarda de los sufrimientos de la humanidad en el sen-
tido mds bésico. Ella consiste en un discurso defensivo que busca protegernos
de cualquier dano a nuestro bien mds preciado: la vida. De este modo, la ética
parece inducirnos a que nos conformemos con hacer lo menos “malo” posible
este mundo que habitamos y a que nos prohibamos el pensamiento de todo lo
que se proponga cambiarlo conflictivamente. En este contexto, el debate ético
se concentra actualmente en como administrar la vida de las personas en su
sentido mds elemental (bioética) e incluso en la muerte (eutanasia).

Asimismo, la ética contempordnea reduce a gran parte de las personas a
la condicién de victimas inactivas que requieren el auxilio y la intervencién
occidental, y que pierden asi toda posibilidad de ser consideradas como sujetos
capaces de influir en la transformacién de su situacién.

Pero cualquier persona y no solo quienes se hallan en una posicién privi-
legiada pueden intervenir. Todos pueden experimentar esa clase de situaciones
en las que tomar una decisién cobra un valor fundamental que define a quien
la lleva a cabo, pues esa eleccién no se deja deducir automdticamente de sus
condicionamientos ni de alguna ética general. Las implicancias de este tipo
de decisiones, obviamente, no se limitan Gnicamente a lo individual, sino que
también tienen un sentido colectivo.

En esa linea, una célebre frase de Sartre afirma: “Jamds fuimos tan libres
como bajo la ocupacién alemana” (1960: 11). Paraddjicamente, en circunstan-
cias de censura y represion, cuando rebelarse llevaba al cautiverio, la tortura y
la muerte, cada eleccién que se realizaba era auténtica en la medida en que ella
podia expresarse, indica Sartre, a través del imperativo “antes la muerte que...”
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(por ejemplo: “prefiero morir antes que revelar la identidad de quienes forman
parte de los grupos que resisten la ocupacién”). En oposicién a cualquier reduc-
cién biologicista del ser humano, es posible pensar que puede haber principios
que valgan mds que la propia vida, asi como también, en una situacién limite,
alguien que antes declamaba principios revolucionarios podia abandonarlos y
revelarse como un hébil “colaborador” para no correr peligros.

:Vale la pena, entonces, hacer de la ensefianza de la filosofia y de la ética
un espacio y un discurso que se reduzcan a evitar el mal? ;Se puede pensar la
posibilidad de una ética que se interese en ideas, pensamientos y précticas que
sitten al ser humano por encima del objetivo de la preservacién de la vida, de
ese interés de perpetuacién esencialmente animal? En definitiva, nos referimos
a una ética que se pregunte cémo orientarse en aquellos procesos en los que
se pone de manifiesto que la humanidad puede ser y hacer otra cosa mds alld
de lo que ya se “es”.
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8. El bricolaje filoséfico

El término manual indica un trabajo que se realiza con las manos. Entre las
manualidades que el hacer filos6fico puede realizar se encuentra el bricolaje.
Con ello intentamos, en alguna medida, borrar las distancias entre la teorfa
(Vewpla), el saber técnico (t€xvn) y la prictica (mpa&éig). Por este motivo,
presentamos un trabajo que corre en paralelo entre la reflexién filoséfica y su
libre puesta en juego, sin prioridad de una sobre la otra. Dejamos a criterio de
los lectores cruzar lineas de pensamiento entre ambas columnas. Y presenta-
mos, como exposicién final, la transformacién de los conceptos en imdgenes y
un discurso en un bricolaje artesanal, al término de estos dos textos paralelos.

Bricolaje como artesania
filosofica

Segun Lévi Strauss, el dispo-
sitivo del “bricolage |[...] es el
que obra sin plan previo y con
medios y procedimientos apar-
tados de los usos tecnolégicos
normales. No opera con mate-
rias primas, sino ya elabora-
das, con fragmentos de obras,
con sobras y trozos”.!

Lo original del bricolaje no
radica en descifrar un sentido
para cada segmento, sino un
nuevo uso de las sintesis del
pensamiento. Aunque parezca
paraddjico, en la fragmentaciéon
las singularidades se liberan,
dejan de ser las partes de un
todo, y asumen su ser como
multiplicidad. La propuesta
aqui no consiste en imponer
reglas, sino en mostrar una
magqueta, tan contingente como
cualquier otra. Y que, no obs-
tante, permite hilar algunas in-
quietudes filosoficas, por ejem-

Benjamin y Borges:
acerca de la historia y
la ménada

El famoso profesor Merli Berge-
ron, en el capitulo 1 de la tempo-
rada 3 de la serie Merli, imparte
su clase sobre el filosofo aleman
Walter Benjamin (1892-1940). El
profesor cuenta con entusiasmo:

En la historia hay algo mucho mas
importante que los hechos: y son

las interpretaciones que hacemos de
estos hechos. Por eso, él decia que

la historia la escriben siempre los
vencedores. Los que ganan siempre
presentan los hechos como algo
indiscutible. Pero €l no, se negaba a
escribir la historia de esta manera.
El no queria que hablaran los vivos,
sino que queria escuchar a los muer-
tos. Benjamin decia que la historia
deberia pertenecer a los vencidos, los
derrotados: todos aquellos testigos
que han tenido que pagar un precio,
y muy alto; ver como su verdad ha
sido arrinconada y silenciada.

Y lanza a sus estudiantes la pre-
gunta: “¢Eso os suena de algo?”.
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plo: ¢cémo acercarnos a una
teoria filoséfica tan bella como
la de Benjamin? Y, alli mismo,
ces posible entablar vinculos
con textos extrafiloséficos?
¢Coémo pensar la ensefianza
de la filosofia de la historia?
¢Qué nexos se configuran
entre la historia, la memoria,
la justicia y la politica? Pero
mas alla del caso puntual,
primero seria necesario pensar
qué procesos de subjetivaciéon
pueden emerger a partir de
una propuesta como la de un
bricolaje filosofico.
Parametros. Los principios
para un bricolaje no se deducen
a priori, por el contrario, emer-
gen en la misma experimenta-
cion del pensamiento. Se tendra
en cuenta, en rigor, que no hay
origen, sino que los sujetos de-
ben vérselas con lo que ya hay
en su entorno. La originalidad
surge de la fuerza critica frente
al mundo vigente, de analizar y
deconstruir, de asaltar y despe-
dazar los discursos dominan-
tes. Esa energia se revela en
la posibilidad de crear nuevos
sentidos, de imaginar nuevos
mundos, de experimentar en la
combinacién aleatoria de lineas
y multiplicidades ubérrimas,
irregulares y heteroéclitas.

Ahora bien, en el pensamien-
to magico, el bricolaje tenia

la funcién de configurar una
cosmovision, es decir, un
ordenamiento mitico del uni-
verso.? El bricolaje filoso6fico
se erige como acontecimiento
educativo, y desde su singula-
ridad podria interrogar acerca
del todo, o presentarse para
abordar cualquier otra cues-

Un estudiante toma entonces la
palabra y responde: “Las fosas
de la guerra civil, los del bando
aniquilado”.!

Frente a ello, la tarea del histo-
riador parece compleja. Benjamin
remarca tres rasgos elementales:

La historia se descompone en ima-

genes, no en narraciones [...]. Alli

donde se lleva a cabo un proceso
dialéctico, tenemos que habérnos-
las con una moénada. [...] La expo-
sicion materialista de la historia
conlleva una critica inmanente al
concepto de progreso.?

Iniciemos por la ménada: ¢en
qué radica la particularidad de
la investigacion monadolégica?
Quiza seria acertada la referencia
al cuento borgeano “El Aleph”.
En ese instante gigantesco, he
visto millones de actos deleitables o
atroces; ninguno me asombré como
el hecho de que todos ocuparan el
mismo punto, sin superposicion y
sin transparencia. [...] El diametro
del Aleph seria de dos o tres cen-
timetros, pero el espacio cosmico
estaba ahi, sin disminuciéon de
tamafo. Cada cosa (la luna del es-
pejo, digamos) era infinitas cosas,
porque yo claramente la veia desde
todos los puntos del universo.®

Cierto es que este punto se
asemeja a la monadologia de
Leibniz, y es por esto que “cada
sustancia simple tenga relaciones
que expresen todas las demas,

y que ella sea, por consiguiente,
un espejo viviente y perpetuo del
universo”.* No obstante, puede
ligarse al concepto de historia de
Benjamin, ya que Borges también
desconfia del positivismo: en “Del
rigor de las ciencias” se construye
un “mapa del imperio, que tenia
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tién. Es posible iniciar el juego
desde cualquier problematica
filoséfica, desde cualquier texto
o fil6sofo, e interrogar sobre
qué conexiones podria haber
con discursos de cualquier otro
orden cultural. Lo cierto es que
el objeto creado, en si mismo,
sera un nuevo signo,® su mate-
rial actuara como significante
y, a partir de ello, se podra
interrogar por nuevos signifi-
cados.
Subjetivacion. Lévi Strauss
llama al agente productor brico-
leur. Y aunque lo presente como
un individuo, aqui es pensado
como un sujeto colectivo. Asi,
es menos importante la autoria
que la colaboracién y el dialo-
go; y aunque el objeto pueda
reflejar algo de cada uno de los
intervinientes, también seria
interesante observar los cambios
experimentados hasta llegar a
ese momento culminante.

El bricoleur, como sujeto co-
lectivo, solo es visible a partir
de las relaciones entre los
estudiantes y el vinculo con

la propuesta desplegada, es
decir, su apropiacion, la fuerza
creativa puesta en juego en
cada caso. El sujeto, en esta
experimentacion, franquea
una serie de interrogantes, por
ejemplo: ¢como potenciar el
filosofar dentro de una clase
de filosofia?, ¢el filosofar es la
mayor aventura del pensamien-
to? Quizas el giro kantiano del
sujeto productor de sintesis
haya posibilitado avanzar en
el abordaje de estas problema-
ticas, aunque aqui se deja de
lado cualquier tipo de intuicio-

el tamafo del imperio y coincidia
puntualmente con €é1”.5 En Benja-
min, la noci6én de historia implica
una critica a la idea de progreso.
Porque este nos hace creer que
nadamos con la corriente a favor.
Los avances técnicos solo perfec-
cionan el dominio de la natu-
raleza, y los obreros son vistos
como elementos naturales a ser
explotados. Se critica, asimismo,
al historicismo porque “plantea
la imagen eterna del pasado; el
materialista histérico, en cambio,
plantea una experiencia con él
que es Unica”.® En el positivis-
mo, “su procedimiento es aditivo;
proporciona una masa de hechos
para llenar el tiempo homogéneo
y vacio. En la base de la histo-
riografia materialista hay, por el
contrario, un principio construc-
tivo” (tesis 17). Alli se vincula
la ménada con la dialéctica en
suspenso:

No solo el movimiento de ideas

sino también su reposo correspon-

de al pensamiento. Cuando este se

fija de improviso en una conste-

lacion saturada de tensiones, le co-

munica un choqué que la cristaliza

en moénada. El partidario del mate-

rialismo histoérico solo se aproxima

a un objeto historico cuando este

se le presenta como una mona-

da. En esa estructura reconoce el

signo de una suspensioén |[...], de

una posibilidad revolucionaria en

el combate por el pasado oprimido

(tesis 17).
El método monadolégico examina
un punto singular, por ejem-
plo, la obra de un sujeto; alli es
posible captar el sentido de todas
las obras de su vida, y al estudiar
la vida de un sujeto, es posible
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nes y conceptos trascendenta-
les. Por el contrario, se propone
experimentar una comunica-
cién auténtica’ entre todas las
expresiones del pensamiento,
en lugar de insistir en priorida-
des o jerarquias. Si los siste-
mas légicos se han preocupado
por establecer fronteras entre
filosofia, arte, ciencia o religion,
aqui se sostiene como hipoéte-
sis que experimentar lineas de
fuga que atraviesan los cotos
fronterizos tiende a potenciar el
pensamiento.

El bricoleur, como sujeto
colectivo, plantea la posibilidad
de un mestizaje de todas las
formas posibles de expresion
humana. Probablemente, seria
una contradiccién aqui, con el
bricolaje, buscar la pureza de
la filosofia. Lo cierto es que los
sujetos asumen el peligro de
arruinar los sistemas de pensa-
miento vigentes, o de estropear
sus lazos comunitarios. ¢Desde
doénde iniciar una fragmenta-
cion, y hasta qué punto? El
bricoleur asume como riesgo la
tarea de roturar elementos de
los textos ya solidificados en la
cultura, puesto que la creati-
vidad busca injertar trazos de
muy diferentes especimenes e
inspirar sintesis de multiplici-
dades heterogéneas.

Asi, también, el bricolaje no
se opone al caos, sino que,
desde una experimentacion de
lo concreto, busca atravesar el
estado actual de civilizacion, en
particular, dislocar los modos
dominantes del pensamiento
occidental. Lo desafia, lo estro-

captar el sentido de una época; al
estudiar el sentido de una época,
es posible comprender el curso de
la historia. Todo ello, desde una
singularidad, desde la ménada
(tesis 17). Esta idea se asemeja a
la proyectada por Borges: “Lo que
hace un hombre es como si lo hi-
cieran todos los hombres |...]: yo
soy los otros, cualquier hombre es
todos los hombres”.” Pero la com-
paracién mas cercana con la mé-
nada es el Zahir de 20 centavos:
“En el vuelto me dieron el Zahir;
lo miré un instante; sali a la calle
tal vez con un principio de fiebre.
Pensé que no hay moneda que no
sea simbolo de las monedas que
sin fin resplandecen en la historia
y la fabula”. Y luego afirma:
Dijo Tennyson que si pudiéramos
comprender una sola flor, sabria-
mos quiénes somos y qué es el
mundo. [...] Los cabalistas entendie-
ron que el hombre es un microcos-
mos, un simbolico espejo del univer-
so0; todo, segun Tennyson, lo seria.
Todo, hasta el intolerable Zahir.®

Ademas, el historiador se vincu-
la con la rememoracion de las
injusticias vividas por los que
fueron vencidos y olvidados. Bor-
ges muestra que la relacién con
la memoria es compleja: “¢Coémo
transmitir a los otros el infinito
Aleph, que mi temerosa memoria
apenas abarca?”.? Incluso, en Ire-
neo Funes, el acto de rememorar
lo mantenia paralizado:
Dos o tres veces habia reconstruido
un dia entero; no habia dudado
nunca, pero cada reconstrucciéon
habia requerido un dia entero.
[...] no era muy capaz de pensar.
Pensar es olvidar diferencias, es ge-
neralizar, abstraer. En el abarrota-
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pea y lo fragmenta para gene-
rar una novedad. Los residuos
para trabajar no estan preesta-
blecidos, y esto involucra una
mirada critica y la trasposiciéon
de un desequilibrio.
Estética. El bricolaje conecta la
filosofia con el arte. Su caracter
fenomenal permite pensar la
relacion entre las singularidades
y el acontecimiento, entre la

do mundo de Funes no habia sino
detalles, casi inmediatos.!°

Pero, ademas, la monada se erige
como imagen:

Solo las imagenes dialécticas son
auténticamente histéricas, esto
es, no arcaicas. La imagen leida,
o sea, la imagen en el ahora de la
cognoscibilidad, lleva la marca del
momento critico y peligroso que
subyace a toda lectura.!!

superficie y el fondo de la figura,
las tonalidades, los claroscuros,
la opacidad, la traslucidez, la
superposicién de materiales. La
creatividad filoséfica, aunque
inicialmente se vincule con el
sentido y los conceptos, en su
conexién con la experimentacion
estética permite la emergencia
de nuevas sensaciones. Permi-
te un estudio de las texturas
visuales y tactiles, la posibilidad
de jugar con las asimetrias, con
la rotacién, con presentaciones
axiales o bilaterales. Estimula el
lenguaje artistico, el gusto y el
goce estético.

Es necesario “encender en lo
pasado la chispa de la esperan-
za. [...] si el enemigo triunfa, ni
siquiera los muertos estaran
seguros” (tesis 6). “No hay ningtin
documento de cultura que no sea
a la vez documento de barba-
rie”. La tarea del historiador “es
cepillar la historia a contrapelo”
(tesis 7). Por ultimo, en cuanto
al Angelus novus, Benjamin se
expresa del siguiente modo:

Ese es el aspecto que debe mostrar

el angel de la historia. Su rostro

esta vuelto hacia el pasado. Donde

se nos presenta una cadena de

acontecimientos, él no ve sino una

sola y Unica catastrofe, que no deja

Pero también los pone en in-
terrogante y despierta nuevas

inquietudes filosoficas: ¢el
bricolaje puede ser interpreta-
do como un dispositivo o, en
verdad, es algo mas original
que un simple agenciamiento?
¢Se trataria de un dispositivo
de poder con un complejo en-
tramado de elementos hetero-
géneos y polifuncionales?® ;:En
el dispositivo solo hay espacio
para procesos de sujecion?

No obstante, ¢céomo vincular
las lineas de creatividad en la
ensenanza y la didactica en
filosofia que permitan la emer-
gencia de nuevos procesos de
subjetivacion? ¢Cémo abrir el

de amontonar ruinas sobre ruinas
y las arroja a sus pies. Querria
demorarse, despertar a los muertos
y reparar lo destruido. Pero desde
el Paraiso sopla una tempestad que
se ha aferrado a sus alas, tan fuerte
que ya no puede cerrarlas. La tem-
pestad lo empuja hacia el futuro,

al cual da la espalda, mientras que
frente a €l las ruinas se acumulan
hasta el cielo. Esa tempestad es lo
que llamamos progreso.!?

Borges, por su parte, también
reflexiona sobre un angel, por el
cual tiene un gran respeto:

Que el hombre no sea indigno del
Angel
cuya espada lo guarda
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espacio del dispositivo de poder
hacia un agenciamiento del
deseo? ¢El deseo de ensefar

y aprender no estan determi-
nados como casillas vacias, o,
en cambio, todo deseo es un
trazado de lineas de desterrito-
rializacién en un pensamiento
del afuera?® ¢Es posible llamar
a este deseo de la ensefian-

za en filosofia la apertura de
una experiencia aulica? Pero
¢el aula no es meramente la
segmentacién burocratica del
poder disciplinante materializa-
do por el principio de clausura
de cuatro paredes? ¢Es posible
llamar al aula el espacio para
la vinculacién ética y politica
con Ixs otrxs? Cuando las li-
neas de creatividad conectan a
Ixs docentes con sus estudian-
tes, ¢acaso no emerge alli un
acontecimiento educativo, una
mezcla de rizomas estudiantiles
y un devenir profesorxs revolu-
cionarixs?
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Senor, que al cabo de mis dias en
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yo no deshonre al Angel.*®
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Segunda parte

En esta seccién incluimos entradas muy breves sobre cuestiones de cierta urgen-
cia para la filosoffa en general y para su ensefianza en la escuela en particular.
La perspectiva de género y la diversidad sexual, tanto como los distintos modos
en los que se traman las identidades en torno a la realidad/virtualidad en juegos
y redes sociales, son asuntos que interpelan las intervenciones posibles de Ixs
profesorxs.






1. Editando identidades

La pelicula 7he final cut (intitulada en espanol La memoria de los muertos),
6pera prima de Omar Naim, nos sitda en un futuro no muy lejano. Alli la vida
de algunas personas es registrada en una grabacién, por medio de implantes
colocados en sus cabezas, desde el momento en que nacen. Es un registro visual
y auditivo total. Cuando las personas mueren, con ese abundante material au-
diovisual el reconocido editor (personaje protagonizado por Robin Williams)
realiza el montaje de las peliculas —7e final cut— que resumen la vida de esas
personas. Generalmente, esas peliculas tienen tintes celebratorios, pues son
eliminadas las escenas menos favorables. De este modo, el editor realiza la
pelicula final acerca de una vida y da asi también por concluida esa vida, en
cuanto a su representacion, para la posteridad.

En relacién con la temdtica de la identidad, la pelicula nos lleva a pensar la
cuestién de la memoria y los recuerdos. Nos podemos preguntar qué circuns-
tancias de nuestra vida preferimos revelar y cudles olvidar, y qué mecanismos
nos permiten (o no) su seleccién o su descarte. Como sefalé Nietzsche, una
buena dosis de salud para la vida humana proviene de su capacidad de olvido.
En la actualidad, sin embargo, ninguna informacién que proporcionamos en
las redes sociales es descartada, y dificilmente podamos exigir que asi se haga
(como lo muestra el debate acerca del derecho al olvido en el mundo virtual).

En esa linea, se puede tomar esta pelicula como punto de partida para ex-
presar lo que sucede actualmente con el despliegue de redes sociales y entornos
virtuales en que los individuos montan un relato acerca de su propia vida y de
lo que cada uno es, que no necesariamente tiene que ver con lo que “realmente”
es. Como se sabe, esta construccién del s7 mismo, de una identidad narrativa,
en términos de Paul Ricoeur, no tiene como condicién necesaria la existencia
de internet, pero no hay dudas de que la identidad personal es profundamente
trastocada actualmente por el mundo virtual.

En este nuevo contexto, aquello que llamarfamos la vida real también parece
desdibujarse. No solo elegimos qué mostrar de nosotros mismos, sino que,
conforme avanza la tecnologfa, las barreras entre una vida concretizada y una
identidad virtual son mucho menos precisas de lo que podriamos suponer. El
mundo virtual despliega entornos en los que las personas se involucran durante
un tiempo cada vez mayor y en los que las identidades se (re)inventan y fluyen
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con gran dinamismo. En efecto, el poder de editar nuestra vida y nuestra iden-
tidad estd potenciado por las (aparentemente) infinitas posibilidades del mundo
virtual. Asimismo, este sefialamiento no significa glorificar la virtualidad sin
mis, pues alli también se elige qué mostrar. Y lo que se muestra es una edicion
siempre parcial de una identidad.

Vale subrayar que la pelicula también da cuenta de que, antes de que
comience el montaje del editor, ciertos algoritmos clasifican los momentos de
cada vida. De lo contrario, esos cientos de miles de horas de registro y graba-
cién serfan inabordables. La pregunta clave que surge entonces es: ;qué filtros
o criterios nos predefinen antes de que nos elijamos: aquello que comemos,
nuestra orientacion sexual, la preferencia por un club de fitbol, el lugar donde
nacimos o vivimos, el avatar que construi para jugar en linea, una visién acerca
de la politica de un pais particular, nuestro sector de trabajo? Como buenos
filésofos y filésofas, deberfamos preguntarnos también por los criterios mismos
y dudar también de que los seres humanos seamos tan libres de elegir aquello
que nos define.
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2. Fakeland, Plat6n y la tierra verdadera

Al parecer, no siempre resulta sencillo establecer la distincién entre realidad y
fantasfa. El reconocimiento de un principio absoluto, que asegure la separacién
de esos dos mundos, suele conducir a la metafisica. Tal vez por eso es que nuestras
vidas puedan entenderse como postulados. Frente a tal precariedad, conviene
siempre tener una cita de autoridad. Es nada menos que el propio Platén quien
introduce valientemente una ruptura en la separacién tajante propuesta por
Parménides: el no ser, de algiin modo, es; y lo que es, de algiin modo, no es.
Dos lineas del Sofista (241 d-e) reponen el inicio de esta demostracién platé-
nica. Pregunta el Extranjero: “;El piensa que lo que no es, no existe, o que de
algiin modo existe lo que de ningtin modo es?”, y la respuesta de Teeteto es
la siguiente: “Es necesario que lo que no es exista de algin modo, si alguien
piensa algo falso respecto de algo, aunque sea poco”.

Este viejo problema filos6fico nos viene bien para acercarnos al ;fenénemo?
Fakeland. Las redes sociales, lo sabemos, han traido toda suerte de “males” a
nuestras vidas. Deberfamos apresurarnos a encontrar el nuevo exorcismo, por-
que la enajenacién virtual se cobra la sangre joven, la mds expuesta entre Ixs
expuestxs. ;Y a quién, si no a Ixs jévenes, debemos cuidar en razén del mundo
del mafana? Pero atencidn, ;de qué debemos verdaderamente cuidarlxs?, ;de
la virtualidad o del mundo real?

Fakeland: tierra falsa, falso lugar. Sin embargo, un fake, una fake (une fake),
se rie de nosotres, les fildsofes. Digo bien, se rie. Porque, en general, a les fake
les mueve mds la ironia que el enojo grandilocuente. ;Por qué une fake es une
Jake? Infiero que lo es porque tiene capacidad para jugar. Eso es un buen co-
mienzo. Pero también hay una respuesta por la negativa: entre otras cosas, une
fake lo es porque hay algo de la vida en comtin “real” que le resulta insuficiente
o literalmente una gran frustracién. El propio nombre Fakeland es irénico para
les fakes porque “es lo mds real que podrds encontrar”, segtn dicen aqui y alld
una multitud de blogs y entradas en chats.

Fakeland. .., s;juego de rol en redes sociales?, ;vida paralela?, ;vida secreta?,
scambio de identidad?, ;identidad esquizo?, ;pasatiempo?, ;escape de la reali-
dad?, ;estrategia de supervivencia en un mundo hostil? Posiblemente todas estas
preguntas definan, al mismo tiempo, qué es lo que ha tomado forma con el
nombre Fakeland. Dicen casi todes les fakes que Fakeland es una comunidad. Y
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coinciden en sostener que en esa comunidad virtual se aprecia verdaderamente
a las personas por su forma de ser, ya que no se conoce de cada quien mds que
lo que cada quien dice en sus roleos, vale decir, nadie conoce el aspecto fisico
de quien estd detrds de un personaje. Dicho sea de paso, la lengua propia de
Fakeland dice “dues”, “occ”, “ussers”, “reales”. Son quienes estdn detrds del
monitor, “quien te controla” y “te da vida”. Esas dos vidas, a veces se separan
y a veces no.

Hay quienes historizan un poco la llegada de sus vidas a Fakeland. Al
principio puede ser la cuenta falsa en las redes la que te permite interpretar el
personaje de tu idola/o, sea popstar, personaje de una novela, celebridad, etcé-
tera. Luego se transforma, las mds de las veces, en un juego de vida paralela que
precisa de algunas cosas. La primera: saber narrar. De alli una serie de consejos
que se desparraman en las redes para ayudarte a rolear bien (incluso para rolear
lemon) y “cuidar” la experiencia: reciprocidad con el compromiso de tu partner
para sostener la trama, imaginacién poética, escritura sin errores de ortografia,
etcétera. Porque es nada menos que escribir una historia pero en compania; con
sus personajes, conflictos, emociones y todas las ramificaciones temdticas que
esto supone. A veces no sale, lleva prictica. Aprendés a hablar con modismos
de otras regiones y tu léxico se amplia, dicen les feik.

El valor que les feik le dan a Fakeland parece estar mds cerca de la explo-
racién identitaria que de un fanatismo. “Alli hards amigxs verdaderxs que
estardn a pesar de todo y aprenderds sobre los sentimientos y las emociones de
las personas”. No importa la procedencia ni el aspecto fisico, suelen repetir les
fakes. Sin dudas, en Fakeland ellxs pueden ser sin su cuerpo, porque en la vida
real, muchas veces, hay que ser sin las emociones. Estamos muy cerca asi de un
problema filoséfico fundamental: el de la identidad. ;Soy en donde estd mi
cuerpo? ;Mi cuerpo es limite o potencia?

Como sea, Platén nos podria acompafiar hasta decir que parece que Fakeland
algo es. Luego veremos si seguimos con Platén, porque ;cudl es la vida verda-
dera? Les fakes no se cansan de decir con aplomo que Fakeland es un estilo de
vida que permite una reinvencién identitaria. Entre otras reinvenciones, estd la
identidad de género, que parece protagonizar la gran musa de la escritura. Una
escritura que permite jugar, al parecer, entre quien se es y quien se desea ser...,
pero ;quiénes somos? Les que no somos fakes tenemos un nuevo problema: ;es
nuestra tierra verdadera? Buen punto de partida para un buen didlogo entre
un/a profesor/a de filosofia y su estudiante fake... o entre un/a estudiante y su

profesor/a de filosofia fake.

76



Tramas de la filosofia
Referencias

Platén (1988). Sofista. Madrid: Gredos.
Fakeland & Roleplay. Video. Disponible en: youtube.com/watch?v=EF15wTiwaNw.

77






. V4 V4 >

3. ;Qué estds pensando:

(44 ~ . « »
‘Ahade una actualizacion

El origen es una pelicula del afo 2010 que relata la historia de un extrano su-
jeto que tiene la capacidad de entrar en los suenos de las personas y conocer lo
que hay en su subconsciente. Es decir, puede llegar a conocer los secretos més
intimos y reveladores que los propios sujetos ignoran de si mismos.

Dom Cobb, personaje principal, se mete en los suefios de las personas y
roba informacién valiosa para aquel que lo contrate para ello. Cobb es contra-
tado entonces por una corporacién cuyo duefio le asigna la tarea de meterse
en los suefios del préximo heredero de una importante empresa (principal
competencia de su compaiia), con el propésito de conocer sus intenciones
empresariales futuras.

Para lograr el objetivo, Dom Cobb retine un minucioso equipo de trabajo
con el que recopilard informacién de la relacién entre padre (moribundo) e
hijo (heredero). Para ello, montan un escenario dentro del suefio utilizando las
propias imdgenes del subconsciente (en la pelicula se las llama proyecciones)
del futuro heredero de la empresa. El trabajo consiste en meterse en los suenos
de esta persona para poder llegar a sus secretos mds intimos. A causa de un
inconveniente que no estaba en los planes, en lugar de descubrir qué es lo que
hard el heredero con la compaiia, le deben implantar una nueva idea u origen
que haga que el sujeto, al despertar, cambie su destino y decida terminar con
la empresa.

Los suefios han sido, son y serdn uno de los temas de interés para el psi-
coandlisis; ello permite conocer el subconsciente de las personas. El estudio de
su interpretacién data de tiempos remotos. Antiguas civilizaciones contaban
con hechiceros que analizaban los suefios de sus jefes de tribus o emperadores
para conocer lo que les depararia a sus imperios, y en funcién de ello tomaban
decisiones que ponian en juego su fututo.

En el presente, el subconsciente no solo es interpretado con los suefios. En
la era de las redes sociales, de WhatsApp, la informacién que se comparte es tan
confidencial, tan intima, que pareceria ser que este escenario, lo virtual, reem-
plaza el divdn de un terapeuta. El aporte que el psicoandlisis ha hecho sobre la
interpretacion de los suefios para poder llegar a conocer los secretos mds intimos
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que la conciencia esconde pareceria haberse transformado en algo secundario
al lado de lo que una red social puede mostrar. Pero este mostrar de lo virtual
no es directo, sino que funciona de manera inconsciente. Subiendo una foto,
una frase, una imagen a las redes sociales se conoce qué es lo que una persona
quiere, no quiere, desea, no desea, su interés o desinterés politico, sus gustos,
sus carencias, sus afectos, sus sentimientos e incluso sus inclinaciones sexuales.
No es necesario que una persona comparta una foto real, el solo hecho de re-
crearla o de inventarla hace que esté mostrando ocultamente su subconsciente.
Una falsa identidad, por ejemplo, da la pauta para pensar que algo de la vida
real no le es suficiente, da cuenta de que hay un faltante, una carencia de algo
que es llenado con lo que ofrece lo virtual. Es un esconderse pero mostrdndose
al mismo tiempo (a la misma vez).

Por ejemplo, si una persona desea conquistar a otra, solo tiene que echar un
vistazo a su perfil social o a sus estados de WhatsApp. Conociendo sus intereses,
deseos, angustias, esa informacién puede ser usada para manipular a esa otra
persona, puede llevar al lugar del subconsciente que la otra persona desea que
se descubra, sin darse cuenta de ello (siendo esto un acto inconsciente).

Asi como la cultura representa la identidad de una comunidad, lo virtual
pareceria representar la identidad mds intima de cada individuo, pero una
identidad que desea, no que es. ;Serd lo consciente aquello que se quiere ocultar
en lo virtual? ;Se muestra el subconsciente con un estado de WhatsApp? ;Por
qué no todos los contactos pueden ver los estados? ;Por qué solo se seleccionan
algunos estados y otros simplemente son ignorados?

Ya no se necesita a alguien como Dom Cobb para saber lo que hay en el
subconsciente del otro. ;Serd posible que solo observando la red social de una
persona se pueda conocer mds sobre su subconsciente de lo que esa misma
persona podria conocer?

Referencias

Nola, Christopher; Thomas, Emma (prods.) y Nola, Christopher (2010). £/
origen. Cinta cinematogréfica. Estados Unidos: Legendary Pictures-Syncopy
Films-Village Roadshow Pictures.
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“Striking Vipers” es el primer capitulo de la quinta temporada de la serie Black
Mirror, el cual expone la posibilidad de tener una relacién entre avatares en
un mundo virtual en el que hay otro tipo de realidad que no llega a traspasar
la pantalla.

Dany (Anthony Mackie) y Karl (Yahya Abdul-Mateen II) son amigos desde
hace muchos anos. Por circunstancias de la vida pierden cercania por un tiempo
extenso, hasta que vuelven a encontrarse en el cumpleafios de Dany. Sus vidas
son completamente distintas. Mientras que Karl es un soltero que disfruta de
su tiempo libre conociendo mujeres, Dany es un hombre de familia, casado
y con un hijo.

La amistad que tienen se ve afectada a partir de un juego de realidad virtual
de lucha, en el cual utilizan la sensibilidad sensorial del aparato para mantener
relaciones sexuales a través de sus avatares. Como consecuencia inmediata,
ambos se sienten confundidos; sin embargo, los encuentros virtuales fueron
repitiéndose una y otra vez al punto de ponerse en duda la propia orientacién
sexual.

Dany decide terminar con el juego. Se encuentra distraido de su familia
y siente que de algin modo estd engafiando a su mujer. Karl, por su parte,
sostiene que no hay nada malo, tratdindose de un juego virtual, y le insiste a
su amigo para que sigan haciéndolo, ya que ha intentado con cada avatar del
juego, es decir, que lo ha hecho con mujeres y hombres de diferentes maneras,
y aun asi no ha conseguido sentir lo que experimenta con él.

Podriamos pensar que ambos estdn enamorados, pero, por miedo, deciden
que esa experiencia virtual no trascienda los limites del videojuego. ;Miedo
a qué? ;A la mirada social, la cual por mucho tiempo ha considerado como
aceptable solo la relacién heterosexual? ;Miedo a reconocer lo que sienten
por otra persona? ;Es posible elegir quién queremos que nos guste? También
podriamos preguntarnos, ;quiénes somos en realidad? ;Somos los estados que
publicamos en Facebook, las imdgenes con mds me gusta en Instagram, los chats
que mantenemos con nuestros contactos? ;En qué se diferencia esto de la vida
real? ;Podriamos pensar en una segunda identidad o en una segunda vida en
en la que también creamos un personaje, una versién pensada y construida de
nosotros, o acaso somos un conjunto de identidades, las cuales retinen tanto
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las experiencias virtuales como las que estdn fuera de ellas, sin la necesidad de
tener que afirmarnos sobre una en particular ni sentirnos en una especie de
esquizofrenia?

Dany decide enfrentar su sentimiento para saber qué es lo que siente
verdaderamente, y por eso le pide a Karl que se besen fuera del videojuego.
Podriamos preguntarnos muchas cosas sobre esta relacion, como, por ejemplo,
si Dany y Karl son gays, bisexuales o pansexuales; sin embargo, quizis el error
radique justamente en intentar etiquetarlos o entenderlos. A veces, los senti-
mientos fluyen de formas inimaginables, y querer explicarlos o darles forma
nombrandolos se convierte en un gran problema, en muchas ocasiones. Ese
intento de etiquetar o nombrar lo que sentimos nos lleva muchas veces a la
frustracién por no saber lo que nos estd sucediendo. Quizds no temer lo que
no entendemos (atin) nos permita aprender a disfrutar de lo que nos pasa o
sentimos, sin la presién o la necesidad de tener que nominar.

Dany y su mujer realizan un acuerdo: cada afio Dany tiene la posibilidad,
en su fecha de cumpleanos, de tener un encuentro virtual en el juego con Karl,
mientras que ella tiene la posibilidad de llevar a cabo un encuentro carnal con
un desconocido. Un acuerdo que parece satisfacer a ambos. En este contexto,
squé significard estar comprometidos? ;A qué se puede estar dispuesto por amor?
sQué se pone en juego en el amor? ;Cudles son sus limites? Mejor dicho, ;hay
limites o condiciones en el amor? ;Amar implica acuerdos? ;Qué serd amar?
sQué es el amor?

Referencias

Brooker, Charlie (prod.) (2019). Black Mirror. Serie de televisién. Reino Unido:
Endemol Shine.
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5. Realidades virtuales

La cuestién metafisica del ser, hoy en dia, puede llegar a tener —especialmente en
Ixs j6venes— una via de acceso que era insospechada tiempo atrds, que debemos
indagar filoséfica y diddcticamente con la profundidad que merece. Las pregun-
tas tradicionales acerca de qué es lo que hace que algo sea lo que es y qué es lo que
hace que algo sea, inmersas en nuestra actualidad e intervenidas subjetivamente
como qué es lo que hace que yo sea lo que soy, nos abren posibilidades muy
interesantes, porque hacen factible desplazarse de la pura abstraccién teéricay
ajena (la cuestién metafisica del ser) a una pura encarnacién vital y propia, en la
que es dificil no quedar comprometido o comprometida. La posible secuencia
“squé es lo que hace/hizo que yo sea lo que soy?” - “;qué es lo que hace que
algo sea lo que es?” - “;qué es lo que hace que algo sea?” - “;qué es ser?” -
“squé es el ser?” va a estar atravesada entonces por una preocupacion inicial en
primera persona. Tengamos presente que para que una pregunta filoséfica nos
interpele realmente (e interpele a nuestrxs estudiantes) debe poder ser asumida
en primera persona. Si no, nuestras clases van a ser respuestas que se han dado
otros (los filésofos) a preguntas que no nos formulamos realmente (y menos
nuestrxs estudiantes). Para que un interrogante filoséfico sea realmente un
interrogante, debe mover una necesidad de respuesta. Lograr esto, en nosotrxs
y en nuestrxs estudiantes, quizd sea comenzar a filosofar.

Pequeno acontecimiento familiar

El nifo estd muy angustiado desde hace varios dias y los padres no saben por
qué. Después de algunas ideas y vueltas, se enteran del motivo. En el juego
interactivo en red, en el que estd sumergido desde hace mucho tiempo durante
horas, le robaron la identidad. Aquello que habia elaborado durante meses y
constituia lo que él era en el mundo virtual del juego desaparecié de un dia
para el otro. Pero lo mds inquietante es que quien desaparecié tenfa una enorme
importancia en la conformacién de su ser en la vida, digamos, real.

Lo mds inquietante, y angustiante, es quizds esa zona gris que separa hoy
en dia la virtualidad de la realidad. ;En qué mundo real vivimos? ;Cémo se
construye la realidad? El desarrollo de la tecnologia informdtica repuso, con
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una violenta actualidad, las viejas dudas filos6ficas: ;qué separa la realidad de
la ficcién o la vida del sueno? ;Cémo podemos saber que esto que estamos
viviendo es real? ;Qué es ser real?

“La vida es sueno”, de Calderdon de la Barca
(fragmento)

Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condicion,

esta furia, esta ambicion,

por si alguna vez sofiamos.

Y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,

que el vivir solo es sonar;

y la experiencia me ensena
que el hombre que vive, suena
lo que es, hasta despertar.

Suena el rey que es rey, y vive
con este enganno mandando,
disponiendo y gobernando;

y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe
y en cenizas lo convierte

la muerte, jdesdicha fuerte!:
¢que hay quien intente reinar
viendo que ha de despertar
en el sueno de la muerte?

Suena el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suena el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

suena el que a medrar empieza,
suena el que afana y pretende,
suena el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusién,
todos suefian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.

Yo sueno que estoy aqui,
destas prisiones cargado,
y soné que en otro estado
mas lisonjero me vi.
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¢Qué es la vida?, un frenesi.
¢Qué es la vida?, una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefo:
que toda la vida es sueio,

y los suefios, suefios son.

La Republica de Platon, de Alain Badiou (fragmento)

Imaginen una gigantesca sala de cine. Adelante, la pantalla, que
sube hasta el techo —pero es tan alto que todo eso se pierde en

la sombra-, le corta el paso a toda visién de otra cosa que no sea
ella misma. La sala esta colmada. Desde que existen, los espec-
tadores estan aprisionados en su asiento, con los ojos fijos en

la pantalla y la cabeza sostenida por auriculares rigidos que les
cubren los oidos. Detras de esas decenas de millares de personas
clavadas a sus butacas, hay, a la altura de las cabezas, una vasta
pasarela de madera, paralela a la pantalla en toda su longitud.
Detras aun, enormes proyectores inundan la pantalla con una luz
blanca casi insoportable.

—jQué lugar tan raro! —dice Glaucén.

—No mucho mas que nuestra Tierra. Por la pasarela circulan
toda suerte de autéomatas, munecas, siluetas de carton, mario-
netas, sostenidos y animados por invisibles titiriteros o dirigidos
por control remoto. Asi pasan una y otra vez animales, camilleros,
guadaneros, automoéviles, ciglienas, gente cualquiera, militares
en armas, bandas de jovenes de las afueras, palomas, animado-
res culturales, mujeres desnudas... Unos gritan, otros hablan,
otros tocan la trompeta o el bandoneén, otros no hacen mas que
apurarse en silencio. En la pantalla se ven las sombras que los
proyectores recortan en ese incierto carnaval. Y la muchedumbre
inmovil oye, a través de los auriculares, gritos y palabras.

—iMi Dios! -puntualiza Amaranta—. Extrafio espectaculo, jmas
extrafnos aun los espectadores!

—Pues se nos parecen. ¢Ven ellos de si mismos, de sus veci-
nos, de la sala y de las escenas grotescas de la pasarela otra cosa
que las sombras proyectadas en la pantalla por el torrente de las
luces? ¢Oyen otra cosa que lo que les emite su casco?

—Ciertamente nada —exclama Glaucon-, si su cabeza esta
inmovilizada desde siempre solo en direccién a la pantalla, y sus
oidos, tapados por los auriculares.

—Y tal es el caso. No tienen entonces ninguna otra percepcién
de lo visible que la mediacién de las sombras, y ninguna otra
de lo que se dice que la de las ondas. Si se supone, incluso, que
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inventan recursos para discutir entre ellos, le atribuiran necesa-
riamente el mismo nombre a la sombra que ven y al objeto, que
no ven, del cual esa sombra es la sombra.

—Sin contar —agrega Amaranta— que el objeto en la pasarela,
robot o marioneta, es ya él mismo una copia. Se podria decir que
no ven mas que la sombra de una sombra.

-Y —completa Glaucon- que no oyen mas que la copia digital
de una copia fisica de las voces humanas.
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6. Vivir otras vidas. Cyberpunk 2077

Cyberpunk 2077 es un videojuego que estard disponible en 2020. Se trata de
la adaptacién de un juego de mesa llamado Cyberpunk 2020, que tiene como
escenario la ciudad distépica Night City, en California. Este mundo tiene seis
distritos diferentes y se caracteriza por experimentar un estado de violencia per-
manente, en el que la raza humana se encuentra claramente transformada por
los avances tecnoldgicos. Los personajes con los que se interactda son cyborgs,’
incluso lo es el personaje principal. La estética de este juego nos recuerda
permanentemente los escenarios creados por Hollywood para el desarrollo de
peliculas de ciencia ficcién como Blade Runner, Minority Report y Dark City,
ciudades verticales y oscuras, con predominio de luces de neén y vehiculos que
circulan por el aire.

Este juego propone una perspectiva de primera persona. Los jugadores
asumen el papel del personaje principal, llamado V, quien nos recuerda a aquel
héroe de Matrix, Neo; incluso, los disefadores estin pensando en la posibilidad
de que este adquiera la apariencia del actor Keanu Reeves. Los jugadores pueden
mejorar sus estadisticas a medida que van transitando una historia. Segtin el
testimonio de los creadores, CD Projekt,* cada jugador puede optar por un
final diferente. De manera que este juego, como muchos otros, nos permite
detenernos en un elemento fundamental, el avatar. La nocién de avatar tiene
su origen en la religiosidad hindd. El término sdnscrito avatira significa “el
que desciende”. Para el hinduismo, un avatar es la encarnacién terrestre de
una deidad, y, segtin sus textos sagrados, hay distintos tipos de avatar. Avatar
también puede significar una transformacién individual, en la medida en que
representa la posibilidad misma de la reencarnacion del alma.

Este concepto religioso es recuperado y resignificado por las nuevas tecnolo-
gias informdticas para describir aquellas proyecciones de nuestro yo que cobran
vida en los distintos espacios virtuales, ya sea en una imagen de Messenger o

3 Los cyborgs son personas con capacidades mejoradas gracias a dispositivos cibernéticos que
forman parte de su cuerpo. Actualmente, en el mundo existen muchos casos de personas que
han desarrollado este tipo de transformaciones en distintas partes de su cuerpo. Disponible en:
elpais.com/cultura/2018/03/09/actualidad/1520591786_516161.html.

*Se trata de los mismos creadores del exitoso juego 7he Witcher, basado en la saga del escritor
polaco Andrzej Sapkowski, quien ya tiene vendidos los derechos de su historia a Netflix para
convertirla en serie.
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del correo electrénico, o los iconos que se utilizan para los videojuegos. Estar
conectado a una red implica la presencia de un usuario, y esa presencia se ex-
presa siempre a través de un avatar. Este avatar requiere, para el despliegue de
su existencia virtual y de su interaccién con otros, una realidad virtual, también
llamada metaverso.®

Desde la década del ochenta vienen produciéndose mejoras significativas
en el desarrollo de estos entornos virtuales (muchas de ellas, desarrolladas por
los propios usuarios de los videojuegos), que fueron permitiendo no solo el
perfeccionamiento de los escenarios en los que se desarrollan esos encuentros,
sino también la posibilidad de caracterizar a gusto del consumidor la imagen
proyectada de si mismo en ese escenario. En ese universo virtual, cada jugador
puede elegir el modo en el que quiere ser visto, lo que inicia un proceso que
tiende a la autoproduccién y a la transformacién permanente. La realidad virtual
que habilitan los videojuegos sitia a la persona en un mundo diferente, que,
como sostiene Zizek, no se trata de una mera imitacién:

La clave para entender el estatus de la realidad virtual hay que buscarla en
la diferencia entre la imitacién y la simulacién: la realidad virtual no imita
la realidad, la simula a base de generar una semblanza de realidad. En otras
palabras, la imitacién imita un modelo real preexistente, mientras que la
simulacién genera la semblanza de una realidad inexistente: simula algo que
no existe (2013: 212).

La simulacién que habilitan estos entornos permite realizar otro tipo de accio-
nes, que no siempre suponen ser aquellas que nos son negadas en la vida real,
pero que existen. La existencia virtual presenta un problema mds complejo en
la medida en que representa la posibilidad de vivir otra vida, completamente
distinta, incluso multiples vidas y simultdneas. La légica de esos mundos se
complejiza, y esa complejidad surge de la interaccién misma con esos otros
miles de usuarios involucrados. El metaverso es versdtil y permite su modifica-
cién permanente. Un juego que se inicia con determinados objetivos ludicos
habilita la posibilidad de otras experiencias, como el intercambio monetario,
un romance o sexo.

>El término fue utilizado por primera vez por Bruce Sterling en su novela Snow Crash (1992), y
significa “metauniverso”. Existe un subgénero de novelas dentro de la ciencia ficcién denominado
ciberpunk, caracterizado por reflejar visiones distdpicas del futuro, en las cuales se combinan
la tecnologia avanzada con un bajo nivel de vida. Ejemplos de este género son Neuromante, de
William Gibson, o ;Sueian los androides con ovejas eléctricas?, de Philip Kindred Dick, una obra
en la que estd basada la pelicula Blade Runner (1982). Ciberpunk 2077 es un juego que recoge
esta tradicién literaria.
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Si esa realidad virtual es habitada por nosotrxs: ;quién/qué es ese otrx que
la habita? Si es posible relacionarse con otras personas lejanas via texto, correo
electrénico o Skipe, hacerse amigo o enamorarse via chat o foro, ;qué pasa
cuando ademds del texto hay un avatar nuestro en un metaverso, un universo
virtual que, como el fisico, se encuentra en permanente expansién? ;Se encuentra
alli, en esa versatilidad infinita de los metaversos, la posibilidad de alcanzar la
satisfaccion de ser otrxs, que sistemdticamente se nos escapa en este mundo?
;Podemos llamar “mundo” a esa realidad virtual? ;Hay posibilidad de ser fe-
lices en un entorno virtual? ;Es posible, en ese universo simulado, encontrar
experiencias tan intensas y valiosas como las que tenemos con nuestros cuerpos
bioldgicos? ;Podemos llegar a desear ser solo una realidad virtual? Si esto es
posible, ;se tratarfa de un ingreso lento, pero voluntario, de la humanidad a
la Matrix?

Referencias

Zizek, Slavoj (2013). Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio.
Barcelona: Debate.
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7. Her

Escrita y dirigida por Spike Jonze en 2013 y ganadora del premio Oscar al mejor
guion original, la pelicula Her nos permite reflexionar sobre las interacciones
humanas mediadas por las nuevas tecnologias. Al protagonista, Theodore
(Joaquin Phoenix), se lo ve rodeado de personas, pero a la vez es melancélico y
solitario debido a la ruptura de una relacién amorosa que sufrié hace un tiempo
y que aun no logra superar. Un dia compra un asistente por voz, un sistema
operativo que se presenta como una inteligencia artificial con una capacidad
intuitiva para cada usuario y con un nombre propio, Samantha. Es decir, tiene
un perfil psicoldgico distintivo y la capacidad de evolucionar continuamente.
Theodore termina por enamorarse locamente de Samantha, al punto de man-
tener relaciones sexuales con ella, siempre en un plano virtual. Y aunque todo
ello nos parezca inaudito, jen qué medida las NTICx han generado nuevas
formas de sociabilidad?, ;nos hemos convertido en adictos a las tecnologias?,
¢acaso no hay alli una dependencia fisica y emocional?, ;hasta qué punto un
docente puede no competir contra ellas e integrarlas en una clase?, ses posible
filosofar acerca de las NTICx, o gracias a ellas?, ;la interaccién humana ha de-
venido algo totalmente nuevo llamado conectividad?, pero ;cudn diferente es?,
sacaso no se trata de un flujo de deseo que pretende conectarse con el mundo?,
squé significa llevar adelante una relacién y lidiar con los problemas que alli se
presentan?, el protagonista es menos valiente al jugarse en un vinculo con una
computadora? La pelicula nos permite pensar qué significa una vida virtual.
Alli el cuerpo y su relacién con la inteligencia y las emociones no tiene limites,
puesto que todo se vuelve intensidad. También nos muestra la ruptura amo-
rosa, una experiencia para la que el ser humano parece no estar programado,
pero que suele ser casi tan inevitable como respirar. Vemos que Samantha lo
ha ayudado a superarse, a crecer y a ser una mejor persona. Theodore termina
por comprender que tienen intereses diferentes, y que lo mejor es dejar que
ella intente alcanzar sus propios suenos.

Referencias

Ellison, Megan; Jonze, Spike y Landay, Vincent (prods.) y Jonze, Spike (dir.)
(2013). Her. Cinta cinematografica. Estados Unidos: Annapurna Pictures.
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8. La chica danesa,
o cémo llegamos a ser lo que somos

La pregunta por aquello que nos hace humanos es eminente e inevitablemente
filoséfica. La antropologia filoséfica aborda tradicionalmente la pregunta por la
naturaleza del ser humano y su diferencia especifica con respecto a realidades no
humanas, incluso para negar, a veces, esa diferencia o para decir, como Sartre,
que la existencia precede a la esencia, puesto que no hay en absoluto naturaleza
humana. Pero la pregunta por la identidad puede adquirir otra perspectiva, la
de una investigacién filos6fica que sea reflexiva en un sentido fuerte: el objeto
investigado no es exterior o independiente de quien pregunta. La pregunta es,
en realidad, por lo que somos, por quiénes somos. ;Dénde encontramos lo que
somos: en lo que pensamos, en nuestro cuerpo, en el pasado, en nuestra historia?

La chica danesa (dirigida por Tom Hopper, Estados Unidos-Reino Unido,
2015) es una pelicula de amor y de amistad, dramdtica, sobre la identidad y
la sexualidad. La historia (real) de la pintora danesa Lili Elbe abre la Est a la
filosoffa. Si la filosofia acepta el desafio, en el aula se presentan varios temas al
pensamiento: la decisién inquebrantable de ser otro (o de ser finalmente quien
se quiere ser), la fidelidad amorosa de una esposa, un médico que sostiene algo
imposible para el saber y la cultura dominante.

En la clase de filosoffa, el rigor del pensamiento se asienta en un cierto no
saber, en la suspensién de lo que se sabe, en la pregunta, en la ignoranciay en la
incomodidad ante la seguridad de la doxa, pero también de los diferentes saberes
cientificos, incluso aquellos que sostienen la es1. No se sabe anticipadamente
quién es el otro, no se sabe lo que puede hacer un cuerpo. La transformacion
quirtrgica de Lili Elbe, nacida como Einar Wegener, el primer caso (conocido)
de cirugia de reasignacion genital, habilita preguntar por aquello que nos hace
mujeres. ;Es algo fisico, algo psiquico, una sensacién? ;Hay efectivamente
“eleccién” sexual, o, al igual que los deseos, los gustos y las inclinaciones, de
alguna manera ello se nos impone? En todo caso, ;son elecciones racionales?
¢Serd que en nuestra sexualidad se cifra la clave de quiénes somos? ;Y dénde
“estd” nuestra sexualidad: en nuestra biologfa, en el material genético, en los
genitales, en nuestra apariencia, en nuestra conducta, en nuestros gustos, en
nuestra “orientacién” sexual, en el “género”? ;Quién determina el género de
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los seres humanos: Dios, la naturaleza, la cultura, la familia, el “yo”, cada una
de las personas?

La pregunta por lo que somos tal vez no sea mds que un formidable dis-
positivo que nos lleva a preguntarnos, en la intimidad de nosotros mismos,
si somos normales. Occidente no ha dejado de decir: “para saber quién eres,
busca en el interior de tu sexo”. Foucault se preguntaba a qué se debe que la
sexualidad sea el lugar privilegiado donde se dice nuestra “verdad profunda’.
;Y si en verdad nada puede nombrar aquello que somos? Lili Elbe no encontré
palabras para definirse, tampoco el saber médico-psiquidtrico de la época. Pero
el imperativo de saber quiénes somos insiste, como insisten aquellas cuestiones
que escapan a la razén humana, aunque esta no pueda dejar de plantedrselas,
dirfa Kant. ;Y si la certeza identitaria no fuera mds que una ilusién? Entre el
derecho a la identidad y la identificacion total de lo que hay se levantan entre-
verados los discursos de liberacién y los de disciplinamiento. El yo, el amor, la
identidad y el deseo tal vez no sean objetos transparentes de un saber médico
o0 una certeza politica, sino mds bien oportunidades para el pensamiento en
las clases de filosofia.

Referencias

Bevan, Tim; Fellner, Eric; Harrison, Anne; Hooper, Tom; Mutrux, Gail y Reis-
man, Linda (prods.) y Hooper, Tom (dir.) (2015). La chica danesa. Cinta
cinematogréfica. Estados Unidos: Pretty Pictures-Harrison Productions-ELBE-
Senator Film Produktion-mMmc Independent-Working Title Films.
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Epilogo

En la elaboracién de este libro nos pusimos de acuerdo en todos los usos y
sentidos que no queriamos que tuvieran las propuestas que desplegamos. El
desafio fue nombrar algunos que si, sin clausurar sus sentidos y posibilidades,
sus potencialidades creativas con las que fueron pensados. De este modo, se
inauguraba el camino de comenzar a expresar aquello que si nos parece una
orientacion, una direccién de la prictica como ensefantes. Sostuvimos esta
tension con mucho respeto.

Estos materiales son fruto de los encuentros periédicos que mantuvimos
en el marco de un proyecto de investigacién en comun que lleva por titulo
“Sujeto y procesos de subjetivacion en las experiencias de aprender y ensefar
filosofia”. Desestandarizar la ensehanza para dar lugar a lo nuevo, entendido
como la posibilidad de la intervencién creadora del pensar y el hacer filos6fi-
cos, fue y es nuestro horizonte desde hace muchos afios, advertidos de que la
produccién de subjetividad sucede.

Estas propuestas que hemos invitado a compartir surgen de esos encuentros
en los que nosotrxs mismxs nos fuimos transformando. Son consecuencia del
trabajo conjunto en espacios de reunién, pero también de espacios subjetivos
performados en ellos, desde los que crecié esta experiencia colectiva. Hemos
leido mucho, hemos conversado asiduamente, hemos escrito bastante, pero
también hemos musitado (;mascullado?, ;rumiado?, ;silbado bajito?) muchi-
simo sobre la ensefanza de la filosofia. En esta tarea merecié especial atencion
reparar en la tension entre lo pensado y lo no expresado, eso mudo que ocupé
nuestro pensar y lo ocupa en nuestro trabajo desde hace mucho tiempo y no
siempre se nombra, o, mejor dicho, no se logra nombrar por completo porque
es inasible, estructuralmente imposible. Es el deseo del ensefante en su mo-
vimiento. Es en ese movimiento, sostenido desde los encuentros y la propia
préctica profesional docente, donde los sentidos se fueron produciendo. No
estaban alli, advinieron, a sabiendas de que no eran totales ni universalizables.

Esa mudez, ese silencio, indujo trayectos personales y proyectos colectivos.
Hay una matriz que se fue tejiendo entre lo dicho y lo no dicho atin que moto-
riz6 el encontrarse a pensar, estudiar, dialogar, leer, debatir, hablar de filosofia,
de politica, de educacién. Ese silencio, como lo mudo del deseo por entender
la ensefianza que sostiene nuestras practicas docentes y de investigacién. Ese
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silencio, propio de la preocupacién por la ensenanza, que también se transmite
en estos ensayos, en el disefio de cada propuesta. Ese silencio del pensar solos y
a su vez en el marco del colectivo de trabajo, que se transmite en cada recurso
escrito. Un silencio que da cuenta de un deseo puesto en acto en el disefio
de una orientacién posible del oficio de ensefiar. Un silencio que pulsa por
hacerlo cada vez mejor, por tratar de nombrar de manera més exacta aquello
que pareciera ser el sentido de nuestro pensar. Un silencio, fruto de no querer
decirlo todo y, al mismo tiempo, no poder lograrlo.

Las propuestas que hemos desplegado no son cerradas ni trabajan exclu-
sivamente en el plano de la informacién. Parten del supuesto de que hay que
tener informacién sobre los contenidos curriculares, pero, al mismo tiempo,
de que el conocimiento se produce en situacidn y con otrxs, en una matriz que
transforma, si esto sucede, lo personal y lo grupal. Ubica al sujeto del aprender y
ensefiar como activo. Ofrece la posibilidad de poner a rodar diversas operaciones
de lectura para llevarlas a cabo. En este sentido, en cada texto estd la invitacién
a construir sentidos. La preocupacién por el surgimiento de lo nuevo hizo que
cada propuesta no estuviera, justamente, saturada de sentido, y aspirara a dejar
lugar para que el otrx se incluya y produzca los suyos, o se descubra a sf mismo
convocado por una propuesta para pensar.

Siempre hay un cruce con la época, con las subjetividades de la época, con
lo politico del acto de ensefar y del pensar la ensenanza. Nunca paramos de
reflexionar acerca de cémo dar cuenta de todo esto sin caer en aquello de lo
cual hace anos queremos separarnos y transformar.

Desde esta perspectiva, anhelamos que este libro no sea solo una colecciéon
de nuevos recursos, ya que, si se presta atencion a sus silencios, a lo no dicho, se
podrd aprehender que cada uno encierra un modo de vincularse a la ensefianza
de la filosofia. En este sentido, proponemos descubrir en cada pdgina el modo de
entender la ensefianza, y ese es el recurso que intentamos compartir. La aventura
propuesta serd desentrafar y construir el sentido que se le da a la ensenanza de
la filosofia en cada recurso, en lo dicho y en lo no expresado. Lo que atn no
pudimos nombrar se transmite también. Y esperamos que lo disfruten.

Filo del cordén (docencia e investigacion colectiva)
Si te encontraste cercanx a estas paginas, si estds en algin grupo que piensa la
ensenanza de la filosoffa, si ves posibilidades de intercambios y querés compartir

tus/sus experiencias, serd un placer cruzar nuestras miradas. Para comunicarte
con nosotrxs: filodelcordon@gmail.com.
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Un recurso diddctico, al menos para el caso de la filosofia, no puede
ser un mero instrumento. Por eso nos preguntamos ;qué hace que
un recurso sea efectivo?, ;dénde radica su potencia como dispositivo
que pone acircular ideas y preguntas en el aula de filosofia?, ;qué hace
que funcione?

Tramas de la filosofia es una propuesta de construccion colectiva que
acerca ocho propuestas-experiencias-desafios para el aula. Cada una
de ellas, con diferentes matices, extensiones o densidades, aspira,
secretamente, a mostrar que, en el fondo, un “recurso didédctico” es
el camino de una intervencién filoséfica personal y colectiva en el
mundo. Si logramos hacerlo, si logramos desarrollar y mantener,
nosotrxs y nuestrxs lectores, una mirada filoséfica sobre nuestra
realidad, todo lo que nos rodea podra ser un “recurso” para filosofar.
Y asi este libro habrd cumplido su objetivo mayor: no ser necesario.
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