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Introducción
Mapear las economías populares 
como apuesta analítica y política 

latinoamericana

CRISTINA CIELO, VERÓNICA GAGO Y NICO TASSI

Cartografía contemporánea de las economías populares

Las crisis múltiples que han sacudido a la región en los últimos años 
visibilizaron de manera dramática tanto las desigualdades estructu-
rales que configuran nuestras sociedades, como sus mutualidades 
e interdependencias. Se ha repetido pero no basta con decirlo: en 
los tiempos de la pandemia que nos tocó vivir, hemos sido testigos 
de la desatención y el desasosiego, de las enormes dificultades y las 
respuestas improvisadas en economías familiares, sectoriales y na-
cionales, para enfrentar las crisis sanitarias, económicas y políticas. 
La pandemia ha sido una lente de ampliación: puso en evidencia 
y aceleró las violencias del capital, sus máquinas predatorias y sus 
formas de incrementar la explotación de los cuerpos en múltiples 
escalas. Se ha puesto en cuestión la capacidad y la disposición de los 
Estados latinoamericanos para atender a las cuestiones más básicas 
de la reproducción de las poblaciones, a la vez que se han cristaliza-
do los efectos de décadas de neoliberalismo. La centralidad de los 
ámbitos vitales en este contexto ha sido innegable: los alimentos, la 
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salud, la educación y la vivienda tomaron relieve como espacios de 
disputa estratégica. A esto se debe también la centralidad de las eco-
nomías populares, intensificando su capacidad de hacer sustentable 
la vida colectiva especialmente en los momentos de crisis. De hecho, 
las economías populares han funcionado como las principales su-
perficies de inscripción de la crisis y, a la vez, como los espacios de 
respuesta a sus efectos más devastadores.

En la crisis de reproducción a la que nos ha llevado la acumula-
ción del capital en su fase neoliberal, vemos la expropiación de lo 
socialmente producido a través de su desvalorización y a través de re-
novadas formas de explotación. Los trabajos de cuidados, los trabajos 
llamados “informales”, los trabajos precarios de la economía flexibili-
zada, la agricultura familiar de lxs campesinxs pluriactivxs, y muchos 
otros, constituyen las labores devaluadas pero esenciales al funcio-
namiento de la producción, la circulación y el consumo. Buscamos 
resaltar y reconocer estas prácticas económicas –que son simultá-
neamente políticas, sociales y subjetivas– como aquellas fundamen-
tales para vivir. Si, por un lado, desvalorización e hiperexplotación de 
esos sectores del trabajo son dos dinámicas claves que coexisten en 
las economías populares, también subrayamos la doble faz: su carác-
ter productivo, vital, capilar y expansivo.

En las economías populares se despliegan relaciones de interde-
pendencia, de reciprocidad y de competencia, de cooperación y de 
apuestas políticas. Constituyen hoy una espacialidad de intersección 
de economías físicas, afectivas, identitarias, productivas y colectivas 
y, por lo tanto, de producción política; a la vez que se inscriben en 
procesos de temporalidades largas y de varias capas de memorias 
organizativas.

Las crisis no son nuevas para los sectores más empobrecidos. Si 
comprendemos las crisis como momentos violentos de ruptura en la 
reproducción sistémica y social, que señalan una disputa abierta en-
tre las formas de cooperación, intercambio, explotación y apropiación 
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que solían funcionar, también comprendemos que son inherentes a 
la dinámica histórica del capitalismo (Lebowitz, 2005). Muchas per-
sonas lidian permanentemente con las injusticias que se traducen 
como imprevisibilidad de sus proyectos vitales, y que hacen de la 
crisis una parte integral de sus horizontes de expectativas. La creación 
de prácticas e instituciones, a menudo de carácter ad hoc, amortigua 
los efectos de la inestabilidad y permite desplegar un sentido relativo 
de continuidad a lo largo del tiempo. Sin embargo, cada crisis abre 
una disputa de sentido sobre sus posibilidades y orientaciones para 
su “resolución” (que incluyen cambios y re-estabilizaciones).

En el periodo de la crisis sanitaria –pero crisis multilateral al fin– 
provocada por la pandemia, y ahora en contextos en los que vivimos 
con sus secuelas económicas y la prolongación de sus modificacio-
nes subjetivas, los titubeos institucionales en la atención de algunas 
de las necesidades más básicas, el manifestarse de las violencias pre-
datorias del capital en toda su magnitud en momentos agudos de 
lucha contra la enfermedad y la pobreza, finalmente visibilizan de 
modo ineludible el rol social, político y económico de los sectores 
y organizaciones populares de nuestros países. Unos sectores popu-
lares cuyas estrategias y economías han sido repetidamente nega-
das e invisibilizadas a lo largo de las últimas décadas (por hablar de 
horizontes cortos). O, si se les prestaba atención, se consideraban 
destinadas a ser subsumidas o redimidas por el mundo asalariado 
o el empresarial legalizado –supuestamente capaces de absorber a 
todxs–; o, con sus prácticas económicas poco ortodoxas, parecían 
un doloroso recordatorio de nuestro subdesarrollo e incapacidad de 
“progreso”.

Resulta cada día más difícil pensar las sociedades y economías lati-
noamericanas ignorando a estos sectores populares, sus organizacio-
nes y sus modalidades de operar y enfrentarse con el mercado. Nos 
encontramos frente a nuevos ejércitos de ambulantes, productorxs y 
comerciantes que se reversan cotidianamente en las calles buscando 



14   Cristina Cielo, Verónica Gago y Nico Tassi

hacer frente a la falta de empleo y a formas más o menos nuevas de 
pobreza. Pero además nos encontramos con prácticas flexibles y ca-
pilares de distribución de alimentos, de descentralización de la venta 
y del comercio entre los sectores subalternos que, si de un lado han 
garantizado a ciertos grupos la posibilidad de quedarse encerrados 
para protegerse de la enfermedad, del otro han posibilitado esquivar 
una crisis alimentaria frente a la escasa capacidad de acción de las 
instituciones estatales (GT Economías Populares - CLACSO, 2020).

En algunos casos, la visibilización de las economías populares pa-
rece una consecuencia de procesos progresivamente más profundos 
de exclusión social y económica de los sectores populares en una 
economía cada vez más marcada por la hegemonía financiera y la 
capacidad de lobby político y económico de los grandes conglome-
rados económicos (Rabossi, 2018). En otros, la omnipresencia de la 
economía popular en nuestro cotidiano parece el resultado de pro-
cesos novedosos donde, a diferencia de otras épocas y coyunturas en 
las que las oportunidades y el crecimiento económico eran aprove-
chados unilateralmente por las clases medias y las élites, los sectores 
populares habrían logrado articular una participación a veces exitosa 
en ciertos circuitos de producción, comercio y consumo (Arellano y 
Burgos, 2010). 

Esta contradicción se refleja en la actitud ambigua de estos úl-
timos años de los grandes intereses económicos frente a las eco-
nomías populares. La gran empresa, olvidándose de su ansiada 
preocupación por la seguridad jurídica en relación a sus inversiones, 
empieza a vincularse con micro distribuidoras y gremios comerciales 
populares para que sus productos alcancen los mercados y circuitos 
económicos tejidos por las economías populares (Müller, 2018; Ra-
bossi, 2018). Pero, simultáneamente, estos mismos grandes capitales 
activan un proceso de criminalización e intentos de disciplinamiento 
de las economías populares que han empezado a producir mercan-
cías competitivas y socavar su posición hegemónica en el mercado, 
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estableciendo formas de control socioeconómico de territorios y 
mercados. Se configuran una serie de grupos de presión y legislacio-
nes que buscan contrarrestar las “economías ilícitas” protegiendo los 
privilegios económicos de los grandes conglomerados, su posición 
hegemónica en el mercado y evitando la competencia (Mortenbock 
y Mooshammer, 2018).

Desde la comprensión de las crisis coyunturales a la emergencia 
de nuevas disputas comerciales, desde la intervención y definición de 
nuestro paisaje cotidiano a la materialización de circuitos económi-
cos inéditos, las economías populares nos proporcionan elementos 
ineludibles de análisis de nuestra realidad y cuestionan los tradicio-
nales ordenamientos de visibilidad y legitimidad. Las economías 
populares nombran el conjunto de prácticas, circuitos e institucio-
nes cambiantes, a través de las cuales los sectores subalternos hacen 
consistir formas variadas de reproducción, de trabajo, de comercio 
y también de disputa por la riqueza colectiva. Nombran también, 
como veremos, economías con una relación orgánica con los mo-
mentos de crisis, pero que sin embargo no se reducen solo a esa 
temporalidad. 

Nos interesa una perspectiva para leer de otro modo las crisis 
recurrentes que se refieren a fenómenos y actores que se han nom-
brado sucesivamente como informales, domésticos, marginales y de 
subsistencia. En general, son definidos en contraste con la institucio-
nalización de la “economía” en su comprensión técnica, cosificada 
y desarraigada de su imbricación social y política. Con la especia-
lización de su conocimiento y su abstracción en términos de una 
disciplina académica y profesional, la economía llamada “formal” ha 
llegado a concentrar un poder desmesurado en manos de institu-
ciones y actores lejanos de la realidad de las mayorías. En contraste 
a tal violenta abstracción, la perspectiva de las economías populares 
parte de la convicción de que comprender la economía vivida viene 
de la mano de quienes la llevan adelante día a día, de su organización 
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socio-cultural y política, de sus subjetividades y deseos, de sus prác-
ticas y territorios operativos, sin perder de vista los procesos econó-
micos estructurales que las presionan y las limitan, las estimulan y 
las explotan. También en contraste con la desvalorización a las que 
se las condena, apostamos a poner evidencia las formas de disimulo y 
negación de la dependencia que la economía “formal” o “registrada” 
tiene respecto a las economías populares. 

Como iremos desarrollando: las economías populares que aquí 
tratamos ocupan y constituyen espacios determinados y momentos 
específicos. Pero no son solo los espacios de las calles y los mercados, 
ni sus tiempos son solo los períodos de austeridad y crisis. Tampoco 
se limitan a lugares locales, periféricos, invisibilizados. Sus actividades 
producen tramas y se continúan, dan cuenta de la interdependencia 
de escalas, de circulaciones y movimientos, a la vez que se componen 
de historias, experiencias y futuros que abren escenarios potenciales, 
incluso de transición. 

Al mapear su “centralidad periférica” (D’Angiolillo et al., 2011) y 
sus múltiples conexiones, la cartografía que proponemos disputa la 
noción asentada de marginalidad de las economías populares. Los es-
tudios presentados aquí trazan los “espacios del trajín” y circulacio-
nes de las economías populares (Bustos, capítulo 14), siguiendo a sus 
protagonistas, quienes desbordan los espacios de las políticas y mo-
vimientos obreros nacionales, así como la oposición entre lo local, lo 
nacional y lo global. Nuevas formas organizativas entre trabajadores 
de sectores periféricos emergen entre emprendedurismos impuestos 
por la precarización y su control digital en plataformas (Bermúdez, 
capítulo 5). Más allá de sus adscripciones nacionales, los territorios 
de las economías populares concentran y extienden las relaciones 
de negociación, disputa y constitución mutua para la reproducción 
social, para el trazado de relaciones transnacionales y para un tipo 
de inserción en los mercados globales (Tassi, capítulo 1). Enfatizan 
el saber-hacer en territorios que son múltiples, que no se restringen 
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solo a ser descriptos con las fronteras nacionales y que pluralizan lo 
que entendemos por trabajo. 

El reconocimiento de la extensión y ubicuidad de las economías 
populares manifiesta entonces algo que queremos remarcar: su cen-
tralidad en la reproducción social de grandes mayorías. Insistimos 
de nuevo en que no son actividades solo asociadas a momentos de 
crisis: su relación con las crisis es más compleja. Son prácticas e ins-
tituciones con trayectorias de larga duración, inscritas en los paisa-
jes estables de las inseguridades y en las memorias de resistencia a 
patrones excluyentes y coloniales, como demuestra el capítulo his-
tórico que analiza esta genealogía en Perú (Castillo, capítulo 9). La 
centralidad de las economías populares para la estructura, la orga-
nización y las condiciones de los sistemas económicos y sociales se 
exploran en perfiles de las economías populares en Chile (Cid y Lete-
lier, capítulo 2) y Brasil (Tonucci y Diniz, capítulo 3). En estos relatos 
y descripciones, vemos que la importancia actual de las economías 
populares para las poblaciones mayoritarias está íntimamente vincu-
lada con transformaciones contemporáneas en la economía política 
global y las políticas económicas nacionales.

El capitalismo tardío se ha caracterizado por la flexibilización del 
trabajo y el endeudamiento de la subsistencia. Las apuestas espe-
ranzadoras de los gobiernos progresistas latinoamericanos de las 
primeras décadas de este siglo, abiertas por la movilización popular, 
no lograron sustraerse a las dinámicas extractivas impuestas por los 
núcleos más concentrados de las multinacionales. De manera com-
pleja y con tensiones, las economías populares han sido catalogadas 
de formas variadas por las políticas de intervención social, a la vez 
que incorporadas a lógicas inscriptas en el consumo neoliberal y sus 
circuitos financiarizados; de estas dinámicas difícilmente se escapan 
incluso los esfuerzos que buscan fomentar las prácticas solidarias 
populares, como en el caso de las cooperativas de ahorro y crédito 
(Aymar, capítulo 11). Esto ha llevado tanto a la transformación de las 
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economías populares a partir de su incorporación en alianzas públi-
co-privadas (Llopis, capítulo 10) como a innovaciones y a una or-
ganización contenciosa para la emergencia de una institucionalidad 
popular (Castronovo, capítulo 7). 

A su vez, hemos visto gobiernos progresistas y políticas económicas 
estructurarse alrededor de las formas, circuitos y economías de estos 
sectores populares que habían logrado una capacidad importante de 
operación y definición del territorio (Arbona et al., 2015). Las econo-
mías que así se constituyen en intersticios y enclaves de estructuras 
desiguales exhiben el dinamismo político de los sectores que confron-
tan múltiples crisis y espacios económicos estratégicos (Caballero, ca-
pítulo 8). Anteceden y escapan de las lógicas neoliberales, sin por eso 
garantizar lógicas completamente independientes y solidarias. Estas 
complejas dinámicas abigarradas se exploran en capítulos sobre traba-
jadorxs populares y sus espacios de trabajo y de política en Colombia 
(Bernal, Giraldo y Ramírez, capítulo 6) y en la diversidad del trabajo 
asociativo en México (Castillo y González, capítulo 4).

En relación a estos debates, los estudios empíricos que presenta-
mos en este libro contribuyen al cuestionamiento de las definicio-
nes del trabajo, a partir de caracterizaciones de las labores, espacios 
y tiempos centrales para el sustento cotidiano y colectivo. A la vez, 
los textos aquí reunidos identifican e interpelan las epistemologías 
y las formas institucionales que se limitan a ratificar las relaciones 
sociales de poder existentes. En ese sentido, se articulan con la eco-
nomía feminista en su profunda interpelación a nuestros modos de 
comprender el “diferencial de explotación” (Gago, 2019) al que se 
someten ciertos cuerpos y territorios. Ese diferencial parte de incluir 
en la productividad un lugar diferencial que está siempre negado y 
desconocido a la vez que hiperexplotado. 

Para la economía feminista, el lugar concreto de inicio de ese 
diferencial es el trabajo de la reproducción, porque allí se acumula 
trabajo gratuito. De allí surge una lógica: la puesta en juego de un 
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trabajo que no es reconocido como tal, a la vez que es imprescindi-
ble para sustentar la fuerza misma de trabajo, la construcción de las 
normas sexo-genéricas que lo erigen como obligatorio a la vez que 
lo naturalizan. De un modo similar, las fronteras nacionales que le 
imponen distintos estatus de legalidad a lxs trabajadorxs, provocan 
una intensificación de la explotación que se arraiga en una diferencia 
por cuestiones de raza y de jerarquías de la división internacional 
del trabajo. En ese sentido, la noción misma de diferencial alude a 
su carácter siempre relacional: la diferencia se estructura como je-
rarquía de sexo, raza y clase. Estas dinámicas las vemos extenderse 
en las prácticas para la reproducción en contextos de precariedad fe-
minizada (De Mauro, capítulo 13), prácticas que en sus asociaciones 
cotidianas apuntan a nuevas formas de politicidad (Marega y Vera, 
capítulo 12). Asimismo, esperamos que esta cartografía múltiple nos 
empuje a contrarrestar los ordenamientos de visibilidad, enfatizar las 
luchas de los múltiples actores, organizaciones y formas económicas 
frente a un modelo económico global que aparece como inexorable-
mente monolítico y bajo comando unilateral del capital.

Un marco histórico

En el continente con los mayores índices de desigualdad del mundo 
(Burchardt y Dietz, 2014), las trayectorias de exclusión social y eco-
nómica para las grandes mayorías de la población latinoamericana 
tienen una larga historia, entramada en el carácter colonial-patriarcal 
del capitalismo. El acceso al trabajo asalariado o la participación en 
la economía oficial ha sido prerrogativa de menos de la mitad de la 
población latinoamericana, incluso antes de la pandemia (Acevedo 
et al., 2021), cuando la región sufrió la mayor pérdida de empleos en 
el mundo (Maurizio, 2021). En esta historia, la responsabilidad de su 
exclusión a menudo se ha cargado en los hombros de los mismos 
sectores excluidos. 
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Así, la supuesta incapacidad de trabajadorxs campesinos, informa-
les, e indígenas de adaptarse y hacer frente a las demandas modernas 
de una compleja economía global se ha denominado “el problema 
indio” (Stefanoni, 2010; Mariátegui, 1955), a lo que se suma una 
problemática discusión en nuestro continente de la noción de “raza” 
por fuera de los parámetros del mestizaje (Segato, 2010). En una 
línea similar podríamos plantear el ocultamiento estructural de la ri-
queza creada por las dinámicas económicas de la reproducción, en 
general a cargo de mujeres (Federici, 2004). La historia que reseña-
mos a continuación demuestra que la exclusión de estos actores de 
las narrativas, de las cuentas y de las remuneraciones de la econo-
mía oficial depende de la negación de sus formas de hacer, de sus 
plataformas de reivindicación y afirmación socioeconómica y de la 
centralidad productiva de sus actividades a las economías naciona-
les, regionales y globales. La exclusión de tipo colonial, clasista y por 
razones de género, a su vez, es lo que ha organizado formas de inclu-
sión subordinada que también queremos problematizar.

El tren del progreso 

La ideología parsoniana (Parson, 1972) preveía la volatilización de 
una serie de inefectivas estructuras socioeconómicas tradicionales 
naturalmente desplazadas por los procesos modernos de desarrollo. 
Tanto las ideas de Parson como las políticas de agencias de desa-
rrollo y gobiernos de países latinoamericanos en los años cincuen-
ta y sesenta fueron articulándose alrededor del auge de un proceso 
de modernización y desarrollo bajo la hegemonía estadounidense 
(Hart, 1992). La dupla modernización y desarrollo planteaba la acu-
mulación capitalista, la mecanización y la concentración urbana de 
los procesos de industrialización –y por ende, la migración del cam-
po– como los nuevos e inevitables “deber-ser” para los países en de-
sarrollo que no querían perder un “tren del progreso” que no espera 
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a nadie (Prebisch, 1962). Esto se traducía en dos modalidades de 
lidiar con lo que se consideraba el atraso. De un lado, una modalidad 
darwinista de esperar que aquellas infraestructuras socioeconómicas 
vetustas fueran eliminadas por los mismos procesos de moderniza-
ción y desarrollo. Del otro, un proceso de intervención y transforma-
ción para readaptar las organizaciones sociales y económicas de los 
excluidos a las modalidades y modernidades del desarrollo oficial.

En pleno auge de la ideología del desarrollo modernizador, uno 
de los procesos pioneros de intervención en las infraestructuras so-
cioeconómicas de los excluidos fue el proyecto Perú-Cornell (1952-
1956) financiado por la Universidad de Cornell e implementado en 
la comunidad de Vicos en Perú en el que participaron una varie-
dad de intelectuales locales y que marcó la ideología de la época 
(Holmberg, 1952). Este proyecto consistió en fomentar la propiedad 
privada en desmedro de la propiedad comunitaria de las comuni-
dades andinas; la sustitución de formas locales de trueque por un 
sistema monetario; la creación de cooperativas con la intención de 
consolidar una formación efectiva de capital; la restricción de cere-
monias y creencias religiosas que producirían un inútil despilfarro de 
recursos y energías; y la capacitación de nuevos líderes especializados 
en la gestión de lo político y capaces de estimular nuevas ideas, va-
lores e intereses frente a una cultura local supuestamente fosilizada 
(Ávila Molero, 2000). De forma similar al proyecto Vicos-Cornell, 
otros programas desarrollistas de la época, como el Programa Indige-
nista Andino implementado en Ecuador, Perú, Bolivia y Chile entre 
1951-1973 por la Organización Internacional del Trabajo (OIT), otras 
agencias de las Naciones Unidas y los Estados andinos (Prieto, 2017; 
Zabala, 2017), buscaron reconducir a actores identificados como 
marginales en el camino “correcto” del desarrollo, buscando así des-
estructurar dinámicas locales supuestamente ineficientes para crear 
actores “libres” de participar en el mercado (Polanyi, 1959). Vemos 
reeditarse lo que Arturo Escobar (2005), investigando la “invención” 
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del Tercer Mundo vinculada a los “planes de desarrollo” norteameri-
canos para la región, ha llamado la “fábula de las poblaciones fraca-
sadas”: una narrativa necesaria para imponer sobre ciertas partes del 
mundo una serie de pedagogías coloniales y naturalizar su pobreza 
como deficiencia cognitiva.

Crecimiento o igualdad

A partir de la década de los setenta, los efectos devastadores de las 
medidas desarrollistas empiezan a perfilar procesos migratorios in-
sostenibles desde las regiones rurales, un crecimiento descontrolado 
de los centros urbanos, y una consolidación de prácticas de subem-
pleo y de inéditas formas de pobreza entre los actores económi-
cos marginalizados en los nuevos barrios urbanos (Hardoy, 1972; 
Roberts, 1980; Singer, 1979). La gestión del desarrollo económico 
se va escapando de las manos de instituciones oficiales que ya no 
parecen capaces de manejar las consecuencias de las reformas mo-
dernizadoras implementadas en las décadas anteriores, exponiendo 
estas mismas instituciones a una serie de limitaciones y dificultades 
en relación al acceso al trabajo, viviendas, seguridad social y, más 
en general, en la administración de las necesidades enmarcadas en 
procesos de “ciudadanización” y de radicalización de demandas eco-
nómicas y políticas.

Es justo en estos años que se acuña la noción de “sector infor-
mal” promovida por la OIT retomando un concepto del investigador 
Keith Hart (1973), para describir actividades económicas a pequeña 
escala que se han ido multiplicando en los barrios marginales de las 
principales ciudades de los países “en desarrollo” y que escapan el 
reconocimiento, contabilización, regulación, o protección del Esta-
do, aunque estas mismas actividades generaban formas de empleo 
precario para miles de personas desempleadas. Las críticas marxistas 
prefirieron hablar de la pequeña producción mercantil (Carbonetto 
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y Chávez, 1984), pero el concepto del sector informal sirvió para re-
flexionar sobre el crecimiento de la masa laboral que sobrepasaba la 
capacidad de absorción del sector industrial y las limitaciones de las 
expectativas de integrar al progreso la reserva laboral y modernizar 
los sectores tradicionales y así llamados marginales. En este periodo, 
los costos y los fracasos de las políticas de modernización incentivan 
un debate en relación a las estrategias para reducir la migración, y en 
varios países empieza a tomar forma una idea de “crecimiento con 
igualdad” en contraste a la ideologizada lectura de la modernización 
a toda costa de la década anterior (Dos Santos, 1966). 

Los análisis de estampa marxista señalan la fundamentación de 
las dinámicas de modernización y desarrollo en una articulación su-
bordinada de las poblaciones campesinas y marginales a las diná-
micas del capitalismo industrial. Demuestran la generación de un 
ejército industrial de reserva –además para una industria en reserva 
(Albó, Greaves y Sandoval, 1987; Castells et al., 1989)– y un proceso 
de “subvención” del capitalismo tanto en términos de mano de obra 
barata como en términos de productos rurales y alimentos a bajo 
precio para la economía urbana, consecuencia de la reorientación 
del baricentro político-económico hacia la industrialización urbana 
(Calderón y Rivera, 1984; Lehmann, 1982; Long y Roberts, 1978). 

Algunas de estas interpretaciones se van combinando con una 
crítica hacia la desnaturalización de lo comunal y de las instancias 
organizativas colectivas tradicionales, advirtiendo de la eventual 
descomposición de las estructuras económicas campesinas o mar-
ginales al insertarse en la lógica y dinámica de los mercados capita-
listas (Martínez 1994; Regalsky 1994). A partir de la resistencia a la 
subestimación y desestructuración de las formas organizativas y so-
cioeconómicas tradicionales, surgen desde los sectores intelectuales 
primeras e incipientes propuestas alternativas al capitalismo resca-
tando prácticas locales (Harris, 1987; Razeto, 1990).
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Estos debates sobre la cuestión del desarrollo tienen otro punto 
de inflexión en la década del setenta, que está marcada por dictadu-
ras que reprimen un ciclo de luchas obreras, barriales y estudiantiles 
y que señalan su aterrizaje violento en nuestra región. El terrorismo 
de Estado aniquila un momento de alza de conflictos fabriles, educa-
tivos y políticos, de sus convergencias con distintas fuerzas políticas, 
que señalaban momentos de intensa organización popular, de base, 
clasista, revolucionaria. Es también el modo en que se inician drás-
ticas reformas neoliberales. En ese sentido, desarmar la resistencia 
sindical-obrera-estudiantil implica un paso para la concentración del 
poder empresario en alianza militar-eclesial (Basualdo, 2006; Sidica-
ro, 1982) y un disciplinamiento de las clases trabajadoras, conjugan-
do represión y políticas monetaristas, privatización de sectores claves 
y arquitectura legal hacia la financiarización de la economía nacional 
(Basualdo, 2002). 

La informalidad y el ataque al Estado

Así, en la década de los ochenta, las dictaduras represivas abren paso 
a la estructuración de la violencia cotidiana de las políticas neoli-
berales, en el mismo periodo en el que los actores rectores de la 
economía global critican a los Estados nacionales por su ineficaz ges-
tión de lo público. Los responsabilizan por su incapacidad de resolver 
las crisis activadas por las políticas modernizadoras de desarrollo y 
por las movilizaciones sociales que amenazan a las inversiones y al 
comercio internacional. Este ataque al Estado le imputa una incapa-
cidad de operar como instancia acompañadora del desarrollo local, 
y reduce sus intervenciones en los tejidos sociales locales para pro-
mover el libre mercado, canalizando, a la vez, el descontento social 
de múltiples sectores hacia el mismo Estado. El proceso es acompa-
ñado por un nuevo posicionamiento de las agencias internacionales 
de desarrollo y organismos multilaterales de crédito que vincula la 
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ayuda económica a los países de la región a procesos estructurales 
de endeudamiento, a una liberalización de la noción de derechos 
humanos y finalmente al flujo libre de capitales, en un intento de 
promover y agilizar la incursión de grandes empresas foráneas en las 
economías locales.

Uno de los promotores de estas reestructuraciones neoliberales 
es el economista peruano Hernando de Soto (1986). El trabajo de De 
Soto fue promovido y promocionado por algunos de los miembros 
más relevantes de la tristemente famosa Escuela de Chicago; su Ins-
tituto Libertad y Democracia fue el receptor de fondos contundentes 
del Banco Mundial y apoyo del National Endowment for Democra-
cy (NED) y el United States Agency for International Development 
(USAID), volviéndose una cantera para la formación de los nuevos 
políticos peruanos y sus propuestas de reestructuración económica 
(Mitchell, 2005). La idea principal de De Soto es que las actividades 
económicas informales y las nuevas formas de subempleo vincula-
das a los procesos migratorios, que escapan tanto a la participación 
en la economía oficial como al control del Estado, a veces ilícitas y no 
reglamentadas, no deben ser conceptualizadas como expresiones de 
un subdesarrollo o atraso social y económico. Más bien, deben ser 
comprendidas como el resultado de unas medidas de sobrerregula-
ción de la economía por parte del Estado. 

De Soto se posiciona como un promotor de la creatividad y 
del fermento económico molecular de los vastos sectores infor-
males limeños llegados desde las provincias, abriendo cancha a las 
capacidades empresariales e individuales de estos desconocidos y, 
fundamentalmente, incentivando la desregulación de un Estado su-
perburocratizado y dominado por prácticas feudales y procedimien-
tos bizantinos. La obra de De Soto se vuelve una pieza estratégica 
para una geopolítica norteamericana que busca revertir las posicio-
nes críticas al capitalismo que habían tomado forma en las déca-
das anteriores con los cuestionamientos y la radicalización popular 
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frente a las consecuencias trágicas de las políticas de modernización 
y de las dictaduras. En vez de enfatizar el subdesarrollo resultado de 
la inclusión desigual en el sistema económica global, De Soto res-
ponsabiliza de la crisis a los Estados locales y nacionales, en la idea de 
que es la población misma la que se estaría autoinfligiendo heridas 
por no comprender a cabalidad el libre mercado (Mitchell, 2005).

Las contradicciones neoliberales

Los años del neoliberalismo en el continente coincidieron con las 
peores crisis económicas para algunos países de la región, profundi-
zando los índices de pobreza y, en algunos casos, alimentando pro-
cesos inéditos de movilidad frente a la insostenibilidad de las crisis 
económicas agudizadas: retorno a lo rural, población de las perife-
rias de la ciudad, migraciones arriesgadas en búsqueda de ingresos. 
También debemos contabilizar que varias de estas crisis fueron pro-
movidas por la toma de deuda externa, que funcionó como un me-
canismo de control para los momentos de transición democrática y 
que se conoció como el período de “crisis de la deuda latinoamerica-
na” o “década perdida” en referencia a los años ochenta (Toussaint, 
2004). Es en el medio de estas sucesivas crisis económicas que vuelve 
a darse una discusión ideológica entre Estado y mercado. 

Primero a partir de las dictaduras, luego refrendadas con posi-
cionamientos como el de De Soto, las políticas neoliberales en el 
continente acabaron con las empresas públicas, impulsaron prácticas 
de subcontratación laboral, desarmaron la organización popular y, 
especialmente, sindical. Si, en algunos casos, las políticas de descen-
tralización del poder estatal crearon marcos normativos para forta-
lecer la organización de los actores locales en la toma de decisiones, 
estas mismas políticas neoliberales fragmentaron los movimientos 
sociales, las estructuras organizativas populares y las economías au-
togestivas e informales, reduciendo su capacidad de presión frente a 
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las instituciones y a los intereses de la gran empresa (Torrico, 2008; 
Vilas, 1997). 

Un ejemplo de estas ambigüedades son las actitudes de las po-
líticas neoliberales hacia sectores económicamente marginalizados 
como los campesinos y los indígenas. Por primera vez, en los años 
noventa del neoliberalismo (conocidos como el ciclo del “Consenso 
de Washington”), aparecen representantes de los pueblos indígenas 
y de organizaciones campesinas en los parlamentos y en algunos 
de los ministerios, aunque en posiciones secundarias y de escasa 
relevancia en las decisiones políticas (Hale, 2004). Si bien la pro-
moción de lo indígena, explícitamente y sustancialmente apoyada 
por las agencias internacionales de desarrollo, fomentó un recono-
cimiento legal y cultural de las minorías y mayorías indígenas de 
algunos países, no se encontraba exenta de profundas e insidiosas 
contradicciones. La promoción de las identidades étnicas por los go-
biernos neoliberales se vinculaba subrepticiamente a un intento de 
fragmentar la potencia de los movimientos sociales, de separar a los 
campesinos de los obreros e indígenas, y de incentivar las divisiones 
entre grupos regionales (Medeiros, 1995). Las políticas multicultu-
rales fueron indisociables, además, de la emergencia de una nueva 
fuerza política de la organización indígena, desde Chiapas a las sierras 
andinas. 

La crítica de la promoción del “indio permitido” o del “indio or-
namental” de Silvia Rivera Cusicanqui (1993) está dirigida al intento 
neoliberal de dividir y domesticar a lo indígena a través del reconoci-
miento de derechos culturales e identitarios que finalmente relegan 
a lo indígena a un espacio marginal con escasa posibilidad de acceso 
a la toma de decisiones políticas y económicas concretas. Para Rivera, 
el “indio permitido” faculta su incorporación al paradigma neolibe-
ral, sustituyendo la noción de protesta con la de propuesta. Deja atrás 
la reivindicación para apostar a una inerme autenticidad cultural y 
finalmente adaptarse a las reglas y formas del poder hegemónico. 
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Tal “autenticidad cultural” diluye la potencia de las organizaciones 
populares e indígenas que, en sus iniciativas políticas y económicas, 
evidencian la posibilidad de ser simultáneamente indígena y global, 
popular y moderno, cuestionando las expectativas y cánones civiliza-
torios unidireccionales.

Otra contradicción esencial de la ideología neoliberal se manifies-
ta a partir de los 2000. En esos años, empieza a disiparse la celebra-
ción de la informalidad y del capital social como antítesis al poder 
del Estado (Banco Mundial, 1997), en función de la promoción de 
las capacidades y libertades individuales orientadas a la penetración 
local del neoliberalismo. De hecho, en el nuevo milenio, las agen-
cias internacionales de desarrollo empiezan a quejarse de que sus 
inversiones en los países pobres sufren de la falta de un ambiente 
regulador sólido (Hart, 2007). La preocupación de las agencias de 
desarrollo se asocia a una transformación del escenario económico, 
en la que los emprendimientos informales, en vez de única y natu-
ralmente subordinarse a las directivas e intereses de las multinacio-
nales, se aprovechan de la reducción de los costos de la maquinaria, 
del transporte y de las tecnologías de comunicación que el mismo 
neoliberalismo ha posibilitado, abriendo dinámicas ambivalentes de 
autoorganización. Utilizando una serie de recursos informales para 
bajar precios y evadiendo los costos de la reglamentación, parte del 
sector informal empieza a competir a las grandes marcas. A su vez, es 
indisociable este momento de una secuencia regional de protestas y 
levantamientos antineoliberales, donde estos mismos sectores subal-
ternos tienen un papel preponderante. En este contexto, las agencias 
de desarrollo y las multinacionales que en el pasado promovieron la 
desregulación y la flexibilización de acuerdos para eludir la regula-
ción estatal, ahora buscan negar esta flexibilidad a los actores econó-
micos populares. 
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Las alternativas al capitalismo neoliberal

A principios de este siglo, la contundencia de la crisis neoliberal en la 
región es empujada por un conjunto de luchas que buscan poner en 
jaque la legitimidad política del neoliberalismo, produciendo enor-
mes protestas, movilizaciones y levantamientos en distintos países 
de la región y constituyéndose en revueltas contra la austeridad, las 
privatizaciones de bienes colectivos y las distintas medidas de ajuste 
estructural que caracterizaron la década de los noventa. En el marco 
de estas luchas, toman espacio una serie de propuestas económicas 
que buscan cuestionar los preceptos ideológicos del neoliberalismo. 
Una de estas propuestas es el paradigma de la economía social y soli-
daria. Aunque la noción de economía solidaria nace en Francia en la 
década de los setenta bajo el empuje de movimientos cooperativos, 
mutualistas y asociativos, la implementación del neoliberalismo en 
América Latina impulsa el debate de esta perspectiva crítica como 
contrapunto (Wanderley, 2015). La perspectiva de la economía soli-
daria comparte con la de la economía popular el afán por rescatar la 
reproducción de lo social como intrínseca a lo económico. Sin em-
bargo, mientras los promotores del término de economía popular en 
los años ochenta planteaban una capacidad de los actores populares 
de negociar con las estructuras establecidas del capitalismo a par-
tir de una organización social de las estrategias económicas (Golte 
y Adams, 1987; Quijano, 1998), la economía solidaria posiciona la 
idea del asociativismo o del comunitarismo –en contraste con el ais-
lamiento del consumidor individual en el capitalismo tardío– para 
generar propuestas económicas no capitalistas o anticapitalistas. 

La noción de economía solidaria se fundamenta en un proyec-
to político de articulación de diferentes grupos en la generación de 
espacios de crítica a la economía de mercado y en el apoyo de las 
actividades asociativas de barrios pobres y comunidades campesi-
nas a través de ONGs, iglesias e instituciones (Hillekamp, 2014). En 
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América Latina, los gobiernos progresistas de las décadas pasadas 
generaron importantes avances en relación a la capacidad de la eco-
nomía social y solidaria para canalizar la energía emergente desde las 
organizaciones sociales, facilitando la cohesión de foros y moviliza-
ciones a favor de otro desarrollo, colaborando en estudios técnicos 
y empíricos sobre el espacio de la economía solidaria y dando lugar 
a debates sobre las dimensiones de la economía solidaria existente 
y deseable. En países que tuvieron una fuerte base industrial, como 
Argentina y Brasil, la economía solidaria, promovida por las políti-
cas progresistas, se ha vuelto una herramienta de análisis crítico de 
los procesos de desindustrialización debido a la crisis neoliberal, la 
explotación de los trabajadores y, simultáneamente, de apoyo a las 
formas socioeconómicas asociativas que surgen como reacción al 
neoliberalismo. 

Aunque tienen un anclaje en ciertas prácticas de los sectores po-
pulares, los estudios e iniciativas de la economía social y solidaria 
están orientados más por la intención de generar una alternativa al 
mercado para orientar y acompañar a los sectores populares y sus 
organizaciones hacia modalidades económicas no capitalistas (Cora-
ggio, 1998), que por el estudio empírico de la imbricación de estos 
sectores en las tensiones, contradicciones y reconstituciones institu-
cionales de la economía del mercado (Dürr y Müller, 2019; Hille-
kamp, 2014). Así, la perspectiva de la economía social y solidaria ha 
contribuido a la diferenciación y el antagonismo entre unas minorías 
organizadas y explícitamente posicionadas en contra del mercado y 
unas mayorías populares que buscan y sostienen relaciones intermi-
tentes con el mercado. En este sentido, se les caracteriza a estos últi-
mos por sus prácticas individualistas, no necesariamente políticas y 
no combativas, segmentando a los sectores populares empobrecidos 
según vectores que delimitan lo “verdaderamente” alternativo. 
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Las organizaciones populares

El falso debate entre Estado y mercado que el neoliberalismo ha ali-
mentado, que se traduce entre colectivismo versus individualismo en la 
gestión de lo económico, incentiva la invisibilización de formas organi-
zativas populares que a menudo son compatibles con el mercado, a la 
vez que lo disputan y transforman. En nuestra región, estas organizacio-
nes juegan un rol estratégico en la gestión del territorio y de lo público, 
en el funcionamiento de los mercados populares, en la reorganización 
del tejido social frente a las desestructuraciones promovidas por las 
políticas neoliberales de varias décadas. Los procesos fluctuantes –con 
muchos altibajos– de industrialización y de modernización en América 
Latina han permitido que estas organizaciones populares se hayan so-
brepuesto tanto a un Estado que en su rol de protección y control 
alcanzaba a una minoría de la población, como a un libre mercado que 
no parecía brindar las garantías y promesas de acceso, igualdad y dere-
chos. En este sentido, toman forma unas modalidades de organización 
que tanto el Estado como el libre mercado –definido por los intereses 
de la gran empresa– no logran o quieren reconocer. 

Con más de cuatro décadas de políticas neoliberales y el debilita-
miento de las estructuras organizativas sectoriales como el sindicato 
(fundamentadas en el trabajo y en la defensa de intereses sectoriales), 
se asiste a un proceso de re-emergencia de una serie de tejidos socia-
les, políticos y económicos particularistas (García, 2008; García et al., 
2005). Muchos movimientos sociales asumen dinámicas de “inven-
ción” y autogestión del trabajo por fuera del marco asalariado que 
despliegan maneras de lidiar con el neoliberalismo, confrontarlo y, a 
la vez, disputar recursos y acceso a la ciudad (Gago, 2014). En vez de 
tener al Estado como su último referente e interlocutor en términos 
de provisión de beneficios y derechos, como en el caso del sindicato, 
estas organizaciones populares asientan derechos y organizan territo-
rios en pleno despojo neoliberal (Roig, 2017). Perfilan modalidades, 
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regulaciones y estructuras de participación en lo económico por parte 
de sectores históricamente excluidos (Harvey, 1989). 

En pleno ajuste estructural, estas organizaciones populares se 
vuelven protagonistas a la hora de hacer frente a las crisis socioe-
conómicas repetidas, pero también para forjar prácticas y formas de 
disputa en el mercado, para generar modalidades de abastecimiento 
para unos sectores populares históricamente postergados del acceso 
a cierto consumo. Las organizaciones populares se reconfiguran así 
en herramientas para ejercer formas de protección y de control, en 
instancias para ejercitar formas de participación ciudadana que el 
Estado ha paulatinamente reducido (Tassi et al., 2013). Se presen-
cia una transición desde las formas organizativas sectoriales funda-
mentadas en el trabajo, como instancia definitoria de lo organizativo, 
hacia modalidades de organización cuya pulsión se basa en tejer co-
nexiones y articulaciones entre diversos territorios, mercados y gru-
pos, generando infraestructuras de intercambio a través de espacios y 
temporalidades heterogéneas y desiguales (Urban Popular Economy 
Collective, 2022). Así, la capacidad de las organizaciones populares 
de proveer servicios, administrar territorios marginalizados, recrear 
y gestionar lo colectivo se sobreponen a dinámicas de la estatalidad 
con formas y prácticas de la autogestión popular. 

La institucionalidad popular promovida por las organizaciones 
autogestionarias parece contraponerse al economicismo del para-
digma de la economía informal que hace énfasis en el rol inclusivo 
del libre mercado, o en la inutilidad e ineficiencia de las estructuras 
públicas. La perspectiva de las economías populares rescata “moda-
lidades diferenciables de la organización empresarial predominante 
en el capitalismo contemporáneo” (Quijano, 1998, p. 130). Identi-
fica institucionalidades desde abajo, constituidas al generar formas 
de acceso y hacer frente a un mercado cada vez más exclusivo y con-
trolado por pocas manos, institucionalidades que requieren de arti-
culaciones no institucionales para poder funcionar.
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Pluralizar las economías populares:  
Trabajo, conflicto, duración y extensión

A lo largo de nuestro análisis, nos hemos encontrado con diferentes 
modalidades a la hora de comprender la economía y las formas or-
ganizativas de sectores populares que han sido catalogados como in-
adaptados, excluidos, marginados de la participación en la economía 
de mercado, y poco cualificados para las reconversiones competitivas 
del neoliberalismo. Pero, más que todo, en este trazado de una tra-
yectoria histórica, hemos querido confrontar una serie de narrativas 
económicas, los deber ser civilizatorios, falsos debates que han acaba-
do por distraer la mirada e invisibilizar las complejas y heterogéneas 
vivencias de los sectores populares. 

Lo que buscamos visibilizar con el término de economías popu-
lares son justamente las realidades socioeconómicas de los secto-
res populares de la región. Buscamos reconocer los procesos y las 
transformaciones que ensancharon los intersticios económicos pres-
cindiendo de categorías conceptuales inapropiadas (informales, mar-
ginales, ilegales). Esto nos ha llevado a enfocar los ciclos económicos 
y transformaciones estructurales que han afectado su cotidianidad 
conjuntamente a las formas de apropiación, subordinación, resisten-
cia y reconfiguración de las estructuras o instituciones socioeconó-
micas convencionales para desentrañar las estrategias económicas 
populares. Este mirar lo económico desde los sectores populares nos 
ha permitido empezar a cuestionar algunas de las tensiones consti-
tutivas por medio de las cuales se han interpretado estos actores: el 
Estado vs. el mercado, la producción vs. la reproducción; lo local vs. 
lo global; lo moderno vs. lo tradicional.

Por lo que desarrollamos, podemos afirmar que la economía po-
pular se resiste a ser nombrada en singular. Pluralizar las economías 
populares es tanto una necesidad que surge de la empiria de sus ma-
nifestaciones múltiples, como de los rasgos que las caracterizan, sin 



34   Cristina Cielo, Verónica Gago y Nico Tassi

lograr sintetizarse en un modelo único. Aun así, es posible señalar y 
sistematizar muchos de sus componentes, lógicas y dinámicas que 
nos dejan hacer una lectura de conjunto. 

¿De qué hablamos, entonces, al referirnos a las economías 
populares?

En el ejercicio de una genealogía para situar las economías popu-
lares hay algunos elementos de análisis que construyen su definición 
plural. Sabemos de la complejidad de una cartografía cuando quere-
mos extenderla a un alcance regional, con sus historias, coyunturas 
y archivos diversos. Aun así, es preciso considerar e identificar ciertas 
características clave. 

En primer lugar, es necesario ubicarlas en la pregunta general por 
las formas que toma el trabajo de una creciente mayoría de la pobla-
ción que no se encuadra en las modalidades del trabajo asalariado 
estable. Se puede decir que es una realidad histórica de ciertas zonas 
de la economía-mundo (Wallerstein 1995). Sin embargo, la especifi-
cidad de las economías populares de las que nos ocupamos se ubica 
en un marco temporal que es el del neoliberalismo contemporáneo: 
primero, por el ataque directo a las formas organizativas y las rei-
vindicaciones de los sectores populares; segundo, por el definitivo 
abandono social y económico de estos grupos a sus propios recur-
sos. En realidad, en varios países de la región las economías popula-
res mantienen un anclaje en procesos de subordinación y exclusión 
económicas de larga trayectoria histórica, como hemos trazado. Lo 
que señalamos es que las economías populares abarcan dinámicas 
de respuesta popular a los despojos del neoliberalismo y que, de ma-
nera general, confrontan las formas de exclusión de medios y re-
cursos para que una gran parte de la población pueda asegurar su 
reproducción.

No es posible presentar una cronología homogénea para los dis-
tintos países de la región. Clivajes decisivos como los procesos his-
tóricos de industrialización, el papel de las economías campesinas, la 
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composición de la clase trabajadora y las tradiciones políticas se ex-
presan como fracturas temporales diversas a la hora de relevar cómo 
ha sido la emergencia y consolidación de lo que llamamos econo-
mías populares. No se trata solo de diferencias de contextos, sino de 
elementos disímiles con los cuales las economías populares se en-
samblan, prosperan y mutan. Sin embargo, sí es llamativo cómo hoy 
este concepto tiene una resonancia que lo vuelve “operativo” para 
pensar en conexión y en convergencia realidades productivas, dinámi-
cas materiales y formas organizativas que atraviesan nuestra región.

Nuestra hipótesis es que podemos leer a través del concepto de 
economías populares cómo en los distintos territorios vemos suce-
derse una acumulación de despojos y, a la vez, una capacidad de 
acción de esas mismas economías que son las principales afectadas. 
Esta suerte de doble existencia se expresa de modos contradictorios, 
ambivalentes y no estables pero, sin dudas, nos permite desplazarnos 
tanto de miradas victimizantes como de festejos neoliberales del em-
prendedurismo a secas.

En Argentina, por ejemplo, la constitución política de este sujeto 
proletario por fuera de las coordenadas tradicionales que caracteri-
zan al movimiento obrero, emerge de manera pública y contundente 
con la crisis de 2001. Esto lleva a subrayar dos puntos, que podemos 
pensar de modo regional. Por un lado, la conexión de las economías 
populares con un momento de crisis de legitimidad del neoliberalis-
mo, conseguido por la movilización popular contra los mandatos de 
austeridad. Por otro, la aparición de los movimientos sociales, y en 
particular aquellos que hacían de la desocupación su seña de iden-
tidad y de lucha, empujando el debate sobre el trabajo a nuevos ho-
rizontes. Esta dinámica conecta los horizontes de los movimientos 
sociales con la cuestión obrera, desarmando la división de los reper-
torios de acción y de demandas con que se solía clasificar desde los 
años ochenta de manera diferente esas trayectorias (movimientos 
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sociales –incluso, campesinos e indígenas– por un lado, movimiento 
de trabajadorxs por otro). 

En segundo lugar, conectar la definición de las economías po-
pulares con la emergencia de sujetos políticos novedosos, aún pro-
venientes de largas trayectorias (laborales, migratorias, campesinas, 
indígenas, etc.), que los sitúa en íntima relación con formas disímiles 
e históricas de conflictividad. Este parentesco no es menor, ya que 
cualifica políticamente la visibilidad de estas experiencias, su espesor 
histórico. Lo que se estabiliza, entonces, como economías populares 
es una combinación lograda de una serie de saberes y formas de 
hacer que permiten la reproducción social en territorios fuertemente 
marcados por el despojo neoliberal a la vez que reinventan y conec-
tan formas de conflictividad y capacidad concreta de ganarse la vida.

A su vez, el concepto de economías populares rescata la dimen-
sión abigarrada de lo indígena-popular, reivindicando simultánea-
mente la larga duración de sus instancias organizativas y la larga 
historia de integración subordinada a la economía de mercado colo-
nial y republicana. Rescata además cómo a partir de estas estructuras 
de larga duración se han generado estrategias y formas de participa-
ción en una economía de mercado (que los ha querido excluir conti-
nuamente). Este énfasis en la clave de la conflictividad no siempre es 
explícito, no adopta necesariamente gramáticas reconocibles. Inven-
tar formas de producir y circular, que implican gestionar subsidios 
del Estado, inventar emprendimientos productivos, ensamblar diná-
micas autogestivas con formas de empresariado popular, intersectar 
trayectorias migrantes con modos de comercio feriante y adecuar 
una inserción laboral discontinua en rubros preexistentes pero bajo 
procesos de fuerte transnacionalización e informalización (textil, por 
ejemplo), organiza formas muy distintas de disputa, negociación, ex-
plotación, cooperación y lucha. 

En tercer lugar, las economías populares producen un mapa varia-
do, heterogéneo, que se afirma contra la idea de que estas dinámicas 
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económicas responden exclusivamente a un momento pasajero de 
crisis y emergencia. Su temporalidad, como argumentamos, es más 
compleja. Se sostienen en el tiempo e incluso son parte fundamental 
de momentos denominados de “crecimiento económico”.1 Esto da 
cuenta de una versatilidad para fases y momentos diferentes, pero 
sobre todo afirma su capacidad de duración. 

Así, las economías populares sistematizan de manera discontinua 
y polimórfica el paisaje del trabajo por fuera de las espacialidades 
laborales reconocidas como tales, a la vez que constituyen un escena-
rio de evidente persistencia y consolidación, cartografiando nuevas 
dinámicas de producción de valor y disputa por su apropiación. 

Esta temporalidad, sin embargo, también va más atrás, siendo par-
te de un hojaldramiento de historias. Nuestra lectura de las econo-
mías populares se ancla en su carácter abigarrado (Rivera Cusicanqui, 
2010), en su capacidad contraintuitiva de combinar simultáneamen-
te y sin sentido de contradicción a resolver, una multiplicidad de 
elementos tradicionales y modernos, unas historias, organizaciones y 
estrategias locales de largas trayectorias con los más globales proce-
sos de reestructuración económica en la posibilidad de poder leer y 
comprender las formas de lo económico, de la modernización y del 
desarrollo en nuestra región más allá de las narrativas y los paradig-
mas civilizatorios hegemónicos. 

Esto nos lleva a un cuarto punto: no se trata de economías mar-
ginales. Tanto por su extensión territorial creciente, como por su ca-
pacidad de ensamblaje a múltiples escalas; tanto por su persistencia 
en el tiempo, como por su manera de crear infraestructura popu-
lar en contextos difíciles; tanto por involucrar a sectores cada vez 
más mayoritarios de las poblaciones de nuestros países, como por 

1 En Bolivia, las economías populares han sido identificadas como instancias centrales 
en la administración y multiplicación del excedente durante los años del proceso de 
cambio y en la consolidación del mercado interno (García, 2018; Tassi et al., 2015). 
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su dinamismo político, creemos que emerge un carácter que puede 
reivindicarse como central y estratégico. 

Desafiar a las pinzas binarias

Esta caracterización por medio de la multiplicidad, lo que llamamos 
definición plural y relacional, tiene varios afluentes. Pero llega des-
pués de que la economía popular se hizo un espacio propio, abrien-
do zonas liminales y descomponiendo binarismos. Las economías 
populares se escapan así de unos pares que, sin embargo, las siguen 
de cerca y contornean sus desplazamientos, sus límites y sus desafíos.

El primero es el que traza la frontera entre formalidad e informali-
dad. Vinculado a la conceptualización de Hart referida antes, la zona 
de la informalidad ha ido creciendo al punto de contener todo lo 
que no consigue el estatuto de formalidad, entendida como inscrip-
ción asalariada registrada.

Si ya esa distinción tiene problemas de base, al aglutinar bajo esas 
categorías a las regiones del Tercer Mundo en un esquema de no-de-
sarrollo, no-progreso, no-trabajo, ubicando la división de la falta y de 
lo fallido en una clave eurocéntrica, luego de décadas de transforma-
ción de las dinámicas laborales en relación a las transformaciones 
neoliberales, la noción de informalidad queda aún más estrecha. Y 
esto, porque muchas las características de los procesos de informa-
lización son parte de la precarización que envuelve hoy a todas las 
formas del trabajo.

Sin embargo, la noción de informalidad sigue siendo operativa en 
el lenguaje de los organismos internacionales, de las caracterizacio-
nes periodísticas y del uso político para designar de modo exclusivo 
a poblaciones empobrecidas. De nuevo vemos una suerte de disyun-
ción: como si la precariedad fuese un término para la población tra-
bajadora y la informalidad refiriera menos a trabajadorxs y más a lxs 
pobres. Pero esto también se desliza y no es rígido. Funcionando en 
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espejo con la formalidad, la informalidad no deja de referirse a un 
cada vez más amplio sector social, que ya acumula generaciones de 
no formalidad en sus trayectorias laborales, y donde la formalidad 
no aparece como posibilidad futura. Lo que más bien sutura esta 
categoría es la condición de trabajadorxs pobres o bajo procesos de 
permanente pauperización, pero a quienes no se termina de recono-
cer bajo la órbita estrictamente obrera. 

La noción de economías populares busca abrir otro espacio epis-
témico, económico y político que desborda y a la vez problematiza el 
corsé de la informalidad. Primero, por la definición por la afirmativa 
de lo que las economías populares efectivamente son, lo que nos 
sitúa en otro lugar para debatir el trabajo formal e informal, sus mar-
cos regulatorios y sus horizontes temporales. 

No se trata, como muchas veces se insinúa, de romantizar lo que 
efectivamente hacen las economías populares. Sino de desplazar la 
enunciación de una informalidad asentada en una serie de coorde-
nadas que limitan los modos de pensar los ingresos, las formas or-
ganizativas, la conquista de derechos y la productividad de enormes 
contingentes de trabajadorxs. Incluso de profundizar la definición de 
clase trabajadora a partir no de una condición asalariada, sino de una 
condición de desposeídxs (Denning, 2011).

En este sentido, lo que vemos en las economías populares es, 
además, una capacidad de combinar segmentos de trabajo formal e 
informal, registrado y no registrado, de aprovechar segmentos pro-
ductivos de uno y otro. También resaltamos la dislocación temporal 
de la conquista de derechos, a partir de la institucionalización de 
espacios de negociación y la inscripción de beneficios, como algo 
que no es ajeno a las posibilidades instituyentes de las economías 
populares.

Un segundo binarismo, que es fuertemente puesto en jaque por 
las economías populares, es el criticado históricamente por las pers-
pectivas feministas: la distinción producción-reproducción. El trabajo 
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reproductivo es visibilizado principalmente por la economía femi-
nista marxista como directamente productivo, porque son sus labores 
cotidianas las que hacen posible la reproducción de la fuerza de tra-
bajo y la reproducción de las tramas vitales de modo más amplio. La 
locación que se suele dar a ese trabajo reproductivo es el hogar. Sin 
embargo, las economías populares se hacen cargo de una enorme 
cantidad de tareas reproductivas por fuera del hogar, constituyendo 
tareas esenciales en los barrios, las comunidades y las calles.

De nuevo, las economías populares, en intersección con la in-
teligibilidad que provee la economía feminista, nos permite saltar 
el torniquete de la división sexual del trabajo espacializada entre el 
hogar y el mercado de trabajo. No porque en ellas no exista una 
efectiva división sexual del trabajo, sino porque permite visualizar 
otra relación entre trabajo productivo y reproductivo. Es desde ahí 
que comprende de modo mucho más nítido una indistinción entre 
lo reproductivo y productivo que ubica a las economías populares 
muchas veces bajo la clave de una reproducción ampliada de la vida.

Finalmente, quisiéramos señalar la incorporación y fusión en 
muchas economías populares de elementos de producción, circu-
lación, logística, comercio y consumo, desbaratando la división es-
tanca entre circuitos. Justamente nos parece importante entender la 
conexión de circuitos que hace que lxs trabajadorxs de la economía 
popular sean politécnicos: productorxs, comerciantes, investigadorxs 
de nuevos mercados, innovadorxs.

Este ir más allá de los binarismos, sin embargo, no simplifica las 
definiciones que nos proponemos señalar de las economías popula-
res, pero traza otro tipo de definición. Una que no pierde su carácter 
contencioso aun sin estar dentro de un binarismo pre-establecido. 
Su lógica de multiplicidad no implica que logren hacer siempre equi-
librio y excluir el conflicto. Por el contrario, como señalamos al inicio, 
nos parece que así definidas las economías populares pluralizan lo 
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que entendemos por conflictividad con el capital, poniendo nuevas 
gramáticas a los cuerpos del trabajo.

Pensar la economía desde el feminismo,  
la ecología y la política popular

A partir de estas claves históricas y analíticas, vemos que las eco-
nomías populares nombran las formas de organizar la producción, 
reproducción, circulación y la distribución de la vida para grandes 
mayorías dentro de las estructuras económicas contemporáneas, 
tensionándolas y adaptándose a ellas, en resistencia a la vez que en 
ensamblajes variopintos. Hemos señalado que nuestra perspectiva 
de las economías populares se nutre de los aportes feministas que 
destacan las relaciones de poder implícitas en las definiciones mis-
mas del trabajo, llevando nuestro enfoque sobre el conflicto capi-
tal-trabajo al plano cotidiano, reproductivo, vital. Cerramos esta 
introducción con reflexiones sobre ordenamientos de visibilidad que 
ocultan la producción de valor de todas las labores no pagadas o 
mal remuneradas, que dependen no solo de las escisiones analíticas 
y políticas entre las labores productivas y reproductivas, formales e 
informales, sino también de jerarquizaciones entre personas. Es, ade-
más, la diferenciación entre las esferas social y natural lo que permite 
la definición de lo explotable y expropiable (Moore, 2020). 

Retomamos y ampliamos, entonces, las revalorizaciones y visibi-
lizaciones propuestas por perspectivas feministas, de la explotación 
y expropiación de ciertas formas de trabajo, poniendo en relieve la 
interdependencia ontológica que cuestiona la antropología del in-
dividualismo posesivo (Macpherson, 1962). La economía feminista 
suele concentrarse en discutir el espacio doméstico, en particular las 
cocinas y los dormitorios como espacialidades clave de la división 
sexual del trabajo. Sin embargo, queremos remarcar que el espacio 
doméstico en nuestra región también excede las casas: está formado 
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por los espacios barriales y comunitarios. Los espacios domésticos, 
en su sentido ampliado, son aquellos que son súper-explotados du-
rante una crisis, los mismos que inventan redes con recursos escasos 
y que hace tiempo ya gestionan y conceptualizan una situación de 
emergencia. Es ahí donde se enjambra lo que María Mies (2019) de-
nomina súperexplotación. Se trata de un término que con la partícula 
“súper” agrega que el capital no solo se apropia del tiempo y trabajo 
excedente respecto al tiempo de trabajo “necesario” (es decir, plus-
valor), sino que avanza sobre la apropiación del tiempo y el trabajo 
necesarios para la producción de subsistencia. Creemos que es una 
clave importante para pensar qué nuevas configuraciones entre pro-
ducción y reproducción hoy están en disputa y cómo se traduce en 
las espacialidades domésticas que, sin dudas, incluyen a buena parte 
de la trama de las economías populares.

Es más, estas dinámicas en regiones postcoloniales señalan la 
continuidad de la extracción histórica en la economía política global 
(Mezzadri, 2019). Las divisiones coloniales y categóricas entre los se-
res humanos crean sujetos cuyo trabajo es apropiable; de allí surge la 
coincidencia de las tradicionales identificaciones de las economías in-
formales, comunitarias, domésticas y de reciprocidad con poblaciones 
racializadas, femeninas y rurales como diferenciales explotables por 
el capital (Pulido, 2017). Nuestra perspectiva de economías popula-
res busca pluralizar estas definiciones y cuestionar sus delimitaciones, 
trazando las conexiones e interdependencias entre diversos ámbitos 
cotidianos, económicos e institucionales y, a la vez, analizando y politi-
zando las distinciones consolidadas (Gago y Gutiérrez, 2022). 

Pero la extracción de las regiones postcoloniales no se ha limitado a 
la explotación de la labor de lxs indígenas y afrodescendientes, las mu-
jeres y lxs campesinxs, sino a la vez de los territorios que habitan y la 
naturaleza que rodea. Aludimos arriba a la apropiación de las energías 
no pagadas o mal renumeradas sobre la cual se asienta la acumula-
ción del capital. Autoras como Anna Tsing (2015) y Arnould (2022) 
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identifican las dimensiones materiales y ecológicas del funcionamien-
to de la economía, abriendo la posibilidad de reconocer las relaciones 
y formas de organización socioecológicas, que articulan territorios por 
los que circulan cosas, cuerpos, mercancías, comunicaciones. Sus ras-
treos de las conexiones sociales y materiales requeridas para el soste-
nimiento, tal como estas se median por factores biofísicos y también 
tecnológicos. Así, sugerimos líneas para ampliar la perspectiva de las 
economías populares hacia las ecologías diversas y las materialidades y 
circuitos de la reproducción, la producción, en fin, el sostenimiento y 
la distribución desigual de estas dinámicas, todas aquellas actividades 
y vitalidades que, aunque devaluadas, son catalizadoras de múltiples 
tipos de valores. Su relación con lo económico marca las zonas de afi-
nidad y convergencia de estos acercamientos con las perspectivas de la 
economía feminista. 

Así es que, de modo íntimo, nuestra discusión trae aparejada la 
dimensión ecológica de eso que llamamos crisis. Distintas teóricas 
feministas han investigado y visibilizado la función económica y po-
lítica de la esfera privada y no pagada del trabajo de mujeres para 
ponerla en relación a la colonización y explotación de la naturaleza y 
las colonias (Mies, 2019). Ubicar en una secuencia análoga a las for-
mas de aprovechamiento de las mujeres, la naturaleza y las colonias, 
articula las dimensiones de género, imperiales y raciales de las que 
depende la reproducción sistémica del capital. Señalamos así otro 
marco histórico trascendental para esta organización global: la rele-
gación de actividades, potencias y personas sexuadas, espacializadas, 
naturalizadas y racializadas a terrenos no-económicos y no-políticos 
de la organización vital. En América Latina, las reivindicaciones po-
líticas de estos vínculos han emergido con fuerza en articulaciones 
entre movimientos feministas, anti-extractivas e indígenas (Donato, 
2007; Ulloa, 2014; Vallejo y García, 2017). 

A partir de los estudios en este libro de las trayectorias no lineales 
del aprovisionamiento, tanto improvisadas como instituidas, y en sus 
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dinámicas heterogéneas, de múltiples escalas y contradictorias, busca-
mos abrir líneas de exploración hacia futuro para comprender también 
sus materialidades y politicidades desde perspectivas feministas y eco-
lógicas. El mapeo de economías populares presentado aquí indaga en 
las oscilaciones de la demanda social entre la inclusión y la exención de 
las estructuras estatales, de desarrollo y del mercado, y cómo, en tales 
circunstancias, las economías populares atraviesan diversos espacios 
para producir múltiples nociones de riqueza social. Así, apuntamos a 
la posibilidad de rastrear las extracciones encadenadas que caracterizan 
las conexiones entre el trabajo, sus desigualdades y las colectividades 
(humanos y más allá) y disputas que estas constituyen (Cielo y Vega, 
2015; Singh, 2017).

Las posibilidades políticas se engendran en la cotidianidad, la or-
ganización y la institucionalización de estas actividades y relaciones 
sociales y socioecológicas. Tal como insisten autoras como Barca y 
Leonardi (2018), las articulaciones políticas en contra de la lógica 
extractiva del capital (Gago y Mezzadra, 2017) dependen del recono-
cimiento de las articulaciones histórico-materiales entre esferas y es-
pacio, territorios y cuerpos, entre distintas formas de extracción. Así 
es que las dinámicas de desabastecimiento que impulsan entrecru-
zamientos de migraciones y circulaciones no solo permiten nuevas 
formas de acumulación (Mezzadra y Nielson, 2017), sino también 
son la base de nuevas formaciones colectivas que se diferencian, se 
suman y se articulan a movimientos obreros tradicionales y nacio-
nales. En este sentido, nuestro mapeo de economías populares en 
América Latina busca reconocer las formas en que las negociaciones, 
cooperaciones y disputas conforman nuevos sujetos políticos que 
desbordan lo económico y lo social, y cuya politicidad desborda gra-
máticas reconocibles de los conflictos.

Para esta exploración, organizamos los capítulos en este libro en 
tres partes. Los estudios de la primera parte, “Las escalas y disputas 
de las economías populares”, analizan las articulaciones que cruzan y 
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entretejen espacios y territorios, desde barrios y colonias populares, 
atravesando calles y mercados centrales, para llegar a circulaciones y 
extensiones nacionales, internacionales y virtuales que interpelan y 
polemizan la economía del mercado. Estos estudios inician nuestro 
mapeo plasmando tanto la ubicuidad de las economías populares 
como sus heterogéneos ensamblajes. La segunda parte del libro, ti-
tulada “Política, espacios e institucionalidad”, aterriza en las prácticas 
múltiples colectivas y entrelazadas que expresan y animan la orga-
nización y la politicidad de las economías populares, sus encuen-
tros y desencuentros con las instituciones oficiales. Los estudios de 
esta sección indagan en las formaciones instituyentes y contenciosas 
de las economías populares, en los contextos cambiantes de intere-
ses empresariales y políticas nacionales de gobiernos tanto de corte 
neoliberal como progresista, así como en la reinvención de formas 
gremiales. 

Finalmente, concluimos nuestro mapeo de economías populares 
en la región con unos estudios sugerentes que conjugan perspectivas 
desde las economías populares y las economías feministas, ensayan-
do experimentos metodológicos e interpretativos. Cerramos el libro 
con la apertura que sugiere el acoplamiento analítico entre las “Eco-
nomías populares y feministas”, en la que la potencia de las críticas 
feministas se combina con la atención cuidadosa a las emergencias 
populares actual y contradictoriamente existentes, a las formas mis-
mas en que la efervescencia feminista de los últimos años ha permito 
tensionar y, otra vez, ampliar los horizontes de las economías popula-
res. Los capítulos de esta tercera parte del libro se unen a la polifonía 
de lecturas presentadas en esta colección que busca mapear la mes-
colanza compleja de las economías populares latinoamericanas para 
disputar las perspectivas binarias, desarrollistas y devaluadoras que 
sirven para debilitar y apropiarse de sus fuerzas vitales, pragmáticas y 
políticas que sostienen la vida de las mayorías en las geografías que 
habitamos.
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La emergencia de la  
economía popular en Bolivia

Infraestructuras de intercambio,  
circuitos y expansión

NICO TASSI

Ramiro Yupanqui es el presidente de un gremio comercial de uno 
de los más renombrados mercados populares de la ladera de La Paz 
en Bolivia. Originario de Taraco, una comunidad campesina ayma-
ra a orillas del lago Titicaca, Ramiro realizó su primer negocio a los 
16 años revendiendo harina que le había prestado la panadería de 
su hermana en los días que anteceden Todo Santos, cuando la pro-
ducción de panes y pasteles para recibir a las almas hace disparar 
el precio. Con el pequeño capital acumulado con la harina, Ramiro 
viajó a Iquique, en el norte de Chile, donde se metió de “lambiscón” 
durante varios días en una tienda/taller de videojuegos electrónicos, 
anotándose a escondidas códigos y circuitos en su cuadernito, en 
una especie de espionaje industrial casero. Al volver a La Paz, cargan-
do algunos de los circuitos electrónicos encontrados en Chile y tam-
bién botones y joysticks, Ramiro instaló su negocio en un garaje de la 
ladera, ensamblando videojuegos a moneda con viejas teles, pedazos 
de madera reciclada y consolas hechizas. 
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Eran los años de la hiperinflación en Bolivia (1985), y con muchos 
trabajadores despedidos en las calles, el garaje de “tilines” (videojue-
gos) de Ramiro se volvió un emprendimiento provechoso. Un exmi-
nero manco, relocalizado, ejecutivo del sindicato de los “tilineros” de 
La Paz y El Alto se le acercó pidiéndole instalar los circuitos y las teles 
domésticas para varios de los miembros del sindicato. Así, Ramiro 
empezó a trabajar como técnico de electrónica y a inmiscuirse en las 
organizaciones gremiales, que justo en esos años se reconvirtieron en 
actores sociales y políticos estratégicos frente a un escenario de des-
estructuración del sindicalismo tradicional debido al neoliberalismo 
(García 2008). 

En el año 1994, unos paisanos de Taraco comerciantes de radios, 
teles y máquinas de coser que se habían instalado en la zona co-
mercial de la Eloy Salmón (trayendo familiares del campo con un 
sistema de préstamos rotativos), le propusieron a Ramiro viajar a 
China con la idea de aprovechar su know-how tecnológico y evitar 
que los chinos los estafen. Ramiro se subió al avión “mudo y sordo”, 
sin hablar una palabra de inglés, menos de mandarín, llevando enci-
ma 8 mil dólares entre los ahorros de su garaje taller y un préstamo 
que había pedido a sus hermanas. Visitaron las fábricas de las cajas 
de videojuegos que Ramiro se había anotado en el taller de Iquique. 
Entre los cuatro compartieron un mismo contenedor, evitando las 
exigencias de las grandes empresas, que a veces obligan a llenar un 
contenedor con un mismo producto,  aunque negocian de forma 
privada y autónoma con los proveedores para no hacerse compe-
tencia. Ramiro trajo copias chinas de Playstation que readaptó en 
Bolivia para que sean más resistentes y funcionen mejor, y también 
memorias que ensambló en su garaje para armar USB que después 
revendió en la zona franca de Ciudad del Este (donde tiene unos 
amigos que le aprovisionan de insumos para los videojuegos y en 
donde ha aprendido también a arreglar placas, joystick, reguladores 
de motor y de corriente). 
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Mientras tanto, sus compañeros de viajes, a pesar de la compe-
tencia y la envidia, le ofrecieron un espacio de venta de videojuegos 
y electrónica en la Eloy Salmón. Hoy en día, mercados paceños de 
origen popular, como la Eloy Salmón o la Huyustus, se han vuelto 
referentes para emprendedores de la zona franca de Iquique, que 
entablan préstamos y prácticas de venta por consignación con los 
comerciantes locales. Entre algunos productores de Yiwu o Guang-
zhou, en China, nombres como “Eloy Salmón” o “Huyustus” están 
asociados a clientes confiables, como señala la marca de herramien-
tas “Uyustools”. Además, estas experiencias ejemplifican procesos de 
negociación con los productores asiáticos que han logrado readaptar 
modelos de videojuegos y línea blanca a las necesidades de los mer-
cados locales y emergentes.     

En este capítulo nos proponemos reflexionar sobre la trayectoria 
de la economía popular boliviana. En particular, nos enfocamos en 
cómo unos grupos populares socialmente y racialmente marginali-
zados por los proyectos civilizatorios nacionales y globales (Rivera, 
1993), excluidos de la participación del trabajo asalariado y de la eco-
nomía oficial reconfiguran su marginalización en una posibilidad de 
afirmación social y económica. En el artículo evidenciaremos cómo a 
través de procesos de consolidación de institucionalidades e infraes-
tructuras comerciales populares que pretendían hacer frente a una 
ausencia histórica de las instituciones oficiales, los actores de la eco-
nomía popular boliviana han cristalizado una presencia en el terri-
torio, conocimientos del mercado y estrategias que los reposicionan 
como actores clave en la definición de cadenas de abastecimiento y 
de las dinámicas económicas.  

En las últimas décadas, hemos asistido en Bolivia a un proceso 
de crecimiento y visibilización inédita de la economía popular con 
una capacidad sorpresiva de incursionar en territorios, mercados, cir-
cuitos de distribución y comercio (Tassi et al., 2013; 2015). Sin em-
bargo, de una forma parecida al “desborde popular” de los ochenta 
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en Perú (Golte y Adams 1987; Matos Mar, 1984), en una coyuntura 
de gran polarización social y política como la que vivimos, las nocio-
nes y comprensiones de la economía popular están siendo plaga-
das como nunca por una serie de narrativas despectivas. En los años 
noventa, a las economías populares e indígenas se las asociaba con 
una alternativa a la economía de mercado (Yampara et al., 2007), 
a las relaciones capital trabajo, a veces acabando por afirmar una 
mirada folclórica y ornamental de lo indígena (Hale, 2004; Rivera, 
1993), relegado a lo rural, a economías de subsistencia (a distancia 
de ámbitos corruptores, como las decisiones macroeconómicas y las 
políticas). Sin embargo, en los últimos años la presencia cada vez más 
marcada de la economía popular en los mercados y en los circuitos 
económicos, la interferencia con los intereses de la gran empresa y 
su control de cadenas de distribución y mercados (Rabossi y Tassi, 
2021), parecen haber vuelto a asociar a la economía popular con una 
desviación al modelo correcto de desarrollo que requiere ser recon-
ducida (Hart, 1992). 

Nuestro enfoque de la economía popular no se centra en la 
identificación de propuestas económicas alternativas; más bien, el 
ejemplo al comienzo del texto es una clara referencia a cómo estas 
dinámicas se insertan en la economía de mercado con modalida-
des de explotación, mecanismos y estrategias para generar ganancia. 
Sin embargo, argumentamos que, en el marco de la economía de 
mercado, esta economía popular (con una trayectoria y prácticas de 
larga data) ha logrado desarrollar institucionalidades, marcos opera-
tivos y normativos, estrategias económicas que no se enmarcan en 
las recomendaciones estatales ni en los manuales de negocios de los 
expertos. El artículo se fundamenta en múltiples estudios etnográfi-
cos realizados a lo largo de casi dos décadas, enfocados en las formas 
organizativas de la economía popular, sus modalidades de relacio-
narse al mercado y de operar. En este sentido, nuestra contribución 
se propone abarcar los ciclos económicos y las dinámicas globales a 
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partir de las perspectivas, prácticas y miradas de la economía popular. 
Sin querer subestimar las capacidades fagocitadoras del capitalismo 
y los intereses y mecanismos de los grandes conglomerados en la 
definición de las dinámicas políticas y económicas (Hart, 2015), nos 
interesa aquí identificar el rol de la economía popular como actor de 
lo económico y de lo global y no solo como simple recipiente.

Infraestructuras de intercambio populares

En Bolivia, tanto la conformación del Estado como de la infraestruc-
tura económica se han anclado en la exclusión de la mayoría indíge-
na y popular. Una minoría criolla monopolizó el control del aparato 
burocrático hasta el punto de que el Estado se convirtió en una he-
rramienta para promover los intereses familiares de una diminuta 
clase dirigente (Platt, 1982; Rivera, 1993; Zavaleta, 1986). A esto se 
sumaba una concentración de la economía oficial en la exportación 
de materias primas y, por ende, en el abastecimiento de mano de 
obra y alimentos en los centros mineros y urbanos, mientras que las 
áreas rurales y periféricas se dejaban en el semi abandono (Arnold y 
Hastorf, 2008) y se desatendía el desarrollo de estructuras internas 
de aprovisionamiento y distribución (Rojas Ortuste, 2009). 

La paradoja de este sistema es que una economía oficial de expor-
tación de materias primas se fundamenta en una incapacidad o des-
interés de controlar la población más allá de los centros urbanos. O 
sea, la limitada infraestructura política y económica oficial descarga 
tareas de aprovisionamiento estratégicas a los linajes y formas orga-
nizativas indígenas y populares (Glave, 1989; Klein, 1995; Mangan, 
2005).

Si a esto sumamos un país mediterráneo con un mercado interno 
supuestamente limitado, un elevado costo del transporte –debido 
a la falta histórica y crónica de infraestructura– y crisis económicas 
repetidas, se perfila el rol económico estratégico de los pequeños 
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emprendimientos y organizaciones populares, capaces de adaptarse 
a las crisis recurrentes y de operar en las limitaciones y posibilida-
des que el territorio ofrece para hacer frente al aprovisionamiento y 
la distribución de productos básicos (Buechler y Buechler, 1992). A 
partir de 2006, al comienzo del “proceso de cambio”, cuando el Esta-
do crea la Administradora Boliviana de Carreteras, el directorio de la 
empresa se reunió durante años con organizaciones gremiales y sin-
dicatos de transporte populares con la finalidad de entender dónde 
estaban los caminos y cuáles de estos valía la pena mejorar. Duran-
te las primeras elecciones con patrón biométrico en 2009, la Corte 
Electoral se dio cuenta, recién a unos pocos días de las elecciones, 
que necesitaban unos miles de generadores eléctricos para regiones 
rurales no alcanzadas por el programa de electrificación, y la única 
opción que le quedó fue negociar su compra con unos transportistas 
y comerciantes populares que eran los únicos en el país capaces de 
aprovisionarlos en los tiempos requeridos. Lo paradójico de estas di-
námicas es que, mientras en el discurso oficial se tacha a la economía 
popular de ser una manga de informales e indigentes que no quieren 
adaptarse a las formas modernas de gestión de lo económico y que 
cotidianamente eluden a las normas oficiales, debajo de la mesa las 
mismas instituciones oficiales tienen que recurrir a ella para su más 
básica reproducción: las elecciones (Tassi, 2012). En palabras de un 
conocido dirigente gremial –que reflejan una noción muy andina de 
‘hegemonía desde abajo’ (Arguedas, 2001)–, “nosotros somos los 
miserables que decidimos cómo se mueve la economía” (Jesús Ca-
huana, comunicación personal).  

La institucionalidad de los sectores populares

Hay dos temas que vale la pena aclarar en relación a lo que aca-
bamos de describir. Primero, el cómo se consolida este control de 
espacios económicos estratégicos por parte de actores populares y, 
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segundo, cómo la preocupación inusual por parte de las organizacio-
nes populares de construir mercados e infraestructuras de intercam-
bio, a veces en espacios públicos desatendidos por las instituciones, 
les brindaron una inesperada legitimidad a algunos sectores. 

En el caso del gremio de los mañazos, unas familias aymara pace-
ñas rescatistas de ganado, instalaron en las primeras décadas del siglo 
pasado su propio mercado en pleno centro de la ciudad, obligando 
a todos los afiliados durante años a contribuir a la construcción del 
mercado con la venta de las pieles de los ganados (Aramayo, 2014). 
En una ciudad como La Paz, donde hoy en día la municipalidad des-
empolva narrativas e ideologías higienistas para expulsar al comercio 
popular del centro y abrir cancha a las inversiones de grandes empre-
sas, la histórica ausencia de las instituciones en el territorio urbano 
ha alimentado la gestión de espacios públicos por parte de una serie 
de gremios locales. En el caso de Ramiro, la consolidación de la zona 
comercial de la Eloy Salmón se dio gracias a pobladores de zonas 
rurales, específicamente de comunidades de la zona de Taraco, que a 
través de un sistema de préstamos rotativos (pasanako) aprovisiona-
ban con capital a familiares y parientes de su comunidad para que se 
instalaran y desarrollaran el comercio de mercancías. Lo interesante 
de la Eloy Salmón es cómo el gremio, que hoy en día preside Ramiro, 
empezando con la ocupación de las aceras logró apropiarse de espa-
cios comerciales, desplazar a los antiguos artesanos y transformar un 
barrio urbano periférico en un importante polo comercial. 

En el mercado de abarrotes Asodimin de El Alto, los miembros 
del gremio han adquirido de forma colectiva un terreno baldío, pero 
además han adoquinado las calles, traído postes de luz, negocia-
do la provisión de servicios de transporte con los gremios locales y 
hasta han puesto el nombre del representante gremial a una calle 
del mercado. En Santa Cruz de la Sierra, una asociación gremial de 
cuentapropistas nos comentaba con papeles en la mano que su pro-
pio gasto en infraestructuras de mercados y caminos, a través de la 
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recolección de efectivo entre los miembros con un sistema de cuo-
tas, alcanzaba a lo que la alcaldía había invertido en mercados duran-
te casi quince años.  

Son estas mismas organizaciones gremiales y asociaciones que 
se encargan de funciones económicas clave –desde la entrega de li-
cencias de venta (Lazar, 2008) hasta la limpieza de las calles y de los 
puestos– las que sustituyen a las instituciones oficiales. En su capa-
cidad de entremezclar juntas de vecinos con gremios, parentesco y 
relaciones de vecindad, estos grupos se encargan de solucionar con-
flictos, a veces hasta crímenes, limitando el acceso de las instituciones 
oficiales –consideradas a menudo como estorbo– a estos espacios. 
Así, sobreponen una variedad de instancias, desde el control social 
entre miembros de un gremio para la señalación de comportamien-
tos sospechosos, hasta elementos disuasorios, como la expulsión del 
barrio prevista por la junta de vecinos en caso de comportamiento 
antisocial (robo). A la consolidación de esta institucionalidad popu-
lar se suman, por ejemplo, los yatiris (especialistas rituales y adivi-
nos) que se dedican a solucionar robos y decomisos de mercaderías, 
encontrando nuevos nichos y significados en el pleno corazón de la 
economía global.

Este conjunto de actividades, presencias territoriales y solapa-
miento de organizaciones y grupos permiten evidenciar cómo los 
gremios han logrado operar y transformar el espacio público, reba-
sando a las actividades de las instituciones oficiales. Así, se les garan-
tizaba cierta legitimidad a los pobladores de los barrios populares y 
también cierta autonomía frente a los pedidos y exigencias de las 
instituciones. Finalmente, este tipo de dinámicas evidencian cómo 
las narrativas oficiales, tanto de los medios de comunicación como 
de las clases media urbanas, que repetidamente identifican a estos 
actores como informales, improvisados, que ocupan las calles, que 
no pagan impuestos y que viven de espalda al país, son el fruto de un 
prejuicio civilizatorio que de una realidad tangible.
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Las estructuras de regulación 

El otro elemento importante es que la institucionalidad popular 
que acabamos de describir no se limita al control de los espacios 
comerciales. El proceso de autonomía y auto-organización que estos 
actores perfilaron también se refleja en la generación de infraestruc-
turas de intercambio que permiten la operación de sus transacciones 
económicas. De hecho, uno de los requisitos fundamentales de la 
economía popular es crear un sistema de reglamentación de lo eco-
nómico que se constituye a través de tejidos de relaciones con múl-
tiples agentes que operan en los mercados. Este tejido de relaciones 
transciende a menudo las organizaciones sectoriales y territoriales, y 
teje vínculos con productores, comerciantes, transportistas y consu-
midores, a lo largo de espacios distintos. En otras palabras, se arma 
un tejido de relaciones múltiples que permite establecer formas de 
confianza y de control social de las transacciones económicas y que 
articula múltiples tipos de actores para que el funcionamiento de la 
economía popular, su capacidad de movilizarse, expandirse o retraer-
se, no sea dependiente de los caprichos de las instituciones oficiales 
o de la capacidad de lobby de algún conglomerado. 

Un ejemplo interesante es el de las vendedoras de comida en la 
calle, o “comideras”. En este contexto, las regulaciones oficiales, en 
términos de higiene e inocuidad, generalmente reproducidas de los 
códigos de otros países “más avanzados y modernos”, se vuelven in-
apropiadas para unas formas y hábitos locales que además permiten 
mantener los precios accesibles a una multiplicidad de consumido-
res. Es más, las mismas comideras desarrollan una serie de normas 
higiénicas propias, ancladas en las posibilidades y limitaciones loca-
les. Por ejemplo, dado que la mayoría de las vendedoras cocinan los 
productos en la casa y los transportan para la venta a lugares estra-
tégicos (escuelas, iglesias y mercados), las comideras necesitan de 
un tipo de ollas de dimensiones específicas que puedan caber en un 
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minibús y que además sean fácilmente manejables y transportables, 
para evitar contratar un taxi. Las necesidades específicas del contexto 
y los vínculos con los productores de ollas inducen a los productores 
de El Alto a saltear los estándares internacionales de producción para 
aprovisionar un tipo de producto apto para la lógica y las formas lo-
cales, de las dimensiones requeridas y, además, livianos para ser más 
fácilmente manejado. 

Particularmente en El Alto, estas son las modalidades de opera-
ción de la ciudad entera. Los cooperativistas mineros que operan 
formas de explotación en pequeña escala, con inversiones en maqui-
narias y costos fijos limitados, y a veces pasando por encima de las 
normas medioambientales (cuyos costos a menudos no son amor-
tizables por una pequeña empresa cooperativa), en vez de recurrir 
a sofisticadas tecnologías de importación recurren a las conexiones 
y conocimientos locales en ingeniería de las fundiciones populares 
alteñas. Estas producen trapiches y trituradoras a medida de las exi-
gencias de las cooperativas mineras y sus modalidades de operación, 
pasándose por encima patentes de producción y estándares produc-
tivos impuestos por la gran empresa. Las mismas fundiciones, por su 
capacidad de proveer tambores de frenos y repuestos mecánicos no 
disponibles en el mercado, se encuentran articuladas con los trans-
portistas que, por ejemplo, prefieren reparar sus modelos antiguos 
para no cambiarse a unos modelos nuevos con muchos componen-
tes electrónicos no aptos para las carreteras no asfaltadas y las áreas 
rurales alejadas, donde es necesario que el mismo chofer pueda arre-
glar cualquier desperfecto.

Este conjunto aparentemente disperso de actividades se va con-
formando en un verdadero sistema económico de empresas, em-
prendimientos, organizaciones y actores económicos populares 
encadenados además con una capacidad de empezar a perfilar una 
lógica y una estructura propia de reglamentación. Estos vínculos 
también se establecen, por ejemplo, a través de un sistema de finanza 
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informal, por ejemplo, con un tejido de préstamos múltiples y so-
brepuestos a menudo complementado por los préstamos de insti-
tuciones bancarias. La posibilidad de comprar a crédito y hasta de 
sacar préstamos a un proveedor –a veces a pesar que el proveedor 
tenga tasas de interés mayores que los bancos– permite una mayor 
vinculación con el proveedor, cuyo interés es ahora que el negocio 
deudor crezca para que su crédito pueda ser pagado y, por ende, 
busca formas de protegerlo y apoyarlo. Desde el lado del proveedor, 
la conveniencia de estos préstamos y “relaciones de casero” es clara. 
Garantiza una mayor eficiencia en la distribución de sus productos 
como también una menor preocupación de que sus productos no 
se vendan.

Si un comerciante compra a un proveedor “carero” y se da cuen-
ta de que es más conveniente comprar a otro, la estrategia del co-
merciante popular es simplemente la de disminuir los pedidos al 
primer proveedor en vez de cortarlos de forma drástica y definitiva, 
para evitar que el proveedor “se resienta”. En cada transacción eco-
nómica hay un proceso de construcción de relaciones y de un tejido 
de suporte en el que apoyarse en momentos de dificultad, y que se 
revela instrumental para que el comercio ocurra. De hecho, si el co-
merciante no sigue comprando al primer proveedor, a este le puede 
“dar envidia” y puede buscar obstaculizar el acceso al mercado o a 
sus transacciones. En otros casos, hemos visto cómo las transaccio-
nes comerciales están constantemente acompañadas por un sistema 
de intercambio de favores capaces de generar un tipo de sociabili-
dad o reciprocidad pública y obligada que, por ejemplo, le impide 
al transportista que se encuentra cargando unos miles de dólares de 
productos sin un contrato escrito de escaparse con toda la mercancía 
sin que él o su familia sea víctima de un proceso de rápida expulsión 
de las redes económicas populares. 

Lo que hemos visto es cómo organizativamente, los gremios de 
transporte, comercio y las asociaciones de productores se solapan a 
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través de la expansión de un sistema de relaciones que permite que 
los lazos económicos sean constantemente complementados a nivel 
social, político y a veces hasta religioso, no solo para amplificar el 
control del territorio económico sino para garantizar el correcto fun-
cionamiento de las transacciones económicas, evitando potenciales 
estafas y robos en una economía que opera fuera, o tangencialmente, 
del  marco de la ley. 

Lo que estas dinámicas señalan es una larga historia de organiza-
ciones populares invisibilizadas y marginalizadas, y que, sin embargo, 
logran sobreponerse, sustituir y a veces rebasar las propias institucio-
nes oficiales en el control del territorio. Como hemos visto, esta insti-
tucionalidad popular, esta capacidad de literalmente crear mercados 
y estructuras de intercambios, la habilidad de controlar territorios, 
permite a los actores y organizaciones de la economía popular no ser 
dependientes de las decisiones de las instituciones oficiales o de unas 
normativas copiadas de los países desarrollados que constantemente 
los perjudica y los expulsa. O sea, les permite articular un marco nor-
mativo anclado en sus necesidades y formas de operación (Arbona 
et al., 2016). Se trata de un tipo de institucionalidad que, a pesar de 
ser originalmente pensada en términos de resistencia a procesos de 
exclusión salarial y racial, se encuentra enfrentada con la posibilidad 
de reconfigurarse en una herramienta proactiva en la definición de 
prácticas y formas de lo económico.

Las estrategias económicas populares

Después de abarcar los alcances de la institucionalidad popular, en 
esta sección intentaremos evidenciar cómo su presencia en el terri-
torio se puede traducir en una herramienta para articular mercados 
y espacios económicos dejados en los márgenes por la económica 
oficial, y captar una serie de demandas emergentes. En este senti-
do, hay dos elementos que quisiéramos rescatar. El primero es la 
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capacidad de la economía popular de identificar posibilidades pro-
ductivas y comerciales emergentes, de desarrollar formas y prácticas 
específicas para responder a las exigencias de las demandas internas, 
y de conectar mercados y, a veces, desarrollar rutas y cadenas de dis-
tribución en un país históricamente despreocupado por estas –esto 
frente a la tendencia del empresariado local de abrir franquicias de 
grandes marcas a cuyos modelos y tendencias se deberían adaptar 
las heterogéneas demandas locales (Rivera, citado en Soruco, 2012)–. 
El segundo, es evidenciar cómo la institucionalidad popular y su pre-
sencia capilar en el territorio, en vez de direccionarse a monopolizar 
los mercados, imponer modelos y formas de consumo –como a me-
nudo pasa en el caso de grandes conglomerados que controlan la 
distribución y/o la venta al detalle (Ross, 2004)–, han adaptado su 
oferta a grupos de consumidores emergentes, han flexibilizado su 
producción y estrategia de comercialización, agilizando el acceso al 
consumo de grupos históricamente postergados. 

El ejemplo de Gregorio y Mary ilustra estas potencialidades arti-
culadoras entre diferentes mercados y su capacidad de responder y 
adaptarse a las posibilidades emergentes. Gregorio, empezó su activi-
dad comercial importando del Perú condimentos como ají, orégano, 
ajo, pimienta y canela, que redistribuía a vendedores minoristas que 
revendían en las ferias de provincia. Al darse cuenta que los ingre-
dientes de la cocina nacional empezaban a tener una demanda cada 
vez más amplia, también en aquellos territorios alejados y de fron-
tera, Gregorio decidió dedicarse a la producción y procesamiento de 
condimentos, y establecer su propia marca abriendo su fábrica en El 
Alto.

Su esposa Mary, originaria de Chuquisaca, empezó a viajar al sur 
del país, quedándose allá durante largas temporadas para traer ma-
teria prima como ají y ajo tupizeño, estableciendo formas de pro-
ducción “al partir” con comadres productoras. Una vez producidos 
y embolsados los condimentos, Hilarión –un fraterno de Mary y 
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Gregorio que es también miembro de la fraternidad Chacaltaya– re-
coge los productos para repartirlos por el Norte amazónico. En su 
recorrido de varios días, a lo largo de la carretera del Norte amazó-
nico –donde pasa días manejando por áreas despobladas–, Hilarión 
se apoya en gremios de vivanderas y comideras asentadas en la ruta, 
asociaciones de mecánicos, transportistas y también colonos que 
han empezado a ofrecer servicios, logrando generar presencia, redes 
y articulaciones a lo largo de zonas extensas del territorio nacional. 
Estos actores, gremios y asociaciones articuladas a lo largo de regio-
nes remotas permiten generar tanto formas de apoyo mutuo como 
prácticas de control social y del espacio para que este tipo de activi-
dades económicas puedan operar. 

En la ciudad de Cobija, en la frontera amazónica con Brasil, Hi-
larión entrega los condimentos a miembros de una cooperativa de 
orureños, originarios de la comunidad de Orinoca, que tienen una 
larga historia de asentamiento en Cobija y distribuyen los productos 
que llegan de las tierras altas y del sur a una variedad de pueblos 
de colonizadores que se establecieron en la frontera. De esta forma, 
el ajo de Potosí y el ají chuquisaqueño alcanzan los mercados y las 
mesas de familias del Norte amazónico que históricamente habían 
dependido a nivel gastronómico y alimenticio de los productos de 
la cocina brasileña. Esto genera un inusual eje económico norte-sur 
–perpendicular al eje tradicional La Paz-Cochabamba-Santa Cruz– 
que involucra una red de productores, colonos, transportistas y co-
merciantes capaz de generar articulaciones a lo largo del territorio y 
mantener cadenas de aprovisionamiento y distribución. 

En un país con fuerte contrastes tanto sociales/raciales como 
económicos –entre el sector primario exportador y la economía in-
formal–, una de las fallas estructurales de la economía nacional ha 
sido a menudo identificada con una tendencia a generar ‘economías 
de enclave’, es decir, espacios económicos, políticos y sociales dis-
tintos que no generan articulaciones virtuosas entre sí, ni generan 
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conocimientos ni estrategias colectivas orientadas a una mayor com-
petitividad (Wanderley, 2003). Lo interesante de las articulaciones 
económicas y territoriales que estamos observando es que parecen 
fundamentadas en la capacidad de leer e identificar demandas y 
mercados emergentes en regiones alejadas y de conectar territorios y 
economías que se pensaban como irreconciliables, debido tanto a la 
segmentación económica como racial. 

Estamos frente a un proceso donde las instancias organizativas 
de los mercados locales tienen una capacidad de conectar diferentes 
mercados y regiones, en una combinación inédita de formas loca-
les de “anclaje” territorial y control de los espacios comerciales con 
unos “circuitos y redes” menos concentradas y más extensas. Estas 
redes y circuitos no son algo totalmente nuevo. De hecho, ya desde 
la colonia una larga tradición de redes y circuitos populares e in-
dígenas transfronterizos resultaban estratégicos en las dinámicas de 
aprovisionamiento y distribución de bienes básicos y de minerales 
(Glave, 1989; Llanque y Villca, 2011). 

Lo novedoso es la tendencia de esta combinación de “anclaje” y 
“circuitos” para reconfigurar territorios, rutas económicas, alimen-
tar mercados más allá de los centros urbanos y de las antiguas zo-
nas de gravitación y definir las instituciones y economías oficiales. El 
otro elemento rescatable de este proceso es que esta institucionali-
dad popular basada en “anclaje” y “circuitos” no pretende estable-
cer procesos de monopolización de los mercados. Más bien, lo que 
observamos es cómo la economía popular aprovecha su presencia 
capilar en el territorio, las rutas y los mercados para afinar su lectura 
de las demandas de los mercados emergentes y desarrollar una com-
prensión más matizada de las transformaciones económicas. A dife-
rencia de los grandes conglomerados que aprovechan su capacidad 
de lobby, su control del mercado y su distribución para imponer pro-
ductos, modelos y lógicas comerciales, la ventaja comparativa de la 
economía popular es su presencia en territorios múltiples y su tejido 
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de conexiones e informaciones que les brinda una mayor facilidad 
para leer demandas y mercados, y adaptarse a sus transformaciones 
en un contexto donde la gran empresa y las grandes marcas no lo-
gran afinar su oferta a un tipo de demanda heterogénea.        

Durante sus viajes de negocio a China, cuando Ramiro identifica-
ba productos con potencial comercial para el mercado boliviano, él 
activaba una red impresionante de contactos –amigos, parientes, ca-
seros, ahijadas– en diferentes ciudades del país para que le realizaran 
un estudio casero de mercado rápido, para ver si su producto tenía 
potencialidad. Aparte de la precisión y la confianza en estos estudios 
caseros, lo que siempre nos impactaba de estas dinámicas era la ca-
pacidad de manejar simultáneamente información de varias docenas 
de diferentes mercados, y demandas a menudo diminutas. A me-
diados de la anterior década, los talleres metalmecánicos de El Alto 
empezaron a carrozar buses para el transporte de pasajeros logrando 
introducir al mercado un producto que se adaptaba a los bolsillos de 
transportistas de origen campesino para el transporte urbano rural. 
Lo interesante de estas dinámicas es que las redes y acceso a la in-
formación habían permitido a los talleres metalmecánicos de El Alto 
percatarse de forma más rápida que el Estado y las empresas de la 
demanda de los sectores rurales por medios de transporte. Lo que los 
talleres del El Alto lograron fue producir buses a mitad de precio que 
los modelos importados y adaptados a las necesidades del transporte 
rural, como piezas más resistentes para los caminos no asfaltados. 

La ideología económica oficial pone al centro de la narrativa en 
unos cuantos conglomerados globales que se auto-atribuyen la ca-
pacidad de predefinir la economía y la sociedad. Esta narrativa está 
siendo puesta en cuestión por el mismo desinterés, desvincula-
ción y falta de atención de estos conglomerados en cómo se está 
transformando el mercado y sus fuerzas vivas. Esto parece abrir la 
puerta a una serie de actores y grupos populares que, más bien, han 
apostado para el mercado como herramienta para no someterse al 
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poder y control de las fuerzas oficiales. Si los conglomerados tienden 
a centralizar y pretenden digitar mercados y consumos, las econo-
mías populares parecen afincarse en su comprensión más fina de la 
transformación de la demanda, gracias a su presencia capilar en los 
mercados y territorios y a su capacidad de responder capilarmente a 
demandas heterogéneas y mercados específicos.

Esta extrema familiaridad con el mercado y sus transformaciones 
se refleja en las modalidades de los emprendimientos de las empre-
sas familiares. En el contexto descrito, el pequeño productor popular 
aspira no solo a desmarcarse de la dependencia de la gran empresa, 
sino que se encuentra confrontado por una transformación muy rá-
pida de demandas y mercados, buscando acceder a nuevos. Ya no 
puede mantenerse aislado en lo productivo, sino que se encuentra 
obligado a tejer vínculos con mercados alejados y a mantener una 
pata constantemente en el mercado para medir sus fluctuaciones. El 
vínculo constante y directo con comerciantes y demandas locales le 
permiten el acceso a un tipo de información económica estratégica 
que lo reposiciona recursivamente en lo productivo lanzándose al 
diseño de nuevos modelos con una rapidez y una sintonía con el 
mercado local que no siempre logra la gran empresa. Si generalmen-
te en los distritos productivos de pequeñas empresas se pensaba en 
las economías de escala (o en las externalities) como producidas por 
las sinergias entre productores (Marshall, 1920), en los procesos de 
la economía popular se van produciendo sinergias importantes entre 
productores y comerciantes reconfigurando una supuesta relación 
antitética entre los dos. 

Así se encuentra, por ejemplo, familias donde diferentes miem-
bros se dedican al taller y a la producción mientras que otros al co-
mercio y a la importación de productos del mismo rubro. De hecho, 
uno de los elementos más característicos en la gestión de las econo-
mías populares es un tipo de empresas familiares donde cada miem-
bro de la familia se hace cargo de gestionar de forma independiente 
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un rubro o un sector de la empresa familiar. Por ejemplo, en una 
pequeña tienda de electrónica como la de Ramiro, muy a menudo 
las teles pertenecen al hijo, los celulares a la madre y los videojuegos 
al padre, y cada uno de los miembros de la familia maneja de forma 
autónoma su propia caja. A diferencia de las empresas familiares de 
los distritos productivos italianos (Putnam et al., 1994), donde la au-
toridad patriarcal concentra las decisiones de la familia, el capital y 
las estrategias económicas, en el caso de los emprendimientos popu-
lares bolivianos se le brinda a cada miembro la gestión autónoma del 
negocio, la constitución de sus propios canales de aprovisionamien-
to y distribución, y hasta el manejo independiente de “capitales”. De 
hecho, cada miembro de la familia maneja sus propios “capitales” 
siendo cada capital un monto específico en dinero para reinversiones 
y que se va multiplicando o va disminuyendo después de cada tran-
sacción pero que, sin embargo, se lo mantiene y gestiona de forma 
separada de los otros capitales (familiares o personales). Esta moda-
lidad de manejo de la empresa familiar tiene un anclaje específico 
en la larga duración de las trayectorias socioculturales aymara y par-
ticularmente en la sobreposición de autonomía y dependencia en 
las relaciones familiares (Albó, 2006). Sin embargo, esto se combina 
con una necesidad muy específica de la coyuntura actual por reducir 
los riesgos en una economía de elevada volatilidad y que, en el caso 
en que una de las inversiones familiares no resulte exitosa, la empre-
sa familiar pueda seguir subsistiendo y no entre en bancarrota. En 
plena modernidad, globalización y capitalismo tardío, estos actores 
económicos populares siguen impulsando estrategias, estructuras 
sociales y organizativas específicas que les permiten no solo posicio-
narse como recipientes de procesos y flujos globales, sino como gru-
pos y actores capaces de moldear mercados, circuitos económicos, 
estrategias de gestión.
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Economía popular y cambio de escala

Generalmente, hay dos modalidades bajo las cuales los actores de la 
economía popular pueden crecer y expandirse. La primera es a tra-
vés de procesos de acumulación originaria ilícita vinculadas a prácti-
cas como el narcotráfico, el robo de autos o el contrabando (Blanes, 
2017), y, cada vez más, en los últimos tiempos, la explotación laboral 
de sus pares. En otras palabras, relegando la economía popular al ám-
bito de la evasión de las normas “compartidas”. La segunda modali-
dad es integrarse a las cadenas globales de valor (Gereffi et al., 2005), 
o sea, la adaptación de las empresas y formas de la economía popular 
a las modalidades de la gran empresa (que supuestamente tendría la 
capacidad de jalar a las pequeñas empresas hacia el camino correcto 
del crecimiento y del desarrollo). A pesar de que efectivamente mu-
chos estudios empíricos han desmentido esta posibilidad, se la sigue 
descaradamente proponiendo como una solución al “problema” de 
las economías populares (PNUD, 2005). 

Estas dos narrativas sugieren que es inimaginable un tipo de ex-
pansión o transformación económica como la descrita en el caso 
de Ramiro. Quisiéramos cerrar este capítulo con unas descripciones 
de las formas de expansión en clave global de la economía popular 
y particularmente evidenciando su vínculo y articulación con Chi-
na. Vale la pena evidenciar que los actores económicos populares 
bolivianos no se han vinculado con las grandes empresas y fabricas 
semi-estatales chinas, sino con una multiplicidad de pequeños dis-
tritos productivos que a pesar de ser desconocidos en los análisis 
oficiales del panorama económico chino, constituyen un elemento 
estructural en las dinámicas de desarrollo y crecimiento del gigante 
de ultramar (Moraga, 2019).

Hasta en su relacionamiento con China, muchos emprendedores 
populares como Ramiro han optado por relacionarse con un tipo de 
productor con el que pueden negociar con cierta horizontalidad sin 
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que les impongan modelos, productos, cantidades y formas de ope-
ración en lo económico. De hecho, hay una serie de ventajas, en re-
lación a la gran empresa, que los distritos productivos rurales chinos 
proporcionan a un emprendedor popular boliviano: 1) le permiten 
comprar en pequeñas cantidades (sin el techo mínimo que imponen 
las grandes marcas e industrias) y a su vez le permiten compartir 
los contenedores con otros comerciantes adaptando el transporte 
global a las necesidades de pequeños emprendimientos; 2) le per-
miten readaptar el producto a las necesidades y especificidades de 
la demanda local (enviar modelos desde Bolivia, mejorar la calidad, 
cambiar la talla) y hasta crear una marca boliviana producida en Chi-
na, dado que la estrategia económica de los fabricantes chinos parece 
mucho más orientada a responder a una multiplicidad de demandas 
de diferentes países, culturas y posibilidades económicas, en vez de 
apostar por unos modelos estándar y uniformes (una marca) para 
revender a nivel global; 3) no imponen estrategias de marketing o 
metas de venta, lo que permite al comerciante popular una mayor 
autonomía en la gestión de su negocio.

El resultado de estas dinámicas es que empieza a tomar forma 
un proceso de superposición entre los círculos económicos locales 
y los chinos capaces de perfilar unos circuitos y cadenas de alcance 
global no necesariamente definidas por los grandes conglomerados 
y con una capacidad de definir prácticas económicas adaptadas a las 
modalidades de los pequeños emprendedores. 

En el caso de Moisés, un importador de la Huyustus, cuando via-
ja a China se queda hospedado con la familia del productor, Gao, 
a veces hasta dos tres semanas. Moisés nos comentaba que en los 
meses de verano era difícil aguantar el calor y que hubiera preferido 
quedarse en un hotel con aire acondicionado. Sin embargo, el que-
darse en la casa de Gao le permitía familiarizarse con una serie de 
personas, emprendedores, expedidores, revendedores, maximizando 
su capacidad de control social sobre las transacciones económicas y 
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su comprensión del funcionamiento de las dinámicas locales. En el 
caso de la hija de Moisés y de su ahijada, que empezaron a viajar a 
China en la última década, lograron acceder gracias a la intercesión 
de Moisés a unos productores paisanos de Gao (Gao es originario 
de un pueblo de Zhejiang y tiene varios parientes y paisanos insta-
lados en ciudades chinas que se dedican a la producción y venta de 
diferentes productos textiles). Como forma de agradecimiento por 
la información estratégica proporcionada, Moisés estuvo obligando 
a su hija y ahijada a utilizar la agencia de expediciones que la hija de 
Gao tenía en Ningbo, a pesar de que no fuera la más conveniente por 
la distancia desde el lugar de producción. 

Gao por ejemplo, cuando se enteró que la hija de Moisés quería 
viajar a China, a los pocos días le sorprendió con una carta de invi-
tación que él, como dueño de empresa, extendía a la hija de Moisés 
facilitándole el acceso a la visa. De forma parecida, Moisés no salía de 
La Paz sin regalos para Gao y su familia. En una sobremesa en la casa 
de Gao en Shaoxing, Moisés y Gao estuvieron hablando de cómo el 
hermano de Gao estaba teniendo problemas en sacar la licencia para 
abrir un consultorio dental. En su siguiente viaje, Moisés apareció 
en la casa de Gao sorprendiéndolo con un diploma de odontólogo 
de una universidad boliviana a nombre del hermano. En los años 
noventa y principio de los dos mil, uno de los regalos más aprecia-
do eran los pasaportes bolivianos. Nos hemos cruzado con comer-
ciantes que traían pasaportes en blanco de Bolivia a China para su 
compadre o socio chino en una época en la que el Estado chino 
proporcionaba una serie de incentivos fiscales y económicos para los 
extranjeros que invertían en China. 

El elemento interesante es cómo estas cadenas globales de base 
popular muestran un entrelazamiento de circuitos de parentesco 
y de negocio que se concretizan en vínculos de compadrazgo o de 
matrimonio entre bolivianos y chinos. Por ejemplo, es el caso de la 
familia Pancara, productores de ropa deportiva en una zona popular 
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de La Paz, que lograron abrir una mini-fábrica de pelotas y balones 
en sociedad con su “compadre” chino en un barrio en las afueras del 
puerto de Ningbo e instalaron una hija con estudios en comercio 
internacional en China para hacer “control de calidad” (en realidad, 
para controlar que los productos del taller respondan a los pedidos 
y para identificar productos chinos que puedan ser compatibles con 
los mercados bolivianos). Felipa, una comerciante antigua de la zona 
comercial popular de La Paz especializada en la venta de material de 
escritorio, se ha vuelto madrina de bodas de Li un forwarder chino 
excargador del puerto más conocido en la familia como el compa-
dre Li-machi, siendo Limachi un apellido popular de origen aymara. 
Felipa esponsoreó la luna de miel de Li en el Salar de Uyuni y unos 
paisanos de Li han abierto una empresa de venta mayorista de me-
dias en La Paz utilizando los depósitos de la familia de Felipa. Este 
solapamiento de circuitos de negocio y parentesco, aceitados por in-
tercambios de regalos y favores, se vuelve estratégico para generar 
formas de confianza, control social e institucionalidad para que esta 
economía pueda operar.

Por supuesto es el matrimonio la forma más idónea para “em-
parentar” los negocios chinos con los bolivianos. Originaria de una 
familia rural en la frontera con Chile, Fidelia se ha casado con Chang, 
cuya familia se especializa en la producción de ropa y tejidos en 
una aldea de la zona de Qintiang en la provincia china de Zhejiang. 
Después del matrimonio, el hermano de Fidelia aprovechó de los 
contactos y las conexiones históricas de su familia con Iquique para 
establecer su propio negocio en la zona franca, en el intento de de-
sarrollar en clave comercial las relaciones con la nueva familia china. 
Mientras el hermano se especializó en la importación de electrónica, 
los recién casados empezaron a importar cosméticos primero de un 
tío de Chang que migró a Tailandia para instalar un taller de produc-
ción de cosméticos en Bangkok y después de un primo que empezó 
a producir copias de cosméticos coreanos en su pueblo en China con 
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el apoyo del otro hermano de Fidelia que hoy vive en China. De las 
varias parejas chino bolivianas, el caso de Fidelia y Chang nos parecía 
interesante por la cristalización de una empresa familiar semi-formal 
y multinacional que importa a Iquique y Bolivia cosméticos, tejidos, 
y electrónica pero también productos de cuero que llegan desde el 
taller de un pariente de Qintiang, establecido en Italia, cerca de Flo-
rencia, logrando visualizar un vínculo de diferentes grupos y diáspo-
ras a lo largo múltiples países. 

Lo que nos parece importante rescatar de estas dinámicas es 
cómo estas economías supuestamente circunscritas a lo local están 
empezando a perfilar circuitos, modalidades de articulación global, 
rutas de lo económico que potencialmente se pueden revelar estra-
tégicas para la economía de la región. De hecho, los vínculos con 
China que acabamos de describir se anclan en unos actores multi-
funciones y en una estructura económica ramificada y flexible, ba-
sada en lazos familiares y capaz de articularse de forma rápida, por 
caminos menos burocráticos, a proveedores y compradores translo-
cales, sorteando las formalidades administrativas, los intermediarios, 
las formas de control y las imposiciones de instituciones y empresas 
convencionales. Lo sorpresivo de estos procesos es cómo en estas 
transacciones globales se siguen utilizando herramientas socioeco-
nómicas tradicionales como el parentesco, el intercambio de favores 
y regalos, es decir, círculos familiares de negocios para que la econo-
mía logre operar. No solo esto nos hace dudar de la conversión natu-
ralizada de estos sectores populares en empresarios individualizados, 
sino además nos muestra un ensanchamiento de las redes populares. 
En este sentido, esta expansión de los círculos de negocio populares 
hace también más difícil cortar el vínculo con las formas y relaciona-
mientos de las economías populares para volverse en un empresario 
“formal” (Rangel, 2019). En otras palabras, también se ensanchan las 
posibilidades y las opciones adentro de estas economías populares 
que se han ido conectando, como hemos visto en el caso la familia 
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Pancara a cuya hija “profesional” logra encontrar un nicho adentro 
de las redes, circuitos, círculos de negocio y mecanismos familiares 
de la economía popular.   

Las consecuencias económicas y geopolíticas de estas prácticas 
han sido a menudo desestimadas. Por ejemplo, en su articulación 
rápida y directa con empresas familiares chinas, dichos actores han 
revertido el proceso económico que había consolidado Miami como 
centro intermedio en las relaciones entre Asia y América Latina. De 
un lado, las empresas intermediarias de Miami proveían la seguri-
dad jurídica para inversionistas asiáticos. Del otro, ubicaban los có-
digos y las formas, tanto para dar préstamos como para cobrar de 
los emprendedores latinoamericanos. Las dinámicas de la economía 
popular trazan una articulación rápida y directa entre la empresa fa-
miliar china y los emprendedores populares bolivianos, sorteando las 
redes de negocios convencionales y la dependencia de las empresas 
intermediarias de Miami. Lo que esto parece dibujar son unas rela-
ciones económicas no hegemónicas, que logran evitar la mediación 
del gran capital y la gran empresa, y que perfilan modalidades de par-
ticipación en lo económico de estos actores con ciertos márgenes de 
autonomía. Lo interesante de estos márgenes de autonomía es que 
perfilan modalidades de operación en lo económico (o de estrategias 
de tejer cadenas de aprovisionamiento o de estudiar el mercado) que 
no necesariamente necesitan del asesoramiento de la gran empre-
sa sino que logran anclarse en una serie de prácticas y estrategias y 
configuraciones locales de larga duración articuladas con dinámicas 
translocales.  

Conclusiones

En Bolivia la economía popular surge de un acumulado de historias, 
estructuras y luchas de los sectores populares y de un posiciona-
miento específicos de muchos gremios y actores económicos que 
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revindican su pertenencia a unos sectores que no se habían benefi-
ciado de préstamos a fondo perdido por los gobiernos de turno, de 
licitaciones del Estado, de políticas financieras y descuentos imposi-
tivos, en otras palabras, de un trato privilegiado de las instituciones 
oficiales. De hecho, muchos de estos actores económicos populares 
no habían tenido acceso a la educación formal y menos a las escue-
las privadas, prerrogativas de los retoños de la diminuta burguesía 
local, a formas de seguridad social y al salario. Esta reivindicación de 
lo popular se centraba en sus formas de operación en el territorio, 
conocimientos de los mercados y en el rol de modalidades organiza-
tivas propias frente a las históricamente impuestas por el Estado o las 
agencias internacionales. Un dirigente del gremio de los trabajadores 
en carne comentaba que “lo que hemos logrado construir aquí na-
die nos hubiera podido proporcionar”, tal vez ni las instituciones, ni 
las ONGs, ni las empresas (Alejandro Chipana, en entrevista con el 
autor, 13/03/2004). En este sentido, nos parecía interesante rescatar 
un concepto propio de estos actores –lo “popular”–, frente a una 
historia intelectual larga que los sigue definiendo por lo que no son 
(“informales”, no formales), o por lo que deberían ser: indígenas or-
namentales que no deberían entrometerse en el mundo corrupto de 
las decisiones políticas y económicas del país (Hale, 2004).

Estos deber ser en relación a lo indígena y lo popular han acaba-
do por invisibilizar lo que los sectores populares estaban gestando, 
sus redes y formas organizativas de largo alcance, su fermento ex-
perimentador. Creo que lo más interesante de la propuesta de la 
economía popular en Bolivia ha sido su capacidad de estructurar 
modalidades de intercambio, estructuras de reglamentación de lo 
económico, su control de los espacios comerciales y sus formas de 
distribución, sus modalidades de comprender territorios y mercados 
que han puesto en vilo los tradicionales monopolios –económicos y 
cognoscitivos– de empresas, marcas e instituciones. A veces esto ha 
sido posible con prácticas de explotación y auto-explotación, a veces 
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utilizando y apropiándose de las mismas tecnologías (trasporte, co-
municación, electrónica en general) que las formas del capitalismo 
tardío proporcionaban, combinándolas con estructuras y formas 
“tradicionales” en plena globalización. 

Puede ser que la economía popular sea un trampolín para la in-
tegración (de algunos) de los emprendedores populares en las for-
mas y prácticas oficiales de lo económico. Pero también la economía 
popular puede perfilarse en un desafío a las narrativas establecidas 
y a los monopolios naturalizados de los grandes conglomerados (lo 
que induce cada vez más a las autoridades a intervenir y a crimina-
lizar a la economía popular), mostrando formas de participar en lo 
económico sin seguir el camino definido por los deber ser oficiales 
y evidenciando posibilidades de ser simultáneamente indígena/po-
pular y global y moderno cuestionando las expectativas y cánones 
civilizatorios del mundo ilustrado.
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Economías Populares en Chile
Desde la sobrevivencia  
a la economía de la vida

BEATRIZ CID-AGUAYO Y EDUARDO LETELIER

Introducción

Tanto la pervivencia de relaciones económicas precapitalistas, como 
las insuficiencias del desarrollo de un capitalismo periférico y la debi-
lidad de la acción redistributiva del estado en Chile y probablemente 
en el conjunto de América Latina, han conducido históricamente a 
la conformación y mantención de un sector económico heterogé-
neo, denominado genéricamente como economía popular, que se 
articula en torno a estrategias familiares, colectivas y comunitarias 
que buscan asegurar la reproducción de la vida, cuya significación 
se hace particularmente visible en períodos de crisis económica. A 
esta deriva histórica se suma la expresión de nuevas precariedades y 
estrategias de resistencia, negociación e hibridación económica, apa-
rejadas con la globalización.  

¿Cuál es el tamaño real de estas economías populares en Chile? 
¿Debe entenderse como la economía de los márgenes, y como tal, 
debe regularse e incluirse? ¿O, por el contrario, es posible pensarla 
desde la autonomía y el sustento y no solo desde la sobrevivencia y 
carencia? ¿Cuándo y cómo los ejercicios de economías populares 
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dejan de ser prácticas de sobrevivencia y comienzan a perfilarse como 
dinámicas de construcción que tienen como horizonte el impulso de 
procesos de generación de territorios autónomos sobre la base del 
despliegue de economía locales y gobernanzas comunitarias?

Este conjunto de preguntas son particularmente relevantes en 
Chile, donde se ha vivido un progresivo declive en el reconocimien-
to de la economía popular, a contar de la década de los ochenta 
–durante la dictadura militar–, denominada como la edad de oro 
de la economía popular en Chile (Nyssens, 1997). En dictadura, las 
reformas neoliberales no solo afectaron desproporcionadamente a 
los más vulnerables, sino que también llevaron a muchos trabaja-
dores calificados a la informalidad, quienes portaron expectativas y 
capacidades políticas y culturales mayores al tejido organizacional 
y económico popular (Bauwens y Lemaître, 2014). En un contexto 
dictatorial –donde las actividades políticas fueron reprimidas–, flore-
cieron organizaciones económicas populares que abordaban tanto 
cuestiones de subsistencia como de representación. La transición a la 
democracia gubernamentalizó este tejido organizacional a través de 
redes clientelares de servicios públicos, a la vez que consolidó una po-
lítica de libre mercado. En este contexto, la identidad del “poblador” 
se fue desintegrando, siendo reemplazada por un amplio y despoliti-
zado tejido de economía informal: cuentapropismo y microempresa 
familiar, sector que en su conjunto es abordado por las institucio-
nes de desarrollo, desde un discurso del microemprendimiento, que 
desmovilizó el mundo popular, y que, sin embargo –como veremos 
en el caso del resurgimiento de las ollas comunes–, reaparece como 
viejo topo de la historia (usando la también la vieja metáfora de Sha-
kespeare y Marx) en momentos de crisis.

Buscando abordar estas preguntas, el documento se compone 
de cuatro partes. La primera de ellas revisa algunos aspectos sobre 
la discusión que se hace sobre economía popular en América La-
tina. En la segunda parte, en base a una perspectiva de economía 
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política postestructuralista, se propone observar las economías po-
pulares desde las apuestas de deconstrucción del capitalocentrismo 
y resemantización de lo económico. La tercera parte avanza en un 
primer ejercicio de deconstrucción del capitalocentrismo, mediante 
el dimensionamiento de las economías populares en Chile, a par-
tir del análisis de estadísticas oficiales y estudios realizados sobre 
algunos aspectos particulares de la misma.   La cuarta parte com-
plementa el análisis cuantitativo, enfocándose en algunas activida-
des comunitarias no remuneradas, que constituyen la faceta más 
invisibilizada de las economías populares. De este modo, se busca 
reducir semánticamente el tamaño y la importancia de la econo-
mía de capital, presentando algunos procesos descritos en nuestra 
investigación colaborativa con organizaciones económicas popular, 
del mundo urbano y del mundo rural. En particular, mostramos al-
gunos procesos recientes asociados a las llamadas “ollas comunes” y 
centros de abastecimiento popular, presentes en Chile en tiempos de 
la dictadura y que han experimentado un importante resurgimiento 
durante la pandemia COVID-19. Visitamos también algo de nuestro 
trabajo con organizaciones productoras campesinas en el centro-sur 
de Chile en contextos de neoliberalismo y cambio climático. En base 
a ello, buscamos reconocer los elementos transformadores y de po-
lítica prefigurativa (Nicolisi, 2020), que algunas de estas experiencias 
desarrollan y que permiten, desde ahí, repensar relaciones económi-
cas más sostenibles y que contribuyan a la reproducción de la vida. 
En su conjunto, nos hacemos parte del debate sobre el carácter de 
la economía popular como movilización y activación económica del 
mundo popular en la búsqueda de solución autónoma a sus propias 
necesidades y carencias, y cómo esta transita desde el nivel de sub-
sistencia a la existencia de organizaciones económicas que no solo 
contribuyen a un progresivo mejoramiento en su calidad de vida, 
sino que participan de una discusión efectiva de las formas reales de 
transición y democratización económica. El texto concluye con una 
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lista preliminar del conjunto de elementos que no solo dan viabili-
dad y continuidad a estos ejercicios, sino que permiten su escalabili-
dad económica y contribución política.

Discusiones en torno a la economía popular en América Latina

En el año 1972, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
acuñó el concepto de “sector no estructurado” de la economía para 
designar las actividades no reconocidas, registradas, protegidas o re-
guladas, desarrolladas por los trabajadores pobres. En el año 1991 se 
destacó del sector sus “formas de explotación y de trabajo infrahu-
manas”, por lo que la organización se sustrajo de promover su desa-
rrollo como vía para crear empleos. Esta posición contrastó con el 
enorme crecimiento global que tuvo la economía informal durante 
las siguientes décadas. Durante los años noventa, la OIT denominó 
como “informal” al sector no reconocido ni protegido jurídicamen-
te. Se lo describió como vulnerable, carente de protección jurídica 
o social, con escaso acceso a infraestructura, subvenciones, créditos, 
con ingresos bajos e irregulares, y frecuentemente confundido con 
actividades delictivas. Se reconoció, sin embargo, que este sector in-
formal poseía sus propias normas, acuerdos, instituciones y estruc-
turas informales o grupales de ayuda mutua y solidaridad. En suma, 
la OIT comparó a la economía informal con su concepto de trabajo 
decente, provisto de un conjunto de seguridades y amparado por 
diversos acuerdos internacionales en la materia (OIT, 2002). 

La reestructuración productiva que trajo aparejada la globaliza-
ción transformó los conceptos de vulnerabilidad, informalidad y pre-
cariedad, extendiéndolos a nuevos grupos sociales de formas inéditas. 
Esto llevó a la misma OIT, en el año 2016, a proponer el concepto 
de “empleo atípico” (i.e. non-standard employment) para designar la 
creciente heterogeneización de formas de empleo en el mundo, in-
ducidas por dinámicas de especialización flexible y deslocalización de 
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industrias (International Labour Office, 2016). Tales empleos com-
prenderían el trabajo por cuenta propia, junto a nuevas modalidades 
de trabajo a tiempo parcial, pago por producto (maquila) y subcon-
tratación laboral, entre otras formas de empleo precario.

El desarrollo del concepto de economía popular, por su parte, 
emerge “situado” en un contexto político e identitario por parte de 
los propios pobladores como movimiento social en los años ochenta. 
Es “descubierto” por las ciencias sociales, cuando los pobladores se 
vuelven una fuerza política importante (entendida como distinta en 
componentes y contexto al proletariado de los años setenta, como 
fuerza política) (Nyssens, 1997). A partir de este descubrimiento, se 
la entiende como un medio de resistencia contra la exclusión y la 
precariedad económica, política, cultural y social. 

Las teorizaciones sobre las economías populares se dividen en-
tre visiones neoclásicas y estructuralistas, que las comprenden 
como parte o en articulación con la economía de capital; y visiones 
post-estructuralistas, que encuentran en la economía popular ciertos 
principios organizacionales y políticos para pensar en otras formas 
de relación económica. La visión teórica neoclásica, comprende y 
subsume a la economía popular como extensión de un supuesto 
espíritu empresarial universal, que se desarrollaría por fuera de los 
controles institucionales (De Soto, 1987). Las visiones estructura-
listas, por su parte, ven a la economía popular como economía de 
subsistencia de tipo informal, pero vinculada al sector formal de la 
economía. Por ello, sus estrategias de subsistencia y de generación 
de ingresos pueden generar ganancias y aumentos de productividad 
para empresas formales, a través de mecanismos como la terceriza-
ción y precarización laboral, la maquila o la negociación en mercados 
asimétricos.

Por otra parte –y en colaboración activa con las organizaciones del 
mundo popular–, se desarrolla una concepción alternativa del fenó-
meno de las economías populares, que las define como un proceso 
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distinto –aunque vinculado– con el sector capitalista, con sus pro-
pios principios organizadores y que incluso subraya sus potenciali-
dades políticas transformadoras. Sarriay y Tiribia (2004) definen a 
la economía popular como el conjunto de actividades desarrolladas 
por los sectores populares para garantizar, a través de la utilización 
de sus recursos y fuerza de trabajo, la satisfacción de sus necesidades 
básicas. Así, trasciende a la obtención de ganancias para centrarse en 
la reproducción ampliada de la vida, adquiriendo diferentes configu-
raciones y significados históricos. Razeto y Calcagni (1989) incluyen 
en la economía popular actividades que se desarrollan a nivel indi-
vidual, familiar, organizacional, caritativo e, incluso, ilegal, y que van 
desde la pura sobrevivencia, hasta la subsistencia y la estrategia de 
vida. Estas actividades consideraran procesos asociativos, cooperati-
vas, unidades económicas populares personales o familiares, además 
de un sector financiero popular y solidario.

Para Coraggio et al. (2010), la economía popular es uno de los 
subsistemas de la economía, junto a la economía empresarial-capi-
talista y la economía pública. Para estos autores, el sector de la eco-
nomía popular 

abarca las unidades domésticas (hogares y comunidades) y sus ex-
tensiones (asociaciones, mutuales y cooperativas, redes de coope-
ración, representaciones, etc.), orientadas a la reproducción de las 
vidas de sus miembros, grupos y comunidades particulares, en las 
mejores condiciones a su alcance y con criterios que pauta su cul-
tura (p. 9). 

De este modo, la economía popular sería más que simplemente la 
suma de emprendimientos autogestionados. De acuerdo a los mis-
mos autores, el componente elemental de la economía popular es 
la unidad doméstica, entendida como un grupo de personas, vin-
culadas de manera sostenida, que son –de hecho o de derecho, por 
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relaciones de parentesco, afinidad o contrato– solidaria y cotidiana-
mente responsables de la obtención y distribución de las condicio-
nes materiales necesarias para la reproducción inmediata de todos 
sus miembros. Una unidad doméstica puede abarcar o articular uno 
o más hogares, entendiendo como hogar al grupo que comparte re-
cursos o un presupuesto para la alimentación, la vivienda y otros 
gastos básicos. 

Esta perspectiva vincula la economía popular con la posibilidad 
de construcción de otra economía, puesto que en ella subsisten an-
tiguas relaciones sociales de producción que podrían ser el embrión 
de una nueva cultura del trabajo (Tiriba, 2001). Ello alcanza incluso 
reconocimiento institucional en Ecuador, donde se consagra la Eco-
nomía Popular y Solidaria y tiene importantes paralelos con la eco-
nomía social por su carácter asociativo y multifuncional (Nyssesn, 
1997). Su ejercicio desafía económica y políticamente el mercado 
autoregulado como modelo principal de organización y desarrollo. 
Barkin (2017), por ejemplo, reconoce en la economía popular, la 
organización de formas alternativas de asegurar el sustento de las 
comunidades, apoyadas en valores como diversidad, coordinación, 
cooperación, acción política concertada, y reconstrucción de nuevos 
sentidos de identidad. Para Coraggio (1995), materializar esta poten-
cialidad requiere que los sectores populares logren dar organicidad a 
sus actividades para fortalecerse y confrontarse con los otros sectores 
de la economía global.

Las economías populares como ejercicios de desconstrucción, 
resemantización y performatividad económica

Uno de los elementos conceptuales quizás más interesantes del 
concepto de economía popular, es la resemantización que se hace 
del concepto clásico de economía informal propuesto desde la 
OIT. Mientras que el concepto de economía informal comprende 
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el conjunto de prácticas desarrolladas por el mundo popular en 
términos de carencia, el concepto de economía popular subraya el 
ejercicio de autonomía y organización desarrollado por los sectores 
populares para la resolución autogestionaria de sus propias necesi-
dades y la realización de sus propias aspiraciones, en los términos de 
lo definido por Coraggio et al. (2010). Es un fenómeno que debe ser 
reconocido en su alteridad, potenciado, e incluso politizado, antes 
que regulado o criminalizado. 

Resemantizar lo económico es un elemento central para pen-
sar en guiones y proyectos alternativos, ampliando el universo de 
posibilidades políticas (Gibson-Graham, 2006). Ello pues, los rela-
tos hegemónicos sobre lo económico condicionan y limitan nues-
tras posibilidades de imaginación respectos de nuestros territorios. 
Más aún, cuando estos relatos han sido elevados a rango científico, 
lenguaje matemático, y orientación teleológica y evolucionista, con-
tribuyen a modelar la acción y procesos económicos que aparente-
mente describen. Esto es lo que Callon (2011) denomina el proceso 
por el cual la “economía disciplina” ha ido creando la “economía 
cosa”. O, como dijo Karl Polanyi mucho años antes, la constitución 
de una gran profecía autocumplida. 

Los relatos económicos hegemónicos definen al capitalismo 
como la forma económica naturalmente dominante, coextensiva a 
la totalidad del espacio social y con atributos como poderoso, gene-
rativo, total, coherente, autorregulado y evolutivo. Estos relatos han 
contribuido a fagocitar las relaciones económicas diversas de los te-
rritorios. Así, cada trabajador independiente, precario, informal, arte-
sano o comerciante, es conceptualizado como un microempresario, 
un empresario en desarrollo. Y aquellas formas que no logran sub-
sumir discursivamente –como es el caso de las economías indígenas 
y campesinas– se las folkloriza o invisibiliza etnocéntricamente, sin 
tomar en cuenta su pervivencia en el tiempo y su singular práctica. 
Esta configuración discursiva es una forma de violencia epistémica 
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sobre otras formas de economía y limita la generación de discursos 
transformadores. Para ello, es necesario teorizar el capitalismo desde 
la parcialidad, la fragmentación, la heterogeneidad y la contingencia, 
permitiendo las condiciones discursivas para dar cuenta de la dife-
rencia económica y para cultivar sujetos capaces de habitar espacios 
económicos no capitalistas.

El enfoque de economías diversas reconoce que la economía está 
constituida por diversas formas organizativas y los actores económi-
cos responden a diversas lógicas de valoración y acción. El enfoque 
reexamina las prácticas sociales para revelar su pluralidad y, por lo 
tanto, disminuir la hegemonía capitalocéntrica, permitiendo la afir-
mación de alternativas (Gibson-Graham et al., 2013; Healy, 2009), 
donde las personas están activamente involucradas en recuperar el 
control sobre los procesos económicos (Eskelinen, 2020). En esta 
línea, los conceptos clásicos de arraigo/incrustamiento (Polanyi, 
2007; Sahlins, 1997) y de economía moral (Scott, 1976; Thompson, 
1979), nos recuerdan que los actores económicos y sus relaciones 
no son “naturales”, sino institucional e intercolectivamente creados. 
Más recientemente, desde la perspectiva de antropología simétrica 
(i.e. Actor Network Theory) –parte del proyecto fuerte de los estudios 
de ciencia y tecnología–, se ha desarrollado un cuerpo analítico que 
subraya la performatividad de lo económico, mostrando cómo nues-
tras categorías conceptuales contribuyen a definir el mundo econó-
mico que habitamos: el capitalismo es así “la teoría de su propia 
práctica y la práctica de su propia teoría” (Callon, 2011, p. 173).

En base a la idea de juegos de lenguaje de Wittgenstein (1968), 
Callon (2015) define economización como el conjunto de acciones 
que transforma y formatea instituciones, comportamientos, afectos, 
sentimientos, de manera que encarnen cierta concepción de eco-
nomía. También define mercadización (i.e. marketization) como 
la expansión gradual del imperio de la mercancía y de los mode-
los financieros de evaluación. Así la economía-disciplina produciría 
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agentes calculadores, habilitando modos específicos de cálculo, 
juicio, apego y deseo (Pahk, 2017) y contribuyendo a organizar los 
mercados a través de procesos de filtración, purificación, imposición, 
calculabilidad y gubernamentalidad. La teoría, entonces, progresi-
vamente consolida la realidad económica a través de los ajustes y 
refinamientos mutuos entre representación y la materialidad (Mu-
niesa, 2014). Sin embargo, estos procesos de economización y mer-
cadización pueden ser llevados de diversas maneras conduciendo a 
diversos tipos de mercados, habitados por comportamientos, insti-
tuciones y sentimientos diversos. Más aún, Butler (2010) analizando 
la performatividad del mercado subraya cómo la falla y alteración es 
constitutiva de cualquier operación performativa, estando en per-
manente riesgo de ser subvertida, posibilitando así la agencia (Pahk, 
2017) y el reconocimiento de la diversidad económica.

De esta manera la economía popular, como concepto teórico y 
como práctica colectiva, puede constituir un ejercicio de reseman-
tización y performatividad económica que contribuya a repensar la 
hegemonía discursiva del capitalismo y a abrir el universo de posi-
bilidades de construcción económica y política. Esto viene a ser un 
proyecto especialmente relevante en un país como Chile, donde el 
capitalocentrismo como hegemonía parece estar profundamente 
consolidado y solo recientemente resquebrajado por los procesos de 
revuelta social del año 2019.

Descontruyendo al capitalismo:  
el tamaño de las economías populares en Chile

A partir de estas reconsideraciones sobre las economías populares, el 
presente apartado busca avanzar en un ejercicio de desconstrucción 
del capitalocentrismo, mediante el dimensionamiento de las econo-
mías populares en Chile, empleando estadísticas oficiales y estudios 
realizados. Este ejercicio se basa en la definición operacional propuesta 
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por Coraggio et al. (2010) para el caso de las sociedades latinoamerica-
nas, planteando que el sector de la economía popular asume la carga 
fundamental de gestión de las condiciones para la reproducción de la 
fuerza de trabajo y de la población, a través de: 

i. El trabajo no remunerado de autosustento y cuidado huma-
no que se realiza en los hogares;

ii. El trabajo familiar de producción de bienes y servicios para el 
intercambio no monetario (en redes de trueque, en la comu-
nidad, entre vecinos, etc.);

iii. La venta de fuerza de trabajo asalariada en el sector público 
o privado de la economía, el trabajo autónomo y otras for-
mas de trabajo a cambio de ingresos monetarios o en especies 
(jornaleros, peones, etc.);

iv. El trabajo familiar de producción de bienes y servicios para el 
mercado a cambio de la obtención de ingresos;

v. El trabajo asociativo y autogestionado desarrollado en orga-
nizaciones formales o informales (cooperativas y asociaciones 
de diverso tipo: de productores, de comercialización, de abas-
tecimiento de medios de consumo o de insumos, de financia-
miento, de servicios colectivos, etc.) para producir bienes o 
servicios para el autoconsumo, para el intercambio no mone-
tario o para su venta en el mercado.

Bajo esta premisa, los autores plantean incluso que los emprendi-
mientos que pueden ser analíticamente diferenciados como organi-
zaciones mercantiles, aparecen subordinados al conjunto de recursos 
y capacidades y a la lógica de la unidad doméstica, así como a sus cri-
terios de cálculo económico y organización del grupo familiar, antes 
que a la lógica y criterios propios de una empresa de capital. Por con-
siguiente, es usual tomar como forma prototípica de organización 
de la economía popular a los emprendimientos socioeconómicos 
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populares autogestionados por sus trabajadores, sean comunitarios, 
asociativos, familiares o individuales –a veces llamados “microem-
presas”–, cuyos fines no son el lucro, sino la obtención de medios 
para la reproducción digna de la vida de sus miembros.

Estas consideraciones llevaron a identificar métricas específicas 
para evaluar la relevancia de las economías populares, de acuerdo 
a su propia naturaleza y objetivos. En particular, el tiempo de tra-
bajo y la generación de ingresos para cubrir los requerimientos de 
reproducción de las unidades domésticas y sus extensiones asociati-
vas, aparecen como dos indicadores de primera significación. De este 
modo, a partir de ambos indicadores se desarrolló una búsqueda en 
estadísticas oficiales y estudios específicos que nos permitiera dimen-
sionar el tamaño de este sector económico en Chile en sus diferentes 
dimensiones: trabajo de cuidados, trabajo familiar de producción de 
bienes y servicios, producción destinada al autoconsumo familiar y 
diversas formas de trabajo y producción de bienes y servicios orien-
tadas a cubrir la reproducción de unidades domésticas. En lo que 
sigue, desarrollamos cada uno de estos componentes.

Trabajo no remunerado de autosustento y cuidados  
en los hogares

Para el dimensionamiento del trabajo no remunerado de autosus-
tento y cuidados que se realiza en los hogares de Chile, se cuenta con 
un reciente estudio que utiliza el concepto de costo de reemplazo 
especializado para valorar este tipo de trabajos (Comunidad Mujer, 
2019). En particular, el estudio utiliza la Encuesta Nacional de Uso 
del Tiempo realizada por el Instituto Nacional de Estadísticas, y la 
Encuesta de Caracterización Socioeconómica (CASEN) realizada por 
el Ministerio de Desarrollo Social, ambas del año 2015. 

En la Tabla 1 se presentan las horas de trabajo y el valor econó-
mico asociado a las actividades de trabajo doméstico y de cuidados 
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no remuneradas. Puede observarse que estas actividades domésticas 
representarían 19.537 millones de horas anuales de trabajo y un va-
lor económico equivalente al 27,9% del PIB de Chile. Es decir, tres 
veces el PIB minero del país (Comunidad Mujer, 2019). Otra compa-
ración relevante se puede hacer en relación a la cantidad de puestos 
de trabajo o fuerza de trabajo empleada en el trimestre móvil mar-
zo-mayo del año 2015. Comparativamente, solo las horas de trabajo 
destinadas por los hogares al trabajo no remunerado, doméstico y de 
cuidados, equivalían al 105,1% del empleo total generado en Chile 
en tal período.

Cabe destacar aquí que estos resultados comprenden al conjunto 
de los hogares de Chile, independientemente de que, en sus activi-
dades remuneradas laborales o productivas, puedan ser adscritos al 
sector de la economía capitalista, pública o popular. Sin perjuicio de 
esto, es posible suponer que, a mayores ingresos, los hogares exter-
nalizan el trabajo doméstico mediante la contratación de personal 
doméstico remunerado. Por lo cual, una proporción mayor de estos 
servicios son brindados en hogares de menores ingresos, asimilables 
a las economías populares.

Tabla 1: Número de horas (millones) y valor económico de trabajo doméstico  
y de cuidados no remunerado, 2015

Actividad Horas 
(millones)

Jornadas Equivalentes 
Completas Anuales

Valor económico 
(millones de US$ del 

2015)
Trabajo de cuidados 
domésticos no remunerado 5.263 2.436.574 16.161

Trabajo doméstico no 
remunerado 12.882 5.963.889 42.672

Trabajo doméstico no 
remunerado para otros 
hogares

1.393 644.907 4.366

Total de trabajo doméstico 
y de cuidados no 
remunerado

19.537 9.044.907 63.199

Fuente: Elaboración propia a partir de Comunidad Mujer (2019).
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En cuanto al dimensionamiento del valor económico de la producción 
destinada al autoconsumo familiar, a partir de datos de la Encuesta 
Nacional de Uso del Tiempo (ENUT), el estudio de Comunidad 
Mujer (2019) estimó en 1,4 horas diarias promedio y 170 millones de 
horas a nivel agregado, las destinadas a la producción de bienes para 
el autoconsumo. Sin embargo, consideró en este tipo de actividades 
solamente el “realizar actividades de construcción, ampliación o repa-
raciones mayores de la vivienda” (O42) y la “recolección de leña para 
calefaccionar o cocinar” (O63), contenidas en la ENUT.

Una estimación más comprensiva de esta producción es realizada 
tanto por la Encuesta Nacional de Caracterización Socioeconómica 
(CASEN) como por la Encuesta Nacional de Microemprendimiento 
(EME). Sin embargo, el valor económico estimado es imputado a los 
ingresos monetarios obtenidos por el hogar o por la microempresa, 
respectivamente. De este modo, y a fin de evitar una doble contabi-
lización en el análisis, se optó por considerar el valor de esta produc-
ción para el autoconsumo en el apartado referido a la producción 
doméstica para el mercado, a cambio de ingresos.

Sin perjuicio de esto, esta decisión metodológica no debería 
introducir un sesgo significativo en las estimaciones del valor eco-
nómico asociado al trabajo no remunerado para el autosustento y 
cuidado en los hogares. En particular, un informe del Ministerio de 
Desarrollo Social (2014) reportaba una caída relevante de la pro-
ducción para autoconsumo, tanto en zonas urbanas como rurales, 
siendo prácticamente nula en las zonas urbanas y no representando 
más del 6% del ingreso total de las familias más pobres. 

Trabajo familiar de producción de bienes  
y servicios para el intercambio no monetario

En cuanto al dimensionamiento del trabajo familiar de producción 
de bienes y servicios para el intercambio no monetario (en redes de 
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trueque, en la comunidad, entre vecinos, etc.), destaca el hecho de 
que el mismo estudio de Comunidad Mujer (2019) da cuenta del 
trabajo doméstico y de cuidados no remunerado provisto a otros 
hogares (Ver Tabla 1). Este representó un total de 644.907 jornadas 
equivalentes completas anuales y U$S 4.366 millones al año 2015.

Por su parte, a partir de los mismos datos de la Encuesta Nacional 
de Uso del Tiempo (ENUT), el mismo estudio visibilizó la cantidad 
de horas destinadas a “actividades comunitarias”, estimándola en 
1,5 horas diarias en promedio y 298 millones de horas en total. 

Más allá de estos antecedentes relativos a servicios laborales, no exis-
ten estadísticas que permitan identificar qué fracción de la producción 
familiar de bienes es intercambiada sin la mediación del dinero. Estos 
intercambios solamente son visibles a nivel de la Encuesta Nacional del 
Empleo (ENE) y de la Encuesta Nacional de Microemprendimiento 
(EME), donde los ingresos en especie son valorizados a precio de mer-
cado e integrados en el ingreso total reportado por trabajadores o mi-
croempresas. Debido a esto, se aplican aquí las mismas consideraciones 
metodológicas que en el caso de la producción de los hogares para el 
autoconsumo. Es decir, se buscará capturar este efecto en el apartado re-
ferido a la producción doméstica para el mercado, a cambio de ingresos.

Venta de fuerza de trabajo a empresas privadas y públicas

Con respecto al dimensionamiento de la venta de fuerza de trabajo 
asalariada en el sector público o privado de la economía, es posible 
discutir la inclusión de esta categoría como parte de la producción 
de las economías populares en la medida en que los respectivos tra-
bajadores deberían ser contabilizados como parte de los sectores de 
empresas capitalistas y empresas públicas, respectivamente, además de 
subordinados a las lógicas económicas presentes en cada uno de estos 
sectores. Sin embargo, es interesante el ejercicio de valorar la masa 
salarial resultante de la venta de trabajo, ya que actúa como poder de 
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consumo y demanda sobre una diversidad de bienes y servicios gene-
rados por las economías populares. En este sentido, la Tabla 2 presenta 
la estructura de la fuerza de trabajo en Chile, distinguiendo a los tra-
bajadores de acuerdo a su inserción en distintos sectores de empresas, 
junto a la fracción de ingresos laborales que recibe cada categoría ocu-
pacional, de acuerdo a lo reportado por la Encuesta Suplementaria de 
Ingresos (ESI) del Instituto Nacional de Estadísticas. Puede observarse 
la relevancia de los ingresos obtenidos por los trabajadores del sector 
privado, en tanto potencial de demanda de bienes y servicios produ-
cidos por las economías populares, más allá de que esta demanda de 
consumo sea objeto de disputa entre los emprendimientos de las eco-
nomías populares y las grandes empresas capitalistas que dominan el 
sector del comercio al detalle (i.e. retail) y de créditos personales de 
consumo, que comprometen una fracción relevante de los ingresos 
laborales para el servicio de la deuda. También debe destacarse la rele-
vancia de los ingresos laborales de los trabajadores del sector público, 
como potencial de demanda en localidades donde predomina la agri-
cultura familiar campesina.

Tabla 2: Cantidad de Ocupados e Ingresos Totales  
según Categoría Ocupacional, 2015

Categoría ocupacional Número 
de ocupados

Ingresos totales
(Millones de US$ del 2015) %

Empleadores 336.074  6.742  9 

Trabajadores por cuenta propia 1.653.194  7.803  11 

Asalariados sector privado 5.088.771  44.815  62 

Asalariados sector público 921.914  12.225  17 

Personal de servicio doméstico 329.561  1.250  2 

Total 8.428.470  72.620  100 

Fuente: Elaboración propia en base a la Encuesta Nacional del Empleo y Encuesta Suplementaria  
de Ingreso del Instituto Nacional de Estadísticas. Trimestre móvil marzo-mayo 2015.
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Trabajo autónomo y otras formas de trabajo por ingresos

La misma Encuesta Nacional del Empleo (ENE) nos permite recono-
cer la realidad del trabajo autónomo y otras formas de trabajo a cam-
bio de ingresos monetarios o en especias (jornaleros, peones, etc.), 
según participen o no de unidades consideradas microempresas. Es 
decir, empresas de 10 trabajadores o menos. En la Tabla 3 puede 
observarse que este segmento da empleo al 37% de los ocupados 
en Chile, al año 2015. Si a esto sumamos el personal de servicio do-
méstico contratado por los hogares, este segmento de empresas al-
canzaría al 41% de la ocupación nacional. Es decir, aproximadamente 
3,3 millones de trabajadores.

Tabla 3: Ocupados según Categoría Ocupacional y Tamaño de Empresa, 2015. 
Trimestre Marzo-Mayo 2015

Categoría en la ocupación Total ocupados Ocupados 
microempresa %

Empleador 350.774 297.181 85%

Cuenta propia 1.575.220 1.569.556 100%

Asalariado sector privado 4.950.756 1.046.317 21%

Asalariado sector público 925.913 4.787 1%

Familiar o personal no remunerado 93.723 92.298 98%

Total 8.211.794 3.010.138 37%

Fuente: Elaboración propia en base a la Encuesta Nacional de Empleo del Instituto Nacional de Estadísticas. 
Trimestre móvil marzo-mayo 2015.

De acuerdo a la Encuesta Nacional de Microemprendimiento 
(EME), al interior de las microempresas pueden diferenciarse dos 
tipos de relaciones. Por un lado, se tiene a un universo de 1.569.556 
trabajadores por cuenta propia, que trabajan con un familiar no re-
munerado o con algún ayudante o socio, que suman otros 92.298 
trabajadores. Por otro lado, se cuentan a 297.181 empleadores que 
contratan a 1.046.317 trabajadores asalariados, donde un 83% de 
estos empleadores contrata entre uno y tres trabajadores. Para de-
terminar en qué medida estas últimas microempresas representan la 
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realidad de un capitalismo incipiente y en qué medida reflejan más 
bien la realidad de empleadores (que son, a su vez, trabajadores que 
buscan generar ingresos para sus unidades domésticas), la Encuesta 
Nacional de Microemprendimiento (EME) informa las ganancias de 
cada microempresa, una vez pagados los insumos, servicios y salarios. 
De este modo, un 49% de las microempresas obtenían una ganan-
cia igual o menor a un salario mínimo, incluyendo aquí a las que 
presentaban pérdidas. Esto indica que, una vez deducidos los costos 
de insumos y remuneraciones, el empleador de estas microempre-
sas obtiene lo mínimo necesario para la subisistencia familiar. Ahora 
bien, si consideramos el ingreso promedio de los asalarariados del 
sector privado reportado para el mismo trimestre y lo comparamos 
con las ganancias obtenidas por las microempresas, tenemos que un 
70% de los empleadores obtienen menos que el equivalente a dos 
salarios mínimos. Finalmente, si tomamos como referente el ingreso 
promedio de un trabajador con educación universitaria, el porcen-
taje de empleadores que obtiene menos que este monto asciende 
a 82%. En consecuencia, podría decirse que las ganancias de las mi-
croempresas apenas serían suficientes para pagar el costo de oportu-
nidad de las remuneraciones que dejan de percibir los empleadores, 
de tal manera que es difícil reconocerlas como empresas de acumu-
lación de capital.

Trabajo asociativo y autogestionado para producir bienes 
y servicios

Finalmente, cabe dimensionar como parte de las economías popula-
res el trabajo asociativo y autogestionado desarrollado por organiza-
ciones formales o informales (cooperativas y asociaciones de diverso 
tipo: de productores, de comercialización, de abastecimiento de me-
dios de consumo o de insumos, de financiamiento, de servicios co-
lectivos, etc.) para producir bienes o servicios para el autoconsumo, 
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para el intercambio no monetario o para su venta en el mercado. Su 
magnitud puede ser recogida, con diversas salvedades, a través de un 
estudio que utilizó el enfoque de cuentas satélites recomendado por 
la Comisión Europea (Letelier et al., 2019). En particular, debe tenerse 
presente que este estudio no recoge la realidad de asociaciones o redes 
de colaboración informales, que puede ser relevante en el caso de la 
pequeña producción familiar. En segundo lugar, el estudio reconoce 
la existencia de un número indeterminado de asociaciones gremiales, 
fundaciones y corporaciones privadas sin fines de lucro, creadas por 
empresas capitalistas o por iglesias, cuya operación no se subordina 
a las lógicas de las unidades domésticas que conforman la base de las 
economías populares. Y, en tercer lugar, debido a limitaciones de in-
formación, este estudio no considera a aquellas sociedades anónimas, 
limitadas o por acciones, conformadas por las mismas entidades de la 
economía social, en calidad de subsidiarias, o bien creadas por unida-
des domésticas como expresión de su propia asociatividad. Este último 
sería el caso especial de diversas sociedades anónimas y sociedades 
limitadas creadas por unidades domésticas de la agricultura familiar 
campesina, pesca artesanal y similares. Dicho esto, en la Tabla 6 se 
presentan los resultados obtenidos en relación al empleo generado en 
el sector de la economía social, tanto voluntario como remunerado, 
expresado en jornadas equivalentes completas.

Tabla. 6. Empleo e Ingresos de la Economía Social en Chile, 2015.

Indicador  2015

N° de trabajadores remunerados del subsector mercantil 69.453

N° de trabajadores remunerados del subsector no mercantil 244.138

N° de trabajadores remunerados del subsector no mercantil (JCE) 145.254

N° de voluntarios del subsector no mercantil (JCE) 164.865

Fuente: Letelier et al. (2019).
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Considerando estos antecedentes y a modo de ejercicio deconstruc-
tivo, si a los 4.950.756 asalariados del sector privado informados por 
la Encuesta Nacional del Empleo (ENE), se les restara el 82% del 
empleo generado en microempresas que ganan menos de 4 sala-
rios mínimos, equivalentes a 857.980 trabajadores, y además se le 
restaran otros 313.591 trabajadores dependientes que se empleaban 
en el sector de la economía social (Letelier et al., 2019), entonces el 
empleo que podría atribuirse al sector capitalista propiamente tal 
ascendería a 3.779.185 trabajadores. Es decir, solo un 15% superior al 
empleado por el segmento de las economías populares.

Síntesis comparativa del dimensionamiento  
de las economías populares en Chile

A modo de síntesis, en la Tabla 7 se presenta una visión integrada 
de las economías populares en Chile al año 2015, de acuerdo a las 
recomendaciones hechas por Coraggio et al. (2010). A efectos de 
comparar con el total de ocupados en la economía, se ha convertido 
la “ocupación a jornadas completas equivalentes anuales” utilizando 
el promedio ponderado del indicador de “horas usuales trabajadas”, 
reportado en la Encuesta Nacional del Empleo. 

En el Cuadro 1 y Cuadro 2 puede observarse la magnitud de la 
ocupación y de los ingresos de las economías populares en relación a 
dos variables comúnmente empleadas para dar cuenta de la realidad 
macroeconómica de un país, como son el empleo y el PIB. De acuer-
do a estas estimaciones, las economías populares movilizaban una 
cantidad de jornadas completas de trabajo equivalentes al 151,4% 
del total del empleo u ocupación en Chile, medida en el trimestre 
móvil marzo-mayo del 2015. Del mismo modo, la valorización eco-
nómica de las jornadas de trabajo y de los ingresos por venta de 
bienes y servicios de las economías populares, daba cuenta de un 
monto equivalente al 45,5% del PIB del año 2015.
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Tabla 7: Ocupados e Ingresos Totales de las Economías Populares en Chile

Actividad
Ocupados (Jornadas 

Completas 
Equivalentes Anuales)

% del Empleo 
trimestre móvil 

marzo-mayo 2015

Ingresos Totales 
(Millones de 
US$ 2015)

% del PIB 
corriente 

2015

Trabajo de cuidados 
domésticos no remunerados 
(a)

2.436.574 30,5% 16.161 7,1%

Trabajo doméstico no 
remunerado (a) 5.963.889 74,6% 42.672 18,8%

Trabajo doméstico no 
remunerado para otros hogares 
(a)

644.907 8% 4.366 1,9%

Trabajo no remunerado en 
servicios de autoconsumo 
doméstico (b)

78.703 1% 457 0,2%

Trabajo no remunerado en 
actividades comunitarias (c) 137.962 1,7% 1.284 0,6%

Ingresos por venta de 
bienes o servicios de 
microemprendimientos por 
cuenta propia y con hasta 4 
trabajadores asalariados (d)

2.468.824 30,1% 28.098 12,4%

Trabajo servicio doméstico 
remunerado (e) 254.982 3,2% 1.250 0,6%

Trabajo remunerado en 
organizaciones de la economía 
social (f)

186.587 2,3% 8.963 3,9%

Notas: (a) Datos obtenidos de Comunidad Mujer (2019). Las horas se han convertido en jornadas completas 
equivalentes anuales (JCE) dividiendo este valor por 2.160 horas anuales. El PIB Ampliado informado ha sido 
convertido a PIB Corriente, utilizando un tipo de cambio de $704 por dólar.  

(b) Elaboración propia en base a Comunidad Mujer (2019). Las horas se han convertido en jornadas completas 
equivalentes anuales (JCE) dividendo este valor por 2.160 horas anuales. Para valorizar las horas de servicios de 
autoconsumo doméstico se utilizó el valor de $1.891 por hora, reportado para la actividad “Reparaciones menores 
del hogar” en el caso de mujeres.

(c) Elaboración propia en base a Comunidad Mujer (2019). Las horas se han convertido en jornadas completas 
equivalentes anuales (JCE) dividiendo este valor por 2.160 horas anuales. Para valorizar las horas de actividades 
comunitarias se utilizó el valor de $3.035 por hora, reportado para la actividad “Administración del hogar” en el 
caso de mujeres.

(d) Elaboración propia en base al promedio ponderado de Horas Usuales trabajadas semanalmente según Categoría 
en la Ocupación, de acuerdo a lo reportado en la Encuesta Nacional del Empleo, trimestre móvil marzo-mayo 2015 
del Instituto Nacional de Estadísticas. Las horas se han convertido en jornadas completas equivalentes anuales (JCE) 
dividiendo este valor por 2.160 horas anuales. Los ingresos por venta han sido estimados a partir del ingreso mensual 
y número de meses de operación, informados en la Encuesta de Microemprendimiento, año 2015, del Instituto 
Nacional de Estadísticas. Los valores han sido convertidos dólares utilizando un tipo de cambio de $704

(e) Elaboración propia en base a la Encuesta Nacional del Empleo, trimestre móvil marzo-mayo 2015, y a la Encuesta 
Suplementaria de Ingresos del 2015 del Instituto Nacional de Estadísticas. Las horas se han convertido en jornadas 
completas equivalentes anuales (JCE) dividiendo este valor por 2.160 horas anuales. Los valores han sido convertidos 
dólares utilizando un tipo de cambio de $704

(f) Datos obtenidos de Letelier et al. (2019). El número de trabajadores dependientes remunerados ha sido 
convertido a Jornadas Equivalentes Completas de acuerdo a la proporción reportada en el estudio de PUC (2017)
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Gráfico 1: Ocupados de las economías populares según actividad  
(Porcentaje del empleo nacional en el trimestre móvil marzo-mayo del año 2015).

Gráfico 2: Ingresos de las economías populares según actividad  
(porcentaje del PIB a precios corrientes del año 2015).

 
Resemantizando la economía:  
nuevos ejemplos de economías populares

En este aparatado se busca complementar el análisis cuantitativo 
previamente desarrollado, aproximándose descriptivamente a algu-
nas experiencias contemporáneas de economías populares en Chile 
y que probablemente constituyen las formas más invisibilizadas, tan-
to por las estadísticas oficiales como por los estudios enfocados en 



Economías Populares en Chile    105

caracterizar la actividad de las organizaciones comunitarias constitui-
das formalmente. Nos referiremos primero al reciente resurgimiento 
de los sistemas de alimentación y cocina popular colectiva de ca-
rácter informal –las denominadas “ollas comunes”– en el contexto 
de pandemia global y estallido sociopolítico en Chile. Abordaremos 
también algunos elementos derivados del aprendizaje en relación a 
diversas experiencias de gestión comunitaria en torno a la produc-
ción alimentaria en el centro-sur de Chile.

El retorno de las ollas comunes 

En el año 2020, la pandemia representó para Chile y América Latina 
un importante deterioro de las estadísticas de empleo. Por ejemplo, 
en el trimestre móvil de junio-agosto, se registró una disminución 
del 14,5% de la fuerza de trabajo respecto del año anterior. Esta con-
tracción se verificó principalmente en la población económicamente 
activa femenina que, por el cierre de escuelas durante las cuarente-
nas, debió abocarse al trabajo de cuidados y sustraerse del mercado 
de trabajo formal. Del mismo modo, se verificó una disminución de 
19,6% de los ocupados respecto de igual trimestre móvil del 2019 
(INE, 2020).

En este escenario, y bajo la consigna “solo el pueblo ayuda al 
pueblo”, se constituyeron un conjunto de organizaciones vecinales 
y barriales autogestionarias –tales como ollas comunes, canastas fa-
miliares, los centros de acopio, panaderías populares– orientadas a 
asegurar la cadena de suministro de alimentos de la población afec-
tada por la pandemia. Las viejas redes de las economías populares de 
base barrial, ampliamente documentadas en tiempos de la dictadura, 
se volvieron a reconstruir para hacer frente –una vez más– al pro-
blema del hambre. Y han sido nuevamente las propias comunidades 
territoriales las que, a través de la organización y la solidaridad, han 



106   Beatriz Cid-Aguayo y Eduardo Letelier

movilizado colectivamente ollas comunes y canastas familiares fren-
te a las deficiencias de la acción estatal.

Estas ollas comunes han sido parte de la historia del país en otros 
momentos de crisis económica. Existen registros de los años treinta 
de las denominadas “ollas del pobre”; y en los años ochenta, durante 
la dictadura, las ollas comunes y comedores populares fueron parte 
central y emblemática del movimiento de pobladores. Hardy (1986) 
señala que 

frente a una necesidad tan básica como es la alimentación y ante 
situaciones en que ella se ha visto gravemente vulnerada, numerosos 
hombres y mujeres han optado por organizarse para intentar solu-
cionar lo que no ha podido garantizarse desde sus núcleos familiares 
(p. 17). 

La experiencia del hambre –en el contexto de pandemia y a pocos 
meces de un ciclo de movilizaciones sociales– se convirtió en un 
símbolo político. Manifestaciones y enfrentamientos se produjeron 
en la comuna de El Bosque, Región Metropolitana de Santiago, de-
nunciando la escasez de alimento. Y la palabra “hambre” fue proyec-
tada durante varios días en uno de los edificios céntricos de Santiago, 
como hito de la protesta. 

Buscando dimensionar la relevancia de esta nueva ola de orga-
nización popular en torno a la alimentación, se realizó un ejercicio 
preliminar de catastro de las organizaciones populares en torno a 
la subsistencia –ollas comunes, comedores comunitarios, centros de 
acopio y redes de abastecimiento popular– implementadas durante 
la pandemia. Dicho catastro se realizó aprovechando el propio uso 
de las herramientas digitales por parte de las organizaciones –tales 
como Facebook y otras redes sociales– para la difusión de su trabajo 
y la movilización de apoyos. En base a la información digital publi-
cada por las propias organizaciones, además del requerimiento a las 



Economías Populares en Chile    107

municipalidades –a través de la Ley de Transparencia– se elaboró 
una base de datos que incluyó un perfil de actividades de la organi-
zación, el tipo de organización o red que desarrolla la iniciativa y su 
localización geográfica. 

En el catastro preliminar realizado –con todos los límites de un 
ejercicio desarrollado exclusivamente a través de información públi-
ca en las redes sociales– se pudo identificar a un total de 1.125 or-
ganizaciones populares en torno a la subsistencia. De esta cantidad, 
unas 500 eran de la ciudad de Santiago. Por lejos las organizaciones 
más habituales fueron ollas comunes (606), seguidas por campañas 
solidarias (192), otros tipos de ayuda (asesoría legal, centros de aco-
pio, etc.) (73) y redes de abastecimiento popular (11).

La gran mayoría de las iniciativas de abastecimiento popular 
nacieron desde la autogestión y la organización social colectiva, no 
interviniendo en ellas iglesias, ONGs o gobiernos locales. Solo un 
porcentaje menor (6,6%) contó con algún tipo de apoyo institucio-
nal (principalmente ONGs e iglesias).

Las organizaciones descritas fueron principalmente urbanas, aun-
que puede haber un importante sesgo metodológico asociado al 
uso de redes sociales como medio de información. Adicionalmente, 
estaban concentradas en las grandes ciudades con actividades eco-
nómicas afectadas por la crisis: ciudades industriales y ciudades mi-
neras. Y al igual que en experiencias anteriores, eran redes vecinales 
de mujeres quienes tenían un rol protagónico en su gestión, tanto 
en la búsqueda y acopio de alimentos, como en la preparación y 
distribución entre sus vecinos. Estas redes movilizan la solidaridad 
barrial, vínculos con productores locales, apoyos de organizaciones 
externas –incluso de empresas de alimentos–, estableciendo una red 
solidaria y cooperadora con otras organizaciones del mundo popu-
lar. En tal sentido, especialmente notable fue el envío de camiones 
de papas, desde pequeños productores mapuches a las redes de ollas 
comunes. 
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Estas redes de mujeres extienden la economía de los cuidados, 
desde su espacio doméstico al cuidado ampliado de sus comuni-
dades, sobre la base de la movilización voluntaria de su trabajo y 
sus ejercicios de cooperación. Su rápido resurgimiento desmiente la 
manida desintegración y despolitización de la identidad de “pobla-
dor”, pues el tejido de economía informal –si bien colonizado por el 
microemprendimiento– sigue siendo espacio fértil para este tipo de 
experiencias de autogestión solidaria.

Economía en torno a la alimentación

Complementariamente al caso de las ollas comunes y otras formas 
de organizaciones económicas populares que han resurgido para en-
frentar la crisis de la pandemia, la investigación desarrollada en los 
últimos seis años permite compartir un conjunto de aprendizajes 
derivados de iniciativas principalmente ubicadas en sectores rurales 
y que practican diversas formas de la llamada economía de proxi-
midad en torno a alimentos comercializados en mercados locales. 
Estas iniciativas han sido seleccionadas no por constituir una mues-
tra representativa de la economía campesina, sino por representar 
ejercicios de construcción de diferencia y democracia económica. 
Sus experiencias representan no las tendencias dominantes –que, sa-
bemos, son más bien sombrías–, sino ejercicios de experimentación 
y escenarios de posibilidad en los que las economías populares con-
tribuyen a la construcción de otros futuros posibles. Las experien-
cias documentadas corresponden a una diversidad de productores 
agroeocólogicos, pequeños viñateros, queseros, recolectores de fru-
tos de bosque, turismo rural y comunitario, etc. Todas ellos son pro-
ductores y organizaciones económicas campesinas que viven en su 
cotidianeidad la experiencia y consecuencias de la primarización de 
sus territorios, en tanto las grandes empresas han ocupado gran par-
te de sus sectores, imponiéndoles importantes presiones territoriales 
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y económicas. Pero al mismo tiempo, todos ellos representan ejerci-
cios no solo de adaptación y resiliencia, sino también de regenera-
ción económica y territorial.

Para documentarlos, se ha empleado un enfoque de cartografía 
social (Cid-Aguayo et al., 2021) trabajando en la elaboración de ma-
pas, “dibujados y hablados” por las propias organizaciones, los que 
posteriormente han sido georreferenciados y proyectados cartográ-
ficamente y retrabajados por mapas ilustrados. Optar por ilustracio-
nes expresó el carácter subjetivo de los mapas y los textos que los 
acompañan, dando cuenta de los matices e intersubjetividades de 
sus protagonistas. Hacer los mapas implicó mirar los territorios con 
otros ojos y nombrar con otros nombres. Esto es un ejercicio de rese-
mantización que asigna nuevos atributos a realidades ya conocidas, 
realzando un nuevo sentido o un ya existente que se quiere recupe-
rar. De esta manera, la ilustración comunica la proyección de futuros 
posibles para los territorios. 

A partir de estos mapas, se revela un conjunto de organizaciones 
económicas campesinas que construye prácticas productivas y rela-
ciones económicas locales muy diversas, que contrastan fuertemente 
con las empresas monocultoras que les rodean. Estas experiencias 
existen en contextos adversos, donde el territorio es hegemonizado 
por grandes empresas orientadas a mercados globales. La coexisten-
cia con estas, les ha significado a las organizaciones diversas dinámi-
cas desfavorables. La primera corresponde a procesos de presión y 
desplazamiento territorial, puesto que las empresas ocupan buena 
parte de la superficie productiva de los territorios y tienes dinámi-
cas expansivas: buscan comprar o arrendar más terreno, ejerciendo 
en ocasiones presiones para la venta. Estas empresas contribuyen 
también a la simplificación económica, pues al desplazar otras activi-
dades rurales, han ido disminuyendo la diversidad económica y pro-
ductiva de los territorios. Existen también diversas dinámicas por las 
cuales estas grandes empresas cercan a las actividades campesinas. 
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La industria forestal, por ejemplo, es muy susceptible de incendios 
masivos periódicos, los que no solo arrasan con las plantaciones, sino 
también con los poblados y predios vecinos, quemando viviendas, 
cultivos e infraestructura productiva. Así también, varios monocul-
tivos, como de paltas, son importantes usuarios –y acaparadores– 
de agua, privando de este importante recurso a los productores de 
menor tamaño. Finalmente, en algunos casos, las grandes empresas 
establecen articulaciones productivas desbalanceadas con los pe-
queños productores. Es particularmente interesante el caso de los 
pequeños viñateros, que venden uva, mosto y vino a las grandes em-
presas vitivinícolas. Esta relación, si bien asegura una cierta entrada 
económica, condena a los productores a importantes fluctuaciones 
de precios, y –más importante– las empresas monopolizan los siste-
mas de distribución, impidiendo el acceso al mercado de los produc-
tores menores. Pese a lo anterior, existen algunas dinámicas en que 
la presencia de estas empresas favorece a la pequeña producción. Es 
el caso, por ejemplo, de cómo trabajadores de estas empresas –espe-
cialmente los de altos ingresos– demandan los productos y servicios 
de la economía campesina; además de las denominadas políticas de 
responsabilidad social empresarial, que promueven buenas prácticas 
para con las comunidades. En el caso particular del sector forestal, 
las empresas han apoyado la comercialización de vinos premium por 
parte de pequeños viñateros, y también se han articulado con orga-
nizaciones de recolectores de productos forestales no maderables.

Pese a este contexto, los ejercicios de mapeo relevan organizacio-
nes económicas campesinas que construyen prácticas productivas y 
relaciones económicas locales muy diversas en torno a la produc-
ción, elaboración, conservación de alimentos, y que contrastan fuer-
temente con las grandes empresas monocultoras que les rodean. En 
ellas rescatan y reinventan prácticas tradicionales y de carácter patri-
monial, como son los lagares de cuero, las vasija de greda, la produc-
ción de queso en leche cruda, y que, a la vez, experimentan en nuevas 
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tecnologías –de bajo costo– que se articulan apropiadamente con 
sus contextos (tales como biodigestores, energías sustentables, seca-
dores solares, tanques de acero para la vinificacación, etc.). 

La relación que estos productores desarrollan con su entorno 
puede ser bien descrita con el concepto de coevolución. Ellos basan 
su producción en ecotipos locales muy resistentes y adaptados a las 
condiciones ecológicas territoriales. Este es el caso de la cepa País o 
Criolla, que lleva quinientos años en el territorio, que se adapta muy 
bien al estrés climático e hídrico de la zona, y que, dada su alta rus-
ticidad, hace innecesario el uso de pesticidas. También es el caso de 
razas bovinas que se adaptan a condiciones de humedales y de cordi-
llera; y de semillas locales obtenidas e intercambiadas en las comuni-
dades. De este modo, el uso de especies y variedades locales permite 
una producción de bajos insumos, que prescinde de agroquímicos 
y promueve prácticas que cuidan el suelo, el paisaje y ecosistemas 
locales, tales como reductos de bosque nativo en riesgo de extinción.  
Preservar y reproducir tales ecotipos se basa en un activo rechazo a 
las prácticas de transferencia genética promovida por los programas 
de desarrollo rural y las empresas, y en cuidadosos –y ceremoniales– 
sistemas de almacenamiento e intercambio de semillas. Uno de los 
ejemplos más hermosos de esta interrelación se expresa en los pro-
ductos fermentados, como el queso, la chicha y el vino, en las que las 
prácticas productivas de bajos insumos han permitido que prolifere 
la microbiota local, de tal manera que es posible desarrollar procesos 
de fermentación sin adicionar levaduras adicionales o cuajos quí-
micos. Como resultado, la coevolución se manifiesta después en la 
organoléptica de productos que huelen y saben a los territorios en 
que se producen. El uso económico que estos productores hacen de 
los territorios y sus agroecosistemas, permiten finalmente su conser-
vación: la agroindustria y el monocultivo forestal, solo encuentra sus 
límites de expansión frente a estas comunidades que exitosamente 
logran valorizar económicamente el paisaje y sus productos.
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Desde otra perspectiva, es llamativo cómo estos productores y 
productoras crean y fortalecen nuevos comunes. Por una parte, han 
reivindicado comunes territoriales, disputándolos frente al estado y 
las empresas. Por ejemplo, la comunidad de pescadores de La Barra 
del Toltén observó cómo los salmones Chinook –escapados de los 
primeros ejercicios de producción salmonera– se habían asilvestrado, 
deviniendo una invasión biológica que predaba y competía con las 
especies nativas objeto de la pesquería tradicional. Mientras tanto, el 
marco regulatorio reconocía la propiedad de la empresa sobre estos 
salmónidos, prohibiendo su pesquería comercial. La comunidad de 
pescadores reconoció este nuevo recurso, modificando sus prácticas 
pesqueras para focalizarse en ellos –y disminuir así la presión sobre 
las especies nativas– y logró, mediante un proceso de investigación y 
negociación política, legalizar la captura de la especie por parte de la 
pesca artesanal. De esta manera, comunizaron un recurso que legal-
mente se reconocía como un bien privado, contribuyendo con ello 
a disminuir el impacto de una especie invasora en el curso del rio 
Toltén y cuidando, así también, ese recurso de uso común. 

Un caso similar es el de las organizaciones de recolectores que 
han logrado comunizar los productos forestales no maderables. Es-
tas organizaciones basan su estrategia productiva en la recolección 
de hongos, hierbas y frutos que crecen en predios forestales, y que 
usualmente son propiedad de grandes empresas forestales. Ello les 
condujo a conflictos con la industria, pues eran acusados de robo, 
invasión de propiedad privada e incluso de provocar incendios. A 
través de la organización, conformaron una mesa forestal, aprove-
chando las oportunidades que ofrecieron los procesos de certifica-
ción maderera. Estas organizaciones han legalizado su entrada a los 
predios y han reivindicados los productos forestales como un bien 
común abierto a la recolección.

Además de crear nuevos comunes, estas comunidades económi-
cas han contribuido a cuidar y revalorizar comunes históricos. Es el 
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caso de la pequeña viñatería, que ha recuperado la uva país –de gran 
rusticidad y adaptación ecoterritorial– y le ha dado nueva valoración, 
después de décadas de desprecio y marginación dada por la prefe-
rencia que las grandes viñas y el mercado ha tenido por las cepas 
francesas. Este patrimonio genético común campesino fue reconoci-
do con la obtención, en el año 2018, de la denominación de origen 
del vino de cepa País del valle del Itata. El nuevo patrimonio biocul-
tural campesino encuentra un nicho en los mercados que valoran 
productos territorializados.

Estos procesos de revalorización de lo campesino y sus produc-
tos, constituyen una oportunidad, pero también los hacen objeto de 
nuevos procesos de despojo. Por ejemplo, la pequeña viñatería, luego 
de hacer obtenido la denominación de origen para la uva país, ahora 
enfrenta presiones desde la gran viñatería, que, en la medida que se 
seca el valle central, buscan los antiguos valles sureños con más agua. 
Así también, las cepas antiguamente despreciadas son apropiadas 
por la industria y comercializadas con la denominación de origen.

Si bien solo algunas de estas experiencias forman cooperativas 
en el sentido legal, estos ejercicios desarrollan negociaciones éticas 
y toma de decisiones políticas sobre lo que tradicionalmente se ha 
denominado problema económico (cómo cuidar los bienes comu-
nes, qué producir, cómo consumir para vivir bien colectivamente, 
cuánto excedente producir y cómo repartirlo). En ella reconoce y 
negocia su interdependencia con otros seres humanos, otras espe-
cies y el entorno biofísico de manera autónoma. Es en el proceso 
de negociación y agencia colectiva para el mantenimiento, creación 
y circulación de comunes donde se construye comunidad, unas re-
laciones comunitarias socio-naturales, una red de interdependencia 
entre agentes (humanos y no-humanos) en un cierto territorio, que 
posicionan lo local, colectivo y comunitario como alternativas a vi-
siones capitalocéntricas.
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Conclusiones: de las economías populares  
a una economía de la vida

La primera conclusión de este trabajo es que una vez que nos qui-
tamos los lentes del capitalicentrismo para observar las relaciones 
económicas, las economías populares dejan de ser un componente 
marginal de lo económico para mostrar su enorme relevancia es-
tadística y social, incluso en un país de una economía tan liberal y 
moderna como es Chile. De acuerdo con las estimaciones realizadas, 
las economías populares movilizaban una cantidad de trabajo supe-
rior a la del total del empleo o fuerza de trabajo ocupada en Chile 
(151,4%). Ello pues reconoce el trabajo efectivamente realizado –y 
normalmente desconocido– al interior de las unidades domésticas y 
las redes comunitaria. Del mismo modo, al valorizar económicamen-
te estas jornadas de trabajo y los de bienes y servicios producidos, el 
valor de las economías populares llega a un equivalente al 45,5% del 
PIB. 

La economía organizada en torno al capital, es también redefi-
nida: no solo tiene una importancia menor a la que usualmente le 
reconocemos, sino que también es necesario redefinir muchas de las 
actividades y sectores que usualmente le reconocemos como propios. 
Cabe acá, por ejemplo, una buena parte de la microempresa, que 
tanto por sus montos de producción como por el tipo de relaciones 
salariales que moviliza, creemos inadecuado comprenderla desde el 
ámbito de la economía de capital, y que, por el contrario, forma parte 
integral y dinamizadora de un sector popular de la economía.  

Cuando entendemos a las economías populares de forma am-
pliada, como lo hemos hecho en este documento, reconocemos en 
ellas a buena parte de la fuerza de trabajo y de la actividad económi-
ca. Deja de ser la economía de los más pobres, para ser propiamente 
la economía de la mayoría. Esto es la economía de la mayor parte 
de la población que trabaja y se organiza no para la acumulación 
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de capital sino para el bienestar y la reproducción de la vida de sus 
familias y colectivos. 

¿Es posible historizar esta abigarrada experiencia económica? 
Ciertamente las economías populares –definidas en estos términos 
amplios– son parte de la vivencia cotidiana de las familias que pro-
ducen sus condiciones de existencia más allá de cuán incluidos es-
tán en la economía de capital. En el denominado momento de oro 
de la economía popular chilena –en tiempos de dictadura militar–, 
esta paso a definirse como economía de resistencia –frente a las cri-
sis de los años 1974 y 1982–, anudando sobrevivencia y organiza-
ción económica con resistencia política a la experiencia dictatorial. 
Es así cómo las organizaciones económicas populares se entrelaza-
ron al movimiento de pobladores, aprovechando los pocos espacios 
de organización en torno a las iglesias barriales, ONGs y canales de 
solidaridad internacional. Cuarenta años más tarde, aparentemente 
queda poco de este ejercicio de organización económica y resistencia 
política. Sin embargo, los hijos y nietos de esos pobladores siguen 
intentando ganarse la vida donde la economía de capital los excluye 
o los explota. Ahora, estas experiencias de autogestión económica ya 
no son leídas en clave de solidaridad, sino que son resignificadas en 
otros códigos, colonizadas por otro lenguaje –del microemprendi-
miento y de la microempresa–, pero no por ello dejan de remitir a la 
misma experiencia de producir las propias condiciones de existencia 
desde los márgenes de la economía del capital. Y, asimismo, cuando 
los tiempos económicos y políticos así lo requieren, como es ahora 
el caso de la pandemia de COVID-19, las viejas expresiones de la 
economía popular vinculadas al abastecimiento solidario, reemergen 
con vitalidad y dinamismo.  

Ahora bien, estos nuevos actores representan un cambio cuali-
tativo en la composición del mundo popular y sus actividades eco-
nómicas. Muchos de ellos son actores mucho más educados que 
la generación que les precede, incluso con educación universitaria. 
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Asimismo sus demandas y expresiones económicas muchas veces 
trascienden la sola sobrevivencia, sino que hay demandas también 
por calidad y estilo de vida.  Ello no solo por parte de los oferentes, 
sino también desde la demanda, donde nuevos patrones de consu-
mo –asociados al Buen Vivir– expresan en el consumo sus prefe-
rencias políticas. Así, los actores de las economías populares no son 
solo los abandonados por la economía de capital, sino también los 
desertores de la misma: quienes buscan en esta otra economía es-
pacios de expresividad, libertad y especialmente de dignidad, que no 
encuentran como asalariados de la economía de capital. De hecho, 
el concepto de dignidad, ha sido el eje central en el nuevo ciclo de 
revuelta política que ha vivido Chile, y viene a expresarse económica-
mente en el espacio específico a las economías populares.  

La caracterización que presentamos está entonces definida por 
pluralidad y liminalidad, como bien se señala en la introducción 
de este volumen, escapando de muchos binarismos de las defini-
ciones tradicionales. No es exclusivamente economía de los pobres, 
tampoco es siempre sub-registrada ni confinada a los márgenes; su 
desenvolvimiento transita entre formalidad e informalidad, entre lo 
productivo y lo reproductivo, entre lo individual y lo colectivo, entre 
lo solidario y lo empresarial. Lo propio de ella, es su organización no 
para la acumulación de capital, sino para el bienestar y autogestión 
económica del mundo popular. 

Este ejercicio reclasificatorio no es solo un divertimento estadís-
tico para una mejor compresión de la diversidad de lo económico, 
sino un ejercicio político que busca reconocer el valor específico de 
la economía popular en su contribución a una acción económica 
germinal, generativa y del cuidado. Es por ello que se planteó no solo 
dimensionar las economías populares, sino reconocer sus ejercicios 
de alteridad. 

Para finalizar este artículo, se plantean algunas reflexio-
nes sobre cuáles son las contribuciones de estas economías 
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populares y campesinas en la producción de una economía de la 
vida. Específicamente:

1. Contribuyen a diversificar la económica territorial, más allá de 
la homogeneización de la gran industria orientada a merca-
dos globales, permitiendo así producir circuitos económicos 
locales, regionales y de proximidad. Se crean así mercados de 
nicho y de proximidad, que dan valor a estos productos y dis-
minuyen intermediarios.

2. Localizan la riqueza de los territorios y emancipa la capacidad 
de trabajo de las personas que en ella participan. Al salir de los 
circuitos globales y de la hegemonía de las empresas de capi-
tal, permiten la valoración y circulación local de los recursos 
territoriales. Así también, los productos de la creatividad y el 
trabajo de las personas involucradas, quedan en los territorios 
y sus comunidades, antes de ser drenadas por circuitos globa-
les de acumulación.

3. Muchas de ellas favorecen una práctica de coproducción co-
munidad-naturaleza. En muchas de estas actividades, el pro-
ducto –el vino, el queso, la miel, etc.– lleva impreso el carácter 
del lugar, y su producción contribuye tanto al mejoramiento 
económico de la localidad como al cuidado del lugar.

4. Este cuidado de un lugar compartido, se expresa en la crea-
ción, cuidado, mantención, ampliación de bienes comunes: 
un ecotipo compartido, un río cuidado entre todos, una rece-
ta, praderas, o incluso la misma comunidad de productores. 
Los comunes no son bienes que están allá afuera, objetiva-
mente, sino que son creados y cuidados activamente por sus 
habitantes. 

5. Ello lleva a relaciones reciprocas y cooperadoras entre los ac-
tores de una comunidad. Esto es, economías centradas no en 
la productividad sino en las personas y los valores de uso.
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6. Promueven prácticas económicas de bajos insumos –decre-
cientes– en el uso de la energía, del agua, y de otros insumos 
externos, que son sensibles a las necesidades de las economías 
populares y campesinas que requieren disminuir costos y a la 
vez las hacen ecoeficientes. Para ello, son interesantes tantos 
la recuperación de prácticas muy tradicionales como el uso de 
tecnologías modernas.

Estas historias constituyen espacios de experimentación de otras 
prácticas, otras relaciones entre humanos y con la naturaleza. Son 
historias de los no poderosos que, cuando dialogan y articulan, re-
presentan otra red, desde abajo, con la tierra que recomponen (sa-
nan). Son prácticas que muchas veces no vemos y aplastamos al 
caminar la senda del crecimiento. Otras prácticas de las que tenemos 
que aprender, que son útiles para enfrentar el presente y pensar en la 
construcción de futuros. Muchos de ellos proponen sistemas econó-
micos regenerativos que permitan restaurar socioecosistemas y crear 
oportunidades en los territorios. Apoyarlos, involucra problematizar 
algunos elementos básicos, como el acceso y el cuidado de recursos 
naturales (como el agua o las semillas), y también promover sellos 
de origen y calidad de productos que representen esas prácticas. Esto 
es, fomentar procesos locales de producción y consumo.
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A economia popular  
no Brasil contemporâneo
Uma análise a partir dos Censos 

Demográficos 2000 e 20101

SIBELLE DINIZ Y JOÃO TONUCCI

Introdução

A crise social, econômica e política que assola o Brasil e a América 
Latina, agravada pelas crises sanitárias e ambientais em curso, colo-
caram em relevo os efeitos desastrosos do capitalismo neoliberal e 
a insuficiência de políticas sociais compensatórias, na ausência de 
transformações mais profundas nas estruturas de distribuição de ri-
queza e poder na região. Essa crise de reprodução social legada por 
décadas de neoliberalismo e séculos de colonialismo, subdesenvol-
vimento e dependência no continente, associada a novas formas de 
precarização e exploração do trabalho, tem destacado formas de tra-
balho historicamente invisibilizadas mas essenciais à manutenção da 
ordem social e dos circuitos de produção, distribuição e consumo 
de riqueza. Os trabalhos de cuidado, de prestação de serviços em 
pequena escala, do comércio popular e ambulante, de produção de 

1 Parte deste texto é derivado da tese de doutorado em economia “Do precário ao 
plural: realidades e possibilidades da economia popular no Brasil contemporâneo” 
(Diniz, 2016).
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alimentos, entre outros, muitas vezes organizados de forma flexível e 
precária, constituem facetas de uma economia popular atravessada 
por vetores de expropriação e exploração (Gago, 2017; 2019).

Este artigo se baseia na hipótese de que o olhar sobre as formas 
contemporâneas de trabalho, produção e de consumo na América 
Latina, e no Brasil, em particular, deve considerar a economia po-
pular em sua amplitude e heterogeneidade. As formas econômicas 
populares passam pelos empreendimentos familiares, individuais e 
coletivos, onde a produção se organiza em torno de recursos mate-
riais e fundo de trabalho próprios, com ou sem formalização junto 
ao Estado. A noção de economia popular nos permite nomear múl-
tiplas formas de organizar a produção, a reprodução, a circulação e a 
distribuição do trabalho e da vida para a maioria das classes popula-
res na região, onde as formas assalariadas de trabalho nunca foram 
predominantes (Gago, Cielo e Gachet, 2018).  

No caso brasileiro, a ideia de economia popular ganha espaço 
nos estudos urbanos e regionais a partir dos anos 1990, amparada 
nas análises de Milton Santos sobre o circuito inferior da economia 
urbana (Santos, 2008 [1979]), e incorporando as contribuições de 
Jose Luis Coraggio (1994; 2000), Luis Razeto (1993), além de es-
tudos brasileiros críticos às ideias clássicas de setor informal e de 
economia informal (Cacciamali, 1982). Os trabalhos de Kraychet-
te (2000, 2006), Tiriba (2004), Monte-Mór (2008), Gaiger (2019), 
Lago (2019) e Diniz (2020) discutem a relevância da economia po-
pular no Brasil, em articulação aos processos de desemprego estrutu-
ral e de urbanização ocorridos desde o fim do século XX.2 Entretanto, 

2 Cabe ressaltar que, no Brasil, a discussão sobre economia popular se entrelaça aos 
debates sobre a economia solidária e a economia popular solidária, sob forte in-
fluência da obra e da militância política de Paul Singer (2000; 2002), bem como da 
organização e das conquistas institucionais do movimento social ligado à economia 
solidária no país (Diniz, 2016). No entanto, este trabalho não propõe tratar dessa 
articulação, atendo-se à discussão da economia popular no contexto brasileiro, em 
seus sentidos histórico e contemporâneo.
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não ocorreram tentativas de mapeamento extensivo dessas práticas 
no país.

Nesse sentido, o artigo apresenta um exercício de leitura da eco-
nomia popular no Brasil a partir dos últimos Censos Demográficos, 
realizados em 2000 e 2010. Em que pesem os desafios metodológi-
cos envolvidos, busca-se construir aproximações sobre quem são os 
trabalhadores da economia popular e quais as suas relações, explíci-
tas nas características do trabalho, nas configurações familiares e do-
miciliares e na distribuição regional. Para essa construção, partiu-se 
de uma adaptação da tipologia de Hirata e Machado (2007) para se 
chegar a uma aproximação da economia popular. São combinadas 
informações do setor de ocupação do trabalhador com sua posição 
na ocupação e, ainda, com a composição do trabalho na família. 

Assim, este trabalho busca contribuir para o reconhecimento da 
extensão e da ubiquidade da economia popular no Brasil, bem como 
reforçar sua centralidade para a reprodução social das maiorias que 
constituem os grupos populares, a despeito da visão predominante 
que as classifica como minoritárias, transitórias, improdutivas e não 
geradoras de valor. Busca, ainda, um diálogo com as leituras críticas 
contemporâneas sobre as economias populares, que buscam com-
preendê-las a partir de suas ambiguidades e contradições, ressaltan-
do seu caráter relacional e seus potenciais de construção de práticas e 
de subjetividades políticas (Gago, 2017; Gago, Cielo e Gachet, 2018; 
Tassi et al., 2012).

Cabe ressaltar que o exercício aqui apresentado não objetiva for-
necer respostas definitivas, mas sim levantar apontamentos e pos-
sibilidades, contribuindo para uma agenda de pesquisa que parta 
tanto dos dados secundários quanto de estudos de caso de orienta-
ção quali-quantitativa e que abranjam realidades mais específicas do 
ponto de vista de recortes setoriais e territoriais. Na primeira seção, 
apresenta-se uma breve revisão do debate sobre economia popular 
na América Latina e no Brasil. A segunda seção apresenta os dados 
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utilizados e a metodologia aplicada. A terceira seção traz o conteú-
do detalhado da análise empírica realizada. Por fim, as considerações 
finais sistematizam os principais resultados, acrescidos de reflexões 
críticas sobre a economia popular no Brasil. 

A economia popular na América Latina e no Brasil

Apesar dos muitos termos e conceitos envolvidos na discussão so-
bre “economias diversas” (Gibson-Graham, 2008) ou “outras eco-
nomias” (Cattani et al., 2009), este trabalho se ampara na ideia de 
economia popular para tratar de um conjunto expressivo de práticas 
econômicas e sociais responsáveis pela reprodução de um expressivo 
conjunto de trabalhadores no Brasil e na América Latina. Essas práti-
cas, fortemente intensivas em trabalho, organizadas em torno de uni-
dades produtivas individuais e coletivas, formalizadas ou não junto 
ao Estado, foram tratadas por autores como Razeto (1993), Coraggio 
(1994; 2000) e Kraychete (2000; 2006), em uma tentativa de con-
traponto às noções de setor informal e de economia informal, que 
então se colocavam fortemente na América Latina por influência de 
teóricos como De Soto (1987; 2001) e pela ação dos organismos 
multilaterais.

Mais recentemente, as economias populares vêm sendo pesqui-
sadas e conceitualizadas a partir de abordagens que enfatizam os 
antagonismos políticos e as ambiguidades encontradas nas relações 
que as múltiplas formas de trabalho que excedem o assalariamento 
e a formalidade do Estado estabelecem com os processos de acu-
mulação, despossessão e financeirização (Cielo, 2018; Gago, 2017; 
2019). Nessa abordagem, as economias populares aparecem como 
uma série de saberes e formas de fazer que garantem a reprodução 
social nos territórios de populações marcadas pelo despojo neolibe-
ral, articulando elementos modernos e tradicionais, locais e globais. 
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No Brasil e na América Latina, onde as formas assalariadas de 
trabalho nunca foram predominantes, as economias populares ocu-
pam historicamente parcela significativa da força de trabalho, além 
de garantirem bens e serviços demandados pelos diferentes grupos 
sociais e não atendidos pelas formas econômicas empresariais ou 
pelo Estado. Essa configuração é balizada pelos processos vivencia-
dos no século XX, quando modernização incompleta e urbanização 
acelerada foram acompanhadas pelo acirramento das desigualdades 
e pela não consolidação de um Estado de bem-estar social. Tal con-
formação garantiu espaço para redes de solidariedade, ajuda mútua 
e economia popular.

Dito de outro modo, a economia popular, com seu componen-
te de solidariedade (Razeto, 1993; Coraggio, 1994; 2000), sempre 
existiu em nossa sociedade colonial, como elemento estrutural e 
integrado às redes de produção de articulação internacional, mas 
teve seu papel transformado nas décadas recentes, tendo em vista as 
reconfigurações no mundo da produção e do trabalho. Sob o capi-
talismo pós-fordista e neoliberal, essa economia se coloca, em dife-
rentes graus, como componente da precarização do trabalho. Assim 
como ocorre nos países centrais, as redes de organização familiar e 
patriarcal do trabalho se integram aos processos de flexibilização e 
fragmentação produtivas, acompanhando os movimentos de femi-
nização do trabalho, redução de garantias trabalhistas e queda dos 
ganhos reais. No Brasil, o chamado circuito inferior da economia urba-
na (Santos, 2008 [1979]), reconfigura-se em função das mudanças 
no nível organizacional, tecnológico, informacional e das finanças, 
movendo-se, em grande medida, em função dos movimentos do cir-
cuito superior (Silveira, 2010; 2011). Os dois circuitos parecem, no 
entanto, cada vez mais interdependentes, ou seja, as formas produti-
vas que compõem o circuito inferior são cada vez mais cruciais para 
o desenvolvimento e expansão do circuito superior.
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No caso brasileiro, seguindo a formulação original de autores 
como Orlando Nuñez, Luis Razeto e Jose Luis Coraggio, a econo-
mia popular é pensada como o conjunto de atividades econômicas e 
práticas sociais desenvolvidas pelos membros das classes populares, 
no campo e na cidade, a partir do uso da própria força de trabalho e 
de recursos próprios (Kraychete, 2000; 2006). Sua dinâmica combi-
na a produção doméstica com as relações mercantis, numa conexão 
difusa entre valores de uso e valores de troca que não caminha para 
o desaparecimento nem para a desconexão com o mercado. O tra-
balho é o principal fator produtivo dessas unidades onde produção 
e reprodução se entrecruzam, e cuja organização interna passa pela 
produção associada (cooperativas, associações, grupos de compra, 
sistemas de troca locais), pequenos negócios familiares e pelo tra-
balho individual (autônomos, “conta própria”), voltados ou não ao 
mercado.

Lisboa (2004) identifica Milton Santos como precursor do uso 
da categoria economia popular no Brasil, pois esta retoma um con-
junto de características que o autor atribuía ao circuito inferior da 
economia urbana em países subdesenvolvidos. Por exemplo, para 
Santos (2008[1979]), ao contrário do que assume a dicotomia for-
mal-informal, não se trata de assumir a existência de um conjunto de 
decisões racionais e coordenadas em oposição a um outro grupo de 
ações irracionais e incorretas. O circuito inferior também é provido 
de uma racionalidade, e, ademais, as racionalidades econômicas são 
sempre múltiplas. 

Nas práticas da economia popular, a racionalidade econômica 
está muitas vezes subordinada às necessidades de reprodução das 
unidades domésticas, o que implica¸ por exemplo, dificuldade de 
substituição de trabalhadores e o grande peso dado ao fator trabalho 
frente ao capital. Além disso, um comportamento tido como irracio-
nal ou ineficiente, sob a lógica do capital, pode assumir outro signi-
ficado nas unidades econômicas populares. Por exemplo, a perda de 



A economia popular no Brasil contemporâneo    129

emprego de um dos membros na unidade doméstica é vista como 
um “custo adicional” do negócio, uma vez que os recursos que se-
riam destinados ao empreendimento costumam ser redirecionados 
para o consumo familiar básico (Kraychete, 2006). Assim, os meios 
de trabalho se confundem com os meios de reprodução cotidiana. A 
produção se une à reprodução, a primeira se subordinando à última, 
e não o contrário.

Para Coraggio (1994; 2000), as células da economia popular são 
as unidades domésticas que dependem principalmente do exercício 
de seu trabalho para se reproduzirem biológica e culturalmente. A 
unidade doméstica, enquanto organização econômica característica 
da economia popular (fundada sobre relações de parentesco, de afi-
nidade, étnicas, etc.), organiza os recursos e as capacidades de seus 
membros (seu fundo de trabalho) para gerir a satisfação de suas ne-
cessidades, tendo como objetivo último a reprodução da vida nas 
melhores condições possíveis (reprodução ampliada). Enquanto a 
reprodução simples equivale à manutenção da vida dos membros da 
unidade doméstica em um nível aceito como mínimo, a reprodução 
ampliada denota uma melhora de qualidade de vida ao longo do 
tempo, não apenas por maiores rendimentos, mas pelo acesso aos 
bens públicos, melhor qualidade do consumo, de relações sociais, de 
condições de moradia, etc. 

Leituras críticas mais contemporâneas, como aquelas reunidas 
neste livro, referem-se às economias populares para nomear um 
conjunto heterogêneo de práticas, circuitos e instituições através dos 
quais os setores subalternos e populares garantem parte considerável 
da sua reprodução, produzindo e trocando valores de uso e merca-
dorias, e disputando a riqueza social. Nessas leituras, as economias 
populares se valem de uma enorme quantidade de tarefas reprodu-
tivas e circuitos econômicos que extravasam as fronteiras da unidade 
doméstica par as ruas, bairros e comunidades (Gago, 2017).



130   Sibelle Diniz y João Tonucci

Vale ressaltar que, ainda que as economias populares na América 
Latina se vinculem aos momentos de crise, elas não se reduzem à 
temporalidade da crise, guardando vínculos com processos e práticas 
de exclusão e resistência de longa duração no continente. Tampouco 
as economias populares estão circunscritas a circuitos locais ou a es-
paços periféricos e marginalizados. Muito pelo contrário, as conexões 
territoriais multi-escalares e a centralidade das economias populares 
são múltiplas, pluralizando também o que se entende convencional-
mente como trabalho (Tassi et al., 2012; Gago, 2017; Álvarez, 2018). 

Nesse sentido, cabe pensar em que medida a economia popular, 
em suas múltiplas faces, apresenta-se como característica permanen-
te das economias latino-americanas e em que situações ela se con-
figura como embrião de processos de transformação. Embora seja 
frequentemente associada a um movimento conjuntural ou transi-
tório, resultante de processos de desemprego e exclusão, é possível 
pensá-la como parte de um processo de organização popular mais 
amplo e permanente, calcada em práticas e saberes de longa duração 
e sugerindo sua compreensão também como fenômeno político.  

Metodologia: identificando a economia popular

Nesta seção, busca-se contribuir para a discussão sobre a configura-
ção contemporânea da economia popular, procurando apreendê-la 
empiricamente a partir dos dados dos Censos Demográficos de 2000 
e 2010, a despeito de suas limitações. Este exercício se justifica pela 
defesa de reconhecimento da economia popular como elemento 
constituinte da economia brasileira e orientador de novas leituras 
econômicas que permitam proposições inovadoras e modos de re-
gulação alternativos. É justificado, ainda, pela inexistência de sistema-
tizações mais amplas sobre essa economia no Brasil.

De modo mais geral, pretende-se partir dos dados domiciliares 
no Brasil para caracterizar os trabalhadores da economia popular e 
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suas relações, explícitas nos processos de trabalho, em suas confi-
gurações domiciliares e sua distribuição regional. Que função cum-
pre a economia popular na reprodução das famílias, e no todo do 
sistema econômico? E que modificações se deram nesta economia 
nos anos recentes, com os movimentos de reconfiguração produtiva 
e as transformações significativas no mercado de trabalho? Quais 
são seus principais atores, como se organizam em torno da uni-
dade doméstica e quais os meios a partir dos quais organizam sua 
reprodução?

Como será descrito adiante, as respostas às perguntas colocadas 
são fortemente restritas pela disponibilidade de informações nas pes-
quisas domiciliares. As bases de dados não permitem, por exemplo, 
tratar as conexões multi-escalares da economia popular, que, como 
sabemos, transpassam territórios e dinâmicas diversas. Tampouco é 
possível identificar as dinâmicas de articulação política das unidades 
produtivas, ou suas temporalidades específicas. Apesar disso, enten-
de-se que o exercício aqui apresentado permite iluminar questões a 
serem aprofundadas em estudos posteriores, focados em territórios 
específicos e em pesquisa primária. 

Bases de dados

O Censo Demográfico é a pesquisa de maior cobertura amostral no 
Brasil, sendo realizado decenalmente, e compreende dois questio-
nários básicos: o questionário do universo, simplificado, aplicado à 
totalidade dos domicílios, e o questionário amostral, aplicado a cerca 
de 11% dos domicilios.3 As questões abrangidas pela pesquisa são: 
infraestrutura domiciliar, acesso a serviços e presença de bens de 
consumo no domicílio, características dos moradores (sócio demo-
gráficas, trabalho e rendimento, deficiências, migração, escolaridade, 

3 A fração amostral varia segundo o tamanho da população nos municípios. 
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fecundidade e mortalidade). O total de domicílios recenseados foi 
de 54,3 milhões, entre agosto e novembro de 2000, e 67,6 milhões, 
entre agosto e outubro de 2010. No exercício apresentado, são utili-
zados os dados amostrais, expandidos a partir dos pesos amostrais. A 
amostra em análise diz respeito a todos os trabalhadores ocupados 
na semana de referência das pesquisas.

A escolha pelo Censo Demográfico se deu por sua cobertura re-
gional, uma vez que abrange as áreas rurais e apresenta representa-
ção amostral no nível municipal. Tendo em vista a inexistência de 
sistematizações amplas sobre a economia popular no Brasil, bem 
como a heterogeneidade que marca essa economia, do ponto de vis-
ta dos trabalhadores e de sua configuração regional, acredita-se que 
a leitura a partir dos Censos Demográficos fornece uma aproxima-
ção adequada à escala e diversidade dessas formas econômicas. Além 
disso, a análise dos dois pontos do tempo (2000 e 2010) possibilita 
uma visão das grandes mudanças ocorridas na primeira década deste 
século.4

Identificação da economia popular 

O primeiro desafio metodológico envolvido está na identificação dos 
trabalhadores da economia popular nas pesquisas domiciliares, uma 
vez que as categorias dessas pesquisas se orientam por critérios em 
princípio incompatíveis com a formalização teórica da economia po-
pular. As pesquisas não permitem identificar diretamente as práticas 
da economia popular. Sendo assim, o que se propõe é um recorte a 
partir das informações disponíveis, que representa um subconjunto 
do vasto e heterogêneo universo em discussão.

4 Infelizmente, o Censo Demográfico previsto para 2020 não se realizou, em função 
da conjuntura sanitária, política e institucional então vigente no país. A pesquisa foi 
a campo no ano de 2022, mas os dados ainda não foram disponibilizados em sua 
completude. 
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A ideia de economia popular, embora não se confunda com a de 
economia informal, abarca, em grande medida, práticas não reco-
nhecidas pelo Estado, de baixa escala e intensivas em trabalho, mui-
tas vezes categorizadas, nos estudos de economia do trabalho, como 
parte da “economia informal” ou do “setor informal”. Tendo em 
vista essa aproximação, neste percurso metodológico recorre-se ao 
trabalho de Hirata e Machado (2007) para a economia informal, que 
parte da heterogeneidade característica deste setor para propor uma 
tipologia dos trabalhadores nas pesquisas domiciliares do Brasil. Para 
os autores, fatores como o histórico familiar e a preocupação com 
a qualidade de vida podem orientar a busca pelo próprio negócio, 
por jornadas de trabalho mais flexíveis, etc. Nesse sentido, a inser-
ção na economia informal não deve ser caracterizada apenas como 
estratégia de sobrevivência, ou seja, suas práticas não devem ser as-
sociadas unicamente a trabalhadores em situação de desvantagem 
ou exclusão do mercado, como os de baixa escolaridade. Os autores 
propõem, então, uma tipologia que mescla o tipo de unidade pro-
dutiva e o tipo de ocupação para definir categorias de análise, à se-
melhança do colocado por Hussmanns (2004). Partindo de critérios 
de produtividade, legalidade e subordinação, propõem a seguinte 
classificação, que se orienta pelas categorias de posição na ocupação 
e pelos grupos de ocupação nas pesquisas domiciliares brasileiras:

a. O “setor formal típico” ou a “economia formal”, formado pe-
los empregadores, os assalariados com carteira de trabalho 
assinada e os trabalhadores por conta própria com formação 
específica (profissionais autônomos ou liberais, que apresen-
tam maiores possibilidades de regulamentação do exercício de 
trabalho, como médicos, dentistas, advogados, etc.);

b. A “economia informal”, formada por três “setores informais”:
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1. O serviço doméstico, associado à subordinação e à estra-
tégia de sobrevivência, ainda que sob relações formais de 
trabalho5;

2. Os trabalhadores por conta própria sem qualificação espe-
cífica e os pequenos empregadores, que podem ou não es-
tar subordinados às firmas capitalistas;

3. O conjunto dos assalariados sem carteira de trabalho assi-
nada, para o qual, assim como no subgrupo anterior, não 
há clareza sobre a estratégia seguida pelos indivíduos;

c. Os funcionários públicos estatutários e os militares, que com-
põem uma categoria à parte.

A tipologia de Hirata e Machado (2007) deixa clara a diversidade 
de estratégias seguidas pelos trabalhadores no mercado de trabalho 
brasileiro, e, sobretudo, a heterogeneidade presente nos subgrupos 
(b.2) e (b.3), onde são pouco claros os determinantes da inserção no 
chamado setor informal.

O presente trabalho adota um recorte próximo do subgrupo 
(b.2) e de um conjunto de adaptações que são descritas a seguir. 
Em primeiro lugar, é considerado o conjunto dos trabalhadores por 
conta própria com ocupação não ligada a formação específica (supe-
rior ou técnica), ou seja, que não se configuram como profissionais 
liberais. No Censo Demográfico 2010, o trabalhador por conta pró-
pria é definido como: “pessoa que trabalhava explorando o seu pró-
prio empreendimento, sozinha ou com sócio, sem ter empregado, 
ainda que contando com ajuda de trabalhador não remunerado”.6 
Seguindo a proposta de Hirata e Machado, foi realizada uma se-
leção das ocupações de interesse dentre os Grupos de Base da 

5 Dadas suas peculiaridades no caso brasileiro, este setor é tratado separadamente nas 
análises.

6 Notas metodológicas do Censo Demográfico (2010).
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CBO-Domiciliar7, utilizada como referência nos Censos de 2000 e 
2010. Em resumo, não foram incluídas as ocupações dos seguintes 
grandes grupos da CBO-Domiciliar:

• Membros superiores do poder público, dirigentes de organi-
zações de interesse público e de empresas, gerentes;

• Profissionais das ciências e das artes;
• Técnicos de nível médio (exceto Artistas de artes populares);
• Trabalhadores de serviços administrativos;
• Membros das forças armadas, policiais e bombeiros militares.

Para além dos trabalhadores por conta própria, buscou-se captar as 
unidades produtivas familiares. Mantendo o recorte de ocupações, 
foram incluídos os empregadores com até 5 empregados8 e que pos-
suíam no domicílio pelo menos um trabalhador não remunerado 
ou empregado sem carteira em ocupações próximas à do emprega-
dor (ocupações no mesmo Grupo de análise, segundo o Quadro 1). 
Excluem-se, assim, os empregadores que movimentam mão de obra 
de outros domicílios. Essa escolha foi feita devido à dificuldade de se 
diferenciar, nas pesquisas domiciliares disponíveis, as práticas da eco-
nomia popular daquelas ditas empresariais, no caso do trabalhador 
que declara empregar outro(s). É possível que essa escolha metodo-
lógica implique em uma subestimação da economia popular, tendo 

7 Classificação Brasileira de Ocupações.
8 Os empregadores são definidos no Censo Demográfico 2010 como: “pessoa que 

trabalhava explorando o seu próprio empreendimento com pelo menos um empre-
gado”. O Censo de 2010 diferencia apenas os empregadores com até 5 empregados 
daqueles com 6 ou mais empregados. Acredita-se que o grupo de trabalhadores 
da economia popular esteja sobre-representado na primeira subcategoria, uma vez 
que as unidades produtivas da economia popular tendem a ser de porte inferior a 
5 membros. Entretanto, acredita-se que esse problema é minimizado pelos recortes 
apresentados adiante.
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em vista a relevância das relações comunitárias e de vizinhança em 
suas práticas e circuitos de produção e circulação de riqueza. 

Por fim, são incluídos, dentro das ocupações selecionadas: os 
trabalhadores não remunerados em auxílio a trabalhador por conta 
própria ou empregador com até 5 empregados residente no domicí-
lio; os empregados sem carteira em auxílio a empregador com até 5 
empregados residente no domicílio; e os que trabalham para o pró-
prio consumo. Essas categorias de posição na ocupação são definidas 
a seguir, segundo o Censo Demográfico de 2010:

• Empregado: “pessoa que trabalhava para um emprega-
dor (pessoa física ou jurídica), geralmente obrigando-se ao 
cumprimento de uma jornada de trabalho e recebendo, em 
contrapartida, uma remuneração em dinheiro, mercadoria, 
produtos ou benefícios (moradia, alimentação, vestuário, trei-
namento, etc.)”.9

• Não remunerado: “pessoa que trabalhou sem remuneração, 
durante pelo menos uma hora completa na semana de re-
ferência, em ajuda na atividade econômica de morador do 
domicílio que era conta própria, empregador ou empregado 
do setor privado”;10

• Trabalhador na produção para o próprio consumo: “pessoa 
que trabalhou, durante pelo menos uma hora completa na 
semana de referência, na produção de bens, em atividade da 
agricultura, pecuária, caça, produção florestal, pesca ou aqui-
cultura, destinados somente à alimentação de, pelo menos, 
um morador do domicílio”;

9 Os Censos Demográficos de 2000 e 2010 adotam as mesmas categorias referentes à 
posição na ocupação, à exceção da categoria “aprendiz ou estagiário” sem remune-
ração, que em 2010 foi agregada à categoria “empregado”.

10 Não foram considerados os trabalhadores em auxílio a empregado do setor privado.
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Outra limitação diz respeito ao Censo Demográfico reportar apenas 
o trabalho principal, enquanto, em parte dos casos, a atividade na 
economia popular pode ocorrer no segundo ou terceiro trabalho 
(caso dos pequenos “bicos” nos finais de semana e no tempo livre). 

Buscou-se identificar as unidades produtivas segundo o número 
de trabalhadores envolvidos dentro do domicílio. O Quadro 1 re-
sume o procedimento de chegada a essas unidades produtivas, que 
são denominadas: i) unidade doméstica individual, quando o traba-
lhador atua sozinho em relação aos demais membros do domicílio; 
ii) unidade doméstica familiar, quando mais de um trabalhador do 
domicílio atuam na mesma ocupação ou em ocupações próximas11.

Quadro 1. Construção do recorte da economia popular,  
segundo unidades domésticas

Unidade produtiva Construção a partir de variáveis de ocupação dos Censos 
Demográficos

Unidade doméstica 
individual

- Trabalhador por conta própria atuando sozinho;
- Trabalhador para o próprio consumo atuando sozinho.

Unidade doméstica 
familiar

- Trabalhadores por conta própria (2 ou mais) do mesmo domicílio 
atuando na mesma ocupação ou em ocupações próximas;
- Trabalhador(es) por conta própria do mesmo domicílio atuando 
na mesma ocupação ou em ocupações próximas, com o auxílio de 
trabalhador(es) não remunerado(s);
- Trabalhadores na produção para o próprio consumo (2 ou 
mais) do mesmo domicílio atuando na mesma ocupação ou em 
ocupações próximas;
- Empregador(es) do mesmo domicílio atuando na mesma ocupação 
ou em ocupações próximas, com o auxílio de trabalhador(es) 
não remunerado(s) ou empregado(s) sem carteira residentes no 
domicílio e em ocupações próximas.

Fonte: Elaboração própria.

Grosso modo, a análise proposta se baseia numa divisão da força de 
trabalho ocupada em cinco grandes grupos de trabalhadores:

11 Como ocupações próximas, são consideradas as ocupações dentro de cada grupo 
definido no Quadro 2, apresentado adiante. 
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• A economia popular, composta pelas unidades domésticas in-
dividuais ou familiares, segundo descrição do Quadro 1;

• Os trabalhadores assalariados informais, ou seja, aqueles con-
tratados sem carteira de trabalho assinada;

• Os trabalhadores domésticos;
• A economia formal, composta pelos trabalhadores assalaria-

dos com carteira de trabalho assinada e pelos profissionais 
liberais;

• A economia do setor público, composta pelos trabalhadores 
estatutários e pelos militares;

• Outros trabalhadores não incluídos nos grupos acima.

O foco do exercício empírico é colocado sobre as unidades produtivas 
de pequeno porte amparadas no fundo de trabalho e em recursos pró-
prios. Acredita-se que esse conjunto de trabalhadores se aproxima das 
definições de Razeto (1993) e Coraggio (1994, 2000) para a economia 
popular, uma vez que é compatível com as seguintes características:

• O exercício do trabalho é realizado a partir de meios de pro-
dução próprios, podendo contar com mão de obra familiar;

• Escala de organização pequena o suficiente para admitir rela-
ções econômicas interpessoais, não necessariamente interme-
diadas pelo mercado e pela concorrência;

• Ausência de relação sistemática de emprego ou assalariamento;
• Remete a unidades produtivas que se amparam no fundo de 

trabalho, em que os meios de produção são muitas vezes par-
te da reprodução familiar, e que se inserem em redes de coo-
peração intra e inter domiciliares.

Considerando-se ainda a grande heterogeneidade de ocupações 
dentro do recorte adotado, assumiu-se uma divisão em 3 grupos, 
que é apresentada no Quadro 2. O primeiro grupo diz respeito às 
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ocupações na agropecuária, caça, pesca e extrativismo. O segundo 
abrange as ocupações do comércio e dos serviços. Já o terceiro gru-
po abrange a produção artesanal, a construção civil e as ocupações 
ligadas à indústria. A descrição completa das ocupações incluídas em 
cada Grupo pode ser encontrada em Diniz (2016).

Quadro 2. Descrição dos Grupos de análise na economia popular

Grupos de análise Grupo de ocupações
Ocupações consideradas 
(CBO-Domiciliar Censos 
2000 e 2010)

Economia popular – Grupo 1 Agropecuária, caça, pesca e 
extrativismo 6110 a 6430

Economia popular – Grupo 2 Comércio e serviços 3761 a 3764;
5101 a 5243

Economia popular – Grupo 3 Fabricação artesanal, 
construção civil e indústria 7101 a 9922

Fonte: Elaboração própria.

Desse modo, na próxima seção, sempre que se mencionar a econo-
mia popular, faz-se referência ao recorte acima descrito, assumindo 
as dificuldades metodológicas tratadas acima, dados os desafios en-
volvidos na aproximação às categorias das pesquisas domiciliares. 

Resultados: um perfil da economia popular  

Participação no emprego total

Um primeiro resultado que se deve evidenciar é a estabilidade do gru-
po, em termos absolutos, entre 2000 e 2010, o que ocorre a despeito 
do aumento da participação dos postos de trabalho formais no total 
da economia (Tabela 1). Isso significa que a economia popular perma-
nece como estratégia significativa de inserção para um conjunto de 
trabalhadores e de famílias, apesar das melhorias das condições gerais 
de renda, escolaridade, moradia, entre outras que se verificaram no 
período. Este resultado sugere uma estabilidade da economia popular 
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ao longo das décadas, nas América Latina, em oposição a um suposto 
caráter transitório e articulado aos momentos de crise.

O conjunto de trabalhadores na economia popular, segundo o 
recorte adotado, reunia 16,7 milhões de pessoas em 2000, corres-
pondendo a 25,4% do total de ocupados no país. Esse grupo cresce 
marginalmente em termos absolutos, chegando em 2010 a 17,2 mi-
lhões de trabalhadores e 19,9% dos ocupados.  A Tabela 1 retrata o 
processo de formalização do trabalho que ocorre ao longo da década 
de 2000, com um aumento expressivo da participação dos assalaria-
dos com carteira assinada e dos empregadores e autônomos. Tanto o 
recorte da economia popular quanto os trabalhadores domésticos e 
os assalariados sem carteiraperdem participação relativa no período, 
embora signifiquem, em seu conjunto, uma parcela bastante signifi-
cativa do total: 43,7%, em 2010, contra 53,8%, em 2000.

Tabela 1. Trabalhadores da economia popular e em outras categorias  
de ocupação, Brasil, 2000 e 2010

 
 

2000 2010 2000-2010

Em 
milhões % % 

acum.
Em 

milhões % %
acum.

Em 
milhões

Cresc. 
(%)

Economia popular

Economia popular 
- Grupo 1 7,0 10,6 10,6 7,6 8,8 8,8 0,7 9,4

Economia popular 
- Grupo 2 4,9 7,5 18,1 4,1 4,7 13,6 -0,8 -16,8

Economia popular 
- Grupo 3 4,8 7,3 25,4 5,4 6,3 19,9 0,6 13,5

Trabalhadores 
domésticos Domésticos  5,0 7,6 33,0 6,0 6,9 26,8 0,9 18,9

Trabalhadores 
assalariados informais

Assalariados sem 
carteira 12,2 18,6 51,6 13,4 15,6 42,4 1,2 10,0

Economia formal

Assalariados com 
carteira 22,4 34,2 85,8 37,1 43,0 85,4 14,7 65,3

Empregadores e 
autônomos 4,2 6,5 92,3 7,0 8,1 93,5 2,7 64,4

Economia do setor 
público Setor público 3,7 5,6 97,9 4,7 5,4 98,9 1,0 25,9

Outros * Outros 1,4 2,1 100,0 1,1 1,1 100,0 -0,3 -19,4

Total 65,6 100,0 100,0 86,4 100,0 100,0 20,7 31,6

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados dos Censos Demográficos de 2000 e 2010 (IBGE).

* Não remunerados e produtores para o próprio consumo não incluídos nos demais grupos.
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Os Gráficos 1 a 4 apresentam a distribuição dos trabalhadores segun-
do recortes regionais. A participação da economia popular é muito 
significativa nas áreas rurais do país e essa importância se mantém 
no tempo, estando aliada, sobretudo, às atividades da agricultura e 
pecuária. A economia popular ocupava cerca de metade dos traba-
lhadores nas áreas rurais, nos dois anos.

Já nas áreas urbanas, a economia popular perde participação no 
período. Em 2010, a EP correspondia a 11,5% dos trabalhadores nas 
capitais, 13,6% nas Regiões Metropolitanas e 14,7% nas áreas ur-
banas. Em 2000, esses valores eram iguais a 16,2%, 16,7% e 19,3%, 
respectivamente. A perda de participação é relacionada ao encolhi-
mento relativo dos Grupos 2 e 3, que correspondem às maiores par-
celas da economia popular nessas áreas.

Note-se que a dinâmica dos Grupos 2 e 3 se diferencia conside-
ravelmente entre as áreas urbanas e as rurais. Ao contrário do que 
ocorre nas áreas rurais, esses grupos perdem participação sobretudo 
nos municípios maiores, nas regiões metropolitanas e capitais, o que 
pode estar associado aos processos de formalização do trabalho.

Gráfico 1. Distribuição dos trabalhadores por recortes regionais, 2000

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2000 (IBGE).
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Gráfico 2. Distribuição dos trabalhadores por recortes regionais, 2010

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2010 (IBGE).

Para as grandes regiões, observa-se maior participação da economia 
popular no Norte (30,1% do total de ocupados, em 2010), seguido 
de Nordeste (28,1%) e Sul (20,5%). Para todas as regiões, nota-se 
redução de participação dos três Grupos em análise, destacando-se a 
queda mais significativa do Grupo 2 (comércio e serviços). O Sudeste 
é a região que registra menor participação da economia popular no 
total de ocupados (14%, em 2010, e 18%, em 2000).

Gráfico 3. Distribuição dos trabalhadores por grandes regiões, 2000

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2000 (IBGE).
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Gráfico 4. Distribuição dos trabalhadores por grandes regiões, 2010

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2010 (IBGE).

A Tabela 2 apresenta a distribuição dos trabalhadores nos municí-
pios, segundo o tamanho da população. A participação da economia 
popular no total de ocupados varia inversamente ao tamanho do 
município, ou seja, é maior nos municípios de menor porte. Embora 
se apresente relevante também nas cidades com mais de 500.000 
habitantes (11,6% do total de trabalhadores, em 2010), a maior per-
da de participação da economia popular entre os anos ocorre nesses 
municípios maiores.

É justamente nos municípios maiores e mais centrais (capitais e 
regiões metropolitanas) que ocorrem os maiores avanços no sentido 
do emprego formal, que ganha espaço em detrimento dos Grupos 2 
e 3 da economia popular. Enquanto o grupo de ocupações ligadas ao 
comércio e aos serviços perde participação no período independen-
temente do tamanho do município, o Grupo 3 (fabricação artesanal, 
construção civil e indústria) perde mais participação nos municípios 
maiores. Deve-se ressaltar, no entanto, que a tendência, em termos 
absolutos, é de crescimento do Grupo 2 e retração do Grupo 3.
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Tabela 2. Distribuição dos trabalhadores por classes de municípios  
(tamanho da população), 2000 e 2010

Até 
20.000 
habit.

20.001 a 
100.000 

habit.

100.001 a 
500.000 

habit.

Mais de 
500.000 

hab.
Brasil

Economia 
popular

Economia 
popular Grupo 1

2000 28,4 15,4 2,5 0,4 10,6

2010 25,1 14,7 2,6 0,5 8,8

Economia 
popular Grupo 2 

2000 5,2 7,3 8,5 8,5 7,5

2010 3,3 4,5 5,2 5,3 4,7

Economia 
popular Grupo 3 

2000 5,7 7,4 8,6 7,3 7,3

2010 5,1 6,6 7,3 5,8 6,3

Trabalhadores 
domésticos  Domésticos

2000 6,1 7,8 8,6 7,8 7,6

2010 5,9 6,9 7,3 7,1 6,9

Trabalhadores 
assalariados 
informais

Assalariados sem 
carteira

2000 22,3 20,8 16,6 15,6 18,6

2010 21,4 18,8 12,8 12,1 15,6

Economia 
formal

Assalariados 
com carteira 

2000 19,5 28,3 41,6 44,1 34,2

2010 27,0 35,6 50,2 51,7 43,0

Empregadores e 
autônomos 

2000 3,5 5,3 7,2 9,0 6,5

2010 4,7 6,5 8,6 10,7 8,1

Economia do 
setor público Setor público 

2000 5,6 5,1 5,4 6,5 5,6

2010 5,9 4,9 5,1 5,8 5,4

Outros* Outros 
2000 3,7 2,7 1,2 1,0 2,1

2010 1,7 1,5 0,9 1,1 1,3

Total 
2000 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

2010 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados dos Censos Demográficos de 2000 e 2010 (IBGE).

* Não remunerados e produtores para o próprio consumo não incluídos nos demais grupos.

Principais ocupações na economia popular

O Quadro 3 resume as principais ocupações encontradas dentro do 
recorte adotado. O Quadro foi construído a partir da tabela completa 
de ocupações com suas respectivas participações, que é apresentada 
em Diniz (2016). Note-se a grande heterogeneidade de ocupações, 
inclusive dentro dos subgrupos analisados.

No que diz respeito à variação entre 2000 e 2010, o Grupo 1 
apresentou estabilidade quanto à composição das ocupações, ligadas 
predominantemente à agricultura e à pecuária. Destacam-se ape-
nas o crescimento do grupo de pescadores e caçadores e a perda de 
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participação do extrativismo florestal. Já no Grupo 3, destaca-se o 
crescimento das ocupações ligadas à construção civil e também os 
operadores de máquinas de costura (duas maiores participações no 
Grupo). A composição das ocupações não varia consideravelmen-
te entre os anos e abrange, para além das confecções e da constru-
ção civil e setores relacionados, a fabricação artesanal de alimentos, 
os condutores de veículos particulares e as ocupações nos serviços 
produtivos. 

O Grupo 2 é aquele que sofre maiores alterações no período, 
em termos de composição das ocupações. O maior crescimento 
absoluto ocorre entre os vendedores do comércio (maior participa-
ção no Grupo para os dois anos) e as ocupações ligadas aos servi-
ços pessoais: serviços de higiene e embelezamento (segunda maior 
participação no Grupo), cuidados de crianças e idosos, atendentes 
de enfermagem, parteiras e afins (participações mais baixas). Tam-
bém apresentaram crescimento significativo o grupo de vendedores 
a domicílio, catadores de material reciclável, cozinheiros, camareiros, 
roupeiros e afins. O grupo de vendedores ambulantes apresenta que-
da significativa de participação no período, assim como os garçons, 
“barmen” e copeiros. 

Quadro 3. Principais ocupações na economia popular, 2000 e 2010

Grupos de análise Principais ocupações segundo os Censos 
Economia popular – Grupo 1
(Agropecuária, caça, pesca e 
extrativismo)

Produtores e trabalhadores agrícolas; pescadores e caçadores; 
produtores e trabalhadores na pecuária; produtores 
agropecuários em geral; extrativistas florestais.

Economia popular – Grupo 2
(Comércio e serviços)

Trabalhadores do comércio: vendedores e demonstradores 
em lojas, mercados; vendedores em quiosques e barracas; 
vendedores ambulantes;
Trabalhadores dos serviços pessoais e domésticos: 
embelezamento e higiene; cuidados de crianças e idosos; 
limpeza e conservação de edifícios; serviços domésticos em 
geral; vigilantes e guardas de segurança; 
Trabalhadores dos serviços de alimentação: cozinheiros, 
garçons e copeiros;
Outros: catadores de sucata; vendedores em domicílio; 
entregadores.
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Economia popular – Grupo 3
(Fabricação artesanal, 
construção civil e indústria)

Trabalhadores do setor de confecções: operadores de 
máquinas de costura de roupas; trabalhadores da fabricação 
e instalação de artefatos de tecidos e couros; trabalhadores 
artesanais da confecção de roupas; operadores de tear e 
máquinas similares;
Trabalhadores da fabricação de alimentos: padeiros, 
confeiteiros e afins e operadores na fabricação de pães, 
massas e doces;
Trabalhadores da construção civil e relacionados: 
supervisores e ajudantes de obras civis; trabalhadores 
de estruturas de alvenaria, madeira, metal e compósitos; 
trabalhadores de instalações elétricas; estucadores e 
gesseiros; pintores de obras e revestidores de interiores; 
encanadores e instaladores de tubulações; trabalhadores de 
soldagem e corte de metais e de compósitos; trabalhadores 
de caldeiraria e serralheria; marceneiros e afins;
Condutores de veículos e operadores de equipamentos 
de elevação e de movimentação de cargas: condutores e 
operadores polivalentes; condutores de veículos sobre rodas 
(transporte particular e distribuidor de mercadorias), veículos 
de tração animal e de pedais; trabalhadores de cargas e 
descargas de mercadorias;
Trabalhadores de reparação e manutenção: mecânicos 
de manutenção de máquinas industriais, de veículos 
automotores, de bicicletas e equipamentos esportivos e de 
ginástica; eletricistas-eletrônicos de manutenção industrial; 
mantenedores de carroçarias de veículos.

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2010 (IBGE).

Os resultados, do ponto de vista das ocupações que ganham espa-
ço entre os dois anos, refletem a dinâmica econômica vivenciada na 
década, como o crescimento do setor de serviços, a complexificação 
dos processos produtivos agrícolas, o dinamismo da construção civil 
e o crescimento dos serviços pessoais, como os de embelezamen-
to e cuidado com crianças e idosos. Cabe notar que as ocupações 
da economia popular podem atender tanto a uma demanda local, 
como no caso da fabricação artesanal de alimentos, das confecções 
ligadas a pequenos consertos e da reciclagem, como se inserir em 
processos produtivos mais complexos e internacionalizados, como 
no caso das trabalhadoras das confecções que produzem peças para 
grandes marcas internacionais, os serviços mecânicos e a construção 
civil que atende a grandes empresas, o comércio revendedor de pro-
dutos industriais, etc.
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Características sócio demográficas dos trabalhadores  
e características do trabalho

A Tabela 3 apresenta as características sócio demográficas dos traba-
lhadores nos dois anos de análise. Em linhas gerais, os dados reve-
lam os grandes processos que envolvem o mercado de trabalho na 
década, como o aumento da participação da mulher, a elevação da 
idade média dos trabalhadores e dos níveis de escolaridade, além do 
processo de formalização. 

Observa-se que a participação das mulheres cresce para todas as 
categorias de ocupação, no entanto, o crescimento mais expressivo 
ocorre para os 3 grupos da economia popular, para os trabalhadores 
sem carteira e para os empregadores e autônomos. A economia po-
pular, os grupos de trabalhadores domésticos e de assalariados sem 
carteira absorvem de forma muito significativa a força de trabalho fe-
minina, o que pode estar relacionado tanto à associação do trabalho 
feminino a ocupações precárias quanto às possibilidades de trabalho 
em bases mais flexíveis, possibilitando conciliar o cuidado com os 
filhos e parentes idosos e as tarefas domésticas. Em ambos os casos, 
cabe discutir a fusão entre produção e reprodução, e como as formas 
de cuidado e de trabalho não remunerado, quase sempre à cargo de 
mulheres, são perpassadas por mecanismos de diferenciação e explo-
ração dentro das economias populares (Gago, 2019). 

A economia popular se aproxima das categorias dos trabalhado-
res assalariados sem carteira e domésticos quanto às variáveis de es-
colaridade e cor/raça, indicando a dicotomia entre um mercado de 
trabalho formal que ocupa majoritariamente os trabalhadores bran-
cos e escolarizados, e um informal e popular, que ocupa maior parce-
la de pretos, pardos e indígenas e de baixa escolaridade. Nota-se, no 
entanto, grande avanço nos níveis de escolaridade dos trabalhadores, 
sendo que os maiores avanços ocorrem entre os grupos da econo-
mia popular, domésticos e assalariados sem carteira. Contudo, estes 
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grupos eram os que possuíam os menores níveis de escolaridade em 
2000 e são os que se mantêm na condição menos favorável. 

Quanto às características do domicílio (Tabela 4), os dados reve-
lam os ganhos significativos nas condições de moradia, como redu-
ção da densidade morador-cômodo, maior percentual de moradias 
adequadas, existência de energia elétrica e presença de bens de con-
sumo. Observa-se que o maior avanço nesses quesitos se deu nas 
categorias da economia popular, trabalhadores domésticos e assa-
lariados sem carteira, para as quais os valores iniciais (referentes a 
2000) eram os mais baixos. Esse ganho significativo deve se refletir 
nas condições de trabalho dos trabalhadores, uma vez que se assume 
que a produção se dá em torno da família e dos bens de reprodução. 
Em especial, a presença de energia elétrica, linha telefônica e de bens 
de consumo como microcomputador e geladeira influenciam direta-
mente o trabalho no próprio domicílio.

No que se refere às características do trabalho (Tabela 5), duas 
questões parecem diferenciar os trabalhadores da economia popular 
dos demais. A primeira diz respeito aos percentuais mais elevados 
de pessoas que trabalham no próprio domicílio (que chega a 50% 
para o Grupo 1). A segunda se refere aos valores de rendimento do 
trabalho e rendimento domiciliar per capita12. Enquanto esses valores 
são inferiores aos da economia formal, nota-se que, à exceção do 
Grupo 1, eles parecem superiores aos dos trabalhadores domésticos 
e assalariados sem carteira.

12 Os valores de rendimento referentes a 2010 foram deflacionados segundo o Índice 
Nacional de Preços ao Consumidor (INPC) com base em setembro de 2010. No 
entanto, o deflacionamento a partir de um índice nacional dificulta a análise entre 
os subgrupos de ocupação, uma vez que a distribuição regional difere entre estes, 
além de se tratarem de grupos distintos com relação ao perfil de consumo. Por este 
motivo, os dados de rendimento de 2000 não são tratados em detalhes, assim como 
o crescimento real entre os anos.
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Análise das unidades produtivas

Os Gráficos 5 e 6 apresentam a distribuição dos trabalhadores da eco-
nomia popular segundo o tipo de unidade produtiva. Para os dois anos 
em análise, observa-se a predominância do trabalho individual por con-
ta própria (56% do total, em 2000, e 51%, em 2010). A segunda con-
figuração mais relevante diz respeito às unidades produtivas familiares 
contendo apenas trabalhadores por conta própria, ou seja, dois ou mais 
“sócios” no mesmo domicílio (15% em 2000 e 24% em 2010). Em 
2000, era significativo ainda o conjunto de unidades familiares envol-
vendo trabalhadores por conta própria e não remunerados (16%); no 
entanto, a participação deste subgrupo cai para 4% em 2010, indicando 
redução expressiva do trabalho não remunerado no período.

De outro lado, cresce o percentual de unidades familiares na pro-
dução para o próprio consumo (de 6 para 12% do total), o que reflete 
o aumento do peso relativo do Grupo 1. De modo geral, pode-se dizer 
que, entre os anos, as estratégias individuais perdem peso relativo em 
relação às estratégias familiares: as unidades familiares compunham 
38% do total de trabalhadores em 2000 e passam a 41% em 2010. 

Gráfico 5. Composição dos grupos de ocupação por tipos  
de unidades domésticas, Brasil, 2000

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2000 (IBGE). 
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Gráfico 6. Composição dos grupos de ocupação por tipos  
de unidades domésticas, Brasil, 2010

Fonte: Elaboração própria a partir dos microdados do Censo Demográfico de 2010 (IBGE).

Considerações finais

Como se pode depreender do esforço metodológico aqui apresen-
tado, as economias populares não são facilmente sistematizáveis ou 
compreensíveis. É preciso considerá-las dentre as múltiplas formas 
contemporâneas que toma o trabalho para a maioria da população, 
particularmente nos países periféricos. Do mesmo modo, é necessá-
rio matizar as complexidades e ambiguidades que as perpassam, bem 
como as disputas conceituais e políticas que as envolvem no Brasil e 
na América Latina. 

Nesse sentido, resumimos a seguir os principais resultados en-
contrados no exercício empírico aqui apresentado, que trazem ele-
mentos para uma discussão do perfil da economia popular no Brasil 
na primeira década deste século:

• A economia popular agregava um número relevante de tra-
balhadores na primeira década dos anos 2000, a despeito 
do avanço do emprego formal e do crescimento econômi-
co da década. A participação da economia popular era mais 



154   Sibelle Diniz y João Tonucci

significativa nas áreas rurais e nos municípios de pequeno 
porte. Do ponto de vista das grandes regiões, a economia po-
pular se destacava no Norte e no Nordeste do país;

• Os trabalhadores da economia popular vivenciaram avanços 
significativos na década, em termos de escolaridade, condi-
ções de moradia e acesso a bens de consumo no domicílio. 
Esse processo pode ser associado ao avanço da urbanização, 
dos programas sociais e da provisão de bens de consumo co-
letivos que se verifica no período, podendo gerar impactos 
positivos sobre a organização social e sobre o trabalho. Isso 
é especialmente relevante se considerarmos que os meios de 
produção utilizados na economia popular são, muitas vezes, 
os mesmos utilizados no cotidiano familiar;

• Apesar dos avanços citados no ponto anterior, a economia 
popular se aproxima do trabalho doméstico e do trabalho 
assalariado informal quando são tratados os níveis de remu-
neração e os indicadores educacionais. Com relação a esses 
índices, este conjunto de trabalhadores se situa num polo 
oposto ao da economia formal e economia do setor público. 
Ou seja, a despeito das mudanças vivenciadas no mercado de 
trabalho brasileiro no período considerado, como a queda do 
desemprego e o avanço do emprego formal, o mercado de 
trabalho permanece marcado por expressivas dualidades;

• A economia popular se caracteriza como estratégia de tra-
balho familiar, o que se verifica no fato de várias pessoas no 
mesmo domicílio trabalharem em ocupações próximas, suge-
rindo a transmissão do ofício ou profissão dentro da família. 
Além disso, boa parte desses trabalhadores realiza o ofício no 
próprio domicílio. Entre 2000 e 2010, as estratégias individu-
ais de trabalho na economia popular perdem espaço para as 
estratégias envolvendo mais de um membro da família;
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• Entre as principais ocupações da economia popular, estão 
aquelas em geral voltadas aos mercados locais, como as con-
fecções em pequena escala, cuidados pessoais, fabricação de 
alimentos, pequeno comércio local e reciclagem, e aquelas 
associadas a cadeias globais de produção, a exemplo da cons-
trução civil e das confecções relacionadas às grandes marcas. 
Neste caso, cabe questionar a condição de precariedade da 
inserção nessas cadeias;

• A economia popular absorve fortemente a mão de obra fe-
minina, sobretudo naqueles setores ligados aos cuidados 
pessoais (cuidados de idosos e crianças, embelezamento), 
alimentação e confecções. Tendo em vista que os domicílios 
com trabalhadores na economia popular possuem um maior 
número de moradores, inclusive crianças e idosos, pode-se 
pensar em que medida a ocupação pelas mulheres na eco-
nomia popular permite o trabalho em formas e horários mais 
flexíveis, que permitam conciliar as tarefas domésticas com a 
atividade produtiva. Deve-se questionar ainda a condição de 
precariedade e exploração nos trabalhos femininos.

Os dados indicam a relevância e o potencial da economia popular 
no país ao evidenciar o grande número de trabalhadores envolvidos, 
sobretudo nos municípios de menor porte, a articulação em torno 
da família e do domicílio e a organização em bases flexíveis. Essas 
características permitem que a economia popular se apresente como 
estratégia de trabalho relevante para grupos específicos, como mu-
lheres, idosos, e as populações tradicionais. Isso é relevante mesmo 
num contexto de ampliação do emprego formal e queda significativa 
do desemprego, como se verificou na década de 2000. Além disso, 
as ocupações associadas à economia popular remetem a atividades 
cuja demanda no período atual é crescente, como é o caso dos cui-
dados de crianças e idosos e da reciclagem. O mesmo ocorre para a 
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produção artesanal, verificada no setor de confecções e alimentação. 
Some-se a isso a demanda já consolidada pelos produtos da agricul-
tura, pecuária, pesca e extrativismo, pelos serviços da construção civil 
e serviços produtivos.

De modo geral, os processos contemporâneos parecem eviden-
ciar duas práticas da economia popular: uma, vinculada mais dire-
tamente às cadeias produtivas globais, caracterizada por relações de 
trabalho precarizadas, postos de trabalho não raro ocupados por gru-
pos mais vulneráveis, como as mulheres e os menos escolarizados, 
onde a produção é subordinada às grandes empresas internacionais. 
A outra, ligada ao abastecimento de demandas locais, mas cada vez 
mais vinculada aos circuitos superiores, seja pelo maior uso das tec-
nologias, pelo acesso ampliado ao crédito, pelo maior acesso à infor-
mação possibilitado pelas redes sociais, etc. Num mesmo setor de 
atividade, por exemplo, o setor de confecções, podem-se identificar 
relações articuladas diretamente ao grande capital, como no caso 
das costureiras que atuam por conta própria na produção de peças 
para grandes marcas internacionais, e relações voltadas aos mercados 
imediatos, como a produção artesanal ou manufatureira de vestu-
ário em pequena escala, comercializada em feiras ou no comércio 
local, assim como a atividade de pequenos consertos.

A economia popular precisa ser compreendida como parte fun-
damental do sistema capitalista, seja no caso do trabalho terceiriza-
do, em que os custos da mão de obra são reduzidos pelas relações 
de trabalho mais flexíveis e sem garantias formais, seja nos circuitos 
de produção em nível local, que garantem parte da demanda pelos 
produtos e serviços do circuito superior, ou ainda no rebaixamento 
do valor de reprodução da força de trabalho pelo suprimento de 
valores de uso pelos próprios trabalhadores. Em ambos os casos, a 
economia popular aparece como peça fundamental no suprimento 
de novas e antigas demandas, tanto aquelas colocadas pela produção 
ligada às redes capitalistas de grande alcance, quanto aquelas locais, 
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de menor escala, não supridas por essas redes. Nesse sentido, cabe 
pensar formas de cooperação que deem conta dessa inter-relação e, 
ao mesmo tempo, do aproveitamento das potencialidades da econo-
mia popular, como a transmissão de saberes tradicionais e as práticas 
solidárias presentes nessas iniciativas. 

Diagnósticos das distintas configurações dos circuitos nos territó-
rios se fazem necessários para a construção de novos mecanismos de 
regulação, tanto no sentido de barrar ou colocar limites à mercantili-
zação dos recursos naturais e do trabalho, quanto de induzir formas 
de integração pautadas nas possíveis complementaridades, como 
processos de formação e de compartilhamento de conhecimentos 
com ganhos mútuos, fornecimento de insumos em bases sustentá-
veis, compartilhamento de espaços físicos, etc. Deve-se considerar, 
ainda, o potencial de articulação com as redes de produção e de con-
sumo que conformam a economia do setor público, por meio, por 
exemplo, da compra pública da produção popular e dos processos de 
formação e de financiamento.

Nesse sentido, abrem-se possibilidades diversas para estudos 
setoriais voltados à produção de pequeno porte, de base popular e 
solidária, e que enfatizem os vínculos dessa produção ao setor públi-
co e à economia empresarial, subsidiando ações voltadas ao desen-
volvimento territorial com base na articulação entre os princípios 
de comportamento econômico. Em suma, ao colocar luz sobre as 
relações diversas entre a economia popular e demais circuitos, se-
ria possível fortalecer as potencialidades de uma economia marcada 
pela pluralidade e voltada ao atendimento das necessidades sociais 
dos grupos populares, em detrimento de uma economia excludente 
centrada na acumulação.  
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Hacia un mapeo de las 
experiencias de economía popular 

en la Ciudad de México
Debates, tensiones y dilemas

JAIME FERNANDO GONZÁLEZ LOZADA  
Y LUIS ALFONSO CASTILLO FARJAT

Crisis del trabajo: ¿crisis del capital?

Durante la década del ochenta, el progresivo aumento en la tasa de 
desempleo, la extensión del subempleo, así como el crecimiento del 
denominado sector “informal” de la economía instaló en las ciencias 
sociales el debate sobre el fin del trabajo (Rifkin, 1995). André Gorz 
(1995) y Jürgen Habermas (1986) sostenían que el proletariado lle-
gaba a su fin cediendo el paso a una especie de no-clase, definida ya 
no por su posición dentro del proceso de producción. Robert Castel 
(1997), por su parte, expuso cómo la crisis del asalariado derivó en 
una ruptura de sentidos que invalidaba a los grupos fuera del régi-
men salarial. La interpretación de los indicadores macroeconómicos, 
más bien, indicaba una forma de disciplinamiento de la fuerza de 
trabajo basada en la precarización de la vida.

Las transformaciones en el mundo del trabajo tuvieron mucho 
que ver con el viraje hacia el modelo neoliberal, como una estrate-
gia de las clases dominantes para la restauración de su poder y para 
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revitalizar la acumulación de capital (Harvey, 2007). En América La-
tina no puede hablarse de la existencia de una sociedad salarial, y la 
implantación del neoliberalismo como modelo vino a aumentar la 
precarización del trabajo en sus distintas modalidades. El patrón de 
acumulación se enfiló hacia el extractivismo para, mediante el des-
pojo y la violencia, expandir los límites del capital. La privatización de 
activos, la flexibilización del trabajo, la comodificación de la natura-
leza y el impulso de megaproyectos fueron las principales vías de su 
implementación en la región.

Sumado a esto, la crisis de reproducción del capital se ha conver-
tido en una crisis civilizatoria de magnitudes planetarias, manifestán-
dose en crisis energética, alimentaria, hídrica, ambiental y climática 
(Vega Cantor, 2013). Las dificultades para completar los ciclos de 
acumulación conducen a escenarios cada vez más riesgosos, desde 
la especulación financiera hasta las economías criminales, así como 
a la destrucción de la naturaleza, o sea, un capitalismo de rapiña que 
está poniendo en riesgo la reproducción de la vida (Calveiro, 2019). 
La destrucción del planeta se ha convertido en un negocio, como lo 
muestran los bonos de carbono o los bonos desastre que, más que 
detener la destrucción ambiental, la financierizan (Keucheyan, 2016). 

A pesar de la destrucción inminente a la que parece conducirnos 
este escenario, en los márgenes del sistema emergen proyectos que 
cuestionan a la modernidad capitalista. Justo en aquellos espacios 
que no han sido totalmente subsumidos por las relaciones capita-
listas de producción y, sobre todo, en el ámbito de la reproducción, 
han surgido alternativas más profundas. Tanto las comunidades in-
dígenas, como grupos de desempleados, sin tierra o sin techo, orga-
nizaciones feministas y movimientos en defensa de sus territorios 
han reinventado formas de resistencia que buscan poner freno a la 
devastación del planeta.

Esos procesos de (re)colectivización han incentivado la emergen-
cia de formas económicas no destinadas a la reproducción del capital, 
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sino basadas en la solidaridad y la reciprocidad, aunque también a 
buscar la inclusión en las economías de mercado de distintos secto-
res excluidos. Existe una gran cantidad de propuestas teórico-políti-
cas para nombrar esas experiencias de gestión del trabajo frente a la 
explotación de las personas y de la naturaleza. Sin embargo, compar-
ten la necesidad de encontrar alternativas para el sostenimiento de la 
vida frente a la crisis civilizatoria. Si bien dicha crisis ha incentivado el 
florecimiento de inversiones de riesgo legales o criminales, también 
ha mostrado otras formas de repensar el trabajo más allá del régi-
men salarial basada en un patrón de dominación colonial.

Disputa conceptual de las alternativas

El paradigma de la modernidad capitalista ha instalado en el lenguaje 
común la categoría trabajo como aquellas formas de relación salarial, 
o mediadas por alguna retribución monetaria; las demás relaciones 
de trabajo quedan catalogadas como anómalas o resabios de modos 
de producción arcaicos. En realidad, en la historia de la humanidad, 
las relaciones de trabajo asalariado son una mínima expresión del 
conjunto de las formas de trabajo, que han sido expropiadas para ser 
subsumidas en el proceso de acumulación. Existe una multiplicidad 
de formas de trabajo que buscan la reproducción de la vida por otras 
vías a las dinámicas hegemónicas del capital. Si bien, existe una igual 
cantidad de posicionamientos teórico-políticos en torno a estas for-
mas de trabajo, preferimos hablar de trabajo asociativo para incorpo-
rar su complejidad y, desde ahí, aproximarnos a la economía popular 
como parte de dichas experiencias.

Una de las concepciones más extendidas por la visión economi-
cista ha sido la del Tercer Sector, que incorpora todo aquello que no 
entra dentro del mercado o del Estado. Sin embargo, la ambigüedad 
de esta noción implica concebir al Estado o a la sociedad civil como 
paliativos en las fallas del mercado, “creando opciones y ofertas para 
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los sectores pobres que quedan fuera de él” (Gracia y Horbath, 2016, 
p. 261). En la misma ambigüedad se encuentran las organizaciones 
sin fines de lucro o el nonprofit sector, que marcan una diferencia con 
aquellas que buscan ganancia. Aunque ese rubro se limita a asocia-
ciones y fundaciones, excluyendo a cooperativas, mutuales y otras 
organizaciones obreras. Ambas perspectivas representan una vía in-
dividualista de incorporación al mercado capitalista.

La perspectiva de economía social busca la creación de relaciones 
sociales distintas a la creación de ganancias, al enfatizar los límites 
del mercado capitalista. Al pretender unir tanto la producción con la 
reproducción, se busca la democratización de las relaciones econó-
micas y una redistribución más equitativa, una perspectiva híbrida 
entre recursos mercantiles, no mercantiles, monetarios y no mone-
tarios (Defourny, 2009). Sin embargo, esta perspectiva representa 
una forma de moralización del capitalismo (Collin, 2014), mediante 
su democratización y redistribución, sin separarse de los canales de 
acumulación.

Ante estas críticas se ha manejado la idea de la economía solida-
ria, la cual refiere a las organizaciones que buscan estimular la soli-
daridad entre sus miembros y hacia la población trabajadora (Singer, 
2004). Es por ello que estas experiencias de trabajo asociativo han 
sido denominadas economía social y solidaria, para nombrar la am-
plitud de prácticas que buscan la reproducción de las clases traba-
jadoras. En general, todas estas perspectivas apuntan a las distintas 
vías movilizadas para lograr la reproducción de la vida, frente a la 
precarización y la exclusión. Sin embargo, su limitación conceptual al 
campo económico (economía social, economía solidaria) obstaculi-
za pensar en alternativas de mayor alcance, reproduciendo la separa-
ción que impone el capital a las esferas de la vida.

En otro tenor se encuentra la perspectiva del Buen Vivir, que pre-
tende recuperar críticamente las formas de organización tradicional 
basadas en la reciprocidad comunitaria, provenientes de los pueblos 
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indígenas. Al retomar los horizontes organizativos de reciprocidad 
comunitaria,1 pone énfasis en el equilibrio cósmico entre lo huma-
no y la naturaleza. Estas visiones recuperan las formas de trabajo co-
munitarias, basadas en la reciprocidad como el ayni y la minka en 
el mundo andino o el tequio, la gozona, mano vuelta o guelaguetza 
en México. Sin embargo, la noción del Buen Vivir también ha sido 
apropiada por gobiernos estatales y otras organizaciones en un falso 
dialogo intercultural (Yampara, 2011), cuando no, en una folklori-
zación de lo indígena como una realidad fuera del mercado (Rivera 
Cusicanqui, 2015). 

Las propuestas que aquí mencionamos son objeto de diferen-
tes críticas, principalmente por sus limitaciones escalares o por las 
formas de subsunción frente al capital, pero, a pesar de todo, encar-
nan un cuestionamiento al sistema de dominación capitalista. Re-
tomamos la noción de trabajo asociativo para poner énfasis en el 
carácter colectivo de dichas experiencias y la crítica que implica al 
régimen salarial. Pensamos en el trabajo asociativo como un campo 
amplio, complejo, heterogéneo y conflictivo de múltiples experien-
cias y distintas apuestas que buscan la reproducción ampliada de la 
vida. Sin embargo, la heterogeneidad de este campo deriva de los 
distintos sectores que confluyen en él, incluyendo agrupaciones polí-
ticas, organizaciones populares y hasta grupos vinculados a intereses 
empresariales. 

En este sentido, las economías populares forman parte de este 
gran campo del trabajo asociativo, pero se distinguen por quienes 
las ponen en práctica. En este rubro se ubicaría el trabajo no remu-
nerado de autosustento y de cuidados, el trabajo familiar, la venta 
de fuerza de trabajo asalariada, el trabajo autónomo, el trabajo fa-
miliar, el trabajo asociativo y autogestionado en organizaciones para 

1 Principalmente se han retomado las perspectivas del Sumak Kawsay (quechua), el 
Suma Qama Qamaña (aymara), el Küme Mogen (mapuche), el Ñande Reko (guara-
ní), Jlekilaltik (tojolabal) o el Lekil kuxlejal (tzeltal).
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el autoconsumo, para el intercambio o para su venta en el mercado. 
Aquí pensamos en las economías populares como una amplia gama 
de estrategias colectivas que ponen en juego las clases populares para 
solventar la reproducción ampliada de la vida. Por ello, consideramos 
necesario partir de mostrar el amplio panorama que representa el 
campo del trabajo asociativo a escala nacional, para confrontarlo con 
la especificidad que guardan distintas experiencias de economías po-
pulares en la ciudad de México.

El panorama de trabajo asociativo en México

Para hablar de la situación del trabajo en México es necesario com-
prender las condiciones de heterogeneidad estructural presentes. A 
pesar de la extensión del trabajo asalariado en el país, es conflictivo 
hablar de la existencia de una sociedad salarial como la existente en 
las economías desarrolladas. Incluso, los datos gubernamentales del 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía aceptan que más de la 
mitad de la población en edad laboral (56%) se encuentra en el de-
nominado sector informal de la economía. Dicha diferenciación en-
tre lo formal y lo informal parte de un encubrimiento ideológico del 
conflicto entre el capital y el trabajo ante la multiplicidad de estra-
tegias de subsistencia empleadas por las personas (Quijano, 2013); 
retomamos dicha cifra solo para señalar que el trabajo asalariado 
representa una minoría en el país. 

Pretendemos realizar un mapeo y una genealogía provisoria del 
campo del trabajo asociativo a nivel nacional para mostrar su ampli-
tud y heterogeneidad. Si bien, estamos conscientes de la dificultad 
para dar cuenta de un campo tan extenso como lo es el del traba-
jo asociativo, partiremos de las cifras registradas para dar un primer 
bosquejo de las organizaciones que incluimos. Una vez teniendo 
dicho panorama a escala nacional, culminaremos mencionando 
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diversos casos de lo que comprendemos como economías populares 
en la Ciudad de México.

Movimiento cooperativista

El movimiento cooperativista tiene una larga trayectoria en México, 
desde mediados del siglo XIX, cuando surgen las primeras cooperati-
vas de producción y de consumo al amparo del movimiento obrero 
de la época. Su desarrollo histórico ha oscilado entre funcionar como 
un apéndice del movimiento obrero y depender de las políticas es-
tatales. Este tipo de organizaciones tienen grandes dificultades para 
lograr mejores condiciones de trabajo. 

En las cifras oficiales existe un subregistro considerable, tanto por 
la existencia de organizaciones cooperativas que no se registran ante 
el Estado por múltiples razones, como también por las dificultades 
de cuantificación, descuido y a veces falta de claridad conceptual por 
parte de las instituciones especializadas. Según cifras del Directorio 
Estadístico Nacional de Unidades Económicas (DENUE), encontra-
mos 13.683 cooperativas en 2015, aunque en los registros encon-
tramos que un número considerable de unidades económicas que 
incluyen en su nombre la palabra cooperativa no están registradas 
como sociedades cooperativas o no tienen una razón social regis-
trada. Asimismo, encontramos aproximadamente 7.500 cooperati-
vas escolares que no se incluyen dentro del rubro de cooperativa, lo 
cual explica en parte el subregistro (Gracia y Hobarth, 2016). Más 
que desdeñar o ignorar a las cooperativas escolares mencionadas, las 
incluimos como un tipo particular de organización popular, sobre 
todo por su extensión territorial en las escuelas públicas y su gran 
valor pedagógico. 

Del total de sociedades cooperativas encontradas, el 60% (8.195) 
son pequeños emprendimientos dedicados a prestar servicios de 
preparación de alimentos y bebidas y de alojamiento temporal, 
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como cafeterías, cocinas económicas, restaurantes, servicios de ca-
tering y banquetes, hostales, posadas, etc. Tanto la estructura econó-
mica como el Estado han impuesto una serie de restricciones para 
que las cooperativas se extiendan a otros sectores. La tendencia a que 
las cooperativas se confinen a estos rubros nos sugiere la emergen-
cia de pequeños emprendimientos destinados a solventar la crisis 
económica, pero también como una vía para tercerizar empleos en 
empresas mayores.

El 90% de las cooperativas se encuentran en el sector de servicios, 
mientras que el 10% restante se reparte entre actividades extracti-
vas o industriales. Sin embargo, en cuatro Estados del sur, la activi-
dad principal de las cooperativas es distinta a la del resto del país. 
En los Estados de Campeche y Tabasco, la actividad principal de las 
cooperativas es la agricultura; en Chiapas es el transporte, correos y 
almacenamiento; en Oaxaca son los servicios financieros (cajas de 
ahorro, bancas populares). Esto tiene que ver con la permanencia 
de ciertas lógicas más comunitarias. En estos Estados, el movimiento 
cooperativista se ha imbuido de la presencia de valores y tradiciones 
comunitarias, lo cual rompe la generalidad del resto del país.

En general, las cooperativas en México no han logrado convertirse 
en un sector independiente o en un movimiento con identidad pro-
pia y organizado en torno a ciertas posturas políticas. Ello principal-
mente por la política de changarrización2 o microemprendimientos 
implementada como mera gestión de la crisis por parte del Estado, 
así como la estrategia de tercerización del empleo. Sin embargo, sí 
ha representado una vía para pequeñas unidades familiares o como 
emergencia de un interesante movimiento cooperativista autóno-
mo que no se incluye dentro de los registros estatales como postura 

2 A partir del año 2000, el gobierno federal implementó una serie de apoyos y pro-
gramas para fomentar el cuentapropismo para controlar los índices de desempleo, 
en paralelo a una política antisindical. Ese tipo de negocios son conocidos como 
changarros.
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política y que se ha vinculado tanto a movimientos sociales como a 
productores agrícolas y proyectos de trabajo asociativo en barrios. 
Asimismo, la organización cooperativa es una forma retomada por 
buena parte de las experiencias de economías populares al reunir 
colectivamente distintas formas de capital para su gestión conjunta. 

Gestión colectiva de la tierra

A pesar de las políticas de debilitamiento sostenido del campo mexi-
cano, este ha sido el principal espacio donde se articula la propiedad 
colectiva y las formas de trabajo asociativo. La más grande institución 
de propiedad colectiva es el ejido, el cual se montó sobre distintas 
formas de propiedad comunitaria de matriz mesoamericana. Sobre 
todo, con el proceso revolucionario de principios del siglo XX se re-
solvió mediante el ejido la lucha por la tierra. La Reforma Agraria 
“tuvo un impacto importante dentro del régimen de la propiedad de 
la tierra y en la actualidad todavía representa un freno al dominio del 
capital sobre el campo” (López Bárcenas, 2017, p. 83). A la fecha, más 
de la mitad de la superficie del territorio del país se compone por tie-
rras de uso común, tanto ejidos como comunidades agrarias, lo cual 
ha permitido la subsistencia de formas de organización colectiva y de 
una economía popular articulada a esta.

Con los intentos de privatizar la propiedad colectiva desde 1991 
con el PROCEDE (Programa de Certificación de Derechos Ejidales 
y Titulación de Solares), han cambiado ciertas estructuras. Por un 
lado, los ejidos se han fragmentado y reducido ante los procesos 
de despojo, mientras que las comunidades agrarias han aumenta-
do levemente a raíz de la lucha por la recolectivización. Es preciso 
mencionar que una parte considerable de la población indígena se 
encuentra en los ejidos, pues según el censo agropecuario de 1991, 
de los 15.430 ejidos y comunidades agrarias, en 6.380 hay presen-
cia indígena (44,2%). Aunque muchos de ellos funcionan ya como 
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propiedad privada, otros mantienen las formas de trabajo asociativo, 
así como las instituciones colectivas e, incluso, formas tradicionales 
de organización a través de los sistemas de cargos.

Dentro de este sector añadiremos ciertos procesos de recolecti-
vización incentivados por recuperaciones de tierras o por luchas por 
la autonomía, principalmente en zonas con presencia indígena. Estos 
procesos se basan en el trabajo colectivo, en la recuperación de insti-
tuciones de gestión comunitaria y de reproducción de la vida a partir 
de valores de reciprocidad. Aquí encontramos diversas experiencias 
con distintos grados de afianzamiento y con lógicas específicas, pero 
que comparten la recuperación de formas de organización comuni-
tarias y un horizonte político emancipatorio. En México, las experien-
cias que ubicamos en este caso se encuentran ubicados en el centro y 
sur del país, salvo la organización del pueblo yaqui en Sonora, que ha 
peleado por siglos para defender sus territorios del despojo. De igual 
forma, los pueblos de Cherán y Santa María Ostula, Michoacán, han 
defendido sus tierras comunales del despojo de narcotraficantes y 
madereros, gestionando novedosas formas de organización que res-
catan los valores comunitarios. Asimismo, la Coordinadora Regional 
de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria, surgida en 1995 
en la montaña de Guerrero para expulsar a grupos delincuenciales 
del territorio comunitario, ha elaborado también todo un sistema de 
justicia, así como la creación de diversas cooperativas de producción, 
principalmente de café.

En Oaxaca existen diversas experiencias que han recuperado tan-
to la organización y valores comunitarios como la perspectiva de la 
comunalidad, así como elementos del magonismo. Entre estos casos 
se encuentra el Consejo Indígena Popular de Oaxaca “Ricardo Flores 
Magón” (CIPO-RFM), las Organizaciones Indias por los Derechos 
Humanos en Oaxaca (OIDHO), la Unión de Comunidades de la 
Región del Istmo (UCIRI) o el Comité por la Defensa de los Dere-
chos Indígenas (CODEDI). En la misma lógica, pero con presencia 
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en el Estado de Chiapas, se encuentran los caracoles articulados por 
el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y los pueblos 
adherentes al movimiento, con una propuesta autonomista después 
del levantamiento de 1994. 

En el mismo sentido se encuentran uniones ejidales o de pue-
blos que se han organizado para fines concretos como el sistema de 
pueblos mancomunados en Oaxaca o la Unión Indígena Totonaca 
Náhuatl en Puebla. Asimismo, incluimos otros procesos que mantie-
nen su lucha por la recuperación de tierras y el establecimiento de 
sistemas autónomos como el Municipio Autónomo de Nueva Palma 
en San Luis Potosí o la Coordinación de Pueblos, Barrios Origina-
rios y Colonias de Xochimilco. Pero también contemplamos ciertas 
cooperativas que trascienden la organización económica para con-
vertirse en procesos organizativos más amplios como la cooperativa 
Sansekan Tinemi en Guerrero o la icónica Tosepan Titataniske en la 
Sierra Norte de Puebla. 

Instituciones sin Fines de Lucro

Las Instituciones sin Fines de Lucro son una categoría amplia que 
incluye emprendimientos, organizaciones y agrupaciones de diver-
so tipo, creadas para producir bienes o servicios, pero sin ser una 
fuente de ingresos o beneficio. Pueden ser del tipo público cuando 
estén reguladas por la Administración Pública como entidades de 
financiamiento público constitucionalmente autónomas o descen-
tralizadas con personalidad jurídica y patrimonio propio y que tie-
nen autonomía de gestión. Nos centraremos en las privadas, o sea, 
aquellas que benefician a terceros (Asociación Civil, Institución de 
Asistencia Privada, Asociación de Asistencia Privada e Institución de 
Beneficencia Privada) o que benefician a sus propios miembros (aso-
ciaciones de consumidores, profesionales, científicas o religiosas; los 
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sindicatos; los clubes sociales, deportivos, culturales o recreativos; así 
como los grupos de autoayuda) (INEGI, 2013).

De acuerdo con la Cuenta Satélite de las Instituciones Sin Fines 
de Lucro (ISFL), estas organizaciones generaron 657.251 millones 
de pesos (incluyendo al trabajo voluntario), o sea, el 3% del total del 
país, de los cuales el 47,6% son del ámbito privado y 52,4% del sec-
tor público. El número de personas que participa en las ISFL como 
personal remunerado asciende a 1.540.810, frente a 2.440.431 que 
llevan a cabo trabajo voluntario (INEGI, 2019). Tanto por su peso 
en el PIB, como por la cantidad de personas vinculadas a este ru-
bro, las ISFL representan un importante peso dentro de la economía 
nacional.

Según lo que muestran los datos de la cuenta de Instituciones 
que Sirven a Hogares, este sector tiene una gran importancia en la 
economía nacional, sobre todo en periodos de decrecimiento del PIB 
como la crisis de 2008. En 2003, este sector representaba el 0,98% 
del PIB, reduciéndose a 0,78% en 2008, aunque a partir de ese mo-
mento han mostrado un crecimiento sostenido. Esos datos mues-
tran que, “frente a la incapacidad del mercado capitalista, el sector se 
transforma en un importante resguardo”, por ello los gobiernos de 
la región “multiplican las políticas de asistencia al trabajo y apoyan 
la generación de microemprendimientos” (Gracia y Hobarth, 2016, 
p. 268). 

Este tipo de políticas tuvieron un fuerte impulso de los organis-
mos económicos internacionales en toda Latinoamérica a partir de 
la década de los noventa, lo que ha tenido diversos efectos no solo en 
lo económico, sino en lo social y lo político, como lo han analizado 
Mabel Thwaites Rey (2011) o Raúl Zibechi (2011). Ubicamos a este 
tipo de proyectos dentro del amplio sector del trabajo asociativo por 
tratarse de propuestas colectivas y formas de organización, aunque 
sus miembros provengan de distintos sectores de la población.
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Organizaciones de la Sociedad Civil

Si bien las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) se encuentran 
vinculadas a las Instituciones Sin Fines de Lucro, se distinguen de 
estas por remitirse al ámbito privado exclusivamente. De igual ma-
nera, refieren a una multiplicidad de organismos: organizaciones de 
derechos humanos, fundaciones, centros educativos, culturales, etc., 
que prestan servicios a grupos vulnerables, en condición de pobreza 
o minorías étnicas, teniendo un carácter filantrópico y asistencialista. 
Es con el sismo de 1985 y la incapacidad gubernamental para en-
frentar al desastre que crecen exponencialmente las OSC para sol-
ventar las tareas urgentes en los momentos de repliegue del Estado. 
Asimismo, el levantamiento zapatista incentivó la creación de varias 
organizaciones de defensa de los derechos indígenas (Pacheco y 
Franzoni, 2016).

De acuerdo con datos del Registro Federal de las Organizaciones 
de la Sociedad Civil existen 15.458 organizaciones activas (2015), 
aunque en otros lugares se mencionan más de 30 mil organismos 
(Chávez Becker y González Ulloa, 2018; Pacheco y Franzoni, 2016), 
por lo que “la cantidad de organizaciones detectadas no es el dato 
más relevante, la importancia de las organizaciones civiles está en el 
hecho mismo de su presencia, en las acciones que realizan y en el 
efecto transformador que despliegan” (Charry, 2002, p. 192).

Las entidades con mayor número de organismos son la Ciudad 
de México (3.325), el Estado de México (1.350), Oaxaca (1.131), 
Veracruz (960) y Chiapas (681). Sobre todo, la región sur y orien-
te. Ello debido a las violaciones de derechos humanos y conflictos 
territoriales entre comunidades indígenas, pues las organizaciones 
de derechos humanos proporcionan “un ámbito tanto moral como 
legal fuera del Estado al que la población local puede recurrir, ya sea 
material o simbólicamente” (Speed, 2002, p. 211). 
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El conjunto de las formas presentadas nos muestra las prácticas 
abigarradas en las que se desenvuelve un amplio sector de la pobla-
ción en México para subsistir y configurar una economía popular 
que echa mano de diversas estrategias frente a las violencias estruc-
turales. Ya sea a través de unidades familiares o comunitarias agríco-
las, cooperativas, asalariamientos temporales, proyectos autogestivos, 
organizaciones de la sociedad civil y otras actividades que se entre-
mezclan para la reproducción de la vida.

Experiencias de economías populares en la Ciudad de México

Hasta el momento hemos mostrado un panorama amplio de lo que 
comprendemos como experiencias de trabajo asociativo. Este mapeo 
preliminar ha sido construido asumiendo los sesgos de la visión es-
tatal sobre este sector, así como el gran subregistro existente. Estos 
proyectos tienen una dificultad intrínseca para su cuantificación (pe-
riodos de vida muy variables, constante reconfiguración, etc.). Estas 
problemáticas aumentan considerablemente cuando hablamos de 
las economías populares. Para aproximarnos a esas propuestas en la 
Ciudad de México, recurrimos a los acercamientos de las redes de 
economías establecidas bajo la lógica de producción de los saberes 
subalternos con quienes compartimos los debates en el seno de esas 
experiencias. Ha sido mediante el vínculo con el movimiento social 
cómo nos hemos imbuido en las problemáticas y tensiones, pero 
también en las posibilidades de este sector. Pretendemos dar cuenta 
de la diversidad de formas que emergen del cruce de la economía 
popular con distintos horizontes políticos dentro de la ciudad, a par-
tir de casos concretos que den cuenta del abigarramiento de este 
sector, pero, sobre todo, de su carácter subjetivo. 

Primeramente, hay que poner énfasis en el carácter espacial de 
las economías populares, que involucran zonas completas de la 
Ciudad de México. Tepito es un claro ejemplo de la creación de 
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emprendimientos e instituciones populares conectadas con otras re-
giones. Al barrio asisten miles de comerciantes de distintas entidades 
en modos muy diversos, desde el transporte público hasta camiones 
gestionados colectivamente que regresan repletos de las más diver-
sas mercancías para ser vendidas en los lugares más alejados. Tanto 
sus habitantes como quienes acuden a diario a desenvolver sus acti-
vidades han hecho gala de la capacidad para reconfigurarse constan-
temente desde las prácticas más locales hasta aquellas con un alto 
grado de globalidad. Se ha denominado los “Marco Polo de Tepito” 
a aquellos que se aventuran a conseguir mercancías en China para 
su venta y consumo en el barrio, así como su distribución en otras 
zonas:

Si ahora el autoempleo prolifera, en todas partes, es porque las fá-
bricas ya no existen; por lo cual, a lo que le llaman ambulantaje, no 
es un problema de orden, sino que es un asunto de producción de 
espacios para trabajar, compitiendo con los circuitos de mercado en 
tiendas departamentales transnacionales, que orbitan con la nueva 
lógica de poblamiento residencial, con implantes urbanos sin arrai-
go. (Hernández, 2012, s/p)

En el mismo tenor de la economía popular anclada en la Ciudad, se 
encuentran el mercado de la Merced, La Central de Abastos o el ba-
rrio de Santo Domingo en Coyoacán, donde se aprecian las distintas 
formas de trabajo, comercio, reproducción y disputa de la riqueza 
colectiva. Son ejemplos visibles de lo que se teje en la urbe no solo 
en momentos de crisis sino anteriores a ella, ya sea a través de eludir 
los costos de la reglamentación o el empleo de un conjunto de estra-
tegias para reducir los costos de sus productos o servicios, lo que las 
hace asequibles para la población.
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La producción y distribución de alimentos

Abordar las economías populares articuladas en torno a la produc-
ción alimentaria en la Ciudad de México remite a dos figuras de larga 
data: las chinampas3 y los tianguis.4 Milton Santos (1997) acuñó el 
término “rugosidades” para referirse a “lo que permanece del pasa-
do como forma, espacio construido, paisaje, lo que resta del proceso 
de supresión, acumulación, superposición, a través del cual las cosas 
se sustituyen y acumulan en todos los lugares” (1997, p. 118). Por lo 
que las chinampas y los tianguis pueden ser consideradas como las 
rugosidades de una economía popular de la ciudad.

Las 3.586 chinampas activas (FAO, 2017) –de un total de 20 mil– 
en la zona lacustre5 son la principal fuente de hortalizas y verduras 
de la urbe. A pesar del notable deterioro causado por el despojo, la 
sequía y la urbanización, las chinampas han mantenido su impor-
tancia. Esta tecnología tradicional agroecológica ha sido mantenida 
por los pueblos y comunidades originarias de la ciudad, además de 
que algunas se han organizado en la lucha por su autonomía frente 
a las políticas partidistas del Estado (González, 2020). Las chinampas 
producen a partir de formas colectivas de trabajo, principalmente 
en unidades familiares, que asumen también la comercialización. 
Frente a las problemáticas de la producción y comercialización, los 

3 Chinampa (del náhuatl chinamitl, seto o cerca de cañas) es un método mesoame-
ricano de agricultura que utiliza pequeñas áreas rectangulares de tierra fértil para 
cultivar flores y verduras en la superficie de lagos y lagunas superficiales de la actual 
Ciudad de México.

4 La palabra tianguis proviene del náhuatl tianquzitli y significa mercado. En la actuali-
dad los tianguis son espacios de compra y venta de productos que se montan sobre 
las calles, son itinerantes y en general se ponen solo un día a la semana, se distinguen 
de los mercados actuales, ya que estos son espacios fijos con locales o puestos prees-
tablecidos para la venta de productos.

5 La ciudad de México-Tenochtitlán se fundó sobre un islote alrededor de siete lagos, 
que se fueron desecando paulatinamente como estrategia de control colonial.
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miembros de las unidades familiares también alternan con trabajos 
temporales o de asalariamiento.

Los tianguis representan una forma de distribución y comercia-
lización de diversos productos, pero también una práctica territorial 
mediante la ocupación de las calles. Dicha figura es una institución 
anterior a la conquista que ha perdurado, siendo modificada, actua-
lizada y reapropiada por quienes habitan y transitan la ciudad. Los 
3.150 tianguis de la ciudad de México (CECAP, 2018) se instalan 
regularmente una vez por semana en las calles de barrios, colonias y 
pueblos de la urbe. Estos espacios han sido, desde tiempo inmemo-
rial, lugares de encuentro de productores, comerciantes y consumi-
dores, pero también de conflicto entre distintos actores que disputan 
su control económico y político. Si bien históricamente los tianguis 
han sido controlados mediante vínculos clientelares del PRI (Partido 
Revolucionario Institucional), en su organización interna han tenido 
una relativa autonomía. El barrio de Tepito, en sus orígenes ante-
riores a la conquista, funcionaba como el barrio de los mecapaleros 
o tamemes (cargadores) del tianguis de Tlatelolco, el más grande 
e importante de México-Tenochtitlán. En la actualidad, los puestos 
ambulantes de Tepito permanecen semi fijos para ofertar infinidad 
de productos que se articulan a otras economías populares del país, 
lo que da muestra de la articulación entre las mismas en el seno 
de una economía global, de las reconfiguraciones y continuidades 
de este tipo de espacios y de la disputa económica que realizan a la 
formalidad, lo que también le ha valido el estigma delincuencial y de 
ilegalidad.

Espacios COIAA

Otra de las figuras interesantes que integran las economías populares 
en la Ciudad de México son los denominados espacios Comunitarios, 
Okupados, Independientes, Autogestivos o Autónomos (COIAA). 
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Los espacios identificados (González y Zibechi, 2020) provienen de 
fuentes directas, charlas y preguntas a quienes ya participaban de 
uno de ellos, redes sociales, notas periodísticas, tesis de licenciatura y 
posgrado y, en menor medida, de los datos oficiales.

Las autodenominaciones como Comunitarios, Okupados, Inde-
pendientes, Autogestivos o Autónomos expresan la diversidad de 
posicionamientos políticos desde donde se nombran, pero coinciden 
en su extracto popular predominantemente. Algunos de ellos tienen 
un registro formal para participar en convocatorias y obtener recur-
sos; otros disputan predios o recursos gubernamentales mediante 
movilizaciones; otros trabajan de forma totalmente independiente; 
pero todos reivindican cierto grado de autonomía frente a instancias 
estatales. Los espacios COIAA se extienden por toda la ciudad, en 
una suerte de democratización espacial, frente a la elevada concen-
tración de los 246 espacios culturales oficiales en 3 de las 16 alcaldías 
y sus integrantes. Para sortear las dificultades económicas y de repro-
ducción realizan diversas actividades, lo que los hace moverse entre 
el autoempleo, trabajos ocasionales, asalariamiento o becas. 

Dichos espacios tienen una diversidad de actividades, desde fe-
rias de trueque, creación de monedas solidarias, gratiferias, pequeña 
producción, además de impulsar talleres, huertos urbanos, proyectos 
educativos o investigación independiente que los convierte en nodos 
de economías populares. Estos espacios contribuyen a la formación 
de circuitos económicos, articulando diversos proyectos dentro de 
la ciudad, pero también crean redes con comunidades y organiza-
ciones campesinas e indígenas. Por lo tanto, juegan un papel es-
tratégico en la gestión territorial, en la disputa por lo público o en 
la reconstrucción del tejido social frente al embate de las políticas 
neoliberales, por ejemplo, a través de los vínculos económico-polí-
ticos con productores de comunidades y pueblos en resistencia, así 
como con movimientos sociales. Estos circuitos de economía popu-
lar fortalecen procesos políticos organizados en torno a la defensa 
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del territorio frente a actividades extractivistas y de despojo de los 
bienes comunes. 

Para mostrar la complejidad de este tipo de espacios, retomamos 
el ejemplo de la Cooperativa Autónoma Cimarronez Anticapitalismo 
Organizado (CACAO) que, si bien se autonombra como cooperativa, 
excede dicha forma organizativa.

Somos una cooperativa, somos un espacio de trabajo y de forma-
ción, de organización de izquierda, no buscamos el reconocimiento 
sino la dignificación del trabajo, no buscamos ni aspiramos a enri-
quecernos sobre el trabajo de otros… Somos así, hombres y mujeres 
mixtecos, cuicatecos, tzeltales, tojolabales, mazahuas, zapotecos, na-
huas, mestizos, estudiantes, trabajadoras, obreros, campesinos, maes-
tros (CACAO, s/f).

Dicha cooperativa busca articular procesos de resistencia con pro-
ductores de diversas semillas y productos de comunidades y pueblos 
de Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Veracruz, Tabasco y Puebla, elaboran-
do productos derivados del cacao, pero también distribuyendo otros 
como café, miel, sal de mar y de montaña, tabaco, ajonjolí, vainilla, 
etc. Pero también cuentan con un centro de investigación “desde y 
con los pueblos”, el Centro de Estudios Casa de los Pueblos (CECAP), 
donde se recuperan saberes tradicionales y se traducen a distintas 
lenguas originarias. Dentro de sus múltiples trabajos destaca una se-
rie cartográfica con más de una decena de mapas que muestran los 
procesos políticos, históricos, de saberes y resistencias de los pue-
blos originarios, los cuales son presentados en las comunidades, pero 
también imprimen y comercializan para sostener el proyecto. 

Bajo los términos arriba descritos, los espacios COIAA represen-
tan ejercicios de participación ciudadana directa sin la mediación 
de burocracias estatales; reducen o eliminan los prerrequisitos para 
poder participar en actividades económicas o culturales; son una 
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puerta para la expresión económica popular al reapropiarse de sus 
formas, pero también al resignificarlas; y materializan prácticas de 
autogestión popular en la administración territorial de hecho y el 
aprovisionamiento de servicios.

Redes de consumo y distribución

Otra cuestión respecto a las economías populares en la Ciudad de 
México es la tendencia a crear redes, como por ejemplo La Feria 
Multitrueke Mixuhca, la Cooperativa de Consumo La Imposible y la 
Red de Despensa Solidaria. La Feria Multitrueque Mixiuhca es un sis-
tema de intercambio directo de bienes y servicios que se encarga de 
organizar ferias de trueque desde hace 10 años en distintos lugares 
de la ciudad. Bajo la consigna de que “otra economía es posible y la 
estamos construyendo… Es un ejercicio reciproco en el que el valor 
circula por toda la red beneficiando a todos” (Feria Multitrueque, 
s/f). Para facilitar el intercambio, cuenta con una moneda comuni-
taria denominada Mixiuhca y para los visitantes otra denominada 
Cacao, equivalente a un peso mexicano. La existencia de ambas mo-
nedas funciona para recuperar la inversión en productos, pues buena 
parte de los insumos tienen que ser adquiridos dentro del sistema 
monetario oficial. La Feria Multitrueke se ha convertido en un refe-
rente sirviendo como enlace con otras redes, además de fomentar la 
creación de espacios similares.

La Cooperativa de Consumo La Imposible inició actividades en 
2015 como una red de productoras y consumidoras que fomentan 
“la producción saludable, el consumo consciente, la economía soli-
daria y el apoyo mutuo” (Cooperativa de Consumo La Imposible, 
s/f) a través de la venta y compra de alimentos y otros bienes. Más 
allá de esta actividad económica que implica la compra y distribución 
de alimentos, pretenden “transformar las relaciones económicas do-
minantes y fortalecer movimientos sociales como el cooperativismo, 
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la agroecología, el feminismo, la búsqueda de desaparecidos, entre 
otros” (Cooperativa de Consumo La Imposible, s/f). En su comanda 
cuentan con más de cuatro centenares de productos como hortalizas, 
derivados del maíz o cacao, productos animales y veganos, medicina 
alternativa y cuidado personal, todos ellos provenientes de pequeñas 
productoras, colectivas, cooperativas y familias que producen a partir 
de “procesos saludables, ecológicos y libres de explotación”. 

Por su parte, la Red Despensa Solidaria es un esfuerzo organizati-
vo para la distribución y consumo de productos locales, agroecológi-
cos y solidarios fundada en 2016 “bajo los principios de la economía 
solidaria y la agroecología como estrategia para lograr la soberanía 
alimentaria” (Despensa Solidaria, s/f). Esta red integra decenas de 
productores, transformadores y redes de comercio justo para confor-
mar una canasta básica de frutas, verduras, hortalizas, pan, derivados 
de animales, derivados de semillas, herbolaria productos de cuidado 
personal, entre otros. Cada semana se levantan los pedidos de los 
consumidores, un equipo realiza el armado de las despensas y se 
organizan las entregas en puntos específicos o mediante bicimensa-
jería. La idea es “construir un circuito económico solidario que tenga 
en el centro el bien común, desde el productor hasta el consumidor, 
donde se revalore el trabajo autogestivo y se resignifique la forma de 
consumo” (Despensa Solidaria, s/f).

Aunque estas tres redes de consumo no tienen los niveles de dis-
tribución de los tianguis o mercados ya establecidos, realizan una im-
portante labor en cuanto a las economías populares de las unidades 
familiares y pequeños productores de diversas geografías, compar-
tiendo canales de distribución y ampliando la oferta a otros sectores 
de la sociedad. También se han convertido en espacios de encuen-
tro y conexión entre los distintos participantes, pues no se reduce a 
una relación económica, sino también afectiva, de politización y de 
reproducción. 
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Las mercaditas feministas

Bajo la consigna de “¡Esto no es un tianguis, es una protesta contra la 
violencia económica!”, miles de mujeres organizan espacios de inter-
cambio en distintos lugares públicos de la ciudad como estaciones 
del sistema de transporte colectivo o plazas públicas. Pero también la 
dinámica de las autodenominadas mercaditas se ha extendido hacia 
las periferias de la Ciudad de México para denunciar con su visibiliza-
ción las múltiples violencias. Una integrante de la Asamblea Vecinal 
“Nos Queremos Vivas Neza” señala:

Las “mercaditas” son un espacio para que nos organicemos nosotras 
y tengamos opciones. No esperar a que el Estado lo haga, porque el 
Estado nos puede mantener en una situación de precariedad históri-
ca constante. Queremos accionar y defender el derecho a organizar-
nos… Las mercaditas, subraya Elsa, son el acto de tomar la calle para 
vender y truequear, para buscar nuevas formas de hacer frente a la 
violencia económica. Se trata de “buscar opciones, ir acompañadas 
y sobre todo defender esta, nueva propuesta: el derecho a organizar 
una economía diferente entre mujeres (Castro et al., 2021).

Las mercaditas que se realizan en los espacios físicos de la ciudad 
tienen su correlato en el ciberespacio, en páginas de Facebook de-
nominadas “Mercadita Feminista”, “Bolsa de Trabajo Feminista” o 
“Autogestión Feminista”, que agrupan a miles de integrantes. Todas 
ellas comparten la idea de hacer frente a la violencia económica, ob-
tener ingresos y enfrentar la precarización, al incentivar la sororidad. 
La pandemia agudizó los procesos de violencia para las mujeres, por 
lo que el comercio se convirtió para muchas en la única fuente de 
ingresos; una buena parte hace sus entregas en estaciones del me-
tro o, si es posible, a domicilio, lo que da muestra de cómo quedar-
se en casa (o el teletrabajo) no ha sido opción para una población 
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numerosa. A su manera, las mujeres de las mercaditas están creando 
“una economía que pone en acto otras estrategias de producción, 
circulación y consumo que encuentra en la rebelión pública [y en 
la virtual] el modo de visibilizarse –y no simplemente ser re-funcio-
nalizada en la economía de mercado–” (Gago, 2014, p. 120). Desde 
lugares comunes y situaciones de frontera dan paso “a la experimen-
tación de una divergencia no excluyente de itinerarios, recursos lin-
güísticos, afectivos e intelectuales, que conviven como multiplicación 
de territorios” (p. 118).

Cooperativas de pan

El pan es uno de los productos fundamentales para el sostenimien-
to de las clases populares, principalmente por su asequibilidad. En 
México hay por lo menos 56 mil panificadoras, de las cuáles el 75% 
son denominadas informales (La Jornada, 2020). Este cuantioso sec-
tor en realidad es una manifestación de la economía popular. En los 
últimos años, en la Ciudad de México han surgido una serie de pro-
yectos cooperativos de pan, con la característica de estar vinculados a 
la militancia libertaria o autonomista. Desbordando la visión econo-
micista, cuestionan al trabajo enajenado, buscando el establecimien-
to de relaciones sociales distintas: como lo señalan integrantes de 
Autodefensa Alimentaria, “compañerx significa la/el que comparte el 
pan”. El origen de esta cooperativa se remonta a una familia migrante 
del Medio Oriente hacia Argentina, a partir de la cual se extendió su 
receta en las movilizaciones de 2001 por su bajo costo. De ahí llega a 
México, promoviéndose su difusión mediante talleres de panadería 
en el Multitrueke Mixiuhca.

La idea de compartir un espacio donde se generen otras formas 
de relacionarse (tomando en sus manos la posibilidad de generar 
lo necesario para asegurar la reproducción de la vida) forma parte 
del horizonte político de estos emprendimientos. Como lo señalan 
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las integrantes de Vendaval, “no solo de pan vivimos. Y que la vida 
humana no se reduce solamente al acto creador del trabajo. Por eso, 
nuestra apuesta no es solo por el trabajo digno sino por la vida digna 
en su totalidad” (Vendaval, 2020). Justamente, estos proyectos de 
panadería se han vinculado a otros proyectos políticos y al tejido de 
redes alternativas.

La recuperación del oficio de la panadería tiene como reto los 
altos costos de renta y de insumos, así como la remuneración de sus 
integrantes. Pero también tiene el reto de incorporar productos de 
calidad, frente a la invasión de productos de panificación ultrapro-
cesados con altos niveles de azúcar y harinas refinadas. De acuerdo 
con Rojo y Negro Colectivo, se busca tener productos saludables y 
relaciones de reciprocidad con productores “libres de explotación 
laboral… eliminación de intermediarios/coyotes (libres de costos 
usurarios) y libres de transgénicos, químicos y explotación animal)” 
(Rojo y Negro Colectivo, 30 de abril del 2020). Si bien, este tipo de 
proyectos han retomado la vía cooperativa, han trascendido esa for-
ma, articulando su trabajo político con la creación de redes de apoyo 
con miras a la creación de circuitos populares de economías, lo que 
resulta un desafío constante para conseguir reducir los costos y lo-
grar hacer asequible el pan a un mayor número de población. 

Cooperativas de transporte

Uno de los principales límites para el crecimiento de experiencias 
de economía popular es la cuestión del transporte, una de las vías 
para la transferencia de valor en estos sectores. Por ejemplo, para 
los productores chinamperos de la Ciudad de México los coyotes 
o intermediarios son una de las caras más visibles de la explotación 
capitalista sobre esa forma de producción colectiva. Esos interme-
diarios han recreado estructuras coloniales de control de la pequeña 
producción, estableciendo los precios, contratando mano de obra 
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asalariada para las cosechas y vendiendo los productos movilizados 
en grandes centros de distribución. Frente a ello, los productores tie-
nen pocas opciones para movilizar sus productos; de igual forma 
sucede con los tianguistas, ferias de trueque o demás proyectos.

Ante esas problemáticas han surgido proyectos cooperativos de 
transporte articulados a las redes populares de economía. Mediante 
diversos medios de transporte (que van desde vehículos de carga, 
motocicletas o bicicletas), estos proyectos pretenden recuperar la 
circulación de los canales del capital para limitar la transferencia de 
valor de las economías populares. Cada medio de transporte tiene 
sus ventajas y límites. 

La bicicleta o triciclo, por ejemplo, ha sido uno de los medios 
más empleados en ciertos sectores de la economía popular por lo 
reducido de sus costos y los tiempos fijos que representan sus viajes 
al eludir el tránsito de autos. Es, en el oriente de la ciudad, sobre todo 
en Iztapalapa y en menor medida Tláhuac y Xochimilco, donde se 
realiza el mayor número de viajes en bicicleta (SEDEMA, 2019). El 
empleo de la bicicleta ha promovido un número creciente de pro-
yectos y cooperativas de bicimensajería en toda la ciudad en los úl-
timos años, sumado a las condiciones que generó la pandemia para 
la entrega de productos a domicilio y para generar recursos propios 
ante la crisis económica. Veganexpressmx o Morras Mensajeras, por 
ejemplo, brindan servicios de bicimensajería y se han articulado con 
otros proyectos cooperativos para la entrega de productos.

De igual manera, el colectivo de repartidores, paqueteros y men-
sajeros universitarios “Tameme”,6 realiza entregas en automóvil, 
motocicleta y bicicleta. Surge de la necesidad de dos situaciones 
iniciales: obtener ingresos para poder sostener los estudios y hacer 

6 Tameme era el nombre náhuatl designado a los cargadores que llevaban en sus es-
paldas artículos, personas o tributos en el mundo mesoamericano. 
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frente a los constantes abusos que sufren principalmente los reparti-
dores de aplicación, como lo señala uno de sus fundadores:

No hay seguridad social ni ningún otro tipo de prestación a pesar de 
ser un trabajo de alto riesgo, cambian constantemente sus términos 
y condiciones y si no las aceptas no puedes trabajar, pagan la tarifa 
que ellos imponen y cada vez es menor, nos dieron la espalda con 
la pandemia y no facilitaron insumos mínimos para protegernos del 
virus, etc. (Comunicación personal).

Bajo principios como el apoyo mutuo, la colectividad y el fomento 
a las pequeñas economías locales, buscan construir alternativas para 
otros repartidores con un sentido de “justicia social”. Este proyecto 
nos señala la violencia estructural del sistema, pues, al ser jóvenes, 
muchos han tenido que abandonar sus estudios para sostener los 
gastos, además de que los tiempos del régimen salarial a veces son 
incompatibles con los tiempos educativos. A esto se le suma las con-
diciones de superexplotación y precarización del trabajo mediante 
las aplicaciones o plataformas digitales.

En otro rubro, la Cooperativa Autónoma de Transporte (CAT) es 
un proyecto que surge a raíz del sismo que sacudió a la ciudad en 
el año 2017 con la intención de romper “la dependencia, en térmi-
nos de movilidad, en la que nos encontramos cientos de cooperati-
vas, proyectos autónomos y colectivos” (Cooperativa Autónoma de 
Transporte, 18 de noviembre del 2020). La solidaridad desplegada 
con el sismo se manifestaba en la gran cantidad de víveres provistos; 
sin embargo, se carecía de la capacidad para movilizarlos a los lugares 
más afectados. Este proyecto menciona haber realizado más de 500 
mudanzas y fletes, priviliegiando el trabajo con proyectos autogesti-
vos, redes solidarias y organizaciones autónomas, tanto dentro de la 
ciudad como hacia otros Estados, algunos remunerados, otros true-
queados y otros tantos sin costo alguno. 
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Los vehículos de carga de dicha cooperativa han permitido con-
tribuir a la articulación de redes a distintas escalas. No obstante, para 
los insumos como la gasolina o refacciones se depende totalmente 
del mercado capitalista, sin mencionar sus altos costos. Asimismo, 
una de las principales problemáticas que tienen que enfrentar este 
tipo de proyectos es la constante extorsión por parte de la policía y 
del crimen organizado, grupos vinculados históricamente al control 
de la circulación en México.

Las cooperativas de transporte son un buen ejemplo de cómo 
funcionan las redes de apoyo mutuo o de solidaridad en medio de 
una economía popular. En primer lugar, con la difusión que se hace 
de los proyectos en los distintos espacios donde convergen, lo que 
les brinda una especie de publicidad amplia y gratuita; en segundo 
lugar, por la preferencia que manifiestan quienes solicitan un servicio 
de transporte de este tipo; en tercer lugar, porque pueden gestionar 
formas conjuntas de trabajo para reducir los costos de distribución 
y aportar sus saberes en términos de logística, lo que las hace más 
viables económicamente y, por último, porque frente a necesidades 
de transporte en alguna situación crítica las cooperativas de trans-
porte pueden prestar sus vehículos para resolver dicha necesidad, 
como ha ocurrido para llevar acopio a las comunidades afectadas por 
sismos o huracanes, lo que fortalece vínculos y brinda legitimidad a 
los proyectos. Esto también pone de manifiesto la polivancia de los 
y las trabajadoras de la economía popular, al participar como pres-
tadores de un servicio, poseedores de saberes logísticos, productoras 
de mercancías, comerciantes, investigadores de nuevos mercados o 
innovadores de alguna actividad comercial en el rubro, como lo han 
sido las cooperativas de transporte.
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Consideraciones finales

Las distintas prácticas económicas son una muestra de la hetero-
geneidad estructural en América Latina, expresadas también en la 
disputa conceptual de dichas expresiones. Recuperamos la idea de 
trabajo asociativo como un campo amplio, complejo, heterogéneo y 
conflictivo de múltiples experiencias y distintas apuestas que buscan 
la reproducción ampliada de la vida y que tienen como su principal 
característica la puesta en acción de la colectividad. Pensamos que las 
economías populares forman parte de ese gran panorama de traba-
jo asociativo, en el sentido de una apuesta de las clases subalternas 
por gestionar la reproducción de la vida de forma colectiva. Ello no 
implica, necesariamente, un horizonte político emancipatorio, pero 
sí un rechazo a las condiciones de precarización y despojo que ha 
adoptado el sistema hacia las clases populares para solventar la crisis 
civilizatoria.

A partir de las experiencias de economías populares que hemos 
escogido, podemos mencionar la construcción de una espacialidad 
propia, sobre todo imbricada en los barrios y colonias populares de 
la Ciudad de México. Distintas áreas de la ciudad se convierten en 
nodos de las economías populares por la densidad de casos que ahí 
se presentan. Justamente encontramos cierta tendencia a la creación 
de redes que permitan el sostenimiento colectivo de los emprendi-
mientos y proyectos mencionados. De esta forma se han articulado 
ferias, mercados alternativos, tianguis, mercaditas y otras formas de 
intercambio que exceden sus formas para convertirse en puntos de 
sociabilidad, vínculos afectivos o procesos de politización. Los puntos 
de intercambio, cooperativas, centros culturales o mecanismos de 
ahorro, así como los diversos tipos de emprendimientos terminan 
por desbordar sus formas para convertirse en procesos de mayor am-
plitud, de igual manera que la barrera entre productores y consumi-
dores, al menos en los ejemplos que recuperamos, se diluye.
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Otra característica de las experiencias de economías populares 
que retomamos tiene que ver con los diferentes grados de politiza-
ción existentes y de las distintas relaciones que guardan estos em-
prendimientos con instancias estatales, generándose un interesante 
diálogo entre los diferentes horizontes políticos existentes en esas 
propuestas. Asimismo, cabe destacar el alto grado de imaginación 
política que guardan estos casos para solventar su sostenimiento, 
con miras a la creación de excedentes que permitan la reproducción 
ampliada de la vida, sobre todo en cuestiones de salud o educación. 
Difícilmente puede hablarse de las experiencias de economías po-
pulares como entes monolíticos, o al menos, de bloques compac-
tos, sino que los sectores subalternos le imprimen sus condiciones 
de abigarramiento, evidenciado en una gran cantidad de flujos de 
valores discontinuos en constante redefinición. De igual mane-
ra, la composición de las clases populares muestra la multiplicidad 
de mecanismos económicos y de actividades, que en la mayoría de 
los casos es una combinación de diversas formas para solventar su 
reproducción.

Con la pandemia de la Covid-19 asistimos a la profundización de 
las desigualdades que las violencias estructurales han ceñido sobre la 
clase trabajadora, por lo que para este sector se volvió necesario recu-
perar, afianzar y crear una diversidad de mecanismos para su subsis-
tencia, que van desde las redes de apoyo mutuo, mercados y formas 
de intercambio alternativas, hasta giros en las actividades económi-
cas que venían desarrollando. El reset económico del capitalismo a 
partir de la emergencia sanitaria que significó la ruptura en ciertas 
cadenas de valor y la creación de otras, ha mostrado la maleabilidad 
de las prácticas de economía popular. La maleabilidad intrínseca a las 
prácticas económicas populares ha mostrado la capacidad de rein-
vención de esos mecanismos, que en México están marcados por la 
clase, la raza y el género.
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El trabajo de reparto mediado 
por plataformas digitales  

en Quito
Entre la precarización  
y la acción colectiva

HÉCTOR FABIO BERMÚDEZ LENIS

Introducción

La llamada “economía de plataformas”, como nuevo sector de la 
economía popular, articula múltiples transacciones socioeconómi-
cas mediadas digitalmente por el intercambio de bienes y servicios, 
en una amplia gama de modalidades con sus respectivas formas 
de organización del trabajo y diversidad de actores. Dentro de este 
conjunto de actividades, cobra protagonismo el “trabajo de reparto 
de gig workers”, trabajadoras y trabajadores cuyos servicios se con-
tratan en un mercado robusto de empresas a través de plataformas 
digitales, para tareas de entrega, trabajo diario y trabajos ocasionales 
(Florisson y Mandl, 2018). Su rápida expansión en las ciudades lati-
noamericanas, y la necesidad de mejores condiciones laborales para 
las y los trabadores de reparto, conformada en el contexto del avance 
de los algoritmos y de su peso en los actuales mundos del trabajo, 
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ha despertado un creciente interés de las investigaciones regionales 
(Bernis y Guinsburg, 2019; Del Bono, 2019; Hidalgo et al., 2020).

A pesar de su reciente aparición, en la actualidad existe un mer-
cado diversificado de aplicaciones que cubren demandas como el 
transporte de objetos, entrega de alimentos, medicamentos, y trámi-
tes personales, afianzando nuevos modelos de negocios que se ca-
racterizan por la dilución de los límites entre clientes, consumidores, 
productores, y vendedores (Fisher y Fuchs, 2015). En aras de superar 
las ambigüedades terminológicas de los denominados “modelos co-
laborativos” para definir este tipo de actividades, es preciso enfatizar 
en el trabajo que realizan las personas en estas transacciones. De ahí 
que sea más preciso emplear el término “trabajo de plataformas” 
(Florisson y Mandl, 2018). 

Se debe prestar especial atención al papel de los algoritmos como 
elementos que posibilitan el establecimiento de nuevas formas de 
control y organización del trabajo, pero también a la acción de las y 
los repartidores para reivindicar sus derechos laborales, en el contex-
to latinoamericano que se caracteriza por tener a más de la mitad de 
su fuerza de trabajo en la informalidad (Bensusán, 2017).

En este capítulo se examina de manera exploratoria el trabajo 
de reparto por plataformas digitales y su afianzamiento en Quito, 
Ecuador, dando cuenta de las condiciones de trabajo derivadas de las 
formas de organización y control que imprimen las compañías trans-
nacionales, pero sobre todo de la capacidad organizativa de la pobla-
ción de reparto local para enfrentar las imposiciones empresariales. 
Ponemos en el centro la acción colectiva que se teje en esta actividad, 
con el objetivo de contribuir a la visibilización de la transformación 
de las economías populares por nuevos actores en el mundo labo-
ral. Particularmente, abordamos el caso de las y los repartidores de 
Glovo (glovers), cuya lucha histórica ha sido fundamental para me-
jorar las condiciones laborales de su generación y de generaciones 
posteriores. 
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A partir de la caracterización de las acciones colectivas de los glo-
vers basada en el seguimiento de prensa e información de la web, 
damos cuenta de sus repertorios de acción, el tipo de confrontación, 
y el papel del Estado en estas interacciones entre los años 2019 y 
2020.1 En ese sentido, se plantean las siguientes preguntas: ¿Cómo 
incide la negación empresarial de un vínculo laboral entre platafor-
mas digitales y repartidores en la precarización de esta actividad? ¿De 
qué forma los repartidores y repartidoras de Glovo en Quito enfren-
tan las imposiciones empresariales? Para orientar las reflexiones en 
estas direcciones, el documento se divide en dos grandes apartados. 
En el primero, se problematiza el trabajo precario del reparto en las 
plataformas digitales, enfatizando en las formas de organización del 
trabajo y control impuestas por las compañías, pese a la negación de 
una relación contractual con las y los trabajadores de reparto. En el 
segundo apartado, se hace una aproximación empírica de la acción 
colectiva de las y los repartidores de Glovo de Quito, destacando sus 
principales repertorios de acción. Finalmente, se ofrece un apartado 
con las principales conclusiones. 

El trabajo precario del reparto en las plataformas digitales

La Gran Recesión del 2008 marcada por una crisis hipotecaria y fi-
nanciera allanó el terreno para el despunte de diversas empresas me-
diadas por actividades digitales (ILO, 2021). Sin embargo, ya desde 
las últimas décadas del siglo XX, el mundo del trabajo experimentó 
procesos globales orientados a la restricción de derechos que, su-
mados a los avances tecnológicos del internet y al crecimiento del 

1 Entre los últimos meses del año 2020 y los primeros meses del 2021, Glovo vendió 
los dominios de sus mercados suramericanos por USD 267,9 millones de dólares a 
la plataforma PedidosYa, representante en la región de la también poderosa transna-
cional alemana Delivery Hero. En Ecuador esta operación se materializó en el mes 
de marzo del año en curso (Rojas, 2020).
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sector de servicios, han permitido el nacimiento y consolidación de 
la “economía de plataformas” o “Gig Economy”. 

El origen histórico de los procesos de precarización en la “eco-
nomía de plataformas” se remonta, por tanto, a procesos de preca-
rización atravesados por la pérdida de derechos. La instauración de 
la “modernización globalizada”, que para América Latina se agudizó 
con la crisis de la década de 1980 y con la imposición de un orden 
neoliberal (Pérez-Sáinz, 2019), trajo dinámicas de “exclusión”2 como 
expresión del “desempoderamiento” intenso reflejado en problemá-
ticas como la “migración forzada”, y la “des-laboralización” de las 
relaciones laborales. Desde entonces, se ha intensificado la escisión 
entre trabajo y ciudadanía, lo cual trae como consecuencia la ilusoria 
desaparición de la figura del trabajador.3 

Estas dinámicas de exclusión se han producido de manera di-
ferenciada en los países latinoamericanos, cuyas economías nunca 
estuvieron vinculadas de lleno a los modelos del trabajo asalariado, 
pero sí han sido golpeadas por las políticas neoliberales. De forma 
que la des-laboralización de las relaciones de trabajo ha precarizado 
las relaciones asalariadas en el norte global, y agudizado la informali-
dad en los países latinoamericanos.4 

2 Aunque los procesos de exclusión son dinámicos y no deben ser dicotomizados en 
el binario inclusión/exclusión (Grimson, 2011, citado en Pérez-Sáinz, 2019).

3 El “mito del emprendedor” que representa a aquel individuo que es su propio jefe, 
es un relato que descansa en la instauración de modelos neoliberales en los cuales 
no desaparece la figura del estado, sino que se instituye una nueva razón neoliberal, 
que a través de una economía política particular establece el nuevo arte de gobernar. 
Este se reduce a la premisa de “cómo no gobernar demasiado”, de manera que “para 
Foucault, la particularidad del neoliberalismo es ‘generalizar la forma económica del 
mercado’, o generalizar efectivamente la forma ‘empresa’ dentro del cuerpo o el 
tejido social, con lo que se produce una economización de la totalidad del campo 
social” (Brown, 2015, p. 63).

4 Procesos tales como la inserción de la fuerza laboral de migrantes en condiciones 
precarias, desempleo, alta rotación de puestos, debilitamiento de los sindicatos (y 
traslado de la acción al plano individual), dan cuenta de estas formas a través de las 
cuales se han precarizado las relaciones asalariadas.
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En los procesos de des-laboralización, el derecho mercantil susti-
tuye al laboral. En consecuencia, proliferan figuras que menoscaban 
los derechos de las y los trabajadores, a pesar de que se continúan 
ejerciendo formas de control en una clara presunción de laborali-
dad. Las plataformas digitales de trabajo se enmarcan en estos pro-
cesos de desempoderamiento en actividades globalizadas asociadas 
a las nuevas tecnologías, insertándose en una amplia tendencia del 
mundo del trabajo que ha permitido a las empresas externalizar los 
riesgos, tareas y funciones anteriormente realizadas al interior de las 
empresas, y posteriormente subcontratadas como actividades ajenas 
(Pérez-Sáinz, 2019). 

Tales procesos no afectan solamente a la tecnología, sino al pro-
pio sistema socioeconómico. Se trata de un proceso de “acumu-
lación por desposesión” mediante el uso de mecanismos legales y 
financieros (Harvey, 2005). Estas estrategias, sumadas al desarrollo 
tecnológico del internet y software de geolocalización, han sido de-
terminantes en el giro del trabajo de reparto clásico al mediado por 
plataformas digitales, con repercusiones profundas en la precariza-
ción laboral para las y los repartidores. En este escenario, empresas 
como Uber o Rappi dan cuenta del giro digital del capitalismo (Pa-
lermo, Radetich y Reygadas, 2020).

En la práctica, la transferencia de riesgos y costos a una multi-
tud de “falsos autónomos” es administrada por softwares y plata-
formas en línea, que conectan a los usuarios que trabajan con los 
usuarios-consumidores y dictan y administran las reglas (incluyendo 
los costos y las ganancias) de esa conexión (Abílio, 2017).

Las plataformas externalizan la responsabilidad y el control sobre 
las transacciones económicas, mientras ejercen un poder concen-
trado a través de formas de control indirecto. En otras palabras, las 
plataformas centralizan el poder al tiempo que distribuyen el control 
(Kornberger et al., 2017, citado en Vallas y Schor, 2020). Consideran-
do esta particularidad, las plataformas representan un tipo distinto 
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de mecanismo de gobernanza, diferente de los mercados, jerarquías 
o redes, y plantean un conjunto único de problemas, distintos a los 
de la economía convencional.

Las características distintivas de este “régimen de poder permi-
sivo”, son: 1) la adopción de un modelo de negocio en el cual las 
empresas capturan ganancias a través de la intermediación digital 
evitando gravámenes, y, esto depende de su capacidad para externali-
zar costos; 2) la transformación de la relación laboral, que ya no está 
basada en formas de jerarquía y control tradicionales, pues se renun-
cia al control de estos procesos; 3) la configuración de una organiza-
ción espacial del trabajo en la cual los trabajadores son dispersados 
espacialmente, y esto genera relaciones de competencia, e individua-
lización; 4) finalmente, la modificación de las formas de supervisión, 
en tanto se abandonan controles jerárquicos, y se establecen en su 
lugar mecanismos de monitoreo tecnológico tales como la geoloca-
lización5 (Vallas y Schor, 2020).

La plataforma es una máquina que, al mismo tiempo que sirve 
para producir, sirve para vigilar a quien produce (Palermo, Radetich 
y Reygadas, 2020). La función ‘algoritmica’ y el control por geoloca-
lización cumplen la función de organizar el trabajo y, por ello, en las 
plataformas digitales de reparto la geolocalización mediante GPS es 
fundamental (De Stefano, 2016). Además, las plataformas de traba-
jo usan algoritmos para evaluar el rendimiento de los trabajadores 
(ILO, 2021). En el caso de las plataformas de trabajo de reparto, los 
trabajadores deben cumplir con un umbral en los puntajes de sus 
cuentas para lograr que el algoritmo los ubique en las mejores zonas 
de la ciudad y en los horarios más favorables. Esto se da mediante las 
calificaciones de clientes y restaurantes. Una mala reputación en el 

5 De ahí que muchas empresas promuevan entornos laborales “sin oficinas ni jefes” 
(Palermo, Radetich y Reygadas, 2020).
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puntaje puede desembocar incluso en el cierre de sus cuentas (ILO, 
2021).

La población de reparto en glovo y la crisis ecuatoriana

En el 2018 se instalaron en Ecuador las compañías Glovo y Uber 
Eats, y un año más tarde arribaría Rappi.6 El desembarco de las pla-
taformas de reparto se dio en un contexto de crisis económica, y en 
el afianzamiento de un modelo neoliberal en el cual se implementó 
una serie de medidas de austeridad, con fuertes consecuencias en el 
mundo laboral de las y los ecuatorianos.7 

Esta y otras medidas, como la aprobación en el 2018 de La Ley 
Orgánica de Fomento Productivo, Atracción de Inversiones, Genera-
ción de Empleo y Estabilidad, y Equilibrio Fiscal, y el posterior acuer-
do económico con el Fondo Monetario Internacional (FMI), trajeron 
consecuencias negativas no solo en la reducción del gasto público, 
sino en general en el aumento del costo de vida para la población 
ecuatoriana y en el aumento de las tasas de desempleo y empleo no 
adecuado (Hidalgo y Valencia, 2019). En ese contexto, el mercado 
de trabajo de reparto a través de plataformas digitales encontró una 

6 Uber es una sociedad de responsabilidad limitada originaria de los Países Bajos. 
Glovo tiene sede en España. Y Rappi es una transnacional colombiana.

7 El gobierno de Lenin Moreno culpaba de la crisis que arrastraba Ecuador desde el 
año 2015 al anterior gobierno de Rafael Correa. Según el mandatario, la crisis se de-
bía especialmente a las decisiones tomadas, que “no fueron debidamente mesuradas 
y se puso al límite la sostenibilidad de la economía” (El Comercio, 2017). De manera 
que el 28 de julio del 2017, el mandatario presentó públicamente un conjunto de 
datos en los que expuso que los compromisos para salir de la crisis sumaban USD 
57.788 millones, una cifra equivalente al 59% del PIB nacional. Acto seguido anun-
ció una serie de fuertes medidas de austeridad fiscal para hacer frente a tal situación 
crítica, siendo una de ellas la reducción del gasto público, que afectó la contratación 
de personal.
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demanda considerable entre sectores precarizados conformados en 
buena medida por migrantes venezolanos.8

La pandemia del COVID-19, y las medidas gubernamentales 
para paliarla (tales como el confinamiento desde marzo del 2020), 
significó un nuevo giro de tuerca para la estabilidad de las econo-
mías locales, para la configuración de las economías de plataforma, y 
particularmente para las condiciones de una población creciente de 
repartidores. En Ecuador, pese a las escasas cifras oficiales, y la fluc-
tuación constante del número de trabajadores en las plataformas, se 
estima que en el año 2019 existían más de 4 mil repartidores activos 
distribuidos entre las principales empresas de reparto, de los cuales 
mil eran glovers (El Telégrafo, 2019). 

Ese mismo año, ILDIS investigó las condiciones laborales de re-
partidoras y repartidores de las compañías Glovo y Uber Eats en la 
ciudad de Quito. Para el caso de la compañía Glovo diseñaron una 
encuesta que aplicaron a 500 glovers. Este diagnóstico pionero en 
Ecuador, reveló que se trataba de una población mayoritariamente 
joven, que promediaba entre los 25 y los 30 años de edad, masculina 
en su gran mayoría (97%), mayoritariamente venezolana (54%), y 
altamente cualificada, pues el 34% de ellos había cursado una carrera 
universitaria (Hidalgo y Valencia, 2019). 

Entre los requisitos para vincularse en esta actividad se destaca el 
poseer un Smartphone, contar con vehículo propio, cumplir con la 
mayoría de edad, presentar identificación (ya sea cédula ecuatoriana 
o pasaporte), RUC y firma electrónica. Estos requisitos son suficien-
tes para estampar la firma en el contrato mercantil. Los términos y 

8 Según el viceministro de Seguridad, Patricio Pazmiño, se estimaba que para el año 
2020 había cerca de medio millón de venezolanos radicados en Ecuador, de los 
cuales solamente el 11% que trabaja contaba con un contrato formal que regulaba 
su situación laboral. De los 183 mil migrantes registrados, el 51% eran mujeres, y el 
63% no contaba con un empleo (El Comercio, 2020). Estos datos fueron recabados 
por el Ministerio de Gobierno mediante una encuesta aplicada en el proceso de 
registro biométrico de migrantes venezolanos. 
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condiciones de las compañías dejan en claro que no hay ninguna 
relación de subordinación entre el repartidor y la plataforma (Bernis 
y Guinsburg, 2019).

La negación empresarial de cualquier vínculo de dependencia 
con las y los repartidores: Un campo en disputa

Como hemos expuesto, mediante el uso de algoritmos se pone en 
marcha un conjunto de estrategias empresariales orientadas a la or-
ganización del trabajo y al establecimiento de formas de control, jun-
to al deslinde empresarial de cualquier relación de dependencia con 
los repartidores.

Los empresarios de las plataformas sostienen que ofrecen una 
herramienta tecnológica que permite mediaciones entre clientes y 
repartidores. Alejandro Freund, gerente de Rappi, ilustra tal postura 
empresarial, cuando afirma que “los motorizados no son colabora-
dores. Nosotros ponemos a disposición la aplicación y permitimos 
que la gente haga tareas por una compensación que paga el cliente, 
no Rappi” (Primicias, 2020). De esta manera, argumentan que cada 
repartidor decide cuándo y cuánto tiempo le otorga al servicio (Frei-
re, 2019). 

Los repartidores de las plataformas digitales no obtienen un sala-
rio básico ni seguridad social por su trabajo. Sus ganancias dependen 
de la distancia de los recorridos y de la calificación de los clientes. 
Al ser “dueñas y dueños de su tiempo”, trabajan cuanto quieran y 
puedan, aunque los horarios dependen del puntaje que acumulen 
diariamente en la plataforma. 

La heterogeneidad en la población de reparto, en cuanto a sus 
jornadas laborales, propiedad sobre los medios de producción (con-
siderando que también se alquilan las motocicletas), e ingresos, su-
mada al hecho de que no existe un jefe visible ante el cual puedan 
presentar las demandas, hace que se dificulte el reconocimiento de 
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una relación laboral. A estas condiciones se suma la alta volatilidad 
de este empleo, medida que una combinación de transformaciones 
tecnológicas y deslocalizaciones convierten a los trabajadores en 
prescindibles (Harvey, 2015).

En el discurso de la flexibilidad y del emprendedurismo, el trabajo 
de reparto funge como una alternativa temporal para quienes de-
seen obtener ingresos extras. Sin embargo, cada vez son más los que 
trabajan de domingo a domingo en jornadas diarias que superan las 
ocho horas. En el 2019, el 56% de la población de Glovo manifestó 
dedicarle 7 días a la semana a esta actividad, con una intensidad de 
entre 8 y 12 horas al día (74%), lo cual indica que el delivery no re-
presenta ganancias complementarias, sino que es la principal fuente 
de ingresos para las y los glovers (Hidalgo y Valencia 2019, 20)9.

Pese al establecimiento de una relación de poder favorable a los 
empresarios, las plataformas digitales son constructos moldeables, 
por regulaciones políticas, dinámicas mercantiles, y sobre todo por 
relaciones de poder entre actores sociales. En la pugna por el estatuto 
legal en el trabajo de delivery inciden los poderes gubernamentales, 
por acción o por omisión. Algunos autores sugieren que la garantía 
de los derechos laborales no depende del establecimiento de la rela-
ción laboral entre trabajadores y empresas, sino de la robustez de los 
entornos institucionales (Vallas y Schor, 2020). Bajo esta perspectiva, 
si un Estado institucionaliza reglas claras sobre el funcionamiento de 
las plataformas, imposibilita que las leyes del mercado se impongan 
por sobre los derechos de los trabajadores. 

Este argumento ha sido objeto de críticas, pues desconoce el 
enorme poder político de los empresarios de las plataformas, quie-
nes en la defensa de sus intereses frecuentemente mueven fichas 

9 Un glover ganaba en promedio 700 USD mensualmente, aunque para ello debía tra-
bajar durante toda la semana por extensas jornadas de 11 a 13 horas diarias (Hidalgo 
et al., 2020).
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para cooptar las instituciones del Estado.10 En esta medida, el Estado 
ha favorecido a intereses empresariales, en momentos en los que la 
globalización no provoca un debilitamiento del Estado sino, por el 
contrario, promueve un papel cada vez más activo en los procesos 
globales (Sassen, 2007). El cabildeo y el reclutamiento de clientes 
para oponerlos a la regulación son viejas estrategias políticas usa-
das por los empresarios de las plataformas digitales (Culpepper y 
Thelen, 2019, citado en Vallas y Schor, 2020). Como en el caso de la 
famosa “uberización de la política” (Walker, 2016, citado en Vallas y 
Schor, 2020), en la cual Uber movilizó a los usuarios de su aplicación, 
quienes hicieron resistencia a las regulaciones estatales, y con ello la 
plataforma logró inclinar la balanza a su favor. 

A pesar de esto, los repartidores han sabido usar hábilmente su 
poder de negociación (Silver, 2003) para interlocutar con los gobier-
nos locales y nacionales en el posicionamiento de sus demandas en 
la agenda pública y para presionar por su institucionalización. Las 
plataformas son por lo tanto un campo en disputa, cuyo devenir 
histórico depende de las posibilidades de acción colectiva de las y 
los repartidores. De ahí que un punto central de disputa histórica ha 
sido la lucha por la institucionalización de estos “gig workers” como 
trabajadores bajo relación de dependencia (Cherry, 2016; Dubal, 
2017; Rogers, 2016, citados en Vallas y Schor, 2020). 

10 Y lo hacen en un momento histórico en el que, como lo sugiere Wendy Brown, el 
neoliberalismo «ha revertido la formulación liberal según la cual el Estado define y 
supervisa al libre mercado, [pues] para ellos [los neoliberales], el mercado debe de-
finir y supervisar al Estado. En pocas palabras, el Estado mismo debe economizarse» 
(Brown 2015, 66).
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Hacia la acción colectiva. Los repertorios de acción  
de las y los repartidores de Quito

Inmerso en una realidad internacional, el sindicalismo ecuatoriano 
(siguiendo una tendencia global) no ha logrado canalizar los proble-
mas sociales de este actor emergente, cuya forma de organización del 
trabajo no pertenece a las categorías del trabajo clásico. Esto ha sido 
una constante durante las últimas décadas, como se ha evidenciado 
en diversas contiendas (Ramírez, 2005). Quizás por ello, la pobla-
ción de repartidores se viene organizando de manera independiente. 
Estos nuevos trabajadores son la cúspide de la flexibilización espacial 
y temporal. No obstante, ganan notable terreno en el “poder asocia-
tivo” (Silver y Jacobin, 2016), dada su capacidad organizativa, forjada 
desde el nacimiento de las plataformas de trabajo. Bajo este marco 
hay que atender al poder creciente de las y los glovers, quienes se 
autoconvocan para liderar la acción organizativa en las calles y en los 
espacios virtuales. En ese trasegar, las acciones esporádicas han dado 
paso a la consolidación de una estructura organizativa.

Principales repertorios de acción en la protesta de los glovers 
en Quito

A través de la revisión de prensa, y del seguimiento de las redes socia-
les del colectivo Glovers Ecuador, hemos intentado recabar la mayor 
cantidad de información sobre eventos de protesta en el periodo 
agosto 2019-diciembre 2020, que puntualizamos a continuación. 
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1 agosto de 2019. Un conjunto de repartidores 
de la empresa Uber Eats realizó un plantón 
para manifestar su insatisfacción ante la re-
ducción unilateral en las tarifas (El Telégrafo, 
2019).

25 de noviembre de 2019. La empresa Glovo 
bajó súbitamente las tarifas de ganancia de 
sus repartidores. Esta arbitrariedad detonó 
una serie de protestas aisladas y autoconvoca-
das que fueron intensificándose. 

17 de abril de 2020. Varios trabajadores de 
Glovo, protestaron en las inmediaciones de la 
empresa. Decidieron hacer un paro organiza-
do (Expreso.ec, 2020).

22 de abril de 2020. Primer Paro Internacional 
de Repartidores, en el cual participaron re-
partidores de países como España, México, 
Costa Rica, Guatemala, Argentina, y Ecuador. 
Se trató de colectivos asociados a compañías 
como Rappi, Uber Eats, y Glovo. (Pichincha 
Comunicaciones, 2020a).

29 de mayo de 2020. Segundo Paro 
Internacional de Repartidores convocado en 6 
países de América Latina: Argentina, México, 
Guatemala, Perú, Costa Rica y Ecuador. Una 
acción transfronteriza que busca visibilizar las 
demandas de los repartidores y a su vez de-
nunciar la extrema precarización laboral a la 
que se enfrentan. (Hidalgo, 2020a; Pichincha 
Comunicaciones, 2020a).

18 de junio de 2020. Webinar. Primer even-
to público virtual del Observatorio de 
Plataformas vinculado a ILDIS Ecuador. 

1 de julio de 2020. Tercer Paro Internacional 
de Repartidores que, al igual que el anterior, 
tuvo presencia en varios países, entre ellos, 
Chile, Brasil, Argentina, Costa Rica, México, 
y Ecuador. También se reclamó por tarifas, 
seguridad y mejores condiciones de trabajo. 
(TeleSUR, 2020).

22 de julio de 2020. Primera Asamblea 
Nacional de Repartidores de Ecuador. “Ante 
la falta de oficina física, horas en rojo, elimi-
nación del bono de lluvia, baja de puntaje, 
cuentas bloqueadas, no poder tomar horas, 
reducción de tarifas y más: ¡Es hora de organi-
zarnos!”. Reunión solamente para repartidores 
vía Zoom.

26 de julio de 2020. Un grupo de aproxima-
damente 500 repartidores de distintas empre-
sas realizó una masiva manifestación frente a 
la Unidad Judicial de Tránsito, exigiendo ga-
rantías de seguridad vial a raíz de un accidente 
de tránsito que cobró la vida del glover John 
Marcos Callo Briones (La Garganta Poderosa, 
2020).

24 de agosto de 2020. Paro nacional de repar-
tidores de Ecuador. En Quito, los repartidores 
se dirigen hacia la Asamblea Nacional para 
exigir condiciones laborales dignas. (Preciado 
Coronado et al., 2020).

3 de septiembre de 2020. A través de 
Facebook, se difunde desde el Observatorio de 
Plataformas el caso de Yorya, una glover con 
siete meses de embarazo, para quien la pla-
taforma no ofrecía ningún tipo de apoyo. El 
video se viralizó (Hidalgo, 2020b).

8 de octubre de 2020. Cuarto Paro 
Internacional de repartidores. Con la partici-
pación de 36 países y más de 60 organizacio-
nes (El Universo, 2020).

9 de octubre de 2020. Intervención en la vía 
pública. Dos mujeres glovers colgaron un le-
trero de cinco metros en un puente vehicular 
en la Avenida Naciones Unidas, en el que se 
leía “Glovo Explota y Precariza”. El acto fue 
empañado por el acoso policial a las manifes-
tantes (Retumba La Prole, 2020).

23 de octubre de 2020. Webinar. “En tu pedi-
do va mi vida”. Mujeres repartidoras organiza-
das en resistencia internacional. En el marco 
del ciclo de webinars “Diálogo de saberes en 
tiempos de pandemia”. Participaron muje-
res líderes de Argentina, México, Ecuador y 
Colombia. 

3 de diciembre de 2020. Un conjunto de 
aproximadamente 200 repartidores realiza 
un acto simbólico a causa de la muerte de 
Orlando Yánez tras ser atropellado por un 
bus en Quito. En redes publican la consigna 
#NiunRepartidorMenos.

22 de diciembre de 2020. Jornada global por 
los derechos de los trabajadores digitales de 
las APPS.
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De acuerdo con McAdam, Tarrow y Tilly (2005), hay tres elementos 
fundamentales para analizar los repertorios de acción en un actor 
colectivo o movimiento social: 

Particularidad: con qué grado de especificidad se encuentran vincu-
ladas las formas de reivindicación en cuestión a ciertas localidades, 
grupos o temas. Escala: cuantos grupos de personas ya distinguibles 
en la vida social rutinaria participan en las reivindicaciones. Media-
ción: el grado en que la comunicación de las reivindicaciones depen-
de de intermediarios privilegiados, como opuesto a la confrontación 
directa con los objetos de las reivindicaciones (p. 156). 

En ese orden de factores, la sistematización de los actos de protesta 
de los glovers en Quito nos permite discutir en torno a la conforma-
ción de un proceso histórico, en el que se puede inteligir la aparición 
de patrones, y de manera más contundente discutir sobre la compo-
sición orgánica del colectivo. 

Particularidad

Demandas tradicionales como el aumento de las tarifas y la segu-
ridad vial han sido constantes a lo largo de todo el proceso. A estas 
se añaden otras, catalizadas en el escenario del COVID-19. El traba-
jo desempeñado por los repartidores en tiempos de confinamiento 
obligatorio los legitimó socialmente como trabajadores esenciales 
para la seguridad de las capas sociales más privilegiadas de las socie-
dades. Esto generó conciencia sobre los derechos de quienes realizan 
este tipo de actividades, en una coyuntura sanitaria, pero con gran-
des impactos en el plano laboral. 

Las medidas de confinamiento a raíz del COVID-19 han revela-
do grandes transformaciones en la economía de plataformas, cuyas 
compañías han estado obligadas a adaptarse a mercados marcados 
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por una creciente demanda en el servicio de reparto digital. Los go-
biernos locales también han tenido que crear nuevas políticas para 
hacer frente a nuevas demandas sanitarias y de tránsito. Particular-
mente, la exigencia de permisos de circulación para los repartidores 
en tiempos de pandemia constituyó una de las demandas puntuales 
de los glovers. Adicionalmente esta población ha exigido a las pla-
taformas el suministro de elementos de bioseguridad, tales como 
mascarillas y gel antibacterial, implementos que mayoritariamente 
deben costear los repartidores. 

Imagen 1.

Fuente: Facebook de Glovers Ecuador

El seguimiento de los eventos de protesta también permite dar cuenta 
de demandas que provienen del sector femenino en la población de 
reparto. La creciente participación de las mujeres en esta actividad ha 
estado acompañada de exigencias particulares, como el acceso gratui-
to a baños públicos, y licencia de maternidad para las repartidoras. 

Estas demandas vienen trascendiendo desde lo puntual hacia lo 
sistemático, a medida que la reflexión permanente sobre la naturaleza 
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precaria del empleo va consolidando una conciencia política. De ahí 
que la demanda sustancial de la población glover sea el estableci-
miento de marcos regulatorios claros en función del reconocimiento 
de un vínculo laboral de dependencia con los empresarios de las 
plataformas digitales, lo que les garantizaría el estatus legal como 
trabajadoras y trabajadores. 

Escala

Si bien hay registro sobre una manifestación de los repartidores de la 
compañía Uber Eats en agosto del 2019, consideramos que el deto-
nante de los actos de protesta se dio en noviembre, cuando de manera 
arbitraria la empresa Glovo reemplazó la anterior tarifa por un sistema 
de bonos, lo que se tradujo en una notoria reducción de las ganancias 
de los glovers.11 La frecuencia de los actos de protesta se relaciona es-
trechamente con el aumento en la escala de los repertorios. Desde el 
2019 se presentaron acciones colectivas inicialmente esporádicas, pero 
que ganaron fuerza e intensidad con el paso de los meses. 

Las medidas gubernamentales para combatir la inesperada pan-
demia del COVID-19 a finales de marzo del año 2020 apaciguaron 
las acciones de protesta. Sin embargo, desde el mes siguiente se ex-
perimentó un fortalecimiento del colectivo, evidenciado por la fre-
cuencia de los eventos de protesta, y por el tipo de demandas que 
se fueron configurando durante ese proceso. Desde el mes de abril 
del 2020 se realizó como mínimo un acto colectivo (e incluso dos), y 
esta frecuencia se mantuvo durante todo el año. 

En el marco del confinamiento, los glovers en Quito presionaron 
para que la empresa suministre estos elementos, obteniendo inicial-
mente una respuesta positiva. La compañía prometió dotarles de 

11 Hasta noviembre de 2019, por cada pedido, los glover obtenían U$S 1,50 de base 
por pedidos cortos. Este valor se redujo a U$S 0,90 de forma inesperada para ellos.
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guantes, mascarillas y alcohol. Sin embargo, los glovers denunciaron 
posteriormente que estos suministros eran incipientes, pues les en-
tregaban una mascarilla y un solo par de guantes de látex para toda 
la semana, aun cuando su uso es diario. A esto se sumaron nuevos 
recortes en las tarifas,12 de tal forma que tras el confinamiento por 
el COVID-19 las plataformas digitales incrementaron el cobro a los 
clientes, y a los establecimientos, pero redujeron las tarifas de los re-
partidores, lo que agudizó aún más su indignación. El colectivo de re-
partidores liderado por los glovers ganaba más presencia en las calles 
de las ciudades ecuatorianas. Fruto de ello, el 22 de abril del 2020, 
la lucha alcanzó una escala global, con el primer Paro Internacional 
de Repartidores, en el cual se articularon trabajadores de reparto de 
varias compañías de España y de países latinoamericanos (como Mé-
xico, Costa Rica, Guatemala, Argentina y Ecuador). 

En adelante, durante el año 2020 se presentaron tres paros interna-
cionales más que, alternados con paros nacionales, dotaron a la acción 
colectiva de un carácter global. En este ejercicio, como veremos más 
adelante, ha sido trascendental el uso del webinar como repertorio cen-
tral. Los trabajadores de reparto, no solo de Glovo sino de otras com-
pañías como Uber Eats y Rappi, coincidieron en las mismas demandas, 
exigiendo medidas legales que amparen su bienestar y garanticen las 
condiciones dignas para laborar. El núcleo de esta conciencia política 
ha sido la identificación del carácter laboral de la actividad de reparto, la 
cual es posible a partir del reconocimiento como trabajadores. 

Mediación

Por último, la negación empresarial de un vínculo de dependencia con 
las y los repartidores, sumada a la oscuridad que recae sobre la gestión 

12 Como afirmaba una repartidora de glover: “carreras que normalmente nos estaban 
dando U$S 5 de ganancia, las redujeron a U$S 3, U$S 3,50, sin que la empresa se 
haya pronunciado al respecto”. 
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algorítmica para organizar y controlar el trabajo, ha llevado a la pobla-
ción de reparto a buscar la intermediación de los gobiernos locales y 
nacionales. En el caso de los glovers de Quito, la búsqueda constante de 
esta interlocución resulta evidente en las manifestaciones, en las cuales 
se clama por el establecimiento de normas claras y transparentes que 
protejan a los repartidores de las imposiciones de las plataformas. 

A esta búsqueda permanente del gobierno como un actor llama-
do a interlocutar entre capital y trabajo, también podrían sumarse 
las luchas jurídicas por el derecho al trabajo y a la asociación. Desde 
agosto del 2019, con el caso de Uber Eats (El Telégrafo, 2019), han 
sido reiteradas las denuncias de los trabajadores que han sido blo-
queados por las plataformas, presuntamente por su participación en 
eventos de protesta. Sin embargo, los fallos históricos en la región 
a favor del derecho al trabajo y a la libre asociación pueden frenar 
los intentos de estas compañías por intentar bloquear (despedir) de 
manera injustificada a las y los líderes sindicales. Recordamos aquí 
el emblemático caso de la comisión directiva de APP (Asociación 
de Personal de Plataformas) de Argentina, que fue bloqueada por 
Rappi, en una medida antisindical, pero que posteriormente fue re-
incorporada por la compañía, gracias a un fallo jurídico sin antece-
dentes en la región (Del Bono, 2019). 

La manifestación y el Webinar: los dos principales 
repertorios de las y los glovers de Quito

El colectivo de glovers se consolidó como una organización estructu-
rada, cuyas acciones emergieron cada vez menos de manifestaciones 
esporádicas e inmediatas. En estas se aprecia una continuidad del 
colectivo en torno al uso de un repertorio clásico como la manifesta-
ción. Pero también se ha implementado un repertorio relativamente 
novedoso como el webinar, en el cual se valen de una estructura tec-
nológica y de una cultura de uso de los recursos virtuales, enmarcada 
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en el confinamiento por el COVID-19. Así, el descontento masivo 
de las y los repartidores ha desembocado en acciones colectivas que 
amplían las movilizaciones hacia repertorios organizativos inéditos 
(Preciado Coronado et al., 2020). A partir de los eventos de protesta 
registrados, se pueden identificar dos repertorios centrales en la ac-
ción colectiva de los glovers de Quito, la manifestación y el webinar. 

La manifestación

Como dirían Fillieule y Tartakowsky (2020), “las manifestaciones 
y concentraciones en las plazas públicas son consideradas, incluso 
por las elites, como mecanismos de intervención política adecuados 
para influir sobre el gobierno” (p. 75). En el caso del trabajo por 
plataformas en Ecuador, el gobierno nacional (y sus instituciones, 
como el Ministerio de Trabajo, la Asamblea Nacional, la Defensoría 
del Pueblo), es el actor llamado a intermediar en los conflictos entre 
los trabajadores de reparto y las plataformas digitales de trabajo.

Imagen 2.

Fuente: Facebook de Glovers Ecuador.
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Los glovers han tenido gran capacidad de liderazgo para hacer es-
cuchar sus voces y las del sector de reparto mediante plataformas 
digitales. Estos actores han venido clamando por la presencia de 
organismos que controlen y definan reglas claras, para que no se 
reproduzcan más arbitrariedades empresariales, tales como el cierre 
de cuentas sin justificación alguna, o las bajas súbitas en las tarifas 
de las ganancias. El colectivo entiende que para romper con la falsa 
autonomía empresarial deben exigir condiciones justas de trabajo 
basadas no solo en el aumento de las tarifas sino sobre todo en el 
establecimiento de una relación de dependencia con las plataformas.

En este marco, ha insistido en la creación de políticas para regular 
esta actividad. Y lo ha hecho a través de la manifestación, repertorio 
que no se limita a los paros, sino que constituye un conglomerado 
de acciones (Fillieule y Tartakowsky, 2020). En el caso de los glovers, 
esto ha incluido los denominados “plantones”.13 Pero el colectivo ha 
avanzado hacia reclamos más generales y potentes. Uno de ellos se 
dio en la manifestación del 24 de agosto de 2020, la cual se autodefi-
nió como el Paro Nacional de repartidores de Ecuador, debido a que 
marcó un nuevo hito en los eventos de protesta. En aquella fecha el 
colectivo autoconvocó una caravana motorizada de cientos de repar-
tidores, que inundaron con motos y pancartas las principales aveni-
das de la ciudad y del país. La fuerza organizativa quedó demostrada, 
tanto por el gran número de repartidores movilizados, como por la 
claridad en la expresión de sus demandas. 

13 Uno de ellos se produjo en las afueras de la oficina de tránsito en el mes de agosto de 
2020, cuyo objetivo particular fue el reclamo de políticas que garanticen la seguridad 
vial para las y los repartidores (La Garganta Poderosa, 2020).
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Imagen 3.

Fuente: Facebook de Glovers Ecuador

En este evento los repartidores se valieron de una serie de símbolos, 
como pancartas, banderas y mensajes adheridos en sus cajas de tel-
gopor. Esta manifestación resonó en otras ciudades como Guayaquil. 
Acompañados por otros grupos de apoyo,14 los repartidores hicieron 
un plantón en la plataforma financiera y en la Unión Nacional de 
Periodistas y Amazonas, desde donde salieron en caravana hasta la 
Asamblea Nacional. Una vez instalados allí, entonaron arengas como 
“Nosotros trabajamos durante la pandemia / pero nuestro pago es 
siempre una miseria! / ¡Devuelvan las tarifas por las que luchamos! / 
¡Dejen de quitarnos lo que ganamos!”.

14 Entre ellos, grupos estudiantiles, la organización cultural Retumba la prole, y varios 
medios de prensa alternativos que cubren sus acciones políticas, como La Garganta 
Poderosa, Wambra, e Indymedia. 
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Imagen 4.

Fuente: Facebook de Glovers Ecuador.

Uno de los representantes del colectivo ingresó a las instalaciones de 
la Asamblea Nacional para entregar una carta colectiva en la que se 
exigió la regularización de las plataformas digitales de reparto en el 
país. Este acto estuvo acompañado de la lectura de un potente ma-
nifiesto (adjunto al final como Anexo 1), en el cual se estableció un 
pliego de peticiones de tres puntos: la exigencia a la empresa Glovo 
para que restaure las tarifas provistas hasta antes del 25 de noviem-
bre del 2019, la exigencia al Ministerio de Trabajo para que regularice 
la operación de las plataformas de trabajo en función de la garan-
tía de los derechos laborales, y el anuncio del proceso organizativo 
de los repartidores como sindicato (para lo cual exigieron garantías 
sindicales).15

15 Con este anuncio se reiteró la intención de conformarse como un sindicato de rama 
que aglutine no solo los glovers sino a los repartidores de otras plataformas. El medio 
periodístico La Garganta Poderosa había entrevistado a una de sus voceras en una 
anterior ocasión (La Garganta Poderosa, 2020).



El trabajo de reparto mediado por plataformas digitales en Quito    217

El Webinar

A inicios del siglo XX, un capitalismo cada vez más transnacional, 
animó las últimas reflexiones de Charles Tilly sobre la dinámica de 
la contienda.16 Quince años después, vivimos en un capitalismo mu-
cho más transnacional, marcado por la expansión de la digitalización 
de la información hasta límites inimaginados. Hoy más que nunca, 
el estudio de los repertorios a partir de una visión global (Fillieule 
y Tartakowsky, 2020) puede darnos luces para comprender estas 
dinámicas. El confinamiento a raíz de la pandemia del COVID-19 
potenció la construcción de redes globales intercomunicadas en la 
web. Desde entonces, las y los trabajadores de reparto nacionales 
han fortalecido convergencias a nivel internacional con otros colec-
tivos que experimentan sus mismas dificultades. El repartidor es un 
sujeto laboral único en cuanto a su experiencia, ante la forma en 
que se organiza el trabajo y las formas de control empresariales que 
recaen sobre él, pero, a la vez, es un sujeto universal en la medida que 
converge con otros en la internacionalización de su lucha. 

Frente al mandato mercantilista de la transnacionalización de 
las plataformas digitales, los repartidores suramericanos respon-
dieron con la consigna de la globalización de la lucha. La difusión 
actual de los sistemas de información basados en las redes sociales 
ha permitido la rápida difusión de las acciones colectivas. Las ma-
nifestaciones, impulsadas por organizaciones como Glovers Ecua-
dor, Agrupación de Trabajadores de Reparto de Argentina (ATR), 
Treta No Trampo de Brasil, Riders Unidos Ya de Chile, Ni un Re-
partidor Menos de México, entre otros, han sido transmitidas me-
diante redes sociales en tiempo real. Los paros mundiales y los 
webinares constituyen así una vía para lograr mayor visibilización 

16 Tilly (2005) se preguntó “¿hasta qué punto y cómo las recientes variaciones en los 
movimientos sociales son resultado de los cambios en las capacidades de conexión 
internacional que la gente llama en términos generales globalización?” (p. 14).
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de las realidades laborales (Prensaobrera.com, 2020). En esa medi-
da, con la articulación internacional de las luchas se ha interpelado 
al Estado como mediador entre el trabajo y el capital. Esto tiene 
que ver con el cuestionamiento antiglobalizante de un modelo de 
negocio en el cual el algoritmo es “un jefe sin rostro”. 

Las principales reivindicaciones manifestadas en los webinares, se 
enfocaron en establecer reglas para evitar la reducción salarial refle-
jada en cada reparto. Pero también hubo una dura exigencia de un 
estatuto como empleados bajo dependencia laboral y la búsqueda 
de mejores condiciones de trabajo. Las y los repartidores, además, 
exigieron que Glovo y otras plataformas les suministren productos 
de bioseguridad para enfrentar la pandemia, además de que les pro-
porcionen seguros contra accidentes y seguros de salud (Albornoz, 
2021).

De ahí que el webinar se haya posicionado como un reperto-
rio primordial en la acción colectiva. Su uso ha permitido la visibi-
lización de las demandas y escenarios de diálogo transnacional, en 
tiempos en los que el confinamiento abre también las posibilidades 
para la difusión virtual de estas realidades. Las y los repartidores, para 
quienes la calle ha significado su principal escenario de protesta, se 
han valido de este nuevo repertorio. Es así como a través de un ejerci-
cio de aprendizaje e innovación tecnológica, frecuentemente se han 
organizado webinares en los cuales se comparten experiencias glo-
bales, y se ofrece asesoría jurídica por expertos y expertas con amplia 
trayectoria y conocimiento sobre los ámbitos legales en varios países 
de Suramérica, e incluso del mundo. 

Desde el nacimiento de esta modalidad en la ciudad, los repartido-
res en Quito eran conscientes de la falsa autonomía de su actividad, y 
ponían en tela de juicio el discurso del emprendedurismo manejado 
por las plataformas. Pero los tiempos de la cuarentena han sido fun-
damentales para la articulación internacional con otras organizaciones 
de reparto que comparten sus mismas opresiones. Aquí cobra fuerza la 



El trabajo de reparto mediado por plataformas digitales en Quito    219

sincronización de los paros internacionales, y la presión permanente so-
bre los gobiernos locales para presionar por mediaciones con el capital. 

Si bien existen demandas generales en el colectivo de reparto, 
tales como la afiliación a la seguridad social, la obtención de un se-
guro de accidentes, la garantía del pago de salarios dignos, etc., en 
el conjunto de la población de reparto hay demandas particulares 
marcadas por heterogéneas adscripciones identitarias (Fillieule y 
Tartakowsky, 2020). Esto es así, ya que “todo movimiento social se 
enfrenta a una paleta previa de formas de protesta, más o menos co-
dificadas y desigualmente accesibles según la identidad de los grupos 
en movilización” (Neveu, 2000, p. 33). Una de las demandas provie-
ne del sector de mujeres,17 que, aunque en un empleo predominan-
temente masculino, hacen escuchar sus voces y demandas. 

Imagen 5.

Fuente: Facebook del Observatorio de Plataformas

17 Resulta evidente la amplia participación de repartidores de origen venezolano, algu-
nos de los cuales juegan un papel importante en el liderazgo de la organización. A 
pesar de esto, las demandas de derechos migratorios no ocupan demasiado protago-
nismo en las acciones colectivas.
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Es por esto que el webinar también ha sido central para el inter-
cambio de saberes entre mujeres repartidoras a nivel suramericano, 
quienes comparten experiencias y demandas específicas a partir de la 
condición de género. Entre ellas, las distintas violencias de género a 
las que son sometidas, tales como el acoso sexual de clientes, el nulo 
acceso a baños públicos gratuitos, y la ausencia de una licencia de 
maternidad.

Conclusiones

En este capítulo se ha hecho énfasis en la acción colectiva de la po-
blación de reparto de la compañía Glovo en Quito entre el 2019 y 
el 2020, destacando los principales repertorios de acción puestos en 
juego ante el desconocimiento de una relación laboral por parte de 
la plataforma. La “economía de plataformas”, si bien se popularizó en 
el ocaso de la década del 2000 con las renombradas crisis financieras 
e hipotecarias del capitalismo global, hunde sus raíces más profun-
das en la “modernización globalizada”. En Latinoamérica, esta vino 
de la mano de la consolidación del neoliberalismo en la década de 
1980, y de sus efectos en la deslaboralización de las relaciones del tra-
bajo. Salvando las distancias entre los regímenes de protección social 
de los países del norte y del sur global, y pese a que los procesos de 
precarización afectan también a quienes cuentan con empleos for-
males, en ambas latitudes actualmente proliferan ocupaciones que 
legalmente se acercan más a un contrato mercantil que a un contra-
to de trabajo. En estas coordenadas es posible comprender el deslin-
de de muchos empresarios respecto a una relación de dependencia 
con sus trabajadores. 

En este escenario se abre un nicho de mercado en el cual el uso 
de algoritmos se convierte en una herramienta para instaurar nue-
vas formas de organización del trabajo y formas de control, pero 
también representa una arena en la cual se va construyendo una 
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ocupación con intervención de distintos actores, incluyendo a go-
biernos locales y nacionales, los cuales podrían ejercer formas de re-
gulación a favor de las y los repartidores, y esta situación depende en 
buena medida de su capacidad organizativa y de negociación para la 
acción colectiva. 

Los glovers en Quito experimentaron un proceso organizativo 
importante, que pasó de los actos de protesta esporádicos a la cons-
titución de un actor social cada vez más interconectado con otros 
colectivos a nivel internacional, y con una conciencia política más 
definida respecto a las causas fundamentales de los procesos de pre-
carización. Así, a las demandas particulares sobre las bajas unilatera-
les de las tarifas, la seguridad vial, y los elementos de bioseguridad 
durante el confinamiento, se unió un clamor mucho más sistémico, 
como el establecimiento de regulaciones para frenar las imposicio-
nes de las plataformas sobre los derechos de las y los trabajadores. 

La manifestación y el webinar han sido los principales repertorios 
de protesta utilizados para visibilizar sus demandas. El primero es 
un repertorio tradicional usado por los movimientos sociales, mien-
tras que el segundo involucra formas novedosas atravesadas por el 
uso del internet, potenciado desde las épocas en que inició el con-
finamiento a nivel mundial a raíz de la COVID-19. Se trata de dos 
repertorios que potencian el accionar del colectivo de los glovers, 
y exitosos no solo en la visibilización de los derechos laborales de 
los repartidores, sino en la conformación de un actor con alcance 
transnacional. 

Dos de los retos más importantes afrontados por los glovers han 
sido la conformación de un actor colectivo que aglutine las deman-
das generales de la población de reparto, pero que también responda 
a las necesidades de los diversos sub-grupos presentes en su compo-
sición social. Otro reto enfrentado por el colectivo es la consolida-
ción de un sindicato que goce del amparo estatal y del respeto de la 
libre asociación por parte de las compañías, las cuales en reiteradas 
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ocasiones han tomado medidas antisindicales. Aquí, el gobierno na-
cional se convierte en el actor llamado constantemente a cumplir la 
función de mediador entre trabajo y capital. El alcance internacional 
de las luchas y las gestas en las cortes a nivel mundial, en las que han 
participado activamente las y los glovers, aviva el fuego de quienes 
son conscientes de la falsa autonomía de su vínculo con las empre-
sas, y de la imperiosa necesidad de transparentar el oscuro rostro de 
los algoritmos. 

Como corolario cabe destacar que desde los primeros meses del 
año 2021 Glovo fue sustituida por la gigante trasnacional Delivery 
Hero, operada en Suramérica por la plataforma Pedidos Ya. El hecho 
de que los repartidores no fueran consultados en esta transacción, 
ratifica la arrogancia empresarial con que han sido tratadas las per-
sonas que han posibilitado la consolidación de estos emporios en el 
actual mundo laboral. A pesar de ello, pervive la esperanza de que, 
a partir de estas acciones colectivas, el rumbo del delivery mediante 
plataformas digitales garantice condiciones dignas de trabajo para las 
y los trabajadores de Quito, de Ecuador y de la región. 
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Anexo 1. Manifiesto de los trabajadores de glovo. En la voz 
del líder Luis Jacome (Retumba la Prole: 24 de agosto de 
2020). [transcripción de audio].

Durante la emergencia sanitaria, las y los trabajadores de las plata-
formas digitales hemos sido un pilar para garantizar el aislamiento y 
distanciamiento social. Hemos sido quienes desde la primera línea 
abastecimos las ciudades. Sepan todos que mientras estuvimos en 
las calles, en medio de la pandemia, Glovo, aprovechándose de la 
situación subió las tarifas de los usuarios finales. Más, sin embargo, 
mientras que nosotros éramos quienes arriesgábamos nuestras vidas 
en las calles Glovo nos bajó la tarifa. Aun así, esto no le importó ni 
al Estado ni a las empresas. Ellos no nos reconocen como trabajado-
res. Niegan nuestros derechos y precarizan nuestras vidas, y las vidas 
de nuestras familias. Por eso señores, hoy día 24 de agosto, damos 
el primer paso como organización de trabajadores, hemos decidido 
paralizarnos y demandar al Estado, y a las empresas tres puntos de 
momento: 

Número 1. Frente a la ausencia de normas laborales que prote-
gen los derechos de las y los trabajadores de plataformas digitales, 
exigimos a las autoridades, a la asamblea nacional, y al Ministerio de 
Trabajo, que se regule de forma adecuada la relación de trabajo entre 
estas empresas y sus trabajadores. Esta regulación debe garantizar 
el derecho a un trabajo digno, a remuneraciones justas, seguridad 
social, y estándares de protección adecuados al tipo de trabajo que 
realizamos. 

Número 2. Como trabajadores en ejercicio del derecho funda-
mental a la libertad sindical, nos organizamos como sindicato, por lo 
que exigimos que el Estado, a través del Ministerio de Trabajo reco-
nozca nuestra organización sin restricciones. 

Número 3. Frente a la precarización de nuestro trabajo y nues-
tras vidas, exigimos de las empresas para las que trabajamos, que 
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garanticen condiciones de trabajo adecuadas y dignas. Así mismo, 
exigimos que el Estado, a través del Ministerio del Trabajo, genere 
mecanismos de control para evitar y sancionar las vulneraciones a 
los derechos de las y los trabajadores de plataformas digitales. Se-
ñores, no somos máquinas de las aplicaciones digitales. Somos tra-
bajadores. Sin nuestro trabajo no hay riqueza. Hemos insistido en el 
diálogo, y no hemos obtenido ningún resultado. Es por eso que hoy 
hemos decidido movilizarnos y salir a las calles para exigir derechos. 
Y de manera particular como glovers, de manera inmediata exigimos 
la restitución de nuestra tarifa antigua, de un dólar de base, de treinta 
centavos el kilómetro. La cual nos fue bajada de manera arbitraria el 
25 de noviembre de 2019. Desde entonces hemos venido reclaman-
do, pero no somos escuchados. Estamos dispuestos a permanecer en 
las calles hasta que Glovo nos devuelva nuestras tarifas. No quere-
mos más burlas, y mucho menos a costa de nuestras vidas. ¡Compa-
ñeros, en este día estamos por una lucha, estamos por nuestra tarifa 
antigua! ¡Estamos por nuestros derechos laborales! ¡Qué vivan los 
repartidores!
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desde las ventas callejeras
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de Suba, Bogotá

MARTHA BERNAL, CESAR GIRALDO 
Y YENNY RAMIREZ

Introducción

Cualquier persona que haya caminado por una ciudad latinoameri-
cana se ha encontrado con zonas en las que la concurrencia de lo di-
verso es una realidad: calles repletas de gente con variedad de colores, 
formas, sonidos, mercancías, alimentos y olores, en las que confluyen 
multiplicidad de oficios y actividades económicas, que constituyen 
la forma de trabajo de millones de habitantes de la ciudad. Mientras 
que para algunxs estas zonas son vistas como lugares de congestión, 
inseguridad y desorden, para quienes las habitan son todo lo contra-
rio, en ellas coexiste un entramado de vínculos, prácticas y relaciones 
organizadas. Allí se configuran sus espacios de trabajo, en los que 
diariamente no solo arman y disponen sus puestos para las ventas, 
sino que habitan la ciudad con sus vínculos, tensiones y conflictos.

Usualmente se ha asociado el habitar a la casa, a lo privado. No 
obstante, nosotrxs seguimos a Bachelard (2016) en su invitación a 
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ampliar la comprensión del habitar también en el movimiento, en la 
construcción de los espacios que ocurre no solo en la vivienda, sino 
también en el deambular por la calle. El habitar permite hacerse un 
lugar en el mundo. Lxs vendedorxs se hacen un lugar en la ciudad 
mediante su trabajo en la calle, que les posibilita ocupar, integrarse 
y luchar en la urbe. Desde la práctica de las ventas callejeras cuestio-
nan las formas en las que el discurso del espacio público ha privatiza-
do la calle a favor de actores privados.

Estudiar las formas de habitar la ciudad implica indagar en la 
multiplicidad de relaciones y prácticas sociales, económicas, políticas 
y simbólicas entre las personas y las cosas que regularmente circulan 
en estos espacios. Aunque estas actividades económicas se remontan 
a formas de comercialización que datan de tiempos pasados, en las 
últimas décadas estos trabajos populares se han hecho más visibles 
debido a las políticas de precarización del trabajo implementadas en 
la región. 

En este artículo proponemos analizar las formas de habitar la 
ciudad desde las ventas populares a través de tres dimensiones: la 
primera tiene que ver con las articulaciones de estos trabajos con las 
dinámicas de la reproducción social y de la vida en la ciudad de Bo-
gotá; la segunda se relaciona con la dimensión política del habitar la 
calle; y la tercera se centra en la dimensión simbólica de las disputas 
por un espacio público cada vez más privatizado.

Hace algunas décadas se ha desarrollado un conjunto de literatu-
ra que, desde la aproximación de la informalidad, ha intentado abor-
dar los trabajos que se encuentran por fuera del modelo de la fábrica, 
regulado y concentrado en espacios cerrados (De Soto, 1987; Hart, 
2006). Sin embargo, esas aproximaciones parten de sesgos norma-
tivos, bajo los que la diversidad de trabajos que se encuentran fuera 
del ideal son considerados marginales, residuales y fallidos. El impe-
rativo normativo lleva incluso a responsabilizarles de parte del caos 
que inunda la ciudad. Nosotrxs partimos de reconocer que estos 
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trabajos han permitido garantizar la reproducción social y de la vida 
de muchas generaciones en los países latinoamericanos. Para el caso 
que nos ocupa, las ventas callejeras han configurado formas propias 
de habitar la ciudad en medio de la persecución de las autorida-
des que resguardan un espacio público higiénico, civilizado y, ante 
todo, carente de vida pública. Lxs trabajadorxs populares despliegan 
sus propias lógicas y prácticas mediante las cuales configuran el uso 
del espacio, se integran a la vida urbana y performan sus agencias 
políticas. 

Para comprender las formas complejas en las que se configura el 
habitar la ciudad desde las ventas callejeras, tomamos la entrevista 
etnográfica como fuente de conocimiento (Beaud, 2018; Bourdieu, 
1999). Ante la existencia de una literatura que marginaliza y estigma-
tiza los trabajos populares desde ideales inspirados en el norte global, 
consideramos fundamental avanzar desde una perspectiva situada 
que nos permita acercarnos a los sentidos, lógicas y relaciones que 
operan en lo cotidiano en la provisión de alimentos, vestido y bienes 
necesarios para la vida que facilitan las ventas callejeras. Las fuentes 
centrales de nuestros análisis se fundamentan en diálogos realiza-
dos con un grupo de vendedorxs callejerxs, ubicados en las plazas de 
Rincón y Lisboa, y en las zonas de Autopista Norte Santa Fe y Suba 
Centro, de la Localidad de Suba en la ciudad de Bogotá (ver Mapa 1).

Mapa 1. Ciudad de Bogotá / Localidad de Suba.

Fuente: Elaboración propia.
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La reproducción social y de la vida desde las ventas populares

El día de las compras, me toca madrugar a las 4:30 a.m. Me toca irme 
bien temprano. Pues a las 6 de la mañana salimos de acá. Entonces, 
vamos, compramos y a las 10 de la mañana ya estamos regresando, 
pero antes ya he dejado al niño en el colegio, y ya he preparado el 
almuerzo (Comunicación personal, 12 de junio de 2013). 

Así inicia la jornada de trabajo de Gladys, de manera similar a la de 
Carmen y a la de Myriam. Las tres salen a la madrugada a comprar los 
productos para las ventas, son mujeres cabeza de hogar que cuidan 
de sus hijos e hijas y, a la vez, generan los ingresos que sostienen a sus 
familias. En sus jornadas de trabajo escasean las horas de descanso, 
pues sus labores transcurren entre el trabajo de reproducción de la 
vida y de la reproducción social en la casa y en el espacio público.

Las labores de la reproducción de la vida son inseparables de 
las de la reproducción social (Bhattacharya, 2017). Las primeras se 
asocian con las necesidades que históricamente hemos creado en 
nuestra relación con la naturaleza. En el contacto con los organismos 
vivientes, el cuerpo humano recupera sus fuerzas y evoluciona a lo 
largo del tiempo (Federici, 2018). Para la reproducción de la vida, 
contamos con medios concretos como el agua, los alimentos y las 
viviendas. La reproducción de la vida nos vincula inmediatamente 
con otrxs; difícilmente existe alguna actividad de la reproducción de 
la vida que no se encuentre interrelacionada con lo colectivo. De 
ahí que los trabajos que posibilitan la reproducción de la vida sean 
asociados por el feminismo crítico a la reproducción social (Ben-
zason y Luxton, 2006); por ejemplo, el trabajo de cocinar, a la vez 
que permite recargar energía a los cuerpos, es indispensable para que 
estos puedan desempeñar cualquier tipo de trabajo, para que lxs tra-
bajadorxs puedan día a día emprender sus labores productivas. Esta 
interrelación es la que nos permite afirmar la inseparabilidad entre 
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la reproducción de la vida y de la ciudad como espacio configurado 
socialmente.

Al preguntar a Gladys como inició su trabajo en las ventas, ella 
comenta:

Pues yo tenía mis dos hijos pequeños y me quedé viuda, ellos que-
daron pequeños, entonces, cuando entré a una empresa a trabajar, 
pues no tenía el tiempo como suficiente para yo estar pendiente de 
ellos, entonces, los tenía descuidados y todo. Se terminó la empresa, 
entonces con la liquidación compré una caja de polar y me puse a 
vender cerveza enlatada y ahí estaba más pendiente de mis hijos, y 
de mi trabajo, y me gusta ser vendedora ambulante porque puedo 
desempeñarme como madre, como padre también y como profeso-
ra, como todo (Comunicación personal).

El continuum entre lo productivo y lo reproductivo es claro en el caso 
de Gladys. Ella desempeña las labores de cuidado de sus hijos a la 
vez que trabaja en el espacio público. En el diálogo con las vendedo-
ras, la posibilidad de poder integrar a los hijos en el trabajo y tener 
flexibilidad para llevarlos y traerlos del colegio es una razón de peso 
para permanecer en las ventas ambulantes. No es que el cuidado de 
los hijos sea un “incentivo para permanecer en la informalidad” y 
por eso “tomen la decisión de ser informales” como lo presenta del 
Departamento Nacional de Planeación sustentado en los postulados 
del individualismo metodológico. Como lo señala Gladys, su esposo 
falleció y es ella la cabeza del hogar, debe sortear cuidar los hijos y, a 
la vez, conseguir ingresos. Llega a las ventas porque desde ese oficio 
puede cumplir con esas dos labores. 

La contribución de Gladys, Carmen y Myriam a la reproducción 
social y de la vida desde el continuum de sus labores cotidianas, la 
podemos evidenciar en dos dinámicas. La primera se relaciona con 
la provisión de bienes para la reproducción social y de la vida en una 
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ciudad que resulta adversa para este propósito. Las tres habitan en 
la localidad de Suba y se movilizan en la madrugada hacia el centro 
de la capital a comprar los productos para vender en la Gaitana, la 
Autopista Norte y el Rincón.1 

Gladys va tres veces a la semana a San Victorino –central mayo-
rista de ventas populares– a comprar:

ropa interior, medias, pantalones para dama, sudaderas, lo que 
haya...; también, trabajo mucho las temporadas porque en la tem-
porada de diciembre se manejan otro tipo de artículos. La tempora-
da de estudiantes es otro y así vamos manejando temporadas. El día 
de la madre, el día del padre… (Comunicación personal).

Es común encontrar en las trayectorias de los trabajos populares 
cambios en los oficios y en los productos que se ofrecen en las ven-
tas, de acuerdo con las oportunidades para conseguir ingresos. En 
el caso de Gladys, los productos que vende se relacionan con los 
cambios en las necesidades de las familias según la época del año. 
Su oferta se centra especialmente en vestido y útiles para la escuela, 
productos indispensables para las familias y niñxs en la ciudad que 
les integran de manera directa con las dinámicas de reproducción 
social de la ciudad.

Por su parte, Myriam y Carmen madrugan todos los días para 
hacer las compras de los productos para vender. La escasez de dinero 
impide que puedan abastecerse de mercancía para una semana en-
tera. Estas trabajadoras desempeñan sus actividades económicas en 
una lógica regresiva, compran a diario mercancías a mayores costos y 
venden a bajos precios (Roig, 2017).

1 La Gaitana, la Autopista Norte y el Rincón son zonas de ventas y ferias callejeras en 
la localidad de Suba, ubicadas al noroccidente de Bogotá.
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Además, la ciudad que habitan funciona bajo una lógica adversa 
para ellas. En los barrios en los que viven deben tomar buses ali-
mentadores para acceder al Transmilenio, que es el sistema público 
que transita por las grandes vías y que les permite movilizarse en 
el menor tiempo posible hacia el centro de la capital. La ciudad no 
está diseñada para favorecer sus trabajos (Fleicher, 2019). El abaste-
cimiento frecuente de mercancías les implica salir muy temprano 
de sus viviendas, atravesar la ciudad –lo que puede tardar mínimo 
una hora– y tener que costear los pasajes de uno de los transportes 
públicos más caros de la región (Ojeda, 2020).

Myriam vende libros y afiches educativos frente a una escuela en 
la Gaitana y manifiesta sentirse muy a gusto con la labor de buscar 
nuevos ejemplares para sorprender a las familias. A través de sus li-
bros conecta con una dimensión vital de su trabajo y despierta inte-
reses que enriquecen la vida de diferentes niñxs. Va todos los días a 
comprar sus productos a un mercado de segunda mano, pues varias 
veces le han decomisado libros copiados por ser mercancía ilegal. 
Cada día, lxs estudiantxs le encargan nuevos títulos que deben leer 
para la escuela. Por su parte, Carmen vende flores frente a un cemen-
terio en el norte de la ciudad. La dificultad para conservar las flores 
frescas y las limitaciones para abastecerse en gran cantidad, le exigen 
ir todos los días a la plaza de mercado de Paloquemao a surtirse 
de nuevas flores. Carmen tiene 68 años y transporta todos los días 
grandes paquetes en el Transmilenio. A pesar del largo recorrido, le 
anima ir a la plaza y buscar qué flores hay disponibles y qué aromas 
la acompañarán en su jornada. Gladys, Myriam y Carmen transitan 
todo el día por la ciudad, la habitan en las calles, plazas y en el trans-
porte público, la dinamizan con sus labores, consumos, diálogos y 
trabajo de las ventas.

La segunda dinámica que sobresale en la articulación de habitar 
la ciudad y la reproducción social y de la vida tiene que ver con su 
integración a cadenas más amplias de la economía de los sectores 
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populares. Gladys, Carmen y Myriam se abastecen de sus productos 
en los mercados populares más grandes de Bogotá, que funcionan 
como nodos de redes que se extienden hacia los barrios populares 
para proveer de bienes básicos a sus habitantes. Sin embargo, aunque 
sus trabajos son indispensables para la reproducción social, carecen 
de garantías de protección social para sus vidas. Myriam sufre hoy de 
asma y ha perdido paulatinamente el oído a causa del frío, la conta-
minación y del ruido continuo en la calle. Al respecto, comenta:

Pues el doctor me decía: “Usted tiene que dejar de trabajar”. Y yo le 
decía: “Doctor, pero qué hago, si yo no trabajo, no como”. Mi susten-
to es el trabajo, entonces así enferma tenía que ponerme tapabocas, 
tratar de estar bien abrigada, pero, eso ventea mucho por todos los 
lugares. Entonces eso hizo que me enferme de los bronquios y me 
está dando artrosis por el frío, me duelen mucho las articulaciones 
(Comunicación personal).

Por años Myriam ha posibilitado que familias del sector puedan ac-
ceder a bajo precio a libros que para ellxs sería imposible comprar 
en almacenes de cadena. Ella contribuye a que los procesos educati-
vos y culturales puedan tomar lugar en estos barrios populares. Y, a 
pesar de la importante labor que ha cumplido para la reproducción 
social, no se reconoce ni se recompensa su aporte. A sus 65 años, 
continúa en las calles enferma con su puesto de libros frente al co-
legio; no pudo acceder a una pensión y debe salir todos los días a 
conseguir los ingresos para el sostenimiento de su vida. Existe hacia 
ella, como hacia todxs lxs trabajadorxs populares, una deuda de vida 
(Roig, 2017), pues entregan cotidianamente su trabajo para la repro-
ducción de la vida y de la sociedad y no reciben garantía alguna de 
derechos sociales.
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Las prácticas políticas que habitan las ventas callejeras

Las prácticas estatales: entre lo legal y lo ilegal

Un aspecto central en la reproducción social de las economías popu-
lares y, particularmente, en las ventas populares está constituido por 
las prácticas políticas que concurren en este entramado de relacio-
nes que dinamizan el habitar de la ciudad. Sobre ello es importante 
rastrear las formas de intervención de los agentes del Estado y cómo 
estas han sido experimentadas y percibidas por lxs vendedorxs popu-
lares que trabajan en la calle. Del análisis se desprenden una serie de 
interrogantes relacionados con el tipo de instituciones estatales que 
hacen presencia en estas zonas, y los mecanismos y dispositivos que 
despliegan para regularlas. En última instancia, nos interesa indagar 
sobre el rol que tiene el Estado en la reproducción social de este sec-
tor, en particular, de las economías populares. 

En estas zonas de la ciudad, la policía es la institución estatal que 
mantiene mayor contacto e interlocución con lxs vendedorxs. En al-
gunos casos, ha habido presencia también del Instituto para la Eco-
nomía Social (IPES), entidad de Bogotá que tiene por misión generar 
alternativas de ingresos a la población de la economía informal que 
se ubica en los espacios públicos. Sin embargo, para nadie es un se-
creto que la relación entre lxs trabajadorxs de las ventas populares 
y la policía ha sido tensa, en parte porque este vínculo ha estado 
mediado por el debate sobre la comprensión de lo que es el espacio 
público y las normativas que definen las actividades que están permi-
tidas o no en este espacio. En ese sentido, la policía interviene en la 
calle (espacio público) supuestamente legitimada bajo el código de 
policía,2 en el cual está reglamentado su definición, ocupación y uso.

La presencia de los agentes policiales en las calles donde suceden 
las ventas ha significado una serie de prácticas hacia lxs trabajadorxs, 

2 Código Nacional de Policía y Convivencia (Ley 1801 de 2016). 
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que básicamente se han orientado a perseguirlos y sacarlos de las ca-
lles, decomisar sus mercancías, retenerlos en las estaciones de policía 
y, en los casos más graves, judicializarlos. El período que se recuerda 
con mayor persecución hacia lxs trabajadorxs de las ventas popu-
lares por parte de la policía fue a finales de la década del noventa, 
durante la administración de la Alcaldía de Bogotá de Enrique Peña-
losa (1998-2000). Este alcalde tomó una serie de medidas coercitivas 
bajo el eslogan “Andenes para la gente”, que tuvieron como propó-
sito recuperar el espacio público en la ciudad para que los peatones 
circularán libremente. Fueron años de muchos desmanes y represión 
por parte de la policía. Así lo recuerda Ricardo, un vendedor que un 
día, a finales de los noventa, llegó de Boyacá3 con su pequeña hija al 
lugar donde armaba su puesto: 

No me acuerdo la fecha exacta, pero fue el año noventa y (...) cuan-
do la policía vino a molestar terriblemente (…), la policía molestó 
hasta que mejor dicho nos tocó recoger la mercancía (Comunica-
ción personal).

Muchos de lxs vendedorxs han tenido que vivir por lo menos una 
experiencia de represión o abuso policial, a Gladys, por ejemplo, la 
retuvieron justo cuando empezaba a salir a la calle: 

Los policías siempre llegaban y nos corrían… y preciso llegamos a 
una esquina y había un policía [que nos dijo]: quedan decomisa-
dos. Nosotros no quisimos entregarles la mercancía y [nos] fuimos 
[pero] el policía se bajó del carro y nos quitó las cédulas. Fuimos y 
guardamos la mercancía y nos devolvimos a ver si nos devolvía la 

3 Boyacá es un departamento de Colombia, ubicado en el centro-este del país que 
hace parte de la región Andina.



Habitar la ciudad desde las ventas callejeras    241

cédula. Nos llevaron 8 horas. Y éramos cuatro personas, dos muje-
res, dos hombres. Sí, pues, es como traumatizante (Comunicación 
personal). 

Día a día, este conjunto de trabajadorxs no solo ha tenido que lidiar 
con instalar en la calle sus puestos de trabajo para las ventas, sino que 
también deben estar alertas ante cualquier aviso sobre la presencia 
del camión de la policía para recoger rápidamente sus cosas, salir 
corriendo y, así, evitar ser detenidos o que sus productos sean deco-
misados. Al respecto, reflexiona Oliver: 

Yo pienso que esa no es la forma de manejar las cosas, porque el Es-
tado no puede limitar su papel a perseguir o reprimir, el Estado tiene 
que resolver, plantear políticas, proponer soluciones y yo pienso que 
la solución no es eliminar a los vendedores ambulantes (Comuni-
cación personal). 

Estas personas que son amenazadas, perseguidas y tratadas como 
delincuentes en su habitar cotidiano en la calle, no son más que tra-
bajadorxs que contribuyen a la reproducción social de la ciudad, a 
través de la disposición y la venta de bienes y servicios en los sectores 
en que trabajan.

El Estado habitualmente ha expresado sus formas de regulación 
y control en el territorio sobre lxs vendedorxs ambulantes mediante 
una serie de prácticas de los agentes policiales, que en su mayoría 
son violentas. Como dice Oliver: “Del Estado no tenemos ningún 
apoyo, ninguno, solo la policía, para venir y traer el camión y todo 
el mundo a correr. Eso qué ayuda es”. Uno de los elementos para 
entender cómo se ha dado este vínculo (entre vendedorxs y poli-
cía) consiste en analizar las medidas implementadas por las distintas 
administraciones y su relación con la concepción que estas tienen 
sobre el espacio público y con la presión que ejercen determinados 
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grupos económicos en algunas zonas de la ciudad. Sin embargo, es-
tos no son los únicos elementos, también ha sido fundamental el 
vínculo cotidiano, de confianza y permanencia que han construido 
lxs vendedorxs y sus asociaciones en su habitar diario, lo que les ha 
permitido sostener lazos de cercanía hasta con los mismos agentes 
policiales. Finalmente, una cuestión determinante en esta relación, y 
que no podemos dejar de mencionar, hace referencia a las sentencias 
de la Corte Constitucional que han protegido y reconocido el dere-
cho al trabajo de lxs vendedorxs llamados informales (Porras, 2017). 

Además de estas prácticas por parte de los agentes policiales, don-
de es corriente el uso de la violencia como forma de intervención 
ante la falta de cumplimiento de la norma y la ley (que a su vez cons-
tituyen prácticas legitimadas por el Estado), también encontramos 
otras, de las que se evita hablar, porque son formas ilícitas de control 
en el territorio, que traspasan las fronteras de lo legal. Estas formas 
de control y poder se ven reflejadas en el relato de María: “acá todo 
el mundo estamos en una situación que hay la extorsión, que usted 
para trabajar tienen que pagarle una, cómo decir, una vacuna”. No 
dicen quién está detrás de estos cobros (porque es peligroso), pero 
según la prensa se sabe que es, principalmente, la policía en Bogotá 
y las bandas criminales en Medellín. También, asociadas al microtrá-
fico de drogas, existen otras formas de control, que se han conver-
tido en un grave problema para lxs vendedorxs, no solo porque los 
terminan asociando a la criminalidad, sino porque estos actores (del 
microtráfico) se han constituido en un gran poder en algunos terri-
torios y zonas de las ciudades. Al respecto, Gladys nos confesó con 
reticencia y temor, aunque es un secreto a voces, que los actores del 
microtráfico tienen un pacto con la policía, es decir, la policía sabe 
quiénes son los que trafican, pero no hace nada, porque la policía 
también se beneficia.

La noción de “ilegalismos” de Renoldi (2015) da cuenta de ese 
desplazamiento que opera en la calle entre prácticas de legalidad e 
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ilegalidad por parte de los agentes policiales, donde no solo se pone 
en entredicho la institucionalidad estatal, sino que se desnuda la bre-
cha existente entre un Estado idealizado “que funciona en el papel” 
y un Estado real que se expresa en los territorios a través de estas 
prácticas. Las formas de intervención de los agentes policiales hacia 
lxs vendedorxs de la calle muestran un proceso de normalización y 
legitimación de prácticas caracterizadas por los excesos de violencia 
policial, que, además, han desencadenado mecanismos de control 
y apropiación de la calle conectadas con poderes criminales. Adi-
cionalmente, estas dinámicas ponen en el centro de la discusión la 
ausencia de una institucionalidad estatal capaz de ofrecer políticas 
y mediaciones para este conjunto de trabajadorxs de las economías 
populares.

Entre “la asociación” y organizarse en el territorio

Además de “lo estatal”, existen otros actores como los comerciantes 
de locales, los vecinos, y las asociaciones de vendedores, entre otros, 
que también cohabitan con las ventas callejeras. Sobre este conjunto 
de actores nos surge una serie de interrogantes relacionados con el 
papel que juegan en la organización y regulación de estos espacios, el 
tipo de vínculos que existen y se tejen entre estos actores, y los con-
flictos que emergen por el uso y control de estas zonas.

Las relaciones que tienen lxs vendedorxs con los vecinos de la 
zona y con otrxs vendedorxs permiten construir vínculos de comuni-
dad y afectos que les posibilita sentirse parte de un lugar y habitarlo, 
a pesar de las circunstancias y las dificultades con las que tienen que 
lidiar diariamente. Una de las vendedoras entrevistadas dice:

Me gusta, claro y lo disfruto, al máximo. La paso muy rico, yo me 
salgo de la casa, me vengo para acá así no esté trabajando, pero estoy 
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compartiendo con mis amigos una charla, un chiste, una charada, 
cualquier cosa, la paso rico, me gusta. 

Otro afirma: “Yo con todos colaboro (...). Cuando puedo, les sirvo; 
cuando pueden, me sirven. Nos colaboramos entre sí y llevamos 
una amistad bonita”. Muchos vendedorxs coinciden en identificar 
que, en la calle, donde ubican sus puestos para vender, no solo desa-
rrollan actividades económicas, sino también, con el pasar del tiem-
po, se construyen afectos: 

Uno se acostumbra, entonces ya nos volvemos como una fraterni-
dad, entonces pues sí cada uno pendiente o le colaboran, entre no-
sotros, pues sí, que le ayude a cambiar un billete, que le mire si uno 
necesita, va al baño y eso (Comunicación personal). 

Por otra parte, existen un sinnúmero de acuerdos tácitos entre lxs 
vendedorxs que les permiten organizarse y respetar los espacios don-
de se ubica cada unx, pero que para cualquier transeúnte pasan in-
advertidos. Es el caso, por ejemplo, de lo que nos cuenta Edwin: “La 
regla de la calle es que, entre más antigüedad llevas haciéndote en 
ese puesto, días y días y meses y años, entonces, es como decir ¡ya es 
mi puesto!”. De este modo, un vendedor logra hacerse un lugar en la 
calle (es decir, que no sea un lugar disputado por otros vendedores) 
cuando ha permanecido durante años vendiendo en el mismo sitio. 
Esto le garantiza el reconocimiento no solo entre los otros vendedo-
res, sino entre compradores habituales. Así lo confirma Oliver: 

Uno cultiva relaciones con la gente y ya cuando tú tienes tiempo en 
un punto ya la gente te respeta eso, y cuando tu llegas a tu pues-
to y encuentras a alguien nuevo ahí, que se parqueó en tu puesto, 
tú “qué pena, hermano, ese es mi puesto”, y la gente normalmen-
te respeta. Y cuando no, la gente o los vecinos, los del lado, que te 
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conocen, que son tus compañeros, dicen: “no, hermano, tiene que 
irse de ahí, porque ese es el puesto de él, ese es el puesto del señor, 
sí” (Comunicación personal).

En lo que respecta al vínculo entre los vendedorxs y los comerciantes 
de los locales o comercios aledaños se puede afirmar que la rela-
ción es tensa en la mayoría de los casos, ya que de una u otra for-
ma ellos (lxs vendedores) se convierten en un obstáculo para que 
sus clientelas puedan circular sin inconvenientes en los andenes. Sin 
embargo, aunque son pocas las veces, también se pueden presentar 
expresiones de solidaridad, como la que le sucedió a Gladys, en uno 
de esos días que hubo una batida (persecución) de la policía: “eran 
[los comerciantes] los que guardaban mí mercancía dentro de los 
locales… nos colaboran mucho los del local. Como hay otros que no 
nos quieren en ningún lado”. 

En cuanto a las asociaciones de vendedorxs, un estudio conclu-
yó que en estas zonas se “presentan dificultades organizativas que 
obedecen en gran medida a los altos niveles de dispersión y ausen-
cia de fortalecimiento organizativo que represente las aspiraciones, 
reivindicaciones y necesidades de los vendedores” (CMyE, 2013). 
Dificultades que también pueden encontrarse asociadas a la forma 
y el contexto en el que se crearon y desarrollaron estos procesos 
organizativos. Para Ricardo, vendedor de la zona, estas asociaciones 
surgieron como un mecanismo de respuesta ante la represión y per-
secución de la policía en esos años:

Nos fuimos a la plaza de Bolívar, a hacer la manifestación. Nos sa-
caron con gases… y ahí fue donde nació. Se hicieron las mesas de 
concertación, o sea, ya hubo como esa conciliación, como ese diá-
logo entre Alcaldía y vendedores para formar y fortalecer las dichas 
asociaciones (Comunicación personal).
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Sin embargo, él mismo reconoce que tardó un tiempo en asociarse, 
porque en esa época su puesto estaba ubicado en una esquina y allí 
se vendía muchísimo, y no quería perder ese lugar. Pero con el tiem-
po, fueron estas asociaciones las que empezaron a mediar entre los 
vendedores y la Alcaldía, y a través de ellas se dio inicio a la gestión de 
programas. En ese momento, Ricardo decide asociarse, porque sien-
do socio podía acceder a estos beneficios y mejorar sus condiciones 
de trabajo.

Por otra parte, estas asociaciones se han convertido en interlo-
cutores políticos ante el Estado, porque a través de ellas se tramitan 
demandas y se gestionan apoyos institucionales: “podemos lograr 
más cosas para nosotros o porque somos una población vulnerable, 
podemos tener algún aporte o alguna ayuda de la Alcaldía”, señala 
Gladys. Pero también su involucramiento ha permitido regular las 
formas de habitar la calle, gracias al papel que cumplen en la media-
ción de los conflictos entre lxs vendedorxs. Por ejemplo, una de estas 
organizaciones, en su asamblea de socios, designó a los “coordina-
dores de cuadra”, un conjunto de personas que tienen como función 
servir de mediadores para resolver conflictos entre los vendedores, 
no solo con respecto a los espacios (si hay un cambio de lugar o si el 
puesto está ubicado unos metros más allá o más acá), sino incluso 
sobre la determinación de los precios de los artículos que se venden.

Otro aspecto en el que intervienen estas organizaciones es en la 
regulación de la ocupación del espacio, específicamente en los pará-
metros para trabajar en la calle y en las dimensiones que deben ocu-
par los puestos. Justo en una de estas asociaciones se logró que todos 
los socios tuvieran un puesto estable y que los puestos no estuvieran 
en el suelo, sino que tuvieran una altura de 90 centímetros, con lo 
cual se podrían exhibir de mejor manera los artículos y evitar que 
se mojen o ensucien. También se ha tratado de organizar el tama-
ño de los puestos; la idea es que cada puesto tenga una dimensión 
de 1,70 metros por 90 centímetros. Sin embargo, en los periodos 
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de temporada (día de la madre, navidad, etc) es difícil cumplir con 
estas condiciones, porque la gente quiere tener más de un puesto 
para ampliar sus ventas. Esto da cuenta de una infraestructura po-
pular, que a pesar de todas sus limitaciones, es pensada y diseñada 
por lxs vendedorxs no solo para mejorar sus condiciones de trabajo, 
sino para resolver de la mejor forma las necesidades concretas en los 
barrios.

Sin embargo, así como encontramos vendedorxs convencidxs de 
la importancia y los logros alcanzados por las asociaciones, encontra-
mos otrxs que se resisten a los espacios asociativos, y que consideran 
que los vendedores son “un gremio difícil” por su cantidad y su dis-
persión en la ciudad. Como dice Oliver, no creen en ellas: 

Eso no funciona. En mi opinión, si a mí me preguntan, eso (las aso-
ciaciones) no funciona…. Eso es una rosquita ahí de la señora, que es 
la presidenta de esa cosa, con los que están en el entorno íntimo de 
ella, familiar y sí, y se mueven mucho entonces, están, ellos hablan 
supuestamente como la vocería de un gremio, pero no hay tal (Co-
municación personal).

Para Oliver la gente termina asociándose porque le toca, porque es a 
través de ellas que se gestionan los programas. Justamente, en el mo-
mento de la entrevista, nos contó que la Alcaldía les estaba exigiendo 
la vinculación a una asociación y el uso de chalecos para trabajar en 
la calle, y fue por esa razón que él se asoció.

En definitiva, hemos podido observar que las formas de habitar 
la calle son heterogéneas. Así como encontramos casos donde la or-
ganización del espacio es espontánea, en la que los vínculos, las prác-
ticas y los actores dan sentido y forma a este tejido social, también 
encontramos otros donde este sentido es conducido por las asocia-
ciones de vendedorxs, que son las que median y regulan estos espa-
cios. Por otra parte, en las ventas callejeras hay un entramado social 
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que va más allá de la mera comercialización de artículos. Allí día a 
día se construye una diversidad de vínculos políticos y afectivos, que 
pueden ser solidarios (en algunas ocasiones) pero que también pa-
san por las disputas y los conflictos que surgen por el control de estos 
espacios y que se dan con los poderes y actores económicos que, por 
lo general, están articulados al microtráfico, al crédito extorsivo (gota 
a gota) y también a los grandes capitales (inmobiliarios) de la ciudad. 

Las disputas simbólicas por el sentido del espacio público

La visión del espacio público que tienen lxs vendedorxs de la calle es 
distinta respecto a otros grupos sociales. Para ellxs es el sitio de tra-
bajo, mientras que para los poderes inmobiliarios es un instrumen-
to de valorización especulativa. Para los primeros, la ocupación del 
espacio público es necesaria para ejercer una actividad económica 
“honrada” que permita garantizar el sostenimiento de sus familias; 
para los segundos, significa el deterioro de las áreas públicas, que se 
traduce en una desvalorización de los inmuebles adyacentes. Cada 
grupo social tiene un interés diferente frente al espacio público y le 
resulta crucial defender su punto de vista frente a la sociedad para 
poder legitimar políticas que los favorezcan. Vale la pena destacar los 
contrastes entre el discurso del espacio público y la experiencia de la 
calle de los sectores populares. Mientras que, históricamente, la calle 
ha sido el lugar del intercambio, el encuentro e incluso el carnaval, el 
espacio público surge como un discurso desde la planeación urbana 
para organizar, higienizar y civilizar la calle. Prácticas como las ventas 
callejeras, el trabajo sexual, el reciclaje o el encuentro desprevenido 
entre jovenes populares resultan inaceptables. 

Desde la percepción de lxs vendedorxs callejerxs, el espacio públi-
co es una construcción social: allí se gana el sustento para sostener a 
su familia, discurre una gran parte de su vida prestando un servicio a 
la comunidad y se tiene su sitio de trabajo. Para el poder inmobiliario, 
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y también para los grandes comerciantes formales, el espacio públi-
co es un bien común que debe estar disponible para todos y, quien 
hace un uso privado de ese bien común en su propio beneficio, es un 
gorrón y oportunista (rent seeker). Para estos sectores, lxs vendedorxs 
callejerxs estarían en este grupo, porque hacen un uso privado del es-
pacio público. A esta concepción del espacio público como bien co-
mún, se añaden otros elementos que tienen que ver con un enfoque 
estético e higienista de la ciudad, que terminaron incorporándose a 
la definición legal del espacio público que se impusó en Colombia 
y que orientó la política hacia el mantenimiento y la limpieza de los 
ambientes urbanos (que por lo general va acompañada de repre-
sión), que sean ordenados y libres de vendedores informales, de mu-
ros pintados por grafiteros, de recicladores con feas carretillas, y de 
personas andrajosas durmiendo en la vía. Lo dice Ricardo “el espacio 
público lo pide la gente de la alta sociedad… quieren que las vías, las 
avenidas, las calles estén totalmente desocupadas”.

Los interrogantes que aquí surgen son: ¿cómo perciben el es-
pacio público los llamados indeseables por las clases legitimadas? y 
¿cómo puede ser concebido el espacio público desde los intereses 
de los grupos sociales subalternos? Se trata de una disputa por el 
sentido de la sociedad, que es desigual porque las clases legitimadas 
tienen formas de representación política, acceden a medios masivos 
de comunicación y controlan instituciones del saber. Mientras que 
las clases subalternas carecen de todo ello y, por eso, su visión so-
bre el espacio público queda deslegitimada y no trasciende. Cuando 
tratan de defender su presencia en el espacio público, deben recu-
rrir a protestas y movilizaciones, porque no tienen participación en 
la esfera política para disputar espacios y recursos públicos, ya que 
prácticamente sus trabajos no son reconocidos ni por la sociedad ni 
por el Estado.

Además del bien común, y el enfoque estético e higienista, 
hay una tercera categoría en disputa: la seguridad. Los medios de 
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comunicación y los organismos de seguridad presentan los sitios 
donde existe concentración de vendedorxs callejerxs como insegu-
ros. El código de policía colombiano4 coloca en el mismo apartado 
(artículo 92) la “ocupación indebida del espacio público” de los ven-
dedores de la calle, con la comercialización de “contenido pornográ-
fico” y la venta de drogas ilícitas. La cartilla sobre autoprotección que 
la Policía Nacional de Colombia (2013a) le entrega a lxs ciudadanxs 
para la seguridad en desplazamientos dice: “Evite el trato con vende-
dores ambulantes” (p. 19). Y otros documentos de esta institución 
asocian a los vendedores ambulantes con la “falsificación de dife-
rentes productos por parte de las organizaciones delictivas” (Policía, 
2013b, p. 102). Por otra parte, en los diagnósticos de las instituciones 
policiales de América Latina con frecuencia se asocia la venta calleje-
ra con la economía criminal, y esta visión la reproducen los medios 
masivos de comunicación.

Cada vendedor tiene una historia y las historias de todos ellos en 
un espacio físico, constituye la historia de un territorio, así nadie la 
haya narrado. Por ejemplo, Myriam, en su entrevista, contó que des-
pués de quedar viuda, se hacía en un paradero a vender afiches, luego 
los colgaba en un árbol; de allí la sacó la policía, pero ella consiguió 
una carretilla y se fue para la Gaitana, los comerciantes la forzaron a 
salir, se fue a otro sitio y pidió permiso para colocar los afiches en una 
cerca de una “casa lote”: 

Yo me quedé ahí y entonces ya los otros compañeros que “quéde-
se ahí”. Ya la gente sabía quién era yo, que era viuda, que tenía mis 
obligaciones, que pago arriendo y que pues también estaba enferma, 
porque pues siempre seguí mala de los bronquios, de la contamina-
ción... Me empecé a ubicar y empecé a traer libros, y que cartillas, y 
que cuentos, y que todas esas cosas (Comunicación personal). 

4 Ley 1801 del 2016.
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Cada uno de lxs vendedorxs que están allí tiene una historia propia 
y una forma de habitar la calle que se ha ido construyendo con esas 
historias. 

Pero en la calle hay una realidad compleja que no se puede redu-
cir a un concepto excluyente de espacio público. Es cierto que son 
actividades que se ejercen por fuera de la legalidad y en el caso de 
los vendedores de la calle implica la ocupación del espacio público. 
Las personas tienen que salir al rebusque (así lo llaman) cuando no 
tienen ninguna otra opción económica. Dice Óliver: “La gente lo 
que busca es el diario, sostenerse, sí, poder pagar el arriendito, poder 
la comida, poderle pagar de pronto el estudio a los pelaos y de pronto 
poder agrandar la chasita (el puesto de venta)”.

En el rebusque, lxs vendedorxs no se ponen a considerar si com-
pran y venden con factura para liquidar el IVA, si presentan una con-
tabilidad a la dirección de impuestos para liquidar impuestos a la 
renta, si la mercancía es original o copiada, o si viene de una famiem-
presa, también popular como ellos, si tienen una escritura pública 
que acredite que el espacio que ocupan es suyo, si tienen registro en 
la Cámara de Comercio y las correspondientes licencias de funciona-
miento. Si hicieran todo eso, no podrían existir, porque tendrían que 
vender más caro. Insisten en que es un trabajo honrado y saben que 
pagan impuestos porque la tributación principalmente es indirecta. 
Dice Óliver: “cada que yo me tomó una gaseosa o me fumo un ciga-
rrillo estoy pagando impuestos”. Eso lo repiten todos, además saben 
que el poco dinero que recogen se va en el pago de cuentas que solo 
benefician a los monopolios del celular, del internet, de los servicios 
públicos, del transporte (y la renta petrolera que hay detrás), y de los 
bancos.

Son conscientes que entregan su vida prestando un servicio, que 
los explotan, y que carecen de derechos sociales. Pero, así como care-
cen de derechos, no sienten la obligación de respetar ciertas normas, 
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porque no están protegidos y porque carecen del derecho a trabajar 
formalmente. Dice Óliver: 

El espacio público es de todos, tiene tanto derecho el transeúnte de 
caminar como yo de parquearme a vender algo. Yo no le encuentro 
la ilegalidad, la ilegalidad no es vender algo en la calle, la ilegalidad 
de pronto estaría en que estoy utilizando un espacio que es de todos, 
pero se pueden manejar ciertos términos medios (Comunicación 
personal). 

Hay que partir por reconocerlos en sus territorios. Al respecto, señala 
Ricardo:

El gobierno nacional había de reconocernos a nosotros como unos 
trabajadores también del Estado. Esta es nuestra alternativa de traba-
jo porque las empresas, el gobierno no tienen para ubicarnos, para 
darnos un trabajo. (...) Que podemos organizarnos, sí. Que basura 
cero, sí. Que seamos guardianes de la seguridad, sí podemos hacerlo 
(Comunicación personal). 

El problema es que para las autoridades ellxs deben desocupar el 
espacio público, porque están realizando una actividad ilegal, y el 
Estado no pacta políticas públicas con los ilegales. Para acceder a las 
políticas públicas deben formalizarse, lo que significa abandonar el 
sitio de trabajo y cumplir con todas las regulaciones. Si lo hicieran, 
no serían viables en términos económicos. Eso lo saben. Cuando se 
les ofrece capacitación, replican: “estamos más preparados que un 
yogurt”. La principal razón por la que van a las capacitaciones es por 
el refrigerio que les dan. Lo que evidencia toda esta problemática es 
que el Estado carece de legitimidad frente a lxs vendedorxs callejerxs 
y las políticas públicas dirigidas hacia ellxs han fracasado. Estas po-
líticas son una combinación de dispositivos asistencialistas que los 
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tratan como sujetos de tutela bajo el prisma de la pobreza, los pre-
sionan para formalizarlos en un mundo donde materialmente no 
lo pueden hacer, y los reprimen porque están violando la ley. Con 
frecuencia lxs toleran porque no tienen una salida, pero ellos viven 
en un territorio donde otros poderes con recursos de origen criminal 
disputan el control y han comprado a quien ejerce la autoridad en 
la calle. Estas tensiones no se quedan en el territorio local, escalan a 
nivel regional y nacional, y eso lo saben los sectores populares. En 
este escenario los vendedorxs callejerxs son víctimas, y les resulta 
indignante la criminalización de la que son objeto.

Conclusiones

El habitar la ciudad desde las ventas callejeras se inscribe en relacio-
nes complejas y cargadas de matices. Más allá de una comprensión 
del habitar como despliegue de un ser metafísico por las calles, las 
experiencias de las ventas populares nos revelan un habitar atravesa-
do por las necesidades y contradicciones. La presencia de lxs vende-
dorxs populares en las calles (Butler, 2017) la podríamos entender 
como un acto político que evidencia la ruptura del contrato social 
en nuestras sociedades; ellxs interpelan a quien transita por la ciudad 
acerca de lo que pasa con miles de trabajadorxs que entregan sus 
vidas sin garantías mínimas de derechos.

La calle para lxs trabajadorxs es un espacio de encuentro, de bro-
mas, de intercambios y de amistades. En muchos casos, también es 
el lugar en el que pueden hacer lo que les gusta, como vender libros, 
discos o artesanías elaboradas con esmero. A pesar de la criminaliza-
ción que enfrentan desde lo legal y el operar cotidiano de la policía, 
se sienten orgullosxs de lo que hacen, señalan de manera recurrente 
que sus trabajos son honestos. Estas experiencias vitales presentes 
en las ventas callejeras abren cuestionamientos acerca de las caracte-
rísticas diferenciadas de los procesos de enajenación en este tipo de 
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trabajos. No se realizan bajo el modelo disciplinario de la fábrica en 
espacios cerrados, con horarios estrictos y supervisión permanente, 
de ahí que vivencien cierto grado de libertad al afirmar que “no cum-
plen horario” ni “tienen jefe”. Sin embargo, extienden sus jornadas 
de trabajo hasta doce horas para conseguir lo indispensable del día, 
usan un espacio en el que son intrusos y carecen de todo derecho 
como trabajadxs. ¿Cómo opera entonces la explotación por parte de 
un capital que se escapa a lo visible?

Lxs vendedorxs callejerxs disponen de sus puestos de trabajo me-
diante materialidades que les permiten operar en medio del hos-
tigamiento; sus mantas y carros de venta, adecuados de la forma 
más práctica posible, les posibilitan recoger sus productos en mi-
nutos y correr por las calles cuando llega la policía. Su habitar la 
ciudad se encuentra colmado de incertidumbres ante la persecución, 
las inclemencias del clima, la variabilidad de las ventas y la extor-
sión del microtráfico de drogas. Aunque todos los días participan en 
la configuración de relaciones de territorialidad en los espacios que 
habitan, son expulsados de manera permanente de estos espacios. 
La reproducción de sus vidas se enfrenta a la reproducción del ca-
pital financiero e inmobiliario, su presencia en el espacio público es 
una amenaza de desvalorización de los precios del suelo en ciudades 
asediadas por la gentrificación. De alguna manera su permanencia 
en el espacio público resulta una forma de afirmar su derecho a la 
ciudad en un proyecto de ciudad que busca prescindir de ellxs. Con 
su trabajo, sus relaciones, sus diálogos y sus luchas dinamizan la vida 
pública y lo político desde la calle.

En el continuum entre lo productivo y lo reproductivo, lxs ven-
dedorxs habitan la ciudad desde su casa, preparan allí los productos 
con los que contribuyen a solventar las necesidades de alimento y 
vestido de múltiples habitantes de los barrios en que trabajan. Se 
integran a la ciudad desde las labores que desarrollan en sus hogares 
y que se extienden en el espacio público. Lxs niñxs realizan sus tareas 
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junto a sus madres en el puesto de trabajo, toman el almuerzo juntxs 
en la calle y diluyen así el orden que separa lo público de lo privado.

Finalmente, en la comprensión del habitar la ciudad desde las 
ventas callejeras es fundamental considerar las medidas y políticas 
implementadas por las autoridades, su concepción sobre el espacio 
público y el influjo de los intereses económicos que se disputan de-
terminadas zonas de la ciudad. También es indispensable visibilizar 
los vínculos cotidianos, políticos y de confianza que han construido 
lxs vendedorxs y sus asociaciones en estos lugares, entre ellos y otros 
actores (estatales y no estatales). En medio del poder productivo que 
atraviesa su habitar en las calles, la historia en la ciudad de Bogotá 
evidencia que en los momentos en que se les ha perseguido con 
mayor intensidad, ha sido cuando los procesos organizativos han to-
mado mayor fuerza, se han desencadenado luchas por afirmarse en 
el espacio y exigir el reconocimiento de sus aportes al habitar ciudad, 
es decir, su legítimo derecho a la ciudad.
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“Los derechos se discuten en  
el galpón y se ganan en la calle”

La cooperativa Juana Villca  
entre autogestión del trabajo  
e institucionalidad popular

ALIOSCIA CASTRONOVO

Introducción

Las economías populares emergen en las últimas décadas en América 
Latina como ensamblajes heterogéneos de entramados sociales, polí-
ticos y económicos fundamentales para la reproducción de la vida de 
las mayorías urbanas. Reconfigurando los modos de vivir y trabajar en 
un espacio urbano profundamente transformado por los procesos de 
acumulación del capitalismo neoliberal contemporaneo, que está ge-
nerando una profunda crisis de la reproducción social, estas economías 
redefinen las dinámicas socioespaciales en los barrios, las calles y las 
casas, entrelazando dimensiones productivas, reproductivas, culturales, 
educativas y políticas frente al aumento de la desocupación, al avance 
de las privatizaciones y a las múltiples formas de despojo y explotación. 
Desde una perspectiva que apunta a visibilizar las potencialidades pro-
ductivas y políticas que emergen desde las prácticas cotidianas y los 
procesos de cooperación social, el propósito de este artículo es contri-
buir a los debates en torno a los procesos de organización colectiva de 
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los y las trabajadorxs sin salario (Castronovo, 2018; 2019a; Denning, 
2011; Fernández Álvarez, 2018; Gago, 2014; Giraldo, 2017;  Roig, 2017; 
Señorans, 2020), complejizando la composición de genealogías múl-
tiples, luchas y prácticas diferentes cuya vitalidad pone de manifies-
to las formas concretas y situadas de la “multiplicación del trabajo” 
(Mezzadra y Neilson, 2014).

A partir de la experiencia de investigación de campo1 en Buenos Ai-
res con la cooperativa textil Juana Villca2, cuyas tramas y prácticas nos 
permiten delinear algunos elementos centrales del campo problemá-
tico de las economías populares, el artículo busca reflexionar en torno 
a la apuesta por una nueva institucionalidad popular, indagando las 
transformaciones del mundo del trabajo, de las formas de valorización 
y explotación, en relación con las disputas en torno a las dinámicas 
urbanas, espaciales y territoriales. La vinculación con los movimientos 
de trabajadorxs desocupadxs en Argentina, durante la década de los 
noventas y principios del nuevo siglo, es fundamental para rastrear los 
orígenes de una serie de transformaciones de las prácticas de lucha y 

1 La investigación de campo se ha desarrollado entre 2016 y 2018, gracias a una beca 
doctoral de la Sapienza, en el marco del doctorado en Estudios Urbanos de la Sapienza 
Universidad de Roma en cotutela con el doctorado en Antropología Social del IDAES 
UNSAM de Argentina, para la tesis “Tejer lo común en la crisis: autogestión del trabajo 
y conflictos urbanos en las economías populares en Buenos Aires” (2019). Agradezco 
en particular Juan Vázquez y Delia Colque, del colectivo Simbiosis Cultural y de la 
Cooperativa Juana Villca en el momento de mi investigación, Verónica Gago y Nicolás 
Fernández Bravo, por su disponibilidad, por la complicidad y la amistad que se ha for-
jado a lo largo de esta investigación, por los espacios en común en y con la cooperativa 
donde hemos compartido debates, momentos de formación y de lucha, y a todes les 
trabajadores de la cooperativa, de la CTEP y de los espacios de lucha migrante y popular. 
Han sido fundamentales para el desarrollo de este artículo los debates y reflexiones en 
común en el Observatorio del Trabajo Sumergido, en el Grupo de Trabajo CLACSO 
“Economías populares: mapeo teórico y práctico” y en el curso pre-cooperativo de la 
cooperativa Juana Villca.

2 La Cooperativa se llama Juana Villca retmando el nombre de una joven trabajadora 
costurera boliviana fallecida hace unos años en el trágico incendio del taller textil de 
calle Luis Viale, en Buenos Aires el 30 de marzo del 2006.
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de organización que las caracterizan. A tal propósito, Verónica Gago 
(2016) subraya la centralidad de los procesos de 

transformación de la desocupación en formas de trabajo que combi-
nan subsidios estatales, pequeños emprendimientos sociales y el re-
conocimiento de una serie de actividades productivas que surgieron 
de la crisis de 2001 y se consolidaron a lo largo de los años (p. 19). 

Desde esta perspectiva, el artículo busca indagar en los procesos de po-
litización y de subjetivación en una experiencia cooperativa en relación 
con las luchas feministas, migrantes y antirracistas. Experimentando 
nuevos modos de organizar espacios comunes, infraestructuras y ámbi-
tos de la vida, las economías populares contribuyen a redefinir profun-
damente las relaciones entre actividades productivas y reproductivas, 
entre tiempos y espacios del trabajo y de vida, entre espacio urbano 
y conflictividad social en el marco de una profunda crisis civilizatoria 
planetaria (Escobar, 2018). De acuerdo con Fernández Álvarez (2016), 
sostenemos que las combinaciones de modos de trabajar, reproducir, 
organizar la vida y luchar ponen en crisis las fronteras entre trabajo y mi-
litancia política, renovando sus formas y dinámica. A partir del trabajo 
etnográfico desarrollado durante la investigación doctoral (Castronovo, 
2019b), abordamos la pregunta por la reconfiguración de subjetivida-
des, espacios y territorios, en relación a las estrategias de imaginación 
política y económica que abren la posibilidad de una reinvención co-
lectiva de las infraestructuras urbanas y de la institucionalidad. 

Territorios de las economias populares 

El galpón del Centro Autogestivo Cooperativo Textil “Juana Villca” 
se encuentra en el barrio de Ciudadela3 a la altura de la Avenida 

3 Barrio popular con alrededor de 120 mil habitantes, en el partido Tres de Febrero, 
área oeste del conurbano bonaerense.
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Rivadavia, en la frontera entre capital federal y conurbano bonae-
rense. En los tres pisos del galpón, alrededor de sesenta costurerxs 
bolivianoxs experimentan nuevas formas de organización del trabajo 
en uno de los sectores con más intensidad de explotación de mano 
de obra migrante. En las escaleras del galpón resuenan canciones, 
palabras y comentarios con acentos distintos del altiplano boliviano 
entremezclados con matices de porteño, que fluyen al ritmo de las 
máquinas de coser, de la cumbia, de las músicas andinas y del reg-
gaetón, múltiples sonoridades que se difunden sin pausa desde las 
radios de la comunidad boliviana. El galpón surge de la confluencia 
de múltiples experiencias que componen una trama articulada en 
el tiempo y en el espacio, desde las movilizaciones costureras en el 
barrio de Flores desde el 2006, tras el incendio del taller de Luis 
Viale, hasta las reuniones en la cooperativa Cildañez, donde en el 
2015 comienzan a reunirse decenas de talleristas bolivianos que tra-
bajaban en los barrios de Liniers, Mataderos y Ciudadela. En las pa-
redes un mapa muestra el proceso productivo textil, los desafíos de 
la producción cooperativa, se establecen los turnos de limpieza de la 
semana, se recuerda la fecha del siguiente asado colectivo, el anuncio 
del curso de autoformación pre-cooperativa. En el otro lado, detrás 
de la mesa de corte, hay una pancarta usada en las marchas, y, al 
lado de las máquinas para coser, paquetes de tela y una columna de 
productos terminados y para terminar. En este espacio se encuentran 
múltiples biografías, trayectorias e historias de vida,  pero también 
discusiones, contradicciones y tensiones que emergen de la vida co-
tidiana, de las asambleas, de los encuentros de autoformación, de 
los momentos compartidos, de los rituales y las diferentes prácticas 
culturales que a la vez son momentos para compartir, y momentos 
de investigación, de búsqueda, de elaboración y reflexión colectiva 
en torno a las formas posibles de organización colectiva del traba-
jo. La imaginación de una alternativa productiva se hace espacio de 
esta manera en un territorio que “encarna la heterogeneidad de las 
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oportunidades urbanas y ofrece posibilidades para la elaboración de 
medios de subsistencia que no corresponden fácilmente a los mar-
cos normativos impuestos” (Simone, 2015, p. 141). 

En plena zona oeste del Gran Buenos Aires, detrás de la Avenida 
General Paz, mientras un flujo ininterrumpido de autos atraviesa la 
avenida, abajo del puente y a lo largo del ferrocarril, desde las primeras 
horas de la mañana vendedores ambulantes marcan el ritmo urbano 
de un barrio en que se respiran intensamente tramas de comercios, 
intercambios, encuentros, olores y sonidos que conectan  la capital ar-
gentina con el altiplano boliviano y sus ciudades. Los bordes de Liniers 
y Ciudadela son un cruce de comercios populares, espacios de socia-
lización, encuentro e intercambio cultural que entrelazan negocios, 
fiestas y religiosidad popular, transacciones financieras comunitarias, 
nuevos edificios y filiales de institutos de microcrédito con tasas de in-
terés altísimas, mientras nuevas y viejas formas de acumulación legal e 
ilegal se componen. Así se renuevan y conquistan nuevos espacios, en 
el marco de un proceso de transformación urbana en la crisis, cuando 
las políticas neoliberales vuelven a imponerse en lo macroeconómico, 
encontrándose con aquellas micropolíticas neoliberales que en los te-
rritorios se combinan con estrategias de resistencia al despojo (Gago, 
2014). Diferentes lógicas y racionalidades, deseos y prácticas están en 
juego en estos campos de tensión donde se concentran nuevas violen-
cias vinculadas al consumo, a la acumulación y a la defensa de la pro-
piedad (Gago,  2017), exhibiendo una conflictividad social horizontal 
hibrida y compleja que involucra nuevos pobres, economías ilegales, 
sectores estatales y paraestatales. A la vez, se multiplican dinámicas de 
explotación, desposesión, endeudamiento (Cavallero y Gago, 2018), 
mientras estos tejidos experimentan modos de re-comunalizar la vida 
(Escobar, 2018) y formas de bienestar(es) desde las tramas populares 
(Fernández Álvarez, 2018). 

Bajando del tren en la estación de Liniers se encuentra una extraor-
dinaria proliferación de prácticas heterogéneas en un territorio visual 
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y olfativo donde el imprescindible olor a chorizos en la parrilla al lado 
del ferrocarril se acompaña del olor de la sopa paraguaya y las chipas, 
que a gran voz son ofertados por las calles. A pocas cuadras, las cho-
litas cocinan y venden  en las esquinas del barrio comidas populares 
bolivianas. Ahí cerca, en las calles, los mercados populares desbordan 
las paralelas de avenida Rivadavia, exhibiendo en sus bancos una mez-
cla de olores y sabores que visibilizan las conexiones con el altiplano 
andino. En las vitrinas y en las calles se venden a precios populares 
productos tecnológicos y juguetes fabricados en China, las sagradas y 
tradicionales hojas de coca, la chicha morada, el maíz negro, productos 
peruanos y paraguayos, mientras jóvenes vendedores senegaleses ofre-
cen a precios populares botines, productos deportivos, relojes, gorras 
y remeras de decenas de equipos de fútbol de los cinco continentes. 
Enfrente, bajo carteles luminosos, proliferan agencias financieras que 
invitan a aprovechar “imperdibles ofertas” de tarjetas de crédito con 
interés altísimo. Miles de personas pasan cada día en el mercado de Li-
niers, venden y compran, y negocian en las calles que desbordan mer-
cancías producidas en los talleres de las villas, en Cina, en  el altiplano 
boliviano o en los Andes peruanos; reproducen las condiciones de 
posibilidad de su existencia social, produciendo “prácticas y estrategias 
propias de inserción en la economía global, y redefiniendo los equili-
brios y dinámicas constitutivas de una globalización muy a menudo 
concebida de forma monolítica” (Tassi et al., 2012, p. 104). Abordar 
las relaciones entre economías populares y prácticas de vida cotidiana 
desde una perspectiva antropológica permite dar cuenta de la capaci-
dad de los sectores populares de desarrollar estrategias propias para 
intervenir en el espacio, actuar y dar vida a proyectos situados social y 
culturalmente (Ortner, 2006).

A través de las fiestas y de las ritualidades populares, las colecti-
vidades migrantes convierten las calles en espacios de apropiación 
cultural que dinamizan la economía y transforman el territorio en-
trecruzando tradiciones andinas con ritos populares católicos, tal 
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como la devoción popular por San Cayetano, protector del trabajo.4 
La Iglesia de San Cayetano en el barrio de Liniers, a pocas cuadras de 
la feria y de la estación del tren, cada 7 de agosto se transforma en lu-
gar de peregrinaje de devotos de sectores populares. Desde el 2017, la 
iglesia se ha convertido en una referencia para las movilizaciones de 
trabajadores de la economía popular con la marcha de San Cayetano 
en contra de las políticas neoliberales: la Confederación de Trabaja-
dores de la Economía Popular (CTEP), Barrios de Pie y la Corriente 
Clasista y Combativa (CCC) eligieron esta fecha como emblema de 
una particular alianza social, no sin contradiciones, entre ritualidad 
popular y luchas sociales. Las fiestas celebran y redefinen relaciones 
sociales, tiempo de trabajo y sociabilidad, relaciones de parentezco 
y poder, y se combinan con articulaciones productivas e intensifica-
ción de proyectos microempresariales que permiten la circulación de 
bienes y fuerza de trabajo a nivel transnacional. 

Reconocer la combinación de los diferentes entramados sociales, 
políticos, económicos y culturales en las economías populares, implica 
poner en tensión la perspectiva que reduce la complejidad de terri-
torios y formas de vida y de trabajo de los sectores populares bajo la 
categoría de informalidad, cuyo uso contribuye a una reducción y sim-
plificación de las dinámicas sociales populares, conllevando además el 
riesgo de reproducir, también desde el punto de vista de la investiga-
ción –y de las formas de nombrar ciertos procesos y sujetos–, margi-
nalidad, victimización e invisibilidad. Siguiendo el ritmo profundo de 
la vitalidad popular en los territorios encontramos formas en que la 
creatividad plebeya reinventa múltiples prácticas culturales, sociales, 
económicas y políticas ubicadas, articuladas y estratificadas histórica y 
espacialmente en estos territorios abigarrados, entendiendo lo popular 

4 Desde la Iglesia de San Cayetano salen las marchas de San Cayetano convocadas por 
la CTEP, Barrios de Pie y de la Corriente Clasista y Combativa. La primera fue convo-
cada el 7 de agosto con más de cien mil personas en las calles reivindicando salario 
social complementario y ley de emergencia social. 
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como un escenario social que articula y excede diferentes modos de 
producción, prácticas y formas de vida, composición compleja de 
prácticas y espacios para la producción de lo común y la articulación 
de procesos de transformación social y política. En estos territorios 
metropolitanos, diferentes prácticas, temporalidades y formas de vida 
se conjugan en espacios fragmentados, híbridos y polimórficos, como 
posibilidades urbanas “que han sido desplazadas o que se han vuelto 
difusas u opacas por la concentración de lenguajes analíticos que in-
tentan dar cuenta de la vida urbana a través de una delineación espe-
cífica de identidades, sectores e instituciones sociales” (Simone, 2015, 
p. 144). A lo largo de este mapa dinámico del barrio, se despliega un 
sistema productivo que conecta múltiples anillos de una cadena de 
producción y valorización que se compone de trabajo legal e ilegal, 
formal e informal, que conecta con intensidad variable talleres clan-
destinos, ferias populares y tiendas de grandes marcas. Formalidad e 
informalidad, legalidad e ilegalidad se transforman en polarizaciones 
conceptuales que no nos ayudan a entender las complejas dinámicas 
productivas urbanas que se configuran como espacios híbridos densos 
de matices e interconexiones. Una violenta tercerización y flexibiliza-
ción del trabajo ha garantizado desde los años ochenta (Arcos, 2012) 
la expansión de los talleres, versiones metropolitanas de las maquila-
doras, lugares de “urbanización de la injusticia” (Gago, 2015), espacios 
centrales de una economía transnacional desplegada entre redes fami-
liares y de parentesco, que desborda las villas e inunda la ciudad. Los 
talleres están siendo progresivamente expulsados de la capital, para 
concentrarse en las áreas más pobres y humildes del conurbano5 o 
en las villas, viviendo de esta manera una doble segregación espacial y 
discursiva que define un régimen de invisibilización, de la centralidad 

5 Se calculan 5 mil talleres textiles informales en capital federal y 15mila en el conur-
bano (Fuente Juicioluisviale.com consultado en julio 2017). Por lo menos el 70 por 
ciento de los trabajadores textiles se encuentra empleado en estas condiciones en 
Buenos Aires (Fuente: INTI, 2011)
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del trabajo migrante, de las redes transnacionales desde abajo, y del ta-
ller como experiencia común del los migrantes bolivianos en Buenos 
Aires. Las emblemáticas palabras de Juan Vázquez,6 presidente de la 
cooperativa Juana Villca, explican esa dimensión: 

El taller funciona muy bien para satisfacer las exigencias de los traba-
jadores migrantes cuando llegan desde Bolivia. Apenas llegan tienen 
todos tres necesidades básicas: casa, trabajo, comida. Y el sistema de 
los talleres te ofrece las tres cosas juntas en un mismo lugar (Entre-
vista a Juan, agosto 2016). 

Comprender las ambivalencias de esta forma de organización del 
trabajo que la Juana Villca contribuye a tensionar, experimentando 
nuevas formas de cooperación, es fundamental para abrir nuevos 
espacios de posibilidad para una crítica practica de la explotación; 
estas tramas hacen emerger las implicaciones sociales, culturales y 
políticas de la jerarquización étnico y nacional del modo de produc-
ción textil (Arcos, 2013). Delia, trabajadora costurera, militante del 
colectivo Simbiosis Cultural, llegó a la Argentina e inmediatamente 
comenzó a trabajar en talleres informales, con pésimas condiciones 
de trabajo, higiene y seguridad:

Trabajábamos así, pero no éramos solo nosotros, hay muchas perso-
nas que trabajan en estas condiciones y que continúan haciéndolo, 
entonces, después del incendio de Viale, dijimos basta, organicé-
monos, reunámonos, hablemos en la radio comunitaria boliviana, 
encontremos el modo de salir juntos. Nuestro objetivo era salir de 
estas condiciones de trabajo, generar conciencia e información, y he-
mos llegado a esta cooperativa (Delia, septiembre de 2017).

6 Entrevista a Juan Vázquez, agosto 2016. Juan, testimonio privilegiado de mi trabajo 
de investigación, es fundador del colectivo Simbiosis Cultural y de la cooperativa 
Juana Villca.
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Uno de los principales desafíos de la cooperativa textil Juana Villca 
se vincula con la transformación de las condiciones de vida y de traba-
jo naturalizadas por los mismos trabajadores, de la organización de la 
producción, el uso del espacio, los criterios de autoridad, las jerarquías 
y la gestión de la ganancia del sistema-taller. Un sistema atravesado y 
constituido por formas especificas de acumulación económica y de 
subjetivación/subordinación, a menudo las únicas posibilidades para 
miles de migrantes de acceder a la ciudad y sostener los costos de re-
producción de la vida (Rivera Cusicanqui, 2018). A la vez, es atravesado 
por concepciones particulares y específicas de una ética del trabajo y 
del comercio organizados desde sistemas de parentesco y de mutua-
lismo de tradición indígena (Tassi et al., 2012). Un mundo complejo 
donde las trayectorias, las motivaciones y los procesos social y cultu-
ralmente mediados en un espacio intercultural y transnacional tienen 
que ser analizadas para que sea posible, desde adentro del taller, ex-
plorar colectivamente posibles transformaciones del proceso laboral.

Entre autogestión y nuevo sindicalismo  

El edificio de la confederación de la economía popular CTEP7 se en-
cuentra a pocas cuadras de la importante estación ferroviaria y del 
transporte metropolitano de Constitución, rodeada de mercados po-
pulares. En una de las salas del edificio, unas cincuenta personas es-
tán sentadas en círculo, mientras otres esperan afuera, conversando, 
saludándose, compartiendo un mate. En su mayoría son mujeres, la 
edad es muy variada. Tras una ronda de presentaciones, comienza 
una discusión en torno a los problemas, los objetivos comunes y las 
reivindicaciones de la naciente Confederación Textil de la Economía 
Popular. Estamos en unas de las primeras reuniones de la rama textil 

7 En diciembre del 2019 se ha conformado la UTEP. En este artículo me refiero a la 
CTEP porque durante el periodo de mi investigación este era el nombre de la orga-
nización gremial de la economía popular. 
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del sindicato: el desafio es organizar un sector estratégico de las eco-
nomías populares, entre los más complejos y difíciles desde lo or-
ganizativo y productivo, justamente por enfrentar a una cadena de 
valor y a un sector industrial estructuralmente basado en la brutal 
explotación de la mano de obra migrante y en la extracción de ga-
nancia a través del trabajo a destajo, sin contratos ni reconocimiento 
de derechos laborales. 

“Nos sacrificamos mucho para poder llegar a tener lo que tene-
mos ahora”, dice una mujer de una cooperativa textil. “Poder dis-
cutir el costo de la mano de obra, desde adentro del sector, es muy 
importante”, dice otro joven costurero. “El hecho de que tantos de 
nosotros nos unamos y podamos colaborar nos ayuda”, agrega una 
mujer, que recuerda las diferencias con el trabajo textil a domicilio. 
“Hacemos cursos para aprender cómo administrar la cooperativa 
todos juntos, la gente viene de afuera a nuestro espacio de trabajo; 
es importante, todos necesitamos aprender, saber cómo administrar 
el trabajo, enfrentar los problemas que se nos presentan, reclamar 
derechos”. Muchos problemas similares, pero también estructuras 
diferentes, desde cooperativas de unas pocas unidades hasta los dis-
tintos galpones donde trabajan juntos decenas de personas. Varias 
de ellas pertenecen a organizaciones populares, territoriales y polí-
ticas de diferentes áreas de la capital y del área metropolitana, otras 
nacieron con la campaña de la CTEP para regularizar el trabajo textil 
informal. Se trata de componer una organización que va mucho más 
allá de la formación de cooperativas como proceso de legalización 
del trabajo, sino como proceso de organización de base, de politiza-
ción que transforma el trabajo a destajo, en su propio domicilio o en 
talleres textiles, con la creación de espacios productivos cooperativos, 
y sucesivamente en espacios de lucha por mejores condiciones de 
trabajo y de vida, de condiciones laborales y ámbitos de la repro-
ducción social. La confederación nace con la idea de construir un 
espacio común, pero también una mayor capacidad de incidencia en 



270   Alioscia Castronovo

la lucha por exigir políticas públicas adecuadas para el sector. Nahuel 
Casademunt, en aquel momento secretario de la CTEP Seccional Ca-
pital, militante del Movimiento Evita, es un referente desde el inicio 
de la relación entre la Juana Villca y la CTEP, ya que realizó durante 
bastante tiempo un seguimiento del sector textil para el sindicato. 
“Este es un salto de gran novedad con respecto a la representación 
institucional, tal como sucedió hace unos años con la CTA,8 que se 
abrió a la organización sindical de trabajadores desocupados, permi-
tiéndoles por primera vez unirse a un sindicato”, cuenta él, durante 
una entrevista (realizada en diciembre 2016) en la sede del sindicato: 
“ahora no se trata solo de desocupados, sino de trabajadores de las 
economías populares”. Continúa Nahuel:

La CTEP cree que los trabajadores en negro, los informales, ese campo 
de actores sociales y políticos que no tienen ningún espacio de nego-
ciación y están a merced del mercado, son trabajadores con derechos, 
y que es necesario reclamarle al Estado que intervenga, que regule 
las condiciones laborales, que se haga cargo de los problemas rela-
cionados con los derechos sociales. (...) En particular el sector textil, 
debido a la precariedad de las condiciones de trabajo, pero también 
de los espacios de trabajo, y el riesgo para la seguridad de los trabaja-
dores, es un sector decisivo para nosotros: hemos propuesto la ley de 
emergencia del sector textil, luego empezamos a ofrecer apoyo para la 
formación de cooperativas, para mejorar la condición de los trabaja-
dores, (...) así que empezamos a darles apoyo para cambiar la forma 
de trabajar, en el funcionamiento de las asambleas, en tomar decisio-
nes colectivamente. Y para hacer que el tallerista salga de esa zona gris, 
que deje de considerarse a sí mismo el patrón del lugar y, en cambio, 
comience a ser un “responsable” del taller, porque si uno analiza bien 
cómo funciona el taller, verá que la plusvalía no proviene de allí.

8 Central de los Trabajadores de la Argentina.
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Durante la presentación de la Confederación Textil, estas temáti-
cas son parte de la discusión: se comparten una serie de reclamos 
vinculados a políticas públicas en apoyo del sector textil, tanto con 
respecto a la dimensión productiva como a la distribución de los 
productos de la economía popular, reclamando que una proporción 
de la compra pública de uniformes y productos textiles se destine a 
cooperativas. Es una reivindicación central para el sector, junto con la 
atención y los derechos vinculados a los servicios de cuidado y aten-
ción para los hijos de los trabajadores/as, el acceso al Monotributo 
Social, que permite el acceso a la inclusión económica garantizada 
por el Salario Social, y el acceso a la Obra Social, garantía de acceso a 
la asistencia sanitaria.

El proceso de organización ha crecido pese a la muy difícil si-
tuación del sector: a partir del 2016, cientos de trabajadorxs han 
dejado de trabajar en sus propias casas para compartir un espacio 
común. Se trata de procesos que involucran a trabajadorxs migran-
tes, especialmente bolivianos y paraguayos, cooperativas vinculadas 
a organizaciones políticas y movimientos territoriales, cooperativas 
de liberados, de trabajo doméstico y de mujeres. La consigna de la 
Confederación Textil, “El polo para trabajar, la casa para habitar” (Se-
ñorans, 2018; 2020), evoca resonancias con la consigna de la Juana 
Villca: “Los derechos se discuten en el galpón y se ganan en la ca-
lle”. Resalta la centralidad de la dignidad de las condiciones de tra-
bajo y de las infraestructuras que la formación de una cooperativa 
hace posible poner en común. Entre las varias experiencias también 
aparecen diferencias, relacionadas con distintas trayectorias, experi-
mentaciones y perspectivas en torno a la reorganización interna del 
trabajo, a las jerarquías y a la distribución económica, y finalmente 
en torno al desarrollo de infraestructuras sociales y sindicales. Igual-
mente, estas experiencias enfrentan problemáticas compartidas y 
una organización común permite una acumulación fundamental de 
fuerzas y de experiencias para pelear nuevas políticas públicas, luchar 
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por los derechos laborales, sindicales y sociales, fortalecer las reivindi-
caciones vinculadas a líneas de financiación pública, en términos de 
capacidad productiva, de mejora de calidad de los productos, funda-
mentales para  disputar espacios de mercado. 

Elementos claves de este proceso son la reconfiguración de la he-
rramienta gremial y la centralidad de las luchas por el reconocimien-
to de un sector productivo y un trabajo invisibilizados, tanto en las 
cadenas de producción como en los ámbitos de la reproducción. Las 
luchas de las economías populares, en su cruce con las luchas femi-
nistas, ponen políticamente de relieve la centralidad de todas aque-
llas tareas, ámbitos y espacios fundamentales para la sociedad, pero 
explotados y desvalorizados por el capital, denunciando los modos 
de acumulación a través del diferencial de explotación (Gago, 2019), 
del trabajo gratuito, de las privatizaciones de servicios públicos y de 
las múltiples formas de desposesión, de los nuevos cercamientos, de 
la relación entre tierra y deuda, propia de las políticas gubernamen-
tales en tiempos neoliberales (Federici, 2020). Este campo de disputa 
en las economías populares “revela la pluralidad de las formas del 
trabajo y pone en relieve las fronteras de lo que llamamos trabajo” 
(Gago, 2014, p. 23), representando un escenario decisivo para la re-
novación de las prácticas y los horizontes de la lucha de clases en la 
crisis de la reproducción social. 

El proceso de formación de la experiencia de la Juana Villca sur-
ge de múltiples trayectorias que constituyen un amplio entramado 
social donde se combinan dimensiones productivas, sociales, cultu-
rales, políticas y sindicales. Una significativa complejidad de discu-
siones y disputas emergieron en la misma cooperativa y al interior 
de la amplia comunidad boliviana, tanto en términos de construc-
ción de procesos de lucha y de sindicalización, como de situaciones 
más complejas, por ejemplo, las tensiones que se vinculan a posturas 
políticas, experiencias y trayectorias sociales, en particular la crítica 
del modelo del taller (Simbiosis Cultural, 2015). Por otro lado, la 
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construcción de la CTEP, las luchas de les trabajadores de las eco-
nomías populares, la disputa callejera, la definición de prioridades 
y propuestas de políticas públicas, formas de organización, acción 
colectiva y modos de producir y de organizar espacios, roles al inte-
rior de las cooperativas, contribuyen a poner en tensión los modos 
de organización de las relaciones capital-trabajo y sus nuevas formas 
de explotación y de extracción de valor por fuera de la mediación 
salarial. La lucha por el reconocimiento y la valorización del trabajo, 
se conjuga con la lucha por las políticas sociales y el acceso a servi-
cios y derechos básicos, con la experimentación de nuevos modos de 
organizar colectivamente el trabajo y la reproducción social, y con la 
lucha contra el endeudamiento (Cavallero y Gago, 2018).  La lucha 
por el “salario social complementario”, que nace de la reivindicación 
del reconocimiento de una condición de explotación no mediada 
por el salario en las economías populares, ha sido clave para  poner 
de manifiesto la condición proletaria de estas subjetividades y la reu-
bicación del conflicto capital-trabajo. Según plantea Alexandre Roig 
(2017), la explotación del trabajo sin patrón se lleva a cabo a partir de 
un proceso de desvalorización del trabajo que genera una relación 
asimétrica entre trabajo y estructura de costos a través de las tasas 
de interés, el endeudamiento que permite la expansión del consumo 
popular y el proceso de financierización de los subsidios sociales.

La reorganización del trabajo en autogestión y la reivindicación 
de la cooperación productiva en las economías populares son unas 
cuestiones clave, una lucha por el reconocimiento del valor produci-
do por el tejido comunitario, en relación a la experimentación direc-
ta de prácticas de transformación desde abajo del modelo productivo 
y de las formas de reproducir la vida en los territorios. En lo que res-
pecta específicamente al sector textil, la propuesta organizativa y los 
reclamos se vinculan con políticas públicas de sostenimiento de lo 
productivo, y con el reconocimiento del acceso a derechos, a la salud, 
a la jubilación, a los servicios públicos. Junto con las reivindicaciones 



274   Alioscia Castronovo

llevadas adelante con respecto al Estado, existe una serie de elemen-
tos que la experiencia de autogestión propone como una especie de 
“programa” desde abajo que surge de la experiencia y la experimen-
tación. Se trata de un trabajo molecular de invención creativa, fraca-
sos y nuevos intentos, que comienzan a constituir las infraestructuras 
de una nueva forma de discutir las condiciones de trabajo mediante 
la creación de espacios donde practicar alternativas concretas. El de-
safío político y productivo, que la  Juana Villca se propone experi-
mentar, se extiende no solo a la obtención de una serie de garantías 
y derechos, sino a la transformación del modo en que se acumula, 
y se distribuye, la renta en el sector textil. Desde este punto de vista, 
les trabajadores de la cooperativa enfrentan diferentes desafíos con 
respecto a la reorganización productiva, experimentando formas de 
organización del trabajo capaces de desestructurar la lógica producti-
va del taller informal planteando una apertura del taller. Este reclamo 
se convierte en una manera de hacer visibles los procesos de explo-
tación y a la vez de confrontarlos, organizarse para resistir a la crimi-
nalización del trabajo migrante, reivindicar nuevos derechos a través 
de las luchas, experimentar una forma innovadora del sindicato, pero 
también crear un nuevo modo de gestionar el propio trabajo y el 
espacio como proyecto común. En la proyección política que surge 
de las discusiones internas en la Juana Villca, el objetivo se convierte 
en un espacio de organización para todo el sector textil que, desde las 
economías populares, pueda conectar las luchas de trabajadores de 
las fábricas, de las cooperativas y de los talleres. 

Poner en discusión el modelo del taller significa reorganizar espa-
cios, tiempos y relaciones de trabajo, ya que este modelo se basa en 
la extensión de la jornada laboral, a menudo más de doce horas al 
día, en la reducción de los costos de mano de obra, gracias a coinci-
dencia de la casa con el lugar de trabajo, en el recambio permanente 
de la fuerza de trabajo precaria y migrante. Por otro lado, se basa en la 
jerarquía entre el tallerista, propietario de las máquinas de coser que 
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gestiona las relaciones con los fabricantes y la/el costurerx, trabaja-
dorx textil que a menudo depende del tallerista para casa y comida. 
Por este motivo, en la Juana Villca la autogestión va más allá del 
objetivo de mejorar las condiciones de trabajo, buscando formas de 
dividir las ganancias equitativamente, redistribuir la riqueza produ-
cida y reapropiarse de una parte de la renta textil. Contra los proce-
sos de externalización y fragmentación de la producción, reivindicar 
políticas públicas para sostener la trazabilidad de la producción se 
convierte en una estrategia para poner en tensión la condición de 
subordinación del trabajo migrante en la cadena productiva textil. 
Esta posición subordinada a su vez garantiza formas específicas de 
acumulación dentro de estas economías, de explotación y de circula-
ción de la riqueza producida por trabajadores mal pagados en condi-
ciones de falta de seguridad y derechos sociales y laborales. Por estas 
razones, no se trata “simplemente” de economías de subsistencia, 
sino más bien de formas de explotación que sostienen nuevas for-
mas de acumulación y circulación de bienes y de consumo (Gago, 
2014; Roig, 2017; Tassi, 2015). Los procesos de autoorganización y 
las diversas experimentaciones de organización colectiva y produc-
tiva, que caracterizan las prácticas de sindicalismo de la economía 
popular de manera innovadora, apuntan a poner en tensión las lógi-
cas, productivas y reproductivas, de estas formas específicas de acu-
mulación: el sindicato en este caso no solo negocia con el Estado, 
sino que organiza una subjetividad que es expresión de la capacidad 
productiva y de la organización colectiva de los sectores populares. 
Los procesos de subjetivación de los trabajadores de las experiencias 
autogestionadas reconfiguran las relaciones, a partir de las categorías 
de “cooperativista” y “emprendedor”, modalidades de trabajo y sub-
jetividades que coexisten en formas ambivalentes y contradictorias, a 
veces productivas, dentro del proceso cooperativo. Así es como Delia 
nos cuenta el desafío de la Juana Villca:



276   Alioscia Castronovo

Estamos poniendo toda nuestra fuerza y   energía en este proyecto, 
porque creemos que es posible cambiar estas lógicas de trabajo, sa-
bemos que todavía es un espacio de experimentación, pero creemos 
que esto puede realmente convertirse en una posibilidad para no-
sotros y para muchas otras personas que continúan trabajando en 
condiciones horribles (Entrevista a Delia, septiembre de 2017).

De las asambleas a la práctica cotidiana, en búsqueda de formas efec-
tivas de reorganizar el trabajo, democratizando la producción y al 
mismo tiempo valorizando las tramas políticas con respecto a la ca-
pacidad de sostenibilidad económica de la experiencia, relata Juan:

Esta experiencia es un laboratorio, donde experimentar en la prác-
tica, después de tantas discusiones y tanta teoría sobre cómo cam-
biar nuestra forma de trabajar. En este sentido, queremos avanzar 
porque aprendemos de la experiencia día a día, de la solidaridad, de 
las luchas, de la discusión colectiva, de las tensiones, de los errores; 
acá estamos aprendiendo a construir diferentes formas de trabajar, 
de mantenernos, de organizarnos, nuevas formas que, sin embargo, 
al mismo tiempo tienen que darnos una sostenibilidad económica, 
una capacidad productiva, fundamental para realizar nuestros pro-
yectos y nuestros sueños. Como decíamos hace años, detrás de cada 
lienzo hay mil sueños, y para nosotros hoy es la posibilidad de crecer, 
expandirnos y transformar nuestras condiciones de vida (Entrevista 
a Juan, octubre de 2018).

La urgencia por sostener económicamente a la cooperativa en las con-
diciones precarias y difíciles del sector textil9 a veces obliga a recalibrar 
los objetivos por un lado, y por el otro la intensidad misma de la 

9 Datos sobre la crisis del sector textil en el trienio 2016-2018 en Argentina en 
Lucero y Pérez Ibáñez (2017).
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participación en las movilizaciones sociales de los trabajadores, sin per-
der la oportunidad de discutir la importancia de la movilización y de la 
lucha social para abrirse espacios de posibilidad concreta. Un proble-
ma que surge claramente durante la construcción de las huelgas que 
involucran a los trabajadores de la autogestión, en particular, los paros 
feministas y migrantes. En estos contextos, emergen como pregun-
tas colectivas, y como problemas políticos, qué prácticas de lucha se 
vuelven posibles, efectivas, reproducibles. Todas las diferentes tramas 
políticas que atraviesan a la cooperativa abren discusiones políticas y 
estratégicas, en consonancia con la consigna de la Juana Villca “Los 
derechos se discuten en el galpón y se ganan en la calle”. Antes que 
como diferentes escalaridades, estos dos ámbitos, que constituyen las 
formas de organización de las experiencias de autogestión del trabajo, 
conectan diferentes planos del conflicto que rearticulan necesidades 
estratégicas, prácticas y temporalidades diferentes. 

“Paro migrante y feminista”: raza, género y trabajo 

Mapear las transformaciones del trabajo desde la perspectiva de las 
economias populares implica buscar las tendencias de la conflicti-
vidad social que emergen en las prácticas de vida cotidiana donde 
se construyen, reinventan y crean tramas complejas de actividades 
productivas, infraestructuras, prácticas sociales, espaciales y cultura-
les. Por lo tanto, nos preguntamos: ¿cómo se articulan y qué impli-
cancias tienen las tensiones entre procesos de democratización de la 
producción y de la reproducción, y transformación de las relaciones 
de poder? Y luego, ¿cómo estos procesos reconfiguran y reiventan las 
formas y las prácticas de lucha social?

Reflexionaremos entonces en torno a dos procesos especificos que 
se entrecruzan en la experiencia de la cooperativa y más en general 
de las economías populares, o sea, el paro feminista y el paro migran-
te, que entendemos como procesos más amplios de organización, 
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subjetivación y lucha social y política. Ambas escenas etnograficas nos 
permiten entender aspectos clave para sostener las tramas del conflic-
to que renueva las formas del antagonismo y de las luchas de clases en 
el escenario actual. Retomamos, entonces, la pregunta por las formas 
“que asume el trabajo vivo afuera de la fábrica”   (Gago, 2016, p. 1), y de 
cuáles formas del antagonismo de clase y del conflicto social –inclu-
yendo la reconfiguración tanto del concepto de clase como del de con-
flicto social– aparecen en las economías populares, en tanto cuestión 
de gran urgencia práctica y política. Este campo problematico asume 
ademas un valor fundamental para indagar las tramas de la produc-
ción de lo común en el espacio urbano, es decir, de las prácticas, diná-
micas y lógicas de producción y reproducción de la vida dentro, contra 
y más allá del capital (y el Estado) que se despliegan en los territorios 
metropolitanos. Desde esta perspectiva, las siguientes escenas etno-
gráficas conectan la cooperativa con las formas de autoorganización 
migrantes y feministas –y sus intersecciones– y con las reinvenciones 
de los modos de movilizarse, de parar y de luchar. 

Después de meses de discusiones en torno al tema de los espa-
cios de cuidado para les niñes de trabajadorxs de la cooperativa Jua-
na Villca, en una asamblea se decidió organizar días de actividades de 
cuidado autogestivo, mientras se buscaban financiamientos estatales 
a través de la CTEP. Varias madres solteras de la cooperativa habían 
planteado este tema durante los encuentros de autoformación, en 
las charlas informales, durante los almuerzos colectivos, junto con 
el pedido de una mayor flexibilidad en la gestión de los horarios de 
trabajo (imposible en las fábricas o en el sistema taller). Las nece-
sidades ligadas al trabajo reproductivo, desde la necesidad de ir a 
buscar a los hijos a la escuela, hasta la dificultad de no poderles dedi-
car el tiempo necesario, representa una constante en las entrevistas 
con las trabajadoras de la cooperativa, así como en las discusiones 
informales y en las reuniones internas. Delia relata cómo la cues-
tión de las desigualdades de género ha llegado a la cooperativa como 
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problema a enfrentar, y que, a diferencia del taller, donde las mujeres 
debían solucionar solas la cuestión, es encarado colectivamente en 
las asambleas:

En este sentido, ya con los compañeros y las compañeras de Simbio-
sis Cultural empezamos a tomar en serio esta cuestión, a discutir las 
cuestiones de género, no solo de la violencia de género, sino tam-
bién otras cuestiones para intentar hacernos cargo colectivamente, 
todos y todas, de las diferentes incumbencias y actividades, no solo 
durante el trabajo, porque casi todos trabajamos, sino también en 
nuestras casas, porque creemos que es importante ¿no? Porque si 
nosotros realmente queremos seguir luchando y, digamos, contra 
todas las injusticias que encontramos en nuestra vida, y si queremos 
cambiar y mejorar las condiciones de trabajo para nuestros hijos, y 
todo el resto, tenemos que empezar haciéndolo ahora en todos los 
sentidos y en todos los espacios, en nuestras casas como en el traba-
jo (Entrevista a Delia, septiembre de 2017).

Con estas experimentaciones, y con el propósito de poner en el cen-
tro de los debates y del proyecto los cuidados, se vuelve posible re-
definir lo que se entiende por político y productivo, en relación al 
valor comunitario que se produce. En la crisis de la reproducción 
social, los procesos de politización en clave feminista de la vida co-
tidiana, de las relaciones productivas, de los modos de vinculación 
entre violencias machistas y explotación económica (Gago, 2018), 
son el centro de los procesos de lucha del paro feminista internacio-
nal. La demanda de las mujeres de la cooperativa de un espacio de 
cuidado, donde la reproducción se vuelve una dimensión de la cual 
hacerse cargo colectivamente, abre espacios para la convergencia de 
prácticas de mutualismo y autogestión experimentadas, en los al-
bores, por el movimiento obrero y por la experiencia comunitaria e 
indígena, piquetera o migrante. Esta complejidad de temporalidades, 
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genealogías y trayectorias presentes en las prácticas cotidianas de la 
cooperativa se torna, a través de la autogestión, un conjunto de mo-
dalidades de resolución colectiva de una cuestión específica, desde la 
solidaridad y la participación a un proyecto común, más allá de las 
eventuales (im)posibles soluciones individuales. 

La jerarquización de la esfera productiva y de aquella reproducti-
va de las actividades humanas, respecto del salario y de las leyes de la 
valorización capitalista, opera en la sociedad capitalista estructuran-
do las desigualdades sociales al nivel de la vida cotidiana, constitu-
yendo uno de los ejes fundamentales del modo de producción y de 
acumulación capitalista. Poner en el centro estas cuestiones es parte 
de la lucha feminista y popular, y complejiza los modos de organizar 
el trabajo y, a la vez, las formas de organización de las economías po-
pulares: la interdependencia de la vida y su sustento como cuestión 
común, como problema y como proceso, depende de la capacidad 
de construir espacios de organización, sostén, necesidad, solidaridad. 
En este sentido, en los territorios urbanos sometidos a las prácticas 
depredadoras del capital en la época del extractivismo financiero, 
asumen centralidad política las modalidades de organización del tra-
bajo para lo común, aquel “trabajo útil para la producción y la repro-
ducción de la vida humana” que crea “la generalización de múltiples 
acciones y saberes cooperativos que anidan en las más íntimas e in-
mediatas relaciones de producción de la existencia cotidiana, sobre 
todo en aquellas relaciones no plenamente subordinadas a las lógi-
cas de valorización del valor” (Gutiérrez Aguilar, 2015, p. 34). 

Otra escena que vincula la experiencia de la cooperativa Juana 
Villca con los movimientos feministas remite a la imagen del primer 
piso del galpón que se tiñe cada vez más de verde, día tras día, por 
varios meses durante el año 2018. Durante varios días por semana, 
un área del galpón es dedicada a la producción de pañuelos ver-
des, símbolo de la campaña por el aborto legal, seguro y gratuito 
en Argentina, en los meses de la inmensa movilización feminista. 
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La posibilidad de producir los pañuelos ha sido para la cooperativa 
una importante oportunidad de ingreso económico en un momento 
de crisis del rubro textil, a la vez que un reconocimiento por parte 
de los movimientos feministas y de la campaña por el aborto legal 
de la experiencia cooperativa de la Juana Villca. Finalmente, surge la 
posibilidad de que, dentro del espacio de trabajo y en la asamblea, el 
tema del aborto y de las luchas feministas se vuelva tema de discu-
sión, abriéndose a cuestiones más amplias que remiten a la violencia 
contra las mujeres en los lugares de trabajo, las discriminaciones y 
las jerarquías de género, instalando la pregunta sobre qué significa 
para una experiencia de autogestión del trabajo organizar espacios y 
relaciones desde una perspectiva feminista. 

Cabe destacar que asistimos a un doble proceso en las economías 
populares: una extensión de los procesos de explotación a la dimen-
sión doméstica, pero también una politización, en clave feminista, 
de las formas de vida, de las modalidades de perpetuación y repro-
ducción de la explotación en la vida cotidiana. Espacios específicos y 
múltiples al mismo tiempo, los de las casas, de los diversos lugares 
del trabajo informal, de las tramas comunitarias de los barrios y de 
los territorios donde los servicios del Estado son carentes o ausentes: 
estos espacios son problematizados, repensados y disputados gracias 
a los procesos de autorganización de lxs trabajadorxs de las econo-
mías populares. Estos procesos de politización, en múltiples claves y 
formas, de las relaciones que estructuran espacialmente la vida en las 
ciudades en la época de la crisis permanente, permiten la experimen-
tación creativa de nuevas modalidades de resolución de problemas 
y de reivindicación del valor de la reproducción de la vida para el 
sostén de la sociedad urbana y de los territorios.

De este modo, la reivindicación de las propias actividades desa-
rrolladas en tanto “trabajo” (Gago, 2016) se vuelve un aspecto deter-
minante para la disputa en torno a la valorización de las actividades 
reproductivas, de cuidado de la vida, de asistencia social, de trabajo 
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comunitario en las economías populares. Tanto en las formas de una 
respuesta a la desposesión neoliberal, como de una búsqueda de es-
pacios de autonomía territorial y social que atraviese diversos con-
textos metropolitanos o rurales, la asignación de un valor específico 
a las actividades reproductivas, y el conflicto respecto de las conven-
ciones sociales de aquel valor, como señala Roig (2017; 2019), se 
inscribe en el horizonte de las luchas feministas y emerge de manera 
particularmente significativa en las experiencias de autogestión. En 
este sentido, las luchas de las economías populares y las luchas fe-
ministas, tal como argumentó Verónica Gago (2019), ponen en el 
centro la “disputa por la revalorización social de las tareas reproduc-
tivas en un contexto donde su función política se ha vuelto fuente de 
dignidad y prestigio en los barrios” (p. 38). 

Se trata de procesos, que se gestan en el día a día, que en aquel 
momento llevaron a discusiones, reflexiones, conversaciones con-
tradictorias, pero que también produjeron protocolos, decisiones 
vinculadas a temas de género, novedosos procesos de politización fe-
minista, hasta la participación en las actividades del paro feminista y 
del paro migrante de varias trabajadoras, a través, en particular, de la 
presencia en la cooperativa de integrantes del Bloque de Trabajado-
res Migrantes y del colectivo feminista Ni Una Migrante Menos. En 
este sentido, vemos cómo las líneas de explotación de clase y género 
se entrecruzan con las líneas del color y los procesos de racialización 
del trabajo, otra dinámica clave de las economías populares, y parti-
cularmente centrales en la experiencia de la Juana Villca. 

La intensificación de las movilizaciones de les migrantes en Ar-
gentina durante el gobierno de Mauricio Macri comienza de manera 
más sistemática y significativa a partir de la modificación de la ley de 
migración existente y la aprobación, en enero de 2017, del Decreto 
de Necesidad y Urgencia (DNU) 70/2017, luego anulado durante el 
actual gobierno peronista del Frente de Todos encabezado por Al-
berto Fernández. Si la aprobación del DNU por parte del gobierno 
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Macri ha marcado un avance decisivo en las políticas discriminato-
rias, xenófobas y racistas, el proceso del paro migrante representa 
una importante respuesta capaz de desbordar esta reivindicación 
para fortalecer la politización migrante. El primer paro migrante tuvo 
lugar el 30 de marzo de 2017, el incendio del taller textil de Luis 
Viale, una elección que muestra la secuencia entre la explotación 
en el trabajo informal, las políticas de Estado y las trayectorias de 
autoorganización de los migrantes, conjugando la denuncia de las 
brutales condiciones de vida y de trabajo que se viven en los talleres 
con el rechazo de las políticas gubernamentales. En la plaza del paro 
y en las calles,  cientos de manifestantes al ritmo de los tambores en 
la primera línea de la marcha cantan: “Somos migrantes y unidas 
estamos, rompiendo fronteras, América es nuestra”, y “América es 
nuestra, no del capital”10 mientras que, al lado de la pancarta que 
dice “Trabajadores migrantes presentes”, aparecen siluetas de cartón 
de la Juana Villca que simbolizan el trabajo textil junto al escrito 
“Mano de obra migrante: presente”. La asamblea del Paro Migran-
te, compuesta por movimientos sociales, organizaciones populares 
y sindicales, reclama el fin de la criminalización y de la explotación 
del trabajo migrante, la libertad de movimiento y la derogación de 
la reforma migratoria. Una parte significativa de la fuerza de traba-
jo de las economías populares está conformada por migrantes, en 
gran medida procedentes de Bolivia, Perú y Paraguay, y la ofensiva 
mediática, política y policial contra los migrantes aumenta con la 
crisis. Declaraciones de políticos en contra de la presencia de estu-
diantes extranjeros en las universidades,11 polémicas sobre el acceso 
gratuito a la salud, y finalmente la expulsión de ciudadanos y ciuda-
danas migrantes, la separación de familias y varios casos denunciados 

10 Consigna de la campaña Migrar no es delito y del paro migrante.
11 Una profundización del tema puede leerse en el diario Página 12, “Derechos sin 

fronteras”, del 10 de mayo de 2018: https://www.pagina12.com.ar/113612- 
derechos-sin-fronteras.
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por violación de los derechos humanos. El dispositivo de la raza para 
segmentar, dividir, controlar y explotar la fuerza laboral y el cuerpo 
social en general es un aspecto clave para comprender a las econo-
mías populares. Según Rita Segato (2015), “la atribución de no blan-
cura es también instrumental a la disminución del valor atribuido 
al trabajo de los racializados” (p. 228), es decir, mediante la raciali-
zación se extrae una forma específica de plusvalía. En este sentido, 
“la blancura opera como un capital racial que agrega valor a los pro-
ductos” (p. 228), definiendo jerarquías sociales que constituyen el 
mercado de trabajo capitalista. Como sugiere Miguel Mellino (Deko 
Know, 2018), 

el discurso (histórico-colonial) de la raza todavía tiene efectos ma-
teriales y simbólicos sobre los cuerpos, las poblaciones y la consti-
tución material de las sociedades contemporáneas. Este aspecto se 
ve muy bien en la construcción actual del migrante como enemigo 
público, como otro, como inferior, como diferente. También en la 
construcción de la fuerza laboral migrante como un trabajo “dife-
rente”. La raza y el racismo están en la base de lo que llamamos la 
colonialidad del presente. 

La dimensión estructural del racismo en la formación de las clases ha 
estado en el centro de diferentes perspectivas: en tal sentido, Stuart 
Hall señala cómo no existe homogeneidad del “sujeto de clase” 
(Hall, 2010, p. 282) y que la construcción de la diferencia étnica y ra-
cial produce fragmentaciones sociales “bajo la forma de un conjunto 
de antagonismos económicos, políticos e ideológicos dentro de una 
clase” (p. 282) y que el capitalismo logra “adaptar a su trayectoria 
fundamental y explotar las cualidades particulares de la fuerza de 
trabajo” (p. 281). A tal propósito, Rita Segato (2018) sostiene que “el 
género y la raza son análogos en la estructura de la producción de la 
diferencia como desigualdad” (p. 58) y que 
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son creaciones históricas para la dominación, funcionales a la extrac-
ción de valor no reconocido, no remunerado –una suerte de plusva-
lía racial y patriarcal. Los productos y los saberes que determinados 
cuerpos emanan, es decir, los cuerpos racializados y feminizados, son 
saberes y productos que tienen menos valor, pueden ser apropiados 
a cambio de una remuneración más baja (p. 59). 

La centralidad del racismo en la organización de fracturas dentro de 
la clase es decisiva: como sostiene Mellino (Deko Know, 2018), po-
demos considerar al racismo

un hecho social total: se manifiesta en una pluralidad de esferas so-
ciales, aunque no de una manera coherente o pacificada en cada una 
de ellas. La raza y el racismo atraviesan –fracturan– la estructura de 
clase y la producción de los géneros como dispositivos de poder. Si 
aceptamos estas definiciones, de su rol y función como dispositivo 
productivo (...) queda claro por qué es tan necesario para el neolibe-
ralismo, es decir, para un sistema económico basado en la jerarquiza-
ción de la ciudadanía y en la necesidad de producir continuamente 
desigualdad estructural como elemento de movilización social, en 
sentido empresarial y de competitividad en general.

Desde la plaza y la calle nuevas alianzas y movilizaciones resuenan 
en la experiencia concreta de vida de los migrantes que cuentan la 
dificultad de parar de todos aquellos trabajadores sin patrón, de las 
experiencias de autogestión, de las economías populares y las acti-
vidades de cuidado y trabajo comunitario. A partir de la intersec-
ción entre raza, clase y género, estas tramas muestran la urgencia de 
nuevas alianzas sociales y sindicales, abriendo espacios de proble-
matización de las propias modalidades de lucha. Una delegación de 
la Juana Villca participa en la manifestación del paro, mientras que 
la mayoría de los trabajadores sigue trabajando en el galpón para 
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garantizar las entregas: “Queremos parar, pero necesitamos trabajar, 
y tenemos que parar porque nosotros producimos riqueza para este 
país, y estamos siendo criminalizados por el gobierno que avanza en 
medidas xenófobas para ocultar su fracaso económico”, dicen en la 
plaza los trabajadores de la Juana Villca. La misma dificultad de poder 
parar surge también en las movilizaciones feministas populares con 
“Ni una migrante menos”, experiencia de autoorganización del femi-
nismo migrante y popular, que conecta las movilizaciones migrantes 
con el feminismo popular en un nivel simbólico y también concreto 
de reivindicaciones, prácticas de lucha y organización colectiva. En 
este sentido, se trata de una práctica interseccional entre las líneas 
de dominación y de la explotación que atraviesa clase, género y raza; 
la subjetivación política de las mujeres migrantes pasa a través de la 
construcción de un proceso político feminista, donde la extensión al 
feminismo popular y migrante, indígena y comunitario conecta pro-
fundamente procesos de lucha en los diversos territorios urbanos, 
rurales e indígenas. Estas imágenes, escenas y procesos etnográficos 
condensan debates, problematizaciones, conflictos que emergen 
desde y en las experiencias de la economía popular y que se vinculan 
a los procesos organizativos populares, a los debates sobre políticas 
públicas, a los desafíos productivos, políticos y organizativos de mul-
titudes de trabajadores y trabajadoras. 

Hacia una nueva institucionalidad popular 

Desde la experiencia etnografica, vemos cómo estos ensamblajes de 
diferentes modalidades de concebir y reinventar la economía, en-
tramados que combinan y conjugan producción   y reproducción, 
mutualismo y lucha frente a dinámicas de precarización laboral, en-
deudamiento y explotación, producen sus propias formas de perdu-
rabilidad, de conquistas de derechos, de politización y sindicalización. 
En este sentido, las economías populares, tal como proponen Gago 
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y Mezzadra (2016), ponen de relieve una interpelacion en torno a 
la eficacia de los “principios operativos de lo común que alimentan 
la cooperación social” (p. 109) y a la capacidad de producir nueva 
institucionalidad. Justamente, estos procesos de politización y sindi-
calización, a la vez que rearticulación de la relación entre dimensión 
productiva y reproductiva, y sus reinvenciones creativas, son elemen-
tos claves para comprender la especificidad y la potencialidad de las 
economías populares como escenario de las luchas por lo común. 
Cuando trabajo y militancia política, antes que constituir espacios 
de acción diferenciados y separados, se encuentran productivamente 
interconectados (Álvarez Fernández, 2016), sus diferentes articula-
ciones materiales concretas y específicas ponen en juego, desde las 
prácticas cotidianas, la posibilidad de constitución de nuevas formas 
de acción colectiva y de institucionalidad que generan posibilidades 
de sostenimiento económico colectivo y organización de servicios e 
infraestructuras territorial. En las últimas décadas, en Argentina han 
surgido variadas formas de 

resistencia conducida a través de la recuperación de empresas o la 
construcción de nuevas empresas basadas   en la autogestión. No para 
sobrevivir, sino para refundar las propias condiciones de vida. Este es 
el lugar estratégico de la economía autogestionada, una economía 
de y para los trabajadores y las trabajadoras (Ruggeri, 2017).

En la Juana Villca estos procesos se organizan alrededor de un doble 
movimiento: la ruptura con la naturalización del régimen de trabajo 
que caracteriza las modalidades de inserción de los sectores popula-
res y migrantes en el sector textil informal, y la reinvención del lugar 
de trabajo como espacio de construcción y experimentación autoges-
tiva, de autoformación cooperativa, lucha política y sindical. Desde 
estos procesos, emergen diferentes modalidades que nos permiten 
pensar la materialidad de la producción de nueva institucionalidad 
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desde las economías populares, que entendemos como campo pro-
blemático donde emerge una capacidad instituyente, “por su carácter 
de innovación, como praxis (...) dinámica que inventa y promueve 
nuevas formas productivas, comerciales, relacionales” (Gago, 2014, 
p. 21). Podemos aproximarnos a la noción de institucionalidad po-
pular desde tres abordajes diferentes, cuya combinación y articula-
ción resulta particularmente productiva para espacios de elaboración 
y reflexión politica: como capacidad de disputar la inscripción de 
derechos en lo estatal y lo público (Roig, 2018), como expresión de 
la capacidad productiva de la cooperación social (Negri, 2016), como 
capacidad de perdurabilidad en el tiempo, búsqueda de autonomía, 
criterios de autoridad y decisión colectiva (Gutiérrez Aguilar, 2018). 

La primera perspectiva entiende a la institucionalidad popular 
como una capacidad de incursión de lo “popular” en la institucio-
nalidad pública estatal en sus diferentes niveles –del municipio al 
Estado nacional–, como conquista de espacios, garantías, inscripción 
de derechos dentro del orden constitucional. Según Roig, ante la 
reconfiguración del capitalismo financiero, patriarcal y colonial, es 
necesaria una nueva máquina de confrontación (Roig, 2018), capaz de 
sostener el conflicto con el capital financiero, articular los múltiples 
conflictos sociales y construir una institucionalidad popular capaz de 
reafirmar nuevas relaciones de fuerza dentro del Estado. Roig analiza 
así la centralidad de la dimensión financiera: 

lo que está en juego para el capital no es solo la obligación presente 
de ir a trabajar, sino más bien la garantía futura del pago de la deuda. 
La subjetividad financiera captura nuestro futuro y por lo tanto obs-
truye nuestro devenir (p. 7). 

En este sentido, pensar en la institución como lo que “limita, pero 
también lo que potencia” un proceso. Una perspectiva de trans-
formación debe tener en cuenta la articulación de los diferentes 
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conflictos contra las finanzas, el patriarcado y la lógica colonial para 
construir una institucionalización de los conflictos entre capital y tra-
bajo, entre finanzas y economías populares, a través de la inscripción 
en el Estado, entendido como un conjunto de “tramas de relaciones 
contradictorias compuestas por las diferentes fuerzas sociales orga-
nizadas” (p. 7). En este sentido, el proceso de reconocimiento de la 
economía popular a través de la formación de un sindicato represen-
ta un primer paso en la construcción de un campo de instituciona-
lidad popular.

Desde la segunda perspectiva podemos entender la creación 
de institucionalidad popular como autoorganización de lo común, 
como una “capacidad cognitiva y productiva de la multitud”, como 
una forma de resistencia con respecto al sometimiento de lo común 
“a la extracción capitalista de valor” (Negri, 2016). Según Negri, de 
hecho, lo común se vuelve expresión de un antagonismo subjetivo 
de la autoorganización de la cooperación social, donde “la insistencia 
en la negociación sindical, fiscal y política acerca del reconocimiento 
de lo común como base de la reproducción social del trabajo, así 
como la insistencia en las capacidades empresariales de las singula-
ridades activas” (Negri, 2016) constituyen elementos centrales en 
las prácticas de resistencia y en las luchas por el welfare. Desde la 
perspectiva etnografica, la ambivalente y compleja “empresarialidad 
popular” muestra su capacidad organizativa en estas economías, ex-
perimentando una forma emergente de organización política y sin-
dical que opera en base a las lógicas de lo común. La cooperativa 
Juana Villca se basa en la reorganización espacio-temporal del tra-
bajo, en una fuerza de trabajo común entendida como capacidad de 
creación, a partir de recursos específicos, de sus propias condiciones 
de vida, una “fuerza de trabajo intrínsecamente social, colectiva y 
cooperativa que se despliega como reapropiación colectiva del valor 
producido” (Azzellini, 2016, p. 5), así como de recursos, espacios y 
tiempos. El espacio productivo se vuelve entonces un territorio de 
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recomposición de figuras del trabajo que el proceso de tercerización 
y externalización fragmenta tanto espacial como socialmente. Este 
proceso implica un replanteamiento de la acción sindical, que debi-
do al impulso de las luchas feministas incluye estratégicamente las 
actividades reproductivas y pone en tensión las modalidades de la 
desvalorización del trabajo en función de jerarquías de género y raza. 
En segundo lugar, este proceso se enfrenta a diario con las lógicas 
individualizantes que constituyen los paradigmas de la subjetivación 
neoliberal, de la competencia y de la fragmentación, abriendo condi-
ciones de posibilidad para la construcción y el despliegue de un nue-
vo antagonismo, que nace de un proceso de subjetivación política y 
de organización de la cooperación productiva.

Finalmente, la tercera perspectiva resalta la tensión hacia la cons-
trucción de procesos de autonomía de la institucionalidad popular, 
en el ámbito del horizonte comunitario-popular donde el conflic-
to con las lógicas de acumulación de capital se produce molecular-
mente (Gutiérrez Aguilar, 2015). La perspectiva de Raquel Gutiérrez 
Aguilar en relación con la producción de lo común pone en primer 
lugar su dimensión de “acción colectiva de producción, apropiación 
y reapropiación de lo que existe y de lo que es creado por la articu-
lación y el esfuerzo común de hombres y mujeres” (p. 93). La lógica 
de producción de lo común, por lo tanto, con su vitalidad expansiva 
que reorganiza las relaciones sociales y las formas de la política, se 
vuelve trama productiva también a través de la construcción de “co-
munidad, entendida en términos profundamente históricos, abiertos 
y no esencialistas” (Escobar, 2016, p. 315). En este sentido, se entien-
de a la comunidad como una dimensión organizativa de caracterís-
ticas transformadoras, como un proceso que construye su propio 
camino abriendo espacios de autonomía y autoorganización de la 
cooperación social, un proceso en devenir de fuerzas heterogéneas 
que se componen y recomponen alrededor de objetivos variables 
y heterogéneos de transformación social, productiva, relacional. El 
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doble movimiento de ruptura y reinvención de formas y lógicas de 
organización del trabajo implica poner en el centro dos cuestiones: 
primero, la relación entre producción y reproducción; segundo, la 
capacidad de establecer nuevos criterios de la decisión colectiva, de 
la política en términos de autogestión y organización del conflicto. 
Extender la concepción de trabajadores y, por lo tanto, de clase, más 
allá de las formas tradicionales del trabajo asalariado, incluyendo 

aquellos que trabajando producen su propio salario, ya sea individual-
mente como trabajador informal o colectivamente en cooperativas 
u otras organizaciones autogestionadas, rurales o urbanas. En otras 
palabras, en esta nueva definición, un trabajador es alguien que vive 
de su propio trabajo sin explotar el trabajo de otros (Ruggeri, 2017). 

La combinación y articulación de estas diferentes perspectivas, diná-
micas y procesos resultan productivas para pensar la institucionali-
dad en las economías populares como un ensamblaje heterogéneo, 
como un conjunto de procesos, infraestructuras, espacios, relaciones, 
generados por múltiples tramas productivas y reproductivas que ex-
hiben capacidad de organización y acumulación de fuerza ante las 
formas de explotación del capitalismo contemporáneo. La contribu-
ción de la etnografía, y de la co-construcción de conocimiento y de 
investigación militante con las experiencias de autogestión, se vincula 
por lo tanto con la posibilidad de complejizar los debates en torno a 
las transformaciones del trabajo, de los espacios de organización y de 
subjetivación, a la comprensión de las dinámicas sociales y políticas 
de las economías populares, pero también con la elaboración com-
partida de interpretaciones junto a los protagonistas de estos pro-
cesos, que permitan construir estrategias y compartir saberes con y 
desde las organizaciones sociales. Desde esta perspectiva, este aporte 
busca abrir pistas posibles y preguntas de investigación política para 
la conceptualización y la problematización de las potencialidades 
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transformativas de los modos de experimentación de trabajo auto-
gestivo, de la reconfiguración de la lucha de clase, de la creación de 
nuevos dispositivos organizativos e institucionales populares en la 
profunda crisis del capitalismo global. 
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Irrupción pública  
y potencia transformadora de las  
economías populares-campesinas  

en las luchas recientes por la 
soberanía alimentaria en Argentina1

LUIS CABALLERO

Introducción

La noción de economía popular se ha extendido y ha alcanzado 
creciente relevancia en los debates dentro del escenario político 
argentino de los últimos 20 años. La acción de organizaciones y mo-
vimientos, como su reconocimiento gubernamental incluso durante 
administraciones de signo político neoliberal, sin duda ha contribui-
do a su irrupción e instalación como parte del paisaje habitual del 
debate político argentino. 

Sin embargo, la noción de economía popular predominante en 
estos debates ha quedado acotada a ser referencia (casi) exclusiva 
de actores sociales urbanos y periurbanos, que desarrollan diver-
sas estrategias de supervivencia y/o político-organizativas, frente a 

1 Este artículo se basa en “25 años de resistencias populares al agro-negocio y luchas 
campesinas por la soberanía alimentaria en Argentina”, tesis presentada a la MAES-
UNGS con la dirección de Verónica Gago.
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la desestructuración neoliberal del mundo laboral asalariado urba-
no-industrial, como medio para su inclusión social.

La expresión organizativa más masiva y aglutinadora del movi-
miento de economía popular en Argentina, ha sido la Confederación 
de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), creada en 2011 por 
un conjunto de organizaciones sociales herederas de (parte de) la 
tradición de los movimientos de trabajadores desocupados (MTDs), 
que emergieron en los años noventa y con la revuelta popular de di-
ciembre de 2001 (los llamados piqueteros). Tras algunos reacomoda-
mientos entre sus organizaciones integrantes, en diciembre de 2019 
este colectivo se refunda como Unión de Trabajadores de la Econo-
mía Popular (UTEP), siendo una de sus reivindicaciones identitarias 
conseguir la personería gremial para conformarse como Unión Sin-
dical de Trabajadorxs de la Economía Popular.2

El relato de sus dirigentes e intelectuales orgánicos explica este 
surgimiento de la economía popular como una respuesta adaptativa 
a la crisis –global y terminal– del modelo de inclusión asalariada y 
al “fin del trabajo” asalariado –estable, portador de derechos–. Pero, 
al mismo tiempo, propone un horizonte de acción política fuerte-
mente imbricado en una matriz conceptual asalariada: creación de 
sindicato, demanda de salario complementario, institucionalización 
en registro de trabajadores, implementación de consejo salarial, en-
tre otras.

2 Por impulso de la CTEP son creados el Salario Social Complementario y su Consejo de 
la Economía Popular y del Salario Social Complementario en la órbita del Ministerio 
de Desarrollo Social de la Nación, durante la presidencia de Mauricio Macri, en 
diciembre de 2016, por medio de la Ley N° 27.345 aprobada casi por unanimidad 
en ambas cámaras legislativas. Posteriormente, ya durante la presidencia de Alberto 
Fernández, también por la acción de estas organizaciones, son creados el Registro 
Nacional de Trabajadoras y Trabajadores de la Economía Popular en la órbita del 
Ministerio de Desarrollo Social, y el Registro de Asociaciones de Trabajadores de la 
Economía Popular y de Subsistencia Básica en la del Ministerio de Trabajo, Empleo y 
Seguridad Social (Fernández Álvarez, 2018; Natalucci y Mate, 2020; Roig, 2020).
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Por otro lado, durante este mismo periodo pos 2001, el deba-
te político sobre la cuestión agraria en Argentina se ha dado cen-
tralmente en torno al desarrollo del llamado modelo del agronegocio 
(Gras y Hernández, 2013; 2016; Pengue, 2016). Posiciones a favor 
y en contra, frente al conjunto de transformaciones dadas en el sis-
tema agroalimentario a partir de 1996 con la introducción de cul-
tivos transgénicos en el país –y en el marco del proceso global de 
consolidación del régimen agroalimentario corporativo o neoliberal 
(Friedmann y McMichael, 1989)–, llegaron incluso a paralizar el país, 
como vimos en 2008, y (re)editaron una marcada fractura social y 
política de la sociedad argentina. Un plano de expresión de estos de-
bates será, en nuestro país durante estos años, en torno al concepto 
de agricultura familiar, que es instalado a nivel global por la acción de 
organismos multilaterales (FAO y otros) en respuesta a una nueva 
oleada, también global, de luchas campesinas. 

Desde la década de los ochenta, el resurgimiento de luchas cam-
pesinas e indígenas irrumpió con fuerte protagonismo en el debate 
agroalimentario global, y puso al mainstream tecnocrático interna-
cional en el dilema de cómo llamar a este sujeto sin apelar a la tra-
dicional categoría de campesinado, cargada de un fuerte contenido 
ideológico de lucha por la tierra y absolutamente contraria al espíritu 
neoliberal de la época. 

La conceptualización de la agricultura familiar como “nuevo” 
sujeto social agrario, su consolidación política y su reconocimiento 
institucional en leyes3 y en distintos organigramas estatales, no vino 
en realidad a descubrir “nuevos” sujetos o “nuevas” prácticas socia-
les. Por el contrario, expresó la reconfiguración de debates históricos, 

3 Es en ese marco que Argentina ha sancionado en el año 2014 la Ley de Declaración 
de Interés Público y Reparación Histórica de la Agricultura Familiar, Campesina e 
Indígena (Ley Nacional N° 27.118) en consonancia con el Año Internacional de la 
Agricultura Familiar declarado por la FAO, la cual aún se encuentra pendiente de ser 
reglamentada al momento de escribir este artículo.
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en el contexto del surgimiento de este concepto como síntesis en-
volvente de un conjunto de prácticas e identidades que eran antes 
caracterizadas como campesinos, indígenas, colonos, pequeños produc-
tores, chacareros, productores familiares, trabajadores sin tierra, etc.

La emergencia contemporánea de ambos conceptos, economía 
popular y agricultura familiar, y los debates sobre sus alcances y con-
ceptualizaciones, sin duda han contribuido a enriquecer el debate 
político en estas latitudes. Sin embargo, en ambos casos, su emergen-
cia expresa procesos de subjetivación que, al mismo tiempo que re-
flejan la politización de algunos aspectos de determinadas realidades 
sociales, dejan velados otros. 

En este sentido, si bien desde la década de los ochenta se observó 
en Argentina un proceso de “bolivianización de la horticultura” (Be-
nencia, 2006), la novedad radica en que en estos últimos años este se 
ha vuelto un ámbito importante de acción colectiva, y ha irrumpido 
sorpresivamente en la escena política argentina un nuevo tipo de mo-
vimiento social, conformado por horticultoras y horticultores de los 
cordones periurbanos de las grandes áreas metropolitanas –arrenda-
tarixs y medierxs– que organizan su trabajo y producción con fuertes 
lazos de parentesco y comunidad, y que son –muy mayoritariamen-
te– miembros de comunidad boliviana en Argentina. Este es el caso 
del surgimiento de la Unión de Trabajadores(as) de la Tierra (UTT), 
expresión pionera de la movilización colectiva de este sector. 

Este movimiento a priori no se referencia ni se autodenomina 
como parte de la agricultura familiar o la economía popular, sino 
como trabajadores y trabajadoras de la tierra. Sin embargo, aún desde 
“la tierra” estos movimientos han irrumpido fuertemente en la es-
cena política urbana y/o metropolitana, han inaugurado un nuevo 
repertorio de protesta social, y han construido fuertes lazos, econó-
mico-materiales y de politicidad, con diversos sectores sociales urba-
nos y rurales.
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Esta emergencia, recupera sin duda un conjunto de elementos de 
las trayectorias empíricas de economía popular y de agricultura fami-
liar tal como fueron antes descriptas, pero al mismo tiempo muestra 
también los límites de esas caracterizaciones predominantes en el 
debate local. Contra el desperdicio de la experiencia, parafraseando a 
Boaventura de Sousa Santos, considero relevante poner foco sobre 
estas experiencias que denominaré economías populares-campesinas. 

Desde el Grupo CLACSO de Economías Populares entendemos 
que la noción de economías populares expresa la apuesta por una rei-
vindicación de la riqueza que producen, disputan y circulan el con-
junto de prácticas sociales propias de las economías de los sectores 
populares. Esta apuesta pone foco en la intersección entre las formas 
productivas, de comercialización y de construcción de vínculos que 
expresan creatividad e innovación popular, sin pretender que estas 
sigan una receta preestablecida, sino que se constituyen en tensión 
y en negociación, en los intersticios del capital, y demanda nuestra 
atención su capacidad novedosa de politización de formas de la acti-
vidad económica y/o de formas de la vida social, que usualmente se 
presentan como “naturales” (Gago, 2014; Gago et al., 2018).

En este sentido, este artículo se propone aportar a la construcción 
de esta cartografía crítica latinoamericana de las economías popu-
lares, a partir de una (breve) genealogía de las luchas campesinas 
por la soberanía alimentaria en Argentina, y en dicho marco situar y 
analizar la emergencia de economías populares-campesinas como un 
sujeto social agrario de nuevo tipo, más allá de la agricultura familiar, 
y que además nos llama al debate y revisión de los sentidos usual-
mente instituidos en torno a la economía popular. 
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Breve genealogía política de las luchas por la soberanía 
alimentaria en Argentina4

A nivel global, en los últimos cuarenta años, los movimientos cam-
pesinos han mostrado una fuerte capacidad de producción política, 
llevando a que conceptos como agricultura familiar, soberanía alimen-
taria, agroecología, derecho a la alimentación y derechos campesinos, se 
instalen en debates y políticas estatales, o incluso sean asumidos por 
foros y organismos internacionales.

En este proceso de resurgimiento campesino y resurgimiento indí-
gena, han tenido gran protagonismo los movimientos de América 
Latina y Caribe, desde las décadas de los ochenta y noventa con el re-
greso de las democracias a la región. Así, a la par del reconocimiento 
internacional, en la mayoría de los países de nuestra región se fueron 
abriendo espacios institucionales y estructuras estatales, e incluso 
sancionándose leyes que reconocen derechos que antes carecían de 
existencia formal.5 

4 La genealogía como método, en el sentido planteado por Foucault (Foucault, 1988) 
y utilizado por Gago (2014), supone recuperar la historia de las luchas campesi-
nas, pero no aspirando a construir una temporalidad-lineal, sino entendiendo que 
las luchas sociales son per-formativas y recursivas, y por ello siguen temporalidades 
no-lineales, reconociendo que las oportunidades y transformaciones actuales se han 
abierto desde luchas anteriores y a su vez que las luchas actuales permiten repensar, 
redefinir y reinscribir las luchas anteriores. La tarea indispensable de una genealogía 
no es “buscar el origen”, sino “percibir la singularidad de los sucesos” por fuera 
de “la monotonía de la historia” (Foucault, 1988). Una genealogía busca entonces 
encontrar los pliegues, las marcas sutiles, las diferentes escenas, incluso los puntos 
de ausencia que forman las raíces difíciles de desenredar de nuestra realidad agroali-
mentaria. No una historia que se acumula y se solidifica sino más bien un conjunto 
de fisuras, de capas heterogéneas que la hacen inestable y frágil, en permanente 
cambio y transformación.

5 Describir este proceso supera las posibilidades de este artículo, pero sin duda son 
hitos innegables: el surgimiento del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MST) de Brasil, el levantamiento zapatista en México en 1994, la conformación 
de La Vía Campesina, la Cumbre Mundial de la Alimentación de 1996 y el surgi-
miento del concepto de soberanía alimentaria, la creación de la figura del Relator 
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En el caso argentino, luego de haber arrasado violentamente la 
dictadura militar (1976-1983) al proceso organizativo que desarro-
llaban las Ligas Agrarias en las provincias del noreste del país, con el 
regreso de la democracia comienza un muy lento camino de rearti-
culación de esas luchas. Este proceso es impulsado principalmente 
por algunas organizaciones no gubernamentales, actores individua-
les y/o sectores minoritarios de instituciones públicas y/o eclesiales.6 

Muchas de estas experiencias crecen durante los años noventa 
al calor de injusticias y desigualdades estructurales en el acceso a 
la tierra que caracterizan el “campo profundo” argentino, y con la 
experiencia pionera de constitución del Movimiento Campesino de 
Santiago de Estero (MOCASE) y el resurgimiento post-dictadura del 
Movimiento Agrario Misionero (MAM), hacia fines de esa década y 
a principios de la siguiente se contagia ese ímpetu y se multiplican 
las organizaciones y movimientos campesinos en la mayoría de re-
giones del país.7

Especial del Derecho a la Alimentación, la gestión de Graziano Da Silva en FAO, el 
Año Internacional de la Agricultura Familiar (2014), el Simposio Internacional de 
Agroecología (FAO), la Declaración de UN de Derechos de Campesinos, entre otros. 
En este proceso de creciente politización del sistema alimentario global han tenido 
un rol central, además de los movimientos campesinos, la cada vez más inocultable 
emergencia climática y la acción de distintos espacios científicos y sus investigacio-
nes sobre la relación entre crisis climática y sistema agroalimentario global (IPCC, 
IAASTD, IPES-Food, ETC Group, etc.). Esta develación de cara al debate público, 
constituye en mi opinión uno de los más potentes motores de politicidad en la 
actualidad.

6 Por ejemplo, INCUPO, Fundapaz o INDES entre las primeras, figuras eclesiales como 
Roberto Killmeate o Ángel Strapazzon, espacios como la Pastoral Social de Iguazú, 
agrupaciones estudiantiles de facultades de agronomía o veterinaria, o algunos sec-
tores del Programa Social Agropecuario o del INTA entre las últimas.

7 Además de las nombradas, Red Puna, Movimiento Campesino de Formosa 
(MOCAFOR), Asoc. de Pequeños Productores del Noroeste de Córdoba (APENOC), 
Asoc. Provincial de Ferias Francas, Unión de Trabajadores Rurales (UTR), Mesa Pcial. 
de Organizaciones de Productores Familiares de Buenos Aires, Mesa Campesina 
del Norte Neuquino, Unión de Trabajadores Rurales sin Tierra (UST) de Mendoza, 
Asoc. Pcial. de Pequeños Productores de Corrientes (APPPC), Unión Campesina 
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El levantamiento popular de diciembre de 2001 constituye un 
prisma que potencia y amplifica estas experiencias, traccionándolas 
simbólicamente desde nuevas formas organización colectiva –típi-
camente urbanas– que emergieron esos años como las fábricas re-
cuperadas, las asambleas barriales, y los movimientos de trabajadores 
desocupados. A su vez, también, para estas nuevas formas de orga-
nización popular urbana, las luchas campesinas –el resurgimiento 
campesino en todo el continente– es también una fuente de inspira-
ción. Así es que el lema acuñado por el MST en su lucha por la tierra 
–ocupar, resistir, producir–, es tomado como propio por las fábricas 
recuperadas argentinas. 

Esta potencia simbólica hace que distintos proyectos y espacios 
busquen profundizar el encuentro y articulación entre las “luchas 
del campo y las de la ciudad”, buscando construir un programa de 
acción política de economía social, solidaria, o social y solidaria, e ins-
pirado en el lema del Foro Social Mundial –“otro mundo es posible, 
otra economía es posible”–; articulación que todavía seguirá siendo 
más simbólica que material por un buen tiempo más.

El ciclo de presidencias kirchneristas (2003-2015) representa la 
expresión local del llamado ciclo de los gobiernos progresistas latinoa-
mericanos. Por su intensidad política merece un análisis en sí mismo, 
pero a efectos de esta contextualización, corresponde decir que du-
rante estos años las organizaciones de la agricultura familiar y cam-
pesinas son protagonistas de una agitada dinámica donde crecen y se 
multiplican, se articulan en redes y movimientos, y también surgen 
conflictos que las fragmentan y dividen. Todo esto repitiéndose o 

(UCC), Unión Pequeños Productores del Chaco (UNPEPROCH), Federación de 
Cooperativas Agropecuarias de San Juan (FECOAGRO), etc. La Mesa Nacional de 
Organizaciones de Productores Familiares cumplirá en estos años el rol central en 
articular muchas de estas experiencias, como también, de construir el vínculo y la 
memoria histórica de estas luchas con las de las otrora Ligas Agrarias de los años 
sesenta y setenta.
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re-editándose en distintos momentos, siempre muy atravesado por 
el posicionamiento en cada momento en relación al Estado, y con 
hitos muy fuertes como el conflicto con las patronales agrarias por 
la imposición de derechos de exportación a las agro-commodities 
(2008), o la sanción de la Ley Nacional de Declaración de Interés 
Público y Reparación Histórica de la Agricultura Familiar Campesina 
e Indígena (AFCI). Pero, sin embargo, a pesar del creciente recono-
cimiento e institucionalidad que la AFCI alcanza durante el periodo, 
este no logrará perforar un carácter declarativo (más que material), 
permaneciendo el sector en un lugar subsidiario y marginal, tanto de 
parte del Estado y como de la sociedad en su conjunto. 

Adicionalmente, a fines de 2015 se abre un periodo de restau-
ración conservadora que vuelve para atrás distintos derechos y be-
neficios redistributivos que los sectores populares habían alcanzado 
durante el anterior periodo kirchnerista, en el marco de un programa 
de ajuste macroeconómico neoliberal. Este escenario de ajuste deja 
a las organizaciones y movimientos de la AFCI en una situación de 
gran fragilidad, no solo por las consecuencias generales del ajuste y la 
crisis económica, sino también por las propias diferencias, fragmen-
taciones y evaluaciones distintas sobre su relación con el Estado, e 
incluso sobre la participación y el desempeño de algunas de ellas en 
la gestión de gobierno durante el periodo anterior.

La emergencia de economías populares-campesinas en el 
contexto de restauración conservadora

Como se señaló, desde fines de 2015 se da un fuerte retroceso ins-
titucional que desarticula el poco o mucho reconocimiento que la 
AFCI había logrado alcanzar en los años previos. Desguace de las 
políticas públicas, despido de trabajadores y trabajadoras, y desfinan-
ciamiento de las áreas estatales responsables. Sin embargo, en medio 
de ese oscuro periodo, las economías populares-campesinas irrumpen 
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encarnando un nuevo sujeto social agrario en Argentina. Son las y 
los horticultores del cordón hortícola de la ciudad de La Plata,8 y su 
irrupción sorprende tanto a propios como a extraños dentro de los 
ámbitos investigadores y políticos relacionados con estos temas. 

El crecimiento del periurbano bonaerense ha estado asociado, 
desde las primeras décadas del siglo XX, a distintas oleadas migra-
torias (migrantes europeos, migrantes internos, migrantes de países 
limítrofes) y a su rol como proveedor de alimentos frescos a la urbe. 
Desde las décadas de los ochenta y noventa, son crecientemente 
las y los migrantes bolivianos la fuerza de trabajo en la producción 
hortícola periurbana tanto en el área metropolitana de Buenos Ai-
res como también en los restantes cordones hortícolas del interior, 
en lo que se ha denominado la “bolivianización de la horticultura”. 
Este proceso fue inicialmente concebido como un proceso lineal de 
ascenso social y económico –“la escalera boliviana”– donde las y 
los horticultores bolivianos migrantes pasaban de peón a mediero, 
de mediero a productor, y de productor a productor y comercializa-
dor (Benencia, 1999; 2006; Benencia, Quaranta y Souza Casadinho, 
2009; García, 2015).

8 El Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) está conformada por la Ciudad de 
Buenos Aires y 40 municipios de la Provincia de Buenos Aires, concentra más del 
35% de la población nacional, y ocupa un territorio de aproximadamente 3.833 
km2 que incluye al Cordón Hortícola Platense (CHP). El CHP se localiza en la pe-
riferia de la ciudad de La Plata (capital de la provincia de Buenos Aires) y a su vez 
también periferia de la ciudad de Buenos Aires, y es el mayor núcleo territorial de 
producción hortícola a nivel nacional. Abastece las verduras que consume toda el 
AMBA con sus más de 14 millones de habitantes, pero también las que consumen 
la mayoría de las ciudades de la región central del país. El Censo Horti-Florícola de 
Buenos Aires (CHB, 2005) estimó en ese momento una producción anual promedio 
de 75.000 toneladas en este territorio, y sobre un área cultivada total de 4.338 hectá-
reas, de las cuales el 77% se destinaba a horticultura y el 23% restante a floricultura. 
En 2016, se estimaba que unas 2.500 has. del CHP correspondían a superficie bajo 
cubierta (invernáculo), representando el 50% del total a nivel nacional. 
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En este marco, las y los horticultores bolivianos de los periurba-
nos no eran sujetos protagonistas –ni empírica ni teóricamente– de 
procesos de acción colectiva, ni eran parte de los debates y las luchas 
en torno a la agricultura familiar y la soberanía alimentaria. Es en este 
contexto que resulta novedosa la aparición de las organizaciones so-
ciales que nuclean horticultoras y horticultores bolivianos, como la 
UTT, creada posteriormente a 2010, y otras que se le suman luego 
como el Movimiento de Pequeños Productores –que luego pasará 
a denominarse como Movimiento de Trabajadores Excluidos-Rama 
Rural (MTE Rural), y posteriormente Federación Rural para la Pro-
ducción y el Arraigo–, representan las dos más numerosas, y cons-
tituyen un punto de inflexión en muchos sentidos, con particular 
significancia desde la perspectiva de las economías populares. 

Estas economías populares-campesinas están compuestas por fa-
milias horticultoras de los cordones periurbanos, en su gran mayoría 
miembros de la comunidad boliviana, migrantes de primera o se-
gunda generación –principalmente oriundos de la región de Tarija–, 
que en un proceso sostenido en lazos de parentesco y comunidad, 
durante los últimos cuarenta años han ido reemplazando a los des-
cendientes de otros migrantes – italianos, portugueses– y sus hijos, 
quienes anteriormente ocuparon ese lugar en la división social del 
trabajo y realizaban esas producciones para el abastecimiento fru-
ti-hortícola de proximidad a los grandes centros urbanos.9 10

9 En Argentina se encuentra la principal comunidad boliviana migrante, que se estima 
con más de 350.000 miembros. En 2010 esta comunidad eran 345.272 personas, 
el 36,7% de ellxs había llegado al país entre 2002-2010 y 24,9% entre 1991-2001. 
También, el 42,8% se había radicado en la provincia de Buenos Aires, y particular-
mente el 33% del total, dentro de los 24 partidos del Gran Buenos Aires (CNPV-
2010, INDEC). De acuerdo al censo boliviano, entre 2002 y 2012 487.995 bolivanxs 
emigraron, siendo la Argentina su principal destino en el 38,25% de los casos, y 
teniendo el 64,5% de les migrantes entre 15 y 29 años (CNVP-2012).

10 Dentro de este proceso, distintos autores -Benencia, Barsky, Garcia- han estudiado y 
puesto foco en las trayectorias de vida y en las diferentes prácticas de organización 
de la producción y la comercialización entre estas y estos migrantes bolivianos del 
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Estas y estos horticultores son medieros –que trabajan a porcen-
taje–, o bien, precarios arrendatarios de muy pequeñas superficies 
–una hectárea por familia aproximadamente–, donde viven en condi-
ciones igualmente precarias de infraestructura, por no poder realizar 
inversiones y mejoras por su condición siempre temporal, y donde 
también producen aportando mucho trabajo propio y familiar. 

Inicialmente, adoptaron el modelo convencional de producción 
hortícola –intensivo, con alta dependencia de agroquímicos, semillas 
y otros insumos en su mayoría importados, etc.–, pero tenían en su 
memoria histórica campesina el registro de una producción “natu-
ral” (agroecológica) como “hacían los padres y abuelos”. A partir del 
proceso organizativo, asumen una transición hacia una producción 
agroecológica, y el desarrollo y gestión autogestiva de un conjunto 
de infraestructuras colectivas que permiten sostenerla.

También, a partir de organizarse, estas familias logran independi-
zarse de la posición subordinada que ocupaban en la cadena hortí-
cola convencional, como tomadores de precio a ambos lados de la 
cadena. Por un lado, en el alquiler de la tierra, en los precios de las 
semillas, plantines, agroquímicos y otros insumos, o en el precio de 
la energía eléctrica,11 todos estos, insumos principales en la actividad. 
Por otro lado, también tomadores de precio al vender su produc-
ción a la cadena convencional de intermediación que compraba su 
producción en la quinta –“a culata de camión”–, y donde el precio 
recibido por el quintero podía llegar a observarse con un recargo 
de hasta 1000 o 1200% en el precio final de venta al consumidor 

Cordón Hortícola Platense, y las y los migrantes asentados en la zona norte del 
AMBA (Pilar, Escobar) principalmente oriundos estos de la zona de Potosí y Sucre. 
Esta aproximación es muy interesante y merece profundizarse, sin embargo, a los 
efectos de este trabajo se prioriza la relevancia productiva del CHP y relevancia polí-
tica de sus actores, en términos materiales y simbólicos a nivel nacional. 

11 La energía eléctrica representa un costo importante para las quintas por el bombeo 
del agua para riego, y durante el macrismo sufrió un importante aumento de sus 
tarifas, de entre 600% y 3800% según zona y tipo de usuario.
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de dicho producto, en cualquier verdulería de la ciudad de Buenos 
Aires a tan solo 30 o 45 minutos de la quinta donde se produjo esa 
verdura.

Pero son los llamados verdurazos una novedosa y creativa estrate-
gia de lucha, donde estas organizaciones ganan popularidad y acep-
tación entre los sectores urbanos. Hay varios méritos que explican 
la efectividad de esta estrategia. Uno, interpretar el contexto que 
estaban atravesando los sectores populares urbanos durante el ma-
crismo: fuerte recesión económica, aumento generalizado de precios 
–particularmente de los alimentos–, y pérdida del poder adquisitivo 
real de los ingresos de las y los trabajadores. En este contexto, los 
verdurazos congregaban multitudes que se agolpaban ante la noticia 
que las organizaciones realizarían la venta masiva de sus verduras en 
puntos altamente neurálgicos de la ciudad –por ejemplo Plaza de 
Mayo, Plaza Constitución, Plaza Miserere– a precios que a la vista de 
los consumidores urbanos eran irrisorios y que eran los mismos pre-
cios irrisorios que esas familias horticultoras recibirían si en cambio 
las vendiesen a “culata de camión” a la cadena de intermediación 
convencional. 

Esta nueva forma de manifestación, convirtió a la UTT y otras de 
estas organizaciones de horticultores periurbanos en protagonistas 
centrales de la resistencia a las políticas neoliberales del gobierno 
macrista, al punto tal que la estrategia gubernamental mutó de ini-
cialmente ignorarlos a posteriormente buscar impedir los verdurazos 
incluso a través de la represión policial, lo cual obviamente llevó a 
popularizarlos aún más. 

La construcción de soberanía alimentaria desde  
las economías populares-campesinas

La potencia transformadora de estas economías populares-campesinas 
–incluso durante el contexto de pandemia– se ha ido extendiendo a 
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otras ciudades y territorios, y estas organizaciones (UTT, Federación 
Rural, etc.) han crecido de modo sostenido en cantidad de integran-
tes, en la generación de infraestructuras colectivas y en el desarrollo 
de circuitos de producción-distribución-comercialización de alimen-
tos agroecológicos, abasteciendo a cantidades crecientes de consu-
midores urbanos en canales autogestionados. 

Estas experiencias expresan una fuerte pragmática vitalista, en su 
capacidad de construir, conquistar, liberar y defender su espacio, al 
mismo tiempo abigarrada en una pluralidad de formas laborales y or-
ganizativas que caracteriza nuestro modo de concebir las economías 
populares (Gago, 2014). Quiero presentar aquí algunos ejes donde la 
acción de estas organizaciones muestra fuerte potencia política. 

Formación en agroecología

En lo que respecta a estrategias de formación, en el caso de la UTT 
por ejemplo, han creado dentro de la organización el Consultorio 
Técnico Popular (COTEPO). COTEPO comenzó hace 6 o 7 años 
siendo una minoritaria estrategia de formación interna de la orga-
nización, para promover la transición a la agroecología entre sus 
miembros y encontrar colectivamente respuestas a los problemas 
técnico-productivos que surgían en ese proceso. Uno de los aspectos 
innovadores del COTEPO, fue que desarrolló de forma pionera en 
nuestro país una propuesta metodológica “de campesino a campe-
sino”, tomando esta metodología desarrollada por el campesinado 
centroamericano en los setenta y ochenta, y sobre la cual Cuba llevó 
adelante su transición obligada a la agroecología durante el Periodo 
Especial (Machin Sosa, Ávila Lozano y Rosset, 2010). 

Hoy COTEPO es una red muy activa de productoras y produc-
tores que, además de producir agroecológicamente sus quintas, son 
promotores(as) agroecológicos hacia sus pares, en los distintos nú-
cleos de base de la organización. Esta red crece y se extiende por todo 
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el país, promoviendo y acompañando a más productores a “pasarse 
a la agroecología”. Pero también son convocades por universidades 
e instituciones científico-técnicas, generando una suerte de extensión 
inversa donde son las y los campesinos quienes forman a les profe-
sionales de las instituciones. Y, además, esta red está coordinada por 
productoras –mujeres, jóvenes y de la comunidad boliviana–, que 
han desarrollado en estos años una capacidad dirigencial llamativa 
frente a la mayoría de la dirigencia política partidaria de esos mismos 
territorios. 

Producción y comercialización

En lo que respecta a producción y comercialización, las organiza-
ciones han generado distintas infraestructuras colectivas que les 
permiten auto-proveerse de servicios y productos estratégicos indis-
pensables para sostener esa transición a la producción agroecológica, 
y también otras para autogestionar sus propios circuitos de distribu-
ción-comercialización de productos agroecológicos. 

Por ejemplo, en bio-fábricas donde se producen sus propios insu-
mos para la producción agroecología y plantineras comunitarias que 
permiten abaratar costos y romper la dependencia de proveedores 
comerciales. O montar su red nacional de comercialización, en el caso 
de UTT, integrada por sus galpones de acopio en el cordón hortícola, 
dos mercados mayoristas en la periferia de la ciudad de Buenos Aires 
donde se concentran para su distribución, en uno la producción fru-
ti-hortícola de la organización y, en el otro, alimentos no perecederos 
producidos por otras cooperativas, movimientos sociales y organi-
zaciones campesinas de distintos lugares del país, con quienes ha 
venido construyendo una alianza estratégica durante este periodo. 

Estos productos –frescos y secos– irán a abastecer la red de al-
macenes soberanos que la organización ha ido abriendo en distintos 
puntos del área metropolitana de Buenos Aires –Almagro, Devoto, 
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La Plata, Luján, Monte Grande, San Miguel y otras localidades, in-
cluso en ciudades del interior del país–, la provisión de bolsones de 
productos agroecológicos a través de cientos de nodos de consumo 
organizados colaborativamente con las y los propios consumidores. 

En el caso del MTE/Federación Rural también ha desarrollado 
su propia red de comercialización “Pueblo a Pueblo” con cientos de 
nodos de distribución de bolsones agroecológicos en toda el área 
metropolitana, y recientemente ha inaugurado su primer mercado 
en el barrio porteño de Constitución. Durante la pandemia, ha creci-
do fuertemente la demanda de les consumidores urbanos en el área 
metropolitana de Buenos Aires –algunos relevamientos estiman que 
la demanda de productos agroecológicos se ha duplicado desde el 
inicio de la pandemia en este territorio–, y actualmente toda produc-
ción que las organizaciones colocan en estos canales autogestiona-
dos tiene casi asegurada su venta. 

Acceso a la tierra

También resulta novedoso cómo estas economías populares-campesi-
nas han re-posicionado el tema del acceso a la tierra en Argentina. La 
inequidad en el acceso a la tierra es un problema histórico y estruc-
tural en Argentina. Sin embargo, los datos censales muestran la con-
solidación de un modelo agroalimentario que expulsa productores. 
Han desaparecido el 25% de productores entre 2002-2018, y más 
del 40% durante 1988-2018. Los productores que desaparecen son 
los de menores superficies, mientras la tierra se concentra y aumenta 
la superficie promedio por establecimiento. Los últimos datos mues-
tran que el 1% de productores con mayores superficies concentran el 
36% del total de las tierras, mientras el 54% de los productores solo 
acceden al 2% del total de las tierras trabajadas (INDEC, 2018). 

La creación de Colonias Agroecológicas de Abastecimiento Urbano 
es un proyecto de la UTT para acceder a tierras fiscales e instalar allí 
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colonias donde puedan relocalizarse a vivir y producir, familias pro-
ductoras que hasta ahora eran arrendatarias en el cordón hortícola 
platense. Tras varios años de protesta social, movilización y múltiples 
gestiones ante distintos estamentos del Estado –e incluso también 
otras instituciones propietarias de tierras como sindicatos, cooperati-
vas, etc.–, la organización ya ha logrado que les cedan distintos espa-
cios donde han creado ya varias Colonias, dentro de la provincia de 
Buenos Aires y también en localidades del interior del país. 

Uno de los elementos que desarticula oposiciones y reconfigura 
este debate, es que la propuesta de las Colonias se basa en que estas 
familias horticultoras –en la medida que logran salir de la estructura 
de explotación a la que estaban subordinadas en la cadena hortíco-
la convencional–, pueden (y quieren) ser sujetos de crédito público 
para comprar su propia tierra. Si existiesen mecanismos de crédito 
público con algunas simples características –como plazos de devolu-
ción acordes y tasas no usurarias o bien parcialmente subsidiadas–, 
estas familias serían perfectamente capaces de comprar su propia 
tierra con el simple hecho de pagar como cuotas de devolución del 
crédito los mismos montos que actualmente pagan, mes tras mes, 
por arrendar las tierras que trabajan. Y esto mismo lo han plasmado 
en un proyecto de ley de creación de un fondo estatal fiduciario, 
destinado a otorgar créditos a 30 años de plazo, para la adquisición 
de inmuebles rurales y la construcción de viviendas de las familias 
productoras de la agricultura familiar que carezcan de tierra propia, y 
el desarrollo de colonias agrícolas.12 

12 Proyecto de Ley de Creación del Fondo Fiduciario Público de Crédito para la 
Agricultura Familiar, popularmente conocido como proyecto “PROCREAR Rural”, en 
referencia al Programa de Crédito Argentino del Bicentenario para la Vivienda Única 
Familiar (PROCREAR), que ha sido una política pública de desarrollo urbano y ha-
bitacional, que a través de créditos subsidiados para el mejoramiento de la vivienda 
existente o la construcción de viviendas nuevas, ha permitido alcanzar soluciones 
habitacionales a numerosas familias de sectores medios y populares –principalmente 
medios- que carecían de vivienda propia, por lo cual ha alcanzado amplia legitimidad 
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Reflexiones sobre la potencia política de las economías 
populares-campesinas

Como vimos en la genealogía propuesta, las luchas campesinas fue-
ron instalando –parcialmente y lentamente– como cuestión social-
mente problematizada el debate de la soberanía alimentaria: qué 
alimentos consumimos, quién produce esos alimentos, cómo se 
producen esos alimentos, por qué se organiza así el sistema agro-ali-
mentario, y todas las restantes preguntas que se desprenden de estas. 

Como en otros países de la región, el ciclo progresista latinoame-
ricano significó mejores condiciones de vida para los sectores popu-
lares, y avances en el reconocimiento institucional de la agricultura 
familiar y campesina, pero, sin embargo, no logró modificar sustan-
cialmente la orientación de los recursos y la institucionalidad estatal, 
que siguió estando de modo muy mayoritariamente a favor del mo-
delo del agronegocio (Gras y Hernández, 2013; 2016). Por eso cobra 
especial relevancia la novedad política y potencia transformadora del 
surgimiento de estas economías populares-campesinas en un contexto 
político-institucional particularmente adverso como fue el periodo 
de restauración conservadora que prosiguió al ciclo progresista en mu-
chos de los países de la región, en el caso argentino con el gobierno 
macrista. Tres aspectos caracterizan particularmente su potencia po-
lítica transformadora en este contexto.

La conformación de un nuevo sujeto en las luchas  
por la soberanía alimentaria

Hasta hace pocos años les horticultores periurbanos de la comu-
nidad boliviana, eran un sujeto invisibilizado aún dentro de los de-
bates sobre cuestión agraria y soberanía alimentaria. Tanto para les 

y popularidad. Por desgracia, a fines de 2021, este proyecto de ley perdió estado par-
lamentario luego de transcurrir dos periodos legislativos sin ser tratado en cámara.
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investigadores, políticos y técnicos de programas estatales, como 
incluso para los propios movimientos campesinos y de la agricul-
tura familiar, estes horticultores periurbanos, medierxs y/o arrenda-
tarixs migrantes, no existían, no eran considerados “productores” o 
“productoras”. 

Las identidades y sujetos a los que referían los debates sobre el 
concepto de agricultura familiar, eran otras. En todo caso los deba-
tes centrales al interior de ese sujeto en construcción eran entre las 
posiciones más “campesinistas” versus las de tipo “farmer” o media-
namente capitalizado, o bien entre las propuestas más radicales de 
“reforma agraria” versus los “mandatos” para el sector de las visiones 
institucionalizadas (PSA, INTA, RIMISP, etc.). 

La irrupción política de los movimientos de horticultores periur-
banos reconfigura abruptamente estos debates en la segunda mitad 
de la década de los 2010. Cambian los nombres, cambian las identi-
dades, y cambian los rostros de las y los dirigentes que representaban 
la llamada “agricultura familiar”. 

Nuevas realidades sociales aparecen en la narrativa de la agricul-
tura familiar. Junto a la defensa de la tierra de familias campesinas 
y comunidades indígenas, o la resistencia a la destrucción de bos-
que nativo, en los territorios del “campo profundo” donde avanza 
la frontera agropecuaria; o la situación de crisis y desaparición de 
pequeños y medianos productores, cooperativas y chacareros de la 
región pampeana por la concentración de la tierra y el aumento de 
las escalas productivas asociado al modelo del agronegocio; apare-
cen también los problemas y realidades de las familias migrantes bo-
livianas horticultoras que viven y producen a 45 minutos de la Casa 
Rosada –la sede del gobierno nacional–, y cuyo trabajo se materializa 
en las verduras que cotidianamente se consumen en la mesa de mi-
llones de hogares del AMBA y de muchas otras ciudades argentinas. 

La irrupción de este nuevo sujeto no solo se caracteriza por su 
cercanía geográfica a la ciudad de Buenos Aires, sino también por la 
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masividad que aportan a los debates de la agricultura familiar. Masi-
vidad de productores, de volúmenes de producción, de circulación 
monetaria, etc., características propias de estas formas de empresaria-
lidad popular (Gago, 2014).

Desde esta masividad y desde esa potencia de movilización de los 
verdurazos, estas organizaciones lograron activar y re-articular al aba-
nico de sujetos de la AFCI que había quedado paralizado y fragmen-
tado en relación a su apoyo y participación institucional durante el 
ciclo kirchnerista. Incluso, ampliar esta convocatoria a otros actores 
que no necesariamente antes confluían en ese espacio, como las fe-
deraciones de cooperativas, redes de comercializadoras, o las cátedras 
libres de soberanía alimentaria –presentes en más de 50 facultades y 
universidades nacionales–, y en este marco convocar un multitudi-
nario Foro por un Programa Agrario Soberano y Popular –realizado 
en mayo de 2019 en el estadio del Club Ferrocarril Oeste–, del cual 
surgió un acuerdo sobre 21 puntos para presentar cómo agenda de 
trabajo de cara a las elecciones presidenciales de ese año (Foro Agra-
rio, 2022). 

En este mismo sentido, es que han impulsado la conformación 
de la Mesa Agroalimentaria Argentina (MAA). La MAA fue presen-
tada en junio de 2021 en una finca recuperada de Jocolí (Lavalle, 
Mendoza) y expresa la articulación de tres principales movimien-
tos rurales de Argentina. Además de UTT, el Movimiento Nacional 
Campesino Indígena Somos Tierra (MNCI-ST), que es integrado a su 
vez por organizaciones campesinas de distintas provincias (Red Puna, 
Movimiento Campesino de Córdoba, Mesa Campesina del Norte 
Neuquino, Unión de Trabajadores Rurales sin Tierra de Cuyo); y 
la Federación de Cooperativas Federadas Ltda. (FECOFE), una or-
ganización de segundo grado que nuclea 40 cooperativas agroali-
mentarias de 8 provincias. La MAA representa una articulación de 
sujetos e identidades: horticultores migrantes periurbanos, comu-
nidades campesinas e indígenas, y chacareros, pequeños y medianos 
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productores del cooperativismo agrario. Además, la Mesa busca su-
mar otros actores de la producción de alimentos como frigoríficos 
recuperados, pescadores artesanales, etc. Se definen desde un pro-
yecto colectivo de construcción de soberanía alimentaria –“somos el 
campo que alimenta”– en contraposición al agronegocio y su Mesa 
de Enlace, integrada por las cámaras patronales agrarias, y –“somos 
la Mesa que faltaba”– proponiendo abrir una nueva escena para el 
debate político agroalimentario en el país (Página 12, 2021).

Un nuevo puente simbólico con los sectores medios urbanos

La acción colectiva de las familias horticultoras logró permear la indi-
ferencia históricamente característica de los sectores medios urbanos 
del área metropolitana de Buenos Aires hacia la cuestión agroali-
mentaria entendida desde el enfoque de la soberanía alimentaria.

Sin duda cristalizando un conjunto de otros factores con diversas 
trayectorias espacio-temporales, son estas organizaciones, y en este 
periodo particular de restauración conservadora macrista, como tam-
bién después durante la pandemia, quienes habilitan la construcción 
de un novedoso puente simbólico con los sectores medios urbanos 
a partir de politizar su alimentación. La repetida y sostenida masi-
vidad de la convocatoria que generaban los verdurazos y su amplia 
cobertura periodística –donde aún los medios de línea editorial más 
anti-popular no podían dejar de reflejar testimonios de apoyo y so-
lidaridad con las y los horticultores de parte de quienes acercaban al 
verdurazo–. 

También, por una estrategia comunicacional propia de las organi-
zaciones, cuidada e inteligente, de producción de materiales y cober-
turas propios, actividades públicas con chefs, cocineras y cocineros 
muy reconocidos mostrando las virtudes de cocinar y consumir ali-
mentos agroecológicos, como también de articulación muy estrecha 
con medios comunitarios y alternativos, muy activos en producir 
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contenidos y difundir noticias relacionadas con estos temas (Cian-
caglini, 2021).

Pero también logrando colar en distintos programas periodísti-
cos de medios comerciales –en general de corte más bien “joven” 
y/o “progresista”–, el tema de la agroecología y la crítica al sistema 
agroalimentario industrial, de la mano de la difusión de los bolso-
nes agroecológicos, los almacenes y nodos de consumo donde poder 
conseguirlos.13 Todo esto continua posteriormente con la pandemia, 
se profundiza en el sentido de abrirse nuevos espacios a estos temas 
y a estos sujetos en los medios públicos con el nuevo contexto insti-
tucional, pero también por el fuerte crecimiento de la demanda de 
productos agroecológicos que se genera con la pandemia por par-
te de las y los llamados “consumidores conscientes”, sectores me-
dios urbanos que comienzan a preocuparse más por la calidad de su 
alimentación.

Soberanía alimentaria es politizar la alimentación

Todo lo anterior ha contribuido mucho a un interesante proceso, en 
los últimos años, de creciente conciencia y politización de la alimen-
tación entre los sectores medios urbanos, tanto en el ámbito del área 
metropolitana de Buenos Aires como también en la mayoría de las 
ciudades del interior del país. 

No solo por la mayor demanda de productos agroecológicos o 
la mayor difusión de información sobre el tema, sino también por la 

13 Por ejemplo, en la web de la cooperativa de comunicación popular La Vaca (2022) 
pueden verse distintas coberturas y contenidos producidos respecto a las experien-
cias de producción y comercialización agroecológica. A su vez, en distintos progra-
mas periodísticos de radios comerciales, las y los oyentes podían (pueden) partici-
par y a cambio ganarse bolsones o canastas de productos agroecológicos de estas 
organizaciones. Otra novedad también en estos programas periodísticos de medios 
comerciales, es la llegada de secciones o columnas ambientales, agroalimentarias y/o 
agroecológicas.
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emergencia de distintos proyectos legislativos –como la ley de gón-
dolas, o el proyecto de ley de etiquetado frontal de los alimentos–, 
o por la efervescencia de debate y del rechazo social ante la noticia 
que la Cancillería argentina se encontraba en 2020 negociando un 
proyecto de instalación de megacriaderos industriales para la pro-
ducción de carne porcina con destino de exportación a China.

Lo anterior es un proceso abierto, que naturalmente no está 
exento de la posibilidad de desmovilizarse, ralentizarse y/o de caer 
en el riesgo de su normalización quedando encapsulado como un 
consumo de elite propio de sectores de ingresos medios-altos y altos, 
como ocurrió con buena parte del movimiento del comercio justo 
en América Latina. Sin embargo, son estos propios movimientos de 
horticultores periurbanos, los primeros en accionar políticamente 
buscando evitar esto. Por ejemplo, en 2020, en el marco de la grave 
crisis social y económica asociada a la pandemia que ha colocado a 
millones de hogares argentinos en situación de pobreza e indigencia, 
la UTT ha impulsado la creación de la Red de Comedores por una 
Alimentación Soberana, junto con más de 100 organizaciones socia-
les –clubes de barrio, cooperativas, escuelas, centros culturales, bi-
bliotecas populares, organizaciones políticas, etc.– de la provincia de 
Buenos Aires, para disputar también el sentido de la alimentación 
entre aquellos hogares que son sujetos de la asistencia por parte de 
las políticas sociales. 

Lejos de cualquier triunfalismo agroecológico, lo que quiero re-
marcar en esta cartografía, es una ventana de oportunidad en térmi-
nos políticos que estas economías populares-campesinas han abierto 
en la relación con los sectores urbanos, que da cuenta de una muy 
interesante potencia de transformación en perspectiva de soberanía 
alimentaria, al mismo tiempo que obligan a revisar los conceptos y 
alcances que entendemos por agricultura familiar y economía popular. 
Como plantea Alfonso Hinojosa (2019): 
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el hecho migratorio (…) no expresa solamente la puesta en práctica 
de estrategias de sobrevivencia modernas, sino que se trata de un ha-
bitus, de unas prácticas asociadas a una cosmovisión particular (…) 
no ya para la sobrevivencia de una familia, sino para la reproducción 
de toda una comunidad y sociedad [y por tanto] (…) repercute en 
la reproducción social y cultural de las comunidades, de origen y de 
destino (p. 34).

En síntesis, en este artículo he tratado de reconstruir una genealogía 
de las luchas recientes por la soberanía alimentaria en Argentina, al 
mismo tiempo que aportar a esta cartografía colectiva la novedad 
del surgimiento de lo que he denominado las economías populares 
campesinas, como ensamblaje heterogéneo de prácticas que construye 
y proyecta nuevas racionalidades y afectividades colectivas, en una 
red de prácticas y saberes que mixtura tanto saberes comunitarios y 
autogestivos, como el saber-hacer ante la crisis propio de la empresa-
rialidad popular; y que genera a través de la lucha social, variaciones 
de sentido en ritmos recursivos y no lineales de tiempo (Gago, 2014).

La novedad de su capacidad de construir puentes simbólicos y 
propuestas de transformación compartidas con sectores de la po-
blación urbana, más allá de los tradicionales dogmas o mandatos 
políticos esperados, sean estos “campesinistas” o de aceptación del 
reconocimiento y la institucionalización “posible” para la economía 
popular. 

La novedad de instalar en les habitantes de las grandes ciudades 
el interés por la discusión sobre cómo se produce y cómo llega a la 
mesa de tu casa, la verdura, la leche o la carne que estamos comien-
do. En leer y actuar políticamente ante la nueva sensibilidad de los 
sectores medios urbanos hacia la soberanía alimentaria, y particular-
mente ante la nueva conciencia y compromiso con la crisis climática 
que encarna la juventud en estos tiempos a nivel global. 
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La soberanía alimentaria y la agroecología como posibilidad de 
transformación del sistema agroalimentario argentino, pero tam-
bién en el plano global, requerirá de alianzas, acuerdos y encuentros 
entre sujetos populares diversos, que aun siendo estructuralmente 
distintos sean capaces de construir acuerdos y proyectos contrahege-
mónicos, y así tensionar y disputar la hegemonía del modelo agroali-
mentario dominante. En nuestro caso, son estas y estos horticultores 
de los cordones periurbanos metropolitanos, trabajadores y trabaja-
doras de la tierra, el sujeto que empuja esta búsqueda, más allá de 
los espacios y sentidos comúnmente instituidos para la “agricultura 
familiar” y la “economía popular”. 

La potencia política de este proceso organizativo popular ha ge-
nerado un fuerte vínculo e incidencia política, se ha multiplicado por 
todo el territorio nacional y ha sensibilizado a otros actores sociales, 
incluso a sectores medios urbanos politizándolos en el debate por la 
soberanía alimentaria, la agroecología y el derecho a la alimentación 
en nuestro país. Estos sujetos y su pragmática popular (Gago, 2014) 
son ejemplo de la diversidad de las economías populares concebidas 
tal como planteamos desde el Grupo CLACSO, más allá de matriz 
conceptual asalariada inmanente en la mayoría de las conceptualiza-
ciones dominantes en el debate político de nuestro país.
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Desborde plebeyo
Una genealogía de la gestión estatal de 

lxs ambulantes en la Ciudad de los Reyes

VÍCTOR MIGUEL CASTILLO

Introducción

En el Perú, con 32 millones de habitantes, la llamada economía infor-
mal, según datos del Instituto Nacional de Estadística e Informática, 
representa un 73% de la población económicamen te activa (Gestión, 
2020). Lima, la capital, que contiene un tercio de la población del 
país, concentra el 58,6% de dicha informalidad (Tenorio, 2020). 
Detrás de estas cifras existe el consenso de que la causa principal de 
este problema es la masiva migración de campesinos y campesinas 
que aconteció en Lima desde mediados del siglo pasado y de que su 
representación directa recae en la figura del ambulante.

Esta caracterización se configura en los relatos de la época colonial 
y continúa en los inicios de la etapa republicana. La Plaza Mayor en el 
siglo XIX era habitada por una multitud de comerciantes de comida, 
etiquetados por los vecinos criollos como negros y cholos (Macera et 
al., 2015). Sin embargo, en esa época la presencia de migrantes aún no 
era tan significativa como en el éxodo del campo a la ciudad que viviría 
el país a partir de la década del cuarenta del siglo XX.
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¿Cómo se dio este proceso de andinización de una ciudad funda-
da sobre las élites criollas y qué tipo de gestión de la vida implicó esta 
mutación social por parte de las autoridades?

Intentaremos demostrar cómo las trayectorias migrantes, que 
sientan un dinamismo histórico del emprendedurismo a escala de 
masas (Gago, 2014), fueron entendidas por las instituciones limeñas 
desde el prejuicio y el lenguaje criminalizador. Lo que nos propone-
mos recapitular es cómo el poder del Estado a través de sus autorida-
des ediles lidiaron con este nuevo sujeto migrante, andino, ajeno al 
proyecto de modernidad desarrollista clásico. 

En un principio nos basaremos en informes y reportes periodís-
ticos recabados por el equipo de la Dirección Académica de Investi-
gación (DAI) de la Pontificia Universidad Católica del Perú, que tuvo 
como tarea el acopio de información en medios de prensa escrita 
sobre la diversidad del trabajo ambulante en Lima. Cabe detallar que 
el trabajo ambulante es el más representativo del sector informal 
urbano en Lima (Cosamalón, 2018). 

Repasaremos también el pasaje hacia una ciudad neoliberal con 
políticas explícitamente dictadas por organismos multilaterales en 
los años noventa, que tuvo como principal motor la integración de 
las diferencias manteniendo las jerarquías sociales. Un multicultu-
ralismo que se expresó en la creación del “Patronato de Lima” en 
1989 de la mano de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) con el fin de conservar 
el Centro Histórico de la ciudad.

Discutiremos las interpretaciones liberales, sobre todo, las tesis 
basadas en el economista peruano Hernando De Soto respecto al 
espíritu radicalmente empresarial de lxs trabajadores ambulantes. Fi-
nalmente propondré algunas conclusiones en relación al derecho a 
la ciudad y a las herramientas que tenemos disponibles para pensar 
otro modo de vida común posible.
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Reconocimiento y negación de la economía popular

El 22 de noviembre de 1968 se decretó la Ley 17157, que indica-
ba que el Mercado Mayorista de Lima y sus alrededores eran un 
atentado contra la salud pública y la población, exigiendo su pronta 
reubicación lejos de los centros urbanos. Regidores municipales que 
se encargaron de la ejecución de este decreto consideraban que los 
ambulantes trabajaban “en un lugar horroroso lleno de suciedad y 
agua” (Cosamalón, 2018, p. 62).

En el año 1970 un informe de la Municipalidad de Lima en con-
junto con la Cámara de Comercio de Lima, con miras a prefigurar 
una nueva ley, perfilaba al sujeto a gobernar: 

El problema del ambulantaje no puede resolverse en forma com-
pulsiva y drástica (...) el ambulante, como consecuencia del desem-
pleo, hace del comercio callejero fuente de aprovisionamiento para 
su cotidiana subsistencia (...) el anteproyecto de ley debe propiciar 
la formación de mercados cooperativos que ocuparán los ambulan-
tes, dejando libre la vía pública (...) debe empadronar al ambulante 
y ponerle requisitos para eliminar de ese comercio a malhechores y 
mujeres de mal vivir que encubren sus actividades ilícitas aparen-
tando ser ambulantes (...) autoriza a las Municipalidades a fijar el 
número de ambulantes que limita sus zonas donde pueden ejercer 
sus actividades y los obliga a pagar la tributación de ley (Actas del 
Concejo de la Municipalidad de Lima, 1970). 

La Cámara de Comercio de Lima, durante el gobierno militar de 
Francisco Morales Bermúdez, resaltaba las “condiciones deplorables” 
(Bazalar, 1976, p. 84) de lxs ambulantes. “Constituyen un espectácu-
lo que deforma la prestancia urbana de nuestra ciudad, impiden la 
normal circulación y ofrecen una imagen muy triste para el visitante 
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extranjero, desvaneciendo los programas de incentivación turística 
en el que está actualmente el gobierno revolucionario” (p. 25). 

En las líneas anteriores se desliza una comprensión humanista 
que atribuía el comercio ambulatorio a causas de la crisis econó-
mica generalizada. Ubicaba en el lugar de víctimas a lxs ambulantes 
mostrando una ligera preocupación por su situación y en el mismo 
movimiento atribuyéndole una serie de caracterizaciones discrimi-
natorias. Sin embargo, esta postura de las autoridades cambiaría a 
partir de la década de los ochenta, y la represión y la “mano dura” iba 
a indiferenciar a todo comerciante callejero. 

En nota del diario El Correo el 14 de enero de 1980 se dice que 
el alcalde de Lima Piero Pierantoni empezó un plan de desalojo de 
lxs ambulantes con el objetivo de “limpiar” el centro de la capital 
e iniciar su remodelación. Ya no se pensaba en reubicar a lxs co-
merciantes, directamente se les retiraba de todo espacio público. Al 
día siguiente de publicada la noticia, el 15 de enero, se erradicaron 
120 kioskos de las calles del centro aduciendo que eran un peligro 
para lxs peatones porque ocupaban las veredas y dejaban solo la pis-
ta para el trajín cotidiano. Pierantoni afirmó en esa jornada que los 
triciclos que ofrecían comida ambulante, entre otros productos, da-
ban “asco” por la cantidad de basura dejada a su paso. La interven-
ción denominada “Operativo municipal de erradicación” tuvo un 
fuerte rechazo de lxs ambulantes, quienes alegaron que se les estaba 
arrebatando su única herramienta de trabajo al destruirles sus pues-
tos y kioskos.

Ante los incesantes reclamos, el alcalde dio un giro en su política 
urbana. Dejó de lado la represión y prefirió apoyarse en “la sisa”, 
un derecho que se estableció en la época colonial y que consistía 
en un impuesto por el uso del espacio público. Estos cobros se da-
ban de manera arbitraria y con frecuencia de modo abusivo por las 
autoridades. En los últimos años del siglo XIX se había fijado la Ley 
Orgánica de Municipalidades que gravaba el ganado que ingresaba 



Desborde plebeyo    327

a la ciudad. Estuvo vigente hasta el año 1958. A raíz del operativo 
mencionado se reinstauró dicha medida y fue continuada por las 
distintas gestiones municipales hasta la década del noventa.

Este aporte tributario le dio legitimidad a lxs ambulantes en su lu-
cha por el derecho al uso del espacio público, habilitándolxs a tener 
mayor margen de negociación con las autoridades sobre su desen-
volvimiento en plazas y calles. La Municipalidad de Lima, sin embar-
go, no ejecutaba este impuesto para no estar obligada a reconocer 
este derecho. Según el trabajo del sociólogo Jesús Cosamalón en “El 
apocalipsis a la vuelta de la esquina. Lima, la crisis y sus supervivien-
tes (1980-2000)”, hay evidencia de que se realizaron cobros de modo 
“semiclandestino” desde los años sesenta. “Una indagación de la 
municipalidad descubrió que en el Mercado Modelo y otro más se 
cobraba un derecho a lxs ambulantes que vendían en el interior” 
(Cosamalón, 2018, p. 82).

El 24 de enero de 1980, el mismo diario Correo titulaba la nota 
periodística “La Colmena (avenida) será Boulevard”, en donde se 
describían los planes pretendidos para Lima: situarla a la altura de 
ciudades como París, Madrid o Roma. Este imaginario que acom-
pañó a todos los alcaldes de Lima, sobre todo desde los inicios de 
su etapa republicana, describen lo que el filósofo peruano Sebastián 
Salazar Bondy denominó como “arcadia colonial”, en su ensayo de 
1964 “Lima la horrible”: una nostalgia por parte de las oligarquías 
criollas de un pasado que nunca existió (una ciudad ordenada, sin 
conflictos, sin migrantes. Limpia).

El 11 de febrero de 1980 Correo presentó el informe titulado 
“Mercado Central es un infierno”, en donde se dijo que los produc-
tos vendidos por los ambulantes eran caros, sucios, desbordados por 
charcos de agua maloliente y ubicados en un lugar donde peligraba 
la seguridad de los transeúntes. Un mes antes, en enero de 1980, el 
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diario El Comercio titulaba una nota “Antihigiénica paradita1 fun-
ciona en el Pasaje Fabri en Barrios Altos”, en donde se decía que el 
mercado del lugar operaba en una zona que no se limpiaba nunca y 
cuyos “malos olores afectaban seriamente al vecindario”.

El 5 de enero de 1981 la Municipalidad de Lima tuvo nuevo al-
calde, el arquitecto Eduardo Orrego. Le tocó gestionar el problema 
de la limpieza pública. Lxs ambulantes sabían que la opinión pública, 
impulsada por los medios de comunicación y los constantes emba-
tes de las autoridades por el mismo tema, los culpaban por esto. Se 
organizaron para ellxs mismxs hacer la limpieza de las calles e invita-
ron al alcalde y sus concejales a dialogar y participar conjuntamente 
de esta tarea. La municipalidad respondió con un nuevo desalojo de 
lxs ambulantes del centro de la ciudad al que declaró “zona rígida”.

Durante 1981 el municipio discutió en varias oportunidades el pro-
blema y acompañó sus boletines con fotografías que justificaban la 
erradicación de lxs ambulantes. Desde el principio se trató de de-
mostrar la necesidad de las medidas al apelar al impacto negativo 
del comercio ambulatorio, especialmente en cuanto a la viabilidad 
urbana y a la limpieza de la ciudad (...) además, se calificaba de feria 
al fenómeno ambulatorio, quizá como una manera de asimilarla al 
imaginario de las formas de comercio de las zonas andinas, distan-
ciándolas de las supuestas tradiciones limeñas (Cosamalón, 2018, 
pp. 110-111).

Como señala el arquitecto Wiley Ludeña y la urbanista Miram Chion 
entre los años 1980 y 1997 hubo dos actividades paralelas de las auto-
ridades municipales: erradicar a lxs ambulantes y enrejar los espacios 
públicos, sobre todo los parques. Esta práctica de cercamiento iba ser 

1 “Paradita” es el nombre que le daban a los mercados informales que se encontraban 
en toda la ciudad y que eran abastecidos por el Mercado Mayorista N1 La Parada, 
ubicado en el centro de Lima.
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la nueva constante en las políticas públicas ediles, extendiéndose al 
interior de los barrios como política securitista ante la delincuencia.

Un indicador de esta gestión de las vidas desechables por parte 
de las autoridades es la creación de una asociación sin fines de lucro 
en 1989 que llevó el nombre de “Patronato de Lima”, un artefacto 
diseñado para conservar el Centro Histórico. Con la presencia de la 
UNESCO se declaró a la ciudad de Lima como Patrimonio Cultural 
de la Humanidad. Este proceso de neoliberalización a través de la 
semiprivatización del espacio público fue moneda común en varias 
ciudades de América Latina desde fines de la década de los ochenta. 

Con un discurso modernista las autoridades empezaron a defen-
der un nuevo orden urbano y a rechazar a todo aquel que podía 
degenerar este rumbo. Como señala la historiadora mexicana Sandra 
Mendiola, 

Este nuevo modelo urbano privilegia los gustos de las clases medias 
y altas, recupera un tipo de herencia histórica de la ciudad, la cual 
debía ser preservada y que se consideraba alterada, en peligro de ex-
tinción o, simplemente, fuera de los cauces delimitados por lo que se 
percibe característico de su historia (Mendiola, 2017, p. 11).

La primera medida que tomó el Patronato en 1989, presidida por 
Eduardo Arrarte, quien dirigía una agencia de viajes, en alianza con 
la Municipalidad de Lima, fue la reubicación de lxs ambulantes a 
parques zonales en los márgenes de la ciudad, lugares que “ya han 
sido invadidos por pobladores”, con el fin de restaurar las áreas mo-
numentales. Cuenta la economista Miriam Granados (1997) en su 
trabajo “Actores sociales de la ciudad: el caso de los vendedores am-
bulantes de Lima”, que los miembros del Patronato señalaban que 
dicha restauración involucraba la desaparición de lxs ambulantes, 
quienes eran descalificadxs como marginales, cholos, sin educación 
ni respeto por la ciudad. En octubre de ese año se firmaría “La Carta 



330   Víctor Miguel Castillo

de Lima”, un consenso entre instituciones y colegiaturas profesiona-
les con el fin de elaborar medidas para el rescate/recuperación de la 
capital. Según reportó en ese entonces el diario local La República, se 
exigía una descentralización de las políticas públicas para evitar la mi-
gración campesina andina a la ciudad, así como un aprovechamiento 
en la gestión urbana y un mayor enfoque en el aspecto ecológico. 

Luego de que la UNESCO nombrara a Lima como patrimonio 
mundial el 13 de diciembre de 1991, el nuevo alcalde Ricardo Bel-
mont inició las gestiones de erradicación de vendedores ambulantes 
del Centro Histórico a través de la ordenanza municipal 0042. Con 
apoyo de la policía nacional y el Ejército, a pedido del Patronato de 
Lima, triciclos, carretas y cualquier resabio del rastro de lxs ambulan-
tes fueron barridos y el perímetro del lugar pasó a llamarse “Zona 
monumental”. 

La solución propuesta por el Patronato de Lima expresa bastante 
bien la nueva imagen que se quería imponer en Lima, se la conside-
raba una ciudad histórica que debía mantener su pasado ideal, antes 
de las grandes migraciones y sin vendedores ambulantes en sus ca-
lles o, al menos, solo con aquellos que coincidían con el tipo ideal de 
los impulsadores de las reformas (Cosamalón, 2018, p. 179). 

Wendy Morán León (2013), investigadora que retoma los estudios 
sobre el Centro de Lima como campo de exclusión, resalta que tras 
ser emparentadxs con el deterioro físico del ornamento, con la sucie-
dad y la contaminación, “todas ellas acciones incivilizadas, (el ambu-
lante) debe ser desplazado fuera de los lugares de memoria”. 

Como asegura la investigadora mexicana Sandra Mendio-
la (2017) en su libro “Street Democracy” (“Democracia callejera”), 
quien investigó las luchas por el espacio público de lxs vendedores 
ambulantes en Puebla, México, entre 1970 y 1980, este tipo de nor-
mativas (acompañadas por organismos multilaterales) en América 
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Latina delineaban el comienzo de un intento de recuperación de lo 
que se consideraba “tradición”: se recurrió a la dignidad de la ciudad 
y se puso foco en la restauración del pasado. Este imaginario exclu-
yente sobre la espacialidad pública describe a lxs ambulantes como 
extranjeros o advenedizos respecto al pasado colonial y republicano 
de las principales capitales latinoamericanas. 

Expuestos ante el terror

En este contexto, en medio de la ofensiva constante de las autori-
dades, lxs ambulantes tuvieron también que arriesgar sus vidas ante 
los atentados de Sendero Luminoso en la capital. Recordemos que 
Sendero Luminoso era la guerrilla maoista que desató el terror en la 
precaria institucionalidad peruana entre los años setenta y noven-
ta. Esta agrupación tenía cuatro métodos de confrontación contra 
el poder: agitación y propaganda, sabotaje, aniquilamiento selectivo 
y combates guerrilleros. A estos se le sumaba uno quinto, el “paro 
armado”, una nueva forma de lucha que reúne las cuatro formas de 
la guerra, particularmente diseñado en territorios urbanos. El “paro 
armado”, que duraba 24 horas, era un método intimidatorio bajo 
amenaza de muerte para quien no lo acatara. 

Lxs trabajadores ambulantes no dejaban de realizar sus labores 
por la necesidad del ingreso diario, arriesgando sus vidas en este fue-
go cruzado entre Sendero Luminoso y el Estado peruano. La guerrilla 
lograba causar el terror entre las capas altas de la capital a través de 
sus medios de comunicación, pero no alcanzaban a detener el flu-
jo de movilización callejero de lxs ambulantes, quienes hacían caso 
omiso a los dictados subversivos. Ante ese desacato, una facción sen-
derista atacó en julio de 1992 a “La Parada”, el Mercado Mayorista 
más importante y antiguo de Lima, asesinando a una persona. Es-
tas medidas de escarnio y amedrentamiento se repitieron en otros 
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centros de abastos y mercados en la capital, lugares donde el trajín 
del comercio ambulatorio es importante. 

Fueron la policía y el ejército quienes armaban operativos espe-
ciales para resguardar la tranquilidad en los mercados cuando Sen-
dero Luminoso anunciaba los paros armados. En marzo del año 
1992 la vigilancia de las fuerzas del orden fue redoblada en estos 
lugares, luego de que se advirtiera la proliferación de propaganda 
subversiva (volantes, sobre todo) y pintadas en las paredes de los 
locales. Los senderistas cobraban también un cupo a lxs ambulantes 
y sus amenazas alcanzaban hasta con colocar cargas de dinamita en 
los alrededores. 

Una vendedora fue asesinada delante de su hijo en Santa Anita y di-
namitada por un comando del PCP-SL, su cuerpo contenía el cartel: 
«Así mueren los asesinos de los mejores hijos del pueblo»; la policía 
no pudo aclarar si la mujer, de nombre Nelly Torres y de 40 años de 
edad, había delatado a senderistas o había escapado de sus filas. En 
abril, militantes senderistas asesinaron al dirigente de comerciantes 
de El Agustino, Susano Lagos Melgar, a quien anteriormente habían 
amenazado de muerte. En el mes de septiembre nuevamente sub-
versivos asesinaron a Luis Miguel Arenas Mendoza, ambulante que 
se ganaba la vida en El Agustino, acusándolo de ser un soplón de 
la policía. El infortunado vendedor sufría de poliomielitis y había 
llegado hacía unos veinte días, se dedicaba a vender caramelos en 
las calles del distrito donde fue asesinado (Cosamalón, 2018, pp. 
186-187).

En ese contexto, las autoridades ediles consideraron relajar las inter-
venciones sobre el comercio ambulante. Hasta el año 1994 (luego 
de conjurado el conflicto y la derrota militar de Sendero Luminoso), 
cuando la Municipalidad de Lima creó el Programa Municipal para la 
Recuperación del centro histórico de Lima (PROLIMA). De acuerdo 
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a la ordenanza 62, publicada el 18 de agosto de ese año, a las restric-
ciones en la circulación del comercio ambulatorio se le sumó la pro-
hibición de vehículos y se permitió solo el trabajo a los ambulantes 
que vendieran productos acorde al imaginario colonial de la ciudad:2 
monedas antiguas, estampillas, artesanía artística, souvenirs religio-
sos. Esta ordenanza continúa vigente en la actualidad y es un recurso 
legal a la mano de las administraciones ediles para la regulación del 
trabajo de lxs ambulantes. 

En 1995 fue elegido como nuevo alcalde de Lima Alberto An-
drade por el partido Somos Perú. Llegaba luego de ser alcalde del 
distrito de Miraflores (el distrito turístico-moderno de Lima).3 Según 
Wiley Ludeña, especialista en desarrollo urbano, la administración de 
Andrade se caracterizó por “recuperar” Lima, cuya élite oligárquica 
se presentaba urgida de una identidad histórica, haciendo énfasis en 
la tradición criolla costeña de la ciudad. Esta postura sería funcional 
en los años noventa, década de privatizaciones y de implementación 
del neoliberalismo a escala macro-estatal, con el ascenso previo de 
Alberto Fujimori a la presidencia de la República en el año 1990.

Las políticas económicas del neoliberalismo en el gobierno cen-
tral de Fujimori tendrían su correlato urbano en la capital. “La ciu-
dad de Fujimori necesitaba de la ciudad histórica de Andrade como 
la ciudad del alcalde limeño precisaba de la ciudad neoliberal de Fu-
jimori” (Ludeña, 2002, p. 63). La hipótesis de Ludeña era que estas 
medidas iban dirigidas a la búsqueda de un “Centro (Histórico) per-
dido”, para tratar de evitar que se consolide un “centro popular” mi-
grante, como se venía gestando en las décadas anteriores. Andrade 

2 La Conaco (Confederación General de Comerciantes), red que nucleaba los empleos 
formales y uno de los espacios reticentes al comercio ambulatorio porque no paga-
ban impuestos, exigía a través de boletines el cumplimiento del desalojo del trabajo 
ambulante pues de no hacerlo “convertiría el Damero de Pizarro en un gran campo 
ferial”. 

3 Sería reelegido en 1998 para cumplir su mandato edil hasta el año 2002.
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se impuso como tarea, con el discurso de la “patrimonialización” 
a través de la inversión privada, disimular el rostro urbano-andi-
no-indígena de la ciudad y se concentró en darle una valorización 
de corte turístico a Lima en lugar de mejorar las condiciones de vida 
de la población. 

Según un reporte del diario La República del 18 de junio de 1998, 
doscientos lustrabotas fueron capacitados para ser guías turísticos de 
la ciudad. Junto a ellos se determinaron una serie de oficios acorde 
al imaginario criollo, de tradición colonial y republicana, en donde 
se destacaban vendedores de emoliente y de souvenirs religiosos. De 
acuerdo a la antropóloga Wendy Morán León (2013), especialista de 
la Dirección General de Ciudadanía Intercultural, estas actividades 
formaron un “grupo de red turística”, como parte del plan de ador-
nar el tramado urbano. 

Mercados en la mira

Los mercados mayoristas de alimentos, vitales para el abastecimien-
to de la ciudad, no fueron incluidos como patrimonios urbanos. En 
lugar de ser una política pública de recuperación y fortalecimien-
to de estas redes, por ejemplo, en infraestructura (demanda de lxs 
comerciantes), el municipio optó por privatizar dichos lotes.4 Esto 
propició un nuevo en conflicto entre comerciantes y autoridades, 
quienes pusieron en venta los puestos de los mercados amparados 
en las leyes de privatización de administración de estos espacios. De 
acuerdo a la nota periodística del diario Expreso del 5 de junio del 

4 La ley en ese entonces, promulgada el 2 de enero de 1996, habilitaba la venta de 
mercados que eran propiedad de los municipios, con esperanza de que puedan ser 
adquiridos a plazos por los propios comerciantes; sin embargo, las tasas eran impa-
gables para ellxs. El 15 de junio del año 2000 se promulgó la ley 27.304 que permitió 
a la Corporación de Formalización de la Propiedad Privada (Cofopri) la adjudicación 
de lotes vacíos o mercados.
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2001, el atrincheramiento de comerciantes al interior del Mercado 
Mayorista de Frutas frustró un operativo de desalojo de la munici-
palidad que pretendía retomar el control del mismo. Según advirtió 
el diario, Wilfredo Arana, uno de los dirigentes de lxs comerciantes, 
afirmó que se defendieron con todo lo que tuvieran a su alcance ante 
la amenaza de que les quiten su medio de vida.

Los medios de comunicación denunciaron la intervención de 
delincuentes y pandillas de las zonas afectadas para enfrentar los 
desalojos:

Estos enfrentamientos muestran que el municipio bajo la gestión 
de Andrade actuó, por un lado, al incorporar una idea de lo popular 
identificado con lo criollo en el espacio público; mientras que, desde 
su gestión de los servicios, aplicó una política neoliberal de privati-
zación, sin incorporar a los mercados dentro del patrimonio de la 
capital (Cosamalón, 2018, p. 411).

En julio del año 2001 la Municipalidad ordenó el desalojo de lxs 
comerciantes de campo ferial “Las Malvinas”, lugar donde se calcu-
la trabajaban ocho mil personas, muy concurrido por contar con 
productos tecnológicos importados a precios cómodos. Producto de 
la criminalización de este lugar, al que acusaban de vender objetos 
robados, se realizaron una serie de operativos para quitarle sus pro-
ductos a lxs comerciantes. Según un reporte del diario Expreso, qui-
nientas personas fueron detenidas.

El más grande de los mercados populares del Perú, El Mercado 
Mayorista de Lima “La Parada” (ubicado en el distrito de La Vic-
toria), construido por generaciones de migrantes andinos, fue des-
alojado y destruido entre octubre del 2012 y marzo del 2014 como 
política de “limpieza social” y modernización emprendidos por la 
Municipalidad Metropolitana de Lima (MML) a cargo de la alcal-
desa Susana Villarán y su Gerenta de Fiscalización Susel Paredes. Lo 
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inusual de este nuevo atropello es que se trataba de la gestión de un 
partido político considerado como “progresista” y de izquierda. 

El Mercado “La Parada” fue fundado hace más de setenta años 
por comerciantes migrantes que llegaron para ofrecer sus productos 
en lo que, en un comienzo, se hacía llamar “El Terminal”. El mercado 
Mayorista y Minorista de Lima adoptó finalmente el nombre de “La 
Parada” porque ese era el paradero final de los camiones que prove-
nían del interior del país. 

Más de dos mil comerciantes mayoristas, más de cinco mil co-
merciantes minoristas, miles de estibadores, cargadores manuales, 
transportistas, recicladores, ambulantes y cachueleros,5 entre otros 
trabajadores, fueron expulsados violentamente, humillados, encar-
celados y asesinados. Sobre el mercado ya clausurado y demolido se 
construyó “El Parque del Migrante”, un espacio que, según las auto-
ridades, debía traer “cultura y orden” al lugar, actualmente enrejado 
y custodiado por policías. 

Pandemia y estigma

El ensañamiento contra los mercados tradicionales se intensificó du-
rante la pandemia Covid-19. El gobierno de Martín Vizcarra repartió 
un bono de ciento veinte dólares en dos quincenas, en los primeros 
meses de encierro obligatorio en el año 2020 y solo cubrió a ocho-
cientas mil familias, cuando había más de siete millones de trabaja-
dorxs informales (CNN, 2020). La insuficiente asistencia estatal vino 
acompañada de la criminalización de lxs comerciantes ambulantes. 
Mientras los grupos de poder calificaban de dictador a Vizcarra por 
decretar la cuarentena (exigiendo que se vuelva al trabajo formal para 
no detener al país y puedan seguir incrementando sus márgenes de 

5 Coloquialmente definido como trabajo ocasional, que representa un ingreso adicio-
nal al trabajo habitual.
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ganancia), celebraban las acciones de desalojo, despojo y persecu-
ción contra lxs trabajadorxs de la economía popular con la excusa de 
que los mercados tradicionales eran “focos infecciosos”. 

Se han hecho campañas de higienización en casi todos los mer-
cados de la capital, y en muchos casos estuvieron acompañadas del 
acopio de la mercadería de lxs trabajadorxs alegando que comercia-
ban comida ya contaminada (Perfil, 2020). En medio de esta situa-
ción y de este despojo intensificado muchos ciudadanxs volvieron a 
sus tierras, a sus provincias, al no tener más medios para sobrevivir en 
ese contexto criminalista. Este rol persecutor contra lxs ambulantes 
cobró un nuevo tono racista y estigmatizador, asociando el supuesto 
origen de la pandemia (hábitos alimenticios en Wuhan, China) con 
la insalubridad en los mercados populares. 

Otros senderos

¿Cómo caracterizar la economía popular limeña? Existe una arqui-
tectura de argumentos en el Perú desde la década de los ochenta, 
momento en que se evidencia la metamorfosis6 de la ciudad pro-
ducto de la migración andina a la capital, que presenta a la población 
migrante como mera emprendedora y que podría discutirse con otra 
serie de alcances teóricos que complejice el perfil del sujeto migrante 
en mención. 

Hace más treinta años –en medio de la crisis del primer gobierno 
de Alan García (1985-1990)– incluso se podía decir que los migran-
tes de los Andes estaban irremediablemente condenados a sobrevi-
vir en un sector periférico, inorgánico y no integrado de la sociedad 
(Favre, 1991). Fueron momentos en que se pensaba en una “libaniza-
ción” del país (Pasara, 1988) y hasta de una “anomia” (Lynch, 1989).

6 Como dice elocuentemente Abelardo Sánchez -León en el prefacio al libro de 
Arellano y Burgos “Ciudad de los Reyes, de los Chávez, de los Quispe…”: “Lima ha 
sufrido una metamorfosis que ni el propio Kafka podría imaginar”. 
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Se empezaron a descubrir “conquistadores de un nuevo mundo” 
(Degregori et al., 1986) que fueron capaces de tensar el contrato 
social tradicional provocando un “desborde popular” (Matos Mar, 
1984). A través de estrategias colectivas, “los caballos de troya de 
los invasores” (Golte et al., 1987), le dieron otro rostro a “los nue-
vos limeños” (Portocarrero, 1993). Empezaba a extenderse, entonces, 
un discusión alrededor de lo que lxs investigadores Huber y Lamas 
(2017) nombran como “la resiliencia de las clases populares”: 

Ante un Estado virtualmente colapsado y en un país en guerra, 
¿cómo es que muchos peruanos lograron mantener un nivel de co-
hesión social que no solo permitió cubrir su subsistencia, sino en 
numerosos casos hasta logró endosar un moderado progreso econó-
mico? En este contexto las Ciencias Sociales se acuerdan de las redes 
sociales informales (p. 97).

Sin embargo, fue la propuesta del economista liberal Hernando de 
Soto7 la que remeció el abordaje de la problemática migrante en el 
Perú. De Soto retoma el significante “sendero”, asociado al Partido 
Comunista del Perú - Sendero Luminoso, que mencionamos ante-
riormente, para resignificarlo con una experiencia migrante ligada al 
deseo de progreso y de propiedad: 

Los empresarios informales, microbuseros o ambulantes, son una 
mejor base para emprender una política de desarrollo (...) han de-
mostrado su iniciativa al migrar rompiendo con el pasado sin vislum-
brar un futuro cierto, saben identificar y satisfacer las necesidades de 
los otros y tienen más confianza en sus habilidades que temor a la 
competencia. Saben, al comenzar cualquier cosa, que existe siempre 

7 Fue candidato presidencial en las últimas elecciones presidenciales peruanas del año 
2021.
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el riesgo del fracaso. Todos los días enfrentan dilemas: ¿qué y cómo 
van producir?, ¿con qué van a fabricar?, ¿a qué precios comprarán 
y venderán?, ¿conseguirán clientes a largo plazo? Así pues, detrás de 
cada producto ofrecido o fabricado, detrás del aparente desorden o 
relativa ilegalidad, se han hecho cálculos sofisticados y se han toma-
do duras decisiones (De Soto, 2009, p. 277).

Para De Soto, estas capacidades de arriesgar y calcular crean las con-
diciones de una base empresarial amplia y popular. La informalidad, 
producto de la burocracia elitista del Estado, convirtió a los pobres 
en empresarios, individuos que no desaprovechan oportunidades y 
manejan con eficacia los recursos disponibles. Esta prosperidad em-
presarial-popular, sin embargo, la atribuye exclusivamente al esfuer-
zo propio, desconociendo redes de parentesco y sostén que la propia 
experiencia migrante trae consigo:

Los pobres solo quieren lo que todos los que leen este libro desean: 
una vida segura y próspera para ellos y sus hijos. El otro sendero es 
la historia de cómo los pobres en un país están creando de modo es-
pontáneo una sociedad democrática de mercado. Están en el camino 
correcto. ¿Les ayudamos a crear el marco legal para lograr aquella 
meta por sí solos o ignoraremos sus aspiraciones económicas y, por 
omisión, le abriremos una oportunidad al terrorismo? (p. 31).

Esta saga de argumentos enfocados en el espíritu empresarial de 
los sectores populares continúa con la publicación de “Alasitas: 
Discursos, prácticas y símbolos de un “liberalismo aymara altiplá-
nico, entre la población de origen migrante en Lima”, a cargo de 
lxs antropólogxs Jürgen Golte y Doris León (2014). De acuerdo a 
la interpretación que dan lxs autores de las prácticas y actividades 
comerciales de lxs migrantes andinos, habría coincidencia con las 
ideas iniciales del liberalismo europeo. Se trataría de un paralelismo 
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etnográfico entre las ideas aymaras, con sus deseos de superación a 
partir de trayectorias histórico-comerciales, y una ética protestante: 

Las prácticas rituales en este contexto están dirigidas al logro de la 
riqueza material, principalmente, y estarían mediadas por las divi-
nidades, a quienes se les pide intercedan en la realización de esos 
logros y a quienes se les agradece al concretarse estos. Sin embargo, 
dicha realización no depende únicamente de la intervención divina, 
cual milagro, sino de su conjunción con el trabajo humano. Es ahí, 
en la relación entre trabajo, divinidad y la realización de los deseos 
de bienestar, que hallamos similitudes con el desarrollo del protes-
tantismo europeo (Golte y León, 2014, p. 15).

Este vínculo estrecho entre liberalismo y población migrante expone, 
según lxs autores, una “fantasía” de los ámbitos académicos, intelec-
tuales y políticos de izquierda, quienes presuponen una “vocación 
socialista” o pensamiento político “socializante”; por el contrario, 
lxs migrantes y la cultura andina expresan “ideales de ascenso so-
cial mediante la acumulación de bienes materiales a través de la in-
serción en el mercado” (p. 14). La globalización y el neoliberalismo 
permitieron que las estructuras de poder se diluyeran, dando paso 
a la autogestión de poblaciones que, siendo mayoritarias, estaban 
excluidas del intercambio comercial a gran escala. “De modo que 
tener conciencia de clase, más la posibilidad de que se forme una 
´clase para sí´, es decir, individuos que conforman un proletariado 
consciente de su posición y situación histórica, es algo muy poco 
probable”. (p. 279).

La tensión que se nos presenta puede resumirse en la siguiente 
pregunta: ¿existe un modo de subjetivación de la economía popular 
limeña que no sea la proyectada por una izquierda que solo vería en 
ella a víctimas de una serie de despojos, ni tampoco la proyectada 
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por una derecha que solo relevaría de estas economías deseos de 
consumo y de propiedad individualista?

Una revolución no tan silenciosa 

La idea de que lxs trabajadores ambulantes caen en la informa-
lidad por un exceso de burocracia es discutida por la economista 
Miriam Granados, quien recaba las experiencias de la Federación 
Departamental de Vendedores Ambulantes (FEDEVAL) creada en 
1975 para organizarse ante la violencia estatal y el decomiso de sus 
pertenencias. Guillermo Nolasco, dirigente principal de dicha federa-
ción, describe cómo desde su fundación hubo deseos de lxs comer-
ciantes por concertar un reglamento del comercio ambulatorio con 
las autoridades. Recuerda que incluso exigieron un encuentro con 
el presidente Fernando Belaunde Terry para pedirle que cesen los 
desalojos:

La Fedeval entregó un documento con alternativas de solución, en 
el que le solicitaron al nuevo presidente que interceda por ellos ante 
el municipio y afirmaron que si no les concedían el uso de las calles 
no tendrían otra manera de vivir, prometían dejarlas “limpiecitas con 
ocasión de los días de fiestas patrias y de la trasmisión de mando” 
(Cosamalón, 2018, p. 92). 

También se demandaba respeto al derecho al trabajo y denunciaban 
el acaparamiento y la especulación de los supermercados. En la mis-
ma línea vale recuperar una nota periodística del diario El Comercio 
en julio de 1980, en donde se señala que la Federación Nacional de 
Vendedores Ambulantes del Perú (FENVAP), cansada de las políticas 
ambiguas de las autoridades locales que en un primer momento ce-
dían el espacio público pero luego desalojaban, convocó a un grupo 
de especialistas para redactar un proyecto de ley para buscar una 
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solución definitiva a la problemática ambulatoria. En voz de su secre-
tario general, Roberto Araujo Espinoza, se buscaba afianzar la idea del 
derecho a usar el espacio público como espacio de sus actividades. A 
cambio, se comprometían a colaborar estrechamente con las auto-
ridades ediles para preservar el ornato y mantener limpias las calles 
que ocupaban. Es decir, contra la narrativa liberal de De Soto, lxs 
ambulantes no solo no piden menos Estado, sino que exigen mayor 
presencia y regulación de su trabajo. 

En septiembre del mismo año, el Diario de Marka lanzó una co-
bertura sobre la campaña municipal para erradicar la tifoidea en la 
ciudad. El comercio de comida ambulante había crecido en esos años 
y se le atribuía la responsabilidad de expandir la enfermedad entre la 
población. Funcionarios ediles declararon que los “restaurantes ro-
dantes”, las carretillas de lxs ambulantes, eran los causates de que las 
personas ingieran tifoidea “a raudales”. “La tifoidea se vende en ca-
rretillas”, titulaba el artículo periodístico y destacaba que esta forma 
de vender comida causó infecciones en dieciocho mil ciudadanxs, 
quinientos con consecuencias mortales. La campaña municipal se 
dio a llamar “Adiós tifoidea” y buscaba despojar de las carretillas a 
sus dueños para ofrecerles un kiosko. Lxs ambulantes dedicados al 
comercio de comida se opusieron proponiendo adaptar sus herra-
mientas de trabajo a protocolos y a estándares mínimos de servicio; 
ofrecieron pagar a las autoridades por el uso del espacio público, 
adquirir un carnét sanitario, usar guardapolvos, asegurar el uso de 
agua hervida entre otras medidas para asegurar una higiene óptima 
en los lugares de venta. Nuevamente vemos cómo lxs ambulantes 
no se oponen a la ley o a la reglamentación, como asegura De Soto: 
“ellos la proponían y aceptaban como una manera de legitimar su 
presencia en las calles” (Cosamalón, 2018, p. 283).

Otro de los puntos a interrogar en la argumentación de De Soto 
es la radiografía empresarial que pretende naturalizar en lxs migran-
tes, desarraigados de cualquier rasgo comunitario: “(...) la ciudad ha 
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individualizado a sus habitantes. Ha comenzado a predominar el es-
fuerzo personal sobre el colectivo. Han surgido nuevos empresarios 
de origen popular. (...) El presente ha terminado por imponerse, el 
pasado no regresará” (De Soto, 2009, pp. 33-37). En 1986, año de 
la publicación de “El Otro Sendero”, el diario La República, de corte 
progresista, discute la estrechez de la mirada individualista sobre lxs 
migrantes de De Soto con el especial denominado “Informal soy y 
no me compadezcas”, una serie de crónicas y reportajes sobre el tra-
bajo ambulante y la relación migrante-informalidad:

Si bien el carácter individual o familiar de la actividad informal puede 
conducir a un personalismo, existen otros factores de mayor arraigo 
entre los informales que marcan su propio sendero. Entre ellos, el 
desarrollo de estrategias que se nutren de las costumbres de la socie-
dad andina. Asimismo, frente a la precariedad y las situaciones adver-
sas se genera una solidaridad que los unifica en asociaciones y otros 
organismos para defender lo que con tanto esfuerzo han logrado. 
Así, la propuesta del nuevo empresario podrá tener cierto eco, pero 
existe un sustento real de la propia idiosincrasia del informal que se 
puede evidenciar en esta serie de reportajes (La República, 1986). 

Como referirán lxs antropólogxs Hubert y Lamas (2017), amparán-
dose en una serie de investigaciones sobre las migraciones en la dé-
cada de los ochenta, en el Perú, “[lxs migrantes] en vez de perder 
comunidad, no solamente establecen lazos sociales sólidos en un 
nuevo entorno, sino que además mantienen vínculos fuertes con sus 
lugares de origen” (p. 98). 

El reconocido escritor peruano Mario Vargas Llosa describió 
como una “revolución silenciosa” el devenir migrante del campesi-
no a la ciudad, en el prólogo de “El otro sendero”, coincidiendo con 
De Soto en que la transformación acelerada de Lima, la revolución 
informal, difería radicalmente de la revolución guerrillera de Sendero 
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Luminoso debido a que no contaba con un lenguaje político clási-
co. Una revolución sin ideología, pero revolución en tanto invertía 
de raíz los términos del statu quo de la legalidad vigente. El deseo 
de superación de lxs migrantes se evidencia en la transformación 
urbana, productiva, en crear vivienda, trabajo, transporte y ciudad 
donde no lo había. Lxs migrantes, diría Vargas Llosa, por eso mismo 
no hacen ruído ni protestan, solo desearían progresar. Al respecto, 
como contrapunto a esta imagen “apolítica”, habría que recuperar la 
respuesta del antropólogo Carlos Iván Degregori (2013) cuando dice 
que lxs migrantes protestan con los pies: “Unos toman tierras y otros 
migran y es también una forma de protesta” (p. 186).

Lo que sí puede considerarse silenciosa es la trama racista del 
Estado en los modos y formas de gestionar con este desborde in-
dígena migrante. Marisol De la Cadena (1998), antropóloga perua-
na, destaca que el racismo en el Perú es “discreto” o “silencioso” 
porque es institucional, hegemónico, legitimador y normalizado; 
Romeo Grompone (2001), a su vez, señala que el racismo “gana en 
el silencio, lo velado, lo no dicho y lo sabido al mismo tiempo por 
todos” (p. 508). El historiador Paulo Drinot (2016), refiere que la 
política laboral peruana desde inicios del siglo XX reflejó y se confi-
guró sobre la base de una comprensión racializada de la sociedad, un 
entendimiento fuertemente racializado de la industrialización como 
progreso: 

La clase obrera es un agente de progreso y civilización, un medio 
para superar el problema del indio en el Perú (...) si la clase obre-
ra concordaba con el progreso y la indigeneidad con el atraso, es 
evidente que esta clase no concordaba con la indigeneidad. (...) La 
nación peruana solo se constituirá una vez que la industrialización 
hubiera transformado a los indios en obreros. En otras palabras, el 
surgimiento de la nación industrial provocaría la eliminación del in-
dígena (pp. 18-19). 
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En su libro “La seducción de la clase obrera. Trabajadores, raza y 
la formación del Estado peruano”, Drinot refiere al “lado oscuro 
del biopoder” desarrollado en el Perú de la primera mitad del si-
glo XX, aludiendo a una serie de normas y dispositivos institucio-
nales que segregaron a la considerada clase obrera, racializándola y 
jerarquizándola.

No sería, entonces, un “apartheid económico y legal”, como des-
criben Vargas Llosa y De Soto en “El otro sendero”, sugiriendo que el 
Estado peruano solo discrimina y excluye de la ley a lxs migrantes de 
ese lugar donde dice incluirlos. Lxs migrantes no serían sujetos libres 
que emprenden y cuyo único obstáculo es la barrera burocrática. No 
son un “ejército de víctimas”, otra de las figuras que utiliza Vargas 
Llosa para referirse a lxs informales, que ven opturadas sus aspira-
ciones legítimas de progresar por el alto costo de la formalidad. Han 
sido y son, como hemos desarrollado a lo largo de este artículo, obje-
to de políticas específicas de criminalización y desaparición por parte 
de las autoridades políticas. De Soto y compañía fijan su atención 
en la inseguridad y criminalización de la sociedad como efecto de la 
informalidad, pero obvian la violencia represiva, colonial y racista de 
los aparatos estatales al momento de lidiar con estos sectores. 

Conclusiones

Podríamos decir con Drinot que el Estado peruano a inicios del siglo 
XX armó una arquitectura jurídica, un cimiento no solo legal sino 
cultural, apoyado en tecnologías de gobierno que asegurasen el de-
sarrollo a imagen de un trabajador varón, fabril, obrero. La aspiración 
de las élites ante dicho desarrollo industrial provocó la eliminación 
del indígena: 

La separación del indígena del ámbito de la clase obrera y, por lo 
tanto, de la idea de progreso nacional, reflejaba la creencia de que la 
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vida del indígena carecía de valor, era una nuda vida, un obstáculo 
para hacer del Perú una nación industrial moderna (Drinot, 2016, 
p. 286). 

A pesar de discursos de inclusión en algunos gobiernos durante el 
siglo XX y en lo que va del XXI, sean militares o civiles, conservado-
res o progresistas, los indígenas siempre fueron incompatibles con el 
progreso. Cuando llegó el desborde migrante popular de las décadas 
de los setenta y ochenta a la capital, el Estado actuó en consecuencia.

Es inevitable enmarcar la siguiente problemática en el campo 
del derecho a la ciudad formulada como teoría política por Hen-
ri Lefebvre y retomada por David Harvey (2013), entre otrxs. Así 
como primero fue con Dios y luego el hombre, Harvey en su obra 
“Ciudades rebeldes”, plantea que la ciudad tradicional ha muerto. 
Siguiendo a Lefebvre nos propone “imaginar y reconstituir un tipo 
totalmente diferente de ciudad, alejado del repugnante caos en-
gendrado por el frenético capital urbanizador globalizado” (p. 14). 
Esta interpelación remite directamente en nuestro caso a imaginar 
una ciudad chicha,8 con lxs migrantes como protagonistas de esta 
imaginación política. 

Solo cuando se entienda que quienes construyen y mantienen la 
vida urbana tienen un derecho primordial a lo que ha producido, y 
que una de sus reivindicaciones es el derecho inalienable a adecuar 
Ia ciudad a sus deseos más intimos, llegaremos a una politica de lo 
urbano que tenga sentido. Lefebvre parece decir: “incluso si la vieja 
ciudad ha muerto, ¡larga vida a la ciudad!” (p. 14).

8 Utilizaremos la definición que da el lingüista peruano Dorian Espezúa en su libro 
“Perú Chicha. La mezcla de los mestizajes”: “Chicha es el nombre que le ponemos 
a una cultura que rompe con la oposición andino-costeña, que integra lo selvático 
y lo afro, y que se vale de todo para sobrevivir en medio de fuerzas que luchan por 
desaparecerla.” (Espezúa, 2018, p. 47).
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Desde la década de los cuarenta en Perú hasta nuestros días la mate-
rialización del derecho a la ciudad se evidencia en el modo común de 
reproducción de las vidas populares. En ese trayecto de producción 
de espacialidad común ya se está produciendo ciudad. Es por eso 
que las diversas formas de la jurisdicción de las autoridades limeñas 
y nacionales en Perú tienen un alcance limitado: porque están con-
cebidas desde premisas urbanas preexistentes. Sin dejar lugar para la 
novedad política de las fuerzas plebeyas migrantes de lo andino-ur-
bano. En ese sentido, se pretende más una creación heroica, como 
decía el Amauta José Carlos Mariátegui, en lugar de una inclusión a 
un modelo de territorio sobrecodificado y definitivo.

En ese sentido, nos interesa recuperar la noción de “democracia 
plebeya” del grupo Comuna de Bolivia, como forma de producción 
colectiva caótica e intermitente de la movilización popular. Las dife-
rentes demandas reclamando el derecho al trabajo de lxs ambulantes 
en Lima demuestra una capacidad de decisión política y deseos de 
emancipación social que arrastra unas formas otras de disposición 
de la espacialidad territorial y subjetiva. Esto no sugiere un terreno 
de pacificación de las diferencias. Como bien advierte el historiador 
peruano Jesús Cosamalón, del riesgo de cierta ciencia social que pue-
de pensar “lo cholo” en Lima como una identidad democratizadora. 

No quisiéramos dejar de mencionar el rol de los medios de co-
municación que desde décadas tempranas acompañaban los cam-
bios sociales relativos a la migración con el sesgo, en la mayoría de 
ellos, de las élites dominantes. Consideramos clave su rol histórico en 
este proceso como canales productores de sentido. En este ensayo 
repasamos algunos medios de prensa en momentos específicos. Para 
una revisión mayor del desempeño de los medios vale considerar el 
trabajo de Raúl Silva (2008), “De plaza pueblerina a símbolo vivo de 
una nueva ciudad: la Plaza San Martín, 1980-1997”, en donde recorre 
los discursos de los medios de prensa en el proceso de gentrificación 
de una de las plazas más importantes de Lima. Es importante, según 
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el autor, que a pesar de haber revisado prensa tanto de la considera-
da izquierda como de la derecha los discursos “no resultaron necesa-
riamente disímiles al imaginar las calles de Lima” (s/p).
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La disputa por la economía 
popular en Honduras
Alianzas público-privadas  

en Terminal de buses y Mercado  
en la ciudad de Danlí 

JOSÉ OCTAVIO LLOPIS

La persistente precariedad e “informalidad” en el mundo 
del trabajo en Honduras

El mundo del trabajo en Honduras es uno de los principales espacios 
para entender la estructuración de un desarrollo capitalista altamen-
te desigual y que, continuamente, ejerce un desempoderamiento 
económico y social de las y los trabajadores. Ya sean en su condición 
de trabajadores “formales” bajo las condiciones y prerrogativas del 
mercado de trabajo capitalista o bajo las múltiples formas de traba-
jos informales que existen en el país, hechos evidenciados son los 
altos niveles de precariedad, explotación y limitaciones en el acceso a 
derechos que enfrentan las y los trabajadores. 

Por un lado, desde el mundo del trabajo asalariado se encuentra 
una precariedad generalizada, con empleos que no cumplen los prin-
cipales derechos y condiciones laborales. El mercado de trabajo hon-
dureño prácticamente ofrece empleos de muy baja calidad, con una 
alta precariedad en todas sus dimensiones de derechos, donde las y 
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los trabajadores reciben un salario de subsistencia. Los empleos más 
precarios son rurales y afectan en mayor proporción a los hombres 
(Llopis, 2018; Pineda Talavera, 2019)

Por otro lado, al igual que empleo precario, la informalidad se en-
cuentra extendida por todo el espectro de áreas productivas (agricul-
tura, industria y servicios); también se expresa en ámbitos urbanos 
y rurales. Esta informalidad se observa en que, independientemente 
de las distintas mediciones utilizadas, Honduras presenta una de las 
tasas más altas de informalidad a nivel regional. Por ejemplo, si sola-
mente se toma en cuenta como informales a personas en empresas 
con menos de cinco personas, a los trabajadores cuentapropistas con 
educación primaria, así como personas en empresas familiares no 
remunerados, los datos indican que un 56% de los trabajos eran in-
formales en 2016 (Michel y Walker, 2019). 

A esto debe añadirse las respectivas diferencias de género en la 
inserción y vinculación al mercado de trabajo. Honduras presenta 
una baja tasa de participación laboral femenina: un 47% de las mu-
jeres en edad de trabajar tiene un empleo, mientras que un 85% de 
los hombres trabaja. Los hombres dominan el empleo asalariado y 
los trabajos como empleadores, mientras que la distribución es más 
equitativa entre quienes trabajan por cuenta propia o son no remu-
neradas (Michel y Walker, 2019). 

Los datos del año 2019 de la Encuesta Permanente de Hogares y 
Propósitos Múltiples (EPHPM) del Instituto Nacional de Estadística 
(INE, 2019) de Honduras, indican la presencia abrumadora de los 
hombres en el empleo privado, con un 74,1% frente a las mujeres. En 
cambio, en los empleos por cuenta propia la distribución es un poco 
menos amplia, ya que el 59,8% de las personas cuentapropistas son 
hombres, mientras las mujeres representan un 39,1%. Aun así, las 
mujeres concentran el 92,1% de la categoría de “empleo doméstico”. 
Estos datos muestran en efecto las enormes disparidades de género 
en cuanto a los espacios de reproducción de la fuerza de trabajo. 
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Un aspecto que destaca es la presencia importante tanto de 
hombres como de mujeres en el trabajo no remunerado. De casi 
4 millones de personas trabajando, un 12,8%, se encuentran bajo la 
denominación “no remunerado”, con un 60,9% de hombres, mien-
tras las mujeres representan un 39,1% de este total. Precisamente, 
este espacio engloba una heterogeneidad de prácticas que son fun-
damentales para la reproducción social de los hogares. En muchos 
casos, dicho trabajo se caracteriza por actividades de apoyo a empre-
sas familiares en las zonas urbanas, emprendimientos de distintos 
tipo o apoyo en la finca familiar (considerando que el 68% de estos 
trabajos se encuentran en zonas rurales). 

Por su parte, la Tabla 1 permite observar el peso de la distribución 
de los tipos de ocupaciones al interior de cada sexo, por lo cual se 
muestra el importante peso que tiene para las mujeres su inserción 
al trabajo bajo las dinámicas del autoempleo. Así, 4 de cada 10 muje-
res que trabajan lo hacen bajo cuenta propia, mientras un poco más 
de un tercio se encuentra en diferentes formas de trabajo en empre-
sas privadas o empleo público. Estos datos indican que, aunque las 
mujeres tienen mejores niveles educativos que los hombres, experi-
mentan dificultades para encontrar empleos de calidad acordes a su 
formación, por lo cual su inserción en el mercado laboral se da en 
diferentes ámbitos (Michel y Walker, 2019). 

Tabla 1. Distribución porcentual de las categorías ocupacionales por cada sexo, 2019. 

Categoría Ocupacional  
(Ocupación Principal)

Sexo
Total

Hombre Mujer

Empleado Publico 4,2% 9,9% 6,3%

Empleado Privado 45,7% 27,2% 38,8%

Empleada Domestica 3% 6,6% 2,7%

Cuenta Propia 37,4% 42,8% 39,4%

Trabajador no Remunerado 12,4% 13,6% 12,8%

Total 100% 100% 100%

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos del INE (2019).
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Se puede indicar que en Honduras ambas dimensiones, trabajo no 
remunerado y trabajo por cuenta propia, concentran importantes 
segmentos de la población que trabaja, lo que abre un espacio para 
la reflexión acerca de las dinámicas y funcionamiento de las econo-
mías populares. En efecto, las categorías utilizadas son simplemente 
un punto de inicio para la disputa de una noción crítica de dicha 
categoría y su papel en procesos económicos y sociales de mayor en-
vergadura. Más allá de las visiones estrictamente normativas y opera-
cionales de la informalidad, en este caso, se sigue la discusión sobre 
este tipo de economías para conocer otras dimensiones acerca del 
funcionamiento de la reproducción que usualmente no suele consi-
derar las nociones antes revisadas. 

Las dimensiones de la economía popular expresan los procesos 
contradictorios de la relación capital-trabajo así como la constante 
disputa por la reproducción ampliada de la vida (Cielo, Gago y Ga-
chet, 2018). Tales dimensiones adquieren mayor fuerza en un con-
texto en el que en un país como Honduras una importante cantidad 
de empresas operan en una escala micro y pequeña (COHEP, 2017). 
La mayoría de estos emprendimientos están ligados a iniciativas fa-
miliares, lo que pone en discusión las dimensiones de la reproduc-
ción social de este tipo de economías a pequeña escala, en las cuales 
interactúan no solamente lazos de parentesco, sino comunitarios y 
personales. 

Esta caracterización general del mercado y del mundo del trabajo 
en Honduras permite someter a revisión las perspectivas sobre eco-
nomía popular. Así, se entiende la noción de las economías popula-
res “como formaciones económicas, sociales, políticas y culturales 
heterogéneas que constituyen entramados de procesos, prácticas y 
sentidos para lograr la reproducción de la vida en medio de contex-
tos de alta precariedad, implican siempre una definición en pugna”  
(CLACSO, 2020, p. 4). Las dimensiones asociadas al trabajo “in-
formal” son todavía, en muchos casos, limitadas para captar las 
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multiplicidades de interacciones, dinámicas y procesos asociados con la 
economía popular. Aun así, estas definiciones han servido de base para 
justamente ampliar la mirada sobre cómo funcionan dichos procesos 
que no entran bajo las definiciones normativas de la “formalidad”. 

Este debate, como se indica, es clave para un país como Hondu-
ras con una alta concentración de emprendimientos, asociaciones 
y auto-organización del trabajo a pequeña escala, en muchos casos 
liderados por núcleos familiares. En un contexto de implementación 
de políticas neoliberales resulta relevante identificar las respuestas y 
adaptación de estas economías frente a los intentos de maximizar la 
mercantilización y/o “formalización” por parte del capital y las políti-
cas de Estado. En este caso se presentará cómo los intentos de parte 
del Estado de crear Alianzas Público-Privadas Locales (APPL) como 
modelo para “formalizar” a vendedores populares en una estación 
de buses. La discusión de este caso permite, entonces, poner en dis-
cusión, como señala Gago (2018), a estas “economías barrocas”, bajo 
una argumentación que resalta el contexto de sus luchas para evitar 
ubicarlos como víctimas simples de las lógicas neoliberales, ya que 
existen momentos en los cuales se dichas economías acaban refor-
mulándose, resistiéndose o adaptándose a dichos procesos. 

Las Alianzas Públicos-Privadas Locales (APPL) y los intentos 
por formalización/ disciplinamiento de espacios de economías 
populares

Es notable cómo los registros históricos muestran las relaciones 
ambivalentes entre las y los miembros de la economía popular y 
las autoridades a nivel estatal y local con respecto a la resolución 
de demandas para el mejoramiento para las condiciones de venta, 
readecuación de puestos u otros tipos de apoyo. La evidencia his-
toriográfica recoge experiencias y las relaciones entre estos acto-
res, destacándose tres dinámicas. La primera se manifiesta en los 
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mecanismos para la resolución de las demandas planteadas. Las exi-
gencias de infraestructura, espacios públicos y condiciones apropia-
das han sido una parte fundamental en las demandas por parte de 
vendedoras hacia las autoridades, desde fines del siglo XIX. Se expone 
que estos planteamientos eran propios de la época de la moderni-
zación y los intentos por parte del Estado de fortalecer los espacios 
urbanos (Lozano, 2014). 

Una segunda dinámica está asociada con la apropiación conflic-
tiva del espacio público. La falta de respuesta estatal, así como los 
cambios urbanos en el marco de la modernización capitalista, dieron 
paso a la emergencia de vendedores y vendedoras ambulantes. Estas 
situaciones siempre trajeron consigo múltiples intentos por parte las 
autoridades para “disciplinar” estas actividades mediante desalojos, 
órdenes municipales y otras acciones. Como se muestra en el caso 
de los mercados de Comayagüela (en la ciudad capital de Hondu-
ras), siempre existieron políticas para intentar controlar este tipo de 
actividad (Lozano, 2014). Finalmente, también se destaca el papel de 
las y los actores de la economía popular para buscar soluciones a sus 
demandas mediante la organización. Así, se registra su papel en la 
reconstrucción de mercados, iniciativas de mejoramiento de obras, 
actividades culturales y creación de centros educativos. 

Considerando que, en las décadas posteriores, las dinámicas de 
los mercados han sido objeto de diferentes decisiones a nivel local 
y gubernamental, se destaca la existencia de estos espacios como 
puntos de concentración económica a diferentes escalas. Además, 
la situación entre las ventas ambulantes, las ventas en locales y otras 
formas de comercio reflejan la amplia heterogeneidad. También, en 
algunos casos, se encuentran presentes pequeños talleres, textilería 
y otros, especialmente en las ciudades. Sin embargo, la limitada res-
puesta estatal para el financiamiento de los mercados, así como la 
progresiva delimitación de las ventas ambulantes como “problema” 
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urbano y público, ha traído consigo múltiples desalojos a los largo de 
los años (Lagos, 2014). 

En muchas ciudades del país, la gestión y administración de mer-
cados locales funcionan bajo diferentes esquemas. Las alcaldías, en 
muchos casos, son dueñas del espacio pero conceden el alquiler o 
concesionan el arrendamiento, a precios que pueden variar, a los lo-
catarios o vendedores. De igual manera, se facilitan permisos para 
que algunos vendedores puedan vender mercaderías en distintos 
puntos cercanos a los mercados. De igual manera, estos espacios 
atraen a diferentes vendedores ambulantes que trabajan principal-
mente en los lugares de mayor movilidad de población para lograr 
vender sus productos. De esta manera, en Tegucigalpa, por ejemplo, 
se han hecho diferentes esfuerzos por promover, junto con actores 
públicos, privados y locatarios, la reconstrucción y habilitación de 
mercados populares, además de esquemas de fideicomiso (Mendo-
za, 2017). 

Las experiencias de las personas asociadas a la economía popular 
denotan las múltiples dificultades para adquirir un local, debido a los 
costos que supone, como ocurre en mercados locales de la capital 
de Honduras. De igual manera, los esfuerzos desde las alcaldías han 
ido encaminados hacia la construcción de locales, la “formalización” 
de los vendedores a través de la venta de espacios y el control de las 
ventas callejeras, como lo han manifestado autoridades municipales, 
como, por ejemplo, en el caso de Tegucigalpa (El Heraldo, 2014). 
Precisamente, la “problemática” irresuelta para los diferentes mer-
cados del país, especialmente a nivel local, fue uno de los principales 
argumentos para señalar la importancia y relevancia de implementar 
el esquema de Alianzas Público-Privadas para reforzar la inversión a 
nivel local. 

En los debates sobre las diferentes políticas y estrategias para 
promover el desarrollo existe una discusión sobre el rol que juegan 
las APP como mecanismo para fortalecer la inversión pública en 
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distintos tipos de proyectos. Este concepto adquirió mayor fuerza a 
partir de la década de los noventa, en el marco del consenso de Wa-
shington. En términos generales, en una APP una empresa privada 
asume los costos de financiamiento, construcción y gestión de un 
servicio público que el Estado “concede”. Es mediante dicha conce-
sión o la aplicación de pagos que la empresa recupera la inversión. 
Como señala David Hall (2015), el sistema concesionario es una 
parte fundamental del capitalismo. Bajo este formato las empresas 
reciben contratos que les otorgan fuentes importantes de ingresos 
por periodos de tiempo importantes, y además pueden presionar 
políticamente para ampliaciones y cambios en las normativas. 

Así, las APP en los últimos años han sido centro de debate acer-
ca de los beneficios y riesgos de este tipo de esquemas en la apli-
cación de políticas de desarrollo en América Latina. Por el lado de 
los beneficios, se destacan que las experiencias exitosas destacan el 
papel rector del sector público, acuerdos a nivel de la esfera pública 
(con actores sociedad civil), planificación a mediano y largo plazo así 
como respaldo político. Aun así, algunos autores destacan que “aun-
que el Estado debe colaborar íntimamente con el sector privado a 
través de una alianza, no debe ser capturado por intereses privados” 
(Devlin y Moguillansky, 2010, p. 274)

En cambio, para algunos, las APP simplemente son otra forma 
de privatización, ya que estos mecanismos han permitido una nueva 
oleada de ejercicios de privatización a escala nacional y local, am-
pliamente incentivada por los organismos de crédito y multilaterales 
internacionales (Hall, 2015). Bajo este modelo se han creado APP 
para contratos de mantenimiento de carreteras, concesiones aero-
portuarias, contratos para administración de agua potable, conce-
siones con proveedores de energía independientes, construcción de 
hospitales, entre otros. Precisamente, una de las novedades, celebra-
das por los organismos internacionales de financiamiento, es que las 
APP permiten mayor versatilidad llegando a áreas como recolección 



La disputa por la economía popular en Honduras    359

de información, extensión de facturas o provisión de cierto tipo de 
servicios como, por ejemplo, los penitenciarios. (Alborta, Triana y 
Stevenson, 2011). 

Sin embargo, las APP han mostrado, según la evidencia interna-
cional, resultados bastante limitados. Como forma de privatización 
su orientación ha sido hacia la obtención de contratos altamente 
rentables con los Estados nacionales, por lo cual no resuelven los 
problemas centrales que experimentan, especialmente, los países 
en desarrollo (Hall, 2015). Durante las últimas décadas, las mismas 
APP fueron altamente promocionadas en América Latina por los or-
ganismos internacionales, a través de instituciones como el Banco 
Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, pero incluso en 
algunos reportes de las mismas instituciones se reconoce que su im-
plementación puede derivar en inversiones con escaso impacto o 
fomentar la corrupción (De Michele, Prats Cabrera y Losada Revol, 
2018). 

En Honduras, luego del golpe de Estado de 2009 y con la ins-
talación de un gobierno alineado con las políticas neoliberales y la 
política exterior de Estados Unidos, se comienza a implementar un 
paquete de políticas orientadas a facilitar los mecanismos de mercan-
tilización, privatización y desregulación. En este contexto, es el Estado 
mismo quien comienza a incentivar las diferentes formas de priva-
tización, siendo una de ellas la normativa de promoción de las APP, 
la cual comienza a entrar en vigencia en 2010. Así, nace la Comisión 
para la Promoción de la Alianzas Público-Privadas (CO-ALIANZA), 
como institución para reglamentar y diseñar los proyectos suscepti-
bles para funcionar bajo el esquema de las APP, a nivel nacional, local 
y municipal. 

De acuerdo con las cifras de la Secretaría de Finanzas de Honduras 
para el 2020, se encontraban adjudicados un total de once proyectos 
de APP en sectores como construcción de infraestructura urbana y 
vial, energía, aeropuertos y puertos. Especialmente, los proyectos de 
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construcción vial tienen concesiones que van desde los cuatro años 
hasta los treinta, mediante adjudicaciones al sector privado. De igual 
manera, los proyectos de infraestructura urbana concentran proyec-
tos como la creación de un centro cívico gubernamental, ampliación 
de puentes y la construcción de la terminal de buses y un mercado 
en la ciudad de Danlí (SEFIN, 2020). 

Resulta relevante destacar que, dentro del modelo APP, se des-
tacan grandes inversiones millonarias, como las concesiones de 
carreteras y aeropuertos. Sin embargo, para la discusión sobre las 
economías populares reviste especial interés el modelo de las Alian-
zas Público-Privadas Locales (APPL). Precisamente, los proyectos de 
concesiones para la construcción de mercados y estaciones de buses 
aparecen como espacios clave para la valorización de capital a es-
cala local, ya que son estos espacios en los cuales convergen tanto 
negocios comerciales, vendedores ambulantes, comercio, venta de 
alimentación, productos para movilizar a las ciudad, movilidad de 
transporte, es decir se complementen diferentes tipos de economías 
a distintas escalas. 

El caso del proyecto de la Terminal de Buses y Mercado de Danlí 
fue un proyecto que contó con el apoyo de la alcaldía, COALIANZA 
y otros actores políticos locales. Su inversión se situó en aproxima-
damente 99,2 millones de lempiras (aproximadamente 4,3 millones 
de dólares), dirigidos a la construcción de esta nueva infraestructura 
con el propósito de incrementar los ingresos de la población que tra-
bajaba en esas áreas. Se destaca que este proyecto tuvo una inversión 
inicial privada para comenzar su ejecución (INE, 2019) 

En este caso, resalta de manera clara el intento de formalización 
y valorización capitalista de un espacio público, ya que los mismos 
documentos de la Secretaría de Finanzas señalan que es una privati-
zación. A diferencia de otras APP nacionales y locales, el proyecto de 
terminal de buses no tuvo una concesión extensa, esta apenas tenía 
una duración de un año. Esto obedece a que los activos de proyecto 
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pasarían al ente privado, por lo tanto, dejaría de funcionar la con-
cesión bajo el esquema APP. ¿Cómo se produce la privatización y 
maximización de la valorización en este caso? En efecto, según los 
documentos institucionales del contrato de cesión, la constructora 
del proyecto obtendría los activos en su propiedad. Además, recupe-
raría la inversión a través de:

a. Tarifas por renta de locales comerciales;
b. Tarifas por operación de la terminal de buses; 
c. Tarifas por estacionamientos.

El esquema de las APPL para formalizar las estaciones de buses así 
como los espacios para los vendedores de mercados, estacionarios 
y/o ambulantes reflejan un espacio en el que convergen las distintas 
escalas del Estado (a nivel de decisiones de gobierno y locales) y sus 
políticas de gubernamentalidad hacia esas categorías homogéneas 
de “trabajadores informales”, “ambulantes”, “estacionarios”, las cua-
les esconden la heterogeneidad de la economía popular. Este tipo de 
APP, mediante la suplantación de las funciones del Estado en proveer 
servicios e infraestructura básica, tienen como propósito la búsqueda 
de “formalizar” a este tipo de economías, bajo las lógicas de acceso a 
la propiedad, el crédito y la titulación legal de sus negocios. 

Este tipo de esquemas a escala local exponen una de las múltiples 
formas en las que las técnicas y tecnologías propias del modelo neo-
liberal persiguen el control de estas poblaciones y, además, amplían 
el margen de valorización capitalista. En este punto, es preciso pre-
guntarse, siguiendo las reflexiones de Gago (2014), sobre las posibi-
lidades que tienen los subalternos de disputar en términos políticos 
y económicos, a través de la resistencia y negociación, esos mismos 
dispositivos con los cuales son gobernados. La discusión, por ahora 
bastante general, del caso de la experiencia de la estación de bu-
ses y el mercado en la ciudad de Danlí, permite poner a revisión la 
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relevancia de la economía popular así como las respuestas que emer-
gen de las múltiples experiencias de las economías micro-proletarias. 

Las APPL y la valorización capitalista en espacios de economía 
popular: La terminal de buses y Centro de Comercio Local en la 
Ciudad de Danlí

Los mercados locales como espacios de microeconomías 
proletarias 

La ciudad de Danlí en el departamento de El Paraíso, ubicada en el 
nororiente de Honduras, actualmente presenta la composición so-
ciodemográfica de una ciudad mediana. De acuerdo con el Instituto 
Nacional de Estadística (INE) Su población es de 214.566 perso-
nas, compuestas por 105.929 hombres (49,4%) y 108.637 mujeres 
(50,6%). Con una población en el área urbana de 85.075 personas y 
en el área rural de 129.491 personas. Su estructura económica sigue 
siendo predominantemente rural, con un 54%, mientras la manu-
factura representa 12% y el comercio un 11% (INE, 2019). 

La terminal de buses de la ciudad de Danlí, zona nororiental de 
Honduras, representa un espacio urbano que concentra múltiples 
formas de lo que Gago y otros indican como economía popular (Cie-
lo, Gago y Gachet, 2018; Gago, 2018). En dicha área se concentraban 
al menos 185 unidades de transporte interurbano, que conectaban a 
la ciudad de Danlí con los centros urbanos del país; existía una con-
centración de oferta de transporte de taxis y aproximadamente unos 
200 locatarios que arrendaban sus locales a la alcaldía. Además, en 
los alrededores se agrupaba una importante cantidad de vendedores 
ambulantes, estacionarios y de otro tipo, los cuales también comer-
ciaban distintos tipos de mercadería. 

En la zona, el circuito de mercancías opera bajo un doble movi-
miento. El primero se observa en la circulación de diferentes tipos 
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de mercancías, especialmente agrícolas, desde las zonas producción 
rural del departamento de El Paraíso hacia la ciudad de Danlí. Estos 
productos luego pasan a surtir los diferentes mercados, especialmen-
te en la zona central del país. Se documenta también la procedencia 
de mercancías provenientes de las zonas fronterizas con Nicaragua. 
También se observa la comercialización de mercancías provenientes 
de algunas de las principales ciudades del país, especialmente Te-
gucigalpa, que son revendidas en la zona. De acuerdo con personas 
entrevistadas en dicho espacio, convergían diferentes tipos de venta 
a todo tipo de escala: ventas de comida; bodegas de artículos de lim-
pieza y abarrotería; bodegas de bebidas de refresco; tiendas de ropa, 
entre otros. También era un punto de venta de comercio minoristas 
de piezas electrónicas, frutas y verduras.

En términos organizativos, se destaca la existencia de diferentes 
formas organizativas. Las personas entrevistadas comentan que den-
tro de la zona de la central de buses y los puestos existía una junta 
directiva que organizaba los permisos y actividades, pero, a juicio de 
estas personas, no tenía un buen funcionamiento ni tampoco vela-
ba por los intereses de la mayoría de los locatarios de la zona. Este 
aspecto será clave para comprender las negociaciones en el proceso 
de privatización del espacio. En cambio, los vendedores no forma-
lizados, ambulantes y de otro tipo ubicados en las zonas cercanas 
a la terminal, por sus diversas características en la constitución de 
sus negocios, mostraban unas formas de organización muy variables. 
Algunos estaban organizados en pequeñas organizaciones, mientras 
otros no estaban directamente vinculados a ningún tipo de organi-
zación. Este aspecto será relevante para reflexionar sobre el proceso 
de privatización del espacio de la terminal de buses, en tanto muestra 
los diferentes intereses, tácticas y recursos que despliegan las econó-
micas populares en razón de su organización. 

La zona de la terminal de buses, en una escala local de una ciu-
dad intermedia, expone las dinámicas de economías, transacciones 
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y códigos de lo que Gago (2016) denomina para los espacios urba-
nos como “microeconomías proletarias”, como espacios caracteriza-
dos por la heterogeneidad de formas de trabajo. Bajo esta noción 
se entiende la informalidad; en primer lugar, como un principio de 
creación de realidad, en tanto constantemente está en reinvención 
y creación; en un segundo lugar, se comprende como inconmen-
surable, ya que exige repensar las nuevas modalidades de creación 
de valor (Gago, 2014). Según las personas entrevistadas, coexisten 
diferentes tipos de mercancías y modalidades de trabajo en la zona, 
como se ha descrito arriba. Ciertamente, la diversificación de la venta 
de mercancías ha sido una de las principales características de los 
últimos años. Estos espacios públicos, en razón de las transformacio-
nes urbanas y la consolidación de la persistente “informalidad” en 
el mundo del trabajo, conviene ubicarlos en esa vitalidad propia de 
“la creación de un espacio de comercio y consumo popular, con sus 
tácticas y sus jerarquías” (Gago, 2014, p. 33). 

A pesar de los altos niveles de pobreza y subempleo que carac-
terizan a una sociedad como la hondureña, es justamente en estos 
espacios de comercio popular (que comparten algunas caracterís-
ticas con las ventas populares de Bolivia, La Salada en Argentina o 
los Tianguis en México) donde se puede observar a las economías 
populares en acción, que se movilizan dentro y fuera de las lógi-
cas capitalistas (Gago, 2014; López Guerrero, 2018; Tello Méndez, 
2018). En la zona de la terminal de buses se diferencian los niveles de 
reproducción simple y ampliada. Generalmente, los primeros están 
constituidos por diferentes tipos de vendedores minoristas que ha-
cen ventas diarias y reinvierten para comprar nueva mercadería. En 
cambio, los segundos se caracterizan, principalmente, por ser comer-
ciantes que hacen progresivas reinversiones, agrupándose para ven-
tas mayoristas, en un esquema que comparte ciertas similitudes a los 
mecanismos de ventas en mercados populares bolivianos, aunque 



La disputa por la economía popular en Honduras    365

sin el marcado clivaje que juegan las relaciones étnicas (López Gue-
rrero, 2018). 

Precisamente, esa oscilación entre distintas formas de comercio, 
su heterogeneidad y diversificación se expresa también la composi-
ción de la venta tanto callejera como estacionaria que existía en la 
zona. En efecto, los locatarios, antes de la entrada de la APPL, fun-
cionaban bajo un esquema de lo que los mismos vendedores llaman 
“derecho a llave”. Este mecanismo implicaba que los locatarios arren-
daban a la alcaldía el local, pero el predio seguía perteneciendo a la 
municipalidad. Además, en este espacio se encontraba una impor-
tante cantidad de vendedores ambulantes y callejeros, de los cuales 
algunos realizaban un pago a la alcaldía para operar sus negocios en 
la calle. En cambio, otros trabajan sin realizar ningún tipo de pago, 
buscando reafirmar, en sus propias palabras, su derecho a trabajar 
y vender sus productos. Estos aspectos nos indican una heteroge-
neidad organizativa, pero al mismo tiempo una fragmentación or-
ganizativa de las distintas formas económicas que coexisten en este 
espacio. 

La infraestructura de la terminal de buses y del pequeño merca-
do, según los mismos vendedores de toda la zona, estaba en condi-
ciones altamente precarias, con muy poca inversión municipal para 
su mejoramiento. Aun así, se estimaba que dicha zona era uno de 
los principales espacios para la concentración de comercio y pobla-
ción, ya que en la zona transitaban alrededor de 10.000 personas a 
la semana (Rodríguez, 2014). Así, la ciudad comenzaba a experimen-
tar diferentes tipos tensiones a raíz de los intentos de control, por 
parte de la alcaldía, de la actividad del comercio informal en toda la 
ciudad, lo cual ha sido algo recurrente (Rodríguez, 2015). Desde la 
corporación municipal se argumentaba la necesidad de implementar 
una APPL para fortalecer la terminal de buses y crear una situación 
“digna” para los diferentes comerciantes de la zona. 
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Este trabajo busca argumentar que la implementación de una 
APPL, con su efecto en la privatización del espacio público, tuvo un 
doble efecto en las dinámicas de economía popular en la zona. Por un 
lado, promovió un proceso de adaptación organizativa y económica, 
bajo los parámetros neoliberales de “formalización” de la actividad 
comercial, de los comercios que operaban bajo los códigos y relacio-
nes económicas previamente establecidas en la terminal de buses. 
Así, los códigos transaccionales y la relación entre comercios y mu-
nicipalidades bajo la modalidad “derecho de llave” pasa a una mo-
dalidad plenamente regida por los parámetros de la mercantilización 
del espacio público, la cual opera bajo contratos de arrendamiento, 
préstamos a cuotas, servicios públicos privatizados, mecanismos de 
financiarización y otros instrumentos. Aun así, en este proceso de 
adaptación se observan diferentes tipos de resistencias que presenta-
ron las y los dueños de comercios. 

Una variedad de comerciantes con distintos grados de formaliza-
ción, dueños de unidades de transporte así como dueños de locales, 
encararon una resistencia al proyecto y los intentos de mercantiliza-
ción del espacio. Dicha resistencia se observa en dos niveles: econó-
mica y territorial. Aunque finalmente la APPL logró su propósito de 
privatizar la zona, se observa que diferentes comerciantes decidieron 
no insertarse en el nuevo esquema de compra de locales e llevaron 
adelante una táctica de repoblar la zona cercana a la nueva infraes-
tructura para continuar con la venta de productos, evitando pagar 
los costos elevados de los nuevos locales. También se observa que la 
resistencia se manifestó a través de la movilidad territorial de varios 
vendedores y vendedoras hacia otras zonas de la ciudad, resistiendo 
los intentos de formalización de los cobros de los nuevos locales en 
la zona. 

Existe un tercer factor que tiene un rol clave en los procesos de 
adaptación/resistencia por parte de los distintos grupos de vendedo-
res y vendedoras: la fragmentación y cooptación de algunos actores 
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de la zona. En efecto, la privatización y los intentos de formalización 
trajeron consigo, como un paso previo, la cooptación de miembros 
de la junta directiva y líderes de la zona (mediante distintos mecanis-
mos, como por ejemplo, las facilidades de acceso los nuevos locales) 
como uno de las tácticas empleadas por la empresa asociada con la 
APPL y líderes políticos con el fin de lograr concretar el proyecto. 
Precisamente, las respuestas de adaptación y resistencia obedecen 
también a cómo los actores observaron que la privatización de su 
espacio significaba una intensificación de las condiciones de despo-
jo de sus negocios, limitando así sus posibilidades de reproducción 
simple o ampliada. 

Esquema de Alianzas Público-Privadas Locales en mercados 
y la adaptación de las economías populares: privatización, 
financiarización y reproducción de la vida

Para el año 2015, con el esquema de las APP funcionando en el país, 
se comienzan las conversaciones para generar un esquema similar 
para la terminal de buses y mercado local en la ciudad de Danlí. 
Según algunos entrevistados, existían algunas situaciones conflicti-
vas, como el resultado de la expansión de los diferentes comercios, 
entre los que tenían ventas callejeras y locales. Así, coexistían en la 
zona estos comercios con distintos grados de formalidad y ubicados 
en zonas específicas de la ciudad. Esta constante tensión es un ele-
mento a resaltar dado que las economías populares, como resultado 
de la configuración de múltiples figuras proletarias, oscilan entre di-
ferentes tipos de contradicciones, como, en este caso, la que envolvía 
a los comerciantes “formalizados” bajo el esquema de “derecho a 
llave” y los comerciantes ambulantes o temporales que comerciaban 
en la zona (Vendedor, comunicación personal, 4 de abril de 2021). 

Un aspecto clave de estos intentos de formalización se refleja en 
la noción de “orden” y control social sobre las dinámicas propias de 
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las economías populares, las cuales funcionaban a pesar del poco 
apoyo gubernamental a nivel local. De acuerdo a la información re-
cabada mediante entrevistas con diferentes vendedores y vendedo-
ras, se estiman tres argumentos principales, que fueron expuestos 
por la junta directiva, la alcaldía y otros actores, justificando la cons-
trucción de la terminal de buses bajo el esquema APP: a) mejorar y 
“dignificar” la zona como resultado del desorden urbano provocado 
por la multiplicidad de comercios en la zona; b) la falta de recursos 
de la alcaldía para iniciar un proyecto de dicha envergadura; y c) el 
proyecto tendría un impacto en la mejora de los ingresos a nivel de 
la comunidad.

Durante el 2016 se concreta el contrato de la municipalidad con 
la constructora, para iniciar las obras con el apoyo de COALIAN-
ZA. Sin embargo, existen divergencias, ya que el proyecto no fue so-
cializado con organizaciones de vendedoras y vendedores; además, 
distintas dimensiones contractuales no habían quedado claras. En 
efecto, según los entrevistados, la junta directa ya sabía y había ne-
gociado con la empresa, siendo un proceso de cooptación de estos 
actores para facilitar el proceso de compraventa del predio público. 
Así, se inició el proceso de reubicación temporal, sin previa consulta, 
de las y los vendedores, mientras se realizaba la nueva infraestruc-
tura. Esta dinámica claramente refleja que este proceso adquirió las 
características más de una expropiación y consecuente privatización 
del espacio público. Esta dinámica se agudizó como resultado de que 
no fueron incluidos en el proceso de socialización ni obtuvieron ma-
yores beneficiosos independientemente de su condición. 

En este caso, se observa la APPL funge como un espacio principal 
para la privatización de un mercado y la estación de buses a nivel 
local. Hay un doble movimiento. Por un lado, la desregulación para 
la entrada en funcionamiento de estas alianzas por parte del Estado 
y las autoridades municipales. Esto refleja parte de las lógicas de des-
regulación de la actividad pública, especialmente en lo concerniente 
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a las obras de infraestructura pública; no como ausencia estatal, sino 
como parte de ese régimen de gubernamentalidad neoliberal, como 
se ha discutido en la literatura sobre las formas de entender la fase 
neoliberal en América Latina (Gago, 2014). Esto permitió que prác-
ticamente iniciara una compraventa entre el Estado y empresa cons-
tructora por el espacio que previamente habitaban y se reproducía 
esta economía popular con el objetivo de valorizarla aún más en 
términos capitalistas. 

Una vez iniciado este proceso, es evidente que distintos tipos de 
vendedores recurrieron a una táctica de adaptación económica y te-
rritorial temporal como resultado del despojo y privatización de la 
zona. Resulta importante también indicar que varias personas entre-
vistadas expresaron que, precisamente, al ser reubicados a otra zona, 
asumieron el costo económico, traduciéndose en pérdidas de ingre-
sos, por estar ubicados en una zona de menor tránsito de personas y 
mercancías. Mientras la obra estaba en construcción, debían asumir 
los costos de la nueva reubicación, sin conocer los requerimientos 
para acceder a los puestos en el nuevo mercado. 

Este aspecto pone en relieve la discusión sobre propiedad y dere-
chos en las economías populares, tal como argumenta Gago (2016), 
específicamente sobre el mecanismo de acceso que tendrían las y 
los vendedores, en su heterogeneidad de economías, al nuevo mer-
cado. El “derecho a llave” tenía un papel central, ya que configuraba 
las relaciones que tenían los comerciantes para adquirir un espacio 
para iniciar su negocio. Así, el traspaso, mediante compraventa, podía 
estar mediado por relaciones de parentesco, comunitarias y de otro 
tipo. Como señalaron algunas personas entrevistadas, el acceso a un 
puesto se compraba y vendía a las personas interesadas, incluso otor-
gando facilidades de pago. 

Además, la interacción con los vendedores ambulantes facilita-
ba la existencia de estas formas hibridas de propiedad, ya que estos 
vendedores también actuaban y vendían sus mercaderías bajo una 
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lógica de “no poseedores”, reafirmando su derecho al trabajo. Estas 
relaciones entraron en tensión luego de la privatización de la ter-
minal mediante el esquema de la APPL, ya que, como señaló una 
entrevistada, se reconocía la condición de poseedor pero no de pro-
pietario: “Mi papá indicó que ni modo aquí había que irnos [del 
local de la estación] porque compramos un derecho a llave y no un 
derecho a la propiedad” (Vendedora, comunicación personal, 23 de 
marzo de 2021). 

A partir del 2017, una vez que finalizó la obra, comienza a ob-
servarse con mayor evidencia el segundo movimiento de adapta-
ción/resistencia empleado por distintos grupos de comerciantes en 
la zona. Una vez despojados de sus derechos como poseedores (ya 
sean como locatarios o vendedoras ambulantes que pagaban una 
cuota u alquiler por trabajar en la zona), las personas vinculadas a la 
economía popular debían participar en su “formalización” a través 
de la adquisición de un nuevo local. En este proceso de adaptación 
económica se invitaba a todo tipo de vendedor o vendedora, siempre 
y cuando comenzara a cumplir los requerimientos para financiar su 
derecho a convertirse en propietario. De esta manera, se consumaba 
el paso hacia la privatización, ya que la terminal de buses y el merca-
do pasaban a ser parte del circuito de valorización capitalista a través 
de una empresa privada.1

En este caso, un grupo de comerciantes comienza a configurar 
una táctica orientada hacia la adaptación económica y organizati-
va de su nueva realidad, buscando formalizar su actividad bajo los 
criterios impuestos por la empresa en la zona. Así, varios buscaron 
mecanismos para iniciar un crédito, asesoramiento y mecanismos 
de pago. En este caso, se observa lo que indica Gago (2014) como 
el proceso de construcción de la subjetivación y sujetamiento de las 

1 Es importante mencionar que en el mismo proceso el proyecto pasó a manos de una 
empresa a otra. La empresa contratista inicial cedió su “posición contractual” a otra 
empresa para finalizar la obra. La empresa que finalizó la obra fue Celaque.
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personas bajo las lógicas de la racionalidad neoliberal. En efecto, la 
privatización refleja un proceso encaminado a disciplinar e intensifi-
car la explotación y extracción de valor por parte del sector privado 
hacia el empresariado popular condensado en revendedores, comer-
ciantes, productores a pequeña escala y otros.

En este caso, la valorización capitalista de diferentes ámbitos de la 
economía popular se identifica en tres procesos particulares amplia-
mente ligados entre sí. En primer lugar, la pérdida de los derechos de 
los poseedores hacia la concentración de propiedad privada. Según 
las personas entrevistadas, los locales así como otros permisos no 
iban a ser adquiridos con el apoyo de COALIANZA ni la alcaldía, sino 
que los locales y el predio habían pasado directamente a la empresa 
constructora. La retribución de la empresa era mediante la venta de 
locales comerciales a un precio de 34.000 Lempiras2 el metro cua-
drado, así como la venta de la terminal de buses. En muchos casos, la 
empresa optó por arrendar locales a los y las vendedoras. 

Para ilustrar dicha situación se puede indicar que, según los en-
trevistados, los precios por instalar locales o ventas semi-estaciona-
rias, los cuales se pagaban a la alcaldía, oscilaban entre las 5 y las 20 
lempiras diarias, antes de la construcción (menos de 1 dólar diario, 
alrededor de 30 dólares al mes). Una vez privatizado, dichos precios 
se incrementaron notablemente. En algunos locales de tamaño me-
diano, el costo es de alrededor de 3.000 lempiras mensuales por el 
alquiler (aproximadamente 4 dólares diarios, 120 dólares al mes). 
De igual manera, el cobro de la energía eléctrica no pasó a manos de 
la empresa estatal (recientemente privatizada), sino a la administra-
ción de la misma empresa constructora, lo que elevó los precios de 
manera drástica para los negocios que iniciaron a operar en la nueva 
terminal. 

2 Aproximadamente 1.440 dólares a la tasa de cambio entre el Lempira y el Dólar 
considerando la tasa de cambio al año 2017
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El segundo proceso es la financiarización para “regular” la for-
malización de la economía popular bajo estos esquemas. En efec-
to, como señala una entrevistada, las APPL introdujeron en este 
caso particular un nuevo orden para los procesos y transacciones 
que tenían lugar en ese espacio, ya que cuando la obra estaba en 
construcción:

Ellos [la empresa constructora] nos dicen que se tiene que ir a los 
bancos para ver si somos aptos para adquirir un préstamo. Nos ex-
plicaron que si tenemos la capacidad de pagarlo [el local], entonces 
los alquileres vienen a determinados precios y que los costos de la 
energía eléctrica es un pago aparte (Vendedor, comunicación perso-
nal, 19 de marzo de 2021). 

Esta situación imponía una doble carga para quienes deseaban afron-
tar la adquisición de un lugar en dicho espacio. El esquema debili-
taba los lazos crediticios generados, bajo la lógica de finaciarización 
de la economía popular que opera con otros criterios diferentes a los 
de la intermediación financiera. Así, distintas personas comerciantes, 
y sus familias, no pudieron reponerse económicamente al participar 
en ambos esquemas crediticios. Sin embargo, es importante mencio-
nar que los microcréditos en el caso de diversas zonas de Honduras 
no provienen de una tradición de movimientos de desocupados, 
como lo es en Argentina, sino que operan a través de otros actores, 
como prestamistas personales, mismos comerciantes y/o pequeños 
empresarios ligados a las economías populares. Aun así, este caso 
ejemplifica lo que señala Gago (2014) sobre las lógicas de financia-
rización de lo popular en tanto nuevos espacios, antes marginales, 
se convirtieron en territorios atractivos para el capital, ampliando las 
fronteras de su valorización.

Un tercer proceso se observa en el disciplinamiento de la econo-
mía popular y sus manifestaciones en la reproducción ampliada de 
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la vida. Este se puede identificar en dos manifestaciones. La primera 
se circunscribe en la continua limitación de las ventas ambulantes. 
Como se ha visto, la noción de vendedores ambulantes como pro-
blemática social, que debe ser administrada, gerenciada y controlada 
desde el Estado, tiene raíces históricas en la conformación y surgi-
miento de mercados populares (Lozano, 2014). Así, desde sus ini-
cios, se buscó limitar la presencia de ventas ambulantes en la nueva 
infraestructura, buscando adaptarlas a las tecnologías de gobierno 
neoliberal a través de su “formalización”. Precisamente, este proce-
dimiento operaba mediante un binomio inclusión/exclusión en el 
cual se podían incluir mediante la adquisición de locales, pago de 
alquileres y servicios públicos en los nuevos espacios gerenciados por 
la empresa. En caso de no hacerlo, quedaban excluidos de las ventas 
en las cercanías. Sin embargo, como se verá después, estos intentos 
de disciplinamiento desde arriba chocan con las formas de funciona-
miento de la economía popular, por lo cual han sido en vano. 

En segundo lugar, la terminal como espacio de economía popular 
conjuga no solo la reproducción económica, sino también las rela-
ciones comunitarias y familiares. Como se ha indicado, el acceso a un 
“derecho de llave”, la existencia de vínculos de parentesco y persona-
les en este tipo de espacios era un aspecto clave para la dinamización 
de estas economías, pasando por solicitudes de créditos hasta apoyo 
económico a familiares. Entre las personas entrevistadas, la mayoría 
tenía un familiar o persona conocida que había emprendido un ne-
gocio directamente o indirectamente en el espacio. También servía 
como refugio para las hijas e hijos de los comerciantes que no po-
dían encontrar trabajo en el sector formal. 

Resistencia, adaptación y neoliberalismo desde abajo

Para finales del año 2017, la terminal de buses y el mercado estaban 
en proceso de finalización. Bajo el modelo de las APPL se concretó la 
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privatización del predio público de la estación de buses así como del 
mercado. Para la mayor parte del empresariado popular, acceder al 
espacio del mercado se convirtió en una tarea inviable en términos 
económicos. El mecanismo de acceso al mercado para transportistas 
así como vendedores y vendedoras exigía insertarse en las reglas y el 
esquema de valorización impuesto, que implicaba nuevas formas de 
explotación y extracción de valor (a través de la deuda y/o alquiler). 
Esta experiencia permite mostrar con mayor fuerza cómo las econo-
mías populares se adaptan, resisten y buscan otras soluciones fren-
te a necesidades de valoración del capital. Se siguen las discusiones 
abiertas por Gago, Cielo y Gachet (2018) en tanto se considera que 
las capacidades de agencia de los emprendimientos bajo las econo-
mías populares también evalúan cuáles son las formas de adaptarse a 
estas condiciones las cuales, al igual que sus experiencias de trabajo, 
son ampliamente heterogéneas. 

Como se señaló anteriormente, un grupo de los comerciantes de-
cidió entrar en el esquema impuesto por la empresa, sometiéndose a 
los procesos de financiarización para adquirir un local. Sin embargo, 
los mismos entrevistados señalaron que algunos desistieron y otros 
entraron endeudados al nuevo sistema. En efecto, la táctica de adap-
tación económica y organizativa no fue un éxito, ya que muchos no 
quisieron entrar bajo este sistema. Además, uno de los principales 
efectos es que la administración del lugar quedaba en manos pri-
vadas fragmentando aún más la débil organización de las y los ven-
dedores en la zona. Estas situaciones dieron paso al segundo punto 
de la argumentación de este trabajo: las resistencias económicas y 
territoriales generadas al proyecto. 

A partir de las experiencias de diversos vendedores y vendedoras, 
se pueden reconocer cuatro dimensiones de respuesta a los inten-
tos de formalización de esta economía. El primero corresponde a 
la organización y resistencia de carácter económico para renegociar 
las condiciones de financiarización y, por lo tanto, de la extracción 
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de valor del trabajo de las economías populares. Durante 2017, las 
instalaciones de la alcaldía fueron tomadas por los grupos de ven-
dedores de la zona para exigir mejores condiciones en el proceso de 
compraventa, ya que no fueron informados de los costos totales para 
acceder a un local. De acuerdo a algunos representantes, el costo 
de un cubículo de 5,52 metros cuadrados valdría 187 mil lempiras, 
considerando un crédito de 20 años y una tasa del 7,9%, se pagarían 
1.558,17 al mes (más de 60 dólares mensuales) (Tribuna, 2017).3 
Tales costos están fijados sin considerar otros gastos, como los servi-
cios públicos, entre otros; sin embargo, según algunos entrevistados, 
este costo fijo cambiaba según las características del local, como, por 
ejemplo, la ubicación.

Estas condiciones prácticamente sirven para poner en discusión 
la noción de neoextractivismo ampliado, en razón de la disputa por 
las formas y condiciones de extracción de valor. En este caso, la finan-
ciarización mediante un banco busca homogeneizar las diversas for-
mas de circulación, comercialización y crédito que ocurrían en este 
espacio para condensarlas en la adquisición, mediante valorización 
capitalista, de un local. Así, la toma duró varios días hasta que pudie-
ron negociar ciertas condiciones de mejora para la adquisición de 
estos espacios. Por lo tanto, esta respuesta se engloba en las caracte-
rísticas de resistencia y adaptación a estos intentos de formalización. 

Un aspecto fundamental en este caso obedece a las tensiones 
entre los mismos comerciantes y la junta directiva. Como se ha indi-
cado, los lazos relativamente débiles fueron clave para el proceso de 
cooptación de la directiva, lo cual hizo que la privatización se reali-
zara sin mayores contratiempos. Esto, como señala una entrevistada, 

3 El costo final de un espacio de alquiler sería de aproximadamente 7.600 dólares 
considerando el cambio de Lempiras a Dólares para el año 2017. El costo mensual 
por alquiler rondaría los 60 dólares al mes, aproximadamente un 15% de un salario 
mínimo en Honduras. Sin embargo, hay que considerar que cerca de un 60% de las 
personas que trabajan en Honduras ganan menos de un salario mínimo. 
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tuvo como efecto que los comerciantes tuvieran un margen más 
estrecho para establecer presiones a la empresa, la alcaldía y otros 
actores. Sin embargo, como se verá más adelante, una de las tácticas 
de resistencia se enfocó en la reapropiación territorial del espacio por 
parte de las personas que rehusaron a comprar locales, instalándose 
en las zonas cercanas a la nueva infraestructura.

Estas dinámicas muestran diferencias con otras experiencias en 
Honduras, en donde los vendedores organizados han logrado in-
sertarse bajo el esquema de APPL en conjunto con grupos empre-
sariales y alcaldías para realizar nuevos mercados, como es el caso 
de Choloma, en el norte del país. En dicha zona, la organización de 
vendedores fue clave para lograr el financiamiento, la asignación de 
espacios, cuotas favorables a los comerciantes (FOSDEH, 2017). Sin 
embargo, siempre existieron conflictos en razón de que una de las 
condiciones fue que debían remover a los comerciantes ambulantes 
de la zona una vez finalizada la obra. 

Una segunda respuesta se relaciona con las capacidades de cálcu-
lo y necesidades de acumulación a pequeña escala, que guiaron las 
decisiones de ciertos grupos de vendedores como reflejo de la adap-
tación económica y organizativa descrita anteriormente. Así, para al-
gunos, simplemente entrar en la adquisición de un local significaba 
una limitación para sus procesos de acumulación y sostenimiento de 
sus emprendimientos, por lo cual decidieron movilizarse a otra zona 
con sus negocios estacionarios y ambulantes. Esto muestra la com-
binación de la resistencia económica en conjunto con la territorial. 
En efecto, para diferentes vendedores, productores y comerciantes 
resultaba más viable no entrar al esquema de pago de la empresa 
y trasladarse a otro lugar cercano u otra zona de la ciudad. Como 
señala una entrevistada: 

Nosotros quisimos entrar a comprar un local pero nos fijamos que 
no íbamos a tener las condiciones de estar pagando un local y seguir 
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con el negocio. Entonces, mi mamá tuvo la iniciativa de buscar otro 
local lejos de la terminal, por lo que nos venimos al centro de Danlí 
(Vendedora, comunicación personal, 19 de abril de 2021). 

Las experiencias de este tipo son similares en algunos que decidieron 
mediante una racionalidad económica que va más allá de la simple 
operación de ganancia. Como se ha visto, en este caso opera una 
cierta de caracterización de la nueva empresarialidad popular, en 
donde, para el caso de esta particular situación de mercados popu-
lares, se comprende que las decisiones son pensadas en términos 
de reproducción del hogar-empresa, siguiendo algunos aspectos 
de la argumentación de Gago (2014). Precisamente, que las y los 
empresarios populares realicen este tipo de cálculo, muestra capa-
cidad de agencia y resistencia económica, a partir de las cuales se 
evalúan las estrategias más viables para continuar con el proceso de 
acumulación. Aunque es importante indicar que algunos aspectos 
de la textilera, como en el caso de Argentina, son diferentes para las 
condiciones de los mercados populares, especialmente concerniente 
a los clivajes étnicos, pero sí se denotan relaciones comunitarias, así 
como de parentesco, en las lógicas de esta empresarialidad. 

En este caso particular, la racionalidad económica de las y los 
vendedores, en el proceso de privatización de sus espacios, operó 
mediante la evaluación de las ganancias y las posibilidades económi-
cas de asumir tanto los costos de continuar su negocio y, al mismo 
tiempo, asumir los pagos de la valorización capitalista. Este espacio 
muestra esa dimensión “entre” que poseen las economías populares, 
ya que la decisión de adentrarse en las lógicas del “neoliberalismo 
desde arriba” choca con el proceso de cálculo proveniente desde el 
llamado “neoliberalismo desde abajo”. En las decisiones de varias y 
varios comerciantes, vendedores y actores, la vía formalizada no era 
viable para sus procesos de acumulación; así, estas personas pusie-
ron en práctica sus nociones concebidas de libertad, obediencia y 
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cálculo en sus propios términos (Gago, 2014). Primero, en términos 
de decisiones de libertad económica, bajo los parámetros incluso de 
la regulación, decidieron no entrar en dicho proceso de formaliza-
ción. Segundo, la obediencia adquiere un nuevo matiz, ya que sim-
plemente no entrar en las condiciones de impuestas para adquirir 
propiedad así como la formalización de sus actividades económicas 
implica que las condiciones de sujeción son disputadas por estos 
actores en ciertos niveles. Tercero, la noción de cálculo es ampliada 
como parte de las decisiones de los hogares como espacios funda-
mentales para la reproducción social, así se evita caer en la simplifi-
cación de la economía popular como simples víctimas de los grandes 
procesos de privatización neoliberal. 

Una tercera respuesta se encuentra en quienes decidieron em-
prender pero perdieron sus inversiones o simplemente no han ob-
tenido las ganancias esperadas. Esta respuesta se engloba en una 
adaptación económica fallida para las personas que inician este tipo 
de inserción. En estos casos, adquieren centralidad los diferentes sis-
temas de crédito a los cuales acceden los emprendimientos popula-
res. Esta situación muestra también cómo el crédito, que opera en 
diferentes lógicas de especulación financiera, ya sea bancaria o de la 
calle, se ha convertido en el principal mecanismo para el emprendi-
miento y, a su vez, para la explotación de algunos segmentos de la 
economía popular. 

Esta dinámica muestra una vulnerabilidad en dos vías. Una de 
ellas se construye en este tipo de economías, en donde el ingreso dia-
rio, el cual es variable, intermitente e inestable, se constituye como 
el principal mecanismo para pagar las deudas adquiridas en los sis-
temas de crédito populares. La segunda vía, formalizada una vez ini-
ciada la privatización, implicaba adquirir bancarias. Mientras algunos 
han logrado subsistir con sus negocios, otros simplemente perdie-
ron sus pertenencias al no poder pagar sus créditos. También otros, 
ante su situación, no tuvieron otra opción que migrar hacia Estados 
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Unidos o España por diferentes motivos, como ser obtener capital 
para nuevos emprendimientos, ayudar a pagar deudas y apoyar a su 
núcleo familiar mediante remesas. 

Una cuarta respuesta corresponde a las resistencias territoriales, 
las cuales se expresan en la reapropiación del espacio público por 
parte de las personas que se resisten a entrar en el esquema de pri-
vatización. Una vez finalizada la infraestructura se pudo constatar, a 
través de las entrevistas, que muchos locales siguen vacíos porque 
las personas y comerciantes han decidido no rentar. En cambio, dife-
rentes vendedores, se han apostado en las zonas aledañas al edificio 
estableciendo sus ventas ambulantes. Dicha situación ha generado 
distintos conflictos entre la empresa y los comerciantes ambulantes. 

Las resistencias territoriales fluyen como procesos en los cuales 
confluyen los elementos mencionados por Gago (2014): las micro-
economías proletarias buscan diversas formas de supervivencia y 
evalúan qué tácticas les permitirán obtener mejores ingresos, ase-
gurando su reproducción ampliada. Como señala una entrevistada:

El problema con la nueva infraestructura es que la gente no pasa por 
los negocios cerca y eso hace que las ventas sean menores. Conoz-
co varias comerciantes que tienen bodegas y negocios en la nueva 
terminal. Ellas compraron varios locales ahí y los tienen cerrados, 
porque ella dijo que su tiempo no lo iba a perder en un lugar don-
de no se vendía la mercadería. Por eso algunos vendedores optaron 
también por volver a poner puestos de venta afuera del nuevo edi-
ficio para mejorar sus ingresos (Vendedora, comunicación personal, 
23 de abril de 2021).

Esto demuestra los vínculos que existen entre la resistencia eco-
nómica y territorial en tanto el empresariado popular establece 
también sus propias reglas para continuar con sus procesos de acu-
mulación. Para estos actores, la privatización de la infraestructura, 



380   José Octavio LLopis

con sus diversos problemas, representaba un problema para asegurar 
un ingreso, por lo cual su resistencia económica también se convir-
tió en una territorial en tanto la táctica más viable era recuperar el 
espacio público, con lo cual tenían más posibilidades de revender su 
mercadería. Estas situaciones llaman la atención sobre las diferentes 
respuestas de las economías proletarias en razón de los intentos de 
valorización capitalista. 

Conclusiones 

La experiencia en el proceso de privatización de la terminal de buses 
y el mercado aledaño en la ciudad de Danlí supone un aporte para 
discusiones sobre los significados y usos, tanto teóricos como polí-
ticos, de la noción de economías populares. A partir de la discusión 
que se ha expuesto arriba, se destacan al menos tres conclusiones. 

En primer lugar, es importante reconocer la heterogeneidad de 
las microeconomías proletarias, pero también se debe poner énfasis 
en el peso diferenciado de estas economías en razón de las lógicas 
del movimiento de capital que operan en cada caso en particular. 
Esto se hace precisamente para mostrar qué tipos de jerarquías y re-
laciones existen en cada caso específico. Así, es posible entender por 
qué existen ciertas singularidades si se considera que las dimensiones 
del capital productivo son importantes en las economías populares 
con presencia de producción textil, por señalar un ejemplo. En cam-
bio, en mercados populares y ventas callejeras operan más con una 
lógica de la circulación de mercancías, que expone códigos particula-
res. Esta reflexión permite acentuar la relevancia de seguir estudian-
do las lógicas internas de las economías populares para contribuir al 
debate de los criterios operativos sobre los cuales emergen este tipo 
de dinámicas. 

En segundo lugar, el debate de las economías populares requiere 
pensar en la dualidad expresada en la resistencia/adaptación que es 
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experimentada por el empresariado popular. En efecto, este es un 
campo en continua disputa económica, social y política, en donde 
existe una diversidad de matices como fueron mostradas en este 
caso. Ante una acción de privatización, el empresariado popular tie-
ne agencia, la cual puede tomar múltiples formas de adaptación y 
también de resistencia. Las situaciones de adaptación económica 
mostraron los éxitos y fracasos de los vendedores; de igual manera, 
la resistencia tomó variadas formas de reapropiación del espacio pú-
blico, así como la negativa de entrar en los esquemas de valorización 
capitalista de carácter neoliberal. 

En tercer lugar, las exigencias de valorización del capital han 
encontrado nuevas fronteras. La discusión sobre las APPL supone 
ubicar el debate en los intentos de mercantilización de la vida, así 
como la progresiva formalización de las economías populares. Sin 
embargo, este proceso no es asumido de forma pasiva por quienes 
generalmente son retratados como las víctimas de las políticas de 
ajuste estructural. Precisamente, la contradicción radica en que las 
formas en que las tecnologías de gobierno neoliberal no implican a 
priori un sometimiento pasivo por parte de las personas que trabajan 
bajo las lógicas de las economías populares. Vale la pena profundizar 
justamente en esa condición del “neoliberalismo desde abajo” para 
repensar las formas de resistencia y adaptación a las nuevas realida-
des. Si algo caracteriza a estas economías populares, es haber sabido 
readaptarse a estas situaciones, siempre bajo una racionalidad calcu-
ladora, pero bajo sus propios términos. 
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Efectos de la supervisión  
de cooperativas de ahorro  

y crédito ecuatorianas,  
periodo 2012-2019

PATRICIA AYMAR JIMÉNEZ

Introducción

El cooperativismo como práctica central de la economía popular 
en el Ecuador tiene una larga y compleja trayectoria y, a pesar de 
haber emergido en prácticas populares, el Estado ha sido un actor 
fundamental en su institucionalización, pues ha determinado su 
funcionalidad, su conceptualización y reglas. El último periodo del 
cooperativismo (desde 2008) tiene grandes alcances, así como li-
mitaciones. El principal logro ha sido la puesta en marcha de un 
proyecto que intenta develar constantemente la participación de la 
economía popular y solidaria en la economía nacional, como un ac-
tor importante, cuya antesala fue el cambio a un sistema económico 
social y solidario. 

A pesar de que el Estado ecuatoriano planteó normativa e insti-
tuciones estatales específicas para cooperativas de ahorro y crédito, 
la supervisión ejecutada se ha centrado en aspectos económicos y 
financieros, sin considerar el desempeño social de las cooperativas de 
ahorro y crédito, esto ha traído consecuencias en la comprensión y 
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en el comportamiento de las entidades controladas. Así, el presente 
trabajo realiza una lectura de la situación de estas organizaciones, a 
partir de la legislación del 2008, analizando las formas de ordenar y 
supervisar y las afectaciones en la respuesta de las cooperativas frente 
a las formas de regulación estatal, develando que son un medio y no 
un fin en sí mismas.

Veremos que el principal logro estatal ecuatoriano en el último 
periodo cooperativo ha sido la constitución de una infraestructura 
institucional compleja, que intenta develar constantemente la parti-
cipación de la economía popular y solidaria en la economía nacional, 
como un actor importante. La limitación más notable es el reduccio-
nismo con el que se aborda al sector, lo cual puede ser comprensible, 
en principio cuando el proceso de institucionalización estatal nacía y 
se requería cierto nivel de identificación de las entidades. Mantener-
lo en el tiempo, no obstante, ha implicado tanto la profundización de 
desigualdades intercoopertivas como la canibalización y la desapari-
ción de muchas entidades del sector. 

Las cooperativas de ahorro y crédito ecuatorianas 

Las cooperativas ecuatorianas aparecen como organizaciones de so-
corro mutuo, beneficencia y defensa profesional (Da Ros, 2007) en 
Quito y Guayaquil, a inicios del siglo XX. La realidad de estas organi-
zaciones ha respondido a cada proceso histórico y su relación con el 
Estado. En ciertas etapas de la historia del cooperativismo se percibe 
mayor presencia e interés por parte del Estado, para potenciarlas y 
visibilizarlas. Más allá del accionar y motivaciones estatales para ge-
nerar cambios normativos enfocados en las cooperativas de ahorro y 
crédito, estas se crean por diversos motivos, desde recibir beneficios 
impositivos del Estado, hasta acceder a financiamiento para grupos 
en pequeñas comunidades, o simplemente contar con una em-
presa de propiedad conjunta que facilite el desarrollo de proyectos 
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paralelos de interés de sus asociados (García Nossa, 1944). En este 
sentido, el rol del Estado en el comportamiento de las cooperativas 
de ahorro y crédito se presenta con el afán de regular sus actividades, 
en ciertos periodos con más involucramiento que en otros. 

Sin duda, la última propuesta estatal, que implicó la creación de 
nueva normativa, entrega de presupuesto gubernamental y el naci-
miento de nuevas instituciones (enfocadas en la economía popular 
y solidaria y, dentro de este sector, a las cooperativas de ahorro y 
crédito) ha sido de gran envergadura, en relación con legislaciones 
anteriores. Este proyecto inicia con el primer periodo de Rafael Co-
rrea Delgado, en el año 2008, plasmado en la Constitución de la 
República del Ecuador, pasando de un sistema económico social de 
mercado a un sistema económico social y solidario. Se reconoció, de 
esta forma, la complejidad del sistema económico ecuatoriano y la 
diversidad de sus actores. De ahí que, en este trabajo se estudia a las 
cooperativas de ahorro y crédito ecuatorianas, durante el periodo 
2012-2019, periodo desde que inicia funciones la Superintendencia 
Economía Popular y Solidaria, como órgano de control del sector. 

Desde la creación de la Superintendencia de Economía Popular 
y Solidaria (SEPS), la supervisión se centra en la evaluación, visibi-
lización y toma de decisiones a partir de información financiera y 
económica de cooperativas de ahorro y crédito, cuyas consecuencias 
evidencian el fortalecimiento, visto como sinónimo de crecimiento 
económico y salud financiera, de un grupo pequeño de entidades, 
frente a la desaparición de más del 50% de entidades registradas al 
inicio de actividades de la SEPS. Estos datos se mencionan, como una 
forma de articular la comprensión de la economía en la supervisión 
de cooperativas, sus efectos y las contradicciones que emergen en el 
proyecto estatal que se ha venido desarrollando.

En su gran mayoría, los trabajos realizados sobre cooperativas de 
ahorro y crédito ecuatorianas se enfocan en analizar aspectos finan-
cieros, económicos y la creación de proyectos sobre planificación 
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estratégica, aportes para el mejoramiento empresarial o la contri-
bución de estas entidades en prácticas de inclusión financiera. Este 
trabajo analiza la supervisión de cooperativas de ahorro y crédito 
ecuatorianas desde una perspectiva sociológica, pues, a pesar de que 
se generó una supervisión específica para cooperativas de ahorro y 
crédito con el fin de visibilizarlas y fortalecerlas, el enfoque está cen-
trado en los aspectos económicos y financieros de dichas entidades, 
lo que no evidencia el aspecto social que las caracteriza. 

El aporte de este trabajo se encamina hacia el análisis de la con-
tradicción entre la creación de una nueva legislación e institucio-
nes estatales para las cooperativas de ahorro y crédito (que implica 
también, el reconocimiento y valoración de características asociadas 
al desempeño social de la entidades que la conforman) y la evalua-
ción y monitoreo, exclusivamente, de aspectos técnicos (financieros 
y económicos). Los resultados arrojan una visión economicista (de 
los hacedores de la norma) de lo que es una cooperativa de ahorro 
y crédito.

La economía se estudia en diversas disciplinas de las ciencias so-
ciales, entendida como un aspecto incrustado en las relaciones so-
ciales, las cuales están además dentro de un sistema globalizado que 
obliga a la articulación o desarticulación con realidades globalizadas. 
Pero el pensar en la economía como sujetos que realizan eleccio-
nes racionales y supuestos que moldean la realidad (economía orto-
doxa), deja de lado aspectos sociales, culturales, históricos y políticos, 
que tampoco están relacionados con perspectivas que romantizan 
situaciones de marginalidad sin una evidencia real de la existencia de 
relaciones de reciprocidad no mercantiles (Wilkis, 2014). 

En este contexto, ¿es posible pensar en un solo modelo de coo-
perativa de ahorro y crédito? Por ejemplo, uno que nace con la ne-
cesidad de optimizar los recursos de sus socios y alcanzar eficiencia 
financiera y económica; otro en el que se articulan los valores y 
principios de solidaridad y reciprocidad de los que (presuntamente) 
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están embebidos sus socios o una combinación de ambos. En estos 
ideales de cooperativa de ahorro y crédito, la concepción de la eco-
nomía puede tomar caminos distintos y afectar, de diversas maneras, 
dependiendo de los saberes en juego, tanto en el campo de la super-
visión estatal, como en las cooperativas de ahorro y crédito. 

El problema de la supervisión de las cooperativas de ahorro y 
crédito se da en tres planos articulados entre sí: a) la lectura de las 
organizaciones cooperativas desde una visión limitada, por fuera del 
contexto en el que se desarrollan; b) esta comprensión limitada del 
fenómeno cooperativo se proyecta en las formas de ordenar y su-
pervisar el sector; y c) las formas de ordenar y supervisar al sector 
generan afectaciones en la respuesta de las cooperativas, frente a las 
formas de regulación estatal. 

Las cooperativas de ahorro y crédito ecuatorianas  
y la economía popular y solidaria 

La inclusión de cooperativas de ahorro y crédito en el sector de la eco-
nomía popular y solidaria en el Ecuador arranca con la Constitución 
del año 2008, bajo el mandato de Rafael Correa Delgado. En la carta 
constitucional, entre varios otros temas, se estableció el nuevo rol 
intervencionista del Estado en la economía y la planificación, para 
mejorar las condiciones de la sociedad y divorciarse de la economía 
social de mercado, planteada en la Constitución anterior. Sin embar-
go, el cooperativismo en el Ecuador y por ende las cooperativas de 
ahorro y crédito han sido parte de los procesos históricos del país y 
del mundo. 

Es así que, las cooperativas latinoamericanas tienen bases doctri-
narias socialistas y católicas. Los principales promotores del coope-
rativismo latinoamericano fueron los emigrantes europeos, la Iglesia 
católica y los gobiernos nacionales. Pero, a partir de los años noven-
ta, organismos internacionales promueven el cooperativismo como 
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parte de los discursos de desarrollo, y como una respuesta a los pro-
blemas de pobreza. Por su parte, la base teórica del cooperativismo 
latinoamericano, que inicia en los años ochenta, conceptualiza estas 
formas de organización como recíprocas, no capitalistas, solidarias y 
funcionales a la inclusión de personas marginadas y en desventaja 
social y económica (Coque Martínez, 2002; García Nossa, 1944).

Las formas en las que se constituyó el cooperativismo latinoa-
mericano son heterogéneas, complejas y diversas y, como muestran 
las evidencias, transitan entre las necesidades de sus miembros, el 
contexto social y político, el tratamiento de los gobiernos nacionales 
y supranacionales (de acuerdo con sus propias necesidades), la in-
tervención de la Iglesia y el devenir histórico. Las cooperativas no se 
presentan como un mecanismo para realizar cambios estructurales, 
al menos no como se han concebido en los espacios latinoamerica-
nos (García Nossa, 1944). 

Los procesos vividos en Latinoamérica no dejaron de lado al 
Ecuador. En este sentido, el cooperativismo toma su propia forma 
al desarrollarse en esta realidad. Dadas sus particularidades, el coo-
perativismo ecuatoriano podría dividirse en cinco etapas, que se 
circunscriben a los cambios generados en la legislación cooperativa 
ecuatoriana (Da Ros, 2007; Miño Grijalva, 2013): 

La primera inicia aproximadamente en la última década del siglo 
XIX, con la creación, especialmente en Quito y Guayaquil, de organi-
zaciones artesanales y de ayuda mutua. La segunda empieza a partir 
de 1937, año en el cual se dicta la primera Ley de Cooperativas, con 
el propósito de dar mayor alcance organizativo a los movimientos 
campesinos, modernizando su estructura productiva y administra-
tiva, mediante la utilización del modelo cooperativista. La tercera 
etapa comienza a mediados de los años sesenta con la expedición 
de la Ley de Reforma Agraria (en 1964) y de la nueva Ley de Coope-
rativas (en 1966). La cuarta inicia a finales de los ochenta, marcada 
por ajustes estructurales, crisis financiera y la dolarización. La quinta 
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se refiere al inicio de la última institucionalización cooperativa, con 
la promoción del gobierno de Rafael Correa. En esta última etapa, se 
crea la Superintendencia de Economía Popular y Solidaria, órgano de 
control estatal para las cooperativas de ahorro y crédito y el sector 
cooperativo en su conjunto.

Desde el 2011, la nueva legislación de la economía popular y 
solidaria se manifestó en los discursos estatales, como la oportuni-
dad para evidenciar la realidad de este sector y, dentro de este, a las 
cooperativas de ahorro y crédito, organizaciones cuyo fuerte es el 
aspecto social que las constituye, por ser un medio y no un fin, y 
privilegiar al ser humano por encima del capital. Sin embargo, con 
la creación de las nuevas normas e instituciones estatales enfocadas 
en los sectores cooperativo, asociativo, comunitario y popular, deno-
minada y conceptualizada como el sector de la economía popular 
y solidaria (desde la legislación), solo volvió operativo el cambio de 
sistema económico, con la creación de un sector específico, “deján-
dose a la libre interpretación los caminos a seguir para acercarse a ese 
propósito”(Vega, 2017, p. 39), que a su vez, se asumió como el sector 
que consolida la comprensión social y solidaria de la economía en su 
conjunto. Es decir, la economía popular y solidaria y, dentro de este 
sector, las cooperativas de ahorro y crédito, se constituyeron con el 
nuevo proyecto estatal, como así también las formas de organiza-
ción económica en las que se aterriza el cambio hacia una sistema 
económico social y solidario (Vega, 2017). El sistema económico es 
un proceso institucionalizado, es un proceso porque está en movi-
miento y está institucionalizado porque existe interdependencia de 
las diferentes formas de integración (reciprocidad, redistribución e 
intercambio) (Polanyi, 1976). Esta interdependencia sufre variacio-
nes, dependiendo de la realidad concreta que se analice; es decir, un 
cambio de sistema económico no se constituye por ley, sino que está 
incrustado en la sociedad. 
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El análisis de comportamientos humanos individuales se relacio-
na con el significado formal de la economía. Considerando este plan-
teamiento, el cambio de sistema económico con la nueva legislación 
es una manera de formalizar organizaciones (sin que se haya basado 
previamente en evidencia empírica), al amparo de un discurso que 
plantea lo sustantivo como base fundamental para un rediseño eco-
nómico y social. Adicionalmente, es necesario revisar la interrelación 
de las formas de integración y la jerarquización que, a su vez, puede 
presentarse en el reconocimiento de la existencia de organizaciones 
sociales diversas, más aún en sociedades heterogéneas como la ecua-
toriana, en donde los mecanismos de reproducción social son tan 
heterogéneos, como complejos. 

Características de las cooperativas de ahorro y crédito

A partir del 2008, la Constitución de la República del Ecuador dis-
pone que el sistema económico es social y solidario, y reconoce al 
ser humano como sujeto y fin,1 lo que implica ubicar en el centro de 
la producción, distribución, consumo y circulación de mercancías y 
recursos para la reproducción de la vida al ser humano, en contraste 
con la economía social de mercado, que es lo que se planteaba en la 
Constitución previa. Se establece también, en la carta magna vigente, 
que “el sistema económico se integrará por las formas de organiza-
ción económica pública, privada, mixta, popular y solidaria (…)”.2 Es 
decir que la economía popular y solidaria (EPS) se reconoce como 
parte del nuevo sistema económico, se incluye en este grupo (EPS) a 
los sectores cooperativistas, asociativos y comunitarios.3

No solo la Constitución ecuatoriana legitima la existencia de la 
economía popular y solidaria, y, dentro de esta, a las cooperativas, 

1 Artículo 283.
2 Artículo 283.
3 Artículo 283.
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sino también lo hacen la Ley Orgánica de Economía Popular y Soli-
daria (LOEPS, 2012), y el Código Orgánico Monetario y Financiero 
(2014). Por su parte, la Ley Orgánica de Economía Popular y Solida-
ria conceptualiza a las organizaciones del sector cooperativista como 

el conjunto de cooperativas entendidas como sociedades de perso-
nas que se han unido en forma voluntaria para satisfacer sus nece-
sidades económicas, sociales y culturales en común, mediante una 
empresa de propiedad conjunta y de gestión democrática, con per-
sonalidad jurídica de derecho privado e interés social (LOEPS, 2012). 

Asimismo, se enfatiza en que la actividad y relaciones en las coo-
perativas están sujetas a los principios descritos en la LOEPS y a los 
valores y principios universales del cooperativismo.4

La diferencia entre el sector cooperativo y los sectores comunita-
rio y asociativo, de acuerdo a lo que estipula la LOEPS, es la siguien-
te: las organizaciones comunitarias están vinculadas “por relaciones 
de territorio, familiares, identidades étnicas, culturales, de género, de 
cuidado de la naturaleza, urbanas o rurales; o, de comunas, comu-
nidades, pueblos y nacionalidades”;5 en cambio, las organizaciones 
asociativas se constituyen por personas naturales (no empresas) con 
actividades económicas afines, “con el objeto de producir, comercia-
lizar y consumir bienes y servicios lícitos y socialmente necesarios, 
auto abastecerse de materia prima, insumos, herramientas, tecnolo-
gía, equipos y otros bienes, o comercializar su producción”. En ambos 
casos se mencionan que estas relaciones económicas son solida-
ria, auto gestionadas y están entorno a bienes lícitos y socialmente 
necesarios.6 

4 Artículo 21.
5 Artículo 15.
6 Artículo 18.
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Además de la distribución anterior, las cooperativas se clasifican 
según el tipo de actividad en grupos de producción, consumo, vi-
vienda, ahorro y crédito y servicios.7 Por su parte, el artículo 78 de 
la LOEPS establece la conformación del sector financiero popular y 
solidario, dentro del cual se encuentran las cooperativas de ahorro 
y crédito, entidades asociativas o solidarias (mutualistas de ahorro y 
crédito para la vivienda), cajas y bancos comunales, y cajas de ahorro. 
Esta última clasificación es la que vincula al sector financiero popular 
y solidario, y dentro de este a las cooperativas de ahorro y crédito con 
el sistema financiero nacional, en articulación con el Código Orgáni-
co Monetario y Financiero (2014), que regula al sistema financiero 
nacional. 

De manera general, no oficial y un poco simple, la economía po-
pular y solidaria se distribuye en dos grandes grupos: las entidades 
que realizan actividades de intermediación financiera (créditos y de-
pósitos) y las entidades que realizan actividades relacionadas con el 
sector real de la economía (agricultura, industria, servicios, etc.). En 
suma, de acuerdo a la normativa vigente, las cooperativas de ahorro y 
crédito son entidades que forman parte del sistema financiero nacio-
nal y dentro de este del sector financiero popular y solidario, por su 
conformación (socios/as propietarios/as de una empresa conjunta) y 
lo señalado en el artículo 1 de la LOEPS, según el cual estas entidades 
(cooperativas de ahorro y crédito) ejercen y guían sus actividades 
mediante relaciones de solidaridad, cooperación y reciprocidad. De-
ben cumplir con los ocho principios planteados en el artículo 4 de 
la referida Ley: 

1. La búsqueda del buen vivir y del bien común.
2. La prelación del trabajo sobre el capital y de los intereses co-

lectivos sobre los individuales.

7 Artículo 23.
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3. El comercio justo y el consumo ético y responsable.
4. La equidad de género.
5. El respeto a la identidad cultural.
6. La autogestión.
7. La responsabilidad social y ambiental, la solidaridad y rendi-

ción de cuentas.
8. La distribución equitativa y solidaria del excedente.

La conformación de las cooperativas de ahorro y crédito, sus princi-
pios y objetivos, son los aspectos sociales de estas entidades. El desa-
rrollo de sus actividades empresariales de intermediación financiera 
es, por otro lado, lo que las incluye dentro del sistema financiero na-
cional y su característica común con otras entidades, como los ban-
cos privados. Esta última característica explica la necesidad de regular 
sus aspectos económicos y financieros. 

El sector financiero popular y solidario clasifica también a sus en-
tidades en cinco segmentos, de acuerdo al monto de sus activos. De 
ahí que las entidades de mayores activos son las cooperativas de aho-
rro y crédito y las asociaciones mutualistas de ahorro y crédito para 
la vivienda, que pertenecen al segmento 1; en contraste, las de menor 
monto de activos son las entidades del segmento 5. La posibilidad de 
cambiar de segmento es evaluada por la Superintendencia de Eco-
nomía Popular y Solidaria, cada año, basándose en el cumplimiento 
normativo de las entidades de reguladas. Cabe señalar que las coope-
rativas de ahorro y crédito que no sean legalmente registradas en la 
Superintendencia, tienen prohibición de ejercer actividades.

Los/as socios/as de las cooperativas de ahorro y crédito 
ecuatorianas

Un socio o socia de una cooperativa de ahorro y crédito puede 
ser una persona natural o jurídica que cumpla con los requisitos 
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establecidos en la normativa vigente y el estatuto social de la entidad 
(LOEPS, 2012).8 Los requisitos comunes son los mismos que para 
abrir una cuenta bancaria: cédula de identidad, planilla de servicios 
básicos, llenar un formulario de datos, más un monto mínimo de 
valores monetarios establecido por la entidad, por el que se obtiene 
un certificado de aportación. Según la LOEPS, “la calidad de socio 
nace con la aceptación por parte del Consejo de Administración y 
la suscripción de los certificados que correspondan, sin perjuicio de 
su posterior registro en la Superintendencia y no será susceptible de 
transferencia ni transmisión”9. Cabe mencionar que no existe impe-
dimento para que una persona pertenezca a varias entidades al mis-
mo tiempo, por lo que el número de socias/os único es un poco más 
de la mitad de la cantidad de certificados de aportación que registra 
el sector financiero popular y solidario. 

Los socios y socias de las cooperativas de ahorro y crédito ecuato-
rianas responden a las características de la población en su conjunto 
en cuanto a sexo, edad, ubicación geográfica en las zonas de mayor 
concentración poblacional. Ahora bien, a diciembre de 2021, los so-
cios/as del SFPS alcanzaron los 5,5 millones, equivalente al 62% de la 
población económicamente activa (PEA) del país, con un total de 8,7 
millones de certificados de aportación. El 48% de los/as socios/as son 
mujeres, el 52% son hombres. En cuando al rango etario de socios/
as, el 25% registra entre 30 y 39 años de edad, mientras que el 20% 
está entre los 18 y 29 años; 23% tienen entre 50 y 65 años; 21% 
entre 40 y 49 años y el 11% restante se encuentra en el grupo de 
adultos mayores, es decir, con edades superiores a los 65 años.

Por otro lado, la ubicación geográfica de los socios se distribuye 
sobre todo en 10 de las 24 provincias del Ecuador, que concentran 
el 80% de los socios, y que coincide con las zonas más pobladas y 

8 Artículo 29.
9 Artículo 29.
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con las zonas donde se concentran las mayor parte de cooperativas 
de ahorro y crédito: Azuay, Guayas, Tungurahua, Imbabura, Manabí, 
Chimborazo, El Oro, Loja, Cotopaxi, Pichincha (Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos, 2021).

Como se señaló anteriormente, las cooperativas de ahorro y cré-
dito se categorizan en cinco segmentos desde el 2015. Esta distri-
bución considera su nivel de activos. En diciembre de 2021, el 37% 
de las entidades del sector se concentró en los segmentos 1,10 2 y 
3, y consolidó el 94% de los certificados de aportación del sector y 
el 98% del total de activos. Por su parte, el 63% de las entidades se 
ubicaron en los segmentos 4 y 5 y representaron el 6% de los cer-
tificados de aportación del sector y concentran apenas el 2% de los 
activos del sector.

Tabla 1. Segmentación del sector financiero popular y solidario.

Segmento Activos (USD)

1 Mayor a 80 000 000,00

2 Mayor a 20 000 000,00 hasta 80 000 000,00

3 Mayor a 5 000 000,00 hasta 20 000 000,00

4 Mayor a 1 000 000,00 hasta 5 000 000,00

5 Hasta 1 000 000,00

 Fuente: Junta de Política y Regulación Monetaria y Financiera (2021).

Las cooperativas de ahorro y crédito son un medio  
y no un fin: más allá de lo financiero

Las cooperativas de ahorro y crédito no son solo entidades de inter-
mediación financiera, sino que tienen aspectos sociales y se crean 
respondiendo a realidades concretas. El caso de una cooperativa 

10 Se incluyen en el segmento 1 a las asociaciones mutualistas de ahorro y crédito para 
la vivienda.
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del segmento 4, ubicada en Latacunga, es un ejemplo de lo dicho. 
Mediante entrevistas a la presidenta del consejo de vigilancia y al ge-
rente, se supo que la creación de esta cooperativa obedeció a varios 
factores, pero en esencia a la necesidad de proveer recursos financie-
ros y empleo a las 25 socias. 

La presidenta del consejo de vigilancia, Changoluisa, tiene 12 años 
como socia de la cooperativa de ahorro y crédito y es parte de las 
otras dos empresas que forman un encadenamiento productivo 
(acopio de leche, producción de derivados lácteos y financiamiento). 
Ella comenta que la cooperativa inició como una caja de ahorro con 
25 mujeres (cuando la caja se convierte en cooperativa incluyeron a 
hombres de la comunidad). Las socias se conocían por haber hecho 
el riego de agua, ahorraban cinco dólares mensualmente por perso-
na, y se otorgaban créditos entre ellas. La señora Changoluisa anhela 
que sus hijos estudien y sean miembros de la cooperativa: “de la 
cooperativa obtuve un crédito para construir mi casa”. Además, la 
socia señala que la cooperativa generó cambios en la comunidad, so-
bre todo porque los miembros podían obtener créditos con menor 
cantidad de papeles y garantías en comparación con los bancos.

El esposo de la socia trabaja en una florícola cercana. Ahora ella 
tiene mejores ingresos que el esposo y cuenta: “yo soy la que decido 
las cosas importantes en la casa”. Además, dejó atrás el contacto con 
pesticidas propios de la industria florícola, según dice: “ya no estoy 
contaminada por los químicos”. Todos los días, la señora Changolui-
sa recoge la leche producida por la comunidad en una camioneta ad-
quirida con otro crédito y luego trabaja en la empresa de acopio, para 
pasar a la producción de lácteos, además de formar parte del consejo 
de vigilancia de la cooperativa. En principio, la socia comentó que 
su esposo tuvo inconvenientes en que ella salga del hogar a trabajar. 
Posteriormente, le pareció buena idea y ahora apoya sus activida-
des. Sus familiares también son socios y socias de la cooperativa. La 
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presidenta y socia se afirma como propietaria de la cooperativa: “la 
cooperativa es nuestra casa, somos los dueños, es una lucha de años”.

De acuerdo a los testimonios, las empresas multinacionales que 
adquieren leche de la zona, ofrecían a las productoras un margen de 
ganancia muy bajo (USD 0,03) y otros compradores de empresas 
nacionales no pagaban con puntualidad. En estas condiciones, las so-
cias fundadoras notaron que necesitaban financiamiento y crearon 
una caja de ahorro. Más tarde, por asesoría de una organización no 
gubernamental con la que trabaja la comunidad, la caja de ahorro 
se convirtió en cooperativa. La cooperativa entregó un terreno en 
comodato para que funcione la asociación y el centro de acopio, 
además de entregar créditos a sus asociados. La zona donde se ubica 
la cooperativa cuenta con 12 mil habitantes, de los cuales 4 mil co-
rresponden a la población económicamente activa; de estos, mil son 
socios y socias de la cooperativa de ahorro y crédito. El gerente expli-
có que: “por el tema del Cotopaxi11 mucha gente vendió sus vacas y 
luego la cooperativa les entregó crédito para comprar nuevas vacas. 
Se llegaron a producir durante la crisis 800 litros de leche diarios, en 
la actualidad son 1.700 litros”. 

La cooperativa maneja un alto nivel de compromiso con los so-
cios, “incluso hasta llegar a solicitar crédito informal [al chulco] para 
solucionar problemas de liquidez”, agrega el gerente. Los problemas 
de liquidez presentados en algún momento fueron por la falta de ex-
periencia en el manejo de una empresa de esta naturaleza, comentó 
también el gerente. El gerente compara la cooperativa con un niño: 
“cuando la cooperativa era pequeña era sencillo, el crecimiento com-
plejiza el ejercicio de la cooperativa, el personal debe cumplir con 
más de una función”.

11 En el 2015, el volcán activo Cotopaxi incrementó su actividad emitiendo dióxido de 
azufre y ceniza volcánica. 
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Otra experiencia fue la vivida por Rafael y su esposa al solicitar 
un crédito en una cooperativa de ahorro y crédito del segmento 1. 
Ellos participaron en un remate judicial en el año 2018 para adquirir 
un terreno, ambos son personas de ingresos medios, sin demasiadas 
restricciones económicas. Sin embargo, esta apuesta implicaba para 
ellos la multiplicación de patrimonio actual en al menos cinco veces. 
No eran socios, pero sí clientes, de una cooperativa de ahorro y cré-
dito y tampoco se habían planteado la posibilidad, pues siempre han 
mantenido sus cuentas en los bancos más grandes del país, como la 
mayoría de la población ecuatoriana.

Repentinamente, recibieron la notificación de que debían realizar 
el pago final del terreno y el Consejo de la Judicatura dispuso cinco 
días de plazo para realizar el pago del valor restante para cerrar el re-
mate, por un valor total de 65 mil dólares. Empezaron a gestionar sus 
redes familiares, de amistades y a comunicarse con los bancos en los 
que mantuvieron sus cuentas por al menos 15 años; juntar el dinero 
parecía, al menos los primeros dos días, una tarea imposible. 

En paralelo, por recomendaciones de usuarios de una cooperati-
va del segmento 1, mantenían una póliza de acumulación con parte 
del dinero que sería utilizado para el pago del terreno que negocia-
ban. Así que, agotando todas las opciones, pues los bancos de los que 
eran clientes ofrecían respuesta negativa (señalaban que otorgarles 
un crédito podía tardar entre cinco y siete días), decidieron comuni-
carse con la cooperativa donde estaba su póliza.

La cooperativa estuvo abierta a escuchar las necesidades de estos 
usuarios y ofreció soluciones para que puedan obtener su crédito, 
demostraron empatía por la urgencia de la situación, a diferencia de 
los bancos. El crédito requerido fue desembolsado por la cooperativa 
en dos días y estas personas lograron su cometido. Para ello, llenaron 
los mismos formularios que se solicitan en un banco y siguieron 
el mismo proceso de solicitud de crédito que un banco, pero para 
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realizar el desembolso la cooperativa requirió la afiliación como so-
cio, para generar una cuenta.

Esta experiencia muestra varias cosas: 1) estas personas acudieron 
a la cooperativa en busca de crédito, no porque tengan interés, en 
principio, de ser socios de una cooperativa; 2) la atención y el nivel 
de empatía entre la cooperativa y el potencial socio demostró ser 
mucho más cercana que con un banco, con el que existía una rela-
ción previa de muchos años; 3) los procesos de evaluación de riesgo 
para otorgar créditos son exactamente los mismos en esta coope-
rativa que en un banco. Estos aspectos son cuestiones que pueden 
des-romantizar el hecho de que los socios de una cooperativa par-
ten de relaciones de reciprocidad, así como evidencian que pueden 
existir múltiples explicaciones para hacer uso de los servicios de una 
cooperativa de ahorro y crédito.

La Superintendencia de Economía Popular y Solidaria

El actor estatal más representativo de la institucionalización de la 
economía popular y solidaria es la Superintendencia de Economía 
Popular y Solidaria (SEPS), que ejerce las funciones de supervisión, 
es decir, marca las líneas en las que se mueven las organizaciones 
que forman parte del sector, entre ellas, las cooperativas de ahorro 
y crédito. Además, la Superintendencia evalúa y monitorea el com-
portamiento de las entidades reguladas, estableciendo mecanismos 
legales y técnicos de acuerdo a lo establecido en el Código Orgánico 
Monetario y Financiero (2014), la LOEPS (2012) y la normativa 
específica.

La SEPS inició actividades en el año 2012; comenzó por agru-
par a las organizaciones que, de acuerdo a la normativa vigente, de-
bían conformar el sector y regularizarse en este nuevo marco legal. 
Se agruparon organizaciones dedicadas a actividades financieras 
y no financieras que se registraban antes de este periodo en otras 
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instituciones del Estado, como los Ministerios de Inclusión Econó-
mica y Social, y Agricultura. El control, y no solo el registro, estaba 
sujeto también a la Superintendencia de Bancos, como lo señala el 
Informe de Rendición de Cuentas del año 2013 de la SEPS. 

Después del proceso de registro, se desarrollaron una serie de re-
soluciones para enmarcar el comportamiento de las cooperativas de 
ahorro y crédito, por ejemplo: una nueva estratificación por el mon-
to en activos financieros, horarios de atención, elección de represen-
tantes, inclusión e instrumentación de fideicomisos mercantiles y 
constitución y reforma de estatutos de las organizaciones del sector 
financiero, uso de medios electrónicos, intervenciones y liquidacio-
nes de organizaciones, contribuciones anuales del sector financiero, 
aplicación de sanciones por incumplimiento normativo, solicitudes 
de información, normas sobre prudencia financiera y administración 
del riesgo, entre otras de similar naturaleza, enfocados exclusivamen-
te en la gestión empresarial.

El trabajo realizado por la SEPS se ha centrado en la evaluación 
de aspectos económicos y financieros, sin que se evidencie el trata-
miento de las características sociales de las cooperativas de ahorro 
y crédito, lo que impide conocer su rol social o al menos verificar si 
su accionar se alinea a los principios que por ley corresponden y las 
diferencian de las sociedades mercantiles tradicionales. En el mejor 
de los casos, se relega el análisis de aspectos distintos a lo económico 
y financiero a publicaciones o eventos específicos, a pesar de que los 
principios del sector e incluso la normativa (Código Orgánico Mone-
tario y Financiero, 2014) establecen la obligatoriedad de la creación 
de normas sobre herramientas para medir si existe una prelación de 
capital por sobre el ser humano, como balance social, por ejemplo.

Es así que la comprensión de la economía y el tratamiento de las 
cooperativas de ahorro y crédito se relaciona con la economía con-
vencional que busca ser generalizable, por tanto, normativa y a la vez 
predictiva. Para Bourdieu (2011):
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Es indudable, en efecto, que las disposiciones y los esquemas mo-
delados por la inmersión en un campo que, como el económico, se 
distingue de los demás en varios aspectos y en especial por un grado 
excepcional de racionalización formal, pueden engendrar prácticas 
que se revelan conformes (al menos burdamente) a la racionalidad, 
sin que pueda suponerse pese a ello que siempre tienen la razón por 
principio (p. 21).

En este sentido, el saber económico ortodoxo aparece como un dis-
curso homogeneizador que performa las relaciones económicas y 
legitima (o deslegitima) la comprensión de la economía; es decir, 
que no es un ejercicio de formalización de la ciencia económica, me-
ramente metodológico, sino que constituye prácticas: “un campo de 
saber no solo decide sobre qué percibir, o comprender, sino sobre los 
modos de intervención, de operación de ese saber, en el terreno de 
las prácticas (…)” (Carranza Barona, 2018, p. 63). 

Es importante entender el rol de la economía en el Estado, en 
la constitución de sujetos, en el mercado y en las relaciones que se 
generan en torno a esta ciencia utilizada como dispositivo del siste-
ma económico capitalista, concebido como “ese esfuerzo violento, 
continuo, incansable, para definir, formatear, reunir, unificar, exten-
der una esfera autónoma, la economía de mercado, que tendría sus 
propias leyes, su propia historia, su propia esencia” (Callon y Latour, 
2011, p. 173). Así, se vuelve necesario analizar de forma crítica al re-
duccionismo económico y sus aplicaciones, por nuestro caso, en las 
cooperativas de ahorro y crédito.

En una revisión breve de los perfiles de los hacedores de la super-
visión para cooperativas de ahorro y crédito ecuatorianas, la SEPS se 
ha conformado con una combinación de profesionales: ingenieros, 
matemáticos, financieros, abogados, contadores, economistas, admi-
nistradores de empresas y unos pocos profesionales especializados 
en economía social y solidaria, con experiencia laboral en el sector 
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público, sobre todo en áreas del Banco Central, la Superintendencia 
de Bancos y Seguros, el Ministerio de Finanzas, Servicio de Rentas 
Internas, entre otras instituciones de la misma rama. 

Para el año 2020, esta conformación no ha tenido grandes varia-
ciones. Las características profesionales de quienes han participado 
en las labores de supervisión dan cuenta de la construcción de pen-
samiento detrás de la forma de regular a las cooperativas de ahorro 
y crédito, entendiendo, de este modo, el enfoque del Estado hacia 
cuestiones por fuera del análisis de aspectos sociales. 

La SEPS autoriza a las cooperativas de ahorro y crédito el ejerci-
cio de actividades económicas. En la autorización indicada, se deter-
minará las operaciones activas, pasivas, contingentes y de servicios 
financieros que podrán ejercer las entidades, por segmentos,12 de 
acuerdo con su objeto social, línea de negocio, especialidades, ca-
pacidades y demás requisitos y condiciones que, para el efecto, esta-
blezca la Junta de Política y Regulación Monetaria y Financiera. Para 
efectos de supervisión y control, las cooperativas de ahorro y crédito, 
antes del 2015, fueron distribuidas en cuatro segmentos, como se 
muestra a continuación.

Tabla 2. Distribución de cooperativas  
de ahorro y crédito por segmentos, 2012

Segmento Cantidad Porcentaje de participación

1 488 51,53%

2 335 35,49%

3 83 8,76%

4 39* 4,22%

Total 945 100%

Fuente: SEPS (2019).

*No se incluye la caja central.

12 El artículo 1, de la Resolución 038-2015-F, de la Junta de Política y Regulación 
Monetaria, señala que: “las entidades del sector financiero popular y solidario de 
acuerdo al tipo y al saldo de sus activos se ubicarán en los siguientes segmentos”.
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Al inicio del proceso de organización de cooperativas de ahorro 
y crédito, el grupo de cooperativas distribuidas en cuatro segmen-
tos arrancó con un alto nivel de concentración, con respecto a la 
participación de los activos, pasivos y patrimonio. Considerando la 
clasificación de cuatro segmentos, entre los segmentos 3 y 4 (que 
representaba el 14,90% de las cooperativas) se concentraban el 
89,05% de los activos totales del sector al 2012, mientras que los dos 
segmentos restantes de menor tamaño (85,10%) reunían el 10,95% 
del total de activos (Jacome y Ruiz, 2012). 

Si bien es cierto que la problemática podría resultar evidente, no 
existen pruebas de que el Estado se encamine hacia otro tratamiento 
que devele los aspectos sociales de las cooperativas de ahorro y cré-
dito, o trabajos académicos que describan esta situación. Lo que es 
necesario es evidenciar el perfil de cooperativa que logra beneficiarse 
o fortalecerse con estas prácticas estatales de supervisión, el tipo de 
saberes que priman en estas formas de comprender a las coopera-
tivas, así como la posibilidad de abordar y leer hechos económicos 
incrustados en la sociedad, desde una explicación del fenómeno y 
sus consecuencias con un abordaje propio. 

Cabe reconocer que el nuevo proyecto estatal enfocado en la 
economía popular y solidaria sin duda es la más robusta de todas 
las que se han planteado en comparación al trabajo de gobiernos 
anteriores. Este hecho es particularmente interesante, debido a que 
la propuesta en el año 2012 incluía cuatro ejes: rectoría, regulación, 
control y fomento. Es decir, no solo era una reformalización (dado 
que las organizaciones contaban ya con personería jurídica) de estas 
formas de organización económica que el Estado categoriza como 
no públicas y no privadas, sino que, también, se pretendía promover 
su funcionamiento y reconocimiento. 
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Figura 1. Infraestructura institucional de la SEPS en 2012

Fuente: SEPS (2019).

En junio de 2012, inició la transferencia de competencias que con-
templaba la entrega de información administrativa, geográfica, con-
table y financiera, por parte de la Superintendencia de Bancos y 
Seguros, y la Dirección Nacional de Cooperativas correspondiente a 
39 cooperativas de ahorro y crédito y una caja central y 4.011 orga-
nizaciones del sector financiero y de la economía popular y solidaria 
(SEPS, 2019). 

En un segundo momento, se realizó una depuración de la in-
formación, que arrojó un total de 3.932 cooperativas financieras y 
no financieras. Sobre este primer número de organizaciones, la SEPS 
inició un proceso de registro y adecuación de estatutos, para auto-
rizar y regular el funcionamiento de las entidades y con ello definir 
un primer catastro para el sector financiero popular y solidario. A 
finales de julio de 2013, la SEPS obtuvo la primera cuantificación y 
clasificación de las entidades del SFPS, totalizando 946 cooperativas 
de ahorro y crédito. 

En 2013, la SEPS elaboró normas referentes al funcionamiento 
de las organizaciones: horarios de atención, elección de represen-
tantes, inclusión e instrumentación de fideicomisos mercantiles, y 
constitución y reforma de estatutos de las organizaciones del sector 
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financiero. Adicionalmente, expidió regulaciones sobre el uso de me-
dios electrónicos, intervenciones y liquidaciones de organizaciones, 
contribuciones anuales del sector financiero, aplicación de sanciones 
por incumplimiento normativo, solicitudes de información, entre 
otras de similar naturaleza.

En el 2014, esta institución continuó con el desarrollo de nor-
mativa sobre las cuestiones antes señaladas, para el sector financiero 
popular y solidario, participando en la creación del Código Orgánico 
Monetario y Financiero (2014), elaborado en conjunto con la Junta 
de Política y Regulación Monetaria y Financiera, que finalmente fue 
publicado en septiembre de 2014. En este documento se establece la 
normativa para el Sistema Financiero Nacional (SFN), se confirman 
las atribuciones para la SEPS y la nueva arquitectura para el sector 
financiero popular y solidario, como parte del SFN.

En 2016, la SEPS propuso a la Junta normas sobre prudencia fi-
nanciera y administración del riesgo. Para los años siguientes (2017, 
2018 y 2019), se manejó más o menos la misma tendencia: refor-
mas a las normas ya existentes y nuevas normas de regularización de 
servicios financieros, calificación, obligaciones y titularizaciones en el 
mercado de valores (en el cual participan las entidades del segmen-
to 1, de acuerdo a los criterios de clasificación de la Bolsa de Valores), 
apertura, traslado y cierre de oficinas, reformas al Catálogo Único 
de Cuentas13 y requisitos y condiciones para la exoneración del im-
puesto a la renta en la fusión de entidades y prevención de lavado de 
activos y financiamiento de delitos. 

Los aspectos descritos evidencian que la información y organiza-
ción de las cooperativas estuvo enfocada en criterios financieros; de 
hecho, la estratificación (segmentación) agrupa a cooperativas por 
activos. Los esfuerzos de la SEPS se concentraron en el acopio de 

13 Listado de cuentas contables que forman parte del estado financiero de una 
cooperativa.
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datos administrativos, contables y financieros, dejando para un se-
gundo momento “la aplicación del modelo de Balance Social que 
permitirá lograr una caracterización más profunda del sector en 
cuanto a elementos como generación de empleo, prácticas de buen 
gobierno y compromiso con la comunidad, entre otros” (Jacome y 
Ruiz, 2012, p. 119). Sobre el tema se registró el levantamiento de un 
solo balance social, en el 2013. Posteriormente, la SEPS ha recogido 
información y evalúa solo aspectos financieros, lo que devela el ca-
rácter ortodoxo de la supervisión, similar a la supervisión bancaria 
que realizaba la Superintendencia de Bancos a las cooperativas de 
mayor tamaño de activos.

La evidencia muestra una comprensión de la economía desde 
el Estado, para el tratamiento de las cooperativas de ahorro y cré-
dito, que se debate entre los saberes de quienes ejercen control y 
la capacidad de las organizaciones cooperativas para hacerle frente 
a lo establecido. Este hecho se combina con la legitimación de las 
ciencias, que tienden a ser consideradas duras, dada la centralidad de 
métodos que tienden a la matematización de los análisis señalados 
en visiones ortodoxas de la ciencia económica y utilizada en el análi-
sis de riesgos, con perspectiva bancaria. De este modo, el trabajo de 
la SEPS para supervisar a cooperativas de ahorro y crédito se puede 
resumir en los siguientes puntos: 

• Creación de un modelo de supervisión económica y financiera.
• Recolección de información contable y registro de organizaciones.
• Automatización del acopio de información.
• Creación de normativa para registrar, ordenar y clasificar a las 

organizaciones.
• Limitar los niveles de riesgos financieros.
• Evaluar la viabilidad económica y financiera de las entidades.
• Atención de denuncias y consultas en relación al funciona-

miento de las cooperativas.
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¿Cómo se hace la supervisión?

La SEPS se estructura como la mayoría de entidades del Estado, des-
de un punto de vista organizacional, es decir, una combinación entre 
procesos sustantivos, asesores y de apoyo. Los procesos sustantivos 
corresponden al quehacer fundamental de las instituciones; para la 
SEPS, en este espacio, se enmarcan las dependencias vinculadas a los 
procesos asociados al modelo de supervisión, es decir, las áreas técni-
cas. Por otro lado, se encuentran las áreas de apoyo y asesoras, que se 
enfocan en actividades relacionadas con la promoción y operación 
de la institución. A efectos de este trabajo, corresponde enfocarse en 
las áreas técnicas (procesos sustantivos). 

El modelo de supervisión que ejecuta la SEPS consta de cuatro eta-
pas desde el año 2012: 1) acopio y procesamiento de información 
financiera, 2) identificación y medición de riesgos financieros, que 
incluyen metodologías y herramientas especializadas, y que generan 
indicadores financieros, de control, seguimiento y gestión, 3) super-
visión extra situ, es decir, análisis de aspectos financieros y cumpli-
miento normativo desarrollado desde las oficinas de la SEPS, que 
funciona como un filtro para realizar supervisión in situ, que implica 
un análisis de mayor profundidad en las oficinas de las cooperativas, 
igualmente, sobre aspectos financieros y 4 ) monitoreo y seguimien-
to de las mejoras a los hallazgos generados durante la supervisión, 
basados en cuestiones financieras y cumplimiento normativo, tam-
bién enmarcado de esta forma (SEPS, 2019).

Adicionalmente, existen otros factores que han influido en la for-
ma en la que se constituye la propuesta de supervisión de las coo-
perativas de ahorro y crédito. Por un lado, la premura con la que se 
exige la ejecución de proyectos de gobierno, como práctica común, 
implica la necesidad de generar propuestas que puedan realizarse en 
el corto y mediano plazo, y que presenten productos visibles para 
la ciudadanía en su conjunto. En este sentido, la cuantificación de 
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información financiera, la clasificación de entidades y el modelo de 
supervisión cumple con estas características. Es así que las 39 coope-
rativas de ahorro y crédito que eran supervisadas por la Superinten-
dencia de Bancos trabajaban con el modelo de supervisión bancario, 
que no tuvo mayores diferencias con el nuevo modelo de supervi-
sión. Por su parte, las cooperativas que estuvieron a cargo de minis-
terios, fundamentalmente, se centraban en procesos de registro y 
ahora también se encuentran inmersas en la supervisión mediante el 
modelo señalado. 

Dentro de la SEPS, existe un equipo de aproximadamente de 
20 funcionarios dedicados exclusivamente a ofrecer soporte técnico 
a las cooperativas de ahorro y crédito, que se centra en el correcto 
envío de información financiera, realizada mediante estructuras de 
información. El soporte se realiza mediante llamadas telefónicas y 
mensajes de correo electrónico, y las herramientas utilizadas por los 
funcionarios son su experiencia y manuales de gestión de informa-
ción. Allí se desagregan los campos que deben llenar las cooperativas, 
con sus respectivos parámetros de validación, incluso de formato, 
para ser aceptados por un sistema de acopio creado por la SEPS, 
todo esto basado en el modelo adoptado por la Superintendencia 
de Bancos. 

Las cooperativas que presentan mayores dificultades para repor-
tar información, son generalmente las más pequeñas en activos, pasi-
vos, patrimonio y socios, que son también las más numerosas debido 
a las limitaciones de recursos. Para generar las reportaría requerida 
por el ente de control, para la creación de claves y usuarios y la com-
prensión del funcionamiento de estructuras de las información, se 
requiere al menos de una computadora, acceso a internet, conoci-
mientos contables e informáticos básicos.

Por su parte, las “Jornadas de Supervisión de la Economía Po-
pular y Solidaria” se han consolidado como un evento anual or-
ganizado por la SEPS, a las que asisten representantes, miembros y 
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trabajadores del sector económico popular y solidario, funcionarios 
de la SEPS, y representantes de instituciones del sector público y de 
organismos de cooperación internacional con los que la SEPS man-
tiene convenios. 

En este espacio se planteaba de alguna forma lo doctrinario de 
la economía popular y solidaria hasta el 2018. El evento fue un en-
cuentro entre los supervisados y académicos, que ofrecían charlas 
magistrales a los invitados; los ponentes eran expertos nacionales 
e internacionales en temas afines. A partir del 2018, las Jornadas 
tomaron otro tinte, abordando temas funcionales a la coyuntura, 
perspectivas de inclusión financiera y cuestiones de digitalización. 
Las Jornadas requieren de un esfuerzo institucional muy fuerte, por 
todas las actividades y recursos involucrados, pero se considera al 
interior, el evento más importante del año, para la institución:

Las Jornadas tienen como objeto convertirse en un encuentro multi-
disciplinario entre académicos, expertos de instituciones encargadas 
de control y supervisión, miembros de organizaciones de la econo-
mía popular y solidaria y servidores de la Superintendencia, que bus-
ca promover el debate e impulsar el estudio de las mejores prácticas: 
así como de las experiencias exitosas de otros procura de fortalecer 
no solo el modelo de supervisión; sino también la gestión y solidez 
de las organizaciones controladas en el país (SEPS, 2019).

Entre las competencias de la SEPS está la capacitación a las entidades 
controladas, y, dentro de estas, a las cooperativas de ahorro y crédito. 
Las capacitaciones se enfocaban en dos aspectos hasta el 2019: 

• Aspectos conceptuales sobre lo estipulado en la Ley Orgáni-
ca de Economía Popular y Solidaria y sobre todo estructura 
institucional del sector y funciones, derechos y obligaciones 
del sector y sus representantes, la capacitación se denominaba 
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fundamentos de la EPS. En esta misma línea, conceptual hasta 
cierto punto, están capacitaciones de buen gobierno coopera-
tivo, que es una adaptación de lo que se conoce como gobier-
no corporativo en las empresas de capital accionario.

• Capacitaciones sobre aspectos normativa, relacionado con el 
ejercicio financiero y económico de las instituciones. 

De acuerdo al Informe de Rendición de Cuentas 2019 de la SEPS, 
la mayor parte de capacitaciones se desarrollaron sobre los funda-
mentos y principios de la economía popular y solidaria y gobierno 
cooperativo, que son aspectos afines a los principios y gobierno seña-
lados en la normativa. Sin embargo, este tipo de capacitaciones solo 
se ofrecieron a organizaciones del sector real de la economía popular 
y solidaria, destinando las capacitaciones sobre normativa de riesgos 
financieros y envío de información financiera a las cooperativas de 
ahorro y crédito. Esto implica un direccionamiento de los recursos 
de capacitación a cuestiones conceptuales-doctrinarias de las capaci-
taciones y de cuestiones financieras ortodoxas para las cooperativas 
de ahorro y crédito.

Situación de las cooperativas de ahorro y crédito durante 
la última legislación ecuatoriana

Desde el 2012, han existido modificaciones en los segmentos de 
ciertas cooperativas. Sin embargo, el número de entidades que se 
han fortalecido, desde la perspectiva económica y financiera, es decir 
han generado un crecimiento en sus aspectos financieros, es mínima 
en relación al total. Durante el periodo 2014-2019, los porcentajes 
de cooperativas que han subido de segmento en relación al total 
de cooperativas activas por año son: 1%, 2%, 3%, 6% y 5%. Por su 
parte, en este mismo periodo, las cooperativas que han bajado de 
segmento, no superan el 2%. Es decir, se ha mantenido constante 
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el lugar que ocupan las entidades en cada segmento, sin presentar 
mejoras sustanciales a nivel general, al menos en cuanto a aspectos 
financieros. 

Gráfico 1. Cooperativas de ahorro y crédito que han cambiado de segmento

Fuente: Elaboracion propia en base a datos de la SEPS (2019).

Por otro lado, el número de cooperativas activas ha descendido de 
945 a 548, es decir que, incluyendo a las entidades extintas y por 
extinguirse en denominador, el decrecimiento es de más del 50%, 
como producto de los procesos de liquidación y fusión de la SEPS, 
generalmente ejecutado a cooperativas del segmento 5 o absorción 
de una cooperativa de mayor tamaño en activos hacia una de menor 
tamaño (SEPS, 2019). 

Haciendo una revisión sobre las entidades extintas y por extin-
guirse, se determinó que ocho de cada diez cooperativas de ahorro y 
crédito en esta categoría, en el periodo comprendido entre el 2014 y 
2019, corresponde al segmento 5, es decir la gran mayoría de coope-
rativas que han desaparecido son las de menor tamaño en cuanto al 
nivel de activos. En el otro extremo, se encuentra el segmento 1, que 
no registra ninguna cooperativa liquidada o en proceso de liquida-
ción, durante este periodo. 
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Tabla 3. Cooperativas de ahorro y crédito extintas por segmentos

Año Segmento 1 Segmento 2 Segmento 3 Segmento 4 Segmento 5 Total

2015 0,00% 0,54% 0,27% 1,35% 12,13% 14,29%

2016 0,00% 0,54% 0,81% 4,85% 46,36% 52,56%

2017 0,00% 0,54% 2,16% 6,74% 59,30% 68,73%

2018 0,00% 0,54% 2,70% 9,43% 71,97% 84,64%

2019 0,00% 0,81% 3,77% 11,32% 83,83% 99,73%

Total 0,00% 0,81% 3,77% 11,32% 84,10% 100%

Fuente: Elaboracion propia en base a datos de la SEPS (2019).

En lo que se refiere a las entidades fusionadas, a partir del 2014, se 
dio inicio a procesos de fusión, registrando 106 entidades financieras 
fusionadas hasta diciembre del 2018. Es importante señalar que la 
fusión de las 106 entidades fue de tipo ordinaria, es decir, son enti-
dades que no estuvieron en situación de deficiencia de patrimonio 
técnico o no mostraron incumplimiento sustancial del programa de 
supervisión intensiva, como determina el artículo 2 de la Resolución 
163-2015-F, del 16 de diciembre de 2015. 

Se debe agregar que, de las 106 entidades fusionadas por tipo 
ordinario, 96 se efectuaron a través de absorción, es decir, la enti-
dad absorbente adquirió el titulo universal, y todos los derechos y 
obligaciones de la entidad absorbida. Por el contario, las 12 restantes 
fueron por creación. En este último caso, las entidades financieras 
toman la decisión de disolverse pero sin liquidarse, y constituyen 
una nueva de la misma o distinta clase; con lo que proceden a juntar 
todos sus activos, pasivos, patrimonio y contingentes. La distribución 
entre las entidades absorbidas y las creadas, en relación al total de 
fusiones, es del 90% y 10%, respectivamente.

En cualquiera de los casos, la organización creada o absorbente, 
asume los activos, pasivos y patrimonio de las disueltas, entregándo-
se certificados de aportación a los socios. Por otro lado, una fusión 
extraordinaria únicamente se puede realizar por vía de la absorción 
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cuando la SEPS determina que la entidad financiera a ser absorbida 
muestra alguna de las siguientes situaciones:

• Incumplimiento sustancial del programa de supervisión 
intensiva.

• Deficiencia de patrimonio técnico de la entidad que no fuere 
solventada, de acuerdo a lo expresado en el artículo 192, del 
Código Orgánico Monetario y Financiero.

• Deficiencia de cualquiera de las cuentas que componen el pa-
trimonio técnico primario o secundario, que no puedan ser 
solventadas dentro de los plazos establecidos por la Junta de 
Política y Regulación Monetaria y Financiera.

Las cooperativas de ahorro y crédito, en conjunto, presentan un 
crecimiento aproximado, en el periodo 2014-2019, de 80%, 83%, 
68%, 28%, 46% de activos, pasivos, patrimonio y puntos de aten-
ción, respectivamente. Este crecimiento se enmarca en la normativa 
creada y puesta en ejecución desde la nueva institucionalidad del 
sector, pero esta tendencia creciente, a nivel de cooperativas, devela 
que se ha generado una alta participación en pocas entidades en este 
crecimiento, mientras que el resto ha tendido a desaparecer o a ser 
absorbida por entidades con fortalezas financieras. Es así que, me-
nos del 1% (5) de las cooperativas participaron en el 31% de activos 
durante el 2015, mientras que en el 2019, estas mismas cooperativas 
alcanzaron una participación del 38%. Por su parte, los pasivos re-
gistran la misma tendencia: estas entidades participaron en 32% en 
2015 y 40% en el 2019. Se presenta el mismo comportamiento en el 
patrimonio: 27% en el 2014 y 30% en el 2019.

En el otro extremo, las cooperativas de ahorro y crédito que per-
tenecen a los segmentos 4 y 5, es decir, que tienen activos de hasta 
5 millones de dólares, en promedio del 2015 al 2019, constituyen 
el 77%, del total de cooperativas. Para el 2015, las entidades de los 
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segmentos 4 y 5 suman el 83% del total de entidades, participaron 
en el 7% de activos, mientras que en el 2019, estas mismas coope-
rativas alcanzaron una participación del 4%. Por su parte, los pasivos 
registran la misma tendencia: estas entidades participaron en 6% en 
2015 y 3% en el 2019. Se presentó el mismo comportamiento en el 
patrimonio: 8% en el 2014 y 5% en el 2019.

Tabla 4. Participación de cooperativas de ahorro y crédito en el total de activos, 
pasivos y patrimonio del SEPS

Año
Activo Pasivo Patrimonio

1% CAC* 77% CAC 1% CAC 77% CAC 1% CAC 77% CAC
2015 31% 7% 32% 6% 27% 8%
2016 33% 6% 34% 6% 28% 8%
2017 35% 5% 36% 5% 29% 7%
2018 32% 4% 33% 4% 28% 6%
2019 38% 4% 40% 3% 30% 5%

*CAC: acrónimo cooperativa de ahorro y crédito.

Fuente: Elaboracion propia en base a datos de la SEPS (2019).

Los datos de participación expuestos en la tabla anterior permiten 
evidenciar la enorme diferencia entre la participación del 1% de las 
cooperativas, frente al 77% o más según el periodo. Se muestra el 
77% de cooperativas como referencia, para dimensionar la desigual-
dad en cuanto a participación en activos, pasivos y patrimonio, entre 
entidades de extremos. Asimismo, se puede notar que mientras el 
1% de las cooperativas tiende a incrementar su participación en los 
rubros analizados, el 77%, es decir, la mayoría de cooperativas, tiende 
a disminuir su participación. Este comportamiento obedece a varios 
factores: como la absorción y fusión de cooperativas, así como la 
liquidación enfocada en cooperativas de activos menores a 5 millo-
nes de dólares, independientemente de las razones. El objetivo es 
mostrar el comportamiento de las cooperativas en el marco de la 
supervisión. 
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En esta parte, me enfocaré en los activos de las cooperativas de 
ahorro y crédito, entendidos como los bienes y derechos adquiri-
dos, entre los que constan las colocaciones o créditos, consolidan las 
fuentes propias de estas instituciones, como en cualquier empresa, 
el objetivo es analizar la evolución de los activos, en vista de que 
las cooperativas han mostrado un crecimiento acumulado del 80%, 
entre 2015 y 2019. Explorando los datos, con el uso de la misma 
agrupación utilizada para analizar la participación de cooperativas 
de ahorro y crédito, se evidencia que el 1% de las cooperativas han 
tenido un crecimiento acumulado, entre el 2015-2019, del 107%, es 
decir, superior al total de entidades. Por otro lado, las cooperativas de 
los segmentos 4 y 5, durante el mismo periodo, disminuyeron sus 
activos en un 4%.

Gráfico 2. Evolución de activos de cooperativas de ahorro  
y crédito en millones de dólares

Fuente: Elaboracion propia en base a datos de la SEPS (2019).

En cuanto a puntos de atención, durante el periodo 2016-2019 las 
cooperativas del segmento 1, es decir, cuyos activos superan los 80 
millones de dólares, concentraban la mayor parte de puntos de aten-
ción. Además llama la atención el crecimiento entre 2018 y 2019, 
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pues al 2019, seis de cada diez puntos de atención de las cooperativas 
estaban en manos de las entidades del segmento 1.

Tabla 5. Puntos de atención de cooperativas de ahorro y crédito

Año Segmento 1 Segmento 2 Segmento 3 Segmento 4 Segmento 5

2016 32% 14% 16% 17% 21%

2017 36% 17% 14% 16% 17%

2018 48% 14% 12% 13% 12%

2019 61% 12% 9% 10% 8%

Fuente: Elaboracion propia en base a datos de la SEPS (2019).

Al igual que en los elementos antes señalados, se presenta alta parti-
cipación en cuanto al número de socios que mantienen estas cinco 
cooperativas, frente al conjunto de 547, al 2019, el 35% de los certifi-
cados de aportación de todo el sector se concentraba en estas cinco 
cooperativas, mientras que el 65% de los certificados restantes se 
distribuía en el 99% del total de cooperativas. Este comportamiento 
se agudiza sobre todo en los años 2018 y 2019, donde tres coopera-
tivas duplican su número de socios y por ende de sus certificados de 
aportación. 

En cuanto a la relación normada entre socios y cooperativas, el ar-
tículo 34 de LOEPS (2012) señala que “las cooperativas que tengan 
más de doscientos socios, realizarán la asamblea general a través de 
representantes, elegidos en un número no menor de treinta, ni ma-
yor de cien”. Lo que quiere decir que normativamente las coopera-
tivas de más de 200 socios no cuentan con una relación directa con 
los socios a la hora de votar sobre las decisiones de la cooperativa, es 
decir, que estas cuentan con un grupo de representantes de no más 
de 100 personas que votarán a nombre de todos los demás socios. 

Se ha verificado que las mismas cooperativas que tienen los por-
centajes más altos de participación en activos, pasivos, patrimonio 
y puntos de atención, también concentran el número de socios. 
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Adicionalmente, al menos 146 cooperativas que tienen activos de 
más del 5 millones de dólares, es decir, de los segmentos 1, 2 y 3, 
tienen más de 200 socios y la cantidad de socios se incrementa dra-
máticamente en el segmento 1, sobre todo en las cinco cooperativas 
con mayor concentración de socios. Lo que permite concluir que 
todas estas manejan sus decisiones mediante un grupo representan-
tes, a diferencia de las casi 400 cooperativas de menores activos, que 
sí logran, al menos desde lo estipulado en la ley, tener una relación 
directa con sus socios.

La equidad de género forma parte de los principios que rigen a las 
cooperativas de ahorro y crédito, más aún en los cargos que implican 
toma de decisiones y liderazgo. De acuerdo a la evidencia planteada 
en las páginas precedentes, no existe ningún tipo de metodología o 
análisis que involucre la evaluación de los principios señalados para 
regir a las cooperativas. Dichos principios presentan las lógicas so-
ciales en las que deberían estar inmersas, en un equilibrio entre la 
eficiencia empresarial y un desempeño social positivo. 

Entre las particularidades relacionadas con los mencionados 
principios que no se miden, están la equidad de género y los niveles 
y calidad de la democracia al interior de las asambleas. En cuanto a la 
equidad de género, se consideraron los datos de directivas y el sexo 
de los representantes de cooperativas de ahorro y crédito, debido a 
que, quien preside la Asamblea General (el máximo órgano de go-
bierno de la cooperativa, integrado por todos los socios con derecho 
a un solo voto), es de central importancia para las decisiones (que 
se convierten en obligaciones para todos los socios). Siete de cada 
diez presidentes son hombres. Se observa la misma tendencia en las 
presidencias y vicepresidencias de los otros consejos. Por otro lado, 
los cargos de secretarias sí son ocupados en su mayoría por mujeres.
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Gráfico 3. Distribución por sexo de representantes  
de las entidades del SEPS, a diciembre 2019.

Fuente: Elaboracion propia en base a datos de la SEPS (2019).

Reflexiones finales

El significado de la economía y su comprensión se sitúan entre pers-
pectivas reduccionistas y perspectivas holísticas. Las perspectivas or-
todoxas reducen la economía a problemas económicos medibles y 
predecibles. Para ello, es necesario extraerlos de la realidad en la que 
se encuentran y construir supuestos que no desvíen los resultados. 
Lo más importante en esta perspectiva es la exactitud y sofisticación 
del método, esta visión permite ver solo una porción de la realidad 
estudiada, lo que puede incluso deformar los resultados. Los proce-
sos estatales para el tratamiento de las cooperativas en el Ecuador, 
revisados a lo largo de la historia, tienen en común el tratamiento 
funcional que se da al sector. Este varía de acuerdo a la coyuntura y 
las necesidades estatales, mas no a las realidades que muestran los 
diferentes espacios cooperativos.

El principal logro estatal ecuatoriano en el último periodo coope-
rativo ha sido la constitución de una infraestructura institucional, que 
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intenta develar constantemente la participación de la economía po-
pular y solidaria en la economía nacional, como un actor importante. 
La limitación más notable es el reduccionismo con el que se aborda 
al sector, lo cual pudo ser comprensible en un principio, cuando el 
proceso de institucionalización estatal nacía y se requería cierto nivel 
de identificación de las entidades. Mantenerlo en el tiempo ha impli-
cado la profundización de desigualdades intercoopertivas, y tanto la 
canibalización como la desaparición de muchas entidades del sector. 

Una supervisión economicista favorece a las entidades que cuen-
tan con las capacidades para responder a requerimientos de viabi-
lidad económica y financiera y deja por fuera a organizaciones que 
no sean viables en estos aspectos. Asimismo, este tipo de supervi-
sión deja de lado el análisis del desempeño social de las cooperativas, 
conocer el porqué de su creación y qué significa para el contexto 
específico en el que se desenvuelven. Además, considerando que los 
niveles de concentración al interior de las cooperativas de ahorro y 
crédito existieron desde un principio, el nuevo proyecto estatal favo-
reció que este comportamiento se mantenga e incluso se exacerbe. 
La situación de las cooperativas de ahorro y crédito de mayor tama-
ño de activos se han mantenido estable, las cooperativas de menor 
monto en activos (segmento 5) han tendido a desaparecer o ser ab-
sorbidas por su falta de viabilidad económica y financiera. 

BIBLIOGRAFÍA

Bourdieu, Pierre (2011). Las estructuras sociales de la economía. Editorial 
Manantial.

Callon, Michel y Latour, Bruno (2011). Thou shall not calculate! Or how to 
symmtricalize gift and capital. Athenea Digital. Revista de Pensamiento e 
Investigación Social, (11). https://doi.org/10.5565/rev/athenea.847



422   Patricia Aymar Jiménez

Carranza Barona, César Vinicio (2018). Emergencias epistémicas de economía 
heterodoxa en Latinoamérica. Quito: Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales.

Código Orgánico Monetario y Financiero (2014). Ecuador.
Constitución de la República de Ecuador (2008). Ecuador.
Coque Martínez, Jorge (2002). Las cooperativas en América Latina: visión his-

tórica general y comentario de algunos países tipo. Revista de Economía 
Pública, Social y Cooperativa, 43.

Da Ros, Giuseppina Sara. (2007). El movimiento cooperativo en el Ecuador: 
visión histórica, situación actual y perspectivas. Revista de Economía Pú-
blica, Social y Cooperativa, 57.

García Nossa, Antonio. (1944). Régimen cooperativo y economía latinoamerica-
na. Colegio de México, Jornadas, 22. 

Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (2021). República del Ecuador. 
Jácome Estrella, Hugo y Ruiz, María José (2013). El sector económico popular y 

solidario en Ecuador: diagnóstico y modelo de supervisión. Estudios sobre 
economía popular y solidaria, Superintendencia de Economía Popular 
y Solidaria. Ecuador. 

Junta de Política y Regulación Monetaria y Financiera (2021). República del 
Ecuador. 

Ley Orgánica de Economía Popular y Solidaria (2011). Ecuador.
Miño Grijalva, Wilson (2013). Historia del cooperativismo en el Ecuador. Minis-

terio de Coordinación de Política Económica. Ecuador.
Polanyi, Karl. (1976). El sistema económico como proceso institucionalizado. 

Antropología y economía.
Superintendencia de Economía Popular y Solidaria (2019). Informe de Rendi-

ción de Cuentas. Ecuador. 
Vega Ugalde, Silvia (2017). La economía solidaria y comunitaria en Ecuador y 

Bolivia. Interpelaciones a la experiencia de los gobiernos de Rafael Correa 
y Evo Morales. Quito: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.

Wilkis, Ariel (2014). Sociología del crédito y economía de las clases populares. 
Revista Mexicana de Sociología, 76.



Parte III 
Economías populares  

y feministas





425
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Trabajo de mujeres y politicidad 
doméstica-comunitaria en torno 
a la sostenibilidad de la vida en 

colonias populares de Puebla y Zona 
Metropolitana del Valle de México 

MAGALÍ MAREGA Y CRISTINA VERA VEGA

Introducción

El artículo tiene como objetivo analizar las formas de politicidad 
doméstica-comunitaria que se entraman a partir del trabajo para la 
sostenibilidad de la vida de mujeres que residen en colonias popu-
lares en la ciudad de Puebla y en la Zona Metropolitana del Valle de 
México. Si bien todas nuestras interlocutoras poseen trayectorias la-
borales heterogéneas, dedicadas al trabajo no remunerado del hogar 
pero combinado con desempleo e inserciones en empleos precariza-
dos (servicios, trabajo remunerado del hogar, pequeñas fábricas), nos 
centramos en dos grupos ocupacionales específicos. Uno de ellos 
refiere a mujeres oriundas de la sierra norte de Oaxaca, en el sur de 
México, que étnicamente se autoadscriben como mujeres mazate-
cas, que migraron siendo niñas o jóvenes a la ciudad de Puebla para 
el trabajo remunerado del hogar. El segundo grupo refiere a mujeres 
dedicadas al trabajo en el sector de la construcción que residen en 
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colonias populares del Estado de México y del sur de la Ciudad de 
México.1  

En nuestros países latinoamericanos, ser considerada mujer y 
pertenecer a sectores populares se vincula, casi ineludiblemente, con 
ser trabajadora del hogar. Sin remuneración, la gran mayoría de las 
veces. Sin embargo, el trabajo remunerado del hogar también se ha 
constituido históricamente como espacio destinado a ciertos cuer-
pos racializados, generizados y empobrecidos. Como señalan varios 
estudios (Cumes, 2014; Vera, 2019; Vera y Vega, 2020), el trabajo 
doméstico se configuró como lugar emblemático en el que se actua-
lizó la jerarquía colonial en América Latina. A diferencia del sector 
doméstico, el ámbito de la construcción se ha configurado históri-
camente como un espacio solo apto para cuerpos masculinizados y, 
frecuentemente, también racializados y etnicizados. En las últimas 
décadas, sin embargo, producto de las dinámicas que adquirió el de-
sarrollo del capital financiero inmobiliario, y ante la posibilidad de 
obtener ingresos mayores que en otros sectores, las mujeres comen-
zaron a disputar su participación en el sector de la construcción. 

La decisión de seleccionar dos grupos de mujeres que participan 
históricamente en sectores laborales hiperfeminizados, por un lado, 
e hipermasculinizados, por otro, tiene la intención de profundizar en 
el abordaje de las economías populares desde la mirada feminista 
de la “interseccionalidad”, de la cual mantenemos el término por el 
reconocimiento de su genealogía y la propuesta emancipatoria que 
representa, aunque resaltamos que no refiere a una sumatoria de 
segmentos, sino a relaciones históricas y cambiantes de dominación 
y resistencia. Centrarnos en el trabajo para la sostenibilidad de la vida 
que realizan las mujeres –como sujeto social profundamente hete-
rogéneo y que se constituye en el devenir mismo de tales prácticas y 

1 Las reflexiones de este artículo se basan en las investigaciones que las autoras rea-
lizamos para nuestras tesis doctorales en el Centro de Investigaciones y Educación 
Superior en Antropología Social (CIESAS-CDMX).
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no de antemano– desde una perspectiva interseccional nos lleva a la 
conceptualización de la existencia de una politicidad doméstica-co-
munitaria, que se vincula con las características de los territorios en 
los que se desenvuelve, de allí la necesidad de abordajes situados.

A pesar de los conflictos, la violencia y la carga desigual que las 
mujeres llevan en la producción de lo común (Vega et al., 2018), es-
pecialmente en contextos de radicalización de las crisis, las trabajado-
ras producen y reproducen prácticas que enfrentan las dificultades, 
creando fuertes vínculos entre ellas y para sostener a sus familias. 
Constituyen dinámicas complejas que van desde modalidades de 
cooperación, reciprocidad y cuidados, hasta fuertes conflictos y prác-
ticas de dominación, “en negociación y en los intersticios del capital” 
(Gago et al., 2018, p. 20). Para los fines de este texto, proponemos 
abordar las estrategias colectivas que estas mujeres despliegan en 
barrios populares de dos núcleos metropolitanos mexicanos. Su ac-
cionar se desenvuelve en redes familiares, vecinales, de paisanaje, de 
compadrazgo y de amistad construidas a lo largo de varias generacio-
nes y que tienen al trabajo de la sostenibilidad de la vida en el centro. 

En primer lugar, presentamos los aportes de la economía femi-
nista y los feminismos latinoamericanos para el abordaje de las eco-
nomías populares en nuestros territorios, delineando los principales 
núcleos teórico-metodológicos. Posteriormente, analizamos las ex-
periencias organizativas cotidianas de mujeres trabajadoras remune-
radas del hogar mazatecas de San Lorenzo Cuaunecuiltitla-Oaxaca, 
residentes en la Colonia Nueva San Salvador en la ciudad de Pue-
bla. En el siguiente apartado abordamos las experiencias de trabajo 
en torno a la sostenibilidad de la vida de mujeres trabajadoras en 
el sector de la construcción que residen en tres colonias populares, 
específicamente en el municipio de Los Reyes-La Paz, en el oriente 
del Estado de México, y en dos colonias del sur de la Ciudad de 
México (en Coyoacán y Tlalpan). Por último, ponemos de relieve la 
relevancia de los abordajes de la economía popular situados histórica 
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y territorialmente, y, en este caso particular, centrados en las expe-
riencias de las mujeres que construyen mundo en nuestros países 
latinoamericanos.   

“Olla común”. Economía feminista y feminismos 
latinoamericanos como nutrientes de la economía popular

Uno de los desafíos de este libro ha sido identificar elementos comu-
nes, tanto históricos como teórico-metodológicos que configuran el 
heteróclito, entreverado y masivo campo de la economía popular en 
los sures globales. Podríamos mencionar que el campo de estudios de 
la economía popular también tiene similares características respecto 
a la heterogeneidad de perspectivas con que se la abordó históri-
camente, con límites difusos y cambiantes. Constituyen genealogías 
teóricas que expresan cierta intimidad con los momentos históricos 
en los que se producen. Entre los posicionamientos vinculados con 
la denominación de economía informal, y aquellos más vinculados a 
la economía solidaria, nos ubicamos en el debate de la economía po-
pular (Gago et al., 2018; Gago, 2016) que la concibe como aquellas 
prácticas abigarradas de los sectores populares, que son heterogé-
neas, dinámicas, con formas productivas experimentales,  en la que 
se construyen vínculos creativos, con dinámicas de tensión, interac-
ción, enfrentamiento o reproducción de la lógica capitalista. En tal 
sentido, coincidimos con esta apuesta teórica y política de la eco-
nomía popular, que retoma las críticas realizadas a la economía clá-
sica, especialmente en la convergencia entre la economía feminista, 
la economía y política neomarxista y las economías políticas críticas 
(Gago et al., 2018). En adición, proponemos centrarnos en las con-
tribuciones de la economía feminista y los feminismos latinoame-
ricanos, posicionamientos que consideramos que pueden resultar 
necesarios para explorar los fértiles terrenos de la economía popular. 
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En cuanto a la economía feminista, retomamos el ímpetu de co-
locar la centralidad en la reproducción ampliada de la vida, en detri-
mento de la acumulación de capital (Carrasco, 2017; Federici, 2017; 
Pérez Orozco, 2014; Quiroga, 2019). Esto significa considerar que 

las condiciones elementales para la vida se generan en el plano de 
la reproducción, que es donde se producen y se sostienen cotidia-
namente los cuerpos, las identidades y las relaciones en un espacio 
caracterizado por una interdependencia entre los seres humanos en-
tre sí y entre los seres humanos y la naturaleza (Dobrée y Quiroga, 
2019, p. 24). 

Aquí proponemos el trabajo como categoría central, en términos his-
tóricos y teóricos, con implicancias metodológicas, para bucear en 
las profundidades y territorios de la economía popular, ya que nos 
permite trascender la dicotomía entre lo productivo y reproducti-
vo, entre lo público y lo privado, y considerar las múltiples jornadas 
laborales de las mujeres, que se intensifican en momentos de crisis. 
Concebimos el trabajo como toda actividad que media las relacio-
nes sociales y el intercambio con el entorno para la reproducción 
social, los cuidados y el sostenimiento de la vida. Por lo tanto, en 
términos genéricos, es una actividad que funda humanidad, que 
permite la producción de sentidos y constituye al sujeto. Por otro 
lado, en su actual realización histórica, es preciso entenderlo también 
como producto y productor de las relaciones de hegemonía-subal-
ternidad, que se despliega en configuraciones racistas, patriarcales y 
colonial-capitalistas.

Esa estructuración históricamente jerarquizada y desigual pro-
duce crisis económicas y sociales cíclicas que configura y necesita 
el actual modo de acumulación capitalista para su funcionamiento. 
Estos conflictos económicos, raciales y sexuales tienen modos de ex-
presión diversos y, generalmente, lo hacen con violencia sobre los 
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cuerpos de mujeres trabajadoras. Por lo tanto, reconocemos el carác-
ter emergente de las economías populares en el contexto de la crisis 
producto de la reestructuración mundial capitalista y su expresión 
neoliberal; sin embargo, advertimos una reactualización permanente 
de formas de dominación y despojo en las que se yuxtaponen, de 
modo novedoso, diversos horizontes históricos (Rivera, 2018), y que 
configuran las condiciones de posibilidad para las prácticas de sos-
tenimiento de la vida. Poner en el centro la reproducción de la vida, 
también implica, en términos analíticos, considerar este entramado 
de estructuraciones racistas, patriarcales y colonial-capitalistas en los 
que se desarrolla.

Con estos aportes de la economía feminista, retomamos también 
dos núcleos epistemológicos relevantes que provienen de genealo-
gías situadas de los feminismos latinoamericanos y caribeños. Más 
específicamente, retomamos algunos planteamientos de los femi-
nismos comunitarios e indígenas, y otros de los feminismos negros 
latinoamericanos que convergen con el black feminism. Nos referi-
mos, en primer lugar, al debate sobre la construcción de lo común 
(Gutiérrez y Salazar, 2017; Quiroga y Gago, 2017; Tzul, 2018), y, en 
segundo lugar, a la perspectiva interseccional (Cumes, 2012; Davis, 
2005; Viveros, 2016). Raquel Gutiérrez y Huáscar Salazar (2017) de-
finen la producción de lo común como esa 

amplia constelación de prácticas y esfuerzos que se afirman en la re-
producción de la vida social a través de la generación y regeneración 
de vínculos concretos que garantizan y amplían las posibilidades de 
existencia colectiva –y por tanto individual– en tanto producen una 
trama social siempre susceptible de renovación, de autoregeneración 
(p. 21). 

Coincidimos en que tal posicionamiento permite ampliar la idea 
de politicidad, en tanto modo de dar forma a lo social en clave 
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femenina. La reproducción de la vida material ha sido el centro de 
atención tradicional de la actividad femenina, no exclusiva pero sí 
crucial. La política desplegada desde ahí, desde esos ámbitos múlti-
ples y variados de asociación para la satisfacción de necesidades vita-
les, es una forma legítima de la política que puede denominarse, para 
distinguirla de otras formas políticas, política en femenino (Gutiérrez 
y Salazar, 2017). 

Desde nuestra perspectiva, retomamos el sentido propuesto por 
ambos; sin embargo, proponemos una mirada que permita bucear 
en los pliegues de la política en femenino, evitando la homogeneiza-
ción de los cuerpos feminizados y sus trayectorias. Es aquí donde vie-
nen en nuestra ayuda las grandes contribuciones de los feminismos 
negros. Con ellos, sostenemos que los modos que las mujeres se dan 
históricamente para organizar lo social, devienen de sus posicionali-
dades históricas y políticas específicas. La perspectiva de la intersec-
cionalidad nos permite comprender las experiencias de las mujeres 
pobres y racializadas como producto de la intersección dinámica 
entre el sexo/género, la clase y la raza en contextos de dominación 
construidos históricamente (Viveros, 2016). Si consideramos las ex-
periencias de mujeres negras e indígenas y sus comunidades, que ac-
tuaron en diversos contextos históricos coloniales, marcados por una 
clandestinización de las prácticas de insurgencias y de sus formas de 
producir conocimiento, es posible identificar un continuum en las 
formas de reinvención de lo político, vinculadas a sus formas de lu-
cha, resistencias y re-existencias, que se actualizan permanentemente 
en el mundo popular urbano. Las lógicas de desarrollo y acumula-
ción del capital en los territorios, en sus múltiples formas y escalas, el 
accionar de los Estados, y las experiencias concretas para reproducir 
y sostener la vida en condiciones dignas, requieren análisis situados. 
En el caso de las colonias populares de Puebla y de la Zona Me-
tropolitana de México, identificamos que adquieren relevancia los 
procesos colonial-capitalista de despojo territorial, el desarrollo del 
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capital financiero inmobiliario y las políticas de regulación del suelo, 
así como la conformación de un mercado laboral étnica y genérica-
mente estructurado. Es en los intersticios de este entramado donde 
las mujeres trabajadoras de sectores populares construyen formas de 
lo que llamamos politicidad doméstica-comunitaria. 

Denominamos politicidad doméstica-comunitaria a los modos 
de dar forma a lo social, a través de la creación de “espacios, infraes-
tructuras y redes capaces de resolver necesidades y producir bienes-
tar colectivo” (Quiroga y Gago, 2019, p. 80), en contextos de despojo 
múltiples y violencia. Abordar lo doméstico en términos etimoló-
gicos –“domus, voz latina que refiere no solo a casa sino también a 
la idea de dominación del esclavo por parte del amo” (Durin, 2017, 
p. 21)– supone considerar, justamente, las relaciones de dominación, 
explotación y opresión configuradas en contextos neocoloniales, al 
tiempo que plantear la politicidad en tales espacios (hogar, vecindad, 
comunidad, etc.) como formas de construir en colectivo las condi-
ciones para una vida digna. Esta formación cuestiona, por lo tanto, 
la misma distinción entre público y privado y pone el foco en las ex-
periencias complejas que se entrecruzan con diferentes modalidades 
de cooperación, reciprocidad y cuidados, que tienen un profundo 
anclaje histórico de conflictos y prácticas de dominación, “en nego-
ciación y en los intersticios del capital” (Gago et al., 2018, p. 20). Estas 
formas de politicidad, como veremos, trascienden múltiples territo-
rialidades y sintetizan horizontes históricos, al actualizar prácticas y 
vínculos transmitidos y regenerados de generación en generación.

Migración por despojo, trabajo del hogar de mujeres 
mazatecas y politicidad doméstico- comunitaria en colonias 
populares de Puebla

San Lorenzo Cuaunecuiltitla, municipio del estado de Oaxaca, es 
la zona más alta de la sierra mazateca mexicana, y colinda con los 
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estados de Veracruz y Puebla. La expulsión de hombres y mujeres 
mazatecos de diferentes edades para el trabajo agrícola, asalariado e 
informal ha sido una constante de la conformación de la mazateca 
oaxaqueña. Esta expulsión comenzó a inicios del siglo XIX, durante 
el Porfiriato, cuando “latifundistas extranjeros acapararon las tierras, 
al establecer múltiples haciendas dedicadas a la producción de café” 
(Luna, 2007, p. 18). Este proceso continuó con diferentes intensi-
dades producto de las transformaciones generadas por las sucesivas 
crisis del sistema capitalista que han tenido impactos diferenciados 
en la ruralidad mexicana. Una de estas crisis fue la que se vivió en los 
años sesenta del siglo XX, consecuencia de la caída de los precios de 
las materias primas en el mercado mundial. Específicamente, la de-
preciación del café, producción que constituía la principal actividad 
económica de la sierra mazateca, desencadenó una crisis que obligó 
a la migración de las familias, entre ellos, de niñas y jóvenes, a media-
nas y grandes ciudades en búsqueda de empleo. 

Durante nuestra investigación en la sierra mazateca conocimos y 
entrevistamos a 25 mujeres, entre los 45 y 70 años, quienes traba-
jaron en su infancia en los ranchos cafetaleros. Una de esas mujeres 
fue Lupita de 56 años y actual trabajadora del hogar.  Lupita mencio-
na las razones por la que decidió migrar a sus 9 años:

Lo que pasa es que no se ganaba. Mi papá trabajaba en el campo, 
pero era no más para que comiéramos, no había para venderlo y si 
lo llegaba a vender era para que comprara un kilo de frijol, para que 
nosotros comiéramos, nada más. Para que nosotros nos vistiéramos, 
así como nosotros quisiéramos, no, no hay, no alcanzaba nada. Fue 
por la necesidad que nosotros vinimos a trabajar a la ciudad. (Lupi-
ta, comunicación personal, 2018).

Sumado a la caída internacional de los precios del café, a nivel na-
cional intervino una política de incentivo a la industrialización, 
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lo que relegó la inversión en la producción agropecuaria (Patiño, 
2004). En la Sierra Mazateca, el limitado acceso de las familias cam-
pesinas e indígenas a la tierra y la progresiva falta de alimentos 
instaron a la población local a migrar en búsqueda de fuentes de 
empleo. 

En cuanto a las mujeres, otra de las motivaciones centrales que 
tuvieron a la hora de decidir migrar estuvo ligada a las formas de he-
rencia patrilineal de la tierra, que impidió que accedan a un recurso 
que, aunque limitado, permitía contar con la subsistencia familiar. 
Las mujeres entrevistadas en esta investigación mencionaron que, 
aún en la actualidad, son los hombres quienes reciben los terrenos, 
porque tradicionalmente se ha pensado que son los más aptos para 
el trabajo. La institución del matrimonio fue otro elemento que 
sostuvo la violencia patrimonial, en tanto las mujeres, cuando se 
casan, pierden el derecho a heredar porque se las entrega a la fa-
milia de su esposo. Como menciona Ana María Morales (2019), 
“las mujeres no tienen derecho a la tierra y pierden su autonomía 
al depender de una relación familiar o marital para alcanzarla” (p. 
87). De allí que un dicho popular en San Lorenzo proclame que 
“una mujer que sale de su casa no debe mandar terreno”. En este 
caso, las herencias constituyeron un mecanismo para controlar las 
decisiones de las mujeres, que han sido las más perjudicadas en los 
procesos de expulsión.
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Ilustración 1. Mapa de la sierra mazateca y San Lorenzo Cuaunecuiltitla, Oaxaca.

 

Fuente: Cortesía de Hugo Carrera. 

Uno de los lugares escogidos por los pobladores mazatecos como 
lugar de destino de movilidad fue la ciudad de Puebla, a la que co-
menzaron a llegar por las oportunidades laborales que esta ciudad 
ofrecía. En el contexto de industrialización, Puebla pasó a ser la ter-
cera ciudad más importante en crecimiento industrial de México 
(Patiño, 2004). En la década del sesenta, la empresa automotriz 
Volkswagen abandonó la Ciudad de México y se instaló en Puebla, 
se crearon parques industriales y se fortaleció la industria textil. A 
pesar del auge industrial, jóvenes y hombres mazatecos que llegaron 
a Puebla no se incorporaron en estas plazas laborales que requerían 
obreros calificados en la metalmecánica, sino en oficios vinculados 
a la producción de mármol y ónix. Progresivamente, comenzaron a 
fundar sus propios talleres y a “acarrear” a familiares y paisanos para 
que trabajaran con ellos.

El crecimiento industrial significó la consolidación de la ciudad y 
de una clase media urbana que requirió una serie de servicios, entre 
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ellos el “trabajo en casa”. En ese proceso, mujeres de clase media ur-
bana comenzaron a insertarse en el mercado formal, como médicas, 
profesoras y secretarias. Esta condición generó la demanda de fuerza 
de trabajo feminizada para el trabajo doméstico que, al igual que en 
épocas coloniales, fue realizado por cuerpos racializados y de sectores 
empobrecidos, lo que evidencia, por un lado, la conformación de 
un mercado laboral fuertemente estructurado en torno a la jerar-
quización de género y étnico- racial, y por otro, evidencia la desigual 
distribución en la organización social de los cuidados, lo que explica 
una parte importante de las desigualdades actuales. Al igual que en el 
caso de sus paisanos hombres, las mujeres mazatecas tampoco con-
taron con perfiles calificados para trabajos considerados “formales”, 
por lo que se insertaron en el trabajo doméstico.

La dinámica de inserción laboral se dio a través de paisanas o 
familiares que llevaban algún tiempo establecidos en la ciudad, quie-
nes les conseguían trabajo. Una vez que cerraban el trato con los 
“patrones”, las recién llegadas eran colocadas de modo permanente, 
bajo la modalidad “de planta”, es decir, que residían en las casas don-
de iban a trabajar. En este sentido, la vía más directa de incorpora-
ción de las mujeres fue el trabajo doméstico y el trabajo autónomo 
desprotegido (Vega et al., 2019). A la par de la consolidación de esta 
transición económica, cuya cara más visible fue la creación de una 
nueva masa de trabajadores “libres”, continuaron ejecutándose for-
mas de servidumbre doméstica colonial, que despojaron a miles de 
mujeres de sus hogares y su mundo, para colocarlos bajo el servicio 
de diferentes familias.

Este fue el caso de Lupita y Obdulia, que al momento de migrar 
tenían 16 y 11 años respectivamente, y que se instalaron en la casa 
de sus empleadores en la década del setenta. Lupita ya contaba 
con experiencia laboral previa ya que a sus nueve años había tra-
bajado en ciudades cercanas, primero desvenando chiles y después 
de recamarera. Aunque reconoce que la comunicación con sus 
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empleadores era buena, ya que era bilingüe (mazateco-español), 
recuerda que lloraba todo el tiempo porque extrañaba a sus padres. 
Para Obdulia, en cambio, el proceso de adaptación fue diferente. 
Cuando llegó a Puebla vivió con su hermano Antonio, aprendió 
muy pocas palabras en castellano, por lo que el proceso con sus pa-
trones “fue difícil” y sintió un choque cultural intenso al insertarse 
a la nueva realidad. 

Cuando salía el agua de la regadera me espanté y me salí. Yo me 
bañaba en el río, por eso me espanté con el agua. Luego me lleva-
ron lejos para que no me saliera, hasta México [capital del país] y 
ahí tenía que resignarme, lloraba mucho (Obdulia, comunicación 
personal, 2019).

Obdulia y Lupita manifestaron sentir mucha tristeza y espanto al 
llegar a los hogares trabajadores. Otro de los sentires que mencio-
naron las entrevistadas ha sido la resignación y “el aguantarse”. Con 
el correr del tiempo, adquirieron herramientas que les otorgaban 
confianza, aprender castellano, poder movilizarse por sí mismas y 
hacer compras. Progresivamente, se insertaron en la lógica del tra-
bajo, aún con miedos y frustraciones. En el caso de Obdulia, y de 
muchas otras mujeres migrantes, la capacitación no solo se vincu-
ló con el oficio sino también con el aprendizaje del idioma y de lo 
que se concibe como enseñanzas civilizatorias. Como suele suceder, 
la transmisión del “oficio de los quehaceres” se da por parte de las 
empleadoras, quienes se convierten en las principales guías de las pe-
queñas trabajadoras. Obdulia mencionaba: “me enseñaron a hablar, 
a comer, a bañarme. Me enseñaron cómo se agarraba la taza, a cerrar 
la boca, a agarrar los cubiertos, a hablar, a cuidar a los niños. Íbamos 
a restaurantes lujosos, me enseñaron cómo comer, cómo caminar” 
(Obdulia, comunicación personal, 2019). Este testimonio pone en 
evidencia los pliegues coloniales de la configuración del trabajo del 
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hogar como actividad civilizatoria (Cumes, 2014; Vera y Vega, 2020). 
Aura Cumes (2014) señala que se cree que 

la vida de los indígenas y de los pobres debe ser conducida por quie-
nes son aptos para llevarlos por el camino del desarrollo y la civi-
lización. Con estas ideas, son recibidas las trabajadoras dentro de 
las casas empleadoras. Sus saberes llegan subordinados tanto como 
ellas, porque son “ignorantes” (p. 206). 

Esta misión civilizatoria del trabajo doméstico se relaciona con el 
aprendizaje de normas de higiene, modos de usar el cuerpo y de co-
municarse, que se viven en los cuerpos de manera violenta y que son 
en muchos casos interiorizados a través de procesos de tutelaje y dis-
ciplinamiento (Chirix, 2012; Nahuelpán, 2013). Bajo esta dinámica, 
se crean posiciones de superioridad e inferioridad que legitiman la 
autoridad de los empleadores, sus actos son entendidos como gestos 
de benevolencia y de caridad y no como responsabilidades laborales. 
En el caso del trabajo del hogar, la pretendida misión civilizatoria 
supuso un nuevo tipo de despojo, “no solo del tiempo de vida (es 
decir, la explotación laboral) sino de vínculos, saberes e identidades, 
por lo que podríamos hablar de despojos múltiples” (Navarro, 2019, 
p. 15), que tienen efectos ecosistémicos, económicos, políticos y sub-
jetivo-culturales sobre el tejido de la vida.

En esta temporalidad, la crisis de la deuda externa mexicana de 
1982 marcó el inicio de “cambios estructurales y ajustes económicos 
promulgados por organismos internacionales como el FMI y el Ban-
co Mundial, fue un período de drástica caída de los salarios, aumento 
del desempleo” (Velázquez, 2012, p. 20). Para inicios de los noventa, 
las nuevas políticas de vivienda, la desregulación de los mercados 
financieros y laborales y las múltiples medidas de ajuste estructural 
profundizaron el modelo neoliberal en México, que ocasionó nuevas 
condiciones de precarización de las condiciones de vida de la clase 
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trabajadora. Mientras esto sucedía, niñas y mujeres comenzaron a 
construir redes de trabajo, paisanales, de madrinazgo y de compa-
drazgo que se han extendido a lo largo del tiempo, que se convirtie-
ron el eje vertebrador de la politicidad doméstica-comunitaria. 

Nosotros que somos migrantes, aquí cuando venimos a la ciudad 
no conocemos a nadie. Por eso era muy importante que nosotros 
estuviéramos en contacto con las personas que ya tenían casa, casi 
siempre rentada. Era un apoyo, no contábamos con nada solamente 
con los paisanos o familia. Nos ofrecían, aunque sea una taza de café, 
también nosotros traíamos algún producto del pueblo para entrar a 
la casa (Lupita, comunicación personal, 2020).

Las madrinas se convirtieron en el vínculo entre las jóvenes trabaja-
doras migrantes y sus familias y fueron las encargadas del cuidado 
de las pequeñas trabajadoras en la ciudad. Para Cristina Ohemichen 
(2013), los procesos migratorios exhiben la importancia de las es-
tructuras de parentesco en el mundo contemporáneo. En este caso, 
las redes no solo garantizan el lugar donde llegar, sino que posibilitan 
el acceso a una fuente de empleo. “Acarrear”, “recomendar” y luego 
“colocar” a una niña o joven recién llegada a Puebla, constituían ac-
tividades legitimadas y valoradas socialmente, apuntaladas luego por 
la elección del parentesco ritual, es decir, generalmente estas mujeres 
se convertían en madrinas o comadres de las recién llegadas. El pro-
ceso de acompañamiento y colocación no se realizaba a cambio de 
un pago monetario, sino que generó poder simbólico a través de la 
consecución de prestigio y respeto, tanto con los paisanos del campo 
y la ciudad, así como con el grupo empleador. 

Era por una red de solidaridad que iba ayudando a la gente, no creo 
que haya sido por dinero porque al final no le pagaban, le daban para 
su refresco, pero no era mucho. No era una cantidad, sino porque 
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necesitaban, eso te da prestigio delante de la señora que ocupa mu-
chachas porque tú eres la que acomoda la red. Es un poder simbóli-
co, no monetario, porque eres tú quien les ubica. “Pídele a la señora 
porque ella trae gente de confianza” (Entrevista con Obdulia, 2019).

Si bien este tipo de vínculo se puede caracterizar como una forma 
de relación horizontal y solidaria, basada en la estima y reciprocidad, 
también se generaron preferencias por las jóvenes más cercanas a las 
tías o madrinas. Aquellas “preferidas” por las madrinas eran llevadas 
a casas de empleadores con dinero. Las jóvenes trabajaban, única-
mente, como recamareras o niñeras, ya que tenían a dos o tres com-
pañeras más que se hacían cargo del trabajo en la cocina, el lavado de 
ropa, el quehacer de la casa, entre otras actividades.

En la década de los ochenta y principios de los noventa, esta red 
de mujeres también permitió acceder a terrenos en el norte de la ciu-
dad de Puebla. Fue a través de la “plática” y el “consejo entre amigas, 
vecinas y parientes” que estas mujeres encontraron terrenos de cul-
tivos que se lotizaban al norte de la ciudad de Puebla, en las colonias 
Roma y Nueva San Salvador. Acudir con lotizadores de confianza, y 
adquirir terrenos fuera de procesos fraudulentos fue lo que posibili-
taron estos vínculos. Posteriormente, se organizaron para reclamar a 
la municipalidad la construcción de infraestructura e instalación de 
servicios básicos. La compra de terrenos cercanos permitió construir 
procesos de vecindad con las redes familiares y de paisanaje, que al 
mismo tiempo les permitió la creación de espacios de cuidado co-
munitario de los niños ya nacidos en Puebla. Eso propició la confian-
za entre mujeres, especialmente las más jóvenes, que comenzaron a 
delegar el cuidado de sus hijos a sus comadres o familiares, creando 
cadenas de cuidado dentro de la ciudad.
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Ilustración 2. Colonia Nueva San Salvador, Puebla.

 

Fuente: Elaboración propia. 

Estas redes se mantienen gracias al aporte de dones y contradones 
de sus integrantes. Sus miembros organizan actividades a lo largo del 
año. Las festividades no se viven de manera aislada, sino que consti-
tuyen un momento para afianzar lazos. Realizar una fiesta de gran-
des dimensiones no solo es una forma de demostrar estatus, sino 
de expresar agradecimiento a compadres y paisanos. Las festividades 
religiosas de bautizos, comuniones, confirmaciones, celebración de 
quince años, que suelen rondar entre los 200 y 300 invitados, son 
una forma de unir a paisanos y familiares. Las mujeres mazatecas son 
las encargadas de la preparación de la comida, generalmente platos 
típicos de su lugar de origen, como el tesmole de pollo, mole y otros 
platillos. En estas ocasiones se despliega una especie de compadrazgo 
festivo. Se eligen padrinos y madrinas del pastel, de las bebidas, del 
equipo de sonido, del video, que consiste en que el o la así nombra-
da, se haga responsable económicamente de esos gastos específicos. 
Los cargos y obligaciones van rotando en las siguientes festividades. 
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Hay un intercambio transaccional entre bienes materiales y simbó-
licos, es decir, la devolución es el prestigio de quien hospeda y orga-
niza la fiesta.

Otra manera de organización se da a través de los préstamos y la 
redistribución. En conjunto se organizan con familiares, comadres 
y paisanos para ahorrar y obtener dinero para “salir de apuros”. Las 
tandas2 como método de ahorro o compra colectiva, priorizan en el 
orden de entrega a la persona que tenga más necesidad. También 
las redes familiares envían dinero a sus miembros que viven en San 
Lorenzo, como una forma de redistribución familiar. El pago de ser-
vicios básicos en conjunto, como la compra de pipas de agua –así 
llaman a la provisión de agua potable mediante camiones cisterna– 
cada dos semanas, o tequios –trabajo colectivo– para el arreglo de 
la calle es una manera de generar formas de organización ante la 
ausencia estatal, y son gestionados principalmente por las mujeres. 

Actualmente, gracias a esta politicidad construida en diversas 
temporalidades y territorialidades es que se ha podido hacer frente 
al COVID-19. La pandemia ha visibilizado y agudizado las desigual-
dades estructurales en las que se cimienta el trabajo en casa y ha 
demostrado la vulnerabilidad y violencia a las que están expuestas 
las mujeres trabajadoras del hogar. Las consecuencias de la crisis han 
afectado tanto a las trabajadoras de planta como a las de “entrada 
por salida”, como se les llama a aquellas que no residen en la casa 
empleadora.

Para tratar de frenar esta situación y en vista de la buena comu-
nicación que tienen entre sí las trabajadoras del hogar mazatecas 
en Puebla, desde finales de marzo de 2020, a través de redes so-
ciales, conversaciones telefónicas y visitas personales generaron un 

2 Una tanda es una forma de ahorro. Consiste en un grupo de personas que toman 
turnos para recibir beneficios monetarios o materiales que se van acumulando cada 
semana, cada dos o cada mes y el organizador establece el tiempo que dura la tanda 
dependiendo de lo que se entregue.
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seguimiento de las condiciones de sus vecinas, comadres y paisanas. 
Ante el desentendimiento estatal y de los empleadores, familiares, 
amigos y trabajadoras del hogar mazatecas organizaron la campaña 
“Una mano para las trabajadoras mazatecas”, que se extendió hasta 
finales de octubre de 2020. La campaña se acompañó con despensas 
de comida y de productos de aseo, para las mujeres más afectadas, es 
decir, aquellas que no contaban con ninguna salida laboral, eran de 
edad avanzada o eran madres solteras.

Es gracias al escenario de politicidad doméstica histórica (que las 
trabajadoras han construido desde su niñez) que fue posible el de-
sarrollo exitoso de la campaña. Lupita y su sobrina se han encargado 
de estar pendientes de otras mujeres, colegas de trabajo, paisanas y 
comadres, afectadas por la pandemia.  Los hijos e hijas de las traba-
jadoras mejor posicionadas dieron difusión de la campaña en re-
des sociales, contactaron a amigas, amigos y profesores, diseñaron 
los afiches, elaboraron videos, dispusieron una cuenta bancaria para 
recoger los aportes, dieron entrevistas en medios de comunicación 
locales y se encargaron de llevar las cuentas. Otro grupo, realizó las 
compras y buscó ofertas más económicas a pesar de la pandemia. 
Lupita y su sobrina se encargaron de comunicar a las trabajadoras 
cuando las despensas estaban listas, coordinar las entregas y escoger 
el mejor modo de distribución según las necesidades de sus allega-
das. Durante el confinamiento también se activó la red para apoyar 
a mujeres que se quedaron sin casa por no poder pagar la renta, 
algunas fueron a vivir con otras mujeres con casa propia, otras regre-
saron a San Lorenzo Cuaunecuiltitla a vivir con familiares, o a casas 
que construyeron con su trabajo en la ciudad. Del mismo modo, se 
activaron diferentes formas de cooperación, para mitigar gastos que 
varias familias tuvieron por las muertes de familiares.

La politicidad doméstica comunitaria en momentos de desem-
pleo, muertes, desalojos, pandemia, nos demuestra cómo se generan 
formas creativas de redistribución de recursos. Desde la realización 
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de tandas, préstamos, apoyo a paisanos con necesidades, acogimien-
to de paisanas o niños que han vivido violencias, estas redes consti-
tuyen formas de hacer política en el espacio íntimo. Lo personal es 
político, y más en tiempos de COVID-19. El día a día es resistencia 
colectiva y, por ende, se constituye como política doméstica.

Ilustración 3. Distintas generaciones de mujeres mazatecas.

Despojo inmobiliario, violencia patriarcal y politicidad 
doméstica-comunitaria en colonias populares de la Zona 
Metropolitana del valle de México

A nivel global, la industria de la construcción representa un sector 
clave para la colocación de los excedentes producto de la reproduc-
ción ampliada del capital y, por lo tanto, tiene un papel fundamental 
en los procesos de acumulación capitalista (Harvey, 2006). Combina 
oficios tradicionales con la incorporación de tecnología de punta. Los 
colectivos obreros se han caracterizado históricamente por pertene-
cer a sectores populares, migrantes, campesinos e indígenas. Los altos 
niveles de precarización del trabajo, con escasa protección social, han 
sido características que se extienden con un principio de continui-
dad por el territorio latinoamericano, y que se profundizó en las úl-
timas décadas producto del llamado “boom de la construcción” en 
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diversas regiones del mundo. En este contexto, y a veces enfrentan-
do múltiples violencias, las mujeres han ingresado progresivamente, 
motivadas por los relativos mayores ingresos que pueden obtener 
comparado con otros sectores, como el empleo doméstico. Según 
cifras oficiales, en América Latina la participación femenina ronda 
entre el 5% y el 10% del total de trabajadores del sector, y excepcio-
nalmente aumenta, como en el caso boliviano (Bensadón y Marega, 
2020; Marega, 2020)3. 

En nuestro trabajo de campo antropológico durante 8 meses, 
conocimos a 25 mujeres que trabajaban en obras. En primer lugar, 
resaltamos que en sus trayectorias laborales siguen caminos hetero-
géneos. Comienzan desde muy pequeñas a trabajar en casas, luego 
alternan con ocupaciones en el pequeño comercio, en industrias, en 
el empleo doméstico, caen en el desempleo, y de modo permanente 
se encargan del trabajo doméstico y de cuidados en sus propios ho-
gares. Diecinueve de las entrevistadas tienen hijos y se incorporaron 
en el trabajo de la construcción cuando estos eran/son pequeños 
o adolescentes. Aproximadamente el 30% está casada o en unión 
libre, las demás son divorciadas, solteras o viudas. Esto es significativo 
como carácter que representa las limitaciones para ingresar al sector, 
vinculadas a los sentidos que se construyen en torno a la mujer en 
la obra. En México evidenciamos que considerarlas como prostitu-
tas, ligeras de cascos o “buscahombres” a las mujeres que buscan 
trabajo en las obras, es un sentido reproducido especialmente por 
los varones, maridos, hijos, familiares, también por sus compañeros 
de trabajo y jefes, e incluso por las mismas mujeres. No solo persis-
ten algunas prácticas como pedirle permiso al marido para salir a 

3 En México, según la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE) de 2019, 
del INEGI, si bien en términos relativos las mujeres representaron el 4% de la ocu-
pación en el sector, en términos absolutos significó 173.896 mujeres que declararon 
dedicarse a la construcción. A ello hay que sumarle los altos índices de subregistro 
que caracteriza al sector.
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trabajar, sino que en este caso se le suma la valoración moralizante 
de la construcción social sobre la mujer en la obra.

Los procesos de generización se producen y reproducen en sus 
entornos familiares y también en los lugares de trabajo. Casi la to-
talidad de las veces, las mujeres se desempeñan en sus inicios en 
la limpieza de obra, más específicamente limpieza pesada o gruesa 
y limpieza fina. En algunos casos, logran trascender este límite y se 
insertan en oficios como albañilería, herrería, carpintería o como ta-
blarroqueras. Varias de ellas señalaron que se asociaba con la opor-
tunidad de encontrar un arquitecto o ingeniero “bueno”, que les 
enseñe; otras fueron invitadas por amigas y otras, por recomenda-
ción de sus familiares, principalmente hermanos o tíos. 

El patriarcado del salario, como bien lo denomina Silvia Federici 
(2019), se expresa con toda la fuerza del sentido en este caso. A partir 
de las experiencias narradas por las mujeres, identificamos que la 
gran mayoría de ellas han participado de los procesos de construc-
ción de sus propias casas y las de familiares, y por lo tanto tienen 
conocimientos y destrezas en torno a ello. Este trabajo de construc-
ción de las condiciones materiales de existencia, de sus viviendas y 
entornos sociales, está sumamente invisibilizado. Ello se evidencia 
cuando, al querer ingresar de manera asalariada al sector, se reprodu-
cen insistentemente sentidos acerca de que las mujeres no pueden 
y/o no saben, incluso por ellas mismas. “Mediante las relaciones sala-
riales, el capital organiza diferentes mercados laborales (un mercado 
laboral para los negros, para los jóvenes, para las mujeres jóvenes y 
para los hombres blancos)” (Federici, 2019, p. 39). En el caso de la 
construcción, el salario, como relación social, no solo oculta la am-
plia trama de actividades para la reproducción social realizadas por 
mujeres, sino también, pone de manifiesto cómo una misma activi-
dad (construir viviendas) se considera trabajo cuando media el capi-
tal, y es totalmente invisibilizado y desvalorizado cuando se lo hace 
en ámbitos domésticos. Una mirada situada nos permite ver cómo, 
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al mismo tiempo que se reproduce la relación con el capital, también 
se configuran procesos de generización y racialización de maneras 
específicas.

En cuanto a las mujeres que entrevistamos, identificamos, por un 
lado, la centralidad de su trabajo en la conformación de las colonias 
populares y en los procesos de autoconstrucción. Por otro, en cuanto 
a su participación asalariada en el sector, vemos que esta va siguien-
do, a grandes rasgos, los trazos del desarrollo del capital financiero 
inmobiliario y las políticas de regulación del suelo en las últimas dé-
cadas, en el Estado de México y la Ciudad de México. Advertimos un 
carácter de continuidad en las distintas gestiones del gobierno local 
(desde las gestiones de derechas y conservadoras, hasta el progre-
sismo de MORENA4) en cuanto a las alianzas del capital financiero 
inmobiliario con el Estado, y con sectores “ilegales” como las bandas 
criminales y  narco-redes. 

Entre las 25 mujeres, identificamos dos grupos generacionales 
con características similares vinculadas al trabajo en la construcción. 
Un primer grupo de mujeres de entre 40 y 60 años, que comenzaron 
a trabajar en los años noventa y dos mil, que residen en la colonia 
Techachaltitla, en el Municipio de Los Reyes-La Paz (Estado de Méxi-
co), en un barrio popular de la alcaldía de Coyoacán, o en una colo-
nia popular de la alcaldía de Tlalpan (estas dos últimas en el sur de la 
Ciudad de México). Como veremos, ellas empezaron a asalariarse en 
los proyectos inmobiliarios de viviendas sociales en el Estado de Mé-
xico, algunas son cuentapropistas –como pintoras e impermeabiliza-
doras–, y otras acceden temporalmente a proyectos de remodelación 
en cuadrillas mixtas como pintoras o tablarroqueras. En el segundo 
grupo generacional hay mujeres más jóvenes, entre 25 y 40 años, 
quienes se insertaron en el último lustro, aunque la mayoría lo hizo 

4 Sigla del Movimiento de Regeneración Nacional, partido político de tendencia pro-
gresista, impulsado por Andrés Manuel López Obrador, conocido como AMLO, que 
gobierna el país desde 2018.
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entre 2016 y 2018. Se contactan a través de redes de conocidas para 
acceder a pequeñas y medianas obras en remodelación; otras se em-
plean en obras de gran envergadura en la construcción de centros 
comerciales (uno al sur occidente de la Ciudad de México, y otro en 
Satélite, en el Estado de México). Algunas viven en los municipios del 
Estado de México (como Nezahualcóyotl, Chimalhuacán, Ixtapalu-
ca), que les implican entre dos y tres horas de viaje hasta llegar a las 
“obras”, y otras en barrios de la Ciudad de México.   

Las mujeres trabajadoras que residen en la colonia Techachal-
titla de Los Reyes-La Paz, Estado de México, son vecinas y algunas, 
familiares entre sí. Varias llegaron a la colonia desde otros estados 
como Puebla, Oaxaca y Zacatecas, cuando recién estaba iniciando el 
proceso de urbanización en el lugar y al cual contribuyeron a formar.  
Principalmente, sus familias de origen eran agricultoras. Así como las 
mujeres mazatecas que migran a Puebla, las transformaciones en la 
estructura productiva agraria generaron movimientos poblacionales 
en búsqueda de fuentes de empleo en las grandes ciudades. En 1993 
un grupo de vecinos decidió, en asamblea, tomar las tierras y asen-
tarse en el lugar. La participación de las mujeres en los procesos de 
autoconstrucción fue relevante en Techachaltitla, y podríamos decir 
que toda la Zona Metropolitana. La autoconstrucción fue un fenó-
meno económico-social masivo, que permitió el abaratamiento de la 
fuerza de trabajo que demandaba la incipiente economía urbano-in-
dustrial, ya que garantizaba, a través de la vivienda y la ocupación de 
tierras, las condiciones de reproducción de la clase trabajadora. Al 
mismo tiempo, permitió a las mujeres adquirir conocimientos sobre 
el oficio. 
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Ilustración 4. Colonia Techachaltitla, Estado de México.  
Imagen de Canal 6TV Noticias Los Reyes La Paz.

Fuente: elaboración propia. 

Ilustración 5. Frente de la casa de Marta con material de construcción.  
Colonia Techachaltitla.

Fuente: elaboración propia. 
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En Techachaltitla, Rosa, una mujer muy ruiseña y de cabellos blan-
cos, contó que nació en Puebla hace 57 años. Cuando tenía 9, traba-
jaba en el quehacer doméstico en la casa de un profesor. Este tenía 
familiares en la Ciudad de México (Distrito Federal, en ese enton-
ces), que la llevaron a Enedina a trabajar con ellos a la gran ciudad. 
Trabajó de planta por muchos años. Cuando se casó, su suegra no 
quiso que saliera a trabajar fuera de la casa y le ofreció laborar con 
ella en un pequeño negocio en el que vendía comida. Cuando sus 
hijos eran pequeños, su esposo, quien era chofer, se accidentó. Por 
ese entonces, Rosa tenía 35 años, y mediaba la década del noventa. 
Hacía poco tiempo habían llegado al barrio de Techachaltitla cuando 
su vecina, Mari, la invitó a trabajar de limpieza en la construcción 
de Casas GEO y Casas BETA, en un municipio cercano. San Vicente 
Chicoloapan, también municipio del Estado de México, se había 
convertido en la década de los cincuenta en referente de la industria 
de tabiques artesanales y en ladrilleras. Pero ya en los años setenta 
fue el foco de la especulación de tierras e inversión para el desarrollo 
de los megaemprendimientos inmobiliarios que comenzaron a asen-
tarse en varios municipios del Estado de México, como Consorcios 
ARA y Casas Beta.  

En la década de los setenta, la mancha urbana se expandió y, en 
general, esta se correspondió con los espacios en los que se localizó 
la inversión pública en el territorio de la ciudad. Además de los em-
prendimientos privados, el factor preponderante en el dinamismo de 
la construcción fue la creación de los fondos habitacionales. En 1972 
se fundaron el Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores 
(INFONAVIT) y el Fondo de la Vivienda del Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (FOVISSSTE). Estas 
instituciones gestionan los créditos para viviendas que construyen 
las desarrolladoras inmobiliarias privadas. La creación y expansión 
del INFONAVIT y FOVISSSTE permitió el crecimiento de varias fir-
mas nacionales de construcción de viviendas como GEO, Homex 
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y ARA. Estas empresas constructoras adquirieron grandes reservas 
territoriales en los municipios del Estado de México para desarrollar 
mega emprendimientos de vivienda social. 

A fines de la década del setenta, se produjo un nuevo auge en 
el sector de la construcción producto de la reactivación económica 
impulsada por la explotación petrolera, y el capital financiero inmo-
biliario se impuso en el espacio urbano siguiendo lógicas propias 
para reproducirse. Paralelamente, en la década de los ochenta, en el 
conurbano del Estado de México se fortaleció el Movimiento Urba-
no Popular que, entre otras gestiones, negoció con el Fondo Nacio-
nal de Vivienda para hacer compras legalizadas de terrenos a través 
de créditos. El gobierno de Salinas de Gortari (1988-1994) aplicó las 
prerrogativas neoliberales orientadas por los organismos internacio-
nales de banca y crédito. En ese marco, en 1992 el Estado mexicano 
modificó el Artículo 27 Constitucional mediante el cual se permitió 
la privatización de los ejidos y tierras comunales, para que pudiera 
entrar el mercado de tierras.  

Después de un tiempo, en el 2000, Rosa llevó a trabajar con ella 
a su vecina Marta, y esta, a su vez, a otra vecina, que también invitó a 
su nuera Roberta. Todas comenzaron a trabajar de limpieza de obra, 
tanto pesada como fina. Marta más tarde también fue “llavera” de 
algunas obras (ayudante general de la obra), Roberta fue ayudante 
del detallista, pintaba azulejos y esparcía tirol. Las redes conformadas 
entre mujeres a partir del parentesco sanguíneo, político y ritual, al 
igual que las mujeres mazatecas en Puebla, son centrales en el acceso 
y permanencia en el trabajo, tanto de cuidados como la multiplici-
dad de actividades para generar ingresos monetarios, que sostienen 
las familias. Con valor positivo o negativo, el vínculo con la suegra 
suele ser central. En ocasiones, observamos que las familiares polí-
ticas ejercen violencia, que a su vez incrementa la violencia que el 
hombre ejerce sobre la mujer. En el caso de Roberta, ella valora que 
su suegra siempre estuvo de su lado en las innumerables experiencias 
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de violencia doméstica que sufrió con su exesposo, que es “diable-
ro” –carga carretillas con mercadería, llamadas “diablitos”– en el 
mercado central de abasto. Mientras narraba diversas situaciones de 
violencia extrema, mirábamos sus plantas que estaban en un cuarto 
a medio levantar, en el patio, el mismo que quiso terminar de cons-
truir para no cruzarse con su ex, a quien casi ya no recuerda sin estar 
alcoholizado. Había plantas de plátanos, aguacate, granada, un gallo 
enjaulado y, más atrás, una milpa. En el momento de la entrevista, se 
encontraba preocupada por los conflictos que tenía con sus yernos, 
quienes también infligían violencia física y psicológica hacia sus dos 
hijas. Uno de ellos obligó a una de sus hijas embarazada a correr un 
mueble, y lo perdió, cuenta Roberta: “La devolvió, la trajo a casa y 
me dijo que ni siquiera para dar hijos sirve”. Ella los enfrentó y está 
amenazada de muerte. 

El Estado de México encabeza la lista de feminicidios a nivel na-
cional (Martínez, 2021), situación que se agravó con la pandemia y 
el confinamiento. “Detrás de esas cifras, se hilan historias complejas 
que aparecen en el espacio doméstico pero que dan cuenta de la 
profundidad con la que la violencia estructural atraviesa el conjunto 
de la sociedad” (Reyes-Díaz, 2018, p. 48). La posibilidad de sufrir 
un feminicidio ellas mismas o las mujeres de sus familias, atraviesa 
la experiencia urbana y especialmente laboral de estas mujeres, que 
tienen que crear un sinnúmero de estrategias para cuidarse mutua-
mente y mantenerse con vida. El feminicidio ocurre en tanto desen-
lace de un cúmulo de experiencias de múltiples violencias en la vida 
de las mujeres, y ello impone limitaciones profundas en las decisio-
nes que se toman en torno al trabajo. Itandehui Reyes-Díaz (2018), 
quien analiza los casos de feminicidios y desapariciones forzadas de 
mujeres en Ecatepec (Estado de México), sostiene que “en un con-
texto de acumulación y despojo, la violencia feminicida en el ámbito 
íntimo y la violencia institucional patriarcal se refuerzan mutua-
mente” (p. 60). Roberta se separó de su esposo porque la golpeaba 
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mucho, hasta que un día que llegó de trabajar, casi la “mata a golpes”. 
Lo denunció y le emitieron una orden de distancia. Él la firmó, pero 
nunca se fue de la casa. Mientras lo narra, Roberta acerca una man-
guera hacia un bote que da al patio de la vecina. Las pocas veces que 
a su casa llega agua potable, se la comparte.

En tal contexto, “que se empeña en el despojo de lo popular, lo 
comunitario y lo femenino” (Reyes-Díaz, 2018, p. 45), las mujeres se 
organizan y tejen lazos. Otro ejemplo es Bety, de 62 años, quien se 
dedica desde hace más de 30 años al oficio de la pintura y la imper-
meabilización. La conocimos en un partido de fútbol femenil en una 
liga barrial del sur de la Ciudad de México, en el que ella y nosotras 
jugábamos en equipos contrincantes. Casi por el mismo tiempo en 
que comenzaba a trabajar en la pintura, Bety formó su equipo de 
fútbol femenil. El fútbol barrial, los cuidados de las hijas e hijos y 
el trabajo en las obras se traman como espacios de potencialidad 
emancipatoria en la colonia “La Fama”. 

Ilustración 6. Mujeres madres y trabajadoras esperan su partido.  
Colonia La Fama, Tlalpan, Ciudad de México.

Fuente: elaboración propia. 



454   Magalí Marega y Cristina Vera Vega

Durante los partidos, en las calles del barrio y sus casas, pudimos 
constatar la importancia de esas redes de mujeres, futboleras, amigas 
y a quienes generalmente Bety llamaba para que trabajen con ella 
en la pintura y la impermeabilización. Principalmente, se sumaban 
las del ambiente, como llamaba a las mujeres lesbianas. “En el am-
biente nos conocemos. Entonces cuando necesitamos estar así entre 
nosotras, nos ayudamos. Nos comunicamos, ‘Oye, sabes qué, tengo 
una chamba, qué onda, ¿vienes a ayudarme?’. Así le hacemos” (Bety, 
comunicación personal, 2018). Así también ella empezó en el sector. 
Ahora es contratista: 

Yo anduve en muchos lados trabajando, pues de casi de todo le hice 
un poco. Algunas veces trabajé en obra, de ayudante. Posteriormen-
te, con una amiga que se dedica a eso, también me metí a trabajar 
y me gustó. Me llenó, porque yo dispongo de mi horario, dispongo 
de cuánto tiempo trabajo, qué días. Me gustó ser más yo mi misma 
patrona. (2018).  

La casa donde vive se la cedió a su abuela, que era obrera textil, 
después de una lucha que las obreras sostuvieron en la fábrica “La 
Fama Montañesa”, durante tres años a principios de los cuarenta. Esa 
misma casa es lugar de fiestas, de organización para la pintura, donde 
se arman las estrategias para los partidos y allí Bety cuida a dos hijos 
de una amiga que estuvo varios años detenida.    
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Ilustración 7. Bety y su trabajo de impermeabilización. Colonia La Fama, Tlalpan.

Fuente: elaboración propia. 

El segundo grupo generacional se insertó más recientemente en los 
trabajos en construcción y de modos más diversificados en cuanto 
al tamaño de las empresas. Trabajan en grandes proyectos de cen-
tros comerciales, obras más pequeñas en equipos de trabajo mixtos, 
contratados por contratistas de la construcción, o pequeños grupos 
de 2 o 3 personas (para remodelaciones de casas particulares). Es 
posible ubicar una mayor apertura para contratar a mujeres en la 
construcción a partir del boom inmobiliario durante la última década 
en la ciudad, o a lo que Adrián Flores (2019) denomina, “tsunami in-
mobiliario”.5 A partir del año 2000, tal como señala Flores, el Distrito 
Federal y los municipios conurbados de la Ciudad de México, perte-
necientes al Estado de México, tomaron dos rutas de urbanización 
distintas. En el entonces Distrito Federal se dictó un decreto cono-
cido como Bando Dos, que buscó restringir el crecimiento de uni-
dades habitacionales y comerciales. Ante esta regulación estatal, los 
municipios del Estado de México emprendieron un intenso proceso 
de urbanización, basado en una alianza entre el sector inmobiliario y 

5 El autor toma el término de la misma metáfora propuesta por vecinos organizados 
de las colonias Juárez y San Rafael que resisten a megaproyectos inmobiliarios en la 
ciudad.
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la estructura política municipal. El contexto aperturado por la crisis 
financiera inmobiliaria de 2008, iniciada en Estados Unidos y de al-
cance mundial, repercutió en el mercado inmobiliario nacional y el 
gobierno conservador del PAN puso en marcha un plan de rescate 
del sector empresarial. En la Ciudad de México, las diversas admi-
nistraciones desde 2007 hasta la actualidad, fortalecieron la alianza 
entre el capital inmobiliario y el sector público favoreciendo “la ex-
pansión de edificios de oficinas, centros comerciales, hoteles y par-
ques industriales controlados por portafolios de inversión en manos 
del capital global, en los que también participan “democráticamen-
te” los capitales locales (Flores, 2019). Las obras en las que trabajan 
las mujeres entrevistadas son expresión de este escenario: grandes 
centros comerciales en zonas periféricas de la Ciudad, construcción y 
remodelación de hoteles, de departamentos residenciales y algunos 
edificios afectados por el terremoto que azotó la ciudad en 2017.

Un tema recurrente refiere a los conflictos que se generan entre 
mujeres en los lugares de trabajo. Efectivamente, existen y de manera 
frecuente. Sin embargo, algunas de las redes que se construyen en 
sus barrios y comunidades trascienden el espacio de la obra. Tina, 
por ejemplo, está encargada del trabajo de un grupo de mujeres en la 
remodelación de una casa, y utiliza su experiencia como madre para 
administrar los tiempos de trabajo, otorgándoles la posibilidad de sa-
lir antes para que no se pongan en riesgo en el viaje de regreso a casa: 

Como yo estoy ahorita a cargo de todo esto, “qué le parece si le doy 
una hora de desayuno, si entramos a las ocho. No, entren a las nue-
ve”. Pero lo que es a escondidas, que no diga nada porque ahorita me 
regañan. Y a la hora de la salida, mandaba yo a decir “vete a bañar 
y luego te cambias”. Como siempre salimos a las seis y de aquí que 
salen bien lejos, les digo, “sabes qué, vete a las cinco” (Tina, comuni-
cación personal, 2018).
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Aquellas que tienen que viajar durante varias horas hasta los luga-
res de trabajo, suelen esperarse y acompañarse. Otras estrategias que 
narraban de cuidados colectivos referían a no dejarse solas en las 
obras, para evitar acosos y violencia sexual, práctica bastante usual 
en el sector. Del mismo modo que con las trabajadoras remuneradas 
del hogar, las recomendaciones de alguna vecina o conocida para el 
trabajo operan como un mecanismo de apoyo y cooperación, que al 
mismo tiempo funciona como forma de control, pues a la persona 
que recomienda se le debe confianza y gratitud, y eso implica a veces 
trabajar más horas y/o más intensamente. La obra, como uno de los 
territorios intersticiales que circulan las mujeres, se convierte en es-
pacio en el que se recrean las redes de apoyo, al tiempo que presenta 
un nuevo ámbito de violencias múltiples, estructurado por las lógi-
cas que imponen el capital, el racismo y el patriarcado. 

Reflexiones finales. Mujeres andamio, mujeres comal.  
La lucha es por la vida

Las trayectorias vitales de estas mujeres han generado que en el cen-
tro de sus actividades económicas esté la reproducción ampliada de 
la vida. Para ello, las mujeres transitan entre la economía del merca-
do, economías estatales y economías abigarradas, mediante formas 
de politicidad doméstica-comunitaria que se encuentran condiciona-
das por la experiencia migrante, laboral, racial, étnica, de clase de las 
trabajadoras. 

En el caso de las mujeres mazatecas, el trabajo del hogar y el co-
mercio de productos de su pueblo a la ciudad es lo que les permite 
generar ingresos monetarios, a pesar de que son sectores no regula-
rizados por la economía formal. En el caso de las mujeres construc-
toras, en el trabajo en obras (trabajan especialmente en la limpieza 
gruesa o fina, esporádicamente, se insertan en oficios como albañile-
ría, herrería, carpintería y tablarroqueras, en pequeños comercios, en 
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fábricas, trabajo remunerado del hogar). En ambos casos, sus trayec-
torias han estado marcadas por períodos de desempleo, pero de ma-
nera permanente realizan trabajo no remunerado del hogar y tareas 
de cuidado. 

Asimismo, gracias al trabajo en casa se conformaron redes de tra-
bajo, paisanales, de compadrazgo y madrinazgo que se han extendi-
do a lo largo del tiempo. Las redes han ido variando, al principio las 
madrinas fueron las encargadas del cuidado de las pequeñas traba-
jadoras en la ciudad y el vínculo con sus familias. La contención se 
observa en el recibimiento que se da a las recién llegadas a la ciudad, 
facilitándoles lugares de residencia temporal y activando las redes 
laborales para conseguirles empleo. También identificamos la cons-
trucción de estrategias económicas colectivas a través de la realiza-
ción de cajas de ahorro, tandas de ropa y dinero, venta de alimentos 
y ropa, préstamos de productos o pago de servicios básicos en con-
junto, que se organizan con familiares, comadres y paisanos, como 
formas de ahorro o de obtener dinero para “salir de apuros”. Las 
redes de reciprocidad, en las que tienen importancia fundamental 
las festividades, se mantienen gracias al aporte de sus miembros que 
organizan actividades a lo largo del año.  

En cuanto a las mujeres constructoras, identificamos la centrali-
dad de su trabajo en la conformación de las colonias populares y en 
los procesos de autoconstrucción. Su participación en el sector sigue, 
a grandes rasgos, el trazo del desarrollo del capital financiero inmo-
biliario y las políticas de regulación del suelo de las últimas décadas, 
en el Estado de México y la Ciudad de México. Vemos un carácter 
de continuidad en las distintas gestiones del gobierno local (desde 
las más de derechas y conservadoras, hasta el progresismo de MO-
RENA), en cuanto a las alianzas del capital financiero inmobiliario 
con el Estado, y con sectores “ilegales” como las bandas criminales y 
narco-redes. Estas mujeres se organizan entre sí a través de redes ve-
cinales y de parentesco para la obtención de trabajo, para el cuidado 
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de hijos/as y adultos mayores y para elaborar estrategias de cuidados 
colectivos ante la violencia machista, la violencia institucional, y la 
conformación de redes tejidas en torno al trabajo y al ocio, como el 
fútbol femenil barrial.  

Si bien, en términos históricos, las experiencias y trayectorias de 
los dos grupos de mujeres trabajadoras que analizamos muestran 
procesos comunes, observamos que en las colonias populares del 
Estado de México se configuró lo que Itandehui Reyes-Díaz deno-
mina como un “escenario de contrainsurgencia ampliada” que se 
empeña en el despojo de lo popular, lo comunitario y lo femenino. 
Si bien perduran y se reinventan permanentemente redes y prácticas 
de organización en torno al trabajo de la sostenibilidad de la vida, 
consideramos que hay un embate más fuerte producto del despo-
jo violento con que operan el desarrollo inmobiliario, la violencia 
patriarcal feminicida y la connivencia estatal. En cambio, en Puebla, 
las redes de mujeres migrantes mazatecas, con vínculo permanente 
con sus comunidades de origen, se fortalecen por (y fortalecen a) las 
tramas de parentesco biológico y ritual, que les permite una mayor 
posibilidad de recursos relacionales para la creación de estrategias de 
sostenibilidad de la vida. 

Parafraseando el título de este trabajo, se trata de una política 
del andamio, una política del comal, prácticas que producen efectos 
materiales y simbólicos, que sostienen, que cuidan, que cobijan, y 
que mantienen el fuego de transformaciones cotidianas para una 
vida digna. 
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Un enmarañamiento  
de las fibras
Restos de telas,  

trozos de vestidos y trapos

MARTIN DE MAURO RUCOVSKY

Introducción

En tanto trabajo de reconstrucción y de arqueología cultural, las 
ficciones y materiales seleccionados son cajas de resonancias de los 
procesos de neoliberalización de lo social en cuyo centro adquiere 
importancia un saber del cuerpo que atiende a la certeza de la fragi-
lidad y la vulnerabilidad compartida (espacio del entre, intermezzo). 
Y al centro de estos, en ese punto de clivaje que es el terremoto del 
año 1985 como acontecimiento y catástrofe que marca la historia 
nacional de México, queremos hacer foco en un aspecto. El terre-
moto es un episodio tan dramático como trágico que visibilizó las 
condiciones de explotación de las trabajadoras informales del sector 
textil. A partir de esto, proponemos inscribir en esta genealogía la 
causa de las costureras, su organización en sindicato y los modos de 
politizar la precariedad compartida, pero desde el prisma de la figu-
ra-sintagma de precariedad feminizada. Esta consideración es, a su vez, 
un ejercicio de memoria feminista (herstory) que vincula los legados 
y herencias históricas en relación no solo a la experiencia de apoyo 
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efectivo que organizaciones feministas dieron a las costureras (como 
el “Seminario marxista-leninista feminista de lesbianas”). En el tra-
bajo con bordado y costura se vinculan una memoria ancestral, una 
paciencia de años y una cronología larga; es la tradición de las borda-
doras indígenas (en los huipiles, por ejemplo) que habla desde hace 
siglos de la vida de los cuerpos feminizados. Esta consideración per-
mite también destacar la importancia del diferencial de explotación 
(Gago, 2019) como operación de lectura a través de la economía 
feminista respecto de la actividad laboral de las costureras, es decir, la 
doble condición de trabajadoras como obreras en la industria y en el 
trabajo de cuidados en cuanto amas de casa.1 De otro modo, se trata 
del reconocimiento de un amplio sector de la población que son 
dueñas legítimas “de una vasta riqueza nacional producida colecti-
vamente de la que han sido privados mediante procesos históricos 
de despojo” (Fernández Álvarez, 2018, p. 27), expropiación de bienes, 
recursos y derechos.

Se trata de un conjunto de materiales que funcionan a modo 
de escenas, entradas posibles, que forman un recorrido y al mismo 
tiempo una constelación de materiales culturales que arman una 
serie. ¿Qué dinámicas y qué lazos se están conformando en el sub-
suelo de esta época, de este sensorium neoliberal (Emmelhainz, 2016; 
Sztulwark, 2019) en relación a los procesos de precarización?2 Las 

1 El origen de la palabra herstory remite a una identificación de los feminismos (de 
la llamada segunda ola y fue acuñado en 1970 por Robin Morgan en su antología 
Sisterhood is Powerful (1970) como parte del significado del acrónimo del colectivo 
W.I.T.C.H. La referencia indica la persecución de posiciones feminizadas y la caza 
de brujas entre los siglos XIII y XVII. Asimismo, en cuanto método de historiografía 
feminista, el término se refiere “no solo a la historia de los grandes movimientos 
sino también los pequeños, mínimos, personales, irrelevantes (desde una perspectiva 
historicista), los relatos orales y secretos: cualquier elemento del pasado puede ser 
un antecedente inspirador. Un chisme, un linaje, un objeto, un recuerdo vago, una 
imagen, una canción, un detalle” (Laguna y Palmeiro, 2021, p. 6). 

2 Por estado de sensibilidad y sentido común neoliberales, Irmgard Emmelhainz en-
tiende un modo “percibir y comprender lo que no puede ser verbalizado y una 
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costureras y el terremoto entre el tiempo lineal de la historia y el 
tiempo cíclico de lo doméstico, las historias aparecen siempre como 
si fueran un registro temporal de coexistencias, un tiempo de la pre-
cariedad, el tiempo de la vulnerabilidad, la exposición y la fragilidad 
corporal que se infiltra entre las nociones moleculares (amplias, he-
roicas, masculinas) y molares (subjetividades, fragmentos, historias).

Escenas, un recorrido y una constelación de materiales culturales. 
Estos forman un punto anterior, un antecedente que es un signo 
de los procesos y las líneas de fuerza que están actuando contem-
poráneamente sobre el campo de lo social, esto es, los procesos de 
neoliberalización de México hacia comienzos de los años ochenta 
(específicamente, el terremoto del año 1985), hasta llegar a la moder-
nización acelerada que comienza en 1994 con la firma del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el inesperado alza-
miento zapatista, el asesinato del candidato presidencial Luis Donal-
do Colosio y la severa crisis económica. Ese giro traza una parábola 
distintiva. Esta es la formulación inicial del neoliberalismo mexicano 
(Lemus, 2021) en su etapa de hegemonía, los años ochenta; estos 
son los años de formación, consolidación y expansión de la razón 
neoliberal en todos los órdenes de la vida nacional. 

Esta figura, precariedad feminizada, es entonces una figuración 
conceptual que vamos a considerar en la causa de las costureras y la 
consiguiente organización sindical alrededor del terremoto de 1985, 
creando una caja de resonancia donde retumban diversos autores. 
Esta serie se refiere a la causa de las costureras que consideramos a 
partir de las crónicas de Carlos Monsiváis (2010) y el documental 
No les pedimos un viaje a la luna (1985) de la directora María del 
Carmen De Lara. Estas obras reflexionan sobre la particular situa-
ción de las costureras doblemente tachadas como trabajadoras (del 

“racionalidad política y de gobierno, y como una racionalidad normativa que implica 
que el poder gobierna a partir de un régimen de verdad que se convierte en sentido 
común” (Emmelhainz, 2016, p. 19). 
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cuidado en el orden doméstico e industriales textiles en el orden 
público de la fábrica). De nuevo, si atendemos a la argumentación, la 
serie implica la categoría de trabajo y el estatuto de trabajador. Aquí 
se plantea el tema de cómo el capitalismo neoliberal se relaciona 
con lo que, en términos tradicionales, se puede llamar trabajo, y que 
sin embargo toma cada vez más la forma de una cooperación social 
compleja y altamente heterogénea. Aquí se juega también una con-
cepción sobre el trabajo, sobre quiénes producen valor, cuáles son las 
jerarquías cristalizadas alrededor de lo que entendemos por trabajo, 
qué tiempos son reconocidos como tiempos laborales y cuales son 
los tiempos improductivos, no productivos o de ocio y sobre qué 
modos de vida merecen ser asistidos, cuidados y rentados (Federici, 
2018; Gago, 2019). 

Y, en consecuencia, estos materiales, con estéticas, registros y es-
tilísticas disímiles entre sí, logran registrar un estado de sensibilidad 
o un sensorium neoliberal (Emmelhainz, 2016; Sztulwark, 2019),3 
un conjunto de fuerzas en movimiento, eventos, flujos y procesos 
en curso a través de procedimientos formales no representativos ni 
costumbristas pero que tampoco recurren a una mirada objetivista 
o documental. De lo que se trata es de un proceso de confluencia 
de un conjunto de materiales que producen un repliegue crítico, no 
previsto ni deliberados a priori sino puestos en relación a través de la 
lectura que proponemos. Es un corpus posible, siempre incompleto 
y en mutación porque se ha multiplicado y difuminado hasta volver-
se expansivo, que nombra la fragilidad y la condición perecedera. Es-
tos materiales parecieran seguirle el pulso a líneas de fuerza, a través 

3 La reflexión sobre la conformación de un sensorium neoliberal parte, según apunta 
Diego Sztulwark, a partir de las postrimerias de la experiencia de la crisis (Argentina 
del año 2001) en términos de “la instauración de unas micropolíticas neoliberales 
omnipresentes en el campo de la subjetividad, es decir, en lo erótico, lo sensual y lo 
sensible”. Y más específicamente, se trata de “una acción micropolítica casi impercep-
tible: el desvío, lo centrífugo que se engendra también a nivel infinitesimal, sobre un 
suelo barroso y difuso” (Sztulwark, 2019, pp. 22-28).
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de la imaginación cultural que logran reformular figuras y retóricas 
de mucha densidad simbólica como lo son pueblo/popular, trabajo/
trabajador y las narrativas colectivas de desarrollo y progreso, aunque 
también pone en tensión fronteras clásicas entre trabajo feminizado/
masculinizado (o en sentido reversible, feminización y masculiniza-
ción del trabajo), asalariado/no salarial, trabajo productivo/trabajo 
de cuidados, trabajo formal/informal/popular, movimiento obrero/
movimientos sociales o lumpenproletaria/proletaria.

“Todas tienen un pedazo de tela que bordar: encajes, 
flores y animales de hilo para caer en la tierra” 

En el año 1985, alrededor de las 7 de la mañana del jueves 19 de 
septiembre, la ciudad de México se vio alterada por un terremoto 
de magnitud 8,1 en la escala de Richter. Al día siguiente a las 7:39 
de la noche, se produjo una réplica de 5,6 grados que niveló vas-
tas franjas de la ciudad, causando destrucciones totales y parciales 
del mobiliario urbano, edificios multifamiliares y de vivienda masiva, 
complejos habitacionales (como la Unidad Nonoalco Tlatelolco, la 
Unidad Adolfo López Mateos o la Multifamiliar Juárez, por ejemplo), 
vecindarios y barrios, torres, casas y departamentos. La destrucción 
y derrumbe de la infraestructura produjo lesionados y el deceso de 
tantísimas personas, según indica Monsisváis (2010): “las cifras ofi-
ciales jamás se establecen con seriedad” (p. 9). 

Las cifras producidas por el sismo son apabullantes en términos 
humanitarios, y en especial si hacemos foco en un grupo de trabaja-
doras imperceptibles: más de cuarenta mil costureras desempleadas 
en un país donde esa actividad representaba la segunda fuente de 
mano de obra laboral feminizada; ochocientos talleres destruidos y 
un número no registrado (fehacientemente) de costureras, termi-
nadoras y overlistas muertas. La mayoría de las fábricas afectadas 
fueron talleres de subcontratistas, maquiladores para grandes firmas, 
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ubicados en el centro de la ciudad. El sobrepeso causado por el haci-
namiento de maquinaria y telas, o por la concentración desmedida 
de talleres fue un elemento que favoreció la tragedia de alrededor de 
quinientos establecimientos afectados gravemente (Lamas, 1986).

En este paisaje en ruinas y de devastación territorial, junto a un 
escenario de crisis, duelo y trauma nacional producto de un desastre 
tecnonatural, emergió un proceso organizativo que culminó en el 
reconocimiento gremial de un sector históricamente postergado: las 
costureras de la industria textil y del vestido. Pero esto no sucedió 
sino a través de un conjunto de alianzas imprevistas, la experiencia 
de apoyo que distintos grupos feministas (inicialmente, el mencio-
nado Seminario marxista-leninista feminista de lesbianas, luego el 
Colectivo Revolución Integral, el Grupo Autónomo de Mujeres Uni-
versitarias, las compañeras de la revista “La Guillotina”, las mujeres 
del PRT, la cooperativa APIS) dieron a las costureras y la incidencia 
de estas, que “permitió una dimensión de análisis distinta” (Lamas, 
1986, p. 5), ligado a la doble condición de trabajadoras y su rol en la 
reproducción de valor, pero también a un análisis sobre la politicidad 
de los afectos.

Los sucesos son descritos al ritmo de la efervescencia. A pocos 
días del terremoto y su réplica consiguiente, la cronología se torna 
vertiginosa. El temblor agudizó la situación de explotación a la que 
las costureras estaban acostumbradas (Lamas, 1986), confrontándo-
las con la actitud inicial de los patrones y propietarios de las fábricas 
textiles, quines comienzan por sacar sus cajas fuertes, máquinas in-
dustriales y mercancías, mientras que los cuerpos de las costureras 
fallecidas permanecen entre los escombros y las ruinas de los edi-
ficios. La ayuda del gobierno y el auxilio de rescatistas llegan dos 
semanas después. 

En ese contexto, la explotación se reconfigura justamente en pa-
ralelo (y casi en lo inmediato) a las formas desposesivas, la tragedia 
y la vulnerabilidad expuesta. Tal como vemos en el documental de 



Un enmarañamiento de las fibras    469

María del Carmen, donde muchas costureras denuncian cómo sus 
empleadores y dueños de industrias continúan con la actividad pro-
ductiva aún pasado el terremoto (que causa daños estructurales en 
las instalaciones). 

A principios de octubre, se convocan cuatro puntos de organiza-
ción: la acampada en las inmediaciones próximas a las calles San An-
tonio Abad, la zona del centro, el campamento de los familiares de las 
costureras muertas y la fábrica de refrescos Pascual, que se convertirá 
en un apoyo determinante para las costureras que quieren formar 
cooperativas (Llamas, 1986; Monsiváis, 2010; Poniatowska, 1992). 
Al tiempo que la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje decreta el 
embargo precautorio de la maquinaria, acuden grupos feministas y 
se crea la Brigada de Apoyo a las Costureras del centro que, de uno u 
otro modo, abogan por un ethos de la solidaridad. Durante esas pri-
meras noches las trabajadoras que se quedan en el campamento se 
enfrentan a las dificultades propias de las marcaciones feminizadas, 
la ausencia de sus hogares supone conflictos con padres y maridos, y 
se pone en tensión la organización de la vida familiar.

El apoyo se amplía expansivamente, las costureras se agrupan y 
empieza a fluir la colaboración solidaria de diferentes sectores de la 
población. En simultáneo al campamento de San Antonio Abad y 
los acampes instalados en Calzada de Tlalpan, otro grupo distinto de 
feministas hacía sus rondas por la zona del centro (Ecuador, Isabel la 
Católica, Belisario Domínguez, 20 de Noviembre) para detectar más 
talleres con problemas laborales. Desde inicios de octubre, por ini-
ciativa de este grupo de feministas, “algunas cristianas, algunas tros-
kistas, otras de grupos autónomos, algunas independientes” (Lamas, 
1986, pp. 6-7) y otros grupos políticos, estudiantiles, religiosos y un 
módulo de abogados de la UAM, entra en funcionamiento el “Co-
mité Femenino de Solidaridad con las Trabajadoras Damnificadas” y 
la causa de las costureras adquiere dimensión nacional en la prensa. 
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La confluencia de las costureras y los distintos grupos feministas 
condensa procesos. La década de los ochenta es un punto de in-
flexión que ve irrumpir en la esfera pública no solo a nuevos actores 
sociales (obreros, campesinos, colonos y urbanos) sino que encuen-
tra a mujeres y feministas de los sectores populares en un ciclo de 
auge en las luchas y la organización como lo son la Coordinadora de 
Grupos Autónomos Feministas (1982), la Red nacional de Mujeres 
(1983), los Encuentros Nacionales Feministas (1981 y 1984), Madres 
libertarias (1983), Cuarto Creciente (1985), Mujeres para el diálogo 
(1979), la Regional de Mujeres de la Coordinadora Nacional del Mo-
vimiento Urbano Popular, el colectivo lesbo feminista MULA (1984), 
la Asamblea de Barrios y la CIDHAL (Comunicación, Intercambio 
y Desarrollo Humano en América Latina). De allí que los feminis-
mos de los años setenta (y en la medida en que la crisis económica 
repercutió en la generación de empleos, el poder adquisitivo de los 
salarios y las condiciones de vida de la población) se abocaron a la 
politización del papel asignado de las mujeres como garantes y re-
productoras de lo social: 

la lucha por la luz, el drenaje, el abasto, la guardería, el salario re-
munerador o asignación de parcela empezaron entonces a aparecer 
como demandas que conjuntaban sus condiciones de vida y el re-
conocimiento del lugar que se ocupaba en las relaciones de género 
(Tuñon, 1997, p. 73). 

Siguiendo esta línea, el “Comité Femenino de Solidaridad con las 
Trabajadoras Damnificadas”, agrupado alrededor de los acampes y los 
feminismos de corte popular, dio impulso a las costureras en lucha 
para pensar, en términos de explotación y de dominio, las dinámicas 
de valorización del capital alrededor de las normas de género. Esto 
es, la capacidad diferencial de los cuerpos feminizados de reproducir 
valor y reproducir lo social, las formas concretas de subordinación, 
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extracción y sometimiento, aquello que Verónica Gago (2019) apun-
ta como “poder percibir, conceptualizar y medir un diferencial en la 
explotación” (p. 125). 

Así, exacerbado en su fugacidad, el “Comité Femenino de Soli-
daridad con las Trabajadoras Damnificadas” y los grupos de apoyo a 
las costureras enuncian esa dimensión de sostenimiento mutuo de 
la vida, su carácter precario, expuesto y vulnerable: “¿cómo se sostie-
ne la vida y con qué grado de sufrimiento, viabilidad y esperanza?”  
(Butler, 2015, p. 15). Son estas alianzas heterogéneas y amplias las 
que, como la sociedad civil o al modo de una asamblea multitudi-
naria y de un modo ciertamente episódico, organizan las redes de 
sustento para sostener esas vidas (cobijo, alimento, abasto, conten-
ción afectiva) y reproducir lo social. Son esas redes infraestructurales, 
como la convocatoria alrededor del Comité, las que sostienen la vida, 
esas vidas singulares, las vidas feminizadas de las costureras.

Pasado casi un mes del terremoto, el viernes 18 de octubre las 
costureras y aliados realizan una marcha de protesta que parte desde 
la Independencia en dirección a la Residencia Presidencial de Los 
Pinos. En el documental “No les pedimos un viaje a la luna” de Ma-
ría Carmen De Lara (1986), las vemos marchando con banderas y 
pasacalles al tiempo que la cámara reproduce la proclama “se ve, se 
siente, las mujeres están presentes”. En lo sucesivo se producen míti-
nes, reuniones y asambleas. Al cabo de una reunión prolongada con 
ministros, abogados y burócratas, negociaciones y pujas, el domin-
go 20 de octubre se da lugar al registro del denominado “Sindicato 
Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura, Confección, 
Vestido, Similares y Conexos 19 de Septiembre” que agrupa a ocho 
mil costureras de más de cuarenta fábricas y con Evangelina Corona 
como primera secretaria general.

En lo sucesivo e inmediato se realizan negociaciones sobre el 
monto de las indemnizaciones, se convocan 3 huelgas, 16 plantones 
y 14 marchas a más de un mes del terremoto. El activismo se vive 
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entre el entusiasmo y la desesperación, la euforia colectiva y la bron-
ca acumulada que tienen con los burócratas, secretarios de Estado y 
en sus hogares con maridos y compañeros. El recientemente creado 
sindicato enfrenta graves dificultades debido al retiro de maquinaria 
y materiales de algunas fábricas, el ataque contra el sindicato acusa-
do de infiltración socialista y comunista, la ausencia de contratos, la 
desinformación y resignación y la lucha por liquidaciones salariales 
e indemnizaciones. 

A un año del sismo y de la experiencia de protesta colectiva, son 
siete las cooperativas que logran agruparse y organizarse alrededor 
de la costura pero de modo autogestivo, con cargas de horarios la-
borales menores y sin jerarquías patronales. Las cooperativas creadas 
comienzan a tejer y coser muñecas. Así lo cuenta la propia Evangeli-
na Corona (primera secretaria general del sindicato): 

Al principio solo había dos modelos de muñecas: Lucha, que era una 
muñeca alta y flaca porque no comía, no dormía, y como vivía mal, 
estaba en lucha para vencer esos obstáculos. Y Victoria, que era una 
muñeca gordita porque ya comía bien, ya estaba tranquila, ya no la 
oprimía un patrón, ya se había organizado con otras compañeras y 
había mejorado sus condiciones de vida (De Lara, 1986). 

Es así como en el documental de María Carmen De Lara vemos a 
las costureras tejer y bordar los cuerpos de las muñecas sobre una 
pila que se acumula en algún espacio de taller. Las muñecas Lucha y 
Victoria son los primeros productos realizados en las cooperativas y 
en los campamentos como herramienta práctica de apoyo económi-
co a la causa, aunque la venta de las muñecas funge también como 
pedagogía social para visibilizar la problemática del sector. 

De tal forma, alrededor de la causa de las costureras se le suman 
distintos grupos artísticos como el colectivo de artistas gráficos “Co-
mité Ojos de Lucha” y diferentes artistas, como Vicente Rojo, Helen 
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Escobedo, Arnold Belkin, Francisco Toledo, Marta Chapa, Lourdes 
Almeida y Rogelio Naranjo, quienes diseñan tipos y motivos de mu-
ñecas, así como murales, afiches, pegatinas e intervenciones cultura-
les de distinto tipo. 

Y es el primero de mayo de 1986, durante las jornadas de festejo 
y conmemoración del día del trabajador (en masculino, sic) en el 
zócalo, que escuchamos la voz de algún periodista recitar “paz so-
cial que tanto disfrutamos y que tanto nos debe enorgullecer y para 
alcanzarla hemos participado todos” (De Lara, 1986), mientras mu-
chas de las costureras sindicalizadas son reprimidas y golpeadas por 
la fuerza policial. 

“Nuestras compañeras eran madres de familia y ahora  
a los hijos se les acabó su único patrimonio” 

“Pero al sacar a flote el sismo su existencia sin derechos, algo ocurre”, 
anota Monsiváis (2010, p. 136) en su crónica “Costureras al poder/
los patrones a coser”. Lo que está en juego alrededor de las existencias 
sin derechos y de la causa de las costureras es también la avanzada de 
la precariedad feminizada y las posiciones generizadas en la reestruc-
turación de la desigualdad, la inequidad y la exclusión. De lo que se 
trata es, no tanto de la falta de garantías sindicales y protecciones bá-
sicas (derechos laborales y vitales), sino de aquello que previamente 
se entiende como tarea laboral y de cuidado, como actividad regis-
trable como tal. Una economía de mercado que funciona sobre la 
base de un trabajo no pago, no considerado un empleo, una tarea 
productiva que carece de consistencia en sí misma. 

Las costureras son descriptas según una tipología ideal que co-
rresponde a la práctica de explotación intensiva de los patrones, 
dueños de las fábricas y talleres textiles: “solteras, entre diecinueve 
y veinticinco años de edad, sin hijos (los ocultan), cuarto año de 
primaria promedio, indiferencia por la política o el sindicalismo, 



474   Martin De Mauro Rucovsky

carencia de aspiraciones” (Monsiváis, 2010, p. 137). Algunas son ma-
dres solteras que chambean como costureras, provenientes de sec-
tores subalternos, populares y empobrecidos, otras son estudiantes 
de preparatoria que trabajan y también son “gente extraña”, según 
proclama Fidel Velázquez que botean (piden dinero, caridad o algún 
tipo de ayuda monetaria) los fines de semana. Y algunas otras son 
madres de familia que viven en vecindades, alquilan cuartos y pagan 
rentas en lugares tan apartados como periféricos, esto es, el cordón 
suburbano del Estado de México y la zona metropolitana aledaña 
(Ciudad Nezahualcóyotl, Lomas de San Bernabé, colonia Asturias, el 
estado de Hidalgo, las Aguilitas, Naucalpan). 

Las costureras de la industria textil y del vestido son trabajadoras 
pero son, simultáneamente, amas de casa y madres de familia. Así 
lo vemos en una escena peculiar del documental “No les pedimos 
un viaje a la luna”, que sitúa a una de las costureras (Lupe Conde) 
en su quehacer doméstico, tejiendo y cocinando, cuidando a su fa-
milia y esposo: “en esta casa yo visto, yo calzo, yo doy de comer, yo 
escuela, yo doy todo” sostiene Lupe (De Lara, 1986). Lo que sucede 
a puerta cerrada en las casas, en los vínculos de parentescos con sus 
amantes, esposos, parejas, hijos y familiares, son esas dinámicas que 
se asientan sobre una distribución de las tareas, es esa zona tradi-
cionalmente privatizada que se hace en lo íntimo y se hace por vo-
luntad, por afecto y por costumbre. ¿Cómo distinguir, entonces, los 
asuntos personales de los asuntos de trabajo, el trabajo de cuidados 
y el trabajo familiar del trabajo textil? Justamente, es ahí donde tam-
bién hay “trabajo y de proporciones nunca justamente ponderadas” 
(Vázquez, 2019, p. 25). La economía heteronormativa despunta en 
ese escenario, esa biopolítica de los géneros que se asienta en la di-
visión sexual del trabajo, en ese escenario que tiene la capacidad de 
revelar detalles que sin embargo están ahí, indelebles. 

El trabajo de las costureras es doblemente imperceptible en una 
economía política de los géneros, en cuanto trabajadoras de los 
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cuidados, de la tarea doméstica y familiar (okinomía) y en cuanto 
obreras asalariadas en la industria que, hasta la sindicalización y la 
visibilidad pública luego del sismo, no eran reconocidas como tra-
bajadoras (trabajo casi esclavo propio de un universo patibulario). 
Es así que las preguntas se vuelven expansivas: ¿ese trabajo existe y 
qué tanto existe? ¿Es posible reconocer cuándo se está trabajando y 
cuándo no? ¿Quién funge como sector patronal y quién como sec-
tor trabajador en el orden doméstico puertas adentro? ¿Las labores 
involucradas son ejercidas en base a algún tipo de indicador de pro-
ductividad? ¿Es posible determinar la calidad del trabajo realizado o 
el nivel de cumplimiento? ¿Acaso se puede reconocer una comuni-
dad cercana que realice labores similares? (Vázquez, 2019). 

Porque la causa de las costureras implica un doble nudo de legibi-
lidad y reconocimiento social. Pero también un doble nudo de cap-
tura y apropiación de su trabajo. En primer lugar, como trabajadoras 
de la industria textil: lo que ocurre a partir del terremoto del año 
1985 es la organización y politización colectiva bajo la forma sindical. 
El trabajo asalariado y sindicalizado opera como un horizonte desde 
el cual se proyectan subjetividades, menos como materia a transfor-
mar (dejar de ser trabajadoras clandestinas o trabajadoras ilegales 
toleradas para devenir trabajadoras asalariadas) y más como funda-
mento para la producción de derechos colectivos. El trabajo de las 
costureras y su actividad productiva industrial encuentran una for-
ma de legibilidad en la forma expresiva del salario, concebido como 
remuneración y poder adquisitivo. Sin embargo, en este nivel de 
economía capitalista lo que sucede es que los salarios (jurídica y so-
cialmente reconocidos como tales) solo son una parte de los salarios 
nominales; los asalariados solo conservan los ingresos que logran 
convertir en bienes y pierden parcialmente los ingresos captados por 
las empresas (la apropiación está incluida en los salarios mismos). 

La tarea de las terminadoras, preparadoras, planchadoras, pisado-
ras y overlistas es, ciertamente, un trabajo a destajo, lo que supone 
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que la paga se realiza por el número de prendas que se realizan y no 
por la jornada o el presentismo en las fábricas y talleres. Asimismo, 
el trabajo realizado por las costureras, sus mercancías y productos, 
se mueven desde la ilegalidad tolerada (o cuasi legalidad) hacia la 
venta comercial más visible. Es decir, en el reconocimiento social de 
las costureras se vislumbran también los circuitos y tráficos de pro-
ducción del capital y las mercancías: el trabajo clandestino, ilegible 
y patibulario de las costureras se desliza hacia la venta hiperrepre-
sentada en grandes tiendas de lujo y centros comerciales (Robert’s, 
High Life, Aurrerá, Sears, El Palacio de Hierro, El puerto de Liverpool, 
París-Londres, entre otras). De otro modo, lo que se vislumbra es la 
invisibilización de las responsabilidades de las grandes marcas en la 
explotación laboral y las responsabilidades del Estado y de las distin-
tas agencias de estatalidad. Así pues, habría que pensar en términos 
relacionales y de co-pertenencia entre la exclusión y la inclusión (o 
el trabajo formal-informal, legal e ilegal); de allí que un término es 
impensable sin el otro. Los tráficos y circuitos, desde un territorio 
hacia el otro, son fluidos y móviles; lo que se produce en los talleres 
(algunos directamente clandestinos e ilegales, otros que conservan 
márgenes de legalidad y de explotación intensivas) se dirige hacia las 
grandes tiendas y marcas comerciales, hacia la visibilidad y el brillo 
de las mercancías, hacia el reconocimiento legal y social. Y, en sentido 
inverso, son las tiendas las que sostienen la demanda, las condiciones 
de compra y otros requerimientos a los talleres y fábricas textiles. En 
este panorama, en donde las esferas de reconocimiento jurídico y 
social de los pares (exclusión-inclusión y trabajo formal-informal) 
se hallan mutuamente imbricadas, se torna expansiva una noción 
como la de capitalización, explotación y valorización económica. 

Y, en segundo lugar, pero de modo simultáneo y coincidente, las 
costureras son asimismo trabajadoras mujeres en sus espacios do-
mésticos y familiares que no logran legibilidad como tales; o, de otro 
modo, son trabajadoras del cuidado que no perciben un salario como 
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tal (lo suyos son “trabajos no económicos”). Las fábricas y los talleres 
no son los únicos territorios que forjan y definen vínculos de paren-
tesco y de apego: la fábrica o el taller, ese espacio como substancia (a 
la vez material y relacional) que las produce como personas y subje-
tividades. Entre las casas y los talleres se produce un desplazamiento 
de territorios continuo, y en ocasiones se produce un solapamiento 
de territorios. Como sucede, por ejemplo, con el remanente de ropa 
defectuosa, con hoyos o tajadas que los patrones obligaban a com-
prar (mecanismo punitivo, ciertamente) que se tornaba en algunas 
ocasiones una oportunidad de “máquina doméstica” (Poniatowska, 
1992, p. 153) o de ingresos paralelos para algunas costureras. En ese 
sentido, tal como escenifica la “máquina doméstica”, el borramiento 
de la tarea reproductiva se conecta directamente con la valorización 
en términos de capitalización productiva: “la reproducción es la con-
dición trascendental de la producción”, anota Verónica Gago (2019, 
p. 126). ¿Qué actividades son, entonces, consideradas productivas? 
En otros términos, la capitalización productiva opera sobre la base de 
trabajos que realizan actividades y mercancías a partir de condicio-
nes marcadas como “no económicas”. 

En un caso, se logra la inteligibilidad y el reconocimiento de esa 
tarea laboral. Y en otro escenario, respecto al trabajo doméstico y de 
cuidados no solo se vuelve ilegible, sino que tampoco encuentra un 
pago remunerativo y no logra ser valorable en términos económicos. 
A propósito, reflexiona Lupe Conde: 

Realmente nadie valora su vida tal cual es, sino que seguimos creyen-

do que el percibir un salario es suficiente lo que nos están pagando. Sin 
tener conciencia clara de que es nuestra vida la que estamos dejan-
do ahí: nuestra juventud, nuestra fuerza, nuestra salud misma se va 
quedando y acumulando en las riquezas del patrón (De Lara, 1986).
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El trabajo de las costureras (en este doble registro coincidente en un 
mismo cuerpo) supone la producción de valor, de tareas productivas 
que, sin embargo, no cuentan como tales, que no reciben remune-
ración monetaria, sueldo o salario alguno. Lo que sí sucede es que 
esa tarea se retribuye emocionalmente o como apoyo moral, a través 
de una serie de rituales afectivos y acciones cargadas de emotividad 
como son el “amor” y la “devoción” que funcionan o que están 
destinados, finalmente, a paliar la falta de compensación económica 
real. Lo que tampoco debe conducirnos hacia el festejo acrítico de 
esa transacción, puesto que es parte de la misma mecánica hasta 
el punto extremo de la extorsión sentimental que reifica la división 
sexual del trabajo. 

La actividad, o más bien, el conjunto de actividades que reali-
zan, carecen de las marcaciones anímicas de satisfacción personal, 
legitimación, reconocimiento y prestigio social. ¿De qué modo se 
distribuyen el reconocimiento, la satisfacción y el prestigio ligados 
al universo laboral? ¿Qué es aquello que entendemos por tiempo 
laboral y de trabajo? Y esta pregunta no es inocente sino que vuelve 
sobre aquellos mecanismos de distribución diferencial y asimétrica 
del reconocimiento sobre aquello que es considerado un trabajo, sus 
marcas y matrices de inteligibilidad cultural sobre los trabajos con-
siderados como prestigiosos y valiosos y aquellos que no califican ni 
entran en la esfera perceptiva de lo laboral, remunerativo y produc-
tivo. Es así que todo ese conjunto de gestiones y administraciones 
de lo doméstico (orden del domus y de la oikonomía), esos saberes 
y conocimientos sobre las tareas de limpieza, aseo, cocina, organi-
zación de vajilla, muebles, etc., no califican dentro de los criterios 
epistémicos correspondientes. Algo similar ocurre con respecto al 
valor afectivo-sentimental, que viene asociado a esa expertise; no hay 
honor, orgullo y honradez que sirvan como remuneración tangible. 

La doble legibilidad-ilegibilidad del trabajo de las costureras se 
proyecta, a su vez, sobre los mecanismos de reconocimiento previos. 
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Es decir, si al trabajo obrero proletario le corresponde la forma del 
salario pago (como semiótica significante del trabajo reconocible), 
¿de qué modo opera el trabajo de cuidados, cuerpo adentro en el 
orden doméstico, respecto de la forma salarial remunerable? ¿De 
qué modo estas subjetividades explotadas por fuera del salario reco-
nocido organizan la vida y organizan distintas estrategias vitales? ¿Es 
siquiera equiparable el reconocimiento de esta actividad como traba-
jadoras dentro del mercado de trabajo formal y dentro de un tipo de 
economía diferencial? ¿Es posible articular esta actividad reproduc-
tiva bajo una demanda y una disputa por la ampliación de derechos 
(laborales, sociales, culturales, sindicales)? ¿Entre una dimensión y 
otra, es politizable la vida cotidiana y el espacio de lo doméstico?4 

La causa de las costureras envuelven una dimensión reproductiva 
central, la politización del espacio privado y público (lo doméstico 
como esfera productiva e industrial, y la fábrica como instancia de 
reproducción de lo cotidiano), por lo que la tarea de organizar la 
vida cotidiana está ya inscrita como dimensión productiva, asumien-
do una indistinción práctica (o una politización concreta) entre las 
categorías de la calle y del hogar para pensar el trabajo.5 Ese es el 
diagnóstico colectivo de las costureras, la escenificación ampliada del 
conflicto capital-trabajo: cómo politizar esa zona, volverla problema 
en común, trazar conexiones, desconfinar y desprivatizar el trabajo 
de cuidados (como instancia de valorización) y resituar el trabajo 
público (como economía de la obediencia). 

4 Conviene revisar la iniciativa que está en vistas de implementarse por La 
Administración Nacional de Seguridad Social (Anses) de Argentina: el “Programa 
Integral de Reconocimiento de Períodos de Servicio por Tareas de Cuidado” recono-
ce a las tareas de cuidado y crianza como un trabajo. 

5 Al respecto, conviene considerar la noción de “hogares estallados” y “hogares im-
plosionados” según proponen desde el Colectivo Juguetes Perdidos (2019) como 
espacialidades liminares y de fronteras difuminadas y porosas pero asimismo en 
constante delimitación. 
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Puesta en cuestión la distinción entre público y privado, la lectura 
del trabajo de las costureras desde un punto de vista de la precariedad 
feminizada, desde una subjetividad supuestamente “exterior” o “co-
rrida”, permite problematizar y disputar la noción misma de trabajo y 
las normas constrictivas de género, sus zonas y tareas, los regímenes 
y fronteras socioespaciales. Y, a partir de ello, lo que se ensaya son 
formas de desobediencia y de desacato práctico (una gramática afec-
tiva y una subjetividad en disputa), un modo de colectivización y un 
tipo de organización sindical. Y, en ese movimiento de diagnóstico 
centrífugo, lo que se produce también son elementos para leer de 
otro modo el trabajo asalariado y, como subtexto, leer la dinámica 
sindical en construcción.

“Y se nos quitó las ganas de llorar” 

“No les pedimos un viaje a la luna”, la película de María del Carmen 
De Lara (1986), se construye a partir de un registro documental, su 
narrativa y su cadencia fílmica están cifrados en su valor testimonial 
y en su capacidad de intervención crítica. Este film no solo da cuenta 
de lo sucedido al modo de una crónica audiovisual (o una condensa-
ción histórica) sino que logra intervenir en un estado de cosas, en un 
registro sensible que hace a la politicidad de las memorias públicas. 

La obra de María del Carmen es un artefacto fílmico que fun-
ciona sobre la base de un conjunto de cinemáticas. Por momentos 
recuerda a la crónica y en otros rememora al periodismo militante. 
La película está compuesta de escenas, tomas, entrevistas, testimo-
nios y secuencias haciendo foco en las protagonistas. Muchas de las 
tomas registran a las costureras, posiciones feminizadas y mujeres 
cis, algunas serán las lideres del sindicato que se destaquen en su 
oratoria pero en la mayor parte del video la mirada está puesta en la 
recuperación de voces, frases y murmullos tan grisáceos como deses-
perantes. Familiares que buscan a sus deudos, las ruinas, escombros 
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y la devastación del terremoto, los lamentos y las cóleras, las cos-
tureras que denuncian atónitamente el accionar de los patrones y 
la consiguiente negligencia gubernamental, de estas texturas y esos 
murmullos subterráneos está hecho el trabajo fílmico de María del 
Carmen De Lara. 

Las secuencias de este documental son también un montaje de 
imágenes de un levantamiento impreviscible y de un gesto cine-
matográfico preciso: una cierta proximidad, un acercamiento y una 
orientación determinada. Esa es la potencia crítica de la película que 
pasa por las imágenes y el montaje cinemático, es decir, algo circula 
y pasa por esas imágenes como fuerza ignífuga de nuestras memo-
rias públicas. “No les pedimos un viaje a la luna” es una tecnología 
de memorialización de las luchas recientes porque hace arder, pre-
cisamente, “los deseos a partir de las memorias, nuestros recuerdos 
hundidos en los deseos” (Didi-Huberman, 2018, p. 22).

Como en la película de María del Carmen De Lara y en las cróni-
cas de Monsiváis, el relato de la constitución del Sindicato Nacional 
de Costureras está marcado por una estética dickensiana que se vin-
cula directamente a los modos tradicionales del universo industrial 
fordista: las jerarquías y esquemas de la organización laboral mas-
culinistas, las mecánicas de la sujeción tradicional, la verticalidad de 
los empleadores y la docilidad estructural de las empleadas e incluso 
la sumisión de estas a las máquinas y herramientas. Pero además, el 
registro se amplía bajo esa narrativa porque las condiciones laborales 
señalan la ausencia de garantías y prestaciones. La producción textil 
ocurre en talleres clandestinos, con contratos temporales, estacio-
nales y semanales, no se les concede el salario mínimo y la rutina es 
implacable (coser, cortar, estampar) expresada en una temporalidad 
opresiva del trabajo en el taller con jornadas de nueve o diez horas 
diarias. 

Las obreras de la confección pertenecen a ese sector impercepti-
ble de un tipo de industria, pequeña o mediana, que es caracterizado 
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como “atrasado” (Lamas, 1986, p. 4). Así conviven los paisajes fabri-
les que permiten el esplendor industrial junto con la extrema penu-
ria al borde de la pobreza y la miseria de sus trabajadoras mujeres cis, 
cuyo origen social, se indica, son los sectores populares y subalternos 
que viven en lugares apartados y periféricos (según indicábamos pre-
viamente, ciudad Neza, el estado de Hidalgo, las Aguilitas, Naucau-
pan). La situación de este grupo recuerda a la mecánica de esclavitud 
tradicional que las ha llevado a soportar abusos económicos e in-
cluso de tipo sexual (Monsiváis, 2010), sin derechos de antigüedad, 
padeciendo un trato insolente: se les sanciona por retraso o enfer-
medades, no hay vacaciones, el pago por tiempo extra es simbólico y 
se les despoja de sus mínimas compensaciones, como, por ejemplo, 
el aguinaldo o las indemnizaciones por despido.

Las costureras son descritas desde la pasividad anímica. Al res-
pecto, Monsiváis (2010) anota que las condiciones anímicas son la 
resignación y el temor de la mayoría a perder la fuente laboral, aun-
que también pone especial énfasis en la humillación y la carencia de 
aspiraciones de este colectivo sujeto al maltrato intensivo y la explo-
tación cruel. En este punto, pueden leerse como trasfondo previo las 
relaciones de apego y adherencia afectiva, en términos de relaciones 
de género constrictivas, es decir, sumisión, enamoramiento, costum-
bre, hostigamiento sexual, extorsión y subyugamiento colaborativo 
que las costureras mantenían con los patrones.

Es así pues que esta cantera anímica y afectiva se modifica con 
el transcurrir de los días, especialmente, a partir del influjo de los 
grupos feministas. Como insistimos, una energía que había de tomar 
cuerpo en la película de María del Carmen De Lara y las crónicas de 
Monsiváis. Una catástrofe, muchísimas pérdidas y un levantamiento, 
esos son los principales ejes temáticos “No les pedimos un viaje a 
la luna” (1986). Aunque también, debemos notar, se trata de una 
“dimensión poética” (Didi-Huberman, 2018) que logra constituirse 
en el núcleo mismo de los gestos de desobediencia y como espectro 
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visible de las fuerzas en juego: ¿cuál es el pulso de esas ondas, sus mo-
vimientos y ritmos? El trabajo de Carmen De Lara posee la capacidad 
de volver sensible las tramas organizativas de una desobediencia. En 
el film se establece una vinculación directa que une a las costureras 
con sus duelos y sus deseos, en conjunto con una narrativa que aso-
cia el levantamiento político y el levantamiento físico corporal y aní-
mico de las superficies. Una fuerza que se instensifica, marcaciones 
gestuales, verbales, psíquicas o atmosféricas, un conjunto de ondas 
y movimientos afectivos que atraviesan los cuerpos, una máquina 
deseante que se colectiviza rápidamente, toda una incandescencia 
política que se vuelve contagiosa y transversal y que produce sub-
jetividad. En “No les pedimos un viaje a la luna” nos encontramos 
con un laboratorio de formas en movimiento a nivel del deseo y las 
pasiones: “la pasión de actuar, de actuar contra” (Didi-Huberman, 
2018, p. 21). 

La pasividad anímica, la resignación y el temor se modifican con 
el transcurrir de los días, decíamos. En efecto, el contraste anímico 
se produce ante la voracidad e indiferencia de algunos patrones que 
“rescataban la maquinaria antes que los cadáveres de sus compañe-
ras o que se negaban a pagarles los días trabajados, aduciendo ban-
carrota” (Lamas, 1986, p. 5). La ira, la rabia y el dolor (composiciones 
de deseo) se transformaron en movilización, denuncia y, posterior-
mente, en agitación política. Esta situación se observa en los prime-
ros testimonios donde la furia, el enojo y la indignación adquieren 
tonos de politización más intensos: “Ya no creo en nada de eso, de 
portarme bien para que se me explote” afirma una testigo, a lo que 
agrega: “nosotras sabemos lo que somos. Somos jodidos y como 
jodidos vamos a responder. A lo mejor esta palabra suena muy vul-
gar o que no debe ser en una mujer, pero es lo que somos, jodidos” 
(Monsisváis, 2010, p. 138). El uso de la ira como catalizador aními-
co de las costureras se vuelve expansivo en un sentido muy preciso. 
Aunque la ira suele interpretarse como un “mal objeto afectivo que 
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debe censurarse” (Kaplan et al., 2021, p. 789), aquí funciona como 
una respuesta reactiva a la opresión institucional y la explotación 
manifiesta de los dueños de las fábricas que agrupa y tiende hacia el 
agenciamiento colectivo. “Están en una actitud… Les voy a pedir un 
favor, ustedes quédensen para identificar los cadáveres. Cálmensen y 
vamos a trabajar” (De Lara, 1986), afirma un señor (no sabemos si es 
un rescatista o un empleado vinculado a las fábricas) en el video de 
María del Carmen De Lara. 

Pues bien, la disputa es social y jurídica en términos de derechos 
laborales y de reconocimiento social al tiempo que la batalla es afec-
tiva y anímica en términos de politizar las subjetividades. Y esa es, 
precisamente, la arenga que anuncia Evangelina Corona hacia el fi-
nal del documental: “Y así como los edificios han caído, así como 
nuestras compañeras perecieron, así debe también perecer nuestro 
miedo, nuestro temor, nuestra humillación” (De Lara, 1986). No 
hay pacificación ni reconversión de la ira en una pasión política de-
mocratizada (encauzar esa energía anímica de la ira que es siempre 
excesiva, tumultuosa y desbordante), sino un uso revulsivo, “una po-
derosa fuente de energía anímica” (Lorde, 1984, p. 127): el uso de la 
ira es aquí contagiosa, creativa, aglutinante y, en este sentido, politiza 
una colectividad a través del dolor compartido. “Nuestra sumisión 
quedó entre los escombros” se lee en un cartel desplegado por el 
sindicato en el zócalo de la plaza de la constitución (De Lara, 1986). 

Pero el uso de la ira arroja otros sentidos. De allí la insistencia en 
un ejercicio de memoria feminista (herstory), porque recupera los 
activismos feministas de entonces en su insistencia por circunscribir 
otros modos de hacer y construir política (que se vislumbra como 
una política de la alteración y la mutación pasional). La condición 
feminizada es aquí un componente distintivo porque se trata de 
mujeres cis amas de casa que presentan dificultades ulteriores para 
la participación política, carecen de tiempos y espacios específicos 
para reuniones, mítines y asambleas porque, justamente, la tarea de 
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cuidado de sus hijos, la elaboración de comida y la limpieza de sus 
hogares son requerimientos y exigencias ya establecidos. Desde el re-
sentimiento, el enojo, la furia y la bronca, las costureras tejen modos 
de politización anímicos y pasionales, que reclaman otras gramáticas 
afectivas disponibles, pero además ensayan otros tiempos y otros es-
pacios de la política. 

Si el desplazamiento anímico supone aquí un corrimiento de la 
pasividad y la inmovilidad de la humillación, la resignación y el temor 
a partir de la catástrofe y la injusticia patente, lo que se vislumbra es 
también un desplazamiento en los roles de género asignados: “so-
mos jodidos” aunque esa palabra no corresponda o “no debe ser en 
una mujer” (Monsiváis, 2010, p. 138), o no deba ser en una posición 
generizada como femenina y sus respectivas gramáticas afectivas.

En la causa de las costureras lo que funciona también son modos 
de desacato y desobediencia que supone la relación social capitalista 
y los mandatos patriarcales arraigados. Sin desautomatizar esa repro-
ducción de la relación de obediencia que hace posible la explotación, 
no hay terreno de experimentación. Funciona aquí una premisa polí-
tica y metodológica: asumir la inestabilidad de la reproducción de la 
relación social de obediencia que supone la relación social capitalis-
ta. De tal forma, esta es una cartografía parcial y aproximativa de los 
modos de cooperación y resistencia que habitan en el interior de los 
dispositivos de captura, de mando y de explotación. Como principio 
de método, hay una apuesta por la desestabilización de las fórmulas 
variables de la obediencia y que no pasa por un comando central-
mente planificado de la oposición y la alternativa (Gago, 2019). 

En el caso de las costureras, el desacato y los modos organiza-
tivos de la resistencia suponen otro registro. ¿Por donde pasan los 
tiempos y los espacios de la política de las costureras? ¿Cómo se 
configura la politicidad inherente de su causa? Así como en las gran-
des gestas de la lucha obrera se medía en algún tipo de reflexibilidad 
racional (la toma de conciencia racional del orden del logos: ligada 
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a un imaginario moderno ilustrado) y sobre una espacialidad deter-
minada (un territorio y un aparato de Estado donde llegar o, de otro 
modo, tomar y ocupar un aparato de poder). La política de las costu-
reras, en cambio, procede por experimentación y modos de intuición 
propios, tanteo, avances y retrocesos. La reacción y posterior orga-
nización sindical de las costureras supone un modo de cooperación 
afectivo que se deja entrever desde la corporalidad de las mismas 
(agitación política es aquí una velocidad y un pulso corporal). La 
causa de las costureras se construye alrededor de un agenciamiento 
anímico determinado: son los usos políticos de la ira, la furia y la 
bronca (modos de desacato y desobediencia) que contrastan con lo 
no dicho, es decir, ese registro sensible que se instaura sobre la indi-
vidualización y su cantera anímica respectiva (sensorium neoliberal 
es aquí culpa, sumisión, resignación, enamoramiento y apego; es res-
ponder a órdenes y consignas; es responder a jerarquías y asimetrías 
consolidadas). 

“Pero al sacar a flote el sismo su existencia sin derechos, algo ocu-
rre”, anota Monsiváis (2010, p. 136). Una existencia sin derechos, su-
braya el cronista mexicano: la vida de las costureras es descrita desde 
esta óptica periodística que ubica su tarea laboral en la tradición 
cultural de las luchas obreras proletarias. La lucha de las costureras 
supone el paso de la individualidad: “antes, los problemas de cada 
quien eran de cada quien” (p. 138), o “toda la vida he sido de esas 
personas que resuelven solas sus problemas, lo que sea que suena. 
Nunca espero a que alguien me tienda la mano” (Poniatowska, 1992, 
p. 149); un paso hacia la colectivización politizante de una situación 
común-compartida: “el que venga no se enfrentará a las costureras 
solas, sino al pueblo” (Monsisváis, 2010, p. 138). ¿Es el trabajo, pues, 
un motivo de empoderamiento y agenciamiento desde la precarie-
dad feminizada? Efectivamente, la colectivización es un mecanismo 
de politización que atraviesa y produce un sentido de pertenencia 
comunitario e identificación mutua a través de las experiencias y 
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vivencias del dolor y el duelo (primeramente) y luego, en un senti-
do que hace causa colectiva y produce subjetividad (seguidamente). 
Politización que hace foco, con mayor énfasis, en los cuerpos generi-
zados y feminizados (este es el caso del sindicato nacional de costu-
reras, tejedoras y obreras de las maquilas) y las gramáticas afectivas 
disponibles (resignación, ira, furia). 

Su cuerpo dejarán y todas las variaciones

¿Por qué todas estas figuras, estos materiales? ¿Por qué hay que pa-
sar por ellos? ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha quedado? ¿Acaso algo ha 
decantado como un sedimento que permanece? Hay una serie de-
lineada, la de las costureras que hacen pie en las crónicas de Carlos 
Monsiváis y el documental de María del Carmen De Lara. Cuando 
las fuerzas de la historia se pliegan, la cuestión sería saber si la serie 
señala un continuum, un conjunto de fuerzas coincidentes en algún 
punto, en los modos y las vibraciones que resuenan. ¿Se trata de una 
oscilación entre figuras? ¿Cómo se reúnen y se componen conjunta-
mente? ¿Se mantiene una relación meticulosa entre series, elemen-
tos, fibras y texturas, figuras, procedimientos? Así, más bien, una serie 
de figuras pasa a la otra, hace circuito con la otra.

El terremoto es un episodio tan dramático como trágico que vi-
sibilizó las condiciones de explotación de las trabajadoras informales 
del sector textil. Así el mapa de la situación. Escribe Verónica Gerber 
(2015): “Cuando un suceso es inexplicable se hace un hueco en al-
guna parte” (p. 47). Situarnos allí, en el escenario crítico del temblor 
y sus zonas de afectación, es afirmar el dolor, la pérdida y el duelo, 
cada despedida, cada llanto colectivo, nos pone en el abismo de pen-
sar la muerte, pero también en situarnos con nuestra fragilidad y la 
de otros. 

A partir del sismo y la causa de las costureras se anuda un eje: 
alrededor de la catástrofe del terremoto se logra vislumbrar esa 
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condición transversal de la precariedad como condición de vulne-
rabilidad social, exposición corporal que señala la muerte como fin 
inevitable del sujeto en tanto ser finito, perecedero y contingente, y 
en su dimensión temporal apunta a la imposibilidad de garantizar la 
permanencia corporal en el tiempo –en cualquier momento, de ma-
nera arbitraria, voluntaria o accidentalmente– pueden eliminarnos o 
eliminar el estado en el que estamos. 

Lo que se mide en torno a las costureras tiene que ver con la pre-
cariedad feminizada, precisamente, alrededor de los cuerpos generi-
zados y sobre la distribución desigual y jerarquizante de aquello que 
se entiende por trabajo y por riqueza en una economía de mercado. 
Y ese aspecto es el que se logra vislumbrar a partir del terremoto, 
lo que supone una reorganización en la “reproducción sistémica y 
social, que señalan un momento de disputa de sentidos entre las 
formas de cooperación, intercambio, explotación y apropiación que 
solían funcionar” (Cielo, Gago y Tassi, 2022, p. 1) previamente. 

Pero ese aspecto también se ilumina a partir de la formación del 
sindicato de costureras y su politización expansiva, porque logran 
indicar, en los lenguajes públicos disponibles, que la tarea de las cos-
tureras supone que estas producen, disputan y circulan riquezas. Son 
las costureras, provenientes de sectores subalternos, populares y em-
pobrecidos, las que logran cuestionar los modos tradicionales de “re-
producción, de trabajo, de comercio y también consiguen disputar 
abiertamente la riqueza colectiva” (Cielo, Gago y Tassi, 2022, p. 3).

La precariedad feminizada logra traer a la superficie un conjunto 
amplio e invisibilizado de tareas productivas y reproductivas de la 
vida que carecen de densidad específica. La causa de las costureras, 
leída a través del prisma de la precariedad feminizada, constituye un 
campo de problematicidad sobre las dinámicas de acumulación del 
capital y los distintos modos de conjugación de la economía infor-
mal y popular, la reapropiación de la riqueza socialmente producida, 
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y las marcaciones y regulaciones normativas de género asociadas al 
trabajo y, en particular, al trabajo feminizado. 

En esta línea de sentido, la formula precariedad feminizada es una 
definición operacional que permite poner el foco en un tipo de co-
laboración y producción múltiple desde los cuerpos feminizados, 
que elude los marcos de inteligibilidad tradicionales y las escalas de 
cuantificación, es decir, las designaciones de lo formal e informal, las 
regulaciones, normas y reglas de la economía de bazar, de mercadeo, 
tianguis o ferias. La emergencia de la causa de las costureras supone 
aquí que las prácticas económicas informales y populares de la in-
dustria textil permanecieron durante largo tiempo invisibles a la mi-
rada de la teoría económica, a las miradas de cálculo gubernamental 
más verticalistas y a contracorriente del Estado mexicano y el control 
ejercido por sus agencias de estatalidad.

Pero la definición atiende también a los mecanismos internos im-
plicados en el trabajo asalariado y el trabajo no reconocido como tal, 
que en el caso de las costureras conlleva una doble sutura. En primer 
lugar, porque hasta la sindicalización efectiva no cobraban salarios ni 
mensualidades y, en segunda instancia, porque el trabajo de cuida-
dos se volvió patente en las huelgas, mítines y paros, pero no logró 
una forma de reconocimiento efectivo. En torno al trabajo asalariado 
o más bien a la “inscripción asalariada registrada” (Cielo, Gago y 
Tassi, 2022, p. 16) y la producción de riquezas, lo que se vislumbra en 
torno a la precariedad femenina son los circuitos de producción que 
se mueven desde la ilegalidad tolerada o cuasi legalidad hacia la ven-
ta comercial más visible. Como anunciábamos previamente, el traba-
jo en talleres clandestinos, ilegible y patibulario de las costureras se 
desliza hacia la venta hiperrepresentada en grandes tiendas de lujo y 
centros comerciales. O, de otro modo, la fórmula permite dibujar los 
contornos y hacer algún tipo de trazabilidad espacial y corporal de 
los circuitos de producción de textiles, lo que supone que determi-
nados cuerpos feminizados se trasladen desde las periferias, distintas 
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colonias populares y entornos subalternos hacia los talleres y fábricas 
ubicados en las inmediaciones metropolitanas de la ciudad y des-
de allí, las prendas y vestimentas confeccionadas que se exhiben en 
centros, tiendas y paseos comerciales (de nuevo, en una espacialidad 
hiperrepresentada e hipervisibilizada).

Precariedad feminizada es, antes que una redundancia y un oxí-
moron, otra fórmula operativa que insiste en un aspecto determi-
nado y específico: ¿Es el trabajo asalariado una tecnología precisa de 
producción de género y de posiciones generizadas? Esa es la dimen-
sión que importa subrayar aquí: los procesos de feminización de los 
cuerpos que insistentemente han sido producidos por la mecánica 
laboral. Esta fórmula logra percibir el rol productivo de la diferencia 
sexual en la imposición de jerarquías sociales, tanto como su relación 
constitutiva con la reproducción de las condiciones que las vuelven 
posibles.

Esta conceptualización sirve para indicar una zona de proble-
maticidad respecto de la vigencia del modelo de familia nuclear y 
la introducción del salario obrero masculino, salario que no es una 
cierta cantidad de dinero sino una tecnología de jerarquización que 
continuó hasta los años sesenta del siglo XX (Federici, 2018) y que es 
un índice posible de desacato y desobediencia frente a naturalización 
de las tareas domésticas y por el reconocimiento efectivo del trabajo 
de cuidados. Todo ese vasto conjunto de actividades del hogar, de 
mantenimiento y reproducción de la vida, de cuidado y dedicación, 
de un trabajo sobre lo anímico y lo afectivo que cae sobre los cuer-
pos generizados y feminizados, de producción y sostenimiento de 
las redes de parentesco, sobre esa zona vuelve la fórmula sintagma 
precariedad feminizada. 

El trabajo de las costureras está signado por procesos de neoli-
beralización de la vida, según hemos anotado bajo la definición ana-
lítica de precarización femenina pero además de las condiciones de 
subjetividad/subjetivación de las costureras que se ligan a la división 
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sexual del trabajo. Además de esos layers molares quisiéramos insistir 
en otro punto. La producción de las costureras es recursiva, su tarea 
y actividades, aquello que realizan en cuanto ejercicio rutinario, la 
materia y mercancía producida está también atravesado por marca-
ciones de género: es la vestimenta, la ropa, las telas, el tejido, el telar 
y la costura como tecnologías de género precisas. Son esas capas de 
ropa e indumentaria las que, producidas por mujeres cis en talleres 
y fábricas, las que luego serán adquiridas (mayormente) por otras 
mujeres y posiciones feminizadas. El trabajo de los cuerpos feminiza-
dos y su actividad de tejido y costura, además son las tecnologías de 
género que hacen a la feminización de los cuerpos (la vestimenta), 
que tienden a coincidir en el trabajo de las costureras.

Esta consideración es un ejercicio de memoria feminista (herstory) 
que vincula el trabajo con bordados y la costura con una memoria 
ancestral, de una temporalidad extensa y de una paciencia amplia. 
Es el legado de las bordadoras indígenas y de tramas comunitarias. 
Entre el tejido y el bordado existen muchos entrecruzamientos, por 
ejemplo, las agujas tejen un espacio narrativo de lo común, una de 
las agujas desempeña la función de urdimbre y la otra de trama. Y, 
más significativo aún, es el tramado que se mide entre bordado (con 
su tema y motivo central) y patchwork (en inglés, mosaico, amalga-
ma, entramado, retazos) con su pieza a pieza, sus añadidos de telas 
sucesivos infinitos que son una colección de amorfa de trozos yux-
tapuestos pero cuya conexión puede hacerse de infinitas maneras. 

De nuevo, una vez más, la pregunta se repite en su reverberancia: 
¿es el trabajo un modo de agenciamiento y empoderamiento desde 
la precariedad feminizada? En la causa de las costureras, la precariedad 
feminizada es una instancia de colectivización y de construcción de 
vínculos, la posibilidad de ser en común y de politización comuni-
taria de formas productivas que comparten un mismo espacio de 
tiempo. La fórmula de precariedad feminizada refleja una modalidad 
efímera de la experiencia y un tipo de relación con la incertidumbre 
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que se indica sobre un conjunto de mujeres cis, algunas madres sol-
teras, otras estudiantes de preparatoria y demás madres de familia, 
que ensayaron relaciones de cooperación como asambleas, paros, 
protestas, luego como sindicato y en algunas cooperativas textiles 
por fuera de los cálculos previsibles. 

La forma de politización y cooperación de las costureras, la puesta 
en escena de la precariedad feminizada y los circuitos de producción 
de riquezas que su trabajo despliega implican una modalidad de tra-
bajo que sobrepasó las instituciones que históricamente definieron 
los ritmos de la economía nacional mexicana. Ya sea porque des-
bordan las tradiciones del sindicalismo masculinista mexicano y del 
movimiento obrero, pero también los organismos y agencias de esta-
talidad (Ministerio de Trabajo, Hacienda, etc), hasta los movimientos 
sociales de aquel entonces. En este sentido, las costureras desplega-
ron estrategias en las que lograron negociar y ensayar formas colecti-
vas emergentes en los intersticios de los procesos de modernización 
neoliberal y de globalización económica en México de mediados de 
los años ochenta. 

En su inmanencia, el derrumbe y el terremoto tienen algo de ge-
nético, de germen o de fermento, es decir, de engendramiento de 
estrategias capaces de extraer vitalidad de un medio árido, mortífero. 
En este sentido, la precariedad feminizada compartida centrada en la 
posibilidad de organizarse es eso que pasa en un espacio de tiempo 
común. La condición dual de trabajadoras del hogar y trabajadoras 
industriales supone aquí una condición de enunciación que tien-
de a la organización sindical, la forma tradicional de gremialización 
es reformulada desde adentro. Desde un punto de vista analítico, 
podemos decir que en su vida cotidiana las trabajadoras costureras 
comparten (en el sentido de participar y reproducir una parte de) 
la riqueza colectiva que se genera en la ciudad de México. Sin em-
bargo, han sido privadas mediante “procesos históricos de despojo” 
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(Fernández Álvarez, 2018, p. 27): expropiación de bienes, recursos y 
derechos.

El sismo, afirma Lupe Conde (De Lara, 1986), “vino a sacudir las 
conciencias y vino a sacudirnos a nosotros y vino a abrirnos los ojos 
para valorar realmente lo que es el trabajo, lo que es un salario, lo 
que es la vida cotidiana”. De este modo, se hace visible el proceso 
de apropiación/expropiación, de explotación y extracción del capital 
que sobrepasa la tradicional esfera de la producción. En esta clave, 
la causa de las costureras y la sindicalización de estas, pone en curso 
un proceso de experimentación política que logra cuestionar las re-
laciones laborales, los tiempos y las condiciones del trabajo, la orga-
nización del espacio y la retribución, pero también las condiciones, 
jerarquías y lógicas de acumulación y de explotación que la indus-
tria-taller textil reproduce. “Sacudir las conciencias”, se trata pues de 
una proclama que, al restituir su dimensión relacional, ilumina los 
vínculos de apropiación-expropiación, de producción de desigual-
dades y asimetrías que la idea fordista, masculinista y tradicional de 
trabajo tiende a solapar.

Política y reproducción, entre el umbral de precarización que 
constituye el terremoto y la causa organizativa de las costureras se 
ubica un intermezzi, una reactivación por etapas, por índices proble-
máticos antes que por imágenes unificadas y teoremas cristalizados. 
El problema de la genealogía cultural, de hacer vínculos imprevistos 
con la historiografía solidificada y las memorias de los activismos fe-
ministas (herstory), es el del relevo y no el problema arquitectónico 
del modelo o del monumento: ¿qué ha quedado de las costureras? 
¿Cuáles son las memorias, sedimentos y legados posibles? ¿Qué ha 
sido de esa causa, de ese campo de politización sobre la esfera de la 
reproducción? ¿Qué ocurre cuando es el terremoto (un aconteci-
miento tecnonatural) el que marca el pulso de un ordenamiento de 
lo temporal, de nuevas maneras de organizar el tiempo a partir de la 
fragilidad y la vulnerabilidad corporal? Ante la catástrofe, lo que se 
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produce es una desorganización de nuestros saberes. Una línea que 
se curva y se quiebra contradiciendo el orden espacial y temporal a la 
vez. Los cimientos de la ciudad de México caen, las ondas vibratorias 
se agitan, las certezas se derrumban al tiempo que emerge un senti-
miento de incertidumbre, el temor ante los movimientos imprevisi-
bles de la tierra (¿acaso es posible una memoria de la precariedad?). 
La catástrofe derriba cualquier proyección a futuro, no hay línea de 
tiempo y vuelta a la normalidad, no en lo inmediato. La tarea de pen-
sar la disrupción, las zonas del impasse y el umbral de precarización 
y habitar lo discontinuo supone no claudicar ante la clausura, no 
cerrar y consolidar sentidos, no claudicar ante la relación de norma-
lización, la regularidad gobernada y las restauraciones posteriores. 
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Mirada migrante  
de las economías populares  

en tiempos de pandemia
ANA JULIA BUSTOS

Introducción

Este artículo se enmarca en mi proyecto de investigación doctoral 
“Economías populares en el trajín. Trayectorias contemporáneas de 
migrantes y comerciantes entre La Paz-El Alto y Buenos Aires”, que 
desarrollo en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires. Allí analizo, entre otras cosas, la composición migrante 
de las economías populares, desde una perspectiva transfronteriza. 
En esta oportunidad, tomo el trayecto de Delia Colque Quillca y su 
voz situada, para pensar las economías populares en el momento 
actual; particularmente, a través de dos escenas: la frontera y la rein-
vención. Imágenes que nos permiten problematizar ciertas repre-
sentaciones y narrativas sobre quiénes producen en las economías 
populares y, al mismo tiempo, vislumbrar potencias y desafíos.

En dicha investigación me propuse pensar la economía desde los 
circuitos de movilidad y estrategias comunitarias, que hacen parte 
de lo que llamo “economías populares en el trajín”: una hipótesis 
para comprender un conjunto de modos de producción de valor 
colectivo e individual con los pies y el cuerpo situados en y desde 
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territorios sur-andinos; en el “entre” transfronterizo de circulación.1 
En tanto escenario territorial, este espacio aporta elementos que vi-
sibilizan el modo particular en que se articulan tramas locales con 
lógicas del capitalismo neoliberal globalizado. La mirada migrante 
nos permite leer las economías populares desde un mapeo que co-
necta dinámicas a lo largo de América Latina. Colabora en nombrar 
y dar cuenta de la centralidad del elemento móvil para analizar los 
modos de producción y reproducción de la vida de las mayorías en 
nuestro continente (Gago, Cielo y Gachet, 2019). Desde un enfoque 
transnacional (Hinojosa, 2009), y siguiendo la hipótesis de la auto-
nomía de las migraciones, apuntamos a superar la camisa de fuerza 
del nacionalismo metodológico (Mezzadra, 2012) para comprender 
las dinámicas económico-políticas y subjetivas que se despliegan en 
el mundo capitalista actual. Delia Colque Quillca es una de las prota-
gonistas de esta investigación en curso, y será su recorrido específico 
y su modo de analizar el momento pandémico, el que me permita 
en este artículo subrayar algunas reflexiones que podemos derivar de 
sus experiencias en el trajín para pensar los tiempos actuales. 

Delia nació y vivió durante su infancia y adolescencia en la zona 
del cementerio de La Paz, Bolivia, y luego se mudó a El Alto. A sus 
veintitrés años, impulsada por la búsqueda de mayores ingresos para 
colaborar con su mamá y hermanos, migró a Argentina. Necesitaba 

1 Tomo la idea de “trajín” del trabajo de Luis Miguel Glave (1989), “Trajinantes. 
Caminos indígenas en la sociedad colonial. Siglos XVI/XVII”; vocablo que él mismo 
recupera del propio lenguaje de la época. Trajinería y trajín son términos que apare-
cen en documentos donde se registraban diverso tipo de actividades de producción 
de la circulación y comercio realizadas por indígenas y criollos en tiempos coloniales. 
Según Glave, el espacio del trajín fue un espacio nuclear para la conformación del 
mercado interno colonial, entre la extracción de oro y plata del Cerro Rico de Potosí 
y la circulación de productos en los Andes Sur, este espacio constituyó un enclave 
central de producción de la circulación. La importancia del trajín y de la movilidad 
como saber-hacer indígena y mestizo en tiempos coloniales, se replica en tiempos 
contemporáneos en la figura del trabajo migrante y circulante que entendemos 
como elemento fundamental de las estrategias de economías populares.
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salir de situaciones muy complejas de violencia familiar, ya que su 
padre era una amenaza constante para la vida de su mamá. Llegó a 
Buenos Aires en marzo de 2005, junto con otras dos trabajadoras 
convocadas por un pariente suyo y se emplearon en el sector textil. 
Un taller-casa-habitación fue su primera vivienda y lugar de trabajo. 
Hizo todo para juntar algunos ahorros, buscar otras posibilidades 
laborales y organizarse con las que vivían allí para sentirse acompa-
ñada. Las alianzas entre ellas fueron fundamentales para garantizar 
cierta protección en aquel contexto. Su relato nos habla de una rea-
lidad muy compleja en las unidades productivas textiles en Buenos 
Aires y el conurbano, que ha sido ampliamente estudiada y debatida 
políticamente. La lucha del Colectivo Simbiosis Cultural al respecto 
transformó la mirada sobre el modo de producción textil en el des-
monte de la industria y Delia formó parte de ese movimiento.2 Por 
otra parte, es una de las fundadoras del colectivo Ni Una Migrante 
Menos (NUMM)3 e integra el Bloque de Trabajadorxs Migrantes 
(BTM).4 Es una referente muy importante de la lucha por los de-

2 El Colectivo Simbiosis Cultural surge como proyecto político de denuncia, reco-
nocimiento y reflexión respecto de las condiciones laborales en que trabajaban lxs 
costurerxs en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina. A partir del 2006, tras ocurrir in-
cendios en talleres textiles de la zona del barrio de Flores, varixs trabajadorxs, funda-
mentalmente migrantes bolivianxs en Argentina, comienzan a organizarse para pen-
sar las condiciones de producción; poniendo en discusión pública la caracterización 
miserabilista y criminalizadora de lxs trabajadores que exponían en ese tiempo los 
medios de comunicación. Al respecto ver: Colectivo Simbiosis Cultural y Colectivo 
Situaciones, 2011.

3 El Colectivo NiUnaMigranteMenos (NUMM) nace en febrero de 2017 tras la pro-
mulgación del Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) 70/2017 dictado por el eje-
cutivo nacional durante el gobierno de Mauricio Macri. El mismo establecía medidas 
de criminalización y permitía la deportación de inmigrantes con causas judiciales 
pendientes sin brindarle las mínimas garantías del debido proceso ni el derecho a la 
defensa. Fue derogado en marzo de 2021 por declararse su insconstitucionalidad.

4 El Bloque de Trabajadorxs Migrantes (BTM) también se conforma en 2017, cuando 
entre diversas organizaciones de migrantes impulsaron y llevaron adelante el primer 
Paro Migrante en Argentina. En respuesta al decreto macrista (DNU 702017) el 
BTM lanzó la campaña “Migrar no es delito” exigiendo la derogación del mismo. 
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rechos de lxs trabajadores migrantes y, en particular, de las mujeres 
y disidencias.5 Construye y participa en colectivos y organizaciones 
que, desde hace más de una década, vienen visibilizando distintas si-
tuaciones de precarización y explotación que sufren lxs trabajadorxs 
migrantes en Argentina. 

En 2019, poco tiempo antes de que se desatara la pandemia de 
Covid-19, regresó a Bolivia. Actualmente vive en El Alto, desde donde 
no dudó en acompañar –incluso a distancia por el aislamiento– si-
tuaciones complejas de violación de derechos que sufrían mujeres 
migrantes en la frontera con Chile, en Pisiga. De igual manera, puso 
toda su experiencia y conocimiento para potenciar y reactivar, pro-
ductiva y políticamente, el Espacio Cultural “Casa de la Solidaridad 
Proyecto de Vida”. Se trata de un proyecto que congrega a un grupo 
de mujeres trabajadoras migrantes de regreso a Bolivia, de la zona 
de Ventilla, que buscan conformarse como unidad productiva textil, 
con trabajo cooperativo. 

En mayo del 2020, en una entrevista virtual, emergieron en el 
diálogo ciertos elementos críticos y analíticos que me empujaron a 
pensar las complejas situaciones que atravesaron y atraviesan las eco-
nomías populares migrantes en pandemia. ¿Qué imágenes mues-
tra la crisis actual para reflexionar sobre los horizontes políticos, la 

Las diversas organizaciones que nuclea, buscan reivindicar la fuerza productiva y la 
lucha por derechos económicos, sociales, políticos, humanos; que lxs migrantes han 
protagonizado históricamente.

5 Desde NUMM componen una perspectiva feminista, anti-patriarcal, anti-racista y 
anti-colonial que resulta central para pensar las economías populares y desacoplarlas 
de la mirada masculinizada, romantizada, pero también criminalizadora o miserabli-
sita. Junto a compañerxs de distintos paises se organizan contra la precarización y 
los diversos tipos de violencia que sufren al migrar. Van encontrando modos de no 
solo abrir el taller, para desnaturalizar las relaciones que se dan en su interior y que 
responden a lógicas de producción y explotación del trabajo precarizado por parte 
del capital; sino también abrir la familia/comunidad para cuestionar de qué modo 
estas lógicas de producción son garantizadas por redes de sostenimiento de la vida y 
reproducen violencias encubiertas y abusos de poder que recaen sobre ellas. 
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potencia y los desafíos que enfrentan las economías populares hoy? 
Las migraciones en pandemia (y en la ahora llamada post-pande-
mia) constituyen una de las problemáticas centrales de la crisis eco-
nómica, humanitaria, política y social que vivimos (Álvarez Velasco, 
2021). ¿Qué nos permite leer este escenario desde su voz y experien-
cia? Con la explícita intención de pensar desde el lugar protagónico 
de quienes producen y circulan en el trajín, recupero sus reflexiones 
para mirar las formas de extractivismo que el capital refuerza en la 
actualidad y los modos de resistencia, organización e imaginación 
política que las economías populares despliegan en la crisis. 

Comenzaré presentando algunos datos de las dinámicas migra-
torias en pandemia, para luego introducir la voz de Delia respecto 
de esta coyuntura y pensar desde allí, y en conversación con otrxs, la 
frontera y la reinvención como escenas representativas. En esta parte, 
recurro al análisis de fragmentos del diálogo establecido en la en-
trevista que realizamos en mayo de 2020 y complemento el diálogo 
retomando sus participaciones e intercambios en dos conversatorios 
que se desarrollaron entre octubre de 2020 y abril de 2021, respecto 
de la situación específica de las migraciones y del trabajo en el sector 
textil en tiempos de pandemia. Estos espacios de intercambio han 
aportado elementos de análisis en “tiempo real” que colaboraron 
para comprender las dinámicas que acontecían.

Migración en tiempos de pandemia

En el capitalismo contemporáneo se perfeccionan dispositivos de fi-
nancierización y desnacionalización del capital; se multiplican y he-
terogeinizan formas de trabajo más allá de la hegemonía industrial y 
del patrón salarial y se expanden las fronteras de acumulación del ca-
pital a través de la desposesión y la precarización (Gago y Mezzadra, 
2015; Harvey, 2004; Mezzadra y Neilson, 2017; Sassen, 2015). Las 
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dinámicas migratorias y la diversificación de sus flujos evidencian es-
tas transformaciones del mundo global (Mezzadra, 2005). 

Según estadísticas elaboradas por la División de Población de 
las Naciones Unidas y presentadas en el informe “Panorama Social 
2019” de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL), la población migrante a nivel mundial es de 272 millones 
de personas. En América Latina y el Caribe hay unos 40,5 millones 
de personas migrantes (CEPAL, 2019). Las estimaciones muestran 
cómo se transforman las dinámicas migratorias en las últimas déca-
das. Feminización, migración intrarregional, migraciones circulares; 
son algunos de los nombres que caracterizan las dinámicas actuales.6 

La pandemia del Covid-19 ha profundizado diversas problemá-
ticas y desigualdades sociales, políticas y económicas que afectan 
en especial a lxs trabajadores de la economía popular y migrante 
en particular. ¿Cómo es la situación de lxs migrantes en pandemia? 
¿Cómo se han intensificado y/o transformado estas dinámicas? Los 
Estados de América Latina, y del mundo en general, han justifica-
do los cierres de fronteras estrictos e incluso la militarización, que 
dejaron a muchísimas personas en situación de desamparo total. 
Esto generó múltiples complicaciones y violaciones de derechos 
hacia lxs migrantes, volviendo a fortalecer un sentido común cons-
truido, ligado al imaginario estatal-nacional, donde lxs migrantes 

6 La movilidad desde América del Sur tiene como principales circuitos de migración 
los intrarregionales; donde Argentina y Chile se presentan como los primeros des-
tinos. Además, muestra indicadores de feminización de la migración –fundamental-
mente trabajando en el sector de cuidados, hogar y servicios– y de migración circular 
-con retornos al país de origen y modalidades de trabajo y movilidad que marcan 
cíclos temporales-. Para el caso de lxs migrantes bolivianos, según el último censo del 
Estado Plurinacional de Bolivia (2012), se registró un total de 478.995 migrantes de 
lxs cuales el 51, 03% eran mujeres y el principal destino Argentina (un 38,22%). De 
acuerdo a estimaciones actualizadas presentadas por el grupo de (In)movilidad en 
las Américas, hay 878.211 personas migrantes bolivianas que representan aproxima-
damente un 7,8% de la población y los principales destinos son Argentina (48,5%), 
seguido por España (17,2%), Estados Unidos (10,64%) y Chile (9,2%). 
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aparecen como lxs extranjeros y “la peste” (Grupo (In)movilidad 
en las Américas, 2020).7 

Lo cierto es que los cierres, las cuarentenas estrictas, afectaron 
en primer lugar a lxs trabajadorxs de la economía popular, por no 
contar con ingresos fijos, salarios y por tener que salir a trabajar igual 
a riesgo de contagiarse. El sector de los cuidados, trabajo doméstico, 
servicios de delivery, producción y procesamiento de alimentos, fue-
ron actividades consideradas “esenciales” y, en ese sentido, continua-
ron su ritmo de trabajo e incluso aumentaron sus jornadas laborales. 
Quienes producen en estos sectores son fundamentalmente migran-
tes (Herrera, 2021). Asimismo, lxs trabajadores estacionales, tempo-
rarios, lxs comerciantes y trajinantes vieron reducida su circulación, 
debido a los bloqueos fronterizos, lo que derivó en una reactivación 
de pasos ilegales o “no oficiales” (Página 12, 2020).

Lxs trabajadorxs migrantes fueron (y son) uno de los soportes 
mas importantes para enfrentar la crisis, incluso por encima de la 
asistencia de los Estados (Herrera, 2021). Según un comunicado del 
Banco Mundial (2021), en el último año las remesas disminuyeron 
menos de lo previsto. Esto indica, por un lado, que lxs migrantes con-
tinuaron sus actividades en trabajos “esenciales”. Como contracara 
de las medidas de prevención y ciudado, ellxs no pudieron “quedarse 
en casa”. Los ingresos generados en países de destino, les permitieron 

7 El grupo (In)movilidad en las Américas se constituyó a mediados de marzo 2020 
como proyecto de articulación entre más de treinta investigadorxs. Se propusieron 
pensar analítica y políticamente la situación de lxs migrantes frente a las medidas ex-
cepcionales tomadas por los estados para contener el virus Covid-19. Coordinado por 
Soledad Álvarez Velasco (University of Houston y Ulla D. Berg, Rutgers University); 
reúne algunxs integrantes de los Grupos de Trabajo CLACSO “Migraciones Sur-Sur” 
y “Fronteras: movilidades, identidades y comercios”. La propuesta de análisis consiste 
en reunir datos, información de prensa, voces de migrantes y respuestas estatales 
para componer cartografías de las movilidades/inmovilidades en pandemia, que se 
proponen como dinámicas y permanecen en construcción.
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seguir enviando dinero para colaborar con sus familias en el afronta-
miento de la crisis en los países de origen. 

A pesar del panorama fuertemente desolador que nos muestra el 
crecimiento de las desigualdades, es también la crisis un dispositivo 
importante para mirar de frente ciertas contradicciones presentes en 
la realidad social (Tapia, 2008). Allí donde todo se exacerba y aumen-
ta, podemos ver con mayor claridad ciertos elementos del sistema 
que presentan contradicciones, despliegan espacios de antagonismo 
y hacen emerger dinámicas de adaptación y resistencia. También la 
crisis como catalizador visibiliza la heterogeneidad y complejidad de 
las tramas que las economías populares construyen y configuran. 

En diálogo con Delia en mayo de 2020, aparecieron dos escenas 
para pensar las economías populares en la actualidad: la frontera 
y la reinvención. Aquella charla fue seguida por conversatorios que 
contaron con su participación, exponiendo una mirada migrante 
feminista particular sobre el momento actual. A continuación, se 
presentan, en diálogo con sus ideas, algunas reflexiones sobre las 
economías populares en tiempos de pandemia, y que nos permiten 
pensar en torno a sus horizontes políticos.

Pisiga, la frontera como límite y disputa

Pisiga es una ciudad perteneciente al Departamento de Oruro, Bolivia 
y se encuentra en el límite con Chile, a unos 3695 m.s.n.m. Su cer-
canía a la Zona Franca de Iquique (ZOFRI), el Asiento Aduanero del 
Estado boliviano y centro de convergencia del transporte de carga y 
pasajeros, hace que sus habitantes y quienes circulan por allí se dedi-
quen a trabajar en servicios de apoyo, logística, transporte de carga y 
pasajeros y actividades de importación y exportación de mercaderías. 
Es un punto privilegiado y enclave central de las rutas que conectan 
Chile y Bolivia –antigua ruta de contrabando que desde Oruro al 
puerto en el Pacífico (Garcés, Moraga y Maureira, 2016)–; parte de 
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la Ruta Bioceánica Brasil-Bolivia-Chile-Perú (Cosiplan-IIRSA, 2013). 
Es una de las ciudades más transitadas por comerciantes que realizan 
el trayecto hacia Iquique de manera frecuente para ingresar luego a 
Bolivia productos importados de la Zona Franca que se comerciali-
zan en toda la región (Tassi et al., 2013). En las últimas décadas, la 
fisonomía de este paso fronterizo se transformó gracias al comer-
cio popular y los flujos de productos importados, sobre todo desde 
China, que transitan esta ruta de ingreso a Bolivia (Müller, 2021).

En marzo de 2020, Pisiga se convirtió en símbolo del cuello de 
botella que representa el sistema legal-estatal frente a las dinámicas 
migratorias y de movilidad de las que se sirve el capital. Durante se-
manas, mujeres, niñxs, adultxs mayores y hombres no podían cruzar 
la frontera regresando a sus comunidades porque el Estado arbitrario 
y golpista de Janine Añez lo impedía. A través de decisiones autorita-
rias y discriminatorias, muchxs migrantxs sufrieron el desamparo y 
la persecución que volvieron a reactivar imaginarios de miserabiliza-
ción y criminalización de lxs migrantes:

Están saltando a la luz un montón de cosas que nosotros ya lo ve-
níamos viviendo, ya lo veníamos denunciando y demás, todo lo que 
es el racismo, la xenofobia, la discriminación, digamos, sobre todo 
hacia sectores, campesinos, sectores realmente empobrecidos que 
llegan hacia otros países a trabajar. Puntualmente yo me ponía a 
pensar en los bolivianos en Chile, que fueron a trabajar sobre todo 
en la tierra (…) son precisamente de estos grupos los más vulnera-
bilizados de entre los mismos migrantes (…) van a buscar trabajos 
en las cosechas y van a buscar trabajos donde puedan trabajar y vi-
vir. Entonces también, trabajar y vivir implica una cuestión bastante 
compleja. Que es esto, súper explotación, donde no simplemente se 
trabaja. Por lo menos a que nosotras nos ha pasado trabajando en 
la costura, y que teníamos compañeras que habían migrado desde 
el campo, era a las que más terminaban explotando porque por lo 
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menos nosotras teníamos la posibilidad de ir, pelearla y decir “no, yo 
no voy a cocinar porque yo he venido a costurar”. Pero en el caso de 
ellas era diferente, de las otras compañeras que venían del campo era 
diferente. “¡No!, yo te dije que vengas a cocinar y vas a cocinar aparte 
de costurar”, digamos. Entonces esa también es la situación por la 
que atraviesa, digamos, estos trabajadores estacionales. Porque van 
por un tiempo limitado de tres, cuatro meses a lo sumo, no es que 
van a trabajar por un año completo. Ellos no tienen la posibilidad de 
conseguir un lugar donde poder vivir aparte del lugar donde están 
trabajando entonces necesitan si o si trabajar y vivir en el mismo 
lugar. (…) Y ahora durante esta pandemia, lo que nosotros hemos 
visto es que todas estas personas, obviamente como se ha paralizado 
el mercado, lo que han hecho las empresas agrícolas es botarlas de 
una, de sus trabajos y se han visto en la calle. De hecho, siguen en 
la calle. Lo que estamos viendo es que solo de Chile, hasta este fin 
de mes van a llegar alrededor de 100.000 bolivianos trabajadores 
estacionales. Sin tomar en cuenta todas aquellas otras personas que 
todavía no han podido ser alojadas en algunos albergues para hacer 
la cuarentena” (Delia, comunicación personal, mayo 2020).

Explicando la situación de crisis humanitaria en la frontera terres-
tre, el investigador chileno Pablo Mardones señalaba (Comunicación 
personal, abril de 2021) que la pandemia aceleró el cierre de los tra-
bajos estacionales a los que lxs migrantes se dedican y, dado que 
viven donde trabajan, se vieron de un momento a otro sin trabajo y 
sin dónde vivir. Cuando las empresas solicitan de modo “express” un 
determinado número de cosechadores, las redes familiares y comun-
tarias se organizan y convocan familiares, compadres y cercanos para 
trabajar en la faena. El modo en que se utilizan las redes de parentes-
co y compadrazgo para ampliar los negocios y el trabajo en territo-
rios de destino y/o circulación es una de las principales características 
de la transnacionalidad migratoria (Hinojosa, 2019). Hablamos de 
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infraestructuras populares migrantes y de toda una institucionalidad 
popular que organiza la vida y el trabajo en espacios transnacionales, 
entre lugares de origen y destino y en el propio tránsito. Esta institu-
cionalidad que permite sostener el hecho migratorio, fue puesta en 
juego en la crisis de cierre de fronteras para garantizar los arribos de 
migrantes a sus propias comunidades. En 2020, esas mismas redes 
se organizaron y pusieron en marcha caravanas de trabajadorxs esta-
cionales que regresaban en diversos medios de transporte e incluso a 
pie a la frontera. Una vez allí, mujeres, niñxs, adulxs mayores y hom-
bres organizaban los campamentos y los cuidados epidemiológicos 
a la espera de que el Estado boliviano dejara avanzar por el paso 
fronterizo (Izquierda Diario, 2020). 

La frontera es símbolo de discriminación, racismo y envidencia 
de la crisis humanitaria que recrudece en este contexto; y, al mismo 
tiempo, el desafío por pasarla demuestra la potencia de organización 
y gestión de redes para garantizar la vida y la producción en las eco-
nomías populares. Subrayamos aquí la importancia de la organiza-
ción de lxs trabajadores migrantes para hacer frente a las violencias 
que recrudecieron en tiempos de pandemia. Violencias estatales, la-
borales, hacia quienes migran para sostener su propia vida y la de su 
comunidad, y que a la vez con sus trabajos garantizan la producción 
de alimentos, de circulación y comercio para el funcionamiento de 
las economías locales y regionales. 

Además, la imagen de la frontera agolpada de personas migran-
tes queriendo regresar a sus comunidades, nos muestra una escena 
crítica que evidencia aquello que en tiempos “normales” permane-
ce invisibilizado. Cómo, al tiempo que lxs migrantes constituyen un 
grueso de mano de obra en trabajos ahora llamados “esenciales”, aún 
permanecen sin derechos y expuestos a pasar a “múltiples fronteras” 
que no se corresponden solo con el cruce del límite entre Estados.
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Doce días hemos tratado en lograr que ese primer grupo ingrese. 
Posteriormente se ha criticado que han dejado entrar a personas en 
vuelos que eran tal vez de buena situación económica, que podían 
pagar o arrendar un vuelo privado; o personas afines al gobierno 
[de Añez] (…) y los recibieron en hoteles en Bolivia. Al contrario de 
migrantes bolivianos que trabajan principalmente en agricultura, se 
desplazaban como podían hasta la frontera, a pie algunos tramos y 
otras rutas lo hacían en camiones y otros se daban modos de cómo 
llegar hasta la frontera (Ronald Montesinos, comunicación personal, 
abril de 2021).

La segmentación entre quienes regresaban a Bolivia por tierra y quie-
nes lo hacían por vía aérea, pone en evidencia esta sucesión de fron-
teras superpuestas que lxs trabajadorxs enfrentan en lo cotidiano. 
Este tipo de dinámicas volvieron a colocar imágenes de lxs migrantes 
como problema de Estado y entre Estados; pero también un pro-
blema al interior de la propia sociedad de origen. Pisiga constituyó 
uno de los puntos más críticos de conflicto fronterizo terrestre en la 
región. Mientras tanto, quienes regresaban en avión no corrían con 
esa suerte.

Fue a partir de la movilización de organizaciones de migrantxs 
residentes en Chile y desde otros países y de colectivos feministas 
anti-rascistas, como “NiUnaMigranteMenos”, “Mujeres Crean-
do”, “Bloque de Trabajadorxs Migrantes”, que se comenzó a ejercer 
presión para que el gobierno boliviano habilitara campamentos en 
condiciones dignas y luego dejara llegar a estxs trabajadorxs a sus 
comunidades (Izquierda Diario, 2020). 

Enfrentando discursos y comportamientos racistas y fascistas, ve-
mos cómo en la actualidad emergen figuras de nuevo tipo en térmi-
nos de subjetividad política migrante (como dice Alfonso, retomando 
palabras de Delia en el mismo conversatorio), que reconoce sus de-
rechos en tanto migrantes y trabajadores; que se organiza y activa 
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mecanismos de visibilización de las violencias que sufren en diversos 
espacios. La campaña “Migrar no es delito”,8 iniciada en Argentina 
en 2017, se renueva en estas voces en disputa por el derecho a la 
movilidad. Son las propias organizaciones de migrantes exigiendo la 
libre circulación, condiciones dignas y humanitarias del tránsito, las 
que tomaron protagonismo en la agenda política de los territorios 
por donde circulan y hacia donde se dirigen. Este constituye un gran 
paso adelante en la articulación de horizontes políticos posibles: “ya 
no son las ONG’s o los académicos que buscan decir lo que tienen 
que hacer. Son los propios migrantes que se organizan” (Alfonso 
Hinojosa, comunicación personal, abril de 2021).

Reinvención productiva: adaptación, potencia y resistencia 
cotidiana

Hacia fines de 2019, a su regreso a El Alto, Delia comenzó a participar 
en un nuevo proyecto de organización económico-política. Con gran 
entusiasmo, el Centro Cultural “Casa de la Solidaridad Proyecto de 
Vida” le ofreció un espacio para desplegar su vasta experiencia como 
trabajadora de la confección textil y como militante feminista. 

A principios de 2020, dieron inicio al proyecto y, apenas comen-
zaron a andar, la pandemia cambió por completo las condiciones:

Nos cortó todo. Nos mató porque de alguna manera, lo que esta-
mos viendo era como una posibilidad de podernos llevar cada una 
algo de dinero a nuestras casas, porque ya habíamos arrancado con 

8 Un de las consignas de campañas y paros migrantes que comenzaron a realizarse 
desde 2017 en Argentina producto de una lucha coordinada entre diferentes orga-
nizaciones de migrantes residentes en el país. De allí surge el Bloque de Trabajadores 
Migrantes –que mencionamos más arriba–, que es una de las expresiones más signi-
ficativas de lo que Alfonso Hinojosa argumenta y Delia enuncia desde su historia de 
organización. 
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algunos trabajos textiles ahí. Empezamos a trabajar con algunos co-
legios, que ya se estaban animando a pasarnos…que se yo, para que 
le hagamos los deportivos, shorts, remeras, el conjunto deportivo. 
Pero no, pues, nos mató esto. (…) De hecho, los colegios están re-
tomando, están parando. Entonces creo que, eso también nos hace 
pensar nuevamente otras cuestiones: si estamos retomando lo que 
va a ser los barbijos, creemos que por ahí la alternativa sería los 
barbijos, pero estamos pensando nuevamente hablar con estos co-
legios, tratar de buscar dinero para que nos compren los barbijos y 
nosotros poderlos repartir a todos los chicos de los colegios. Para 
comenzar, después ver si podemos tener algún contacto con algunos 
centros de salud, hospitales. Algunas otras instituciones (Delia, co-
municación personal, mayo 2020).

Actualizando este testimonio, en un conversatorio sobre los efectos 
de la pandemia en el sector textil, organizado por este espacio hacia 
finales de 2020,9 comenta los inicios del proyecto y también subraya 
las dificultades y condiciones violentas que les tocaron afrontar en 
la zona del distrito 8 de El Alto, donde se ubican. Cabe recordar las 
brutales represiones que durante 2019 recibieron quienes se mani-
festaban en contra del golpe de Estado de Janine Añez. El pueblo 
alteño fue uno de los más golpeados (GIEI, 2021). Una crisis que se 
montaba sobre otra y, a pesar de las adversidades, 

vimos la posibilidad de empezar a realizar elementos de bioseguri-
dad, como son las mascarillas, trajes de bioseguridad. Pero nosotras 
no solo pensando en una cuestión económica (…) sino que también 
fue sobre todo el tratar de colaborar con esto de la prevención de los 
contagios masivos de Covid. (…) Nos ha costado y nos está costando 

9 A continuación se retoman expresiones y relatos del conversatorio virtual “Trabajar y 
producir en tiempos de Covid 19” (Centro Cultural “Casa de la Solidaridad Proyecto 
de Vida”, 2020).



Mirada migrante de las economías populares en tiempos de pandemia    511

poder llegar a generar mayor cantidad y llegar a los mercados in-
ternos por lo menos. (…) Estamos dispuestas a seguir trabajando 
porque creemos que no es solamente una cuestión de trabajo sino 
que también sirve para que varias de nuestras compañeras, que nos 
estamos organizando dentro del emprendimiento, podamos llegar a 
empoderarnos. (…) De poder defender no solamente sus fuentes la-
borales sino también empezar a ser independientes económicamen-
te (Delia Colque Quillca, comunicación personal, octubre de 2020).

Desde este espacio colectivo, las mujeres declaran al periódico femi-
nista “Imillia Bandida” que el Centro ha sido una posibilidad abierta 
para que las madres de Ventilla (El Alto) tuvieran una oportunidad 
laboral en la crisis (Imillia Bandida, 2021). Algunas ya con experien-
cia en costura, migrantes que han regresado del vecino país, como 
Delia, enseñan a otras el oficio y entre todas van reinventándose y 
haciendo frente a la crisis.

Así como ellas, trabajadorxs de todo el mundo han servido a la 
producción de material sanitario y de protección sin ser siquiera 
vistxs.10 La producción textil popular ha virado en el 2020 hacia la 
confección de barbijos, camisolines, elementos sanitarios y esto de-
muestra que están a la altura de la situación social, política y econó-
mica que el momento ha demandado.

10 “Las costureras de todo el país asumieron la altura del conflicto, comenzaron un pro-
ceso simultáneo de aprendizaje y producción de acuerdo a la demanda de los insu-
mos. El sector textil en general, está conformado por una amplia población migrante, 
de países limítrofes. No importe el status migratorio, ni si el trabajo era en blanco o 
negro, en taller o cooperativa; todo el sector textil se puso a la altura de la demanda. 
(…) No se puede costurar por teletrabajo, así que el riesgo de ingresar a trabajar se 
incrementó, como también se incrementaron los cuidados dentro de cada lugar. Los 
riesgos para las familias también incrementaron. El sector textil no solamente debía 
responder a los insumos médicos, sino a sus familias” (NUMM, 2020).
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Juan Vásquez, trabajador textil e integrante de la Cooperativa 
“Juana Villca”11 en Buenos Aires, compartía –en la misma instancia 
de conversatorio– los inicios de la organización y cómo han atravesa-
do momentos de crisis: 

La cooperativa inicia el primero de diciembre de 2015 (…) [durante 
el gobierno de Macri y se] hizo realmente muy difícil los primeros 
cuatro años de la “Juana Vilca”. Sin embargo, estamos acá fortaleci-
dos, pensando que gran parte de lo que hicimos no fue coser pan-
talones (…) Nosotros decimos que cosemos política (…). Es pensar 
entre costureros y costureras cómo podemos abordar el sistema tex-
til, o sea el sistema de trabajo en la industria textil (Juan Vásquez, 
comunicación personal, octubre de 2020). 

Al respecto de la situación en pandemia, Juan Vázquez describe cómo 
estaba la cooperativa en el momento en que se declara el aislamiento 
social preventivo y obligatorio en Argentina por primera vez. Tenían 
cierta producción terminada que había que cobrar: “¿Cómo íbamos 
a hacer para esperar quince días el cobro como mínimo? Decidimos 
que no, que no íbamos a esperar”. Rápidamente comienzan la pro-
ducción de barbijos para abastecer hospitales y centros de salud y, 
para sorpresa de muchos, saturaron el mercado local: “el tema es 
que fuimos tantos haciendo barbijos, que el mercado explotó (…). 
Ahí se demostró la capacidad que se tiene; el mismo Estado decía 
‘ya no podemos comprar más’. (…) Tuvimos que retroceder y como 
tenemos ese empuje fuerte de ‘che, vamos a comer todos los días’ 
decidimos hacer camisolines, cofias, cubre botas”.

11 El Centro Autogestivo Cooperativo Textil CACT “Juana Villca” se forma a partir del 
proceso político iniciado por la lucha del Colectivo Simbiosis Cultural (Castronovo, 
2018).
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Los barbijos comenzaron a ser producidos por máquinas chinas 
con termofusión y ellxs reinventaron la producción hacia lo que to-
davía se podía seguir cosiendo para abastecer al sistema de salud: 

Demostramos un montón la capacidad productiva que tenemos 
(…). En Argentina, dicho por la Cámara Argentina de la Mediana 
Empresa, más del 80% de toda la industria textil está hecha en ta-
lleres en sus casas. (…) Nosotros calculamos que de ese 80% más 
del 90% son bolivianos y bolivianas. Entonces sí tenemos capacidad 
para poder armar mercados, para poder generar cosas. Entonces hici-
mos eso. Para sobrevivir a la pandemia hicimos eso, poner las agujas 
y poner a trabajar todo lo que podemos y saturamos el mercado.

El poder de reinvención productiva de las economías populares es el 
reflejo de toda una potencia creativa. Una potencia política acuerpada 
entre lxs trabajadorxs. Poder que se debate “entre” el despliegue de 
estrategias político-económicas con una visión aguda de los merca-
dos y de las necesidades de la sociedad en general, acciones concretas 
tendientes a mejorar la situación individual y colectiva, y las formas 
en que el capital se apropia de toda esa riqueza producida. El trabajo 
puesto por los sectores populares, mujeres, migrantes es fundamental 
para que el mundo siga girando. Su potencia en el cotidiano es la ca-
pacidad de reconversión y organización pragmática; pero también se 
juega en la habilidad de visibilizar y luchar por su reconocimiento. 

Horizontes políticos de las economías populares

¿Qué nos ayuda a ver estas escenas? Frontera y reinvención. Los lími-
tes y la potencia. El cuello de botella transfronterizo, las fronteras que 
excluyen y expulsan, pero que a la vez solo existen como tales porque 
son atravesadas constantemente por quienes sostienen la economía 
local, regional y global (Mezzadra y Neilson, 2017).
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De la narrativa que construimos en diálogo con Delia, nos que-
dan algunas ideas y reflexiones abiertas, buscando pensar los hori-
zontes políticos de las economías populares que se esbozan en la 
crisis. Horizontes cotidianos de lucha y reposicionamiento frente a 
las lógicas de extracción de valor, por parte del capital, de trabajos 
invisibilizados y precarizados. 

Es notorio cómo los Estados en general y ciertos discursos eco-
nómico-políticos en materia de políticas públicas, pretenden seguir 
negando la capacidad productiva, la cantidad de trabajo de personas 
concretas que involucran estas economías, al mismo tiempo que las 
empresas, los mismos Estados y mercados se sirven de ellas. La ima-
gen de Pisiga se repetía en otras partes del mundo, evidenciando 
que, mientras los flujos de capital financiero no tienen restricciones 
para circular a nivel global, las personas sí. De ser casi invisibles, lxs 
trabajadorxs estacionales, lxs migrantes, lxs trajinantes contemporá-
neos, pasan a hacinarse en líneas de frontera o a engrosar columnas 
de peregrinación que atraviesan territorios a pie, en camiones o en 
colectivos. Se hacen notar en ese andar, a modo de “protesta con los 
pies” (Degregori, 2013). Nos muestran que el mundo sigue giran-
do porque ellxs se mueven. Nos enseñan en ese andar la capacidad 
estratégica y, al mismo tiempo, la herida colonial que nos atraviesa.

Un trabajo de milenios ha construido estos territorios sagrados, que 
desde el siglo XVI se han visto violentados, fragmentados y drástica-
mente reorganizados. La lógica vertical de articulación entre altipla-
no, valles, yungas y costa Pacífico ha sido encarcelada en sucesivas 
fronteras coloniales: entre corregimientos, provincias, departamen-
tos, repúblicas. Las rutas de contrabando actuales, entre el territorio 
andino de Bolivia y sus vecinos en Perú, Chile y Argentina, evocan 
–a pesar de sus múltiples transformaciones– ese tejido muchas veces 
constituido y reconstituido. Una capa vital del palimpsesto conti-
núa ordenando la territorialidad y la subjetividad de la gente andina 
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desde el siglo XVI: el mercado interno potosino y su sustrato de 
significados simbólicos y materiales (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 3).

Ese andar vuelve a ser puesto hoy en el centro de la escena política 
como problemática de “pobres” y “excluidos”; pero sabemos que 
acumula memorias largas de organización y producción de la circu-
lación. En el cuello de botella que significó Pisiga, se mezclaban imá-
genes de precarización y exposición de vidas superexplotadas, con 
formas de organización política para exigir condiciones dignas para 
permanecer allí y también para llegar hasta sus comunidades. 

En ese mismo sentido, encontramos la escena de la reconversión 
y reinvención productiva como modo de adaptación y despliegue de 
una capacidad y un saber-hacer potente en las economías populares. 
Evidencia de que existe una pragmática popular (Gago, 2014) con 
capacidad de cálculo, estrategia y politicidad propia que no frena y al 
contrario se activa en la crisis. Reactualizando dinámicas de solidari-
dad y redistribución. A esto nos referimos cuando representamos las 
economías populares en el “entre” conceptual, territorial, temporal 
y político (pragmático) que no nos permite cerrar definiciones, sino 
que nos habilita nuevas cartografías del trabajo, la producción y la 
reproducción de la vida en tiempos contemporáneos. 

“Coser política”,12 denunciar las violencias machistas, coloniales, 
racistas, patriarcales, estatales que sufren lxs migrantes, lxs trabaja-
dorxs de la economía popular. Organizarse frente a las sucesivas vio-
laciones de derechos que caen sobre ellxs en pasos fronterizos, pero 
también en diversos ámbitos de la sociedad que se sirven de sus 
trabajos y los invisibiliza. Todas estas resultan ser hebras poderosas 
de articulación de estrategias colectivas que parten de situaciones de 
necesidad económica, de reproducción de la vida y generación de 

12 Expresión que tomamos del fragmento de Juan Vázquez, citado anteriormente, y que 
evoca la organización de lxs trabajadorxs costurerxs de la Cooperativa La Juana Villca 
(Castronovo, 2018).



516   Ana Julia Bustos

ingresos para vivir, pero que son verdaderas formas políticas. Tácticas 
de politicidad colectiva que emergen en tiempos de crisis, pero que 
siempre han estado ahí, sosteniendo la vida en común, garantizando 
la reproducción y enfrentando lógicas de colonización y acumula-
ción capitalista.

Entonces, yo creo que sí es una cuestión bastante jodida donde sí re-
cién va a empezar a profundizarse mucho más esta explotación que 
se está dando a estas personas. Si ahora no tenemos trabajo, después 
no vamos a tener. Obviamente, después vamos a terminar aceptan-
do lo que nos venga: los precios que se nos den, las condiciones que 
ellos nos pongan, las vamos a terminar aceptando porque necesita-
mos llevar algo de dinero a nuestras familias. (…) Creo que definiti-
vamente muchos de los que han vuelto por lo menos de Chile, y que 
están volviendo de otros países, porque están regresando de Brasil, 
de Argentina, de Perú o de España y demás van a volver a migrar. 
Pero van a migrar en peores condiciones de las que ya han migrado 
anteriormente. Vamos a volver a migrar porque no nos va a quedar 
de otra. (…) Hay que generar un montón de información en cuanto 
a derechos en los diferentes territorios para estas personas que van a 
empezar a migrar nuevamente, (…) tratar de acercarnos a diferentes 
espacios sociales, políticos, populares, creo que va a ser una de esas 
alternativas para hacerle frente. Porque si no, si nosotros somos mi-
grantes, pero sabemos que el resto de la gente no se va a acercar a las 
organizaciones sociales… desde las organizaciones sociales empezar a 
generar información, contención, apoyo en cuanto a derechos ¿no? 
porque yo creo que ahora se nos viene una situación bien compleja 
(…). Creo que los estados ahora lo que menos les va a interesar es si 
vamos a llegar a trabajar de alguna manera o no. A los estados ahora 
les conviene que nosotros vayamos como mano de obra mucho más 
barata de la que estábamos antes, para poder salir de esta crisis eco-
nómica que estamos viviendo, que creo que la única forma para mí 
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si va a ser a través de la información y la organización (…). También 
ver de qué manera se puede llegar a todos estos espacios que no han 
podido ir modificando su forma de trabajo y ver de qué manera sa-
car a estas personas de esa situación. No sacar, sino informar. Porque 
creo que por eso nosotros nos hemos ido reconociendo como esos 
sujetos políticos de derecho, ¿no?, que queremos que nos informen 
y no que solamente nos vengan a rescatar, sino que seamos nosotros 
mismos los que salgamos de esa situación, pero no vamos a poder 
salir de la misma si no tenemos la información necesaria como para 
poder salir (Delia, comunicación personal, mayo de 2020).

Decía Delia en mayo de 2020 que la precarización laboral para lxs 
trabajadorxs migrantes iba a recrudecer. Que es preciso estar orga-
nizadxs e informadxs. Que es preciso seguir analizando los modos 
en que se da la producción al interior de las economías populares. 
Hoy, lxs migrantes se reconocen y organizan como trabajadores. El 
desafío consiste en, dice Delia, seguir ampliando esa trama de articu-
lación con más información. Información construida desde la voz y 
experiencia de lxs migrantxs. Y que nutre un vocabulario renovado 
para pensar las desigualdades que se extreman en pandemia (Gago 
y Cavallero, 2020). 

La complejidad y brutalidad (Sassen, 2015) a la que están expues-
txs lxs migrantes nos da la prueba clara de que esta, como todas las 
crisis del sistema capitalista-patriarcal, no cae de la misma manera 
sobre todos los cuerpos. El impacto del coronavirus en lxs trabaja-
dorxs migrantxs es enorme, así como en el de una amplia mayoría 
de trabajadorxs que han estado en la primera línea sosteniendo las 
bases materiales de este sistema desde sus inicios coloniales extracti-
vos hasta la actualidad neoextractiva global. Como en todas las crisis, 
las infraestructuras, los modos de organización comunitaria y la ima-
ginación política de sectores populares garantizan modos de subsis-
tir y recrear la vida en común. Mirar desde los anteojos migrantes 
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nos permite ver de qué modo estas economías son explotadas por 
las lógicas del capital y a la vez enfrentan su voracidad y brutalidad 
pragmáticamente. 
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En las economías populares se despliegan relaciones de interde-
pendencia, de reciprocidad y de competencia, de cooperación y de 
apuestas políticas. Constituyen hoy una espacialidad de intersección 
de economías físicas, afectivas, identitarias, productivas y colectivas 
y, por lo tanto, de producción política; a la vez que se inscriben en 
procesos de temporalidades largas y de varias capas de memorias 
organizativas.
Las economías populares de las que trata este libro ocupan y cons-
tituyen espacios determinados y momentos específicos, que no son 
solo los espacios de las calles y los mercados, ni sus tiempos solo los 
períodos de austeridad y crisis. Tampoco se limitan a lugares locales, 
periféricos, invisibilizados. Sus actividades producen tramas y se con-
tinúan, dan cuenta de la interdependencia de escalas, de circulaciones 
y movimientos, a la vez que se componen de historias, experiencias y 
futuros que abren escenarios potenciales, incluso de transición.
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