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Presentación 

En tiempos donde vivimos la paradoja de movimientos sociales libe-
radores en alza, como el feminista, mientras discursos de odio que se 
instalan en el sentido común parecen tener mayor escucha, nos intere-
sa repensar la potencialidad política de la vinculación entre memoria y 
feminismos.

Comprendernos respaldadas por luchas que nos anteceden posibilita sa-
bernos parte de una genealogía de larga data, que a su vez es producto 
de desigualdades instaladas históricamente como si fueran producto de 
la naturaleza. La falta de derechos de hoy y —al mismo tiempo— los 
avances logrados son consecuencia de historias grandes y pequeñas que 
han despejado el camino para quienes hoy seguimos en esta posta. 

Los odios que vuelven a aparecer a partir de estereotipos como el de 
“la feminista odia hombres”, el “comunismo come-bebés” o “el indígena 
flojo” son maneras históricas en las que los grupos de poder construyen 
identidades fácilmente repulsivas, y que —si bien nunca desaparecie-
ron— hoy se instalan en el discurso público sin reparos, a través de bots 
en twitter y grupos que protestan por la “falta de libertad” para expresar 
sus odios contra otros seres humanos. 

En la región, estamos viviendo tiempos complejos, tras una serie de re-
vueltas sociales y una pandemia mucho más larga de lo que pensába-
mos, las desigualdades y precariedades han sido todavía más visibles. En 
Perú, la elección presidencial evidenció discursos odiosos contra la po-
blación indígena y el comunismo, como califican ahora a cualquier pro-
puesta que busque avanzar en la mejora de las inequidades. En Brasil, 
Jair Bolsonaro no solo ha dificultado el trabajo para controlar la epidemia 
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recurriendo a mentiras flagrantes, a la manera de Donald Trump, sino 
que amenaza a otros poderes del Estado por no dejarlo gobernar como 
si fuera un monarca absoluto. En Chile, el proceso constituyente ha per-
mitido que se instalen actorías políticas nunca vistas en este espacio 
de poder, eligiendo como presidenta de la Convención a una mujer ma-
puche, razones por las que, desde el primer día, ha tenido la oposición 
flagrante de la derecha, la cual ha intentado obstaculizar el trabajo de 
quienes fueron electos por un pueblo ya cansado de la política de las 
elites. En Argentina, las fuerzas políticas que representan a los sectores 
más conservadores y reactivos a la ampliación de derechos, y que se 
alinean con los sectores económicos del sector financiero especulativo 
y extractivista, acaban de ganar las elecciones legislativas primarias en 
la mayoría de las provincias, cuestión que evidencia el avance de la de-
recha en el país. 

Más lejos geográficamente, pero cercano en nuestras preocupaciones, 
está el pueblo de Afganistán y, particularmente, sus mujeres y niñas. 
Usadas como argumento para que tropas occidentales lideradas por Es-
tados Unidos se hayan instalado, supuestamente, a liberarlas del mal 
talibán, forman parte de esos “cuerpos y vidas que no importan”, para 
quienes definen sus acciones en base a ganar o perder, sumar o restar 
para sus bolsillos. Ellas, que han transitado entre guerras distintas con 
resultados similares para la vida cotidiana, son enunciadas como núme-
ros para probar o reprobar según les interese.

En este contexto traemos un segundo número de nuestro Boletín Reta-
zos, en el que nuevamente zurcimos pedazos de historias, reflexiones y 
preocupaciones de hoy y del pasado, para avanzar en este manto de me-
morias feministas. Para sentirnos menos solas ahora que somos muchas 
y sí nos ven. Y para continuar tomando la palabra. 

En nuestra sección Palabras reunimos tres textos breves de integrantes 
del GT publicados con anterioridad en otros medios, que se preguntan 
por las memorias y luchas feministas ya sea de colectivos, movimientos 
o sujetos en el territorio. Marisa G. Ruiz Trejo propone una ofrenda a 
la antropóloga guatemalteca Wald Barrios-Klee recientemente fallecida, 
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relatándonos su trayectoria y contribución en las luchas feministas de 
Centro América y en la formación de generaciones de activistas. Caroli-
na González nos guía en una reflexión a dos años del Mayo Feminista de 
Chile, enfocándose en las temporalidades, extensiones y formas en que 
el feminismo adquiere sus ritmos. Melody Fonseca Santos y la Colectiva 
Feminista en Construcción, piensan sobre las formas colectivas de lu-
char, y el rol de la contención, organización y acoplamiento de la rabia 
como afecto político. Estos escritos ensayan e imaginan otras formas de 
leer y escribir las memorias feministas del territorio. 

En la sección Hilvanes, les traemos un dossier dedicado a las luchas 
por el derecho a decidir en la región, evidenciando momentos de mayor 
intensidad y otros de aparente silencio en los que se fueron gestando 
estrategias articuladas que modificaron, en algunos casos de modo ra-
dical y en otros gradualmente, las condiciones de ilegalidad del acceso 
al aborto. 

Desde los años ‘90, cuando en los Encuentros Feministas de América La-
tina y el Caribe se conformó la Campaña 28 S por la Despenalización del 
aborto, y hasta el año 2017 en que asumió ese rol la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito de Argentina hemos 
recorrido un largo camino. La convocatoria al Grito Global el 2017 fue 
un puntapié para la región detonando la inmensa Marea Verde que se 
expresó de modos diversos, en diferentes países de la región. El pañuelo 
verde (pero también de colores diversos), en sus múltiples expresiones, 
metaforiza dicha expansión. 

La legalización del aborto es un eje central de esta lucha en tanto recu-
pera la dimensión de la autonomía y la libertad de las personas gestantes 
para decidir sobre sus proyectos de vida. Son conocidas las reacciones 
adversas que estas demandas generan hacia los feminismos articulados 
con una diversidad de organizaciones sociales. Esas reticencias, desde el 
aparato médico, político y judicial, han sido lentamente horadadas con 
un trabajo intenso de activismo colectivo que han dado una dimensión 
integral a esta lucha. 
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Desde hace unos años, además, la organización y articulación de grupos 
fundamentalistas conservadores a nivel global, regional y local, reimpul-
saron las luchas contra los feminismos, los grupos LGTTBIQ+, a través de 
lo que denominan la “ideología de género”. El aborto no es simplemente 
el acceso a un derecho largamente denegado a las mujeres y personas 
gestantes, sino también la expresión de una vida digna. Representa una 
lucha por la emancipación y la democracia sustantiva en nuestra región. 

Así, presentamos este dossier sabiendo que tiene ausencias de luchas 
muy importantes, pero decidimos tomar casos emblemáticos y con dife-
rentes características de la región. La intención fue producir un diálogo 
entre ellos que permita aportar a la construcción de una significativa 
sinergia en América Latina y el Caribe para que el aborto legal sea ley.

María Alicia Gutiérrez presenta una breve genealogía de las múltiples 
estrategias de lucha por el aborto en la Argentina, desde sus primeras 
menciones por las feministas de los ‘60, pasando por la creación de La 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito en 
2005, hasta el logro de la aprobación de la ley IVE en 2020. La actual Ma-
rea Verde es resultado de conjunciones culturales, generacionales y po-
líticas que vienen trabajando hace muchísimos años. Myrian González 
Vera traza un recorrido que recupera las memorias y la historia de la lu-
cha por la despenalización en Paraguay. Se trata de una lucha que conti-
núa hasta el día de hoy, que dentro de un contexto regional presenta sus 
particularidades locales: el pañuelo fucsia y el lema propio en idioma 
guaraní: “Che rete, che mba’e” (“mi cuerpo es mío”). María Jesús Pola Za-
pico narra la lucha de las feministas dominicanas por la despenalización. 
Una lucha de más de 22 años y que tiene como estrategia más reciente 
el campamento permanente instalado, desde marzo de este año, frente 
al Palacio Nacional, en el que se está tratando la aprobación de las tres 
causales. Laura Castro González y Aura Carolina Cuasapud Arteaga plan-
tean el proceso que se abrió en Colombia ante los límites que se detecta-
ron tras años del proceso constitucional de causales. La colectiva Causa 
Justa pone el eje en recuperar la importancia de la despenalización y la 
legalización para el conjunto del país. En 2020, presentaron a la Corte 
Constitucional una demanda para que se declare anticonstitucional el 



Retazos Memorias feministas 
Número 2 • Septiembre 2021

9

delito de aborto consentido y se elimine del Código Penal. Denisse Ba-
rrientos e Intandehui Reyes- Díaz relatan el proceso mexicano, desde la 
legalización en la Ciudad de México y la reacción de rechazo en varios 
distritos, se avanzó hacia un proceso de despenalización, que generó un 
movimiento desde los estados federales hacia la lucha nacional. De esa 
movida da cuenta la última resolución de la Suprema Corte de Justicia 
(septiembre 2021), que resolvió por unanimidad la inconstitucionalidad 
de criminalizar el aborto en el territorio nacional. 

Esta multiplicidad de procesos fueron parte del avance del movimiento 
feminista en la región, en particular, en los temas relacionados con la 
reproducción social de la vida y los cuerpos, que se expresó en la Marea 
Verde.

El Dossier sobre las memorias de las luchas por el aborto va de la mano 
con imágenes poderosas de las manifestaciones y acciones en diversos 
países de la región seleccionadas por Nayla Vacarezza especialmente 
para nuestro Boletín bajo el título “La Marea Verde. Imágenes y poética 
de las protestas por el aborto legal y libre”. Esta selección trae a nuestras 
páginas los cuerpos en las protestas, sus símbolos y consignas en car-
teles y acciones gráficas, así como las dimensiones performáticas y las 
voces que impulsan nuestros reclamos. Desde el verde al rosa de los pa-
ñuelos, desde el Sur de América Latina hasta el borde de la frontera Nor-
te, estas imágenes son apenas una muestra de esta potencia colectiva.

Finalmente, la sección Recortes se compone de dos reseñas sobre pro-
ducciones culturales y estéticas recientes de la Argentina, que revelan 
cómo las memorias del pasado se mantienen plenamente vivas en la 
actualidad. Karin Grammático nos invita a recorrer el libro Archivo de 
la Memoria Trans Argentina (2020) para mostrarnos un poco de las me-
morias, imágenes y experiencias que componen la reconstrucción de 
la historia colectiva de este movimiento en dicho país. Mariela Peller 
reseña Banderas y banderines: EVITA de Fátima Pecci Carou, muestra 
presentada en 2021, en la que, a través de una mezcla de estéticas, que 
cruza el animé y la pintura histórica, la artista compone una memoria 
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feminista y generacional para Evita, personaje emblemático de la políti-
ca argentina.  

Asimismo, en esta sección incluimos las referencias de publicaciones 
recientes de quienes integran nuestro Grupo de Trabajo, así como las 
señas para que encuentren este material, que es un aporte a los trabajos 
sobre feminismos, género y memoria en América Latina y el Caribe.
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A la memoria de 
Walda Barrios-Klee, 
antropóloga feminista 
socialista guatemalteca1

Marisa G. Ruiz Trejo*

Hoy quienes formamos parte de los movimientos de mujeres y feminis-
tas, docentes, estudiantes, la academia y la investigación en general, en 
Chiapas y en Centroamérica, estamos de luto por el lamentable falleci-
miento de Walda Barrios, una de las pensadoras feministas centroame-
ricanas más significativas del siglo XX y XXI. 

Sus caminos se entretejieron conmigo desde mi infancia, así como sus 
viajes se entrecruzaron con las redes intelectuales, políticas y amistosas 
que existen entre Chiapas y Guatemala. En 2016, y de nuevo en 2018, via-
jé a Guatemala con el fin de entrevistarla para mi investigación sobre la 
historia de las mujeres en Ciencias Sociales, como una de las iniciadoras 
de los estudios de las mujeres y feministas en nuestra región. 

Walda Barrios-Klee dedicó toda su vida a la lucha por la justicia y por 
una sociedad mejor. Según me contó, tanto su padre como su madre 

 *  Universidad Autónoma de Chiapas, México. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, 
feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.

 1  Este artículo fue publicado previamente en el sitio web Chiapas Paralelo, en abril de 2021.
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formaron parte del gobierno de Jacobo Árbenz, por lo que fue heredera 
de una tradición de lucha revolucionaria y socialista. Walda se desplazó 
a México en dos ocasiones. La primera como asilada cuando tenía seis 
años, ya que su papá tenía un cargo importante en el proceso de refor-
mas agrarias de Árbenz. La segunda fue en los años ochenta, cuando 
salió exiliada de Guatemala, junto a su pareja Antonio Mosquera, y ob-
tuvo el carácter de refugiada debido a la persecución política de aquel 
momento. 

En la década de los ochenta, junto con Leticia Pons Bonals, hizo una in-
vestigación en San Mateo El Zapotal, Chiapas, con los riesgos y peligros 
que implicaba (y sigue implicando) ser mujer en trabajo de campo. Dicha 
década fue un periodo terrible para Centroamérica debido a las políticas 
de contrainsurgencia del Estado guatemalteco que produjeron secues-
tros, desapariciones, asesinatos, masacres y un genocidio, por lo que 
miles de refugiadas y refugiados guatemaltecos, entre ellos estudiantes 
y profesores, huyeron y se establecieron en Chiapas. Su experiencia se 
publicó en un capítulo sobre mujeres refugiadas, así como su trabajo so-
bre la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA), la 
organización de refugiadas Mamá Maquín y la reunión de Cieneguitas.

En nuestros encuentros, recordó cómo llegó con su pareja a San Cristóbal 
de las Casas en 1980. Ambos se presentaron a un concurso de oposición 
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Chia-
pas y como ganadores de los concursos se incorporaron a la Facultad de 
Ciencias Sociales. Walda Barrios fue profesora de la carrera de sociología 
y antropología durante varios años hasta que regresó a Guatemala. 

Según me narró, la vida de Aleksándra Kolontái, pensadora marxista 
rusa, en su libro “La autobiografía de una mujer sexualmente emancipa-
da”, la animó a incluir en sus investigaciones la situación, la geografía, 
las perspectivas y las violencias contra las mujeres. 

En Chiapas, Walda Barrios es recordada por su labor en la creación del 
“Taller Antzetik” (mujer en tsotsil) que, en 1984, reunió en San Cristóbal de 
las Casas, a mujeres universitarias, urbanas, campesinas y guatemaltecas 
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refugiadas en México. Dicho taller surgió paralelamente a otras organi-
zaciones contra la violencia sexual como el Grupo de Mujeres de San 
Cristóbal, COLEM. El “Taller Antzetik” fue un espacio de encuentro de 
mujeres que discutían y luchaban en los movimientos sociales en contra 
de la penalización del aborto y hacían trabajo sobre VIH. Walda también 
fue editora de una revista feminista llamada también “Antzetik”. 

En el 2003, hizo una campaña de credencialización de mujeres para que 
votaran por otras mujeres en cargos públicos. En 2007, fue una de las 
primeras candidatas mujeres a la vicepresidencia de Guatemala. Desde 
sus investigaciones y luchas diversas, conoció cómo la violencia sexual 
y la violación fueron utilizadas como arma de guerra contra mujeres ixi-
les y q’eqchi’, acompañó todo el proceso de denuncia judicial pero tam-
bién de sanación de las víctimas y sobrevivientes del conflicto armado 
interno en Guatemala.

En años más recientes, Walda Barrios se dedicó a investigar sobre el 
embarazo en niñas y adolescentes. El propósito de dicha investigación 
era incidir en las políticas públicas, respaldar la ley de educación sexual 
para la juventud y la forma de atención en el Ministerio de Salud en 
Guatemala.

Sin duda, Walda Barrios será recordada por sus contribuciones al estu-
dio de la situación de las mujeres y aportes a las Ciencias Sociales y a 
las Humanidades en Chiapas, Centroamérica y en toda América Latina, 
pero también como una gran maestra y referente de las luchas sociales y 
feministas. Fue muy significativo para mi haberla conocido y reconozco 
con agradecimiento sus cuidados y su generosidad en varios proyectos 
en los que colaboramos juntas y que hoy se quedan con un enorme va-
cío y con su latente ausencia. Me uno a la pena y a la tristeza que viven 
sus familiares y quienes tuvimos la oportunidad de conocer a esta gran 
antropóloga feminista y escribo estas líneas con la esperanza de que su 
vida, su obra y su pasión se sigan conociendo y multiplicando entre las 
nuevas generaciones. ¡Larga vida a la memoria de Walda Barrios! 
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Impregnadas
A dos años del Mayo 
Feminista1 

Carolina González* 

Escribir sobre el Mayo Feminista en este mayo pandémico, mayo de 
cuarentena, mayo de colapso, mayo de hambre, mayo de frío, mayo de 
represión, mayo de censura, mayo del 21 de mayo de Arturo Prat, mayo 
de luchas, mayo del estallido, mayo de denuncias, mayo de cacerolazos, 
mayo de ollas comunes, mayo de #NoTenemosMinistra, mayo del 11 de 
mayo del MEMCH de 1935, mayo del 21 de mayo de Olga Poblete, mayo 
del Mayo Feminista 2018. 

Pensar “a dos años del Mayo Feminista” significa muchas cosas. Implica lo 
que se desató con las tomas feministas universitarias a nivel nacional entre 
mayo y junio 2018 (también hubo el 2017 y 2019, aunque más localizadas) 
para terminar con el abuso y acoso sexual en las universidades; y exigiendo 
una educación no sexista. De hecho, ya existe una incipiente bibliografía al 

 *  Profesora del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina (CEGECAL) y del Departamento de 
Ciencias Históricas, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. Integrante del Grupo de Trabajo 
CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe. Correo electrónico: carogonz@
uchile.cl

 1  Publicado originalmente en Especial Mayo Feminista de Página 19, 25 de mayo de 2020. Disponible en: 
https://pagina19.cl/especial-mayo-feminista/impregnadas-a-dos-anos-del-mayo-feminista/. 

mailto:carogonz@uchile.cl
mailto:carogonz@uchile.cl
https://pagina19.cl/especial-mayo-feminista/impregnadas-a-dos-anos-del-mayo-feminista/
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respecto, y más de una tesis en curso, que permiten abordar cómo este hito 
viene presionando, para transformar, las estructuras del mundo universi-
tario. Mayo Feminista también es la constatación de un movimiento que 
se abre a lo masivo con acciones impresionantes, el 8 de marzo y la huelga 
general feminista, siendo la convocatoria del 2020, post “estallido social” 
o “18 de octubre”, la más numerosa jamás registrada; o en los Encuentros 
Plurinacionales de las que Luchan. Desde ese 2018 es difícil saber de puntos 
culmines o máximos feministas, cada año es sorprendente y diferente.

La Universidad no se puede pensar más sin los desafíos planteados en 
las movilizaciones feministas estudiantiles de mayo 2018. La demanda 
por una educación no sexista, una educación feminista, compromete la 
definición misma de lo que constituye la Universidad en tanto modo de 
producción de conocimiento, su comunidad epistémica (cerrada o abier-
ta), las relaciones de poder involucradas ahí y en un contexto neoliberal. 
El llamado Mayo Feminista evidenció que deseamos una universidad 
donde el modelo masculino de liderazgo se acabe junto con las divisio-
nes estamentales, reflotando la necesidad de la tri-estamentalidad, lo 
que aun parece lejos, mientras continúan cerca los ecos de las asam-
bleas tri-estamentales de mujeres. En las universidades se mantiene la 
disputa por el modelo educativo y político de la Universidad misma. Y, al 
mismo tiempo, Mayo Feminista desafía y evidencia la oclusión hetero-
patriarcal dentro y fuera de ese espacio. 

Mayo Feminista, entonces, no es algo sobre lo cual hacer apología his-
tórica, no interesa esa insistencia oportunista y rígida. Quiero decir con 
esto que, si es momento histórico, está en un tiempo y espacio, es preci-
samente porque no es anécdota sujeta a nostalgia. Aún está sucediendo, 
se despliega, no se terminó en mayo, abril y junio del 2018, pudiéramos 
incluso cambiarle de nombre. Así como no se terminó el MEMCH de los 
‘30 en 1953, puesto que su “disolución” la tenemos encarnada en las de-
mandas por una vida digna y por el derecho al aborto, o el movimiento 
de mujeres y feminista de los ‘80, en tanto, reverbera en las ollas comu-
nes hoy y en consignas que re emergieron, o si recordamos que en sep-
tiembre serán los 50 años de la Unidad Popular (UP) y la “revolución será 
feminista o no será”. Mayo Feminista puede entenderse, entonces, como 
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“sonido de la palabra feminismo”, al decir de Sara Ahmed, y como archi-
vo recorrido por el “hecho obstinado”, como señala Maria Tambouko.

Pensar “a dos años del Mayo Feminista” implica darle vuelta a muchas 
cosas sobre las que se puede decir poco en dos páginas. Practicar el bal-
buceo o el murmullo podría ayudarnos, en tanto su sentido (el del Mayo 
Feminista) tiene también otra forma y su dirección no es hacia “adelan-
te”. ¿Cómo seguir una movilización que se declaró revolución feminista? 
¿Qué tiempo sería un tiempo feminista que no sería acaso siempre de 
revolución? Procede pues escuchar su circulación. 

Mayo Feminista es momento denso y expansivo. No es cualquier mo-
mento histórico: es un momento histórico feminista. Esto pudiera te-
ner al menos dos implicancias. Primero, sería un momento para el 
movimiento feminista, para su historia dentro de la historia lineal que 
conocemos, y que es necesaria en tanto significa traducirla, narrarla, 
escribirla para este tiempo que aun vivimos. Al mismo tiempo, es una 
modificación de la temporalidad lineal androcéntrica a una feminista, 
un tiempo en ritmo feminista que es racionalidad posicionada, objeti-
vidad encarnada de lo subyugado como nos diría Donna Haraway. Así, 
de pronto, te encuentras con Elena Caffarena redactando Un Capítulo 
en la Historia del Feminismo, mientras aprendes a hacer un fanzine con 
las compañeras de La Palanca y Julieta Kirkwood te anuda a otras con 
su letra generosa e inquietante, sigues a Mujeres por la Vida que recorre 
Santiago en hilo rojo, la Coordinadora de Feministas Jóvenes te regala 
una postal cuando sales del liceo, por Facebook lees una declaración 
de la Red de Historiadoras Feministas sobre el encubrimiento del acoso 
sexual en la academia. Violeta Parra observa concentrada y prepara su 
próxima tonada, unos meses antes, escuchó a Las Tesis. Gabriela Mistral 
al fin pudo pronunciar la belleza de la palabra “lesbiana”. 

Mayo Feminista es una meditación y su oleaje, a veces sereno y a veces 
furioso, una extensión y forma de andar. Revolcarse con la ola. Flotar en 
la ola. Nadar entre olas. El feminismo chileno tiene sus reglas, ritmos, 
velocidades y cuerpos que se imbrican desde hace al menos 100 años. 
Nos hallamos impregnadas de esta, nuestra temporalidad.
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La lucha que no cesa
organizar y acompañar  
la rabia colectiva1 

Melody Fonseca Santos* 

Hoy se cumple un año de que Ricardo Rosselló Nevárez salió de la For-
taleza para no regresar. Tras semanas de manifestaciones y acciones co-
tidianas por parte de un pueblo en resistencia inquebrantable, celebra-
mos una victoria colectiva, una victoria nuestra, del pueblo, una victoria 
con un dulce sabor a lucha, pero también, con un amargo sabor a luto. Y 
es que las manifestaciones en las que tanto nos crecimos iban dirigidas 
a un gobierno que dejó morir a miles de personas, a un gobierno que 
actuó desde el mayor desprecio hacia las mujeres, la comunidad lgbttq+ 
y hacia los grupos empobrecidos y excluidos por aquellos que imagina-
ban y planificaban un Puerto Rico sin puertorriqueños. Hace un año les 
recordamos que estábamos aquí, que a pesar de que nunca se pensó que 
sobreviviríamos, lo hicimos. 

Hace un año dijimos basta. Y ese basta estuvo lleno de rabia colectiva. 
La rabia que de forma orgánica se gestó en acciones concretas, en exi-
gencias, en canciones, en imágenes, en piedras lanzadas, en rezos, y en 

 *  Universidad de Puerto Rico. Integrante de la Colectiva Feminista en Construcción. Co-coordinadora del 
Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.

 1  Publicado originalmente en: https://www.todaspr.com/la-lucha-que-no-cesa-organizar-y-acompanar-la-
rabia-colectiva/
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todas las formas que nuestros cuerpos buscaron estar presentes ante el 
momento catalítico en que Ricardo Rosselló Nevárez tuvo que aceptar 
que el pueblo lo había vencido. 

Las feministas acompañamos esa rabia colectiva que tan nuestra tam-
bién ha sido por tanto tiempo pues, por años, han sido los movimientos 
feministas los que han organizado la rabia para convertirla en denuncia 
y en acción. Desde la rabia hacia el sistema patriarcal/capitalista/racial 
es que gestamos la esperanza y el amor radical.

Al pensarnos en los procesos que tejieron y dieron forma al verano del 
19’, debemos siempre reconocer el trabajo político que diversas organi-
zaciones feministas llevan haciendo en el país desde hace décadas, pero 
que ha cobrado mayor fuerza —o, al menos, mayor poder de convoca-
toria y convergencia de los distintos debates en el país— en los últimos 
cuatro años. Desde la Cole, gestamos ese trabajo político desde una me-
todología interseccional. Esto implica que vemos en la intersección que 
se produce en lxs sujetxs atravesadxs por las opresiones de raza, clase 
y género la complejidad de las violencias de este sistema, pero también, 
vemos en esto la única forma posible de lucha si el objetivo es desman-
telar los sistemas de poder que sostienen dichas opresiones. 

Es por esto que el pasado mes de junio nos movilizamos para denunciar 
la violencia racista y para reclamar que aquí en Puerto Rico las vidas 
negras importan. Es por esto que impulsamos acciones dirigidas a pro-
blematizar y retar al estado por la crisis de la deuda generada por los 
poderes concentrados del país y en connivencia con el colonialismo que 
afecta a Puerto Rico, como fue el Embargo Feminista de 2019. Es por esto 
que en 2018 nos plantamos en la Fortaleza para exigir que se declarara 
un Estado de Emergencia por la violencia machista rampante en el país.

Más allá del constante proceso de la lucha feminista, está la reacción a 
eventos que se dan y que generan condiciones únicas para exigir gran-
des transformaciones, como fue el verano del 19’. Es aquí donde el trabajo 
político de años se pone en beneficio del pueblo para que este, manifes-
tando su rabia y su lucha, lo utilice como mejor le sirva. Y es que la lucha 
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política feminista apuesta por construir herramientas y espacios para el 
desarrollo de diversos proyectos, pero también para que las estrategias 
y tácticas se repliquen y multipliquen más allá de nuestro movimiento. 

En esta forma de hacer política se da lo que la Cole y, particularmente 
nuestra compañera Shariana Ferrer-Núñez, ha planteado como “política 
sin garantías”. Siguiendo el trabajo de Stuart Hall, quien sostuvo que 
la lucha política marxista debía, para sobrevivir, repensarse como una 
práctica de “política sin garantías” que rompiera con su carácter teleoló-
gico y su énfasis en el agente revolucionario, nuestra compañera propo-
ne un análisis corporizado de la lucha política que debe reconocer que 
la “política sin garantías” implica futuros inciertos porque el estado y el 
poder se reconfiguran constantemente, más siempre ejercen sus violen-
cias contra aquellos que ha entendido como desechables. Más aún, que 
la “política sin garantías” tiene que ver con cuerpos y sujetos políticos 
concretos, organizados o no, que, como también ha insistido nuestra 
compañera, partiendo de Saidiya Hartman, enfrentan la constante ame-
naza de una muerte prematura por parte del estado colonial.

La posibilidad de muerte prematura en la colonia de Puerto Rico se ma-
terializa también en los usos político-partidistas de las ayudas para las 
comunidades afectadas tras los terremotos en el sur de la isla. La posibi-
lidad de muerte prematura se plasma en los actos de corrupción detrás 
de la compra de pruebas en medio de una pandemia global. La posibili-
dad de muerte prematura se acrecienta ante la apertura acelerada de la 
economía y la exposición de lxs más vulnerabilizadxs y precarizadxs en 
el país. 

Las condiciones para manifestar la rabia colectiva están dadas. Leamos 
el presente y proyectemos el horizonte político a partir de lo aprendido 
hace un año, pero proyectemos, esta vez, el desmantelamiento del sis-
tema completo. 
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La lucha por el aborto 
en Argentina
Sus múltiples estrategias

María Alicia Gutiérrez*

En marzo de 2020 se dispara una situación inédita que aún estamos 
transitando. La aparición global de la pandemia de la COVID 19 puso 
entre paréntesis los sentidos de la vida. En ese escenario se resignifican 
las demandas y las estrategias. 

La larga historia de las luchas por la legalización del aborto recorre mo-
mentos históricos diversos. Organizaciones feministas en la década del 
60 ponían el tema en el escenario público (Bellucci, 2014); el golpe mi-
litar del año 1976, con una crueldad exponencial, hace emerger la lucha 
por los derechos humanos en la figura de las Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo y otras organizaciones sociales. En el proceso de transición 
democrática comienzan a visualizarse las opresiones de género con la 
creación de un organismo estatal y el avance de organizaciones femi-
nistas y de mujeres. Los Encuentros Nacionales de Mujeres (realizados 
anualmente desde 1986) serán espacios clave para el desarrollo de una 
pedagogía interseccional de múltiples demandas (Alma y Lorenzo, 2009). 

 *  Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos 
Aires. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina 
y el Caribe. Correo electrónico: mariagut27@gmail.com.
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La creación de la Comisión por el Derecho al Aborto, encabezada por Dora 
Coledesky, colocó en la agenda política y social una demanda largamen-
te postergada. Las conferencias internacionales de Naciones Unidas, en 
la década del ‘90, y las organizaciones de los feminismos latinoamerica-
nos reforzaron los reclamos por los derechos sexuales y reproductivos 
y el aborto. Al inicio del Siglo XXI se desata una crisis económica, social 
y política que pone en jaque el régimen de representación. El espíritu 
asambleario fue una metodología que influirá al movimiento feminista 
y de mujeres.

Las organizaciones de lesbianas desplegaron luchas significativas por el 
derecho al aborto. En el año 2009 lanzan la Línea Aborto: Más informa-
ción, menos riesgo, que luego se plasmara en el Manual Todo lo que que-
rés saber. Como hacerse un aborto con pastillas (Lesbianas y feministas 
por la descriminalización del aborto, 2012). 

La Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito 
(CNDALSyG) surgió, en el año 2005, con el intento de unificar fuerzas 
para lograr la legalización del aborto. Se articuló de modo federal, plu-
ral, inclusiva y con una metodología democrática de funcionamiento. La 
pertenencia a la campaña y sus diferentes modos de intervención solo 
requiere acordar con la triple consigna: Educación Sexual para Decidir, 
Anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir (Anzorena 
y Zurbriggen, 2013).1 El objetivo se coaguló en la elaboración y presen-
tación de proyectos en el Congreso Nacional en seis oportunidades, sin 
que prosperara el debate parlamentario. El Grito Global por el Derecho 
al Aborto en septiembre 2017, el Ni una Menos, los Paros Internacionales 
de Mujeres, la reactivación de la Campaña 28S por la despenalización y 
legalización del aborto en América Latina y el Caribe, se unieron en un 
grito común: #AbortoLegalYA. El uso del pañuelo verde en toda la re-
gión, multiplicidad de declaraciones y acciones, muestran la expansión 

 1  Los fundamentos de la Campaña pivotean entre el principio de justicia social (ya que el acceso a un aborto 
seguro es discriminatorio, y la morbilidad y mortalidad se producen en mujeres vulnerables), la falta de libertad y 
autonomía de las mujeres para decidir sobre sus propios cuerpos como deuda de la democracia (ya que redunda 
en el cercenamiento de su condición de ciudadanía), y la problemática de la salud pública.
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del reclamo, de manera conjunta, en toda la región latinoamericana y 
del Caribe.

En el año 2018 se conjugaron una serie de situaciones para que el pro-
yecto de la CNDALSyG fuera debatido en el Parlamento Argentino. 

Debate 2018: una bisagra en las luchas

El caluroso verano de 2018 se perfilaba sin sobresaltos. Con esa cuota de 
azar que acompaña a la política se producen una conjunción de situa-
ciones: ante el conocimiento del Metoo un programa televisivo de im-
portante rating abre el espacio al debate sobre acoso y abuso. En esa ins-
tancia, donde son invitadas compañeras periodistas, surge la necesidad 
de debatir el tema del aborto como deuda pendiente de la democracia. El 
enorme impacto que produjo abrió la puerta de entrada a los medios de 
comunicación hegemónicos que habían vetado el tema. La CNDALSyG 
responde a la demanda con el caudal de experiencia y organización de 
muchos años. En paralelo, se organiza un “pañuelazo” frente al Congre-
so para traccionar a les diputades al debate del proyecto presentado va-
rios meses atrás. El 1 de marzo en el discurso de apertura de las Sesiones 
Ordinarias del Congreso Nacional el presidente de la Nación Mauricio 
Macri plantea la importancia de dar el debate sobre el aborto. Sin con-
vicción a favor, la habilitación de la máxima figura gubernamental en un 
sistema presidencialista, dio la señal de largada (Gutiérrez, 2018).

El 6 de marzo la CNDALSyG presentó su nuevo proyecto en el Congreso 
Nacional y se inició el debate. Las audiencias públicas que se desarrolla-
ron alrededor de tres meses, con voces a favor y en contra, fueron acom-
pañadas en la calle por acciones de colectivos de arte diversos que le 
dieron color y potencia a los Martes Verde. Como forma de articulación 
política, el proyecto lo defendían cuatro legisladoras (“las sororas”) de 
diferentes extracciones partidarias, en un ejemplo de transversalidad. 
Finalmente, el proyecto fue aprobado en la Cámara de Diputados con 
una extensa vigilia acompañada por una enorme cantidad de personas. 
La “despenalización social” se puso de manifiesto de manera incardinada 
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con las múltiples articulaciones producidas durante muchos años. Las 
plazas, a lo largo de todo el país, se tiñeron de verde. El debate en el Se-
nado se presentó con mayor complejidad. Un espacio más conservador, 
de raigambre provincial y con mayor dificultad para gestionar una tarea 
de transversalidad. Los grupos en contra del derecho se organizaron de 
una manera más potente y lograron incidir en la votación final que no 
fue favorable. Nuevamente, las plazas invadidas en el día de la votación 
mostraron que la sociedad estaba comprometida a continuar en la lucha 
ante el resultado adverso.

La CNDALSyG redobló su estrategia de expansión social a través de sus 
redes y en una revisión colectiva del proyecto. A la luz de los debates y 
aportes de diversos grupos, se propusieron correcciones. El 28 de mayo 
de 2019, Día Internacional por la Salud de las Mujeres, se presentó el 
nuevo proyecto con 71 firmas de legisladores/as que acompañaron. La 
novedad, en año electoral, fue la decisión del candidato a presidente del 
Frente de Todes, Alberto Fernández, de proponer el debate si era elegido. 
En diciembre, designado presidente de la nación, ratificó su convicción 
de presentar un proyecto propio y lo planteó oficialmente el 1 de marzo 
en la apertura de las Sesiones Ordinarias del Congreso Nacional. El ca-
mino estaba allanado y era inminente una nueva instancia legislativa.

2020: debate y consagración de la Ley IVe

En marzo de 2020, se declara el Aislamiento Social Preventivo Obligato-
rio (ASPO). La experiencia de 2018 plasmó múltiples aprendizajes y nue-
vas articulaciones que permitieron el crecimiento social del reclamo. La 
Campaña continuó sus acciones por vía virtual y demandó el inicio del 
debate, ante la apertura del Congreso Nacional, junto con algunas accio-
nes callejeras cuidadas. En diciembre se presentó el proyecto, se debatió 
en ambas cámaras y en la madrugada del 30, es aprobada la Ley 27.610 de 
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Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE).2 Se promulgó el 14 de enero 
de 2021.

Finalizó una larga etapa de luchas, encuentros y desencuentros, que 
coloca al activismo en otra perspectiva. El proyecto presentado por la 
Campaña constituyó un trabajo colectivo. Una instancia donde, de un 
derecho moderno, liberal e individual se logró construir un derecho co-
lectivo reflejo de múltiples interseccionalidades. 

Argumentos a favor y en contra: la acción  
de los grupos fundamentalistas conservadores

Los argumentos a favor se explayaron en sentidos científicos, jurídicos 
y sociales a través de la prolífica producción que se desarrolló en los 
últimos años. Entre otros, la defensa de la vida de las mujeres, la pro-
blemática de salud pública, la inequidad social, la constitucionalidad del 
proyecto y la ampliación del acceso. El acceso al aborto legal no coac-
ciona, no obliga, sino que permite el acceso a una prestación segura, 
revierte las estadísticas de morbilidad/mortalidad por gestación, y su-
pone la desestigmatización de una práctica consuetudinaria en la vida 
reproductiva de las mujeres y las personas gestantes. La introducción de 
“persona gestante” como sujetes del aborto reflejó la articulación con 
los colectivos LGTTBIQ+.

Los argumentos en contra se centraron en el origen de la vida desde la 
concepción y los derechos del feto acorde a convenciones internacio-
nales, en la anticonstitucionalidad del proyecto, en la importancia de 
la prevención. Afirmaron que la legalización del aborto era impulsada 
por los países del norte para eliminar a los pobres en lugar de erradi-
car la pobreza además de un sinnúmero de experiencias personales que 
poco aportaron a la comprensión de un problema complejo y con múl-
tiples aristas. Salvemos las dos vidas era la muletilla que acompañaba el 

 2  La Ley 27610 de Interrupción Voluntaria del Embarazo considera sujetos de la misma a las mujeres y 
personas gestantes. Es un proyecto de plazos (14 semanas) y causales (violación y salud integral).
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celeste “nacional”, en el conocimiento que con el inmovilismo legal no 
se salva ninguna. Lxs senadorxs representantes de los “celestes” accio-
naron un dispositivo descalificatorio a quienes argumentaban a favor de 
la vida de las mujeres y las personas con capacidad de gestar3. 

El proceso de debate en el Senado en 2018, que se intensificó en 2020, 
fue el espacio de expresión contundente de los grupos fundamentalistas 
conservadores. Se organizó de manera activa la reacción representada 
por los grupos conservadores que operaron a través de iglesias diversas. 
La Iglesia Católica puso en acción sus estrategias contra la ideología de 
género y operó directamente en las instancias de poder (amenazas, coac-
ciones, etc.). En tanto, y en una alianza articulada a nivel transnacional, 
los grupos pentecostales y neopentecostales organizaron movilizacio-
nes callejeras. Los medios hegemónicos, de ser activos demandantes de 
las activistas por el derecho a decidir pasaron a un silencio cómplice. 

Los argumentos anti-aborto se sustentan en una estrategia global que 
se inició alrededor de 1970, centrada en el rechazo de la llamada “ideo-
logía de género”, donde los feminismos y los grupos LGTTBIQ+ fueron 
responsables de revertir el “orden natural” de las cosas. La novedad es 
que no apelan ni a Dios ni a las creencias sino a la ciencia y a la teoría 
jurídica como insumos clave (Correa, 2018; Vaggione, 2011; Pedrido, 2021, 
Stefanoni, 2021).

Implementación en tiempos de pandemia

Nuevos horizontes y estrategias se despliegan con la legalización. Por 
un lado, la implementación por parte del Estado Nacional en el conjun-
to del país, a través de protocolos, capacitaciones a profesionales de la 
salud y entrega de insumos. Por el otro, las diversas acciones de la Cam-
paña y de diversas organizaciones feministas: monitoreos sociales, diá-
logo con el Estado y acompañamiento en acciones de litigio estratégico 

 3  En esa línea se inscribe el “No, no está bien, está mal” de un prestigioso científico que intentó desenmascarar 
la jugada.
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frente a las demandas en el Poder Judicial.4 Se inicia una nueva etapa 
donde la tarea de las organizaciones será ardua y requiere de nuevas es-
trategias para garantizar la implementación. La organización social, las 
múltiples articulaciones, el alcance federal, el proceso de despenaliza-
ción social, las acciones callejeras, el cabildeo parlamentario, las estrate-
gias comunicacionales y tanto más aportaron al logro de la legalización 
y la construcción de la Marea Verde como una conjunción intercultural 
e intergeneracional. La lucha continúa para garantizar el acceso libre y 
gratuito a todas las personas en todo el país. 
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Del pañuelo fucsia al 
pañuelo verde
una memoria de la lucha 
por la despenalización del 
aborto en Paraguay

Myrian González Vera*

En Paraguay el aborto está penalizado, pero ello no impide la interrup-
ción voluntaria de embarazos no deseados realizada en modalidades di-
versas; por un lado, en sanatorios privados con todos los requerimientos 
médicos necesarios, y por el otro en lugares improvisados, en clínicas 
que no reúnen las condiciones exigidas, o realizadas por las mismas 
mujeres recurriendo a métodos variados para interrumpir el embara-
zo, incluso bajo riesgo de vida1. Es así que la penalización no impide 
los abortos2, solo amplía las brechas de la desigualdad socioeconómica 

 *  Integrante del Centro de Documentación y Estudios (CDE) de Paraguay e Integrante del Grupo de Trabajo 
CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.

 1  El aborto es la segunda causa de mortalidad de mujeres en Paraguay, y sería la primera si se agruparan bajo 
él otras causas, como la septicemia y hemorragias que, muchas veces, son consecuencia de abortos realizados 
en malas condiciones. 

 2  En 1997 se modificó el Código Penal que estaba vigente desde 1914, pero no incluyó ningún cambio en el 
artículo sobre aborto; en el contexto del estudio de modificaciones de dicho cuerpo legal, una de las principales 
activistas por el derecho al aborto en Paraguay decía: “Todo el mundo sabe que la legislación penalizadora no 
es más que la cruel hipocresía de una sociedad que manda a prisión a sus integrantes más indefensos, ya que 
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entre mujeres, las empobrecidas, con bajos niveles de instrucción, que 
viven en áreas populares o rurales y mujeres que han tenido mejores 
oportunidades de educación y acceso a empleos de mayor calidad, y por 
tanto a mayores recursos económicos. 

Hasta hace unas décadas atrás, el aborto todavía se veía como un pe-
cado, un mal que marca la vida de las mujeres. En los pueblos y zonas 
rurales es costumbre contar con leyendas de ánimas que no tienen el 
descanso eterno por haber perdido sus vidas en una situación de aborto, 
y a quienes se las llamaba “almas en pena”. Hablar de aborto era tabú en 
los hogares, aun cuando la historia familiar registrara alguno que otro 
caso relacionado a ello; lo más probable es que casi todas las que hoy 
militamos en el feminismo tengamos abuelas, tías, madres o amigas que 
no pudieron sobrevivir a un aborto. 

Hoy, en la segunda década del siglo XXI, el panorama ha cambiado radi-
calmente. Hablar de aborto trae aparejado el debate sobre el derecho a 
decidir sobre nuestros cuerpos y nuestros proyectos de vida, a pesar de 
que su práctica continúa siendo penalizada. Este cambio en el abordaje 
del derecho a decidir en comparación a la culpa y al estigma asociados 
al aborto, ha sido posible mediante la lucha feminista por los derechos 
sexuales y los derechos reproductivos en la región, que hoy tiene como 
principales protagonistas a las jóvenes (¡¡y también muchos varones!!) 
que enarbolan la bandera de la despenalización/legalización del aborto 
en toda la región, y también en Paraguay3; es una lucha que hoy tiene 
gran visibilidad pero no nació ayer, sino hace ya varias décadas atrás. 
Hay una memoria que hay que rescatar, y aquí va un retazo de ella.

no irán a la cárcel personas pudientes que pueden lograr un aborto en condiciones seguras y sin que nadie se 
entere. Tenemos una ley que acalla conciencias cristianas que pocas veces se preocupan de proteger a jóvenes 
discriminadas por ser madres solteras” (Soto 1996). 

 3  En junio de 2019, estando en Buenos Aires para otra actividad, tuve la oportunidad de estar ese día histórico 
en que las plazas aledañas al Congreso se tiñeron de verde y quedé sorprendida al ver que una gran parte de 
las manifestantes eran adolescentes y jóvenes. A pesar del mal tiempo y el frío tenaz, estuvieron más de 24 
horas reclamando la aprobación de la ley de despenalización del aborto con cánticos, pintadas, discursos y, 
por supuesto, con el pañuelo verde como parte de su vestimenta. Fue una gran manifestación feminista por el 
derecho a decidir, a pesar de que ese día no se logró la aprobación de la ley. 
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Voces aisladas antes de que aterrice  
la Campaña 28 de Septiembre en Paraguay 

La Campaña 28 de Septiembre Por la despenalización del aborto en 
América Latina y el Caribe se instaló en el marco del V Encuentro Femi-
nista de Latinoamérica y el Caribe realizado en 1990, en San Bernardo, 
Argentina, a propuesta de la delegación de feministas brasileñas “para 
rescatar el 28 de septiembre de 1888, cuando en Brasil se declaró la liber-
tad de vientres, asegurando la libertad de todos los hijos (as) nacidos de 
mujeres esclavas”4; aunque recién nueve años después la Campaña 28S 
aterrizó en Paraguay, cuando la Coordinación de Mujeres del Paraguay 
(CMP), a la que se sumaron diversas redes y articulaciones, decidió for-
mar parte de ella.5 

Pero años antes, fue el Colectivo 25 de Noviembre (integrante de la 
CMP), la organización que en 1999 conmemoró por primera vez el 28 de 
septiembre con una pequeña acción realizada en el Panteón Nacional de 
los Héroes6; “no se pensaba en un acto masivo, pues la idea era realizar 
un acto sencillo como ubicarse en un lugar estratégico donde pasara 
gente a la hora que saliera del trabajo, encender velas y poner flores en 
memoria de tantas mujeres muertas por haberse practicado un aborto” 
(Román, 1999). Eran tiempos de mucho ostracismo para quienes osaban 
hablar de aborto; recuerdo que había apenas dos o tres feministas que se 

 4  Presentación de la Campaña en https://www.facebook.com/groups/134032276622277/about

 5  Actualmente integran la Campaña 28 de Septiembre las siguientes organizaciones y redes: Aireana – Grupo 
los derechos de las lesbianas, Base Educativa y Comunitaria de Apoyo (BECA), Centro de Documentación y 
Estudios (CDE), Centro de Estudios Judiciales (CEJ), Colectivo de Mujeres 25 de Noviembre, Grupo de Estudios 
de la Mujer Paraguaya (GEMPA-CPES), Kuña Roga, Campaña por una Convención Interamericana de Derechos 
Sexuales y Reproductivos, Católicas por el Derecho a Decidir (CDD – Paraguay), Comité de América Latina y el 
Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer (CLADEM Paraguay), Grupo Luna Nueva, Las Ramonas y 
Amnistía Internacional Paraguay.

 6  El Panteón de los Héroes es un lugar emblemático para las expresiones sociales y ciudadanas en Paraguay. Allí 
se concentra la gente para celebrar el triunfo de la albirroja (por ejemplo, el equipo de fútbol) o cuando la ciudadanía 
se manifiesta contra el gobierno, o cuando se celebran grandes acontecimientos, como la caída del dictador Alfredo 
Stroessner (1989). También es el lugar donde las feministas nos hemos expresado en distintas manifestaciones. Es 
sin dudas, un lugar de memorias, como lo conceptualizó Pierre Nora al referirse al “conjunto de lugares donde se 
ancla, condensa, cristaliza, refugia y expresa la memoria colectiva” (Allier Montaño, 2008, p. 166). 

https://www.facebook.com/groups/134032276622277/about
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animaban a hablar públicamente del tema. Sin embargo, las reflexiones 
y debates internos se daban entre pequeños grupos feministas y se iba 
acrecentando la fuerza de las mujeres para posicionar en la agenda pú-
blica el problema de la penalización del aborto en el país. 

El inicio del siglo XXI abrió más puertas para el abordaje público del 
aborto como derecho en el Paraguay. El 28 de septiembre de 2000, el Co-
lectivo 25 de Noviembre volvió a convocar a una acción pública con un 
manifiesto llamado “Las mujeres no abortan solas”, que repartieron en el 
Palacio de Justicia de Asunción, capital del país, y los medios masivos de 
comunicación ocuparon páginas en la prensa y tiempo en radio y televi-
sión para informar sobre la conmemoración de la fecha; se empezaba a 
hablar más abiertamente del aborto: 

“De a poco el Paraguay se va desperezando de esa especie de modorra 
que le suele atacar cuando se trata de abordar temas espinosos, de ésos 
que sin lugar a dudas convocarán al desentendimiento, el conflicto y la 
‘desunión de la familia paraguaya’. Más allá de estas viejas fórmulas de 
una acartonada identidad nacional que tiene como referente principal a 
una supuesta uniformidad de pensamiento y de propósitos, surgen notas 
que primero suenan discordantes, pero que en un proceso casi imper-
ceptible van cambiando lentamente la melodía. 

Algo así parece que empieza a suceder con el tema del aborto y su des-
penalización, un asunto que hace una década podíamos señalar como 
un tema nunca antes debatido, recibido como tabú en las más diversas 
instancias de la sociedad y hasta hoy en día al menos considerado como 
demanda de varios sectores de mujeres y feministas […]”. (Soto, 2000) 

En el año 2001, después de la participación de mujeres paraguayas en el 
encuentro “Aborto en América Latina y el Caribe. Derechos de las mu-
jeres frente a la coyuntura mundial”, que se realizó en Río de Janeiro y 
donde fueron invitadas a formar parte de la Campaña 28 de Septiembre, 
la CMP asumió la coordinación del punto focal de la Campaña y, a partir 
de ese momento, se trabajó en posicionar el aborto en la agenda pública, 
contando para ello con “una estrategia de incidencia en medios de comu-
nicación, con resultados positivos, además de un taller interno sobre las 
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implicaciones médicas y legales del aborto en Paraguay” (Thiede Arias, 
2004).

En 2004 se preparó una semana de actividades por la despenalización 
del aborto, mostrando así un rotundo avance en la visibilización del pro-
blema, bajo el lema “Por la vida de las mujeres, hablemos de aborto”. 
En ese marco se instalaron numerosos espacios para hablar, reflexionar 
y debatir desde una perspectiva de derechos. Las denominaciones de 
los distintos paneles y debates realizados mostraban las ganas de ha-
cer crecer la Campaña y poder llegar a sensibilizar a distintos grupos de 
personas y en distintos ámbitos de la sociedad: “¿Hasta dónde lo legal 
es justo?”; “Aborto, penalización y medios de comunicación”; “Aborto: 
una realidad, rompamos el silencio”; “Aborto: aspectos médico-legales”; 
“La penalización del aborto: un problema para las mujeres, para la salud 
pública y para la sociedad paraguaya”, buscando romper con esa historia 
de silencios, discriminaciones y desigualdades. 

Del pañuelo fucsia al pañuelo verde: hacia una 
identidad feminista regional

En 2010, en el marco del Foro Social de las Américas (FSA) realizado en 
agosto en Asunción del Paraguay, la Campaña 28 de Septiembre marcó 
un hito en la lucha por la despenalización del aborto al incluir en la 
Agenda del FSA varias acciones colectivas referidas al tema y con par-
ticipación de mujeres de diversos sectores –especialmente campesi-
nas, quienes hasta entonces, tenían miedo de hablar públicamente del 
tema–; y para identificar nuestra lucha decidimos usar el pañuelo fucsia7 
(el verde todavía no era un símbolo feminista aglutinador como lo es 
ahora). Con la inscripción “Aborto legal ya por la vida de las mujeres”, el 
pañuelo fucsia pasó a formar parte de nuestro atuendo feminista en el 

 7  Karina Felitti y María del Rosario Ramírez Morales (2020) nos cuentan el origen de los pañuelos verdes: “Este 
símbolo, heredero del pañuelo blanco que distingue a las Madres de Plaza de Mayo, esas mujeres que en abril 
de 1977 se organizaron para reclamar información sobre el paradero de sus hijos e hijas detenidos desaparecidos 
por el terrorismo de Estado en la Argentina, fue propuesto por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal Seguro y Gratuito –en adelante ‘la Campaña’– que fue lanzada el 28 de mayo de 2005” (2020, p. 112). 
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FSA. Sin embargo, su uso no fue continuo y no se pudo mantener como 
símbolo de la lucha por la despenalización del aborto en Paraguay.

La identidad se construye colectivamente y eso es lo que pasó con el pañue-
lo verde, que se constituyó en un símbolo feminista en toda la región lati-
noamericana en los últimos años, coincidentemente con las grandes movili-
zaciones feministas en más de 140 ciudades del mundo entero el 8 de marzo 
de 2017. Es así que, en Paraguay, la Campaña 28 de Septiembre también se 
tiñó de verde y se van sumando las voces, pero con un lema propio: “Che rete, 
che mba’e” (“mi cuerpo es mío”, en idioma guaraní). Transcurrieron veinte 
años para que el aborto deje de ser tabú y esté entre las primeras demandas 
de la agenda feminista. ¡Ahora vamos por la ley para despenalizarlo!
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El aborto legal, 
un derecho de las 
dominicanas

María Jesús Pola Zapico*

Los derechos no son absolutos e incluso el derecho a la vida tiene sus 
límites como lo explica el hecho de que el Código Penal permite matar 

en legítima defensa y ello no contraviene el mandato constitucional 
de la inviolabilidad de la vida. Por eso es inconstitucional la 

penalización del aborto en todas las circunstancias. 

Dr. Eduardo Jorge Prats

“El Derecho a la vida digna de la mujer. Es inconstitucional la 
penalización del aborto en todas circunstancias” 

14 de febrero de 2013

Los derechos sexuales y reproductivos, como parte de los derechos hu-
manos, son fundamentales y reconocen que todas las personas debemos 
vivir libres de discriminación, riesgos, amenazas, coerciones y violencia 
en el campo de la sexualidad y la reproducción; uno de los espacios más 

 *  Abogada graduada en la PUCMM. Maestría en Género y Desarrollo IINTEC. Articulista del periódico El 
Nacional desde 1996. Investigadora sobre Violencia Contra las Mujeres y Feminicidio. Feminista, activista por 
los DDHH de las personas. 
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complejos y polémicos en la agenda de género entre el Estado y la ciu-
dadanía, sobre todo la de las mujeres. 

Considerados los más humanos de los derechos, garantizan la conviven-
cia y la armonía sexual entre hombres y mujeres, entre adultos y meno-
res, logrando que la sexualidad y la reproducción se ejerzan con libertad 
y con respeto a la dignidad de las personas. 

Razones socio culturales históricas, determinan que las mujeres sufra-
mos las mayores violaciones a los derechos reproductivos. Anatómica 
y biológicamente dotadas para procrear, el costo ha sido alto, en vida y 
salud, estableciendo alrededor del continuo vida muerte, una especie de 
callejón sin salida, donde debemos movernos.

La protección a la libertad y la autonomía que tenemos las personas para 
decidir responsablemente si queremos o no tener hijos o hijas, cuándo 
tenerlos, cuántos y con quién, es un derecho primario y natural que, en 
el caso de las mujeres, se vulnera cuando se penaliza absolutamente el 
aborto, una situación de discriminación total que obliga a las mujeres, 
hasta a morir. Sin embargo, la Organización Mundial de la Salud, OMS, 
considera que el acceso al aborto seguro y legal, debe ser un derecho 
fundamental de la mujer.

De acuerdo a la misma OMS (2012), durante las últimas dos décadas, la 
evidencia relacionada con la salud, las tecnologías y los fundamentos 
lógicos de los derechos humanos para brindar una atención segura e 
integral para la realización de abortos, han evolucionado ampliamente, 
en la mayoría de los países del mundo. Pero a pesar de estos avances, en 
el mundo, se estima que se realizan unos 22 millones de abortos por año, 
de manera insegura, con una mortalidad de alrededor de 47.000 mujeres 
y una discapacidad producida en 5 millones de mujeres. 

La situación refiere que cada una de las muertes y discapacidades se 
hubieran podido evitar con una educación sexual científica y oportuna, 
con una buena planificación familiar o anticoncepción establecida y con 
el acceso al aborto seguro, legal y sin riesgos, así como con una buena 
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atención médica de las complicaciones por aborto. De hecho, en los paí-
ses desarrollados, donde el aborto es legal y seguro y se realiza en los 
servicios generales, la tasa de muerte es mínima.

La gravedad de las secuelas de morbilidad y mortalidad, se da en aque-
llos países donde el aborto legal es restringido y las mujeres de escasos 
recursos acuden a prácticas ilegales e inseguras, pero las mujeres con 
posibilidades económicas disponen siempre de medios para realizarse 
abortos seguros, aún en la clandestinidad.

El 98% de los países del mundo permiten el aborto al menos cuando la 
vida de la mujer corre peligro y dos tercios lo permiten cuando la salud 
física o mental de la mujer está en riesgo.

Para las mujeres de Latinoamérica y El Caribe, las restricciones sobre 
el aborto aumentan el riesgo de mortalidad, encarcelamiento y estig-
ma social, siendo una de las regiones de mayor incidencia. De acuerdo 
a la OMS, de los 22 millones de abortos realizados en el mundo, casi 5 
millones se practican en la región, una tasa de 32/1.000, 95% de los cua-
les presentan alto riesgo para la salud y la vida de las mujeres, por ser 
ilegales. 

En la minoría de los países que aún mantienen legislaciones restrictivas 
y de orden penal, la morbilidad y mortalidad maternas, constituyen por 
sus altas cifras y por las incriminaciones penales graves, una verdadera 
violación a los derechos humanos, colectivos e individuales, de las mu-
jeres y las niñas. 

Tal es el caso de la República Dominicana donde el aborto es totalmente 
penalizado, el artículo 317 del Código Penal, (Modificado por las Leyes 
1690 del 8 de abril de 1948 G.O. 6783; 224 del 26 de junio del 1984 y 46-99 
del 20 de mayo del 1999), establece: “El que por medio de alimentos, bre-
vajes, medicamentos, sondeos, tratamientos o de otro modo cualquiera, 
causare o cooperare directamente a causar el aborto de una mujer em-
barazada, aun cuando ésta consienta en él, será castigado con la pena 
de reclusión menor. La misma pena se impondrá a la mujer que causare 
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un aborto o que consintiere en hacer uso de las substancias que con ese 
objeto se le indiquen o administren o en someterse a los medios aborti-
vos, siempre que el aborto se haya efectuado. Se impondrá la pena de 
prisión de seis meses a dos años a las personas que hayan puesto en 
relación o comunicación una mujer embarazada con otra persona para 
que le produzca el aborto, siempre que el aborto se haya efectuado, aun 
cuando no hayan cooperado directamente al aborto. Los médicos, ciru-
janos, parteras, enfermeras, farmacéuticos y otros profesionales médi-
cos, que, abusando de su profesión, causaren el aborto o cooperaren a 
él, incurrirán en la pena de cinco a veinte años de reclusión mayor, si el 
aborto se efectuare”. Normativa que existe desde la creación de las leyes, 
a la creación de la Republica, en 1884, cuando se asumieron, también, los 
Códigos franceses.

El Foro Feminista Magaly Pineda, las mujeres organizadas e indepen-
dientes mantienen una lucha con el Estado dominicano, desde que, en 
1997, se logra la primera reforma al Código Penal para tipificar la Violen-
cia de Género contra la Mujer, Intrafamiliar y Delitos Sexuales, con la 
Ley No. 24-97. Y en ese mismo año, el movimiento feminista impulsa la 
creación de la Coalición por un Código Penal Moderno y Consensuado, 
presentando una propuesta y nuestras demandas a través de reuniones, 
talleres, visitas al Congreso, marchas, participación en vistas públicas.

Desde entonces, nuestras tres propuestas más debatidas fueron:

1. La de despenalización del aborto cuando corre peligro la vida de la 
mujer, en caso de violación e incesto y cuando hay malformación 
incompatible con la vida.

2. Que se definiera e incluyera el feminicidio.

3. Que se sancionara de manera efectiva la violencia sexual contra las 
mujeres. 

En el año 2010, se reformó sustancialmente la Constitución Dominicana, 
en un proceso largo y doloroso de lucha contra los sectores más con-
servadores y las iglesias del país, sobre todo la católica, que logra intro-
ducir el polémico artículo 30, hoy artículo 37, que dice sobre el derecho 
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a la vida: El derecho a la vida es inviolable desde la concepción hasta 
la muerte. No podrá establecerse, pronunciarse ni aplicarse, en ningún 
caso, la pena de muerte. Normativa que justifica, para estos sectores re-
ligiosos y laicos conservadores, la imposibilidad de reformar el Código 
Penal para despenalizar el Código Penal por las tres causales.

En el año 2013, el Código Penal es aprobado en la Cámara de Diputados, 
y también por el Senado, dejando una brecha para el aborto terapéutico 
a través de lo que se llama el Estado de necesidad y basándose en el artí-
culo 42 de la Constitución. (Derecho a que se respete su integridad física, 
psíquica, moral y a vivir sin violencia. Tendrá la protección del Estado 
en casos de amenaza, riesgo o violación de las mismas. (Art. 42 Const.)

Presentado al Poder Ejecutivo el 28 noviembre de 2014, el Presidente 
entonces, Danilo Medina, Observa el Código y lo devuelve a la Cámara 
de Diputados solicitando que despenalice el aborto cuando corre peligro 
la vida de la madre, en caso de violación e incesto y cuando hay malfor-
mación incompatible con la vida, alegando que el Código aprobado, “No 
garantiza el principio de legalidad que requiere una descripción precisa 
e inequívoca del ilícito penal. No indica las excepciones que por poner 
en riesgo la salud, la vida, dignidad humana y la integridad psíquica y 
moral de la mujer embarazada será eximente de responsabilidad penal. 
Hacer explícitos los supuestos que en los cuales han de prevalecer los de-
rechos fundamentales de las madres. Alude además a los compromisos 
internacionales de derechos humanos”.

Se aprueba la despenalización del aborto cuando corre peligro la vida 
de la madre, en caso de violación e incesto y cuando hay malforma-
ción del embrión incompatible con la vida clínicamente comprobable. 
Sin embargo, las causales violación y malformación deberían ser regla-
mentadas por una ley especial a cargo de las instituciones de Salud por 
lo tanto debía ser aprobada por el Congreso. Y el 19 de diciembre 2014 el 
Presidente lo promulga mediante la Ley 550-14.

Después de aprobado, comenzaron los debates sobre la legalidad o no 
de la despenalización, sobre el procedimiento, si era o no correcto y, de 
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parte de los sectores religiosos, se plantea que, la ley era inconstitucio-
nal por lo enunciado en el artículo 37, sobre el comienzo de la vida en 
la concepción. Y tres organizaciones opuestas a la despenalización por 
causales, presentan, cada una, un recurso de inconstitucionalidad fren-
te al Tribunal Constitucional.

El 2 de diciembre de 2015, el Tribunal Constitucional publicó un resu-
men de su Sentencia (SENTENCIA TC/0599/15), en relación a los recursos 
de inconstitucionalidad que se presentaron. En ese resumen el Tribunal 
declaró inconstitucional el Código Penal por asunto de procedimiento. 
No por el tema del aborto, es decir que, en nuestro país sigue vigente el 
viejo Código Penal de 1884.

Entonces, el 12 de marzo de 2016 el presidente de la Cámara de Diputa-
dos presentó nuevamente el Código Penal, en los términos en los que se 
aprobó en 2014. Y el 15 de diciembre de 2016, el Senado de la República 
Dominicana aprobó de urgencia en dos sesiones consecutivas el Código 
Penal, con penalización absoluta.

El 19 de diciembre de 2016, el Presidente observa por segunda vez el 
CPD, pero el 31 de mayo de 2017, el Senado aprobó el proyecto de modifi-
cación del CPD manteniendo la penalización del aborto y rechazando las 
modificaciones sugeridas por el presidente Danilo Medina.

En este año, 2021, desde el mes de marzo, la Comisión de Justicia de la 
Cámara de Diputados que estudiaba el Código Penal, presenta su infor-
me, excluyendo las 3 causales para no sancionar penalmente la inte-
rrupción del embarazo. Y en el mes de junio, la Cámara de Diputados 
y Diputadas, votó con gran mayoría y sancionó el C.P. manteniendo la 
penalización total. En estos momentos, está en el Senado.

Hay que resaltar la lucha de más de 22 años de las feministas dominica-
nas por la despenalización, a través de todos los métodos utilizados en 
la región y participando activamente en los debates del Congreso, con 
una presencia permanente. Desde el 11 de marzo de este año, las muje-
res instalamos un campamento permanente frente al Palacio Nacional, 
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exigiendo al nuevo Presidente de la República, Luis Abinader, honrar su 
compromiso político a favor de las 3 causales, expresando su apoyo de 
manera pública e indicando que, en caso de que no se aprueben las cau-
sales en el Congreso, ejercerá su poder de veto, observando y devolvien-
do el Código Penal al congreso para que las incluyan en el Código Penal.

El derecho de las mujeres a decidir cuándo, cómo y si desean o no tener 
hijas o hijos está garantizado en varios documentos y acuerdos interna-
cionales, como La Convención sobre la Eliminación de Todas Formas de 
Discriminación Contra la Mujer y el Programa de Acción de la IV Confe-
rencia Internacional sobre Población y Desarrollo, de los cuales, nuestro 
país es signatario, desde 1981. 

Al igual que en otros países con leyes restrictivas, la penalización del 
aborto no ha implicado que las mujeres dejen de abortar en la República 
Dominicana, por el contario, aunque las referencias no están actualiza-
das, se sabe que un índice preocupante de muertes maternas tiene es-
trecha relación con la clandestinidad. Los abortos se siguen realizando 
sólo que en condiciones menos seguras y con consecuencias más graves.

Nuestro país se encuentra frente al desafío de separar las decisiones 
del Estado de las religiosas, un ejercicio poco frecuente en los últi-
mos sesenta años, pese a que tanto la teoría como la práctica política, 
universalmente realizan esfuerzos para separarlas. Un gran reto para 
toda la sociedad, pero principalmente, para los partidos políticos y sus 
promociones.

El principal obstáculo para lograr un consenso en pro de la vida de las 
mujeres, es la existencia de posiciones extremistas que se oponen al 
cambio. Y como dicen los doctores Aníbal Faúndes y José Barzelatto: 
“Los puntos de vista extremistas que no están dispuestos a entablar dis-
cusiones respetuosas, no pueden participar en el intento de delinear un 
consenso entrecruzado que sirva de base a una sociedad pacífica y de-
mocrática” (Faúndes y Barzelatto, 2007, p. 213).
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Mientras tanto, las dominicanas, esperamos que el nuevo presidente del 
país, entienda, como lo ha manifestado en sus campañas y discursos 
políticos, que la protección del derecho a la vida y a la integridad física y 
emocional de las mujeres, es el deber de todo Estado. 
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eliminación del delito  
de aborto en Colombia
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Aura Carolina Cuasapud Arteaga** 

Introducción 

En el año 2006, La Corte Constitucional colombiana expidió la Sentencia 
C-355, que despenalizó parcialmente el aborto consentido cuando este 
sucediera bajo tres circunstancias.1 No obstante, tras 15 años de imple-

 *  Politóloga y profesional en lenguajes y estudios socioculturales, Magister en derecho, y actualmente es 
Coordinadora de la Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres. Correo: coordinacionmesa@despenalizaciondelaborto.
org.co. La Mesa es un colectivo feminista de organizaciones y personas que desde 1998 trabaja por los derechos 
sexuales y reproductivos, en particular los relacionados con la libre opción a la maternidad, el libre ejercicio de 
la sexualidad y la despenalización del aborto.

 **  Asesora jurídica y de Incidencia de Católicas por el Derecho a Decidir – Colombia. Correo: incidencia@
cddcolombia.org .CDD Colombia es un movimiento autónomo de feministas católicas, comprometidas con la 
defensa de los derechos de las mujeres, especialmente los que se refieren a la sexualidad y a la reproducción 
humana, y a una vida libre de violencias y discriminación. Trabaja por la defensa y promoción de los derechos 
sexuales y los derechos reproductivos, la equidad en las relaciones de género, por la ciudadanía de las mujeres 
desde una perspectiva de derechos humanos, justicia social, teología feminista y de laicidad para contribuir a 
cambios socio culturales y al ejercicio pleno del derecho a decidir.

 1  “(1) Cuando la continuación del embarazo constituya peligro para la vida o la salud de la mujer; (2) Cuando 
exista grave malformación del feto que haga inviable su vida; y, (3) Cuando el embarazo sea el resultado de una 
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mentación de los estándares jurisprudenciales de la despenalización por 
causales y con más de 22 sentencias a través de las cuales se reconoce y 
se reafirma la existencia de un derecho fundamental a la Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (IVE)2, es evidente que aún persisten barreras 
estructurales que le impiden a las mujeres y niñas el ejercicio real de 
este derecho, muchas de ellas relacionadas con la insuficiencia de legis-
lación vigente en materia de aborto y la coexistencia con la tipificación 
penal del mismo. 

Considerando la insuficiencia de este modelo y la existencia del delito 
como la gran barrera estructural, en septiembre de 2020, el Movimiento 
Causa Justa presentó ante la Corte Constitucional una demanda cuyo 
reclamo principal es que se declare inconstitucional el delito de aborto 
consentido y se elimine del código penal.3 

el problema: las limitaciones del modelo de causales

A pesar del avance que representó la Sentencia C-355/06 para los dere-
chos sexuales y reproductivos de las mujeres, al igual que en otros países 
de América Latina con modelos similares, desde su implementación se 
han constatado múltiples limitaciones de acceso al derecho. Entre estas 
se destacarán, primero, la persistencia de barreras de acceso al servicio 
y, segundo, su impacto en la profundización de las desigualdades entre 
las mujeres tanto en el acceso a la IVE como en la persecución penal del 
delito de aborto. 

conducta, debidamente denunciada, constitutiva de acceso carnal o acto sexual sin consentimiento, abusivo o de 
inseminación artificial o transferencia de óvulo fecundado no consentidas, o de incesto” (Corte Constitucional, 
10 de mayo de 2006).

 2  Véase las sentencias de la Corte Constitucional de Colombia: https://derechoalaborto.com/ 

 3  La demanda fue radicada por La Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres, Women´s Link Worldwide, 
Católicas por el Derecho a Decidir - Colombia, el Centro de Derechos Reproductivos y el Grupo Médico por 
el Derecho a Decidir. Fue admitida el 19 de octubre y actualmente está siendo estudiada por la Corte. Los 
documentos del expediente pueden ser consultados en: https://www.corteconstitucional.gov.co/secretaria/
actuacion.php?proceso=1&palabra=D0013956&mostrar=ver. 

https://derechoalaborto.com/
https://www.corteconstitucional.gov.co/secretaria/actuacion.php?proceso=1&palabra=D0013956&mostrar=ver
https://www.corteconstitucional.gov.co/secretaria/actuacion.php?proceso=1&palabra=D0013956&mostrar=ver
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Aunque el modelo de causales es variable en la región, encontrando paí-
ses que reconocen una sola causal (como es el caso de Paraguay) hasta 
otros que abarcan hasta tres, una de sus principales limitaciones es que 
las indicaciones son variables y no siempre responden a las necesida-
des de las mujeres ni a las razones por las que requieren abortar. Para 
el caso colombiano, se tiene como causal la inseminación artificial no 
consentida, aunque los tratamientos de infertilidad no estén cubiertos 
por el sistema de salud (González-Veléz, 2020). Igualmente, a pesar del 
desarrollo de amplios estándares constitucionales para una interpreta-
ción extensiva de las causales, en la práctica su aplicación depende de 
qué tanto un(a) profesional(a) considere una situación como de “riesgo 
para la salud o la vida de la mujer” (González-Veléz, 2012). 

Adicionalmente, tal como lo ha documentado La Mesa a partir del acom-
pañamiento legal a más de 1300 mujeres que han enfrentado barreras de 
acceso a la IVE, el modelo de causales se asocia a la persistencia de las 
mismas. Estas barreras son de tres tipos: (1) desconocimiento del marco 
legal, que sucede cuando los prestadores, profesionales de la salud u 
operadores de justicia carecen de información o desestiman decisiones 
judiciales y administrativas sobre el aborto legal, (2) interpretación res-
trictiva de las causales establecidas en la Sentencia C-355 de 2006 que 
se manifiesta cuando, por ejemplo, se realiza un uso inconstitucional de 
la objeción de conciencia, y (3) las fallas en la prestación de los servicios 
bien sea durante el proceso de atención directa con un profesional o 
como resultado de la inacción o la obstrucción derivada de decisiones 
administrativas en los hospitales (González-Vélez y Castro, 2017). 

No obstante, tanto las barreras de acceso a la IVE como la persecución 
penal por delito de aborto tienen un impacto diferencial sobre las mu-
jeres en situaciones de vulnerabilidad. Por un lado, con ocasión de la 
pandemia por COVID-19 las barreras de acceso a la IVE han sido más 
dramáticas entre las mujeres migrantes. Por ejemplo, se les suelen exi-
gir documentos adicionales a lo establecido por la normativa, al tiempo 
que durante su acceso a la IVE enfrentan la xenofobia, la amenaza de 
la deportación o la apertura de procesos penales, y los tratos crueles e 
inhumanos en los servicios de salud (La Mesa, 2019). 
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Por otra parte, al examinar los datos de criminalización por delito de 
aborto consentido, se evidencian graves desigualdades entre los gru-
pos de mujeres. Según datos de la Fiscalía General de la Nación, en el 
período 2010-2017, el 97% de las mujeres denunciadas por aborto eran 
habitantes de áreas rurales y solo el 3% pertenecen a la zona urbana. Se 
identifica también que las menores de 18 años son las más perseguidas 
por este delito: 12,5% de las denuncias por aborto involucran mujeres 
menores de edad y el 25% de las condenadas por este delito son me-
nores de edad [20]. En adición, al menos el 30 % de las mujeres que 
fueron denunciadas por aborto eran víctimas de violencia intrafamiliar, 
violencia sexual o lesiones personales (1998-2019).4 En otras palabras, 
una de cada 3 mujeres que es denunciada por abortar, ha sido víctima de 
violencia (La Mesa et al., 2020)5.

En síntesis, al igual que en otros países de la región, el modelo de causa-
les tiene limitaciones asociadas a la persistencia de barreras de acceso a 
los servicios de aborto legal y seguro, al tiempo que vinculadas a la exis-
tencia del delito que no solo fomenta la producción de las barreras, sino 
que también la reproducción de las desigualdades entre las mujeres. De 
ahí que se sostenga que el delito de aborto se revela como una barrera 
estructural.

el movimiento Causa Justa:  
los argumentos de la demanda

Atendiendo a la insuficiencia del modelo de causales para garantizar la 
autonomía reproductiva y asegurar la ciudadanía plena de las mujeres, 
en septiembre de 2020, el movimiento Causa Justa interpuso una ac-
ción de inconstitucionalidad contra el artículo que penaliza el aborto 

 4  Estas cifras son de la Fiscalía General de la Nación obtenidas por la Mesa en el 2017 por vía derecho de 
petición. Los datos corresponden a casos iniciados a partir de la expedición de la Ley 906 de 2004 (Código de 
Procedimiento Penal), es decir, entre los años 2004 y 2017. 

 5  Se sabe que para el 2019 había 5833 denuncias por aborto en el país, de las cuales 4834 son casos activos 
actualmente en alguna etapa del proceso penal y que unas 340 personas han sido condenadas por el delito de 
aborto pese que en Colombia el aborto es un derecho humano fundamental, legal en tres causales.
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consentido en el Código Penal cuyos argumentos están fundados en 
los siguientes cargos de inconstitucionalidad (González-Vélez y Castro, 
2021)6.

• Violación del derecho a la IVE: La demanda expone con suficien-
te evidencia que la principal barrera para que las mujeres ejerzan 
su derecho a la IVE de forma segura es la existencia del delito de 
aborto en el código penal, lo que a su vez impide que el sistema de 
causales se desarrolle efectivamente y promueve que se refuerce el 
estigma del delito sobre el derecho. 

• Violación del derecho a la Salud: Se incluyen estudios en los que se 
evidencia que, pese a la existencia de las causales, aún prevalecen 
cifras preocupantes de mortalidad y morbilidad materna asociadas 
al aborto inseguro, que prueban que tener el aborto como delito en 
efecto impacta negativamente el derecho a la salud de las mujeres, 
especialmente de aquellas en situación de vulnerabilidad. Por otro 
lado, actualmente sólo se protege la salud de las mujeres que están 
en las causales y que logran superar todas las barreras estructura-
les de acceso a la IVE, pero las demás deben exponerse a abortos 
inseguros debido a la penalización, generándose desigualdades in-
justificadas entre mujeres. 

• Violación del derecho a la Libertad de Profesión u Oficio del perso-
nal de Salud: Se expone a la Corte que los profesionales de la salud 
que garantizan el derecho a la IVE de las mujeres son susceptibles 
de recibir una sanción penal con pena privativa de la libertad si 
un juez considera que actuaron por fuera de las excepciones. Esto 
implica que las(os) profesionales deben prestar los servicios de IVE 
bajo el riesgo constante de ser sancionados penalmente. 

• Violación del derecho a Igualdad de las mujeres migrantes en si-
tuación migratoria irregular: Se presentan estudios en los que 
se demuestra que, por su situación de irregularidad, las mujeres 

 6  La demanda contiene además una extensa discusión en torno a la existencia de “la cosa juzgada” y explica 
que existen nuevos argumentos y situaciones que no fueron consideradas en 2006 cuando se estudió el mismo 
artículo del Código Penal.
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migrantes que desean acceder a prestación de servicios en salud 
sexual y reproductiva como la IVE, se enfrentan barreras adiciona-
les a las que están expuestas las mujeres colombianas que adicio-
nalmente se acentúan por la xenofobia, la amenaza la deportación 
o la apertura de procesos penales.

• Violación del derecho a la Libertad de Conciencia y Principio de 
Estado Laico: La demanda argumenta que, con la permanencia del 
aborto como delito, pese a las causales, se está obligando a las mu-
jeres a actuar conforme a consideraciones que no necesariamen-
te coinciden con su propia conciencia. Por otro lado, se tiene que 
un Estado Laico no puede imponer o defender normas, valores o 
principios morales particulares, ligados a una religión o religiones 
determinadas, como ha venido sucediendo con la penalización del 
aborto. 

Finalmente, se expone que la norma demandada vulnera diversos es-
tándares constitucionales mínimos del uso del derecho penal y de la 
política criminal, pues la existencia del delito de aborto resulta ineficaz 
para el derecho penal colombiano, pero sí impide el ejercicio real de los 
derechos de las mujeres y niñas.

Conclusiones: eliminar el delito de aborto  
como una causa de libertad y reconocimiento  
de la ciudadanía plena de las mujeres 

La demanda presentada por el Movimiento Causa Justa ante la Corte 
Constitucional, basada en las limitaciones del modelo de causales y la 
evidencia de delito como la principal barrera para garantizar el derecho 
fundamental a la IVE, pone de presente la necesidad y el deber del Es-
tado de reabrir la discusión sobre la penalización del aborto en Colom-
bia. Su argumentación devela la paradoja a la que están sometidas las 
mujeres que quieren acceder a un aborto pues mientras son titulares de 
un derecho fundamental también corren el riesgo de ir a la cárcel por 
ejercerlo. 
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Esta petición se torna más necesaria considerando que desde el Movi-
miento se ha argumentado que reconocer el estatus de ciudadanía plena 
para las mujeres implica necesariamente su reconocimiento como per-
sonas libres e iguales. En este sentido, el reconocimiento de su libertad 
reproductiva constituiría un paso importante para el alcance de la igual-
dad de género como un pilar fundamental de una sociedad igualitaria y 
justa. 
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La lucha reciente por 
la despenalización del 
aborto en geografías 
mexicanas

Denisse Barrientos*  
Itandehui Reyes-Díaz**

Como resonancia que viene del Cono Sur, especialmente de Argentina, 
en la geografía mexicana la lucha por la despenalización del aborto ha 
resurgido audazmente como demanda clave en el terremoto feminista 
de los últimos cuatro años. A esta lucha histórica por la autonomía del 
cuerpo, se suma también el rechazo reiterado a la violencia feminicida, 
aquella que se ensaña contra mujeres jóvenes, racializadas, empobreci-
das (Berlanga Gayón: 2014) y disidencias sexo-genéricas. Se ha trazado 
un escenario de alianzas entre mujeres diversas y activistas trans para 
abrir espacios públicos de diálogo público sobre la vida deseada para las 
mujeres y disidencias sexo-genéricas, esfuerzo enmarcado en la coyun-
tura del progresismo tardío que detenta el gobierno federal y en medio 
de la contraofensiva continental de grupos antiderechos.

 *  Colectiva Coatlicue Siempre Viva, Puebla.

 **  Socióloga, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Autónoma de Puebla. Integrante del 
Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.
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México es una república federada, cada una de las 33 entidades, detenta 
su propia constitución estatal. Desde la Constitución de 1871, el abor-
to se estipuló como un delito en el código penal federal, desde enton-
ces han existido numerosos intentos por modificar las causales y abrir 
la posibilidad para evitar que las mujeres que aborten vayan presas. A 
partir del 2007, en la capital mexicana existen unidades médicas donde 
mujeres de diferentes entidades pueden acudir para practicarse la Inte-
rrupción Legal del Embarazo (ILE) dentro de las primeras doce semanas 
de gestación. Para evitar que la ILE avanzará más allá de la Ciudad de 
México, los grupos conservadores encabezados impulsaron un candado 
en las constituciones locales que materializa la perorata antiderechos: 
“proteger la vida desde el momento de la fecundación hasta su muer-
te natural”. Con ello los intentos por ampliar causales o despenalizar el 
aborto buscaron neutralizarse en más de la mitad del territorio. En este 
período, en distintas entidades, por lo menos 228 mujeres fueron pro-
cesadas legalmente por el delito de aborto u homicidio en razón de pa-
rentesco. A pesar de que desde 2005 en todo el territorio federado existe 
la norma que permite abortar en casos de embarazo producto de una 
violación, por años, las instituciones de salud obstaculizaron burocráti-
camente ese derecho (GIRE: 2015). 

En un contexto tan hostil y conservador es comprensible que, a contra-
corriente del reconocimiento legal, haya crecido de manera autogestiva 
y semiclandestina, una enorme red de acompañantes de aborto en casa 
con bancos de misoprostol, números telefónicos que son atendidos las 
24 horas y una red médicas solidarias a quien acudir en caso de compli-
caciones. Así mismo, el Fondo María, apoya económicamente a mujeres 
que no residen en la capital y no cuenten con recursos para desplazarse. 
Recientemente IPAS Centroamérica-México publicó los resultados de la 
Encuesta internacional de acompañantes de aborto de primer y segun-
do trimestre en la región de Latinoamérica, la mitad ha recibido capa-
citación en talleres a través de movimientos sociales u organización no 
gubernamentales constituidas, se hace evidente que el tema de la des-
penalización social ha avanzado en la medida en que el aborto deja de 
estigmatizarse y se vuelve una práctica segura y amable. 
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Con el arribo del progresismo al gobierno federal, aparentemente la co-
rrelación de fuerzas favorecía la despenalización del aborto, sin embar-
go, López Obrador ha evitado pronunciarse públicamente sobre el tema. 
Cabe hacer memoria que Obrador estableció alianza con PES, el nacien-
te partido evangélico, religión del primer mandatario. Fue iniciativa de 
Olga Sánchez Cordero, secretaria de gobierno, quien impulsó una Ley 
de amnistía para liberar a sentenciadas por aborto y presos políticos, ley 
que había sido una promesa de campaña y que se hace efectiva hasta 
2020, apresurada por la pandemia de Covid-19. Para entonces surgen vo-
ces críticas feminista cuestionando “¿por qué se ‘perdona’ al aborto en 
vez de despenalizarlo? (Elige: 2020). Con el contagio de la Marea Verde 
continental y el cálculo a favor de la despenalización, feministas con 
alcances institucionales echaron andar debates públicos sobre el aborto 
legal. Una alianza de feministas afines al progresismo lanza una inicia-
tiva federal sin tener mucho eco. Es en Oaxaca donde una alianza civil 
con diputadas del Movimiento de regeneración nacional (Morena) logra 
aprobar una iniciativa para permitir el acceso a la ILE hasta la doceava 
semana, sin necesidad de justificar la decisión. 

Pese al aparente avance en términos de despenalización legal del abor-
to, algunas feministas de a pie advierten que dejar el aborto bajo la tu-
tela de un Estado omiso y cómplice sistemático de violencia obstétrica 
y feminicida es un arma de doble filo que no garantiza la justicia repro-
ductiva, toda vez que existe la posibilidad de que la red de acompañan-
tes desaparezca o peor que las prácticas de acompañamiento de aborto 
en casa sean perseguidas.

Derroteros y alianzas insólitas en Puebla de los ángeles

El 24 de noviembre del 2020 el Congreso y la Radio de la Universidad de 
Puebla, una ciudad conservadora al oriente del centro del país, fueron 
ocupados por una decena de jóvenes feministas. Colectivas universita-
rias en alianza con transactivistas permanecieron durante 26 días en las 
instalaciones del Congreso local para abrir un diálogo legislativo sobre 
tres ámbitos: el seguimiento de la Alerta de Violencia de Género (AVG) 
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en la entidad, el reconocimiento de la Ley de identidad de género (Ley 
Agnes) y la despenalización del aborto. El apoyo popular fue clave para 
mantener la ocupación del primer piso y el plantón externo. La Ley Ag-
nes se aprobó en febrero del 2021 y aun cuando hasta junio del 2021 no 
se había logrado llevar al pleno la iniciativa para materializar el aborto 
legal, se ha logrado abrir el campo del debate público sobre el derecho 
a decidir, abordaje que sigue estando estigmatizado en gran parte de la 
sociedad local, uno de los bastiones de los grupos antiderechos.

La Colectiva Coatlicue Siempre Viva, colectiva feminista decolonial, 
ha sido pieza fundamental en este reciente impulso a la Campaña del 
Aborto Legal en Puebla, sumado a que decenas de colectivas feministas 
venían luchando por la despenalización en la entidad en los años ante-
riores. Las Coatlicue, la Coordinadora Feminista de Puebla y diversas co-
lectivas trans, con la toma sorpresa del Congreso, llamaron la atención 
de los medios y algunas legisladoras progresistas. Posicionaron las con-
signas: “¡Niñas no madres!” “¡Los hombres trans también abortamos!” 
“¡Será ley!” “¡Aborto legal, justicia social!”. Las jóvenes lograron negociar 
políticamente la entrega del Congreso sin ser reprimidas, aprovecharon 
además que el gobierno local estaba encabezado por una alcaldesa que 
había dado señales a favor de la despenalización. 

Finalmente, durante el mes de abril del 2021, durante 10 días se logró de-
batir virtualmente en un Parlamento abierto, el tema del Aborto, la ILE, 
los derechos sexuales y reproductivos. Pese a que en todas las mesas los 
grupos antiderechos inscribieron a oradores de todo el continente para 
emular la campaña antiaborto de los grupos católicos, las voces diver-
sas del movimiento feminista abonaron a reflexiones profundas sobre 
el racismo, la justicia reproductiva; un discurso que apela a profundizar 
el estudio y el uso de plantas contraceptivas y que reivindica al aborto 
como práctica ancestral: 

Con los sucesos como la revolución científica y médica devenidos de la 
modernidad se comenzaron a requerir títulos universitarios para poder 
acompañar o llevar a cabo acciones en el cuerpo de las mujeres, sin em-
bargo, recordemos que ya había una persecución del otro lado del mundo 
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de las brujas por realizar prácticas de esta índole. Los conocimientos po-
pulares eran despreciados por la élite, con el paso de los siglos se obligó a 
abortar de manera aislada, culpabilizante e insegura […] Una relegación 
de la cosmovisión de los pueblos originarios que no sólo se percibe en 
prácticas médicas sino en cualquier ámbito de la vida. Por eso es necesa-
rio que se pregunte ¿qué ganamos cuando ganamos el derecho a decidir 
libremente sobre nuestros cuerpos? ¿Por qué la insistencia de recuperar 
la decisión de cuándo o no parir, de cuándo o no separarme de la matriz, 
de cuándo o no utilizar métodos anticonceptivos? La respuesta necesita 
ser historizada para poder encontrar cuándo se nos quitaron tales de-
rechos y poder entender qué más se gana cuando les recuperamos. Una 
lucha contra la opresión sistemática de los territorios. (Coatlicue, 2021)

Aun cuando todavía no hay un desenlace totalmente favorable para la 
lucha reciente por la despenalización del aborto en la entidad poblana, 
considerada bastión del conservadurismo católico y territorio emergen-
te del cristianismo evangélico, las prácticas creativas de la campaña de 
las jóvenes, las redes de acompañantes de aborto en casa, en combi-
nación con la experiencia de feministas de incidencia institucional, los 
acuerdos con sectores políticos y académicos progresistas, pueden lle-
gar impulsar una iniciativa donde la educación sexual integral, el com-
bate a la violencia institucional obstétrica y la despenalización legal 
sean el comienzo de una reforma profunda a los servicios de salud para 
las mujeres y los cuerpos gestantes. ¡Educación sexual para descubrir, 
anticonceptivos para gozar, aborto legal para decidir!

Adenda: Nunca más una mujer presa por abortar

Fue el 8 de septiembre del 2021 cuando amanecimos con la noticia de 
que la Suprema Corte de Justicia resolvió por unanimidad que es in-
constitucional criminalizar el aborto. Este fallo puede ser leído como un 
avance en la despenalización del aborto en todo el territorio mexicano. 
A partir de un caso impulsado desde la entidad norteña de Coahuila, 
la SCJ abre la posibilidad para que nunca más una mujer en territorio 
mexicano pise la cárcel por abortar; se logra entonces anular las penas 
criminales y garantizar los derechos de las mujeres y personas gestantes 
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a la libertad reproductiva. Con este fallo los jueces locales y federales 
están obligados a considerar que las normas penales de las entidades fe-
derativas que criminalizan el aborto son inconstitucionales. Aun cuan-
do este paso no significa la implementación de un programa integral 
de Educación sexual o la garantía de acceso a la Interrupción Legal del 
Embarazo (ILE), la Marea feminista celebró la noticia histórica, pues sin 
duda fortalece el horizonte de autonomía de las mujeres.
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La Marea Verde
Imágenes y poética  
de las protestas por el 
aborto legal y libre

Nayla Vacarezza*

La “marea verde” es una creación de los movimientos feministas y por el 
derecho al aborto de Latinoamérica. En un gesto que une la protesta con 
la poética, usamos esa bella metáfora para dar cuenta de la fuerza ex-
traordinaria, contagiosa e inmersiva de las movilizaciones que se inicia-
ron con el primer debate parlamentario por la legalización del aborto en 
Argentina durante 2018. Es un ciclo ascendente de protestas feministas 
cuyo caudal es el resultado de la confluencia alborotada de las múltiples 
vertientes históricas de los feminismos. Pero la “marea verde” también 
designa una pleamar que posee una cualidad propia y nunca antes vis-
ta. Con el impulso de nuevas generaciones y de renovadas estrategias 
políticas, el movimiento por el derecho al aborto hoy se expande como 
una fuerza acuática que tiene la capacidad de escurrirse a través de las 
fronteras y de inundar los espacios públicos y privados en toda la región. 

 *  CONICET-Universidad de Buenos Aires, Argentina. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, 
feminismos y memorias de América Latina y el Caribe. 
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El pañuelo verde es el símbolo que nos reúne en un reclamo común he-
cho de las más diversas voces. Las activistas que formaron la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito de Argentina 
utilizan el símbolo desde 2003 en una estrategia que era a la vez política, 
estética y afectiva. Con ese emblema, la Campaña recogió el legado de 
luchas de las Madres de Plaza de Mayo y apostó a que el aborto deje de 
ser un secreto vergonzoso para convertirse en una reivindicación pú-
blica. Desde 2018 el pañuelo verde es adoptado como símbolo del movi-
miento en los distintos países de la región. La Campaña 28 de Septiem-
bre por la Despenalización y Legalización del Aborto en América Latina 
y el Caribe impulsa este proceso donde el símbolo se replica al mismo 
tiempo que las consignas y logos cambian para intervenir en diversos 
contextos políticos y territoriales. En ese tránsito regional el pañuelo se 
multiplica, se transforma, puede cambiar incluso de color, y se carga de 
energías políticas y afectivas.

Compartimos en este boletín una serie de imágenes que nos invitan a 
reflexionar sobre los alcances y la fuerza expresiva del movimiento en 
toda la región. Con los cuerpos en protesta, con símbolos, carteles, con-
signas, acciones gráficas, performances, cantos e imágenes damos voz 
a nuestros reclamos y también apostamos a la transformación de los 
sentidos y afectos que colocan al aborto como un acto reprochable, trau-
mático, oculto y estigmatizado.

En los más diversos territorios de América Latina, nos ponemos el pa-
ñuelo en el cuerpo para señalar el compromiso encarnado que tenemos 
con la libertad y la justicia reproductiva. Lo usamos tanto dentro como 
fuera de los espacios de protesta, en nuestra vida cotidiana y en las ins-
tituciones que transitamos. Utilizamos el color verde para denunciar las 
injusticias y los derechos que aún nos deben. También, los colores ex-
presan nuestra alegría irreverente, nuestra tenacidad, nuestra solidari-
dad transfronteriza y, sobre todo, el futuro anhelado que construimos 
día a día: aborto legal, seguro y gratuito para todxs. 
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Imagen 1. Movilización por el aborto libre y seguro. San Cristóbal de las Casas, febrero de 2020

Fotografía: Marcelle Cristine de Souza
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Imagen 2. Movilización contra un proyecto de ley que intentaba quitar la causal violación del 
Código Penal. San Pablo, noviembre de 2017

Fotografía: Marcelle Cristine de Souza.

Imagen 3. Intervención de Las Centinelas y Las Borders en el muro fronterizo que separa México de 
Estados Unidos, Mexicali, marzo de 2021

Fotografía: Víctor Medina Gorosave
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Imagen 4. Acción Trenzar de Nosotras Proponemos. Asamblea Permanente de Trabajadoras del 
Arte. Buenos Aires, 2019

Fotografía: Archivo Nosotras Proponemos
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Imagen 5. Intervención de las Finadas do Aborto en la Universidad Estadual de Rio de Janeiro. Rio 
de Janeiro, diciembre de 2018

Fotografía: Maíra Lemos



63Retazos Memorias feministas 
Número 2 • Septiembre 2021

Imagen 6. Movilización por el 8M en el centro de la Ciudad de México, marzo de 2020

Fotografía: Producciones y Milagros

Imagen 7. Acción gráfica de la Coordinadora Feministas Jóvenes. Santiago de Chile, septiembre de 2007

Fotografía: Esteli Unzueta, Archivo Coordinadora Feministas Jóvenes
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Imagen 8. Actividad en el Foro Social de las Américas (FSA) sobre despenalización del aborto en 
Paraguay. Asunción, agosto de 2010

Foto: Clyde Soto Badaui
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Reseña del libro   
Archivo de la Memoria 
Trans Argentina (2020)
Buenos Aires, editorial Chaco, 336 pp.

Karin Grammático10*

Es un libro hermoso. Tiene unas di-
mensiones inhabituales: mide 13 cm de 
ancho por 17 cm de alto, y el lomo es 
de casi 4 cm. El título, escrito en dora-
do, ocupa toda la tapa de color rosa; y 
en la contratapa, en lugar de una breve 
reseña de la obra, el dibujo de una flor 
roja cargada de una sutil brillantina. 
Así luce por fuera la publicación del Ar-
chivo de la Memoria Trans que la edito-

rial Chaco sacó a la calle a finales del año 2020. El porte más adecuado 
para albergar este álbum fotográfico de la familia trans argentina, como 
lo definen sus hacedoras. En él encontramos más de doscientas fotos 
(también la reproducción de algunas cartas y postales) que componen 
distintas escenas de esta parentela sostenida en lazos de amistad forja-
dos al calor de la lucha contra las múltiples violencias sufridas a diario, y 

 *  Universidad Nacional Arturo Jauretche, Argentina. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, 
feminismos y memorias de América Latina y el Caribe. Correo electrónico: karingrammatico@gmail.com.
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que hacen que una persona trans no pueda vivir más allá de los cuarenta 
años.

La idea de crear un archivo surgió de las conversaciones entre María Be-
lén Correa y Claudia Pía Baudracco, dos referentes del activismo y fun-
dadoras, en la década de 1990, de la Asociación de Travestis de Argentina 
(hoy Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros de la Argen-
tina, ATTA). Para ellas era urgente recuperar, conservar y reconstruir las 
memorias de las compañeras, y con ellas, la del colectivo. En 2012, al 
poco tiempo de la muerte de Pía, quien dejó una caja llena de fotos y 
otros souvenires como contribución para el futuro y deseado repositorio 
documental, María Belén armó un grupo cerrado de Facebook para que 
las compañeras compartieran imágenes y recuerdos de su propio acer-
vo. Así se fue armando el Archivo de la Memoria Trans. 

En 2014, con la ayuda de la fotógrafa Cecilia Estalles, el Archivo comenzó 
formalmente sus tareas de recopilación, escaneo y preservación de las 
fotografías. El intenso trabajo desarrollado desde entonces redundó en 
la realización de varias muestras, entre ellas, “Esa se fue, a esta la mata-
ron, esta se murió”, que tuvo lugar en el Centro Cultural Haroldo Conti, 
de la Ciudad de Buenos Aires, en 2017, o la que llevaron al Museo Reina 
Sofía de España en el marco de la exposición “Hablamos por nuestra 
diferencia”, dos años después. También el Archivo recibió importantes 
reconocimientos como el premio Ibermemoria que les permitió a sus 
integrantes capacitarse en el trabajo de archivo, conservación y catalo-
gación. La publicación de este libro corona todos esos años de dedicada 
labor.

La mayoría de las imágenes del Archivo de la Memoria Trans Argentina 
son en color, aunque hay varias en blanco y negro. Ese y otros detalles, 
como los cortes de pelo y la ropa, nos ayudan a ubicarlas temporalmen-
te, ya que ninguna de ellas lleva epígrafe. Inferimos, entonces, que las 
más viejas se remontan a los años cincuenta, las más recientes a la pri-
mera década del presente siglo. Algunas están recortadas o lastimadas 
por la humedad o el paso del tiempo. Son fotos que cuentan la cotidia-
neidad de las retratadas: alrededor de una mesa, en un patio, en el frente 
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de la vivienda; en fiestas de cumpleaños, bailes y los festejos navideños; 
las encontramos vestidas de entrecasa y a cara (casi) lavada o con looks 
osados y mucho maquillaje; solas, acompañadas o besando al amor de 
entonces. Son fotos que atesoran momentos de felicidad, como los que 
solían brindar los carnavales, que dejan constancia de la precariedad 
en la que esas vidas se desenvolvían, que cuentan la vida un poco “más 
vivible” que tuvieron en el exilio.

Pero también están las palabras. El álbum es interrumpido por relatos 
breves en los que las protagonistas recuerdan y reflexionan sobre algu-
nos episodios que marcaron su existencia. Muchos de ellos funcionan 
como el contraluz de las fotografías, como contextos narrativos que las 
sostienen pero que no se dejan ver en ellas. La vida en los calabozos po-
liciales de la dictadura y la democracia, la tragedia del “silicón”, la pérdi-
da de amigas y compañeras, las geografías de la muerte diseñadas como 
rutas: la “Panamericana”, la “Ricchieri”.

Así, de imágenes y palabras está hecho el libro Archivo de la Memoria 
Trans Argentina. Imágenes y palabras dispuestas a la tarea de recons-
truir una historia colectiva del movimiento trans en nuestro país a partir 
de las rememoraciones personales de quienes lograron sobrevivir. 
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Una memoria feminista 
y generacional para 
Evita

Mariela Peller*

En Banderas y banderines: Evita, Fatima Pecci Carou (1984) imagina una 
memoria feminista y generacional para Eva Perón.1La muestra se com-
pone de una serie de episodios significativos en la vida de Evita vincu-
lados con las mujeres, tanto referidos a su historia personal como a las 
políticas públicas que favoreció. 

El estilo de Pecci Carou —quien es artista visual, música, y militante 
peronista y feminista— se define por una mezcla entre lo personal y 
lo político. En sus obras, la pintura histórica se cruza con la estética de 
los comics animé para mostrar una Evita de colores brillantes con ojos 
grandes y redondeados. Pero, además, son pinturas montadas sobre ob-
jetos pasionales y populares como las banderas y los banderines, que 
remiten a las manifestaciones colectivas y a los clubes de futbol. Estos 
cruces y yuxtaposiciones nos recuerdan las apropiaciones barrocas o 

 *  Universidad de Buenos Aires- CONICET, Argentina. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO Red de 
género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe. Correo electrónico: marielapeller@gmail.com.

 1  Banderas y banderines: EVITA de Fátima Pecci Carou y curaduría de Eva Grinstein se inauguró en marzo 
2021, en el Museo Evita en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina. 
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barrosas de Néstor Perlongher, que supo también imaginar una Evita 
sexualizada, manchada por el barro y el barrio. 

El recorrido de pinturas nos lleva desde los inicios de Evita como actriz, 
pasando por la conquista del voto femenino y sus discursos ante una 
plaza colmada, para terminar con la vivencia dolorosa de su muerte por 
parte de sus seguidoras. 

En la interpretación de los sucesos narrados se percibe una lectura femi-
nista de Evita, pero sobre todo generacional. Las feministas “históricas” 
(Sutton, 2020) han mantenido una relación controversial con Eva Perón, 
como consecuencia de la insistencia en fomentar posiciones tradicio-
nales para las mujeres —principalmente las de esposa y madre— y del 
rechazo al feminismo por extranjerizante.2 Pecci Carou es hija de otro 
contexto histórico. Es hija de los años de la marea verde y de la aproba-
ción del aborto legal, pero también del legado de las políticas ampliato-
rias de derechos de los gobiernos kirchneristas. Y, por eso, se anima a 
explorar una ficción diferente para Evita, que configura el pasado desde 
el presente. Su lectura generacional produce una Eva que corona como 
reina del trabajo a una travesti y que lucha por justicia social con kimo-
no y sable en mano. Es una Evita que hubiese votado a favor de la ley de 
cupo e inclusión laboral travesti-trans, que fue aprobada recientemente 
por el Congreso argentino. 

La artista forma parte de ese conjunto de feministas que estamos “en el 
medio”, quienes crecimos en los ochenta y los noventa mirando dibu-
jos animados japoneses como Sailor Moon y fuimos, asimismo, marca-
das fuertemente por el feminicidio de María Soledad Morales. Su obra 
previa lleva esas huellas generacionales. Femininjas y Las otras en los 
pliegues de la historia presentan mujeres —con rasgos de heroínas del 
animé japonés— que se rebelan a la invisibilización por parte de la his-
toria argentina y la historia del arte. En esas pinturas, al igual que en 
las de Evita, las mujeres son las actrices y las protagonistas de su propia 

 2  Aquí hago un uso un tanto laxo de la categorización entre feministas históricas, “en el medio” y pibas 
realizada por Bárbara Sutton (2020). 
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historia. En Algún día saldré de aquí, Pecci Carou pinta los retratos de 
mujeres desaparecidas y víctimas de feminicidios, usa como modelo las 
imágenes recogidas en la prensa y les cambia el foco de la mirada, las 
hace mirar al público, interpelándolo. 

Como integrante de la generación “entre medio”, Pecci Carou logra, a 
través del contenido de sus obras, pero, principalmente, a través de una 
estética de mezclas, tejer puentes con las generaciones de feministas 
más jóvenes, con las pibas. La potencia política de su arte radica, justa-
mente, en esa capacidad de convocatoria disruptiva, a través de la re-
cuperación y ficcionalización de las mujeres en la historia con estéticas 
juveniles en las que la sexualidad y el hacer femenino son centrales. 

Fátima Pecci Carou, La reina del trab(v)ajo, acrílico sobre tela, 90x70 cm, 2020

Foto: Ignacio Iasparra 
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