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Presentación

Con este primer número del boletín Retazos. Memorias Feministas, re-
ferido a los archivos feministas y la pandemia, inauguramos una serie 
de publicaciones con las que buscamos difundir los temas que nos reu-
nieron y abrir un espacio de reflexión y difusión para un público amplio.

Nuestro GT Red de Género, Feminismos y Memoria en América Latina 
y el Caribe, comenzó a rodar a fines de 2019, tras ser seleccionado en la 
IX Convocatoria de Grupos de Trabajo de CLACSO. Con esta propuesta 
de trabajo colectivo, queríamos abrir un espacio regional para inter-
cambiar experiencias, y promover reflexiones, sistematizaciones y pro-
ducciones en torno a las memorias y los archivos con una perspectiva 
feminista y de género.

La pandemia del COVID 19 y su avance letal en la región desbarató los 
planes y proyecciones del GT, por lo que nos tocó -como a gran parte 
de la humanidad en este contexto- adaptarnos a las nuevas circunstan-
cias, buscando maneras en las que pudiéramos reunirnos, intercambiar 
y generar propuestas en estas nuevas y excepcionales condiciones. Y 
acá estamos, medio centenar de integrantes de distintos espacios aca-
démicos y activistas de la región, trabajando conjuntamente -en este 
caso- para presentarles nuestro boletín Retazos. Memorias feminis-
tas, que esperamos sea el primero de muchos números invitándoles 
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a introducirse en los temas que nos convocan y a ser parte de estas 
preguntas y debates.

Este primer número que hemos titulado “Archivos feministas en pan-
demia” se compone de tres secciones: Palabras, Hilvanes y Recortes y 
Publicaciones recientes de integrantes del GT. Elegimos Retazos por su 
doble acepción como trozos de telas y tejidos que sirven para una pieza 
mayor, y como fragmentos de un discurso o un escrito, aludiendo al 
entramado que se teje a partir de distintas palabras y miradas, cuestión 
que proponemos en esta publicación. 

A través de imágenes, producciones académicas, ensayos, registros de 
performance y fotografías, proponemos poner en juego palabras y otros 
registros, conformando un entramado que intenta dar cuenta de cómo 
se elaboran memorias desde y acerca de los feminismos. Con estas vo-
ces y registros múltiples, buscamos urdir una trama que permita vi-
sualizar la complejidad y la riqueza de las expresiones feministas en la 
región, así como sentir la potencia solidaria, transformadora y afectiva 
que estas producciones proponen.

Una parte importante de este primer boletín, invita a reflexionar sobre 
el contexto particular impuesto por la pandemia y por las políticas que 
intentan gestionarla en cada país y develan -en mayor o menor medi-
da- la precariedad de la región.

El contexto de pandemia, en el marco de una prolongada crisis capita-
lista, evidenció con enorme crueldad, las desigualdades y opresiones 
que vive el conjunto de la sociedad, con particular impacto en las mu-
jeres, la niñez y las disidencias sexuales. 

Ante esta crisis, la filosofía tomó tempranamente la palabra intentan-
do dar cuenta, desde su ontología interrogadora, de la realidad de un 
mundo paralizado y el impacto posible hacia adelante. Del mismo modo 
otras formas del decir -como por ejemplo el arte- reflejaron, en múlti-
ples producciones, el enorme desasosiego global.
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En este número buscamos dar cuenta de las complejidades del presente 
sin pretender ofrecer respuestas ni encontrar “verdades” que orienten 
el camino, sino más bien ofreciendo interrogantes, relatos, performan-
ces y reflexiones ponen en evidencia las condiciones estructurales y 
subjetivas que los feminismos, en sus diversas expresiones, vienen de-
nunciando desde hace décadas.

En la sección Palabras hemos reunido un conjunto de escritos breves 
publicados con anterioridad al Boletín o elaborados especialmente para 
él, donde integrantes del GT y personas especialmente invitadas por 
sus trayectorias en investigación y activistas reflexionan sobre la pro-
ducción de memorias desde prácticas y perspectivas feministas. Ya sea 
sobre la maternidad y el amamantar, sobre el estallido social en Chile, 
los feminismos en pandemia o la articulación de los feminismos con 
otras luchas sociales, los escritos convivan a pensar creativamente las 
diversas formas en que podemos vincular memorias y feminismos.

En la sección Hilvanes, un conjunto de textos breves nos invita a re-
flexionar acerca de los modos en que los trabajos de memoria en nues-
tra región colaboran en la producción de conocimientos desde y sobre 
los feminismos latinoamericanos y caribeños, articulando prácticas y 
actorxs diversxs que desbordan los ámbitos e instituciones académicos 
y se entraman con los activismos políticos y artísticos, anticapitalistas, 
antiracistas y en defensa del ambiente y los territorios.

La sección Recortes se compone de una serie de reseñas de experien-
cias culturales y estéticas, que exhiben en el espacio público -y de mo-
dos creativos- varias de las preocupaciones más insistentes del feminis-
mo: la memoria, el aborto, el acoso sexual y el femicidio. Un programa 
de radio entre amigas, un grupo de poetas leyendo frente al Congreso 
Nacional, una intervención performática de estudiantes y docentes en 
el foyer de una Universidad y una muestra de corazones bordados ex-
puesta en el interior de una Biblioteca, nos invitan a mirar, escuchar e 
imaginar la potencia de lo colectivo. Asimismo, la sección incluye las 
referencias de publicaciones recientes de integrantes del GT. 
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Retazos, entonces, es un intento de dialogar con les lectores, sobre esas 
cuestiones que nos aquejan, nos preocupan y nos convocan a seguir 
abriendo el camino iniciado. Al compartir estas lecturas, deseamos 
compartir también el disfrute, la reflexión y (¿por qué no?) el desaso-
siego empático que nos impulsa a la acción. Deseamos apostar una vez 
más a la re-vuelta (en palabras de Julia Kristeva). 

Grupo de Trabajo CLACSO  
Red de género, feminismos y  

memorias de América Latina y el Caribe 
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Los feminismos  
ante la pandemia
La experiencia de la 
Asamblea de Trabajadoras

Karin Grammático*1

Una diminuta entidad de proteína y ARN nos está desafiando como 
especie. Nos obliga a repensar los vínculos que establecemos con lxs 
otrxs, pone en cuestión nuestros modos de habitar el mundo, y expo-
ne, a veces de manera brutal, el lado perverso de nuestra humanidad.

Frente a los retos que provoca el virus SARS-CoV-2, ensayamos nue-
vas formas de tramitar este presente atravesado y definido por el ais-
lamiento social obligatorio. Sin embargo, las formas hacerlo están 
condicionadas por aspectos tan cruciales como la edad, la clase y el 
género. Es que el virus, lejos de apaciguar las inequidades, las resalta. 

El aislamiento social obligatorio, hasta el momento la única herra-
mienta que se muestra eficaz para evitar la propagación de la enfer-
medad, expone, sin paliativos, las discriminaciones y las violencias 

 *  Instituto de Ciencias Sociales y Administración, Universidad Nacional Arturo Jauretche, Argentina. 
Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el 
Caribe. Texto publicado originalmente en Revista Mestiza, Universidad Arturo Jauretche, Buenos Aires, 
2020. 
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sufridas a diario por las mujeres. Para las trabajadoras, la situación 
trae un plus: la precarización, la doble jornada y la discriminación sa-
larial parecen adquirir, en tiempos de pandemia, toda su injuria. 

Los feminismos han intervenido –históricamente y con insistencia– 
sobre ellas para denunciarlas, y para pensar y activar iniciativas que 
las disuelvan. La realidad impuesta por la cuarentena suscitó la ne-
cesidad crear nuevos espacios de articulación que permitan que la 
lengua feminista siga construyendo horizontes de emancipación para 
todxs. 

La Escuela de Feminismo Popular Nora Cortiñas (@Escuelafeminismo-
popular.norita, en Facebook) y la Asociación Argentina para la Inves-
tigación en Historia de las Mujeres y Estudios de Género (aaihmeg.org) 
alentaron la idea de crear en el terreno de la virtualidad –un espacio 
que tiene sus impedimentos en cuanto a su accesibilidad, allí también 
tallan las desigualdades– un punto de encuentro para que el aisla-
miento social obligatorio no se convierta en silencio y sometimiento a 
las demandas del patriarcado y las patronales. La Escuela (una apues-
ta de formación política de los feminismos populares que imaginaron 
y concretaron un grupo de trabajadoras) y la Asociación (una entidad 
federal de investigadoras dedicadas a pensar los problemas desde la 
perspectiva de género) activaron sus redes y convocaron a una Asam-
blea de Trabajadoras para el 16 de abril. 

Ese día, casi ochenta mujeres se encontraron, a través de una platafor-
ma de videoconferencias, para plantear sus cuestiones y escuchar las 
de sus compañeras. Trabajadoras “esenciales”, del Estado y del ámbito 
privado; maestras, profesoras de las escuelas secundarias y docentes 
universitarias. Mujeres migrantes y precarizadas, trabajadoras de la 
economía social y encargadas de comedores escolares, trabajadoras 
sociales, psicólogas y abogadas. De la Ciudad de Buenos Aires y de La 
Plata, del Conurbano bonaerense y de Tandil, de Catamarca, Jujuy y 
Mendoza, de Misiones y Santa Fe, de Neuquén y Santa Cruz. 

http://aaihmeg.org
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El encuentro se repitió una vez más, y otra, y otra. Al momento de 
entregar esta nota, ya han sido cuatro las asambleas, cada vez más 
numerosas y diversas en su composición. 

El soporte tecnológico utilizado no obstaculizó la tradición asamblea-
ria, aunque introdujo algunas innovaciones: la lista de oradoras se 
realiza a través del chat del dispositivo, y el uso de la palabra –coor-
dinado por una compañera de la Escuela o de la Asociación– implica 
“desmutear” el micrófono que, para mejorar la conexión y favorecer 
la escucha, siempre debe estar en silencio; otra compañera graba la 
asamblea y el resultado es difundido por las redes de las entidades or-
ganizadoras, un suerte de acta audiovisual disponible virtualmente. Y 
tampoco evitó que se recreasen en las reuniones algo de aquello que 
los grupos de autoconciencia feminista de los años 70 legaron a sus 
hermanas: el efecto de sororidad política que provoca saber que “esto, 
a mí sola no me pasa”. 

A lo largo de las asambleas, el voceo de las mujeres fue construyendo 
un mapeo de las problemáticas más acuciantes. El trabajo y los cuida-
dos, la violencia machista y la situación de las trabajadoras precariza-
das fueron de las más discutidas. 

El teletrabajo y sus efectos ocuparon buena parte de las reuniones. 
La frontera entre el horario laboral y el tiempo de descanso es difusa, 
cuando no, inexistente. El trabajo lo toma todo y es abusivo. ¿Cómo 
frenar la avanzada contra nuestros derechos laborales?, se pregunta 
la Asamblea. Para muchas compañeras, la mesa del comedor –o de la 
cocina– es la tabla donde se prepara el alimento, el escritorio donde 
se trabaja y el pupitre de lxs hijxs. En esa imagen se grafica la ausen-
cia de una redistribución de las tareas de cuidado que les deja a las 
mujeres el infeliz monopolio. La exigencia afecta el temple con el que 
encaramos las múltiples demandas y trastoca los vínculos afectivos 
con quienes compartimos la cuarentena. Una joven madre trabajado-
ra contaba con angustia como su estado de desborde, ante tantas de-
mandas, contaminaba la relación con su niño. Asomaba un tono “feo” 
cuando hablaba con él… 
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El incremento pasmoso de la violencia machista durante la cuaren-
tena fue otro de los tópicos que se hizo presente en cada encuen-
tro. Desde que la medida fue puesta en marcha y hasta comienzos de 
mayo, treinta y tres mujeres fueron víctimas de feminicidios. Así, para 
muchas mujeres, el aislamiento social obligatorio es un riesgo para 
sus vidas; más amenazante y real que la enfermedad del coronavirus. 
Las medidas tomadas al respecto no parecen ser suficientes. La cuenta 
sigue pendiente.

La situación de las trabajadoras precarizadas, migrantes y de los ba-
rrios populares se planteó con insistencia. Para ellas es muy difícil 
participar de la asamblea porque no cuentan con la conectividad sufi-
ciente como para sostener una asamblea virtual. Los datos disponibles 
son pocos y se cuidan como oro. Pero quieren estar y acercan audios 
de WhatsApp para contar y denunciar sus realidades. Los despidos, 
la subsistencia comprometida al no poder salir a la calle a trabajar, 
la imposibilidad de acceder al Ingreso Familiar de Asistencia, el den-
gue es plaga en algunos barrios, la falta de agua, los salarios que no 
se perciben, la imposibilidad de la conectividad… Ante la descripción 
en primera persona de la precariedad y vulnerabilidad, la pregunta 
no demoró en hacerse e interpelar a la asamblea: ¿Cómo podemos 
acompañarlas?

Ante esta y otras preguntas, las compañeras tratan de ensayar res-
puestas que las llevan a repensar algunos conceptos y a agudizar la 
creatividad para diseñar acciones. El desafío mayor es cómo cuidar y 
cuidarse de la enfermedad sin que eso signifique poner en riesgo el 
derecho a la protección laboral, social y económica. Las trabajadoras 
apuestan a sostener y crear nuevos lazos y redes de contención, de-
ciden salir a la búsqueda de canales donde sus voces circulen y sus 
planteos sean escuchados, imaginan formar de organización para en-
frentar la embestida contra sus derechos, y se plantean la necesidad de 
volver, en clave feminista, al concepto de “cuidado” y sus implicancias. 

La Asamblea de Trabajadoras es un ejemplo de cómo los feminismos 
exploran nuevas alternativas de intervención militante para continuar 
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el desarrollo de sus agendas y enfrentar los efectos perniciosos del 
aislamiento social. Sin un calendario fijado de antemano, aunque con 
una regularidad sostenida por decisión de sus participantes, un grupo 
de mujeres se encuentran, discuten, piensan y traman un mundo sin 
desigualdades ni violencia machista, racismo y exclusiones. Lo hacen 
porque saben que juntas nuestras voces siguen siendo poderosas. 
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Memorias  
de primera línea
Trazos, trozos, lados y entres

Elisa Niño Vázquez*2

La locución “primera línea” instiga a descaminar trozos de tiempos y 
sus cuentos… ¡Somos las madres de la primera línea! ¡Somos las ma-
dres de la primera línea! gritaban mujeres en blanco color rodeando la 
plaza Dignidad de Santiago de Chile el 20 de diciembre de 2019. Madres 
de jóvenes que se agazaparon en la periferia de la plaza conteniendo el 
avance de carabineros en el estallido de octubre. El dibujo criminal de la 
primera línea (PL) en los medios y el discurso estatal, fue respondido con 
arropados populares a la labor de los jóvenes, leída en clave de resisten-
cia y protección al resto de manifestantes. La contra narrativa heroica 
encuadró iconografías e ilustraciones viralizadas. No tardó el pertinente 
reparo feminista a la invisibilidad de mujeres y cuerpos disidentes; bro-
taron así fotografías de mujeres en PL, haciéndolas parte del registro. 
Tampoco faltó el cuestionamiento a la insistencia del relato heroico de 
una masculinidad bélica, con todo y que sí, el Estado juega al lenguaje y 
la estrategia de la guerra. 

 *  Feminista mexicana, estudiante Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Grupo de estudios “Género y Raza”: miradas interseccionales. Facultad de Filosofía y 
Humanidades, Universidad de Chile. elisa.ninovazquez@gmail.com. Texto original elaborado para Boletín 
Retazos.

mailto:elisa.ninovazquez@gmail.com


16 Memorias de primera línea Trazos, trozos, lados y entres 
ELISA NIñO VázqUEz

Meses más tarde con la llegada de la pandemia -la guerra es ahora con-
tra el virus- ¿Qué gritan las madres? ¿Son las madres en la primera lí-
nea? Múltiples madres y maternajes, algunas con garantías salariales, 
teletrabajo y privilegios de espacio, sí, pero no por eso no agotadas en el 
malabar cotidiano de meses. Otras, en precariedad laboral, trabajadoras 
de casa particular, trabajadoras sexuales, sin trabajo, sin dinero, hacina-
das, sin visa o con residencia en trámite, sin redes, sin acceso a salud, 
sin agua para quedarse en casa, sin blancura que evada el marcaje del 
contagio y su persecución televisiva.

Mientras el ya sobrecargado trabajo de cuidados está desbordándose en 
la sobreexplotación con el hambre y la pobreza, la figura de combate 
contada heroicamente en PL es el personal del sector salud. Doctores/
as y enfermeros/as, no tanto camilleros/as ni personal de limpieza o se-
guridad –no, hay niveles-. Ausentes quedan tanto quienes trabajan para 
que la vida siga; recolectores de basura, personal de agua y luz, repar-
tidores, etc. -los sacrificables contados como esenciales-, como quienes 
cuidan sin ser madres. Queda manifiesta la contradicción de la continui-
dad del cuidado en estado de excepción, con mayor precariedad y riesgo.

La mayoría del personal de salud son mujeres; mismas que han debido 
dejar a sus hijes en otros espacios para con esa distancia cuidarles e ir a 
salvar vidas. Son en este trazo: las madres de la PL. Sin quitarles mérito 
ni esquivar la complejidad de su realidad conviviendo con riesgo de con-
tagio e incertidumbre familiar; deponer el cuidado de sus hijes para ir en 
cuidado de otra vida, es, en otro lado del trazado, el surco obligado que 
han venido andando por décadas millones de mujeres, principalmente 
trabajadoras de casa particular y máxime las inmigrantes y racializadas. 
Sin ser relatadas -más que en recuentos feministas no hegemónicos- 
como la primera línea de la sostenibilidad de la vida productiva y repro-
ductiva de otras. Dichas mujeres están hoy, valga la metáfora, entre la PL 
de desempleo y sacrificio.

Adicionalmente, el heroísmo médico hace flaco favor a quien lo repre-
senta. Centra en su desempeño la posibilidad de salvación y triunfo ante 
la pandemia. Escondidas quedan las responsabilidades del Estado, su 
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fracaso en garantizar lo mínimo para afrontar -si no exitosamente, al 
menos no en perversa desigualdad- la contingencia. Diluye además el 
vínculo y la interdependencia colectiva de la vida. Porque como ha ex-
presado Yasnaya Aguilar3 el virus grita esa conexión, pero la tradición 
de pensamiento moderno colonial ha insistido en oponer individuo y 
colectivo, y se le ha sacado provecho político a la idea de que colectivizar 
agrede las libertades individuales. En ese sentido, la PL se vuelve inesta-
ble, frágil, mentirosa y desmemoriada en tanto se muestra desconectada.

Las madres de plaza dignidad, en su grito de ronda expusieron entrelí-
neas: aquí estamos, la PL no es sin nadie, son con nosotras. Lo dijeron 
ellas, quienes les cuidaron las heridas y les sirvieron una mesa larga en 
año nuevo. Lo gritan las mamás capuchas y las ollas comunes en las 
pandémicas hambres. Lo hacen las redes de Lelapp para todes . Urgen 
entonces preguntas políticas sobre la PL ¿Primeras líneas para rodear, 
resistir y defender, para contener(nos) y proteger(nos)? ¿para cercar per-
sonas de un aquí y un allá? ¿para mostrar el cerco? ¿para enseñar el lími-
te de lo posible, lo permitido, lo combatible, lo necesario… para traspa-
sarlo? ¿La PL, sujeto-colectivo cerrado, abierta desigualdad, distinción 
de enemigo/peligro, lugar, deber? Se traza con palabras, con memorias 
para accionar. Las podemos cambiar, reapropiar, interseccionar y torcer. 
Habremos, por tanto, pepenar trozos de primeras líneas, sospechar de 
los trazos y las curadurías, repensar lo que muestran pero esconden de 
lado a lado.

Quizás cuando termine de pasar la pandemia -sobre unes más que 
otres-, se dirá que se salvó con protocolos, vacunas y la primera línea 
¿Cuál(es)? Muchas vidas nos vienen borrando, matando ¿Podremos sal-
var algo más? ¿Alcanzaremos con memorias un mundo otro de vincula-
dos entres? 

 3  Escúchese Aguilar, Yasnaya [Luchadoras MX] (junio, 2020) COVID: las crisis de las opresiones [Archivo 
de Video] Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=TQDgqojtTyg 

https://www.youtube.com/watch?v=TQDgqojtTyg
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Nunca te amamanté

Menara Guizardi*4 

Hace unos días, me sentí abrumada por los mensajes de amigas, conoci-
das y colegas en las redes sociales manifestando sus posiciones sobre la 
lactancia materna. Era entonces la semana internacional que Naciones 
Unidas dedica al tema. No pude dejar de impresionarme por la cantidad 
de mujeres explicitando el carácter contradictorio de la experiencia. Por 
una parte, muchas relataban experiencias increíbles, vividas desde el 
amor y con niveles de aprendizaje importantes. Por otra parte, relata-
ban también la otra faceta del proceso: los dolores, la culpa, el miedo 
de no poder alimentar bien, y la dificultad de hacerse con las multifacé-
ticas cobranzas sociales. Y, no menos, con la reiterada intervención de 
las personas alrededor buscando orientar sobre cómo, cuándo y porqué 
amamantar. 

Yo he decidido no ser madre por razones diversas pero que, en su cierne, 
refieren a mis replanteamientos sobre el lugar de los cuidados en la vida 
de las mujeres y en mi propia vida. Pero tengo dos hermanas que sí han 
decido hacerlo y a quienes vi atravesar procesos muy complejos con re-
lación a la lactancia. Pensando en ellas y en todas las mujeres a las que 
leí en aquella semana, recordé una escena increíble que viví con mi ma-
dre, unos meses antes de que falleciera. Me gustaría compartir esta his-
toria porque veo en ella varias epifanías que estamos buscandoarticular 

 *  Brasilera, Investigadora. CONICET, IDAES-UNSAM. Texto original elaborado para Boletín Retazos.
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en los feminismos académicos: desde el reconocimiento de que, como 
mujeres, continuamos linajes de luchas que han atravesado a nuestras 
madres, abuelas, hermanas y compañeras; hasta la certeza de que, en es-
tas luchas construimos respuestas propias para problemas que solo no-
sotras podemos resolver. Déjenme, entonces, que les hable de mi madre.

Mi madre no me amamantó. La señora Regina siempre cultivó sueños 
impensables para las mujeres que le antecedían y que la acompañaban 
generacionalmente. Fue la primera generación urbana de su familia; la 
primera mujer que estudió la secundaria. La primera que cursó y finalizó 
los estudios universitarios. Para estudiar medicina, tuvo que hacer una 
huelga de hambre, porque mi abuelo pensaba que las mujeres no debían 
ser médicas. Que era para hombres. Intentó prohibirla. Ella no se paró de 
su cama en protesta por casi dos meses. 

Tuvo a mi hermana mayor a los 25 años, cuando estaba terminando de 
cursar medicina. Cuando se embarazó de mí, a los 29 años, su carrera iba 
a pleno vapor, y era necesario ponerle empeño al trabajo. Ginecóloga y 
obstetra, cuidó de muchísimas mujeres con una visión de la autonomía 
femenina que hasta hoy encuentro muy revolucionaria. Cuando me tuvo 
y cuando tuvo a mis dos hermanas, tenía otras mujeres a su cargo y nun-
ca gozó de una licencia de maternidad “tradicional”. 

En mi infancia, escuché familiares, conocidas y amigas preguntarle si 
nos había amamantado. Y la escuché decir siempre con cautela que, a 
cada una de las hijas, las alimentó de una forma distinta. Astutamente 
ubicada, ella sabía que decir que “sí” o que “no” a esta pregunta resulta-
ría en una sentencia: que, al ser médica, tomarían siempre lo que decía 
como imperativo, como norma y un juicio proyectado sobre las mujeres 
y, por ende, también sobre ella. La verdad es que eligió no amamantar-
me. Salió a trabajar y atendió a varias mujeres incentivándolas a hacer lo 
que les daba la gana con sus procesos de embarazo y lactancia. 

Pero incluso esta mujer fuerte y desenvuelta padeció toda la vida por los 
juicios de quienes observaron y se dieron cuenta de sus opciones. Nunca 
nos transmitió ni una pisca de duda frente a estas miradas juiciosas y 
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acusaciones: era muy llevada a sus ideas y, si una decisión encontra-
ba resistencias, seguía adelante, las esquivaba, las enfrentaba; pero no 
daba el brazo a torcer. Yo siempre me pregunté por qué había elegido no 
amamantarme: lo sentí en muchas ocasiones como un rechazo. Tardé 
toda una vida –cerca de 37 años– en comprenderlo. Lo hice al final de su 
vida, cuando ella ya estaba muy debilitada por el cáncer. 

Recuerdo el día como si fuera hoy. La bañaba sentadita en la ducha (no 
tenía fuerzas para pararse ya). Mientras la enjabonaba, se le llenaron los 
ojos de lágrima. Le pregunté si le dolía algo y ella me respondió: “nunca 
te amamanté”. Intenté quitarle el peso de este juicio, porque pensé que 
lo mencionaba con culpa. Le dije que no importaba, que nunca me gustó 
la leche. Pero ella se puso muy seria y me dijo que ninguna mujer debía 
cuidar porque sí: que ella se sintió libre de no amamantarme, y que yo 
también debía sentirme libre de no cuidarla. Mi vieja vivió hasta el úl-
timo día de su vida fiel a su propuesta de autonomía femenina. Nunca 
desistió de libertar y de libertarse. No atiné a decirlo este día, pero hoy 
sé que hay muchas formas de amamantar a una hija. Libertarme fue una 
de ellas; la más increíble, quizás.
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Procesos feministas de 
memoria y la articulación 
de luchas sociales, 
políticas y culturales

Caterine Galaz, Marisela Montenegro,  
Ana Cacopardo, Catalina Martínez-Conde, 
Belén Rojas Silva, Fernanda Soto y 
Mariana Norandi*5

La actual escena histórica signada por las reconfiguraciones de la globa-
lización neoliberal ha producido violencias extraordinarias y consagra-
do un sistema cada vez más excluyente (Calveiro, 2019). La debilidad del 
Estado para asegurar derechos no sólo deja en evidencia la imposibili-
dad de distribución socioeconómica bajo la lógica de mercado sino tam-
bién de reconocimiento de amplios colectivos (Fraser, 1997). Las políticas 
neoliberales han producido un creciente malestar social y han derivado 
en acciones colectivas orientadas a demandar un lugar en la sociedad 
(Butler, 2009). Contrario al axioma neoliberal de individualización, la 

 *  Integrantes Grupo de Trabajo CLACSO Memorias colectivas y prácticas de resistencia. Texto original 
elaborado para Boletín Retazos.
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vulnerabilidad a la que ha sido llevada gran parte de la población en 
ciertas regiones y la intensificación de la precariedad en la vida a través 
de estos años, ha potenciado conexiones novedosas, demandas conjun-
tas, y articulación de malestares. Esa apuesta por lo colectivo ha llama-
do a la historización de las luchas y las resistencias en el horizonte de 
nuestra historia (Rivera Cusicanqui, 2018). Los ejercicios de recordar se 
convierten en memorias políticas que anclan la responsabilidad en lu-
gares y tiempos silenciados. Una memoria que permite hilar propuestas 
y trabajar diferentes tensiones presentes a través de diálogos con las 
movilizaciones pasadas, proponiendo maneras complejas de resistir la 
injusticia y entender la lucha colectiva. En algunos casos, hemos visto 
cómo en los procesos de generación de memorias se articulan diver-
sas reivindicaciones feministas contemporáneas en las cuales las luchas 
por la igualdad de género se intersectan con memorias antirracistas y 
anticoloniales, así como críticas a la relación de dominación campo-ciu-
dad, entre otras. Sin embargo, dichas articulaciones no están exentas 
de tensiones en torno a cómo se constituye el sujeto colectivo de la lu-
cha, cómo se enlazan las distintas reivindicaciones y cómo se establecen 
continuidades y discontinuidades de dicho sujeto en las reivindicacio-
nes presentes. 

Una de estas tensiones refiere, por ejemplo, a cómo es entendido el suje-
to “mujer” en los relatos. Ciertas reivindicaciones sostienen una mirada 
que reproduce construcciones heteronormativas, en el sentido que re-
fuerza el binomio de género poniendo énfasis en las luchas de las muje-
res. Otras, en cambio, buscan escudriñar cómo se ha entendido la noción 
de “mujer” en diferentes períodos y experiencias. Esta tensión, a su vez, 
tiene su correlato en la acción política, pues la definición de una única 
posición identitaria fija, desde la cual formular las demandas de justicia 
social, pueden derivar en dificultades para la cooperación, la confian-
za y el establecer acuerdos estratégicos hacia el futuro. Algunas luchas 
feministas antirracistas han denunciando en diversos contextos, cómo 
son invisibilizadas las desigualdades específicas que cruzan sus cuerpos 
desde reivindicaciones de género que son universalistas y ajustadas a 
las luchas de la inclusión de derechos por la igualdad. En determinadas 
demandas contra la violencia heteropatriarcal, por ejemplo, no siempre 
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son visibles otras violencias estructurales que cruzan cuerpos negros, 
migrantes, no heterosexuales o de pueblos originarios.

Las propuestas de los feminismos post/decoloniales, comunitarios o 
campesinos, encarnan fecundamente estas tensiones. Resulta ilustra-
tivo, la experiencia del Movimiento Campesino de Santiago del Estero 
(MOCASE) en Argentina. Desde esa organización se configuró “un fe-
minismo popular, campesino y comunitario”. Una articulación recien-
te como afirma la dirigenta Deolinda Carrizo.1 Se abren un conjunto de 
preguntas que se ponen en juego en distintos territorios: ¿qué significa 
el feminismo para una campesina de Santiago del Estero? ¿Por qué hoy 
eligen nombrarse feministas? ¿Qué tensiones y qué posibilidades apa-
recen entre los feminismos y los llamados usos y costumbres indíge-
nas?2 En esta exploración de articulaciones/tensiones irrumpen otros 
modos de significar experiencias y prácticas políticas que se nombran 
“mestizas”. Nos referimos al mestizaje no como concepto colonizador. 
No como blanqueamiento y olvido, sino como categoría emancipadora 
que desafía las políticas de la identidad. Así desde el colectivo mapuche 
Rangiñtulewfü se posiciona la noción de champurria como reivindica-
ción de una identidad mezclada, impura; resultado de procesos de des-
plazamientos forzados que se entienden compartidos con otrxs sujetos 
en un orden colonial. Y desde Bolivia, Silvia Rivera Cusicanqui, utiliza la 
noción de ch´ixi , de origen aymara, para dar cuenta de identidades y 
prácticas que ponen en juego y articulan memorias indígenas con luchas 
y tradiciones libertarias occidentales. En estas articulaciones -y también 
en las tensiones que emergen- se ensanchan los horizontes emancipa-
torios hoy revitalizados por la interpelación a/de los feminismos. Por eso 
la apuesta, tanto analítica como política, es enlazar/conectar las luchas, 
y aceptar el desafío de pensarlas desde nuevas categorías. Desde otras 

 1  Para conocer la experiencia se sugiere ver el capítulo de la serie documental “Historias debidas” 
cuya protagonista es Deolinda Carrizo, dirigenta del MOCASE. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Suj8nQ-KqqU&feature=youtu.be 

 2  En relación al caso de Bolivia sugerimos el capítulo protagonizado por Adriana Guzmán, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=wLercTyNDvk

https://www.youtube.com/watch?v=Suj8nQ-KqqU&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=Suj8nQ-KqqU&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=wLercTyNDvk
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cosmogonías y genealogías que continúan resistiendo el “epistemicidio” 
producido en nuestro continente. 

R E F E R E N C I A S

Butler, Judith (2009), Marcos de guerra. Las 
vidas lloradas. Buenos Aires, Paidós, 261 
pgs. 

Calveiro, Pilar (2019) Resistir al neoliberalis-
mo. Siglo XXI. Editores

Fraser, Nancy (1997). Iustitia Interrupta: Re-
flexiones críticas desde la posición postso-
cialista. Santafé de Bogotá: Siglo del hom-
bre Ediciones, Universidad de los Andes.

Rivera Cusicanqui, Silvia (2018). Entrevista 
a Silvia Rivera Cusicanqui. Andamios.Volu-
men 15, número 37, mayo-agosto, pp. 179-193

Sitio Web Colectivo Mapuche Rangiñtulew-
fü: https://rangintulewfu.com 

https://rangintulewfu.com


25Retazos Memorias feministas 
Número 1 • Octubre 2020

Estado de excepción
“Sentires sobre las 
posibilidades afectivas  
de las memorias”

Rosario Fernández Ossandón*3

Este título se inicia con “sentires” por varios motivos. Primero, porque 
no es un pensamiento completamente articulado, cerrado, certero. Tal 
vez nunca lo sea. Su falta de certeza no representa cierta ambigüedad 
respecto a mi postura sobre las demandas por justicia (que me tienen 
dichosa) sino a las formas en que se pueden generar preguntas al res-
pecto. Y es que siento que al menos yo no tengo certezas, afirmaciones 
o interpretaciones sobre lo que sucede, solo preguntas. “Sentires” es una 
cierta apertura a escribir “en proceso”, seguirle la corriente, una línea 
sinuosa, al propio ritmo de lo que ocurre hoy en Chile. Estamos en un 
proceso que no tiene un contorno claro. Y su potencial está allí, en la 

 *  Investigadora Postdoctoral Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder, Instituto 
de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile. Integrante Grupo Género y Raza: miradas 
interseccionales, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. Integrante del Grupo 
de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe. Texto 
publicado en octubre 2019 sobre el estallido social en Chile en Página 19: https://pagina19.cl/opinion/
estado-de-excepcion-sentires-sobre-las-posibilidades-afectivas-de-las-memorias/ 

https://pagina19.cl/opinion/estado-de-excepcion-sentires-sobre-las-posibilidades-afectivas-de-las-memorias/
https://pagina19.cl/opinion/estado-de-excepcion-sentires-sobre-las-posibilidades-afectivas-de-las-memorias/
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forma en que este acontecimiento irrumpió – y lo seguirá haciendo- la 
vida que hasta el momento llevábamos. Esta forma, la forma en que las 
personas, colectivos y organizaciones están en las calles y en los barrios, 
es múltiple, amorfa, masiva, territorial y afectiva. Un estar en lo político, 
un hacer política de una forma particular que invita a renovar el pacto 
social, el vínculo entre nosotrxs, y con el Estado.

Este nuevo estar político, con esta forma particular, es un acontecimien-
to. No es un acontecimiento que emerge de la nada, tiene arraigo en las 
revoluciones estudiantiles, feministas, mapuche y de trabajadorxs de las 
últimas décadas, es un acontecimiento histórico-social. Pero pareciera 
hoy, en su forma vital, presentar una nueva posibilidad que, al menos, 
cuestiona la noción de democracia, especialmente la de democracia re-
presentativa. Ya no es solo a través de los actores políticos tradicionales 
que lxs sujetxs nos queremos vincular con la política, sino desde nuestra 
propia cotidianeidad, nuestro existir padeciente y vital.

Su referencia a lo vital, a la vida, a la existencia, da cuenta del segundo 
motivo por el cual inicio el título del escrito con “sentires”. Sentir este 
acontecimiento es también un intento por preguntarme por el carácter 
afectivo de este “despertar”. El capitalismo, y la explotación de los su-
jetxs, siempre fue capilar, es el propio cuerpo y la subjetividad de lxs 
trabajadores lo que el capital y sus arreglos legales y morales han inten-
tado controlar. En sus inicios era un control directo, castigador. Luego, 
devino un control disciplinar, moralizante. Hoy, la explotación es prin-
cipalmente afectiva (sin por eso dejar lógicas históricas de explotación). 
Su carácter afectivo es profundamente cruel, explota prometiendo dere-
chos y felicidad. Entrega algunas mejoras en las condiciones laborales, 
acceso a la salud y a la educación sin realmente por ello dejar de explotar 
a través del endeudamiento, el miedo a perder el trabajo, el miedo a en-
fermarse, el miedo a envejecer. Y no es solo el miedo por las condiciones 
de vida, sino por nuestra forma de existir en este pacto social. Lxs su-
jetxs estamos solxs, o al menos eso nos dicen. La desarticulación de las 
organizaciones sociales, la desconfianza al vecino, al migrante, al “otrx” 
fue una estrategia muy hábil en dictadura para hacernos sentir: estamos 
solos. Y el Estado, aquel patria protector, deja su presencia, minimiza su 
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rol social, y gobierna dejándonos morir. Ese estar solxs venía con una 
demanda mayor: es cada individuo responsable de gestionar su felicidad 
y si no lo logra es por culpa suya. La consiga es: en esta democracia neo-
liberal se puede ser muy feliz, si no lo logras, es tu culpa.

En este escenario, la explotación del capital, ya no se siente como an-
tes. Hoy se siente distinta. Distinta porque funciona una biopolítica que 
nos hace sentir solxs y responsables de nuestra felicidad y porque dicha 
felicidad opera como promesa cruel pues son las propias condiciones 
del sistema económico político las que las impiden. Pero es justamente 
porque nos toca afectivamente que encontramos su falla. Pues es la vida 
misma, nuestros afectos, nuestros impulsos vitales los que nos lleva, en 
parte, creo, al “despertar”. Siento (y si, es en un sentir y no una certeza) 
que es la propia forma de gobernanza neoliberal que promete felicidad 
y se imbuye a nivel afectivo la que contiene su falla: la propiedad de re-
belión. Es la vida misma la que hoy dice basta, y no solo dice basta, sino 
que revienta la relación política para demandar una vida, una existencia 
digna, humana.

Quisiera preguntarme por la relación entre el carácter afectivo de la re-
belión y los usos y potencialidades de las memorias. Mientras el gobier-
no declara “Estado de excepción”, pero que opera como dictadura de 
facto, hace alusión a la memoria de la dictadura de Pinochet y todas sus 
atrocidades. Nos trae “ante los ojos” esa memoria afectiva de las filas 
afuera de los almacenes, de los toques de queda, de la tortura, la repre-
sión y desaparición. Memorias afectivas de la violencia. Pero lxs sujetxs 
responden con otra memoria. También afectiva. La consigna “no son 30 
pesos, son 30 años” no solo multiplica el enojo particular por el alza del 
precio del metro a tantas otras demandas (como pensiones y sueldos 
dignos, educación y salud gratuita y de calidad, protección de los re-
cursos naturales, etc.), sino que hace alusión a que este “despertar” es 
producto de una historia. Una memoria de sujetxs que han aguantado 
la explotación, una memoria de cuerpos cansados, agotados, enfermos, 
muriendo hace décadas. Este uso de la memoria vital irrumpe la memo-
ria de la violencia citada por el gobierno, irrumpe el miedo, irrumpe el 
silencio del abuso, y le da tablado a los cuerpos, subjetividades y afectos 
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de sujetxs que ya no quieren morir de a poco, y de a golpe, sino que 
quieren vivir.

Las autoridades de gobierno y los medios hegemónicos siguen nom-
brando estos acontecimientos como quiebres de la ley, y traen la me-
moria la dictadura para proteger sus privilegios. Esta estrategia memo-
riosa sigue la lógica neocolonial: deshumanizar la vida, a lxs sujetos y 
sus vínculos afectivos. Pero lxs sujetxs hacen una contramemoria, como 
dice mi querida Gilda Luongo, una memoria afectiva que figura un gesto 
vital: un acontecimiento por la humanización de la existencia en común 
y del pacto social.
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Ternura feminista para 
otros mundos posibles1 

María Ignacia Ibarra Eliessetch* y 
Paulina Rojas Pizarro**2

“ternura radical es escribir este texto  
al mismo tiempo desde dos continentes lejanos”

(Manifiesto vivo. Por Dani d’Emilia y Daniel B.Chávez)

La pandemia ha visibilizado las enormes brechas de desigualdad e in-
justicia que existen a nivel global, las que son producto y consecuencia 
del modelo capitalista, patriarcal y racista que se sostiene en base al 
extractivismo de cuerpos y territorios. No todas las personas pueden 
resguardarse, ya sea por falta de vivienda, agua, derechos laborales y/o 
hacinamiento. Sin embargo, de alguna u otra manera, una gran mayoría 
de la población mundial está viviendo los efectos de la cuarentena.

 1  Texto publicado originalmente en El Mostrador, 15 de mayo, 2020. Disponible en: https://www.elmostrador.
cl/braga/2020/05/15/ternura-feminista-para-otros-mundos-posibles/

 *  María Ignacia Ibarra Eliessetch. Universidad de Barcelona (ignacia.ibarra@gmail.com)

 **  Paulina Rojas Pizarro. Socióloga, Universidad Alberto Hurtado (projaspizarro@gmail.com). 

https://www.elmostrador.cl/braga/2020/05/15/ternura-feminista-para-otros-mundos-posibles/
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Nos enfrentamos a una crisis sanitaria en la que debemos encerrarnos 
en nuestras casas, y en donde los escenarios domésticos colapsan. Se 
exacerban violencias que han ocurrido históricamente. Los roles tra-
dicionales y la forma en que se organiza la familia se desestructuran; 
todas las personas que la integran se ven en la obligación de observar 
el trabajo que implica reproducir la vida. Las señoras, los maridos y las 
crías están en la casa, el trabajo doméstico aumenta. Esto genera una 
alta tensión que se traduce en índices de violencia machista e intrafa-
miliar que crecen exponencialmente. 

Pasa que cocinar, limpiar, gestionar y abastecer a la familia, labores que 
se han catalogado como secundarias, son operaciones sin las cuales no 
podemos subsistir. Los saberes ancestrales o heredados de nuestras ma-
dres, abuelas, hermanas y amigas sobre hierbas y alimentación que se 
habían considerado poco efectivos, hoy son medicina para fortalecer 
nuestros cuerpos. Ahora se toma el peso al valor de aquello que muchas 
veces se subestimó. Ocurre globalmente un reordenamiento simbólico 
de lo “fundamental”.

Las mujeres y feministas tenemos mucho que decir respecto a la crisis 
que vivimos, pues esta cuarentena pone de relieve a la vida cotidiana, 
la vida íntima y doméstica. Aquello que mujeres de pueblos indígenas 
han puesto al centro del tejido comunitario, así como las feministas eu-
ropeas de la denominada “segunda ola” establecieron con “lo personal 
es político”, o cuando las feministas negras plantearon la necesidad de 
reconocer como social y sistémico aquello que era considerado aislado 
e individual (Crenshaw, 1991). Se creía que el mundo y la vida ocurrían 
en el ámbito público y fuera de la casa, hasta que las luchas por la po-
litización de las opresiones de género instalan: la casa es un lugar po-
lítico, donde hay gobierno, donde se hace el trabajo no pagado y hay 
explotación. 

El encierro se nos presenta hoy como un espacio propicio para bosque-
jar el cambio civilizatorio que deseamos, para imaginar otros mundos 
posibles. Tal vez esta crisis económica, política y humana es una excu-
sa para involucrarnos en un proceso de transformación que es lento y 
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requiere dar lugar a lo que queremos ser, todos los días, poniendo en el 
centro la vida y la comunidad.

Desde el paradigma del Buen Vivir, en el sur global, feministas decolo-
niales, comunitarias y mujeres de pueblos originarios han enfatizado el 
valor del cuidado, en la relación armónica de la comunidad con la na-
turaleza, de la organización política y económica de los territorios y de 
los hogares como espacios co- construidos y compartidos (Vega Ugalde, 
2017: 44). Aquella visión es la que afirma que en el centro está la vida. 
Como plantea Petronila Catrileo, dirigenta mapuche:

Nuestra cultura está en los árboles, está en los pájaros, está en la tierra. 
Ahí está nuestro kimün y nuestro newen, ahí está todo. La naturaleza 
para nosotros es todo. (...) Junto a la tierra, el agua es lo más importante 
para el pueblo mapuche. En la tierra y en el agua nosotros tenemos todo 
para vivir, porque el pueblo mapuche respeta y vive de la ñuke mapu 
(Catrileo, 2017: 129).

¿Somos conscientes de lo mucho que nos necesitamos mutuamente? 
Relevar la dimensión emocional al relacionarnos con el mundo, nos per-
mite poner en cuestión el principio epistemológico del hombre blanco 
ilustrado que considera a la racionalidad instrumental como la única 
vía de comprensión de la existencia y de las relaciones, o al menos la 
más válida. Enfatizamos que los sentipensamientos existen y que son 
legítimos también como movimiento político. La racionalidad afectiva 
es la que se vincula al cuidado mutuo, a la construcción de tejidos socia-
les comunitarios, a la interdependencia y respeto por la biodiversidad. 
Desafiándonos a desistir de pensar individualmente para sentipensarse 
colectivamente:

Durante muchos años, con compañeras de todo el mundo hablamos de 
la política de los comunes. Nunca se verificó con tanta claridad este con-
cepto. Pensar colectivamente, no individualmente (Federici, 2020). 

No obstante, hemos de tener siempre presente, que al construir comuni-
dad colectivamente no debemos buscar la homogeneidad o suprimir las 
distintas identidades individuales. Como planteó Margarita Pisano, la 
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estrategia debe consistir en avanzar sobre “mínimos comunes”. Sin pre-
tensión de anular nuestras diferencias, desacuerdos y desencuentros en 
la alta diversidad que somos y que hay entre nosotras, establecer luchas 
y complicidades feministas conjuntas que surjan de las convicciones 
con respecto a premisas básicas: la búsqueda incesante por desmantelar 
el racismo, el colonialismo y el patriarcado, aquellas prácticas que van 
en desmedro de la vida. 

En un contexto como el de hoy, se vuelve cada vez más necesaria la 
práctica de la micropolítica de la cotidianeidad en defensa de la comu-
nidad y el territorio. Nuestros cuerpos están viviendo en una situación 
anormal, en encierro. Lo digital en estas circunstancias se vuelve un me-
canismo valioso y funcional que nos permite mantener distancia física 
y a la vez una cercanía afectiva. Reconocemos este momento particular 
en el que buscamos compañía, contención y cariño entre nosotras, afec-
tos que resguarden la delicadeza de nuestros cuerpos frágiles. Debemos 
aplicar herramientas de resiliencia, las que serán siempre más amorosas 
cuando se basan en la solidaridad, la generosidad, la economía circular, 
las prácticas de sororidad. Acompañarnos y vincularnos desde nuestras 
vulnerabilidades es necesario para sentir que no estamos solas. 

Es momento de acudir a la necesaria ternura, la ternura radical como 
un “saber acompañarnos entre amigas y amantes, a distintas distancias 
y velocidades” (Dani d’Emilia y Daniel B. Chávez, 2011). La ternura versus 
la hostilidad que nos ofrece la pandemia, la mascarilla que nos distancia 
del mundo como una nueva frontera que nos incita individualmente a 
cuidarnos del otro (Preciado, 2020), sentipensar esta crisis sanitaria en 
clave feminista nos plantea la necesidad de cuidarnos con la otra. Por-
que la primera derrota sería la división, el aislamiento y no enfrentar 
esta crisis global de manera conjunta y colectiva.
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Memoria

Helena López*3

El quipu menstrual es una instalación de la artista chilena Cecilia Vi-
cuña, compuesta por 28 hebras de vellón sin hilar en diferentes tona-
lidades de rojo y exhibida en 2006 en el Centro Cultural del Palacio de 
la Moneda. La pieza fue concebida como una petición a la presidenta 
de Chile, Michelle Bachelet, para detener el proyecto transnacional de 
explotación de la mina de Pascua Lama. Desde hace casi cuatro décadas 
Vicuña trabaja con la resonancia simbólica del quipu: un sistema mne-
motécnico de las culturas andinas elaborado a partir de una estructu-
ra de cuerdas de lana anudadas (en quechua, quipu significa nudo) de 
acuerdo a diversos tamaños, formas y colores. Para la artista chilena, el 
quipu permite el registro espacial de una memoria resistente frente a la 
dominación neocolonial.

Este trabajo de Vicuña me sirve como pretexto para situar varias de las 
cuestiones sobre el impacto que la noción de memoria ha tenido y con-
tinúa teniendo para el pensamiento feminista en Latinoamérica. ¿Por 
qué es precisamente el tropo analítico de la memoria, y no otro (por 
ejemplo, el de justicia), particularmente eficaz para pensar en la relación 

 *  Centro de Investigaciones y Estudios de Género, Universidad Nacional Autónoma de México. Entrada 
publicada en: Conceptos clave en los estudios de género (Volumen 2), Hortensia Moreno y Eva Alcántara 
(Coordinadoras), México, Universidad Nacional Autónoma de México - Centro de Investigaciones y Estudios 
de Género, 2018, págs. 183-193. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias 
de América Latina y el Caribe. Texto publicado con permiso de la Editorial.
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entre hegemonía y subalternidad en contextos neocoloniales? ¿Cómo 
se relacionan los usos académicos de la memoria con sus funciones co-
munitarias, de política institucional, micropolíticas o artísticas (en sus 
versiones tanto autorizadas como contestatarias)? ¿Por qué hay una in-
flación de la memoria en todos estos ámbitos? Y en todo caso, ¿por qué 
puede un trabajo de memoria servir para una cosa y su contraria? Pon-
gamos, por caso, denunciar el feminicidio —como sucede desde el arti-
vismo feminista— y exculpar la complicidad del Estado en este patrón 
particular de asesinato serial de mujeres, por ejemplo, a través de actos 
conmemorativos oficiales esencialmente retóricos. 

En lo que sigue no pretendo contestar estas preguntas. Trataré, sin em-
bargo, de posicionarlas en un territorio que sea de utilidad genealógica, 
teórica y metodológica para quienes se interesan por el concepto de me-
moria. Con este fin he dividido esta entrada en dos secciones. Primero, 
en el apartado Los estudios de la memoria: apuntes sobre su configura-
ción en la academia global, examinaré la confluencia de las tradiciones 
y motivos —desde los estrictamente intelectuales (sin duda inducidos 
por una agenda progresista) hasta los geopolíticos— que desde la dé-
cada de 1980 animaron la cristalización del campo interdisciplinar de 
los estudios de la memoria en distintos contextos académicos. Segun-
do, en la sección Memoria y conocimiento feminista en Latinoamérica 
propongo un mapeo inevitablemente incompleto, pero creo que útil, del 
recurso al concepto de memoria en la producción de conocimiento de 
orientación feminista en la región. Por conocimiento feminista entiendo 
una amplia plataforma de prácticas —no siempre vinculadas entre sí 
con la permeabilidad que sería deseable— que incluyen tres escenarios 
cruciales: el activismo, el arte y la academia. Mi intención no es, desde 
luego, reinstalar el lugar común según el cual el Norte produce teoría y 
el Sur estudios de caso que otros, en el Norte, se encargarían de analizar 
de acuerdo precisamente con el espejo teórico que les regresaría la ima-
gen que de antemano ya tienen de las periferias globales. Al contrario, 
me propongo, al incorporar escenarios alternativos al académico, des-
estabilizar la idea de que el pensamiento feminista, así como cualquier 
otro tipo de pensamiento, se genera exclusivamente a partir de saberes 
institucionales autorizados. 
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Los estudios de la memoria: apuntes sobre su 
configuración en la academia global 

La noción de memoria se ha convertido en un comodín para una gran 
variedad de discursos socioculturales. Políticos, expertos en mercado-
tecnia o diseñadores de contenidos mediáticos, todos ellos encuentran 
la rentabilidad del recuerdo para sus propios fines: la captación de voto 
y simpatizantes, el incremento de ventas, el aumento de auditorios. Las 
ciencias sociales y las humanidades no han sido ajenas a lo que con toda 
propiedad se llama “el boom de la memoria” (Berliner 2005). Como cam-
po académico, es decir, como espacio de legitimidad y valor activados 
por diferentes actores (esquemas de financiamiento, congresos, revistas 
especializadas y otras publicaciones, programas de posgrado, etc.), los 
estudios de la memoria se constituyen desde la década de 1980 parti-
cularmente en los contextos anglosajón y alemán, así como en otros 
como el colombiano, chileno, argentino, francés o español. No es este el 
lugar para examinar la intersección de razones que pueden explicar la 
posmoderna obsesión con la memoria. Valga decir que Andreas Huys-
sen apunta como factor fundamental la intensificación de la naturaleza 
obsolescente, tanto en sus dimensiones materiales como simbólicas, de 
la cultura del tardocapitalismo (Huyssen 1995). Ahora bien, quiero dete-
nerme a continuación en varios aspectos que han energizado los estu-
dios de la memoria en los contextos académicos arriba referidos. 

La relación entre poder y conocimiento es una preocupación principal 
del campo. Las preguntas en torno a las condiciones de posibilidad del 
recuerdo —qué contenidos, formatos, voces y redes de circulación están 
autorizados— retoman las críticas que la historia social (y la historia 
oral como su correlato metodológico) había promovido desde la década 
de 1970 a los privilegios epistémicos de diferentes formas de historia 
positivista. Los estudios de la memoria revitalizan esta crítica, median-
te una apropiación de la premisa posestructuralista sobre la naturaleza 
textual de la realidad, a formas de historia política que excluían de la 
producción de conocimiento a un gran número de grupos sociales, sa-
beres y fuentes de información. La noción de textualidad no solo señala-
ba que todos los discursos —incluidos aquellos más legitimados, como 
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el histórico— eran una cuestión de representación. También abría la 
puerta para una agenda progresista que reclamaba hacer historia desde 
abajo y, a su vez, reivindicaba la impugnación modernista —a través de 
autores fundamentales para la genealogía del campo, como Nietzsche, 
Benjamin, Freud y Halbawchs— a una filosofía teleológica del tiempo. 

Por otro lado, no hay que desestimar la importancia que para la reacti-
vación de la noción de memoria en ciencias sociales y humanidades tie-
nen tanto la transmisión intergeneracional del recuerdo del Holocausto 
como diferentes escenarios de justicia transicional y su alcance mediá-
tico a escala global. Pienso en particular en el proceso judicial contra Pi-
nochet, iniciado durante su estancia en Londres en 1998, así como en las 
comisiones de verdad —entendidas como “tecnologías de gobernabili-
dad” (Castillejo 2007: 76)— en países como Argentina, Perú o Sudáfrica. 

En definitiva, los estudios de la memoria, en su interés por entender el 
recuerdo como una disputa por el poder simbólico y material, coinciden 
con la historia social en su problematización tanto del determinismo es-
tructural del marxismo como del sujeto universal del humanismo liberal 
eurocéntrico. Sin embargo, y a diferencia de la historia oral de inspira-
ción marxista en la década de 1970, los estudios de la memoria subrayan 
la centralidad del lenguaje y los conflictos alrededor de las estrategias 
de representación. Además, amplían los actores históricos más allá de 
su anclaje de clase y multiplican el repertorio de fuentes al incluir, junto 
a la oralidad y numerosos regímenes textuales, la dimensión del cuerpo 
en acción (su performatividad) y diversas formas de la cultura material, 
audiovisual, digital y sonora. 

Memoria y conocimiento feminista en Latinoamérica 

Para los feminismos latinoamericanos —particularmente en sus versio-
nes autónoma, comunitaria, lésbica, indígena, afro y de(s)colonial— la 
memoria es un recurso heurístico y político de principal importancia 
(Espinosa et al. 2013). Esto es así por dos razones. Por un lado, el orden de 
internacionalización que se inaugura en 1492 establece una geopolítica 
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económica, cultural, social y epistemológica basada en la colonialidad 
del poder (Quijano 2000), es decir, basada en relaciones de dominación 
racializada y generizada que persisten hasta hoy. Solo la memoria de la 
expansión capitalista de diversos poderes metropolitanos en Latinoa-
mérica y otras periferias globales —un hecho fundante de la moderni-
dad europea— puede dar cuenta de la persistencia de este sistemático 
despojo de territorios y poblaciones que desde luego ha persistido des-
pués del fin de las administraciones coloniales y la formación de los Es-
tados nación latinoamericanos en el siglo xix. El asesinato, el 3 de marzo 
de 2016 en Honduras, de la activista lenca Berta Cáceres, defensora in-
cansable del derecho a la tierra y a los recursos naturales frente a los in-
tereses del capitalismo extractivo, o el juicio de Sepur Zarco —gracias al 
cual el 26 de febrero de 2016 la jueza Yassmín Barrios condenó a un total 
de 360 años de cárcel a dos militares guatemaltecos por abusos sexuales 
y explotación laboral de 15 mujeres q’eqchi’— son ejemplos de cómo la 
violencia en Latinoamérica debe entenderse no tanto en términos de 
conflictos locales autocontenidos, sino de acuerdo a la manera en que 
están insertos en una trama global con densidad histórica que con toda 
propiedad podemos calificar de capitalismo racista heteropatriarcal. Sin 
embargo, merece la pena señalar que, de las comisiones de verdad de 
la región —Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala, Bolivia, Panamá o 
Ecuador— únicamente la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en 
Perú —que en 2003 concluyó su trabajo sobre 20 años de conflicto— no 
solo activó procesos judiciales contra los responsables de violaciones a 
derechos humanos,1 sino que también analizó el conflicto peruano de 
las décadas de 1980 y 1990 desde una “perspectiva de long durée” (Mil-
ton 2015: 223), la cual enfatiza la continuidad de la historia colonial. 

Por otro lado, la memoria como plataforma teórica y de acción feminista 
moviliza tanto saberes alternativos al conocimiento eurocéntrico como 
enunciaciones que de otro modo permanecerían silenciadas por distin-
tos regímenes de autoridad epistémica y representacional (notablemen-
te, la justicia de Estado o los medios de comunicación que monopolizan 

 1  De los países latinoamericanos mencionados, solo la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas en Argentina se esforzó en establecer un vínculo entre verdad y justicia.
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los flujos de información). En este sentido, el auge del “testimonio” en 
Latinoamérica entre las décadas de 1970 y 1990, aunque no exento de 
controversias, da cuenta de esta celebración de los ejercicios de memo-
ria como garantía de las capacidades de agencia y resistencia del sujeto 
subalterno (Yúdice 1991). 

La literatura académica sobre el tema de la memoria en Latinoamérica, o 
que recurre a esta como estrategia metodológica, es extraordinariamen-
te abundante. Valga referenciar ahora, por tratarse de trabajos similares 
en sus objetivos a los de este volumen, la entrada “Memoria” a cargo de 
Marcela Valdata (2009) en el Diccionario de estudios culturales latinoa-
mericanos coordinado por Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwin; y so-
bre esta misma noción, la elaborada por Eliene Dias de Oliveira y Silvana 
Aparecida da Silva Zanchett (2015) para el Dicionário Crítico de Gêne-
ro bajo la dirección de Ana Maria Colling y Losandro Antonio Tedeschi. 
Ahora bien, mucha de esta producción es ajena a los vectores de géne-
ro y sexualidad. Lo que propongo a continuación es un examen de los 
usos de la memoria atravesados por una crítica a la ideología de género 
constitutiva de los regímenes de racialización y heteronormatividad del 
sistema-mundo capitalista. Mi examen necesariamente es parcial e in-
acabado. Sin embargo, al plantear cinco anclajes teóricos para ubicar 
distintas formas de la memoria —académicas, artísticas, activistas— en 
el continente, entiendo que contribuyo no solo a la identificación de 
varios elementos importantes en la producción de significados y prác-
ticas sobre el pasado; también me parecen oportunidades para que las 
lectoras orienten sus propios intereses intelectuales y políticos por los 
territorios de la memoria. En lo que sigue abordaré estos cinco anclajes 
que, aunque no escapan al efecto de “cierta enciclopedia china” —la 
arbitrariedad histórica que une las palabras y las cosas según nos ad-
virtiera Foucault hace tiempo citando a Borges—, constituyen nociones 
influyentes en el campo de los estudios de la memoria: sanación, trauma 
histórico, lugar de memoria, representación y tiempo. 

Vamos a empezar con el término sanación. Me parece muy notoria, 
cuando atendemos a los ejercicios de memoria latinoamericanos por 
comparación con aquellos elaborados en otras partes del mundo, la 
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importancia crucial de los procesos terapéuticos en la región. Leamos 
en paralelo estas dos citas de trabajos académicos insertos en el con-
texto anglosajón y colombiano respectivamente: “this therapeutic ethic 
suggests that history should serve other needs than therapy […]; it iden-
tifies problems which should be addressed through policy rather than 
therapy” (Hodgkin y Radstone 2003: 9), 2 y “la antropología, entonces, 
cabalga entre lo sistemático y lo subjetivo, podríamos decir entre vín-
culos racionales y apegos emotivos, si es que en verdad unos y otros 
pueden separarse” (Jimeno 2011: 40). Sin duda la gravedad y urgencia 
de los problemas que afectan a millones de personas en Latinoamérica 
explican esta diferencia que se expresa, particularmente, en las formas 
del trabajo académico.3 No en vano, Pilar Cuevas traza una genealogía de 
la memoria en la región, marcada desde la década de 1970 por el impac-
to intelectual de la llamada historia popular británica (E.P. Thompson, 
Hobsbawn o Samuel), pero también por componentes del pensamiento 
crítico latinoamericano como la investigación-acción participativa (Fals 
Borda) o la educación popular (Freire) (Cuevas 2013: 69-103). 

Un ejemplo extraordinario de un proyecto de investigación-acción, di-
señado desde un marco teórico-metodológico feminista, es Tejidos que 
lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación 
sexual durante el conflicto armado. Se trata de un proyecto diseñado 
y coordinado por el consorcio Actoras de Cambio (2009) que buscó, a 
través de procesos de memoria, sanación y empoderamiento, habilitar 
las condiciones para exigir justicia en mujeres mayas víctimas de viola-
ción sexual durante las tres décadas de conflicto armado en Guatema-
la. Al consultar el hermoso libro que recoge el trayecto de esta investi-
gación-acción vemos cómo la preferencia por el término sanación —a 
otros como el ya referido de terapia— alude a la consideración entre las 

 2  “Esta ética terapéutica sugiere que la historia debería atender otras necesidades diferentes a la terapia 
[…] identifica problemas que deberían ser abordados por políticas públicas y no por la terapia”, traducción de 
la autora.

 3  Pero incluso cuando pensamos en formas de activismo y artísticas —para el caso español consideremos, 
por ejemplo, a la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica o al artista visual Francesc Torres—, 
el reclamo de justicia no incluye una dimensión terapéutica explícita.
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técnicas utilizadas de saberes locales pertenecientes a las comunidades 
con las que se estuvo trabajando. Aunque quiero indicar muy brevemen-
te que los actos de memoria promovidos desde el activismo y la práctica 
artística, si bien en particular para el caso del activismo, persiguen la 
procuración de justicia, no dejan de constituir en rituales para la trans-
formación colectiva de fuerzas emocionales muy dolorosas. 

Pasemos ahora a la relación entre trauma histórico y lugares de la me-
moria. La teoría traumática, central para los estudios sobre el Holocaus-
to, desplaza motivos de la psicología individual —silencio, represión, 
culpa, irrepresentabilidad, negación, etc.— al análisis del pasado colec-
tivo. Aunque no son pocos quienes advierten de los riesgos de “psicolo-
gizar” los marcos sociales de la memoria —el ya célebre título de Mau-
rice Halbawchs (2004) que de hecho es una intervención crítica en la 
década de 1920 al exceso individualista del discurso del psicoanálisis—, 
lo cierto es que la idea de trauma histórico se ha convertido en uno 
de los tropos más potentes para referirse a las violencias derivadas de 
gobiernos autoritarios, dictaduras militares y diferentes escenarios béli-
cos en Latinoamérica. Una ventaja del recurso a la memoria traumática 
es la reivindicación de que la resistencia a la simbolización de ciertos 
eventos históricos está en juego no solo en la esfera histórica —cuál 
fue la verdad y cómo vamos a encontrar justicia—, sino también en el 
plano de una afectividad en común que precisa de condiciones para el 
duelo. La escenificación de estas condiciones ha convertido los lugares 
de memoria —a veces reducidos a una patrimonialización del pasado al 
servicio de agendas oficiales deseosas de pasar página con este tipo de 
operaciones cosméticas— en enclaves fundamentales de las disputas 
por el recuerdo. No está de más señalar que el término fue acuñado por 
el historiador Pierre Nora en un gesto nostálgico que aspiraba a recons-
tituir la identidad nacional francesa a partir de una infinidad de huellas 
(la torre Eiffel, el diccionario Larousse o la Marsellesa). De su definición 
original, los lugares de memoria se tradujeron en contextos movidos por 
otras preocupaciones hacia la materialidad de plazas y edificios públicos 
(pensemos en las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Buenos Aires o 
en las Madres de la Candelaria en Medellín). 
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Por otro lado, artistas como la guatemalteca Regina José Galindo sitúan 
sus acciones performáticas en el espacio urbano precisamente para 
aprovechar su fuerza como escenario de expresión ceremonial del trau-
ma social. La carga semántica de la noción de trauma contiene como 
uno de sus elementos centrales la incapacidad de representación verbal 
del acontecimiento traumático. Esta circunstancia es reconocida en los 
trabajos de memoria feministas que reclaman el cuerpo —ese residuo 
expulsado de la epistemología moderna— como un lugar de memoria 
donde las tensiones entre pasado, presente y futuro se materializan a 
través de energías emocionales y afectivas. Al respecto es muy clara 
Kimberly Theidon cuando, en el contexto de una investigación sobre 
memorias generizadas del conflicto armado interno peruano en Ayacu-
cho, explica: “Reitero que las memorias no solamente se sedimentan en 
los edificios, en el paisaje o en otros símbolos diseñados para propiciar 
el recuerdo. Las memorias también se sedimentan en nuestros cuerpos, 
convirtiéndolos en procesos y sitios históricos” (Theidon 2009: 5). 

Ahora me interesa centrar nuestra atención en el concepto de represen-
tación. Se trata de una categoría fundamental para entender cómo los 
estudios de la memoria se configuran en la década de 1980 a partir de su 
crítica a la preeminencia de la Historia como único discurso autorizado 
sobre el pasado. Al calor de los debates sobre la cualidad textual de la 
realidad que dinamiza el posestructuralismo, la historiografía pasaría a 
ser uno entre muchos otros relatos, con la consecuente desfetichización 
del archivo convencional como fuente —lugar de memoria si se quie-
re— privilegiada de conocimiento histórico (Samuel 1994: 3). De ahí la 
importancia de los regímenes de representación como códigos formales 
que, en sí mismos, producen sentido sobre el tipo de memoria que quie-
re transmitirse. Los conflictos sobre la legitimidad estilística —a menu-
do contenidos en la fórmula realismo vs. experimentación— están más 
allá del alcance de este artículo.4 Pero me interesa apuntar aquí cómo 

 4  Para un ejemplo sobre este tipo de conflictos, véase el comentario de Beatriz Sarlo a la película 
autoficcional de Albertina Carri Los rubios (2003), donde la cineasta narra a través de técnicas antirrealistas 
el impacto en su propia biografía de la desaparición de sus padres durante la dictadura militar argentina 
(Sarlo, 2006: 146-151).
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el arte, y desde luego la literatura, despliegan estrategias representa-
cionales que dan cuenta de aspectos con frecuencia soslayados por las 
narrativas de corte histórico: el papel de la fantasía, las dimensiones 
emocionales y afectivas, la memoria transgeneracional o posmemoria, 
el carácter espectral del recuerdo, etc. El proyecto “Presencia negra” de 
la colombiana Liliana Angulo, donde la artista revisita a través del regis-
tro visual de su propio performance representaciones coloniales de la 
esclava afrodescendiente, o la película Siete instantes (2008) de la uru-
guaya Diana Cardozo, ejemplifican la eficacia de los lenguajes visuales y 
fílmicos allí donde la escritura académica encuentra sus límites. La cinta 
de Cardozo —un documental que recoge testimonios de exguerrilleros 
y exguerrilleras del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros— es 
un magnífico exponente de lo que Elizabeth Jelin llama “el género de las 
memorias” para las dictaduras del Cono Sur y evita, a su vez, “la visión 
estereotipada según la cual las mujeres sufren y los militares dominan” 
(Jelin 2002: 100). La antropología feminista, que desde luego participa 
activamente en los debates posmodernos a los que me he referido con 
anterioridad, no es ajena a la experimentación y llega a reinvindicar —
como en la investigación de Patricia Tovar Rojas sobre la experiencia de 
viudas del conflicto armado en Colombia— “una etnografía con muchas 
lágrimas” (Tovar 2006: 58). 

Por último me referiré al compromiso de las memorias feministas con 
una temporalidad alternativa al tiempo lineal asociado con una concep-
tualización moderna de la historia como progreso que es, a su vez, in-
herente a la lógica del capitalismo (Bennett, 2003). La imaginación psi-
coanálitica problematizó ya desde principios del siglo XX esta figuración 
secular y evolutiva del tiempo a través de su interés en las relaciones en-
tre memoria y fantasía. Otras intervenciones críticas —el tiempo de los 
vencidos en Walter Benjamin, el tiempo histórico discontinuo de Mau-
rice Halbawchs, la heterogeneidad temporal de las periferias coloniales 
formulada por Néstor García Canclini o el tiempo de las mujeres de Julia 
Kristeva— han formalizado en términos temporales auténticas éticas 
de la memoria que visibilizan la violencia constitutiva de la política del 
tiempo metropolitano. Las estrategias para dar cuenta de temporalida-
des resistentes a la obsolescencia dictada por la modernidad en nombre 
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de la modernización, y al servicio de los intereses del capital, tienen 
todo que ver con el tema de los regímenes de representación abordado 
anteriormente. Las tecnologías audiovisuales permiten elaboraciones 
estéticas con resultados cognitivos y afectivos muy poderosos. Pense-
mos en el documental de María Fernanda Carrillo Cantadoras. Memo-
rias de vida y muerte en Colombia (2013). El registro de las actividades 
de cantadoras afrocolombianas oscila sin solución de continuidad entre 
la memoria de la esclavitud y la memoria del actual conflicto armado 
(Carrillo, 2014). O en la interrupción del tiempo público y sanitizado del 
Estado que resulta de las acciones del colectivo mexicano Bordamos fe-
minicidios: “Lo que hacemos es acompañar a esa mujer cuyo caso esta-
mos bordando, y prestarle eso que a ella le fue arrebatado y que nosotras 
todavía tenemos: vida, tiempo, espacio, voz, movimiento”.5 
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Memória e história 
do presente em uma 
experiência de produção 
audiovisual

Alina Nunes*,  
Morgani Guzzo* y 

Cristina Scheibe Wolff*6 

O Projeto “Mulheres de luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-
1985)”, coordenado pela professora Dra. Cristina Scheibe Wolff e finan-
ciado pela CAPES através do Edital “Memórias Brasileiras: Conflitos 
Sociais”, teve como questão principal a problemática de que o feminis-
mo tem sido um conflito social importante na sociedade brasileira, se 
consolidando especialmente na sua interação com grupos de esquerda 
durante o período da ditadura (1964-1985), o que trouxe significativas 
mudanças sociais no país. Entendemos a concepção de conflito social 

 *  Laboratório de Estudos de Gênero e História (LEGH), Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
Integrantes del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el 
Caribe.



48 Mulheres de Luta Memória e história do presente em uma experiência de produção audiovisual 
ALINA NUNES,  MORGANI GUzzO Y CRISTINA SCHEIBE WOLFF

abrangendo não somente as lutas por condições materiais de existência 
e lutas políticas no sentido tradicional, mas também lutas por mudan-
ças culturais, contra hierarquias e preconceitos, especialmente os cons-
truídos a partir do gênero. A pesquisa enfocou, portanto, o feminismo a 
partir da sua constituição como movimento social e conjunto de ideias 
no Brasil no período da ditadura e suas interfaces com as organizações e 
movimentos de resistência ao regime ditatorial: partidos, organizações 
armadas, movimentos de familiares de presos e desaparecidos, grupos 
de exiladas, entre outros movimentos. 

A metodologia da pesquisa envolveu entrevistas orais gravadas em ví-
deo, livros de memórias e autobiográficos, periódicos feministas e da 
imprensa alternativa com posicionamento de esquerda encontrados nas 
viagens de pesquisa em acervos em todo o Brasil, arquivos da repressão, 
entre outros. Integraram o projeto professoras, doutorandas, mestran-
das e alunas da graduação de três instituições principais no Brasil (UFSC, 
UFC e UEPG), além de contar com pesquisadoras de outras instituições 
nacionais (UFMS, UNESC, UFPE, UFBA) e internacionais (University of 
Nottingham – Inglaterra e Université de Rennes 2 – França). Além dis-
so, a perspectiva do projeto, levando em conta os debates das teorias 
feministas e de gênero, foi interdisciplinar, contando com uma equipe 
formada por historiadoras, jornalistas, psicólogas, literatas e cineastas, 
entre outras profissionais. 

O Mulheres de Luta foi um projeto que se somou a outros realizados 
pelo Laboratório de Estudos de Gênero e História, que tem estudado 
gênero e feminismos no contexto das Ditaduras do Cone Sul (SILVA et 
al., 2018). Já haviam sido realizadas várias obras conjuntas no LEGH e em 
parceria com colegas de instituições de outros países. (p. ex. PEDRO e 
WOLFF, 2010; PEDRO et al. 2011).

Além de resultar na construção de TCCs, dissertações e teses, o Projeto 
“Mulheres de Luta” também produziu um Webdocumentário e em um 
E-book. Ambos foram lançados nos dias 20 e 21 de novembro de 2019, 
durante as IV Jornadas do LEGH, evento realizado na Universidade Fe-
deral de Santa Catarina (UFSC) e promovido pelo Laboratório de Estudos 
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de Gênero e História, que trouxe pesquisadoras de várias instituições do 
Brasil e de outros países como França e Argentina. Os resultados do pro-
jeto estão acessíveis de forma livre e gratuita em www.mulheresdeluta.
ufsc.br 

 
 

Capa do livro Mulheres de luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985).

O livro “Mulheres de luta: feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985)”, 
publicado em formato E-book1 e editado pela Editora Appris, foi organi-
zado por Cristina Scheibe Wolff, Jair Zandoná e Soraia Carolina de Mello. 
O livro foi dividido em 19 capítulos, cada um deles de autoria de dife-
rentes pesquisadoras do projeto. Esses capítulos, apesar de terem sido 
escritos em pequenos grupos, duplas ou até mesmo individualmente, 
foram fruto de reflexões coletivas no LEGH, pois parte essencial do pro-
jeto foram as reuniões de leitura conjunta de cada um dos textos. Em 
cada capítulo, foi problematizada a história do feminismo no Brasil nos 
anos da ditadura militar (1964-1985), investigando como as mulheres que 
protagonizaram essas lutas estiveram ligadas a movimentos e grupos 
da esquerda e da resistência de maneira ampla. Analisamos trajetórias 

 1  O ebook está disponível para download no Repositório Institucional da UFSC, sendo possível seu acesso 
através do seguinte link: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/201257. Também pode ser encontrado 
na Amazon e no site da editora Appris, sempre de forma gratuita, em formatos pdf, epub ou kindle.

http://www.mulheresdeluta.ufsc.br
http://www.mulheresdeluta.ufsc.br
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/201257
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pessoais e políticas de mulheres e de grupos de mulheres na sua cons-
trução enquanto feministas, buscando salientar a atuação destas mu-
lheres em diferentes espaços políticos, culturais e institucionais. 

 
Bastidores do Projeto Mulheres de Luta: uma das reuniões  

com a equipe para a construção coletiva dos resultados do Projeto.

O webdocumentário,2 outro resultado do projeto, reuniu documentação 
bastante abrangente que incluiu trechos de entrevistas e outros docu-
mentos coletados pelas equipes de pesquisa do projeto. Foram produ-
zidos dezenove mini documentários que compuseram a totalidade do 
webdocumentário, com as seguintes temáticas: Mulheres indígenas; 
mulheres negras; mulheres lésbicas; mulheres rurais; mulheres religio-
sas; mulheres na política; mulheres militantes de esquerda; movimento 
feminista; imprensa feminista; encontros feministas; movimento estu-
dantil; movimento homossexual; humor gráfico; audiovisual e feminis-
mo; a luta e o embate entre feminismo e esquerda; trabalho, materni-
dade e domesticidade; descoberta do feminismo; sexualidades e exílio. 
Equipes de pesquisadoras foram formadas para que fosse possível ser 
feita pesquisa documental e da escrita do roteiro de cada um dos temas, 

 2  O webdocumentário resultante do Projeto Mulheres de Luta está disponível no seguinte site: https://
mulheresdeluta.ufsc.br/ 

https://mulheresdeluta.ufsc.br/
https://mulheresdeluta.ufsc.br/
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todos eles envolvidos pela principal problemática do projeto que enten-
de o feminismo como conflito social.

Em 2020, o Projeto Mulheres de Luta ganhou novo fôlego de divulgação, 
especialmente por meio do uso das redes sociais on-line e de canais 
como o Youtube. Em abril, o Laboratório de Estudos de Gênero e História 
criou seu próprio canal no Youtube, intitulado “Gênero e História”, atra-
vés do qual os mini documentários resultados do projeto “Mulheres de 
Luta” foram disponibilizados, semanalmente, em formato de episódios. 

O primeiro episódio do projeto foi publicado no dia 8 de abril e teve 169 
visualizações no dia e 452 visualizações no total do período (de abril até 
agosto). Nos quatro meses desde o lançamento, o canal totalizou 653 
inscritos e seus vídeos tiveram 3.664 visualizações. 

Para chamar a atenção de diferentes públicos para os lançamentos se-
manais dos vídeos, às terças-feiras, a equipe de apoio à manutenção do 
site e das redes sociais criou postagens semanais para os perfis do LEGH 
no Instagram (com 965 seguidores) e do Facebook (com 3.992 curtidas 
e 4.077 seguidoras), sempre apresentando um resumo do tema do epi-
sódio, com links para o e-book e para o webdocumentário completo, 
disponível em plataforma específica. 

Além do canal do Youtube, o LEGH fez uma parceria com o Portal Ca-
tarinas (https://catarinas.info/), um veículo de jornalismo independente 
com perspectiva de gênero, para também realizar a divulgação do tra-
balho através do portal. A equipe de apoio consultou todas as autoras 
dos roteiros e capítulos do projeto para saber se desejavam escrever um 
texto para divulgação dos vídeos pelo Portal. Com retorno positivo da 
maioria das pesquisadoras, foi organizado um cronograma de publica-
ções semanais, sempre nas quintas-feiras, que envolvia o texto de au-
toria das pesquisadoras, o link do vídeo no Youtube e imagens retiradas 
dos arquivos da pesquisa. Ao todo, foram publicados treze textos na ca-
tegoria “Vídeos” do Portal Catarinas. A divulgação semanal foi feita com 
apoio das redes sociais do LEGH e do próprio Catarinas e os textos tive-
ram mais de 1.200 visualizações. 

https://catarinas.info/
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A experiência de fazer os documentários e principalmente, de trabalhar 
em equipe tem sido muito importante para todas nós. O trabalho con-
junto, se traz alguns desafios, por outro lado, potencializa muito recur-
sos, ideias, conhecimentos. Os audiovisuais são uma linguagem nova 
para a equipe, mas atingem um público muito mais amplo, trazendo as 
questões de gênero e as histórias dos feminismos no Brasil para a histó-
ria pública e para as discussões do temo presente.
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Nosotras contamos
Construcción de genealogía 
feminista en el campo de la 
historieta y el humor gráfico 

Mariela Acevedo*3

Este hilván de experiencia recupera la muestra “Nosotras contamos. Un 
recorrido por la obra de autoras de historieta y humor gráfico de ayer y 
hoy”, llevada adelante por la la colectiva “Feminismo Gráfico” (Buenos 
Aires, 2019). Los resultados se plasmaron en un sitio web, una muestra 
itinerante y un catálogo que presentó un recorrido por la obra de más 
de ochenta autoras entre 1930 y la actualidad e implicó un proceso de 
investigación en hemerotecas, colecciones y archivos. La propuesta reu-
nió el material gráfico al tiempo que propuso indagar en las produccio-
nes gráficas firmadas por mujeres, lesbianas, travestis, trans y personas 
no binarias que producen en el campo de las historietas y las viñetas de 
humor. El material compilado se encuentra en el sitio www.feminismo-
grafico.com 

 *  Instituto de Estudios de América Latina y el caribe, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos 
Aires. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y 
el Caribe.

http://www.feminismografico.com
http://www.feminismografico.com
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Construir genealogía feminista en las viñetas

En Argentina, la historia sobre la participación progresiva de las autoras 
de historieta y humor gráfico está en construcción y presenta huecos, 
ausencias, signos de interrogación en donde debería haber nombres, 
fechas, trayectorias. Con una presencia minoritaria, las autoras han 
sido además poco y mal registradas a lo largo de la historia del medio, 
pero desde hace al menos dos décadas, la presencia de autoras se ha 
incrementado en muestras colectivas y festivales. Con la participación 
en espacios de producción, edición y publicación, las autoras y editoras 
hicieron visibles relatos y experiencias y con ellas también un conjunto 
de demandas de mujeres cis y trans, lesbianas, travestis, transmasculini-
dades y personas no binarias.

La muestra Nosotras contamos. Un recorrido por la obra de autoras de 
historieta y humor gráfico fue llevada adelante por la colectiva Femi-
nismo Gráfico en octubre de 2019 y logró concretarse gracias al finan-
ciamiento obtenido del Fondo Metropolitano de la Cultura, las Artes y 
las Ciencias (2018, GCBA). El proyecto bajo la dirección de quien escribe, 
propuso recopilar materiales de autoras del medio publicados entre 1930 
(primeras viñetas con firma de autora) y 2018. El trabajo se inspiró en 
la propuesta realizada en la península ibérica por Elisa McCausland y 
Carla Berrocal1 y buscó reconstruir un panorama que reuniera la obra de 
humoristas e historietistas en un recorrido por distintas épocas regis-
trando su progresiva inserción, en una posible e incompleta genealogía 
de autoras del medio. Entre 2018 y los primeros meses de 2019 además 
del rastreo de material en archivos y hemerotecas, realizamos entrevis-
tas a autoras de tres generaciones (representadas por Martha Barnes, 
Patricia Breccia y Sole Otero)2 para pensar el trabajo hecho por autoras 

 1  Las colegas concretaron su propuesta en el libro y la muestra Presentes. Autoras de tebeos de tebeos de 
ayer y hoy en el estado español (AECID, 2016). La muestra en Argentina, bajo mi dirección fue llevada a cabo 
por Femimutancia (seudónimo de Julia Inés Mamone), Daniela Ruggeri (autoeditora y diseñadora gráfica) y 
Helena Oliva (organizadora de eventos que gestionó cuestiones de logística y promoción de la muestra). Ver 
Acevedo, Mariela (2019, coord).

 2  Realizamos las entrevistas Julia Inés Mamone y yo en diciembre de 2018 con registro del equipo del 
programa Guión y Dibujo. Un registro de las notas se puede acceder en el canal de Feminismo Gráfico y se 
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en espacios fuertemente masculinizados. Para mediados de 2019, ya te-
níamos un listado casi definitivo y al trabajo de edición y la entrada a 
imprenta se sumó las dificultades para encontrar un lugar de exposición 
para una muestra feminista.3 La exhibición que ofició de entrada a un 
universo plural, diverso, heterogéneo se realizó en octubre de 2019 en 
la Redacción Abierta de Latfem en Ciudad de Buenos Aires donde dis-
tribuimos de forma gratuita el catálogo que se encuentra en línea. La 
muestra exhibió ochenta y dos páginas que fueron impresas en plan-
chas de 70x50 cm en un recorrido cronológico por distintas décadas, 
con diálogos intergeneracionales y distintos temas que testimonian la 
existencia de una historia de las publicaciones que muchas veces no 
menciona autoras. La idea de que la muestra fuera itinerante se frustró 
por la pandemia de COVID 19 que impidió por el momento que la mues-
tra se repusiera en otros espacios. 

Coordenadas para un marco conceptual

Podemos enmarcar la propuesta en un momento de expansión del femi-
nismo que revisa la historia, a la que mira para darle sentido al presente 
buscando raíces en el pasado4 y que forja alianza con la construcción 

espera en el futuro avanzar hacia un documental. Se encuentra en línea en el canal de youtube de Feminismo 
Gráfico. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=g1M2bmrdol0

 3  Para consultar sobre estas dificultades que incluyeron que dos espacios del Estado de distinto signo 
político cancelaran su compromiso de habilitarnos el espacio para la muestra ver Acevedo (2019) https://tinly.
co/U3axc 

 4  Larrondo y Ponce (2019: 22) entienden que los movimientos feministas juveniles en la región han 
motorizado las demandas al tiempo que señalan la masificación a partir de 2015: “En los últimos cinco años, 
las principales ciudades de América Latina fueron escenario de grandes movilizaciones cuyas demandas no 
pueden ser soslayadas” y mencionan el surgimiento del movimiento #NiUnaMenos en Argentina –dirigido 
en contra de los femicidios y la violencia hacia las mujeres–, como un emergente del que se hicieron eco 
colectivas y distintas organizaciones: “(...) En nuestra región, al movimiento feminista y a las demandas y 
reivindicaciones de género –en numerosos colectivos– se suman aquellas de clase y las demandas étnicas 
que han estado presentes históricamente.” Este movimiento heterogéneo de mujeres, lesbianas, travestis y 
trans que demandan transformaciones culturales a la sociedad (erradicación de las violencias bajo la consigna 
“Vivas nos queremos” o “Ya no nos callamos más”) y políticas públicas a los Estados (despenalización y 
legalización de la interrupción voluntaria del embarazo y acceso a la educación y la salud pública, entre otras) 
se articula con desarrollos teóricos y despliegues analíticos de la crítica feminista académica.

https://www.youtube.com/watch?v=g1M2bmrdol0
https://tinly.co/U3axc
https://tinly.co/U3axc
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de genealogías desde coordenadas feministas el campo de la creación 
gráfica en Argentina. Rosa María Rodríguez Magda (2004) retoma el mé-
todo genealógico foucaultiano y lo piensa desde coordenadas feministas 
para identificar genealogías “patriarcales”, “de mujeres” y/o “feministas” 
y entiende que estas dos últimas pueden complementarse resistir y dis-
putar sentido a las genealogías patriarcales.

 
Portada de libro catálogo: Con ilustración de Femimutancia 

(seudónimo de la artista Julia Inés Mamone)  
y diseño editorial de Daniela Ruggeri (Archivo personal)

En este sentido, la propuesta de Nosotras contamos… presenta un re-
corrido y es la puesta en acto de una genealogía gráfico-política que 
reunió una página por autora, una breve nota biográfica en torno a lo 
que se pudo reconstruir como trayectoria, una periodización que dio 
una pincelada breve de contexto de los trabajos y algunas notas en tor-
no a los recorridos temáticos que además de la propuesta cronológica 
permitió plantearnos cuestiones en torno a los intereses que abordaron 
y abordan las creadoras de humor gráfico e historietas. A partir de estas 
entradas repusimos cuestiones en torno a corporalidades, espacios, ro-
les, deseos, vínculos y militancias: marcas del paso de la historia donde 
las representaciones de feminidades y su vinculación con la esfera pú-
blica y privada se hacen palpables.
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La agenda feminista se hace presente con distinta intensidad a lo largo 
de todo el recorrido, aun en autoras que tal vez no se reconocerían como 
feministas aunque sus temas aborden cuestiones vinculadas a las des-
igualdades de género, a la experiencia de transitar la calle con vergüen-
za o miedo, a problematizar la maternidad, a repensar la corporalidad y 
la sexualidad, a hacer visible la socialización desde la infancia. En algún 
sentido eso es subrayado por nuestra elección de qué mostrar y desde 
qué coordenadas leerlo pero también es una lectura que habilitan las pá-
ginas realizadas por las autoras que en ningún caso fueron previamente 
encargadas para una muestra feminista. La selección fue realizada sobre 
el material elaborado, que previamente había sido editado en distintas 
producciones, de diferentes sellos editoriales o propuestas colectivas. 

Para periodizar y establecer algunos cortes y continuidades elegimos 
cuatro figuras —pioneras, okupas, fanzineras y feriantes— que sinteti-
zan desde nuestro punto de vista transformaciones relevantes en torno 
a la inserción de las autoras: cambios que impulsaron innovaciones tec-
nológicas y de espacios de sociabilidad. Así, a una generación de pione-
ras mayormente invisibilizadas le siguen las autoras que desde los se-
tenta ilustran desde la conciencia de ser mujer e irrumpir en un campo 
masculinizado, son las okupas. Entendemos que las transformaciones 
tecnológicas como la posibilidad de fotoduplicación y las prácticas de 
autogestión inician una expansión con las fanzineras a las que siguen 
las feriantes de la escena actual, que participan y generan nuevos cir-
cuitos de producción y consumos que se traducen en emprendimien-
tos editoriales y eventos de socialización así como en redes y espacios 
digitales.

Partimos de las viñetas de una humorista más conocida como actriz de 
radio, teatro y televisión. Se trata de trabajos más cercanos a la ilus-
tración de carácter cómico firmados por Niní Marshall bajó el seudó-
nimo de Mitzi en la Revista Sintonía en los años treinta.5 Destacamos 
como pioneras a autoras (Martha Barnes, Idelba Dapueto, Alicia Castro 
Nistal) cuyos trabajos son menos conocidos y escasamente valorados. 

 5  Las imágenes de referencia se encuentran en el catálogo en línea: https://tinly.co/CY0PU 

https://tinly.co/CY0PU
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Reconstruir las trayectorias es una tarea ardua, ya que la mayoría de 
las veces los datos que acompañaban las pocas líneas biográficas de las 
pioneras se limitaba a señalar la vinculación sentimental o familiar con 
algún autor. 

La periodización que plasmamos muestra el progresivo incremento nu-
mérico de artistas dedicadas a la producción gráfica que pasa de unas 
decenas en un período de varias décadas (entre los treinta y principio 
del 2000) a una explosión incontenible en los últimos quince años (a 
partir de mediados de 2000 señalamos la irrupción de lo que denomina-
mos “escena actual”). 

En la escena actual el uso de redes sociales y de la viñeta rápida para 
comunicar escenas de la experiencia militante en las calles es lo más ha-
bitual. Una de las luchas que convocó autoras durante 2018 fue el debate 
parlamentario sobre el acceso a la Interrupción Voluntaria del Embarazo 
(IVE) impulsado por la Campaña por el Derecho al Aborto Seguro, Legal 
y Gratuito. En la muestra recuperamos intervenciones que apelan a esta 
memoria de luchas y que circularon profusamente. La última viñeta de 
nuestro recorrido es una promesa de futuro; el trabajo de Esmeralda 
Mallo Frega de diez años. La autora es una ultimísima generación que 
en realidad pertenecería a un quinto período aún no relevado: el de la 
post escena actual, las niñas que hoy están dibujando y poniéndole imá-
genes a este universo de luchas. Así, nuestra genealogía está abierta, 
incompleta, sujeta a revisión y a la colaboración de nuevas líneas que 
nos permitan completar trayectorias y ponerle humor a nuestra historia, 
porque no se trata de un registro de eventos ni de un diccionario de au-
toras sino de una historia que hoy, estamos contando nosotras.

R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S 
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Memorias y  
auto-biografías de 
mujeres tsotsiles  
de los Altos de Chiapas

Marisa Ruiz Trejo *
Juana María Ruiz Ortíz**

Escribimos a dos voces este texto desde San Cristóbal de las Casas, Chia-
pas, México, Juana M. Ruiz Ortíz, escritora, traductora y poeta en lengua 
bats’i k’op (tsotsil), nacida en San Pedro Chenalhó, donde enterró su om-
bligo, y Marisa Ruiz Trejo, investigadora feminista caxlana1, que dejó su 
ombligo en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México. Escribimos en medio de 
la contingencia del coronavirus que ha afectado a todos los pueblos del 
mundo.

 *  Profesora titular de la Maestría en Estudios sobre Diversidad Cultural y Espacios Sociales, IEI-
Universidad Autónoma de Chiapas (https://unach.academia.edu/MarisaRuizTrejo ; marisaruiztrejo@unach.
mx). Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el 
Caribe.

 **  Escritora, traductora y poeta de lengua tsotsil. Instituto de Estudios Indígenas, Universidad Autónoma 
de Chiapas (xunka3@hotmail.com).

 1  Caxlana es una palabra que se utiliza para nombrar a las personas que no son originarias y que no son 
Bats’il yajbal lumetik (los dueños de la tierra verdadera). 

https://unach.academia.edu/MarisaRuizTrejo
mailto:marisaruiztrejo@unach.mx
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mailto:xunka3@hotmail.com
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Como uno de los objetivos de nuestro proyecto actual2, nos propusimos 
recuperar la vida y la obra de algunas mujeres tsotsiles, tseltales, choles 
y tojolabales de Chiapas, a través de cuentos, poesías, novelas, tejidos, 
rezos y cantos, que ellas mismas elaboraron. Ellas han producido cono-
cimientos que las Ciencias Sociales dominantes consideran de menor 
importancia en la dinámica de colonialismo epistémico y su relación 
con raza y género.

Aunque las luchas de las bats’il antsetik (mujeres verdaderas), mujeres 
tsotsiles y tseltales, se podrían remontar a los tiempos de la época co-
lonial, desde los años noventa (s. XX), y más intensamente a partir del 
levantamiento zapatista de 1994 y de la promulgación de la Ley Revolu-
cionaria de las Mujeres Zapatistas, los movimientos de mujeres indíge-
nas organizadas han hecho serias críticas al androcentrismo, al racismo 
y al sexismo que se reproducen en la mayoría de los espacios de la vida 
social y que producen desigualdad, violencia e injusticia social.

En nuestro trabajo, hemos seleccionado particularmente trabajos crea-
tivos y originales relacionados con la lucha en contra de la violencia 
hacia las mujeres, contra el racismo y la explotación colonial, así como 
poemas, cuentos y novelas en los que las escritoras plantean el vínculo 
entre entidades humanas y no humanas, como el río, el agua, las monta-
ñas, la tierra, los bosques, las piedras, las cuevas, etc., y la importancia de 
poner en el centro de las discusiones la defensa de la vida y de la tierra.

Sabemos que durante años las mujeres indígenas en todo Abya Yala, se 
han encargado de registrar, documentar y traducir las dinámicas de sus 
comunidades que de otra forma se perderían para la posteridad, y han 
hecho denuncias sobre las diversas violencias e invasiones coloniales y 
extractivismos, y que esta documentación ha sido extraída, en muchas 
ocasiones, por investigadores que se han beneficiado del trabajo de re-
cuperación histórica y de memoria que han hecho las bats’il antsetik. 

 2  Escribimos después de muchos diálogos más amplios en el marco del proyecto de investigación “Estudios 
críticos feministas de las Ciencias Sociales en Chiapas y Centroamérica” (IEI-UNACH) en el que ambas 
participamos. También el proyecto PRODEP/511-6/18-98, UNACH PTC-177.
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En ese sentido, en este artículo, queremos señalar la importancia de las 
auto-biografías, que no solo son relatos de la vida de las mujeres narra-
dos en su propia voz que evitan el “ventriloquismo colonial” (Méndez, 
Georgina, 2011), la violencia epistémica de una tercera persona que ha-
bla por ellas desde el canon de la ciencia, sino que son fuente de cono-
cimiento y herramientas de investigación de memoria feminista contra 
la violencia (hetero)patriarcal racista epistémica “en el largo caminar de 
las mujeres indígenas” (Méndez, Georgina, 2011).

El archivo como experimento epistemológico

Las autoras de este trabajo comenzamos en 2017, un archivo de poemas, 
cuentos, novelas, obras de teatro, cantos, rezos, pinturas, testimonios 
personales, diarios y tejidos, que las bats’il antsetik de los Altos de Chia-
pas, han producido y que han servido para auto-representar sus propias 
experiencias de vida y, al mismo tiempo, representar las vidas de otras 
mujeres y de sus comunidades, así como de los ríos, las montañas, los 
árboles y el agua. Nos hemos propuesto hacer un archivo porque es una 
experiencia en la vida propia de la producción de conocimiento. 

Siguiendo a María Teresa Fernández Aceves (2018), no se trata solo de un 
repositorio, sino de un “experimento epistemológico”, de una experien-
cia para producir conocimiento, de una oportunidad para interpretar, 
seleccionar y organizar de manera provocadora desde nuestros propios 
intereses y desde un lugar y contexto específico. 

De los diferentes trabajos que hemos seleccionado y archivado, en este 
breve articulo nos centraremos en los poemas “Manita de león” y “El 
gran picudo”, así como en la novela titulada “300 hormigas”, escritos por 
Juana Ruiz Ortiz, que reivindican no sólo el concepto de complementa-
riedad para criticar y cuestionar la manera en que los varones indígenas 
han reproducido las relaciones de poder colonizador, sino que retoma la 
cosmovisión bats’il y su espiritualidad como una forma de relacionarse 
con el mundo y con la madre tierra.
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La experiencia de Juana Ruiz Ortíz

Juana María Ruiz Ortiz nació en San Pedro Chenalhó, Chiapas, México, 
en 1956. Vivió en San Pedro hasta los dieciséis años cuando tuvo que 
huir y migrar a San Cristóbal de las Casas, Chiapas, por los abusos de su 
padre. En San Cristóbal, enfrentó distintas barreras y obstáculos, no sólo 
por ser mujer, sino también por ser mujer hablante de la lengua tsotsil. 
Después de muchos esfuerzos, logró entrar a la universidad y titularse 
como Licenciada en Lengua y Cultura y con el tiempo comenzó su traba-
jo como traductora de tsotil y tseltal y como escritora y poeta.

Juana María Ortiz Ruiz Ortíz ha participado en dieciséis proyectos de 
investigación (de 1985 a la fecha) en el Instituto de Estudios Indígenas, 
Universidad Autónoma de Chiapas, en donde actualmente es técnica de 
investigación y en donde ha trabajado en los últimos treinta y cinco años. 
Además, ha publicado artículos y textos académicos y de creación como: 
“El Mandato de la Mujer” (1991); “Los primeros pobladores de Nich’ix, 
La Hormiga” (1996); “Madres solteras indígenas” (1992); “Comentario al 
capítulo IV de la ley de salud del Estado de Chiapas. Referido a la Medi-
cina Tradicional” (1995); “Sk´op antzetik. Una historia de las mujeres en 
la selva de Chiapas” (1993; “Nuevo San Juan Chamula, Nuevo Huixtan, 
Nuevo Matzam. Voces de la historia. Versión castellana, tzotzil-castella-
na, tzeltal-castellana” (1990). En 1989, ganó el primer lugar con el cuento 
“Historia de Mé Suyul” en el IV Concurso de Cuento indígena Fray Bar-
tolomé de las Casas, otorgado por la UNAM. También ha trabajado como 
traductora, interprete, transcriptora y etnógrafa. 

“Soplar el dolor:” memoria desde una misma,  
de Juana María Ruiz Ortíz

En este apartado, queremos presentar algunas de las conceptualizacio-
nes e ideas del pensamiento de Juana María Ruiz Ortíz, para quien na-
rrarse a sí misma ha significado narrar también la vida de otras mujeres 
y niñas tsotsiles, tseltales y de otras comunidades que han pasado por 
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las mismas circunstancias que ella, de discriminación, racismo y violen-
cia sexual. 

Retomamos los poemas, las novelas y los cuentos de Juana Ruiz Ortiz 
porque, además de formar parte de la historia colectiva de su pueblo, 
San Pedro Chenalhó, y de las mujeres de los Altos, sus escritos nos ha-
blan de las múltiples estrategias que se pueden adoptar ante las dis-
criminaciones y el dolor que el racismo y el sexismo producen, pero 
también sobre la fuerza y la dignidad de las mujeres que trabajan en 
recuperar la memoria y la importancia de buscar la verdad, la justicia y 
la reparación por el despojo y la desposesión colonial. Así Juana María 
Ruiz Ortíz señala que: 

Escribir sobre las violencias que he vivido ha sido soplar el dolor para 
sanarme y para sanar a otras mujeres. Posicionar estas temáticas en la 
investigación significa cuestionar cómo el colonialismo y el patriarcado 
sigue oprimiéndonos como mujeres indígenas. Mi propia vida es impor-
tante y escribir es una forma de soplar el dolor, el coraje y la rabia por 
todo lo que me ha sucedido. Escribir es una manera de sacar la tristeza 
del corazón, del alma y de la mente. Es una manera de sanar, de limpiar, 
es una curación cuando escribes y cuando redactas algo que te pasa en 
la propia carne. 

Antes de que yo hiciera la tesis de la licenciatura “Discriminación y vio-
lencia hacia las mujeres” en 2005, me sentía muy lastimada, herida, lla-
gada del corazón y de la mente. Al contar, me ponía a llorar y después de 
escribir la tesis todavía continuaba la herida. Hasta que volví a escribir 
una novela autobiográfica logré un proceso de sanación más profundo. 
Antes de eso, sentía que nadie me escuchaba, que nadie me oía pero ha 
sido muy importante revisar mi propia historia para darme cuenta de 
que lo que me ha sucedido a mí, también le ha sucedido a otras mujeres: 
el abuso y el acoso sexual por parte del padre, el abandono del esposo 
cuando estamos embarazadas y que no se hagan responsables de los y 
las niñas, las amenazas y la persecución por parte de los acosadores y de 
los violadores dentro de la propia familia. 

Si una mira a las mujeres pareciera que no tienen ningún problema por-
que se ven felices con su familia pero no es así. Casi la mayoría de las 
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mujeres tenemos problemas, los ocultamos pero se nota en nuestra mi-
rada. (Ruiz Ortíz, Juana, 2018)

Como proyecto de investigación personal, Juana María Ruiz Ortíz escri-
bió una novela, aún inédita, titulada “300 piquetes de hormigas” (2018), 
que es un trabajo auto-biográfico en el que narra sus propias experien-
cias y vivencias:

Mi padre es un producto colonial tal como lo somos las mujeres indíge-
nas. Sobre mi padre recayó la explotación, la indiferencia y el racismo 
con el cual fuimos vistos y seguimos siendo vistos en la sociedad. Mi 
padre accionó tal como los mandatos de masculinidad le fueron dados. 
Dicen algunas autoras que la primera víctima de la masculinidad es el 
hombre y él generó violencia intrafamiliar en mi casa. 

Es común que los hombres se crean dueños de nosotras las mujeres. Es el 
padre o es el hermano que abusa sexualmente. Ellos siguen el mandato 
de masculinidad que hay en la sociedad patriarcal, buscan demostrar que 
son los fuertes y que no son sumisos. La manera en que mi padre quiso 
mostrar que era muy hombre fue a través de querer tener un hijo conmi-
go. (Ruiz Ortiz, Juana, 2018)

Por eso, los poemas, las novelas, las autobiografías y otros géneros lite-
rarios históricamente considerados como de menor importancia, han 
sido las formas a través de las cuales las mujeres indígenas, negras, les-
bianas, trans, mujeres pobres y en situaciones de vulnerabilidad, han 
escrito para contar sus historias y analizar las injusticias, la violencia 
sexual así como el racismo y la desigualdad. 

Por otro lado, Georgina Méndez (2011) explica que la promoción del tea-
tro y la literatura indígena contribuyen a generar conciencia y permiten 
la expresión de problemas que son “estrategias lúdico-política”3 que las 
mujeres indígenas utilizan, tal como en los textos de Juana María Ruiz 
Ortíz:

 3  Las cursivas son nuestras. 
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No se puede negar la existencia del machismo, la existencia de la figura 
del abusador poderoso, quien por ser hombre, por ser hermano, ocasio-
na niñas hundidas en una sombra donde nadie las ve ni la escucha. Por 
eso es que yo quiero compartir nuestra voz, nadie nos ha escuchado y 
por eso ahora quiero compartir el fenómeno de violencia intrafamiliar 
en San Pedro Chenalhó. 

Aunque también debo reconocer que hay buenos padres amorosos con 
sus hijas, hombres que quieren y trabajan por su familia. En mi caso no 
fue así. De niña mi padre no me quería, yo pensaba `¿por qué me trata 
así? ¿Será que no soy su hija?´ Asimismo, de niña fui víctima y pensaba, 
si digo algo `¿me van a escuchar? ¿Me van a creer? Yo me pregunta-
ba `¿será parte de la costumbre y la tradición?´ Yo quiero saber algo, 
`¿quiere hacerme algo mi papá?´ Es normal eso pregunté y me respon-
dieron. (Ruiz Ortíz, Juana, 2018)

“Manita de león”: poema autobiográfico  
en defensa de la vida y de la tierra

Una gran parte de las historias escritas por las bats’il antsetik han par-
tido de sí mismas para representar la colectividad y las historias de mu-
chas otras mujeres. Las auto-biografías han servido como herramientas 
fundamentales para narrar las experiencias de sus propias vidas, contra 
la violencia heteropatriarcal racista y han sido formas de cuestionar los 
fundamentos del pensamiento occidental hegemónico. 

También lo han sido los poemas, los mitos, las leyendas y los cuentos de 
los pueblos indígenas. El poema “Soy la manita de León” (2019) de Juana 
M. Ruiz Ortíz narra la historia de una hoja caída que nadie levanta y que 
todas las personas pisotean por ser una hoja triste y seca. Se refiere a 
una hoja que a nadie le importa porque se considera que no tiene vida. 
Partiendo de su propia historia, este poema fue escrito en contra de la 
violencia hacia las mujeres haciendo una comparación entre la hoja y la 
manera en que los hombres tratan a las mujeres y a las niñas en los Altos 
de Chiapas.
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¿Quién soy yo?

¡Huuuy! ¡Soy la manita de león!

Soy bella, soy alegre y bailo de repente

Soy una hoja caída en el suelo, nadie me levanta, 

Y muchas personas me pisotean, me ven que no valgo nada 

Nadie se preocupa por mi rostro, piensan que no me duele nada,

Pero sí tengo sangre también. Me ven una hoja simple, piensan que no 
tengo vida Pero sí tengo vida también, me duele como a ustedes, y por 
eso soy la manita de león, Tengo mis cualidades de diez dedos la palma 
de mis dedos ahí está mi mente y mi corazón y mi sangre, Tengo muchas 
cualidades soy verde, soy brillosa, soy alegre, me gusta bailar, eso me 
hace feliz también A nadie le importo me ven como una basura sin vida, 
pero si tengo venas corre sangre alrededor de mi mente Y mi corazón es 
mi raíz y mis huesos, son los que me sostienen, me producen raíz para 
que yo retoñé mi raíz en la Tierra. Yo quisiera que me respeten, que me 
valoricen, que tuviera derecho de crecer como las otras plantas y Flores 
mi nombre es manita de león, nadie se voltea a verme, como no doy flor, 
no doy fruta, me ven una hoja simple sin poder, sin hablar, mi corazón se 
siente despreciado por ser hoja verde, por ser hoja simple, por no tener 
mi flor, por no dar lujo y cuando llega un varón me machetea, me corta, 
me pisotea, me avienta en un barranco no valgo nada para el varón es 
por eso que nadie me quiere. Aunque grito decía yo chaju, chaju, chaju, 
no me escucha nadie, solamente puro me desprecian, aunque grito, lloro, 
nadie me escucha decía yo chaju, chaju, chaju, Ni con eso me entienden 
se molestan de verme, como soy una hoja manita de león, me siento 
muy triste Pero estoy orgullosa porque mi a apellido es bonito gracias 
a mi nombre y no a los científicos, soy manita de león ja ja ja, eso es Mi 
historia soy bautizada con ese nombre y bonita discriminada por ser hoja 
verde, por no tener colores Por ser fea, lo siente mi cuerpo que nadie lo 
quiere, pero sí tengo mente y corazón esta historia sobre una plantita es 
una comparación de la violencia y discriminación que viven las mujeres 
en diferentes localidades de los Altos de Chiapas.
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En esa misma línea, Audre Lorde (1989), feminista negra lesbiana, consi-
deró que “la poesía no es un lujo” y en palabras de Calixta Gabriel Xiquin 
(1968), poeta maya, con poesía es posible “redactar la frialdad de la injus-
tica, el racismo y la discriminación”.

Reflexiones finales

Las autobiografías, los cuentos, los poemas, las novelas y las obras de 
teatro escritos por las mujeres verdaderas colocan en la mesa del debate 
temas importantes de la vida diaria como la violencia intrafamiliar, el 
racismo y la discriminación, el desprecio por el uso del traje, la cosmovi-
sión y la manera particular de ver el mundo y sirven como herramientas 
y como estrategias para curar y sanar el dolor por todas las violencias y 
opresiones por género, clase y etnia que han vivido en distintos territo-
rios y contextos. 

Lo que nos ha unido para escribir este trabajo, más allá de la relación 
institucional, han sido las marchas y las asambleas feministas, el acom-
pañamiento a víctimas de violencia sexual y acoso; las fiestas, las bodas, 
los cumpleaños, los recorridos por las milpas, las visitas al hospital de 
nuestrxs enfermos, el apoyo mutuo, disfrutar la comida, los rezos, los 
rituales, las ceremonias, encender las velas e invocar:

jch´ulmetik ta banamil 
jch´ulmetik ta banamil 
jch´ulmetik ta banamil

El canto sagrado sirve para que nos escuche jchulmetik banamil y jch’ul-
totik ta vinajel. Los rezos y los cantos han sido también históricamente 
marginalizados como fuentes de conocimiento, mucho más el incienso, 
las flores, las velas y las ofrendas. Por eso, nuestro cierre en este tex-
to académico es pedir la energía de jchulmetik banamil, la madre tie-
rra, para sanar y para curar y sanar nuestros corazones y el lugar desde 
donde conocemos y pensamos. Estas formas han sido históricamente 
censuradas y señaladas por reconocidos académicos como esencialistas, 
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porque ellos son incapaces de entender la importancia de la espirituali-
dad, no solo en su dimensión metafísica pero también política.
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Insumisas

Maisa Bascuas*,  
Victoria Daona*,  
Alejandra Oberti* y  
Verónica Torras*

Insumisas es una iniciativa de Memoria Abierta1 que rescata y hace visi-
bles los vínculos que se establecieron entre el movimiento de derechos 
humanos y el movimiento de mujeres en nuestro país y el modo en que 
ambos generaron un piso de trabajo en común que, aun en sus discre-
pancias, da cuenta de la legitimidad que cada movimiento reconoce en 
el otro. Se trata de un proyecto que busca recuperar esas memorias a 
través de las voces de sus protagonistas y que cuenta con una colección 
de testimonios y materiales documentales que se encontraban disper-
sos, guardados en las casas y oficinas de las activistas, y en los archivos 

 *  Integrantes del equipo de Memoria Abierta. Bascuas, Daona y Oberti integran el Grupo de Trabajo 
CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.

 1  Memoria Abierta es organización de Argentina cuya finalidad es reunir, preservar, organizar y difundir 
el acervo documental de las organizaciones de Derechos Humanos. El Archivo Oral produce testimonios 
referidos al terrorismo de estado en nuestro país, a la vida social, política y cultural desde la década de 1960, a 
las diferentes acciones impulsadas por los organismos de derechos humanos y la sociedad civil en la búsqueda 
de verdad y justicia, a la organización y aparición de nuevos movimientos sociales desde la transición 
democrática en adelante y a distintas formas de resistencia a la violencia estatal, patriarcal e institucional. 
Está compuesto por entrevistas, registradas en formato audiovisual, a personas que fueron protagonistas, 
víctimas y/o testigos de los acontecimientos que marcaron la historia argentina contemporánea. Más 
información disponible en: http://www.memoriaabierta.org.ar

http://www.memoriaabierta.org.ar
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de los propios organismos de derechos humanos en los que Memoria 
Abierta trabaja desde su creación hace 20 años. A la vez, el proyecto que 
está en construcción, teje lazos con agrupaciones feministas, con muje-
res del movimiento de derechos humanos, mujeres en los movimientos 
sociales, espacios de memoria e institutos de investigación. 

En Argentina, las Madres de Plaza de Mayo constituyen figuras centra-
les de la memoria. Mujeres que han sostenido durante décadas la exi-
gencia de justicia por los crímenes de la dictadura, las Madres y Abuelas 
crearon una ritualidad política propia y llevaron los afectos al ámbito 
de lo público. En ese sentido, Elizabeth Jelin se pregunta si esta sali-
da pública a partir del dolor privado podía transformar a las Madres en 
mujeres conscientes de sus demandas de género, y si las predisponía a 
luchar por estas reivindicaciones. Ciertamente, más allá del rescate del 
protagonismo central de las mujeres, el ‘género’ no ha sido un operador 
conceptual central para leer las acciones del movimiento de derechos 
humanos, pero una mirada analítica retrospectiva que algunas feminis-
tas comenzaron a elaborar ya en los primeros años de democracia, ha 
ubicado en ese gesto de resistencia de las mujeres del movimiento una 
forma de rebelión que las acercaba al feminismo aun sin plantearlo o 
percibirlo en esos términos. 

Por otro lado, desde fines de la última dictadura en Argentina, el movi-
miento de mujeres y el feminismo se organizaron en un amplio abani-
co de agrupaciones, retomaron viejas demandas y presentaron nuevas, 
crearon sus propios espacios, ritualidades y calendarios. Se hicieron 
presentes en las calles, en los medios de comunicación, en las institu-
ciones. La historia del feminismo en Argentina se articula y entrelaza 
con la historia de otros movimientos, entre ellos, el movimiento de de-
rechos humanos, cuya presencia en la escena política ha sido central 
desde su aparición en plena dictadura. Aunque se vincularon, ambos 
movimientos crecieron buscando un desarrollo autónomo (de los parti-
dos políticos y de otras organizaciones) y una identidad propia. Tuvie-
ron encuentros, desencuentros y pasaron por períodos de construcción 
de agendas paralelas. En algunos momentos se miraron a la distancia, 
en otros dialogaron de modo subterráneo, pero también confluyeron, 
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tejiendo lazos y apoyos en una alianza creativa, que se transformó a lo 
largo de las décadas, al calor de los procesos políticos nacionales, regio-
nales e internacionales.

Acercándonos a ese universo, escuchando las entrevistas y revisando 
materiales documentales encontramos encontramos algunos hilos de 
esa trama, aquí nos vamos a referir a uno de ellos.2 

Un 8 de marzo “en la calle”

Durante 1983, un conjunto heterogéneo de mujeres, muchas de ellas in-
tegrantes de los partidos políticos activos en la Multipartidaria3, dirigen-
tes sindicales y feministas, se reúnen con el objetivo de crear un espacio 
de discusión e intervención de cara a la transición que comenzaría unos 
meses después. De esa iniciativa nace la Multisectorial de la Mujer. La 
primera acción de la Multisectorial fue la preparación de la conmemo-
ración del “Día Internacional de la Mujer”, el 8 de marzo de 1984, en lo 
que sería un gran acto público después de años en los que se hacían pe-
queñas reuniones en lugares cerrados. El volante con el que convocaron 
decía “Mañana ¡argentinas a las calles!

El documento y el listado de puntos con el que concluye el acto del 8 de 
marzo fueron producto de discusiones arduas, cuyo resultado sintetiza 
el estado del movimiento en esos momentos. El breve listado de deman-
das, muestra cuales fueron los acuerdos a los que pudieron llegar. 

 2  Para una reconstrucción del feminismo de esos años, especialmente del que se articuló en la Ciudad de 
Buenos Aires, cfr. Tarducci, Mónica, Trebisacce Catalina y Grammático Karin, Cuando el feminismo era mala 
palabra. Algunas experiencias del feminismo porteño (Buenos Aires: Espacio, 2019), especialmente la Tercera 
Sección “Los años ochenta” de Mónica Tarducci. 

 3  La Multipartidaria fue una instancia de acción política conjunta de los partidos creada en 1981 para 
presionar al gobierno dictatorial para que llamara a elecciones.



Retazos Memorias feministas 
Número 1 • Octubre 2020

73

 
Multisectorial de la Mujer, 8 de marzo de 1984 (Fondo Elsa Cola Arena, Memoria Abierta).

Una agenda centrada en las demandas propias de un movimiento de 
mujeres diverso y con anclajes sociales múltiples, donde no están pre-
sentes de manera explícita la “política sexual” , la violencia sexista como 
un problema de poder, y tampoco hay mención a las reivindicaciones del 
movimiento de derechos humanos. Según relatan algunas mujeres que 
participaron de las reuniones preparatorias, acordar esos siete puntos 
fue muy trabajoso y hubo reclamos que quedaron afuera por no alcanzar 
el consenso de todas las compañeras. Se trató de un documento breve 
y con demandas básicas que buscó visibilizar la situación general de las 
mujeres sin profundizar en posicionamientos ideológicos específicos. 

La adhesión a los reclamos del movimiento de Derechos Humanos fue 
uno de los puntos excluidos en ese primer 8 de marzo. Las discusiones 
previas al acto dan cuenta de diferentes posiciones en relación a estas 
cuestiones y especialmente del lugar que ocupaban las Madres de Pla-
za de Mayo en el imaginario feminista. La exclusión de los puntos de 
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derechos humanos es de último momento, se resuelve en las vísperas al 
acto, en ausencia de buena parte de las feministas que abogaban por su 
inclusión.

 
Tiempo Argentino, 9 de marzo de 1984 

(Fondo Elsa Cola Arena, Memoria Abierta).

El día de la conmemoración fue jueves. Las Madres se sumaron a la con-
centración de las mujeres en la plaza de los Dos Congresos después de 
su habitual ronda en la Plaza de Mayo. En palabras de muchas feminis-
tas, aquel fue un acto inolvidable por la potencia de poder salir a la calle 
a reclamar por derechos para las mujeres con libertad y en democracia, 
y por el encuentro simbólico entre referentes de ambas luchas. 

Al día siguiente, el diario Tiempo Argentino presenta en la misma página 
la cobertura de la concentración de las mujeres y la de la ronda de las 
Madres de Plaza de Mayo. El impacto visual es contundente, es marzo 
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de 1984, la democracia está apenas comenzando y las mujeres copan las 
plazas reclamando sus derechos. 

Un mes después de estos acontecimientos, un conjunto de organizacio-
nes –entre las que se destacan ATEM- y mujeres independientes –que 
participaban de la Multisectorial- decidieron que era necesario redimir 
la ausencia de estas reivindicaciones en la movilización de las mujeres 
del mes anterior y dar un lugar más destacado a “los derechos humanos”. 
Esto se expresó en el acto homenaje para Madres y Abuelas que realiza-
ron conjuntamente la Multisectorial y el Grupo de Artistas de apoyo a 
las Madres a comienzos de abril de 1984 en el Teatro Nacional Cervantes.

Esta iniciativa resultó un punto de inflexión dentro de la Multisectorial 
en torno a los temas de Derechos Humanos. Marcó el alejamiento de las 
mujeres que, en sintonía con el posicionamiento de los partidos a los 
que pertenecían, creían que había que tomar distancia de las reivindi-
caciones de los organismos de Derechos Humanos. Desde entonces, las 
demandas centrales de los organismos fueron incorporadas en la agen-
da del movimiento de mujeres.

De hecho, ya en el documento que presenta la Multisectorial en el acto 
del 8 de Marzo de 1985 (que contiene 12 puntos), el tema aparece de 
modo explícito: “Aparición con vida de las personas detenidas desapa-
recidas. Juicio y castigo a los culpables. Restitución de los niños secues-
trados a sus legítimas familias”. 

Ese 8 de marzo también, la violencia como asunto político en la agenda 
del feminismo, incluyó un enfoque claro de la particular relación entre 
terrorismo de Estado y violencia hacia a las mujeres. Un posicionamien-
to y una conceptualización pioneros que implicaron discusiones dentro 
de los espacios feministas.4

 4  La violencia sexual en el marco de la represión dictatorial ha sido profundamente estudiada en los 
últimos años. Algunos textos fundamentales son Jelin, Los trabajos de la memoria; el libro colectivo de 
BACCI, Claudia; CAPURRO ROBLES, María; OBERTI, Alejandra y SKURA, Susana, Y nadie quería saber 
(Buenos Aires, Memoria Abierta, 2012); SUTTON, Bárbara, Surviving State Terror: Women’s Testimonies of 
Repression and Resistance in Argentina (New York, University Press, 2018) y ÁLVAREZ, Victoria, ¿No te 
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Los feminismos se han multiplicado en la última década. Nuevos temas, 
nuevas agendas, rituales, formas de movilización, alianzas y políticas 
públicas. Reconocer las huellas de esta historia a través de las voces de 
sus protagonistas, de sus publicaciones y de su archivo es una tarea in-
dispensable para reconocernos en nuestras genealogías y continuar la 
construcción de un movimiento que tiene una ardua tarea por delante.

habras caido? Terrorismo de Estado, violencia sexual, testimonios y justicia en Argentina, (Málaga, 
Universidad de Málaga 2019).
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Leche cortá
Declaración Jurada

Paulina Muñoz Navarro*

PRIMERO: “El día 15 de Agosto de 1974… me dijeron que me llevarían a un 
lugar que yo conocía, pues había militado en la 8a Comuna. Agregaron 
que me llevarían a un local ubicado en la calle Londres. Me dijeron que 
yo tenía ideas revolucionarias. Contesté que siempre había desarrollado 
actividades a nivel de mujeres. Intervino Luz Arce,1 la cual dijo que yo 
tenía inclinación hacia las milicias populares…” 

SEGUNDO: 20 de agosto de 2020 ya no me ahogo como lo hacía en Ar-
gentina el año 1975, “debe ser un soplo” decían, un soplo al corazón, 
porque me ahogaba, y me hacían electrocardiogramas. Aparte de eso me 
gustaba mi delantal blanco y mis lápices scriptos y el papel lustre metá-
lico, que en Chile no había y en Argentina sí.

TERCERO. Después de poner scotch en mis ojos, anduvimos unas tres 
cuadras y llegamos, al lugar en que se me mantendría por algunos días. 
Puedo decir con certeza de que se tráta del lugar de tortura ubicado en 
calle Londres 38.

 *  Profesora en la Escuela de Teatro, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Chile.

 1  Luz Arce y Osvaldo Romo fueron agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional/DINA (Chile).
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CUARTO: Yo estoy y soy esa noche de agosto de 1974, tengo 6 años, estoy 
en ese auto, escucho y veo a la “luz arce” asomada a la ventanilla del 
auto hablándole a mi madre, miro hacia atrás donde estaba el primo que 
ella dijo la acompañaba esa noche, y que ella tenía una herida de bala en 
la pierna, yo miro y lo veo, al “guatón romo” al lado de un furgón. Casi 40 
años más tarde mi mamá me dirá que no, que yo no estaba esa noche, 
que no estaba ahí que ella subió al auto solo con mi hermana menor que 
dormía, que yo me había quedado en la casa de mi abuela. Pero yo los vi 
en la oscuridad, vi cuando sacaron a mi hermana en brazos del auto y se 
la pasaron a mi abuela o a mi tía, vi cuando mi mamá le pasó su cartera 
a mi tía, y vi cuando se la llevaron “laluzarceyelguatonromo”, vi todo 
aunque dice que yo no estaba ahí. 

QUINTO: Luz Arce me dijo que lo mejor era que yo hablara, que esa “re-
comendación me la daba para mi bien y que diera toda la información 
que poseía”. Le dije que ella bien sabía que yo solo había trabajado en 
actividades con mujeres y que desde tres meses antes del 11 de Septiem-
bre de 1973 había dejado de desempeñar el cargo de Secretaria del Frente 
Femenino. Luz Arce me dijo que eso lo sabían y no les interesaba, que 
lo querían saber era donde ubicar a… me sentí cogida por la espalda 
y con violencia alguien intentó quitarme mis vestimentas... Manifesté 
que procedería a desnudarme sola. 

SEXTO: Año 2019, hija ¿qué nombre le pongo a un proyecto teatral que 
pretende hablar sobre la niñez en un contexto post dictadura? ella me 
responde: Leche Cortá, sí es perfecto, eso es. Leche Cortá se hizo pero 
no pudo ser estrenada en la fecha prevista por la revuelta que ocurrió 
el 18 de octubre en Santiago de Chile (mismo día que mi madre cumplió 
75 años) 

Enero 2020

Sala Juan Radrigán, Escuela de Teatro. Universidad Academia de Huma-
nismo Cristiano. Se escucha música Leo Dan, mientras entra el público. 
Entran 6 jóvenes al escenario.
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María: 2019 = 1973

Diego: Para la marcha histórica mi mamá me miró bien la ropa antes 
de salir, por si tenía que reconocerme después.

Vito: Negro matapacos, santo patrono de las manifestaciones y de los 
perritos de la calle.

Loreto: Recuerdo que era el año 2010 y la Tita fue muy preocupada a 
decirme que le bajara el volumen a la radio mientras yo escuchaba 
sol y lluvia porque podían llegar los pacos.

María: 12 de noviembre del 2019 sentí un impacto cerca de mi ojo de-
recho, me toqué y chorreaba sangre. Exploté en llanto, pero no de 
dolor, sino de rabia, de impotencia y de pena.

Loreto: Puta, maraca, pero nunca paca. 

Vito: Recuerdo que a mi abuelita le daba miedo prender la luz en la 
noche porque podían llegar los milicos.

Loreto: Desde el 19 de octubre del 2019 mi mamá volvió a hacerse 
mierda las manos pellizcándose las cutículas.

Pauly: Recordé a mi mamá que una vez me contó que se escondió de 
los milicos debajo de un auto. Y ahí estaba yo, a ras de suelo mien-
tras la rueda de la bicicleta seguía rodando detrás de las ligustrinas.

Agustina: Mata a la paca que llevas dentro.

Vito: Recuerdo que el 19 de octubre tuvimos que cancelar nuestra 
función por estado de emergencia.

María: “Chile despertó”. 

Pauly (enciende la lámpara): A los tres meses que nací a mi mamá se 
le cortó la leche. 
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Archivos Feministas
Hilando memorias  
y conversaciones entre 
amigas 

Panchiba Barrientos*2

María Stella Toro**3

Un podcast para tensionar los archivos y reimaginar los 
modos en los que hacemos memoria juntxs

El 1 de agosto de 2020 comenzó a transmitirse a través de la Radio online 
Manuel Rojas un nuevo programa sobre feminismos, archivos y memo-
rias, se trata de Archivos Feministas. Hilando memorias y conversaciones 
entre amigas, conducido por María Stella Toro y Panchiba F. Barrientos, 
quienes desde Santiago buscan ensayar, junto a sus invitadas, distintas 
formas de aproximación a los feminismos, los archivos y las memorias 
que construimos en torno a ellos. 

 *  Panchiba F. Barrientos, Doctora en Filosofía. Directora Biblioteca Fragmentada: www.
bibliotecafragmentada.org.

 **  María Stella Toro, Magister en Estudios Latinoamericanos. Integrante equipo educativo de la Fundación 
Educación Popular en Salud – EPES.

http://www.bibliotecafragmentada.org
http://www.bibliotecafragmentada.org
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Archivos Feministas propone repensar nuestras memorias colectivas 
a través de entrevistas, conversaciones sobre libros, recomendaciones 
audiovisuales y viajes en el tiempo. Sí, viajes en el tiempo. Una de las 
secciones que ha generado más impacto en este nuevo programa se lla-
ma “Y si pudiéramos viajar…” y se trata de un ejercicio imaginario que 
busca dibujar un mapa difuso y polifónico de tiempos, lugares, acciones 
y cruces a través de los cuales pensar de manera compartida los límites 
y posibilidades de las memorias feministas y sus archivos. 

Cada semana en “Y si pudiéramos viajar” dos invitadas aceptan el de-
safío de establecer una conexión con el pasado y comparten un audio 
en el que vuelven en el tiempo para ficcionar un encuentro a través del 
cual pueden conversar con feministas o colectivas de antaño o, también, 
adentrarse en algún hecho relevante de la historia que se pueda pensar 
desde una mirada feminista. La invitación es libre, siempre muy abierta, 
y lo que se genera en cada viaje es un recorrido que tensiona los dis-
cursos oficiales de la historia y que, al mismo tiempo, da cuenta de los 
modos -no siempre lineales- en los que podemos pensar nuestras me-
morias, relevando que nuestras acciones y las que antes han desarrolla-
do otrxs transforman los modos en los que podemos imaginar nuestros 
mundos, pensar la historia y resignificar qué reconocemos como parte 
de nuestros archivos. En cada capítulo las palabras de las feministas que 
aparecen en el programa se vuelven parte de un trazado imaginario que 
mapea nuevos territorios a través de la voz y las memorias, cargando en 
sí una fuerza que tensiona el tiempo en que vivimos. 

Archivos feministas imagina internet como un espacio de encuentro y 
apertura para la articulación de nuevos horizontes políticos. A través de 
la voz -utilizando zoom y varias herramientas- el equipo del programa 
desafía los sentidos de la virtualidad y reivindica nuevos modos de estar 
juntxs en tiempos en que la distancia se asienta como un imperativo y 
en que, pareciera ser, asistimos a un retroceso radical de los mundos que 
antes nos habían conformado y contenido. 

Este es un proyecto surgido en el corazón de la pandemia e impulsado 
por el deseo de torcer las lógicas del distanciamiento, el silencio y la 
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soledad impuestos por las medidas preventivas asociadas al covid y al 
confinamiento en cuarentena. Sin embargo, al mismo tiempo, este pro-
grama hunde sus raíces en otra coyuntura clave para pensar el Chile que 
habitamos hoy, pues está atravesado, también, por el espíritu moviliza-
dor, creativo y comunitario que se desprendió de la fuerza del estallido 
social de octubre del 2019 y de las urgentes disputas por la dignidad, la 
memoria, la historia y la fuerza de la expresión que nos impulsaron ma-
sivamente a las calles durante meses. 

No nos rendimos y por eso imaginamos el levantamiento de la voz como 
una nueva forma de estar. 

Archivos Feministas se transmite cada sábado a las 21:00 por la Radio 
Online Manuel Rojas y todos los miércoles a las 18:00 por Radio Hu-
medales. Además, el programa se puede escuchar a través de Spotify e 
Ivoox en cualquier horario y dispositivo.

Para mayores informaciones y contactos pueden seguir a Archivos Fe-
ministas a través de su instagram @archivos feministas o pueden escri-
birle a su equipo a archivosfeministas@gmail.com

 
Flyer Podcast Archivos Feministas. Diseño: Panchiba Barrientos y María Stella Toro

mailto:archivosfeministas@gmail.com
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# Poetas por el 
derecho al aborto legal: 
la palabra en lucha

María Alicia Gutiérrez*4

En 2018, año del debate de la Ley de Interrupción Voluntaria del Em-
barazo (IVE) en Argentina, sonó el gong para un grupo de poetas que 
venían produciendo activamente en diversos espacios y haciendo de la 
palabra su modo vital de encuentro.

Una pequeña señal fue el puntapié para que se juntaran y produjeran un 
evento que puso la escucha y el silencio en primer plano, cada Martes 
Verdes.

Miles de personas sentadas en la calle o circulando producían una esce-
na que hacía posible instalar a la poesía en el corazón de lxs presentes, 
ocupando un lugar importante en el espacio público y generando un 
ritual de emoción compartido.

 *  Socióloga. Docente e Investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales. UBA. Argentina. Coordinadora del 
Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.
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Los inicios

De un pequeño grupo inicial rápidamente derramó a un conjunto de 
poetas, enlazadas en un wa interminable. La respuesta fue instantánea 
y significativa. Había un vacío que rápidamente se colmó tras la consig-
na AbortolegalYa!.

Cada Martes Verdes se organizaban de a grupos para leer en el escena-
rio montado frente al Congreso Nacional y las acompañaba la bande-
ra verde bordada por la poeta Flor Codagnone. Al igual que los pañue-
los verdes, pasaba de mano en mano, de martes a martes. La conexión 
fue inmediata y así funcionó: se organizaron presentaciones en bares, 
centros culturales y tantos otros espacios que acogieron a #poetas que 
acompañaron las demandas de la Campaña Nacional por el Derecho al 
Aborto Legal Seguro y Gratuito.

Así se fueron encontrando, hilvanando historias, haciendo del feminis-
mo un devenir que las unió. En palabras de la poeta Francisca Perez 
Lence: una revelación (del encuentro) vino de la mano de la importancia 
de la identidad como poetas, del decir(nos) escritoras y juntarnos bajo el 
mismo manto para reclamar por lo que es nuestro. Cuando me abrieron 
amorosamente las puertas de este grupo se me despertaron esas certe-
zas, saberme parte de algo más grande que me identifica y conmueve. 

53 poetas leyeron durante los meses que duró el debate en la Cámara 
de Diputados, con total libertad y haciendo de su producción un acto 
político, como acción de transformación. 

El sonido de las palabras

Como una enredadera se gestaron los poemas que componen Martes 
Verde. Del mismo modo, cada poeta armó un tejido de palabras que se 
articularon en una trama que resonaba cada martes. La palabra con su 
particular rítmica y cadencia fue diciendo, desde lugares diversos, que 
la violación a los derechos de las mujeres y personas gestantes hería 
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profundamente el sentido social, que esa marca indeleble en los cuerpos 
no era sin consecuencia.

La poesía le puso palabras y sonido a la discriminación y también a la es-
peranza. No son poemas de denuncia, son poemas que gritan un dolor, 
un derecho, un reclamo. De ahí vinieron cantando los que conformaron 
la publicación Martes Verde que se compone de los 53 poemas leídos en 
la plaza y de un prólogo de Juana Roggero y María Alicia Gutiérrez y la 
contratapa de Andi Nachon. La responsabilidad fue de nueve editoriales 
independientes dirigidas por mujeres que conforman, en tanto poetas, 
la antología.

La memoria, los recuerdos

#poetasporelderechoalaborto se constituyó en un espacio de amorosi-
dad, de registro, de acción y de memoria de un hecho relevante. Los 
cuerpos entramados con las palabras resignificaron el espacio público 
en un devenir colectivo que reformuló e intensificó la democracia. El 
empuje inicial del 2018 continuó y en el presente se plasmó en una com-
pilación federal de poemas que pronto saldrá a la superficie.

A cada una les dejo una impronta que se manifestó en las acciones 
posteriores: Martes Verde circuló, tomó vuelo y se hizo carne en quien 
tuvo el libro en sus manos,” libro libre, para andar, para viajar llevando 
este deseo y esta necesidad, para que la poesía toque y conmueva, para 
que nuestra voz se escuche y se siga escuchando. Porque un libro se las 
ingenia siempre para llegar más allá”, refirió la poeta y editora Karina 
Maccio. 

 Según la poeta y editora Gaby Luzzi: “experimentar la posibilidad de 
intervenir en el debate y en la manifestación callejera con poesía, como 
parte de un grupo de compañeras donde las acciones se construyen des-
de el deseo común, deshaciendo las lógicas patriarcales de legitimación 
literaria. Nos validamos por nuestra necesidad de escribir, nuestra ne-
cesidad de poesía y también por la necesidad de que todas las personas 
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gestantes podamos decidir sobre nuestros cuerpos y proyectos reproduc-
tivos. Valeria de Vito refiere: “Sentir eso fue algo que aún no puedo poner 
en palabras… me di cuenta de que estaba siendo parte de un momento 
histórico”.

Es un libro que dejó un registro de la historia de la lucha, que se trans-
formó en una experiencia durable, transmisible, en una memoria.

Como refiere la poeta Carolina Bartalini “para hablar del aborto legal, la 
poesía encontró una lengua, de forma azarosa e intempestiva. Un poe-
ma de 53 poemas, un reclamo de 53 y millones de mujeres y personas 
gestantes”. 

Un poema colectivo (organizado por la poeta Caro Bartalini) compuesto 
de fragmentos del libro Martes Verde que dice de demandas y deseos: de 
palabras en lucha. 

‘somos 
territorio 
en disputa’ 
‘no hace falta desvestirse 
recostarse basta’ 
‘un deseo late 
ahí donde dicen que 
debe estar el miedo’ 
‘Universo soy 
Nada menos’ 
‘¿Qué hiciste con las chicas que no lloran 
ni llenan tazas porcelana con labios’ 
‘Imágenes que tengo 
en la cabeza y no me puedo borrar’ 
‘Amanece y el horizonte se abre 
como el filo de un cuchillo’ 
‘y –con el borde de la lengua de la noche 
clavado en mi cuello como vidrio–‘ 
‘Soy ahora 
la piel anónima de un número 
Una más 
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¿Es mi voz, esa? 
¿No estoy muerta?’ 
‘Encerré mi cuerpo 
en un verdadero campo de concentración’ 
‘Patriarcal? Petrifica sí 
petulante insiste alardea en el vapuleo 
tan arcaica es la trampa’

‘Pienso en su maternidad, un contéiner 
lleno de escombros’ 
‘Es que Rosa no quiere entregarle todos sus sueños’ 
‘Será que sobre el cuerpo y la escritura 
siempre hay que reservarse la última palabra’ 
‘A las mujeres nos matan a trocitos’ 
‘carne reversible, máscara animal’

‘cada pacto para producir la dicha, el espesor’ 
‘Levantarse 
post apocalíptico’ 
‘No aborté 
porque mi madre abortó dos veces 
tal vez por mí’ 
‘Cuando la pesadilla pasó, vos 
aún de blanco 
te dedicaste a sonreír’

‘En cada acto de amor estallo 
como una granada’ 
‘el punto es ahí’ 
‘Camino por mí 
a los diecinueve sola 
ese consultorio oscuro de Barracas. Marcho y marchamos’ 
‘Dicen que curan caries a la vista de otros. Eso dice el cartel’

‘no necesito tu aval 
para enojarme o no coincidir 
cien por ciento con el mundo’ 
‘Un río de sangre fluye 
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dentro de mí, me inunda’ 
‘Qué voy a hacer con todo esto que rebalsa’ 
‘Un pozo 
en el fondo un pozo 
a tu derecha un pozo’ 
‘¡Corre venada! 
Con tus deseos 
y tus no deseos’ 
¿y ustedes? ¿se están escuchando?, ¿pueden oír los tambores?’

‘queremos el derecho a decidir 
cuando el cuerpo decide 
más allá de su saber 
de la ciencia 
de sí’ 
‘es como un dique de defensa contra el oleaje’ 
‘después de una tormenta 
queda rota’ 
‘y el cuerpo cuando se pierde el amor 
¿es el mismo cuerpo?’

‘tejerina me tejieran una trampa en la que he entrado yo he visto cómo 
he sufrido y ahora toda la culpa del villano en mí la llevo en mí’ 
‘el pez el símbolo secreto del poder’ 
‘el ojo 
fuera 
de mí 
fuera’

‘Yo no soy basura, 
yo no como basura, 
yo vuelo’ 
‘mi mujer/mis putas, no entendés que somos 
todas a la vez las categorías’

‘Vos me peyorás cuando decís que ya me conocés’ 
‘tus ojos quedan lejos 
neblina el tiempo bisturí’
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‘me gusta tener la casa limpia 
hacer una rica comida 
educar a mis hijos como chicos de la calle’ 
‘“Mamá se nace 
y ¿Cuál es tu hijo preferido?, 
realiza su primer aborto clandestino’

‘‘Aquí dejo mi historia para que otra se la lleve’, una de nosotras dirá” 
‘Si el amor tiene 
condiciones de producción’ 
‘Este grito no es nuevo’

‘¿Y entonces qué es 
no tener 
si lo que hago es perder 
y perder y perder y perder?’ 
‘el destello de los verdes que avizoran 
un pasado de vegetación’ 
‘¿quién dijo que el grito de la revolución 
no debe ser un grito orgásmico?’ 
‘porque somos un cuerpo 
dentro de otro cuerpo 
dentro de otro cuerpo’

‘Nos hacemos grito:’ 
‘clandestinidad nunca más’ 
‘Esa noche la luna 
será lo único 
sobre nosotras’
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Presentación del libro Martes Verde. Plaza del Congreso de la Nación Argentina,  

31 de julio de 2018. Foto: Marcela Manuel

 
Tapa de Libro, 2018,  Ilustración: Florencia Basso.
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El Tendedero  
en la Universidad
Legados feministas contra  
el acoso y el sexismo

Nayla Vacarezza,  
Lucas Saporosi,  
Mariela Peller,  
Alejandra Oberti y  
Claudia Bacci*

¿Cuándo fue la primera vez que te maltrataron o acosaron por ser mujer? 
¿Cuál es tu experiencia más reciente de acoso? ¿Te han acosado en la 
escuela o en la Universidad por ser mujer? ¿Qué has hecho o qué harías 
contra el acoso?  

Estas preguntas formaron parte de la activación colectiva de El Tendede-
ro de Mónica Mayer, obra pionera del arte feminista latinoamericano so-
bre el acoso, que realizamos en 2019 en la Facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad de Buenos Aires, docentes y estudiantes de la materia 
“Violencia, sexismo de derechos humanos”.1

 *  Equipo docente de la materia “Violencia, sexismo y derechos humanos”, Carrera de Sociología, Facultad 
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (Cátedra: Alejandra Oberti). Integrantes del Grupo de 
Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América Latina y el Caribe.

 1  María Laura Rosa y Nayla Vacarezza tejieron las redes para este encuentro con la obra de Mónica Mayer 
quien, a su vez, nos brindó su tiempo, nos recomendó lecturas, nos compartió ideas y sugerencias. Agradecemos 
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Mónica Mayer (México, 1954) es una artista y activista feminista mexi-
cana que desde mediados de los años 70 ensaya las articulaciones entre 
prácticas artísticas y activismo feminista en sus diferentes obras, tanto 
individuales como colaborativas, donde invita a reflexionar sobre la si-
tuación de las mujeres en la sociedad contemporánea. Para ello recupe-
ra herramientas de la cultura visual y de las prácticas performáticas y las 
conecta con las formas cotidianas de la experiencia de las mujeres, con 
la domesticidad y la intimidad, impulsando la generación de archivos y 
legados que mantengan estas prácticas vivas y disponibles para otros 
espacios y momentos de los feminismos en nuestra región. En este sen-
tido, su obra contiene un claro desafío a las pedagogías emancipatorias 
que recurre a la ocupación de las calles y el espacio público con los cuer-
pos, las consignas y los afectos feministas.

El Tendedero es una acción participativa de visibilización de la cultura 
sexista en espacios públicos de trabajo y formación imaginado por Ma-
yer en 1978. Es una obra que invita al público a dar testimonio, compar-
tiendo experiencias de acoso y violencia de género en el espacio social. 
Cada una de las respuestas de las participantes se va colgando en un 
tendedero, convirtiendo así un objeto tradicionalmente asociado a una 
práctica cotidiana y privada femenina en pieza de denuncia pública y 
de reunión de relatos colectivos.2 Como señala María Laura Rosa (2018), 
la obra retoma herramientas políticas de los grupos de concienciación 
feminista de los años setenta, en los que las mujeres se juntaban para 
compartir relatos personales para intentar comprender entender y sub-
vertir sus determinaciones políticas y sociales. 

Pero además del momento participativo y colectivo de denuncia sobre la 
violencia contra las mujeres, la obra es un archivo feminista que reúne, 
hace ya más de cuatro décadas, relatos testimoniales sobre los modos de 

a todas ellas por esta experiencia de articulación feminista en la academia, y muy especialmente a Mayer 
por su generosa predisposición y su alegría reflexiva. Sobre la trayectoria y la obra de Mayer, ver su texto 
“De la vida y el arte como feminista” (2010). Sobre esta actividad: http://www.sociales.uba.ar/2019/05/02/
obra-de-arte-feminista-sobre-el-acoso/ 

 2  Para conocer más sobre la obra El tendedero se puede consultar: https://pregunte.pintomiraya.com/
index.php/la-obra-viva/el-tendedero

http://www.sociales.uba.ar/2019/05/02/obra-de-arte-feminista-sobre-el-acoso/
http://www.sociales.uba.ar/2019/05/02/obra-de-arte-feminista-sobre-el-acoso/
https://pregunte.pintomiraya.com/index.php/la-obra-viva/el-tendedero
https://pregunte.pintomiraya.com/index.php/la-obra-viva/el-tendedero
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vivenciar el género en distintas épocas y ciudades latinoamericanas. Es 
una red de memorias y saberes compartidos sobre los padecimientos y 
las resistencias de las mujeres. 

Hasta la actualidad, la obra se sigue reactivando en diferentes espacios 
y con diferentes preguntas en cada ocasión. Nuestra activación en 2019, 
realizada en los pasillos de la Facultad, apuntó principalmente a visi-
bilizar y denunciar las violencias cotidianas en el ámbito universitario, 
en un contexto en el que las Universidades Nacionales comenzaban a 
establecer Protocolos de Acción e Intervención contra la Violencia de 
Género. 

En esta ocasión, la activación de El Tendedero tuvo lugar en el Foyer de 
la Facultad de Ciencias Sociales, y contó con la participación de María 
Laura Rosa, de profesoras del Colegio Normal 5 de Barracas, e integran-
tes de la Subsecretaría de Políticas de Género de la Facultad y del Centro 
de Estudiantes. La activación se propuso como una acción participativa 
de visibilización del acoso y la cultura sexista en el ámbito universitario, 
acompañando las acciones realizadas cada 3 de junio en la Argentina en 
memoria y reclamo por la violencia contra las mujeres. Para su realiza-
ción, les estudiantes produjeron un conjunto de materiales y dispositi-
vos de “encuesta” a partir de los cuales se invitaba a participar a quienes 
circulaban por el Foyer: estudiantes, profesorxs y público general. Esta 
participación, basada en una actividad familiar para quienes estudian y 
trabajan en la Facultad como es responder una encuesta, suponía una 
interacción cuidadosa y respetuosa de la intimidad que delineaba las 
preguntas, referidas a experiencias de acoso y/o abuso en el marco de 
la vida en la institución universitaria. Cuando las personas aceptaban 
participar y respondían las preguntas (de manera electiva y anónima), 
se invitaba a “colgar” las tarjetas en el tendedero, convirtiéndolo en un 
muro público de denuncia, rebeldía, propuestas y esperanzas colectivas. 
Así, las experiencias personales, vividas muchas veces con vergüenza o 
dolor, eran puestas en común, pasando a formar parte de una historia 
de luchas compartidas. 
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Con esta premisa, concluyó la actividad. En el mismo Foyer de la Fa-
cultad, se convocó a una ronda de reflexión donde lxs protagonistas 
comentaron sus experiencias y sensaciones de la jornada. La palabra 
circuló y la reflexión se tejió en conjunto. La activación de El Tendedero 
había producido una interrupción en la vida cotidiana de la Facultad y, 
al hacerlo, había interpelado a todxs sus asistentes con su propuesta de 
denuncia y visibilización. Las voces hilvanadas en esa ronda de cierre 
dieron cuenta de ello y contribuyeron a seguir poniéndole palabra a las 
distintas formas de la violencia de nuestra cultura sexista. 

Activación de El tendedero de Mónica Mayer, 2 de mayo de 2019, Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires, Argentina. Fotografías: Lucas Saporosi



96 El Tendedero en la Universidad Legados feministas contra el acoso y el sexismo 
NAYLA VACAREzzA, LUCAS SAPOROSI, MARIELA PELLER, ALEJANDRA OBERTI Y CLAUDIA BACCI

R E F E R E N C I A S

-ROSA, María Laura (2018). La vida reta al 
arte. Mónica Mayer y Lorena Wolffer. Malba 
Diario. Recuperado de: https://www.mal-
ba.org.ar/la-vida-reta-al-arte-monica-ma-
yer-y-lorena-wolffer/?v=diario

-MAYER, Mónica (2010). De la vida y el arte 
como feminista. n. paradoxa [online], n° 8 
y 9, noviembre 1998 - Febrero 1999. Recu-
perado de: https://www.ktpress.co.uk/pdf/
nparadoxaissue8and9.pdf 

https://www.malba.org.ar/la-vida-reta-al-arte-monica-mayer-y-lorena-wolffer/?v=diario
https://www.malba.org.ar/la-vida-reta-al-arte-monica-mayer-y-lorena-wolffer/?v=diario
https://www.malba.org.ar/la-vida-reta-al-arte-monica-mayer-y-lorena-wolffer/?v=diario
https://www.ktpress.co.uk/pdf/nparadoxaissue8and9.pdf
https://www.ktpress.co.uk/pdf/nparadoxaissue8and9.pdf


Retazos Memorias feministas 
Número 1 • Octubre 2020

97

Corazones soy yo

Rosario Fernández O.*3

Carolina González U.**4

Esta exposición nos proyecta a palpitar junto a los corazones de mujeres 
víctimas de femicidio a través de la acción íntima-política del bordar. 
Puesto que la muerte interpela y afecta, nos impulsa a la urgencia femi-
nista de no olvidar, de no silenciar, de resistir en/con la vida misma. Pa-
tricia nos hace un convite generoso: acompañar sus manos bordadoras 
de la vida para tramitar el dolor y el duelo de la muerte, para acariciar 
la vida de las mujeres, vida que se entrelaza con nuestras propias his-
torias, experiencias y cuerpos que luchan contra la violencia patriarcal 
cotidiana. 

Esta octava instalación de Corazones: ni una menos es rozar suavemente 
estantes suspendidos, es hacer lectura en página de yute con caligrafía 
de hilos coloridos. Es escuchar susurros que desatan hablas femeninas 

 *  Rosario Fernández (larosariofernandez@gmail.com) es Investigadora Postdoctoral del Centro Núcleo 
Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder, Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de 
Chile. Integrante del Grupo Género y Raza: miradas interseccionales, Facultad de Filosofía y Humanidades, 
Universidad de Chile, y del Grupo de Trabajo CLACSO Red de género, feminismos y memorias de América 
Latina y el Caribe.

 **  Carolina González (carolina.gonzalezu@gmail.com) es Profesora Departamento de Historia, directora 
del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina e integrante Grupo Género y Raza: miradas 
interseccionales, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. Reseña sobre la exposición 
“Corazones: ni una menos” de Patricia Ruiz publicada originalmente en Revista Nomadías (27), 2019, pp. 
275-276. Disponible en: https://nomadias.uchile.cl/index.php/NO/article/view/54387

mailto:larosariofernandez@gmail.com
mailto:carolina.gonzalezu@gmail.com
https://nomadias.uchile.cl/index.php/NO/article/view/54387
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y feministas. Es habitar una Biblioteca para mover y compartir saberes, 
no para su acumulación. 

Patricia Ruiz nos cuenta que borda como acto político del cual brotan 
historias en común… Como las historias de Chile que también bordaba 
Violeta Parra: ideas que tenía que “expresar indispensable mente” en la 
fluidez de sus arpilleras. 

Corazones: ni una menos es un latido inquietante, archivo vivo y cele-
bratorio que dialoga con los espíritus de las mujeres asesinadas; archivo 
estético, que les regresa vida a sus cuerpos. Un trabajo artístico de man-
tención de la vida, una labor memoriosa feminista que reúne recuerdos 
de mujeres que se abren al sentir de lo político y los afectos. 

“Los corazones soy yo”, palabras de la propia Patricia respecto a su traba-
jo, hace eco con la frase de Julieta Kirkwood, “el feminismo soy yo”, afec-
tándonos a pensar el cuerpo del feminismo y la acción de velar nuestros 
dolores y goces desde una ética-estética vital. 

Corazones: ni una menos de Patricia Ruiz Delgado 
Biblioteca Central Eugenio Pereira Salas 

Facultad de Filosofía y Humanidades 
Universidad de Chile 

Mayo- agosto 2019
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