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Introducción

Fernanda Stang 1,  
Verónica Jaramillo 2 y  

Nanette Liberona 3

Una pandemia mundial que ya lleva más de dos años, crisis socioeco-
nómicas y políticas profundas, violentas en algunos casos, revueltas 
populares; el mundo en general, y nuestra región en particular, viven 
tiempos convulsos, que también alcanzan a los procesos migratorios, los 
motivan o intentan impedirlos, y le imprimen sus formas, recorridos y 
ritmos. Algunos de estos movimientos migratorios adquieren mayor vi-
sibilidad, por la cantidad de personas y territorios que involucran, como 
el venezolano. Otros toman la forma de “éxodos silenciosos”, como el de 
personas haitianas hacia América del Norte. Pero sea que se vean más o 
menos, que la agenda mediática les preste más o menos atención, todos 
estos procesos migratorios están marcados por vulneraciones y situa-
ciones de dolor y violencia, que ponen en entredicho las condiciones 
para la dignidad humana. En general, se ha tendido a poner el foco en 
esas situaciones, tanto en la cobertura periodística como en el trabajo 

 *	  Co-coordinadora Grupo de Trabajo CLACSO Migración Sur-Sur.

 **	  Investigadora en el Consejo Nacional de Ciencia y Técnica (CONICET). Instituto de Justicia y Derechos 
Humanos de la Universidad Nacional de Lanús (UNLa)

 ***	  Investigadora del Departamento de Antropología y Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de 
Tarapacá (UTA).
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científico. Las razones son bastante lógicas: la urgencia interpela a mi-
rar, analizar, reflexionar.

Aunque menos abordadas, las luchas y resistencias migrantes han ido 
ganando atención y trabajo en los años recientes, de la mano de pers-
pectivas como la de la autonomía de las migraciones. Así, se han estado 
investigando tanto formas de organización directamente relacionadas 
con la situación de extranjeridad (las luchas de los “sin papeles”) como 
otras que la exceden (por ejemplo, aquellas cuya demanda es el derecho 
a la vivienda y la ciudad), y tanto aquellas que adoptan formas colectivas 
de organización como esas otras acciones micropolíticas de la vida co-
tidiana que también suponen formas de subvertir o resistir, como eludir 
el control estatal para sostener la vida en la irregularidad, o emprender 
una travesía de kilómetros para cambiar unas condiciones de vida in-
sostenibles, como ocurre con las caravanas que recorren el continente 
de sur a norte.

“En un momento así de violento como el presente contemporáneo que 
se desenvuelve en nuestro continente (…), migrar es primordialmente 
un acto de resistencia existencial y político”, dice Soledad Álvarez Ve-
lasco en uno de los textos incluidos en esta publicación. Este segundo 
número del Boletín Movimientos migratorios Sur-Sur. Fronteras, trayec-
torias y desigualdades, editado y publicado por el Grupo de Trabajo de 
CLACSO Migración Sur-Sur, está dedicado a esas luchas y resistencias, 
relatadas y analizadas a dos voces: las de les migrantes organizades, y 
las de les académiques que trabajan sobre-con elles, a partir del con-
vencimiento sobre la necesidad, y el deber ético-epistemológico, de una 
complementariedad de los saberes y saberes-haceres. O, como sostiene 
Amarela Varela Huerta, otra de las autoras que escribe en este número, 
el convencimiento “en la necesidad de una política de autorrepresenta-
ción radical, una política de la escucha afectiva y efectiva de las episte-
mes migrantes”. Lo hace, además, en un registro que procura romper los 
encorsetados cánones de la escritura académica.

Desde el espacio sudamericano hasta el corredor Centroamérica-Mé-
xico; desde las respuestas organizadas ante la pandemia hasta las de 
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estudiantes migrantes en la universidad, pasando por las construidas en 
torno a la figura del trabajadore, o por el derecho a la vivienda; desde las 
resistencias a los racismos hasta la articulación de trayectorias dirigen-
ciales con el movimiento feminista; desde las caravanas a las asambleas; 
desde la relación entre respetabilidad e involucramiento político hasta 
la premisa epistemológica y ética de la autorrepresentación radical. Los 
artículos que forman parte de este segundo número de nuestro Boletín 
constituyen, a la vez, un texto polifónico y una pluralidad de miradas so-
bre las luchas y resistencias migrantes que, sin desconocer la gravedad 
de las realidades que se abordan, y sin perder de vista la necesaria me-
sura reflexiva, puedan también dejar emerger una imprescindible dosis 
de esperanza.
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En movimiento, 
luchando por sus vidas

Soledad Álvarez Velasco*4

Luchar deriva del latín luctari, que significa combate cuerpo-a-cuerpo. 
El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define a este 
verbo como “disputar, bregar, abrirse paso en la vida”, y al sustantivo 
lucha como un “esfuerzo que se hace para resistir a una fuerza hostil, 
subsistir o para alcanzar algún objetivo”.

Migrar es luchar. Es emprender un desplazamiento espacial y temporal 
que implica resistir a hostilidades y desplegar múltiples estrategias para 
alcanzar así al menos un objetivo común para quienes emprenden esa 
lucha: transformar sus condiciones de subsistencia. En el acto de migrar 
hay efectivamente un combate cuerpo-a-cuerpo. Son cuerpos con bio-
grafías particulares los que se ponen en movimiento; son trayectorias de 
vida en ruta; son memorias que se sostienen de generación en genera-
ción de migrantes; son acumulaciones de conocimiento y pensamiento, 
de emociones y sentidos que también se trasladan. Son corporalidades 
diversas en edades, razas, clases, géneros y nacionalidades que pugnan 
por sostener sus vidas desde el instante mismo en que salen de sus luga-
res de origen voluntaria o forzadamente. Esos cuerpos no se desplazan 

 *	  Profesor Junior de "Migración y las Américas" en el Centro de Estudios Iberoamericanos de la Universidad 
de Heidelberg. savgesoil@gmail.com
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en el vacío: por tierra, mar y aire atraviesan múltiples territorialidades 
en el continuo encuentro y desencuentro con otros cuerpos.

La migración es una lucha que sucede a través del tiempo y del espacio, 
y entre tiempos y espacios. Por eso, la movilidad migrante que trascien-
de fronteras teje espacios transnacionales, interconectando así a luga-
res distintos y tan distantes. Esa lucha es colectiva: involucra a quien 
encarna la migración, a su familia, a su comunidad de origen, a la que 
se construye en el tránsito y en el destino. Bregar en la cotidianeidad es 
el sino de la lucha migrante; bregar con la nostalgia de la partida, de la 
despedida, de la pérdida, de la nostalgia por el lugar de origen; con una 
nueva lengua, con otros códigos sociales y culturales, otro paisaje, otros 
sonidos, otros cuerpos y, sobre todo, con la implacabilidad que tiene la 
extranjería y el hecho de encarnar irremediablemente a la otredad sien-
do el no nacional, una otredad casi siempre estigmatizada, racializada, 
discriminada, violentada y marginada.

Migrar es un combate encarnado en cuerpos que se reconfiguran entre 
espacios de origen, tránsito y destino; que asumen nuevas identidades; 
que adoptan nuevas lenguas y nuevos hogares en nuevos territorios sin 
importar autorizaciones estatales de residencia o membresía legalizada. 
Migrar es batallar por subsistir al menos entre dos latitudes, muchas ve-
ces entre dos lenguas, es convivir en la simultaneidad del aquí y el allá, 
con la doble pertenencia y la presencia siempre ausente en el lugar de 
origen. Es una resistencia diaria entre, por y a través de fronteras socia-
les, lingüísticas, legales y estatales. Esas fronteras sobre todo se resien-
ten y se resisten durante la travesía, es decir, en el medio del tránsito. Es 
en ese momento del proceso migratorio, cuando se hacen presentes las 
fronteras estatales y sus agresivos mecanismos de control impuestos en 
su intento ilusorio de detener la potencia del movimiento que nos de-
termina como seres humanos y que ha formado y transforma el mundo 
que conocemos.

Nuestro presente es el de la lucha migrante. El último Informe Mundial 
sobre las Migraciones (IOM, 2022) confirma que desde 1970 el núme-
ro de migrantes internacionales ha tenido un sostenido incremento a 

https://worldmigrationreport.iom.int/wmr-2020-interactive/
https://worldmigrationreport.iom.int/wmr-2020-interactive/
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escala global. En ese entonces, 84 millones de personas vivían fuera de 
sus países de origen, cifra que para el 2019 alcanzó los 272 millones. La 
devastación socio-económica de los tiempos pandémicos provocó un 
aumento adicional de 9 millones: al cierre del 2020, el total de migrantes 
internacionales fue de 281 millones, prácticamente el 4% de la pobla-
ción mundial. En las últimas cinco décadas el desplazamiento forzado 
también incrementó.

El Reporte Global de Desplazamiento Forzado (ACNUR, 2020) señala que, 
en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial, 60 millones de perso-
nas fueron forzadas a salir de sus países de origen; hoy son 82 millones. 
De ese total, 48 millones se han desplazado internamente en sus propios 
países, el resto ha cruzado fronteras buscando refugio.

¿América Latina está siendo transformada por esas movilidades, que son 
luchas por sostener las vidas migrantes? En la última década, el número 
de personas migrantes que llegaron a la región aumentó en un 66% y el 
número de latinoamericanes que salió de su país de origen aumentó un 
26%, alcanzando los 43 millones de personas (PNUD, 2020). Además, la 
migración forzada no ha cesado. Alrededor de 8,6 millones de desplaza-
mientos internos tuvieron lugar principalmente en Colombia, México, 
Brasil y varios países de Centroamérica y el Caribe; más de medio millón 
de personas de Guatemala, Honduras y el Salvador salieron en ruta a los 
Estados Unidos en busca de protección internacional, al igual que un 
éxodo de aproximadamente 6 millones de personas venezolanas, entre 
las cuales miles buscan refugio en el Caribe, los países andinos, el Cono 
Sur o el Norte de las Américas. Por otro lado, entre 1985 y 2021 el con-
flicto armado colombiano ha producido más de 9 millones de personas 
desplazadas forzadas, según datos recientes del Informe de la Comisión 
de la Verdad, cifra que apenas es una aproximación (Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, 2022), y 
de la cual 400.000 han sido reconocidas como refugiadas principalmen-
te en Ecuador, Panamá, Chile y otros países del mundo (ACNUR, 2020); 
más de 80.000 personas nicaragüenses buscaron asilo en Costa Rica, Pa-
namá y otros países vecinos, y se registraron alrededor de 9 millones de 
nuevos desplazamientos relacionados con desastres en el Caribe, junto 

https://www.unhcr.org/flagship-reports/globaltrends/
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con el aumento de solicitantes de asilo principalmente de Haití y Cuba 
(OIM, 2022).

No solo las migraciones forzadas de personas caribeñas y latinoameri-
canas se han multiplicado en esos años, sino las de africanas y asiáticas 
que, aunque no son grandes en número, han llegado al continente en 
muchos casos también buscando protección internacional. Es así como 
les migrantes transcontinentales han emprendido largas travesías des-
de África o Asia para entrar en América y solicitar refugio en los prime-
ros países sudamericanos de acogida, generalmente Brasil, Argentina o 
Ecuador. Algunes se han asentado en esos primeros países, mientras que 
otres han decidido transitar hacia el norte en otro periplo continental, 
cruzando las fronteras sudamericanas y centroamericanas para llegar a 
México, Estados Unidos o incluso Canadá, en busca de refugio.

Esas cifras y tendencias contemporáneas señalan la rápida expansión 
actual de los conflictos y la violencia a escala global y regional, y sus 
interconexiones espaciales y temporales. Mientras que las personas mi-
grantes africanas y asiáticas se ponen en movimiento para huir de zonas 
de guerra, persecución religiosa, política, de género y terrorista, las del 
Caribe y América Latina escapan de contextos cada vez más complejos 
donde coexisten entramados de violencias. Además de la violencia de la 
pobreza, la injusticia social y la desigualdad, dependiendo de sus países 
de origen, se enfrentan también a la inestabilidad política y la violencia 
estatal, a la violencia criminal en contextos rurales y sobre todo urba-
nos, a los conflictos armados, a la violencia patriarcal y los feminicidios, 
al racismo y acoso racial, y a las violentas disputas territoriales en torno 
a las economías extractivas. A nivel mundial, América Latina no solo es 
la región más desigual sino la más violenta del mundo entre las que no 
experimentan una guerra explícita. Por eso, las movilidades que tienen 
lugar a través de las fronteras latinoamericanas son una clara muestra 
de las luchas migrantes contemporáneas; luchas para salvar vidas mi-
grantes frente a esos entramados de violencias compartidas.

Las luchas migrantes que se multiplican hoy por el continente, como 
insiste Amarela Varela (2015), son entonces formas de acción latente o 
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manifiesta, colectiva o individual, subjetiva o comunitaria, que practi-
can personas migrantes, solicitantes de asilo o refugiadas en momentos 
concretos para defender sus vidas ante esos complejos entramados de 
violencias que se expanden en América Latina. Quienes luchan hoy por 
las rutas que configuran los corredores migratorios de las Américas son 
adultes y menores de edad con diversidades sexo-genéricas, pertenen-
cias étnicas, orígenes de clase y nacionalidades distintas. Son familias 
con parentesco biológico o social auto-convocadas, madres solteras, 
mujeres embarazadas y personas con discapacidades. En ese combate 
cuerpo-a-cuerpo, elles confrontan y negocian con múltiples actores que 
ejercen control como agentes migratorios, policías y militares, o acto-
res paraestatales como coyotes, miembros del crimen organizado, pa-
ramilitares, o habitantes de a pie que también ejercen otras formas de 
violencia.

Como estrategia de protección, cuerpo-a-cuerpo, de manera manifiesta, 
en grupos o en caravanas, en familias nucleares, extendidas o configura-
das espontáneamente, las personas migrantes avanzan y paran en ruta. 
El contraste es radical entre la violencia y la solidaridad: se han creado 
albergues de la sociedad civil para dar refugio, alimento y sostén emo-
cional. Las comunidades migrantes en ruta, y casi siempre digitaliza-
das, han recolectado conocimiento para cruzar fronteras y cuidarse; su 
cuidado se materializa en viviendas compartidas, cocinas comunitarias, 
en compartir los costos de vida, los empleos temporales, ambulantes y 
callejizados, el pago a coyotes o a transportistas. Colectivamente mon-
tan y desmontan hogares en carpas de plástico, en estaciones de buses, 
parques o en atrios de iglesias; llevan bolsas, empujan sus deshilachadas 
maletas o coches donde han empacado lo que resta de su vida pasa-
da. Juntos van curando las heridas físicas que deja el camino, mientras 
el relato común les permite aligerar su carga emocional. Así es como 
configuran territorios de solidaridad y protección en movimiento para 
sostener su vida.

Por todo esto, las luchas migrantes son una fuerza social contingente que 
responde ante las violencias sistémicas y al régimen de control fronteri-
zo que irregulariza ese movimiento en su insistencia por controlarlo. Les 
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migrantes despliegan prácticas de solidaridad y de cuidado que consti-
tuyen su lucha espacial por un lugar seguro y digno donde preservar sus 
vidas; lucha que hoy moldea los corredores de tránsitos migratorios que 
recorren al norte y al sur las Américas. Es la lucha por existir y no des-
aparecer en ruta, por tener una nueva existencia propia en el destino, y 
por no desaparecer tampoco de la memoria del lugar de origen.

La migración y todos los peligros que acompañan esa lucha espacial que 
hoy transforma las Américas nos obligan a cuestionar estos presupues-
tos nacionales/estatales, ya que esos combates cuerpo-a-cuerpo ocurren 
esencialmente a través de las fronteras de los Estados y esas disputas 
desestabilizan el supuesto control estatal y ponen en cuestión los lími-
tes de la ciudadanía anclada a lo nacional. Para entender lo que está en 
juego en las luchas provocadas por la migración es necesario ir más allá 
de los marcos convencionales de la lucha como confinada dentro de las 
fronteras de los estados-nación y, por lo tanto, dentro de los parámetros 
del nacionalismo metodológico.

En un momento así de violento como el presente contemporáneo que 
se desenvuelve en nuestro continente, migrar no puede comprenderse 
solo como una reacción ante las difíciles condiciones de vida en los paí-
ses de origen, y menos aún solo como un desplazamiento espacial desde 
el lugar de origen a otro de destino; migrar es primordialmente un acto 
de resistencia existencial y político. En tanto la reproducción de esas 
violencias no cese, las luchas migrantes se multiplicarán como sino de 
un momento histórico colapsado que clama por transformaciones radi-
cales. La solidaridad, también radical, con esa lucha social contemporá-
nea, debería amplificar una disputa continental.

R E F E R E N C I A S
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Ninguna persona es 
ilegal y, mucho menos, 
“desechable”

Amarela Varela-Huerta*5

En solidaridad con las familias de las personas  
migrantes asesinadas en Melilla y en Texas

Preludio

Es jueves santo y, en México, este país guadalupano, la vida se paraliza 
para conmemorar la mística cristiana en las iglesias de capitales y co-
munidades rurales, o para abarrotar las playas que no requieren “pasa-
porte sanitario” para criollos, mestizos y esprinbreakers. Mientras tanto, 
viacrucis de por medio, las fronteras en el norte y sur de México siguen 
cerradas para los fugitivos de la miseria, de la violencia, de los micro-
machismos y prácticas patriarcales, del cambio climático o del extracti-
vismo que persisten incluso en el modelo del buen-vivir de los gobiernos 
que prometieron respetar los derechos de la madre tierra.

Me complace muchísimo escribir este texto breve para el dossier espe-
cial sobre luchas migrantes. Creo que partir del desafío de pensar las 

 *	  Profesora/investigadora en la academia de Comunicación y Cultura de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, México. amarela.varela@uacm.edu.mx
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resistencias móviles o las luchas migrantes en tiempos convulsos es una 
forma de futurabilidad concreta; eso de futurabilidad es la forma en que 
filósofos como Franco Berardi “Bifo” definen la pluralidad de posibili-
dades de futuro inscritas en el presente. El futuro es hoy y, al mismo 
tiempo, es la imagen que nos construimos cual proyecto. Por eso, escri-
bir sentipensando con otras qué es eso de las luchas migrantes y cómo 
podemos leerlas en tiempos de COVID-19 es, desde mi perspectiva, una 
práctica de vida en clave de imaginación teórica y política, que es ne-
cesario anteponer al antropoceno o el fin de muchos mundos y formas 
de vida como las conocemos y nos las contaron. Pensar las luchas de 
migrantas es una manera de plantar cara al mundo, al capitalismo y al 
patriarcado y sus pulsiones de muerte, esas que hoy nos tienen a todes 
subsumides en la zozobra.

No presento en este breve ensayo una experiencia concreta de lucha o 
sumas de prácticas de vida de personas migrantas o familias de refugia-
das, tal y como nos convocaron las curadoras de este compendio. Y no 
lo hago porque una de las manifestaciones de las formas convulsas de 
este presente pandémico es que llevo, como muchas otras intérpretes, 
más de dos años sin tocar campo, rutas, vías, albergues, sin olerlo, sin 
sentipensar cara a cara, cuerpo a cuerpo con otras y otros la vida en los 
corredores migratorios que juntan América Latina con Estados Unidos 
y Canadá. Sí que, como muchas, he hecho entradas y salidas de “terre-
no” brevísimas, pero no etnografía de largo aliento, investigación acción 
sentipensante, que es como, en mi experiencia, mejor se comprenden 
las realidades habitadas y estudiadas.

Además, lo decidí hace tiempo, me parece que narrar experiencias de 
resistencia le toca a las propias personas migrantas. Contar su historia, 
reflexionar sobre sus saberes y formas de atravesar territorios, conflic-
tos, tramas de vida y trampas de muerte (todo ello a lo que hemos llama-
do epidemiología popular migrante1), es un patrimonio de quien lo vive 

 1	  Con Soledad Álvarez hemos pensado esta categoría que hace referencia a prácticas para afirmar la vida en 
el presente necropolítico pandémico, formas de cuidado gestadas por migrantas, sobre todo mujeres en tránsito, 
que han emigrado solas o en familia, en tiempos de COVID-19. Véase Álvarez y Varela (2022).
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encarnadamente, es decir, los sujetos y sujetas migrantas y refugiadas, 
deportadas y desplazadas. Y ahí es donde comienza mi reflexión, en la 
necesidad de una política de autorepresentación radical, una política de 
la escucha afectiva y efectiva de las epistemes migrantes que la virtuali-
zación hace posible, y que nos interpela a intérpretes y amplias audien-
cias para que les escuchemos atentamente.

Las memorias de las luchas migrantes han de ser contadas sobre todo 
por sus protagonistas, escuchadas por la comunidad académica y reco-
nocidas por las sociedades como memorias de luchas que configuran y 
engordan la memoria popular sobre los pactos sociales que proponemos 
para detener la intemperie neoliberal. Lo he escrito antes: intuyo que 
para revertir el desamparo del presente tenemos los saberes y saberes 
hacer, las historias y las memorias de las personas migrantas que, en 
colectivo, o como batallas micropolíticas y desde lo propio y cotidiano, 
sostienen las venezolanas en Bogotá, las niñas y niños haitianes en Ti-
juana, les migrantes transgénero en Tapachula o las familias mexicanas 
desplazadas en Texas. Ese territorio que vio asfixiarse a medio centenar 
de latinoamericanes que intentaban labrar una vida que se pueda vivir2.

Esta política de autorepresentación radical nos serviría para reconocer 
una de las premisas principales de las luchas migrantes: quienes migran 
son ciudadanes, transnacionales, sujetes polítiques que, a pesar de te-
ner la membresía política negada, desbordan la concepción liberal de 
la ciudadanía como dispositivo de derechos, para convertirla en un in-
tersticio que permite pensar los pactos sociales más allá de las fronteras 
nacionales, junto a otras luchas campesinas, indígenas, populares, sin-
dicales, feministas, gays, lesbianas y transgénero, estudiantiles, de las 

 2	  El 28 de junio de 2022, por la madrugada, se reportó el hallazgo de un tráiler repleto de cuerpos inertes, 
migrantes irregularizados por las políticas de extranjería en Estados Unidos. Cincuenta personas murieron de 
asfixia, dentro de ese tráiler que polleros y agentes estatales de México y Estados Unidos descubrieron al ser 
alertados por ciudadanos de la zona. El presidente mexicano reconoció que, de entre los 50 fallecidos, 22 eran 
de México, 7 de Guatemala, 2 de Honduras y que de 19 cuerpos aún no se contaba con información. Los medios 
reportaron que había 4 menores de edad entre los difuntos. Corrijo este texto intentando que la escritura 
vehicule la rabia, el hartazgo. La sensación de asistir en directo a un genocidio. Véase: https://bbc.in/3y3t2Vq .

https://bbc.in/3y3t2Vq
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comunidades de cuidado que maternan, de las búsquedas de familiares 
desaparecidos.

Y esta premisa, la de otras políticas de representación, nos lleva a la 
que propongo como la tesis central de este breve ensayo. Se esparce 
por entornos académicos y artísticos globales, en narrativas periodísti-
cas y en las redes sociodigitales, pero también en nuestras ciber-asam-
bleas o en las reuniones nocturnas de los colectivos de migrantes (según 
cuentan compañeras), la idea trampa de que las vidas migrantes son 
“desechables”.

El origen de pensar la vida de las personas que migran como desechable 
puede seguramente genealogizarse en diversas formas, tantas como el 
uso que cada intérprete ha hecho de ella. Desde mi experiencia, deviene 
del uso del marco teórico de la necropolítica (necro, muerte / política, 
gobierno) propuesto por el pensador camerunés Achille Mbembe, que 
desde hace más de una década llegó traducido al castellano a nuestros 
entornos académicos y activistas. Y que, sobrepuesta a la idea de un 
gobierno global de las migraciones, nos permitió pensar una guberna-
mentalidad necropolítica de las migraciones, que es como muchas in-
térpretes leemos la apuesta/fantasía de organismos supranacionales, 
mercados globales y gobiernos nacionales y locales por una migración 
“segura, ordenada y regular”.

Así, la noción de “vidas desechables”, puesta en conjunción con los dis-
positivos para una necropolítica migratoria, contribuyó a esta forma de 
nombrar la violencia de Estado neoliberal y patriarcal con la que se go-
biernan las migraciones legal y paralegalmente.

Me parece que, originalmente, recurrimos a esta figura o imagen de vi-
das que se consideran “desechables” en un intento para develar de ma-
nera aún más compleja la premisa de que hay personas cuyas vidas y 
muertes no son consideradas dignas de indignación pública cuando se 
vulneran sus existencias y que, por lo tanto, tampoco exigen protección 
alguna de la comunidad política donde habitan.
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Sin embargo, y contrario a esta idea, al usar esa metáfora sobre la des-
echabilidad queríamos resaltar que todas las vidas nos importan, y com-
pletar con ello el imaginario político de que ninguna persona es ilegal. 
Partíamos de la certeza de que hay una construcción estatal y social de 
la ilegalidad de esas personas en movimiento. Un aprendizaje que sin-
tetizaron, entre muchos otros, Cecilia Menjívar y Leisy Ábrego (2012) o 
Nicolás De Génova (2003): las personas migrantas no son ilegales, sino 
que están ilegalizadas por leyes, reglamentos y dispositivos imaginados 
y consolidados por empresarios y jueces, abogados y legisladores, todos 
ellos asociados de diversas maneras para mantener en las sombras a 
trabajadores indocumentades que, precisamente por eso, se convierten 
en hiperexplotables para el capital.

El problema es que esta forma de pensar la existencia “desechable” o 
“excedente” para el sistema capitalista contemporáneo se convirtió en 
un adjetivo calificativo muy popular entre estudiantes, intérpretes, pe-
riodistas, artistas y, en ocasiones, incluso entre las propias personas mi-
grantas, que escriben, piensan, representan o subliman artísticamente 
la experiencia de migrar. Abundan desde mi perspectiva los usos de esta 
noción bien compleja, que amenaza con naturalizarse.

Entonces, en tanto que el lenguaje es performativo, la pregunta que 
cabe aquí es si nosotras mismas, nuestres hijes, nuestres estudiantes, 
nuestras comunidades no son para nosotras “desechables”, ¿por qué ha-
cemos eco de que los migrantas si lo son? Ninguna persona es ilegal y, 
mucho menos, “desechable”. Las personas no son desechables, no nacen 
desechables, sino que son “desechabilizadas” por el sistema capitalista y 
patriarcal que hoy gobierna la humanidad y la naturaleza.

Las consecuencias de esta desechabilidad son la desciudadanización3 
no solo de personas migrantas sino de personas que no se desplazan, 

 3	  Hugo Moreno (2014) propuso esta categoría cuando estudió las maras en América Central, a los jóvenes y al 
juvenicidio. Desciudadanización se refiere al proceso en que personas con derechos humanos son convertidas 
en subjetividades políticas sin accesibilidad real a los derechos reconocidos en leyes y tratados, incluso cuando 
estas subjetividades son atravesadas por el así llamado “régimen de excepcionalidad”, por considerárseles un 
“riesgo” para la seguridad de una comunidad política.
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pero cuyas vidas son producidas como vulnerabilizadas: niñas y niños, 
jóvenes, mujeres y ancianos, personas con capacidades especiales, va-
mos, la amplia mayoría de las poblaciones en el mundo.

Por eso, propongo, nos conviene pensar con densidad, extrañarnos, em-
pezar a desnormalizar la idea de que hay poblaciones que sobran. Si la 
desechabilidad es una forma de espectacularizar la violencia de estado, 
de mercado y patriarcal, que además barbariza a las personas migrantas, 
propongo dudar de los discursos que nos desechabilizan, primero a les 
migrantes y luego a todas las subjetividades atravesadas por opresiones 
que se intersecan.

Porque, como dice Angela Davis, una maestra de la comunidad afrodes-
cendiente del otro lado del muro, que se opone a la industria del encar-
celamiento masivo en ese norte y a la desechabilidad de seres humanos, 
además de reconocer las opresiones que se intersecan hasta catalogar la 
existencia de seres humanos como “desechables”, hemos de encontrar, 
de construir o de sostener formas de lucha, prácticas de desobediencia 
interseccionadas. Y acá la pregunta, como siempre, desborda el clásico 
¿qué hacer?, para interpelarnos a reflexionar en torno a ¿cómo hacerlo?

Como dije ya, creo que pensar juntas sobre luchas migrantes en tiempos 
convulsos es una forma concreta de hacer activismo epistemológico, de 
dudar en común, de proponer otras imágenes y palabras para nombrar 
el mundo. Otras formas concretas para abonar pistas a la pregunta so-
bre el cómo, desde mi experiencia, serían la escucha activa, poner en el 
centro las voces migrantes para desplegar la imaginación política que 
proponga otras formas de nombrar las violencias sin desciudadanizar a 
las personas.

Considero pues que nos urge leer sin “desechabilizar” esas vidas y expe-
riencias, discutir, pensar en común cómo nombrar las heridas colonia-
les, patriarcales y sexistas, racistas y clasistas, adultocéntricas y hete-
ronormadas que se imponen a la vida de las personas migrantas, a sus 
comunidades, a las sociedades a las que pertenecen.
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Necesitamos otras formas para nombrar y denunciar esta desechabilidad 
de vidas y personas de una forma más compleja, pues el lenguaje insti-
tuye o restituye según se use. Por eso, considero que vale la pena insistir 
en que ninguna vida es desechable. Las luchas populares en tiempos de 
COVID-19 nos han reafirmado que todas las vidas merecen ser honradas 
(lloradas), cuidadas y celebradas.

No hay respuestas, sino apenas (creo) vamos pudiendo pensar preguntas 
comunes. Lo que me parece importante reconocer es que No estamos 
solas, nos tenemos las unas a los otros, como dice Adriana Garriga-López 
(2022) cuando piensa el Puerto Rico contemporáneo y los efectos del 
colonialismo estadounidense. Y hago eco de ella para pensarnos como 
y entre migrantas y sociedades expulsoras-receptoras-transitorias-de 
retorno también.

No estamos solas, tenemos los saberes de migrantas y refugiadas para 
reconstruirnos. No estamos a la intemperie, disponemos de las luchas 
de migrantes y de los feminismos migrantes, negros, decoloniales, co-
munitarios, prietos y en construcción, para sostener, imaginar y cons-
truir futuros con vidas que se puedan vivir y celebrar en consonancia 
con la Madre Tierra. Y sobre ello, las luchas migrantes tienen mucho que 
decir, escuchemos.
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Trabajar para vivir, 
organizarse para existir
Mujeres migrantes y 
economía popular en 
Argentina

María Victoria Perissinotti*4

Hacía más de dos horas y casi dos kilómetros que veníamos conversan-
do al calor de los redoblantes y tambores, envueltas en banderas de la 
UTEP (Unión de Trabajadores de la Economía Popular) iguales a las que 
varias de nosotras intentábamos sostener lo más alto que nos daban los 
brazos. De todas las marchas a las que había asistido junto a Clara y las 
mujeres que acompañaban su trabajo como referenta territorial de ba-
rrio Rancagua, esta era sin dudas la más numerosa. Ocurre que era una 
marcha importante: se conmemoraba el segundo aniversario de aque-
lla masiva movilización del 7 de agosto de 2016, en la que las distintas 
organizaciones nucleadas en la UTEP habían marchado 13 kilómetros 
por el centro de la ciudad de Buenos Aires pidiendo por “Techo, Tierra y 
Trabajo”. Clara, al igual que muchas de las otras mujeres peruanas que 
había conocido durante mi trabajo de campo en la ciudad de Córdoba, 
habían viajado a la capital nacional para participar de esa emblemática 

 *	  Instituto de Antropología de Córdoba (IDACOR, CONICET y UNC). vperissinotti@gmail.com
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movilización, engrosando las columnas que agrupaban a más de 100.000 
trabajadores y trabajadoras, muches de elles, migrantes.

Sobre aquella movilización veníamos conversando con Guada, una de 
las mujeres que trabajaba con Clara, cuando me empezó a contar so-
bre la actividad del jueves anterior: finalmente habían inaugurado el 
comedor en el salón comunal. Desde hacía más de un año, entre todas 
sostenían la copa de leche en la que tres veces por semana preparaban 
la merienda a más de 35 chicos del barrio. Pero, en el contexto de crisis 
económica que estábamos viviendo durante ese julio de 2018, que había 
dejado a más del 25% de la población por debajo de la línea de pobre-
za, con las meriendas solamente no alcanzaba y los vecinos les habían 
empezado a preguntar sobre la posibilidad de abrir también un comedor 
que les ayudase con la cena de les niñes. Como referente territorial de 
la UTEP, Clara había receptado el pedido y se lo había comunicado a 
Agustín, su dirigente inmediato en la organización. Tras varias semanas 
de insistencia, Agustín le comunicó que habían contemplado el pedido 
y que les iban a bajar más cantidad de mercadería y algunas garrafas de 
gas. Y así, el jueves previo a la marcha, finalmente habían inaugurado 
el comedor “Pancitas calientes”, sirviendo a les 45 niñes que fueron, un 
plato de guiso de lentejas.

“No sabés cómo se puso la Clara”, me contó Guada. “Se emocionó mu-
chísimo, lloraba desconsoladamente. Nosotras la abrazamos y, cuando 
pudo volver a hablar, dijo que estaba muy emocionada de ver que estos 
eran los frutos de las semillas que ella viene plantando desde hace tanto 
tiempo. Nos hizo emocionar a todas”. Escuché el relato de Guada con 
piel de gallina; aunque yo no había podido estar presente el día de la in-
auguración del comedor, me pude representar perfectamente la escena: 
en muchas otras oportunidades había visto a Clara, y a otras de las muje-
res peruanas que acompañé durante mi trabajo de campo, emocionarse 
hasta las lágrimas en situaciones como estas.

Una de las escenas vividas un par de días antes con Marta -referenta 
territorial de la UTEP en barrio Sabattini- me daba pistas para darle un 
lugar a la emoción de Clara al inaugurar el comedor. Aquel día, Marta y 
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yo estábamos sentadas en la mesa del patio junto a sus hijas, sus nietos 
y nietas y Neli (una de las mujeres que trabajaba en el merendero), ha-
ciendo la rendición contable de una pollada, una comida peruana que 
las vecinas habían vendido para juntar dinero para los trámites de la 
inscripción de su organización como asociación civil. Desde que conocí 
a Marta, en agosto de 2012, formalizar el grupo de mujeres con el que 
trabajaba en el barrio era uno de sus anhelos más grandes; anhelo que 
seis años después parecía cada vez más próximo. Por eso, cuando ese 
día terminamos de contar el dinero de la pollada, todas nos pusimos 
muy contentas: el éxito de la recaudación las dejaba muy cerca. Darle 
una personería jurídica al grupo de más de 20 vecinas con el que Marta 
venía trabajando desde hacía tantos años les iba a permitir, entre otras 
cosas, empezar a aplicar a diversos programas estatales (el más deseado 
por ellas en ese momento era el “Salas Cuna”, un programa provincial 
que construye y sostiene espacios de cuidado para bebés y niñes de cero 
a tres años). Desde adentro de su casa, Ricardo, el marido de Marta, nos 
vio festejar y salió especialmente al patio para unirse a nosotras. “Negra, 
¿tú te das cuenta de todo lo que has logrado?”, le dijo, y ella estalló en un 
llanto conmovedor. Mientras se escurría las lágrimas, nos explicó que 
lloraba “porque siempre ha sido con tanto esfuerzo, siempre hemos tra-
bajado tanto”. “Tú nos has visto: siempre hemos trabajado sin ni siquiera 
cobrar nada”, agregó, dirigiéndose especialmente hacia mí, como si mi 
presencia, externa a la organización que estaban por consolidar, fuese 
una garantía de la objetividad de sus palabras.

Otra de las escenas que el comentario de Guada me evocó había suce-
dido tres años antes de esa conversación, una tarde de noviembre de 
2015, cuando acompañé a Vania (mi interlocutora principal por aquel 
momento) a las oficinas del consulado peruano. Nos habíamos acercado 
allí para solicitar la colaboración del organismo en la fiesta de Navidad 
que las vecinas estaban organizando para los niños del barrio. Cuando la 
secretaria del cónsul nos recibió, Vania le explicó que era referenta terri-
torial de la UTEP en Las Tablitas, un barrio que se destacaba por la gran 
cantidad de personas provenientes de Perú que vivían allí. Le comentó 
también que, desde hacía varios años, estaba trabajando con un grupo 
de vecinas llamado “Mujeres Haciendo Historia en la Comunidad”, con 
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las cuales venían armando distintos proyectos para mejorar el barrio. 
Orgullosa, empezó a describir varios de los proyectos que estaban imple-
mentando y, a medida que los enumeraba, su voz se empezó a quebrar. 
“Usted perdóneme”, le dijo a la secretaria, mientras se secaba las lágri-
mas con un pañuelo blanco que sacó de su bolsillo, “pero es que yo me 
pongo a hablar y realmente me emociono. Es que hemos hecho mucho, 
con mucho trabajo”. Una situación similar se repitió durante las palabras 
de agradecimiento que Vania pronunció el día en que la Legislatura de 
la ciudad de Córdoba le entregó un reconocimiento a su trayectoria y 
“aportes” como “mujer inmigrante”. Con el tiempo, aprendió a contener 
las lágrimas, “para no parecer tan llorona”; pero, para quienes la cono-
cemos, las pausas que hace entre palabra y palabra en situaciones como 
estas revelan que la emoción sigue intacta.

La cantidad de veces que durante mi trabajo de campo registré escenas 
similares a esta, me advirtió sobre la importancia de reparar en la carga 
afectiva que los procesos de organización colectiva y participación polí-
tica tenían para mis interlocutoras. ¿Qué estaba contenido y expresado 
en esas lágrimas?, ¿por qué era tan profunda esa emoción que manifes-
taron Clara, Marta y Vania?

Lo primero que es preciso señalar es que, en todos los casos, esas lágri-
mas aparecían en situaciones que eran experimentadas como la mate-
rialización de logros. Es decir, evocaban un camino recorrido (“siempre 
ha sido con tanto esfuerzo”, “siempre hemos trabajado tanto”) y un lugar 
de llegada. Y ese lugar no era solo algo material (el comedor de Clara, la 
personería del grupo de Marta, el festejo de navidad de Vania), sino que 
marcaba, también, un lugar subjetivo. Un lugar donde “ser alguien”.

Este “ser alguien”, como propuse en otra oportunidad (ver Perissinotti, 
2019), refiere a un lugar social y subjetivo de dignidad personal y existen-
cia social que, tomando prestada la categoría analítica de la antropóloga 
Beverly Skeggs (2002), podríamos entender como un lugar de respeta-
bilidad. “La respetabilidad”, sostiene la autora, refiere a una “amalgama 
de signos” definidos y reconocidos socialmente que identifican a una 
persona con condiciones subjetivas de autoestima y dignidad (Skeggs 
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2002, p. 15). Y, como nos enseña el antropólogo norteamericano Philippe 
Bourgois (2010, p. 339), “la búsqueda del sentido de dignidad y de realiza-
ción personal es igual de importante que el sustento físico”: las personas 
valoran y buscan conservar, mantenerse cerca de aquellas experiencias 
y lugares que les producen sentimientos de dignidad personal.

Este lugar de respetabilidad era, además, inescindible del involucramien-
to político de mis interlocutoras. Es decir, para esas mujeres, la política 
no era solamente un “medio” para conseguir un fin (por ejemplo, recla-
mar y acceder a bienes socialmente significativos), sino que era también 
y fundamentalmente un lugar en sí mismo, un lugar donde “ser alguien”. 
Aquello que quiero señalar entonces es cómo los distintos modos de 
participación e involucramiento político de las personas migrantes (esa 
enorme variedad de formas de organización que hemos dado en llamar 
“luchas migrantes”) pueden producir, como le gusta decir a Vania, la po-
sibilidad de existir, una posibilidad ontológica de construir una existen-
cia respetable para sí y para otros. Por eso, mi argumento es que la emo-
ción que vimos en estas escenas, nos habla del profundo valor que tiene 
para Clara, Marta y Vania el lugar o los lugares que su actividad política 
les permitió ocupar. Un lugar, es preciso enfatizar, impensado (incluso 
vedado) para ellas: recordemos si no la idea que propone Abdelmalek 
Sayad (2008, p.104) acerca del “buen comportamiento” de los migrantes. 
“El inmigrante, que únicamente ha de ser a título provisorio y solamente 
por razones de trabajo, no puede más que estar excluido de lo político”, 
señala el autor.

Algo que nos enseñan estos pequeños retratos etnográficos es entonces 
cómo las luchas migrantes y el involucramiento político de sus prota-
gonistas pueden pensarse también como un lugar en donde ser y estar. 
Un lugar a través y por intermedio del cual les migrantes despliegan 
su inagotable capacidad de creatividad, o aquello que el antropólogo 
brasilero João Bihel (2013, p. 238) denomina “el arte de existir”: ni más ni 
menos que “lo que las personas hacen, a menudo de un modo vacilante, 
a partir de aquello que sea que esté disponible para ellas, en pos de per-
durar, entender y desear a pesar de todo tipo de restricciones”.
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¿Qué pasaría si 
les migrantes que 
habitamos la Argentina 
paramos? 
La experiencia organizativa 
del Bloque de Trabajadorxs 
Migrantes

Pablo Cossio  
María Gabriela Rho**

Introducción

En Argentina, a partir de 2016, el campo de luchas de la migración ad-
quiere nuevas características debido a que un gran conjunto de orga-
nizaciones de y para migrantes incita la conformación de un novedoso 
escenario de conflictividad migrante. El giro punitivo y represivo en el 
tratamiento político de las migraciones que llevó adelante el gobierno 

 *	  Bloque de Trabajadrxs Migrantes. cossio.mh@gmail.com

 **	  Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad (CONICET-UNC). mgabrielarho@gmail.com
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de la Alianza Cambiemos (2015-2019) fue el puntapié inicial para la con-
figuración de dicho escenario. Este giro supuso, por un lado, la institu-
cionalización de prácticas y políticas que intensificaron y recrudecie-
ron el control y la violencia estatal sobre les migrantes y, por otro lado, 
la circulación de una serie de discursos que, en nombre del combate 
de la inmigración irregular, asociaban a las personas migrantes con el 
aumento de la inseguridad, la delincuencia, el crimen organizado y el 
narcotráfico y, de este modo, enfatizaban la expulsión de migrantes y el 
endurecimiento de la política migratoria.

Este proceso de securitización y criminalización de la migración puso 
en alerta y reactivó el trabajo de un amplio arco de organizaciones 
de migrantes y pro-migrantes que poseían una larga trayectoria de 
organización en el país en torno a la migración. Organizaciones de 
derechos humanos, movimientos sociales y redes de migrantes impul-
saron diversas actividades y espacios de coordinación para enfrentar, 
resistir y disputar las políticas securitarias y criminalizantes contra la 
migración. A la par, migrantes con experiencias de organización polí-
tica previa -pero no necesariamente orientadas a la cuestión migran-
te- conformaron nuevos espacios de organización como el Bloque de 
Trabajadorxs Migrantes (BTM), Ni una Migrante Menos (NUMM) y es-
pacios de articulación como la Campaña Migrar no es Delito (CMND). 
Las trayectorias de lucha de les migrantes que impulsaron estas nue-
vas organizaciones, como así también los vínculos y diálogos que es-
tablecieron con otros movimientos sociales, como el movimiento de 
trabajadores y trabajadoras de la economía popular y el movimiento 
feminista, van a reconfigurar el escenario de conflictividad migrante 
y, centralmente, a imprimir características innovadoras a las luchas 
migrantes en Argentina.

En este trabajo, nos interesa reconstruir las experiencias de organi-
zación política del BTM desde su conformación en 2017 hasta la ac-
tualidad. Rastrear este recorrido tiene como excusa problematizar y 
visibilizar una cuestión central que atraviesan los debates en torno 
a las luchas migrantes: el carácter y alcance de las luchas en torno 
a la migración. En miras a estos debates sostenemos que, si bien el 
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tratamiento político que dio el gobierno de Mauricio Macri a la migra-
ción fue un impulso inicial para la conformación del BTM, las luchas 
que emprende esta organización trascienden este momento inaugural 
tanto en términos organizativos como de demandas. Es decir, a pesar 
de que las luchas migrantes toman como elemento aglutinador el en-
frentamiento, resistencia y disputa a las políticas migratorias de Cam-
biemos, eso no implica que estas luchas se limiten a lo ocurrido en 
dicha gestión de gobierno y/o se reduzcan a abordar cuestiones que les 
atañen solo en tanto migrantes.

Más bien, organizaciones como el BTM plantean debates y problemáticas 
que, ancladas en la cuestión migrante y pensadas desde su experiencia 
de vida como migrantes, exceden y desbordan lo migrante ya que ponen 
en cuestión y visibilizan múltiples relaciones de opresión, dominación y 
violencia que atraviesan a la sociedad en su conjunto. Recuperando los 
aportes de la autonomía de las migraciones, el desafío es mostrar cómo 
las luchas migrantes impulsadas por el BTM no solo interpelan al régi-
men de extranjerización, control y fronteras, sino que además ponen en 
discusión un conjunto de dominios y relaciones constitutivas del capita-
lismo, como la explotación laboral, la desigualdad social, la desposesión, 
el colonialismo, el racismo y el patriarcado. De modo que creemos que 
no existe una distinción tajante entre luchas migrantes “por los papeles” 
(que ponen en el centro del debate la condición de extranjería) y aque-
llas luchas más cotidianas (como la reproducción social del trabajo y de 
la vida) y/o que les exceden en tanto migrantes.

En relación con los objetivos propuestos, a continuación, reconstruire-
mos cómo se conforma el BTM, sus principales características y las di-
versas líneas de lucha que impulsa dicha organización.
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La migrantada organizada

Ante la publicación oficial del Decreto de Necesidad y Urgencia 70/2017 
(DNU 70), el 30 de enero de 20171 (sin debate parlamentario, sin diálogo 
con las organizaciones de migrantes y sin ser necesario y urgente), una 
multiplicidad de migrantes y organizaciones comienzan a impulsar di-
versas asambleas para coordinar futuras protestas y movilizaciones en 
rechazo a esta medida. En este contexto, en asambleas convocadas en el 
barrio de Flores, en la ciudad de Buenos Aires, migrantes autoconvoca-
des y que participaban de una diversidad de organizaciones orientadas 
a abordar problemáticas referidas a su vida y trabajo en Argentina y/o 
de sus países de origen, comenzaron a compartir el deseo de generar e 
impulsar nuevas formas de intervención, participación y movilización.

Una de las primeras actividades que se proponen realizar en rechazo 
al DNU 70 es la convocatoria a un Paro Migrante el 30 de marzo de 
2017. La fecha del paro no fue azarosa, sino que respondió a la impor-
tancia que esta fecha tiene para muches migrantes que participaban de 

 1	  Se trata de una medida que numerosos análisis especializados caracterizaron como un retroceso respecto 
de la protección de derechos de las personas migrantes en el país.
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las asambleas: el incendio, en 2006, de un taller de costura en Caballito 
en la calle Luis Viale, donde murieron seis personas de nacionalidad bo-
liviana. Hacer el paro en esta fecha suponía resignificar la lucha de les 
migrantes en tanto trabajadores y trabajadoras y correrse de aquellos 
relatos que pretenden folclorizarles, victimizarles y anularles política-
mente. Era una forma de revelar y denunciar cómo las prácticas y polí-
ticas migratorias intentan producir formas diferenciales y jerarquizadas 
de explotación de la mano de obra migrante. ¿Qué pasaría si más de dos 
millones de migrantes que vivimos en Argentina paramos?, ¿quién co-
sechará tu verdura, quién coserá tu ropa, quién construirá los edificios?, 
eran las interrogantes con las que se presentaba la movilización.

A partir y en torno a la organización del paro, fue madurando la idea de 
impulsar una organización más estable y orgánica que nuclee a espacios 
migrantes, migrantes autoconvocades, migrantes de organizaciones so-
ciales y partidos políticos de Argentina que tenían mayor “afinidad polí-
tica” y sentían que podían proponer otras formas de abordar “lo migran-
te”. Por lo que, en los meses siguientes, comenzaron con la construcción 
del BTM y, en noviembre del 2017, realizaron el lanzamiento oficial a 
través de un Festival Migrante.

Esta organización se conformó como un espacio político de migrantes 
que en su construcción interna prioriza la articulación entre organiza-
ciones de migrantes y migrantes autoconvocades. Es una organización 
horizontal, que toma decisiones, proyecta actividades, define la línea 
política y de intervención a través de asambleas internas. Dentro del 
BTM existen diversas comisiones y/o espacios de trabajo, por ejemplo, la 
comisión de comunicación, la comisión territorial y los cursos de espa-
ñol para migrantes provenientes de Senegal.

Como dijimos, el puntapié inicial para la conformación del BTM fue re-
sistir las políticas migratorias del gobierno de Cambiemos, luchar contra 
el DNU 70, y disputar y revertir los discursos racistas y criminalizantes 
de la migración que se instalaron con más fuerza en la sociedad a partir 
de 2016. De este modo, como parte y fundadores de la CMND, impulsaron 
una multiplicidad de movilizaciones -denominadas Migrantazos- para 
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luchar contra medidas como el arancelamiento de la educación y la sa-
lud para migrantes; el aumento de las tasas migratorias, las demoras en 
los turnos y los crecientes obstáculos que se establecieron con el siste-
ma Radex2; las expulsiones arbitrarias y la separación de familias que 
muchas de estas expulsiones provocan; el aumento de la represión y los 
controles en la vía pública y los lugares de trabajo, entre otras.

Si bien el principal objetivo de la conformación del BTM es enfrentar 
y resistir políticas migratorias punitivas y revertir discursos racistas y 
criminalizantes de la migración, también se pensó como un espacio de 
representación política y social de migrantes que aborde problemáticas 
que vayan más allá de lo que atañe a la cuestión específicamente mi-
grante. En esta línea, desde el BTM participaron y convocaron a diversas 
actividades y movilizaciones vinculadas tanto a problemáticas de sus 
países de origen como de destino. Por ejemplo, la implementación de la 
reforma previsional y el impulso de políticas estatales de recorte presu-
puestario; la represión y criminalización de la protesta social, y múlti-
ples manifestaciones de rechazo al avance de gobiernos conservadores 
en la región.

De este modo, el BTM se construyó como un espacio de organización 
que apuesta al protagonismo de les migrantes como actores políticos, 
que alzan su propia voz, que habitan la sociedad desde un lugar activo 
y participativo y colocan a la migración como problemática central para 
pensar las relaciones de opresión y explotación.

En esta línea, luego de realizar talleres entre 2018 y 2019 en diversos ba-
rrios del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) junto con organi-
zaciones sociales y políticas, desde el BTM se promovió la conformación 
de una Red de Consultorías Migrantes. Esta red se piensa como espa-
cio de formación, con un enfoque de educación popular en un formato 

 2	  “El sistema RADEX es una plataforma online que la Dirección Nacional de Migraciones lanzó en 
noviembre de 2018 para que las personas extranjeras que se encuentran en el país inicien de manera autónoma 
su trámite de solicitud de residencia y documentación” (en línea, https://cecopal.org/web/informe-sobre-
sistema-radex/#:~:text=El%20sistema%20RADEX%20es%20una,solicitud%20de%20residencia%20y%20
documentaci%C3%B3n) .
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de “formador de formadores”, es decir, como un espacio de formación de 
referentes migrantes que en sus barrios puedan acompañar los procesos 
de regularización migratoria. La apuesta es formar una red de apoyo que 
reduzca las desigualdades en el acceso a derechos y permita ganar a les 
migrantes autonomía e independencia del Estado en la realización de 
los trámites migratorios. Además, el espacio sirve como pretexto para 
difundir la Ley de Migraciones 25.871, trabajar sobre el racismo, conocer 
sobre los derechos laborales, el acceso a la salud, la educación y pro-
blematizar quiénes son las personas migrantes, dónde están y cuál es 
su historia en el país, sobre todo la de las migraciones racializadas e 
invisibilizadas.

En conexión con la Red de Consultorías, durante el 2021 se impulsaron 
las Brigadas Antirracistas Migrantes (BAM) en diferentes barrios po-
pulares de Buenos Aires. Estos encuentros fueron pensados como es-
pacios de diálogo e intervención política para reflexionar -a través de 
ferias, la realización de murales, venta de comidas, actividades lúdicas 
para niñes y adolescentes- sobre problemáticas que atraviesan migran-
tes racializades en Argentina. Además, las BAM se proyectaron como 
una intervención política electoral con el fin de difundir el derecho al 
voto migrante en la Ciudad de Buenos Aires (CABA) y Provincia de Bue-
nos Aires y hacer un claro llamado a no votar por sectores de derecha.

Actualmente, el BTM se encuentra por inaugurar su primer local en el 
barrio de San Cristóbal en la CABA. Este espacio físico pretende cen-
tralizar las diversas iniciativas que se realizan. El local “la casita mi-
grante” tendrá un espacio de cocina para que funcionen dos unidades 
productivas gastronómicas de comida mexicana y senegalesa; también 
se pondrá en funcionamiento un espacio de asesoramiento de trámites 
migratorios con la Red de Consultorías. El local es un lugar de reunión, 
organización y agrupamiento de diversos colectivos migrantes que hoy 
por hoy no tienen un espacio físico donde reunirse. El espacio también 
es un lugar cultural en donde funcionarán talleres recreativos abiertos 
a la comunidad. El BTM además se conformó legalmente como asocia-
ción civil, es decir, lo que comentamos al principio de este artículo, la 
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organización de migrantes busca trascender lo coyuntural e instalarse 
como actor y movimiento político.

A modo de cierre

Recuperar la trayectoria organizativa del BTM permite reflexionar sobre 
la potencia y la radicalidad del escenario de luchas migrantes actuales y 
sobre las características innovadoras que asume el mapa de la conflicti-
vidad migrante en Argentina. Como recuerda la mirada de la Autonomía 
de las Migraciones, no hay capitalismo sin migración, por lo que la mi-
gración se constituye como un campo privilegiado de investigación que 
nos permite comprender críticamente al capitalismo (Mezzadra, 2012). 
Así, a través de la experiencia del BTM, vemos cómo las luchas migran-
tes conectan y tejen vínculos entre múltiples dimensiones que afectan a 
la migración, que no se reducen solo a su condición de extranjería, sino 
que también se vinculan a problemáticas referidas a su condición laboral 
y su vida cotidiana. En el mismo sentido, organizaciones como el BTM 
no solo abordan problemáticas que afectan a las personas migrantes en 
tanto migrantes, sino que -desde su lugar como migrantes- colocan en 
el centro del debate diversas esferas y dominios de opresión y explota-
ción capitalista, como el nacionalismo, el racismo, el colonialismo y la 
desigualdad social.

R E F E R E N C I A S
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Organización 
sociopolítica
Estudiantes Migrantes. 
Universidad de Buenos Aires 
(EsMiUBA)

Jessica Paola Vargas Guzmán*

La migrantada por la defensa de sus derechos: 
derecho a la educación

La internacionalización de la educación superior ha sido centro de aten-
ción desde hace tiempo en las universidades e institutos de educación 
superior y, en los últimos años, la afluencia de personas estudiantes uni-
versitarios internacionales a la Argentina ha crecido considerablemen-
te. La motivación principal para migrar, o de exiliarse para la realización 
de estudios superiores en el país, es que en términos generales Argenti-
na cuenta con un sistema público sin restricción, gratuito o económico 
y de calidad. A su vez, la movilidad humana estudiantil se genera por 
la imposibilidad del acceso al derecho a la educación superior en los 

 *	  Universidad Nacional de Lanús, Ex-EsMiUBA y activista de organizaciones de colombianes y migrantes en 
Argentina. jessicapaolavg@gmail.com
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países de origen. Según los relatos de compañeres estudiantes migran-
tes de carrera en Argentina, algunas de las restricciones estructurales 
que no permiten el ingreso, mantenimiento o egreso de la educación 
superior en sus países de origen son los exámenes estatales de medición 
de la educación y exámenes propios de cada Institución de Educación 
Superior (IES), que fungen como filtro para la entrada pero que no tie-
nen en cuenta la desigualdad en la educación escolar; la inexistencia de 
sistemas públicos gratuitos en los territorios; los altos costos de las IES 
públicas y privadas; la falta de cobertura y masividad en la educación 
superior; el exilio por persecución estudiantil universitaria; el cierre de 
universidades en países de origen; el trabajo infantil que impide la cul-
minación a temprana edad de los estudios escolares; la falta de currícu-
los flexibles en horario y contenido para trabajadores que estudian, en-
tre otros. De esta forma, las personas jóvenes y adultas ven en Argentina 
un país para exiliarse académicamente, ya que brinda la posibilidad de 
continuidad y culminación de la formación universitaria, que significa 
para muches la oportunidad de obtener mejores posibilidades materia-
les y/o simbólicas.

Hablar de acceso a la educación es, en términos normativos, contemplar 
el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(PIDESC) y su Protocolo Facultativo, como instrumentos internacionales 
que proveen los lineamientos de los derechos económicos, sociales, cul-
turales y ambientales (DESC-A). Al suscribir, en teoría, los Estados-na-
ción asumen compromisos de cumplimiento de derechos educativos, 
no obstante, que haya un exilio por razones académico-educativas es 
muestra de las desigualdades estructurales por la falta de cumplimiento 
de los países para mejorar el acceso a este derecho. Sin embargo, la apro-
bación o creación de normativas legales no es siempre garantía de acce-
so, si estas normativas no están acompañadas por la creación e imple-
mentación de políticas públicas que tengan el fin de disminuir la brecha 
entre la igualdad formal (lo que está en el papel) y la igualdad sustantiva, 
entendida como el goce y ejercicio de derechos. Sumando, si tenemos 
en cuenta la interdependencia e interrelación de derechos, la educación 
no solo es aquello que aumenta nuestro capital simbólico-cultural, sino 
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también, para muches, es la posibilidad de escalamiento económico-so-
cial por las mejoras laborales u otras posibilidades.

Por otra parte, la demanda por el cumplimiento de derechos es una exi-
gencia de las comunidades para ser tratadas de forma igualitaria y no 
discriminatoria, es controvertir de forma libre, legal y legítima las reglas 
establecidas. Una forma para ello es la organización sociopolítica como 
proceso de las comunidades, es una forma de integración de nuevas y 
diversas ciudadanías que disputan espacios legítimos de acción que se 
traducen en derechos, garantías y deberes.

Cuando nos organizamos como comunidad migrante y peticionamos un 
proyecto garantista y progresivo de derecho, también queremos que se 
incluya la diversidad y riqueza cultural que agregamos a la constelación 
social. De este modo, parte de la integración de las personas migrantes 
incluye también respetar sus derechos civiles y políticos contemplados 
en el Pacto Internacional de los  Derechos Civiles y  Políticos  (PIDCP), 
y su derecho a organizarse como algo necesario para la incidencia en 
múltiples esferas que ayuden a la institucionalización de la igualdad. 
Así que los procesos políticos no se remiten solo al derecho al sufra-
gio activo y pasivo o al acceso a cargos públicos como únicos derechos 
políticos en disputa, también lo son otras formas de participación tales 
como la asociación, manifestación, reunión, petición, afiliación a par-
tidos políticos, la libre sindicación y huelga y, sumado a ello, el acceso 
a la información y a los medios de comunicación, y la intervención de 
órganos de participación y consulta en los que se canalizan las deman-
das y recomendaciones de las personas inmigrantes sobre el diseño y la 
gestión de programas y políticas que las afectan.

EsMiUBA: el tránsito militante

Teniendo en cuenta lo anterior, como persona migrante colombiana en 
Argentina sentipensé, desde la experiencia individual y colectiva, las 
brechas, diferencias y despojo de derechos que tenemos las personas 
en condición de movilidad humana al cruzar las fronteras. Analizando 
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esto, y comprendiendo que la educación no sabe de fronteras1, consideré 
importante organizarme y me uní al tránsito en la defensa del derecho 
a la educación migrante con los Estudiantes Migrantes Universidad de 
Buenos Aires (EsMiUBA) desde 2018 hasta el 2020.

EsMiUBA es una organización estudiantil migrante que surge en la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA) con el lema de impulso Educación Pú-
blica Universal, no Arancelada y de Excelencia. Fue fundada por Este-
ban Trujillo Gaitán, de la Facultad de Derecho, en 2017. La organización 
pretende instar a la creación de cuadros sociopolíticos para consolidar 
la federalización de la lucha estudiantil migrante en las facultades de 
la UBA y, a su vez, dar la lucha utópica por la expansión del acceso a la 
educación pública en América Latina y el mundo.

La necesidad de una organización de estudiantes migrantes en Argen-
tina surge por los retrocesos múltiples al derecho a la educación para 
nosotres. Un ejemplo de ello fue el ataque desde medios hegemónicos 
por parte del periodista Jorge Lanata, mostrando a la Argentina como 
“país generoso” y el peligro del “boom de extranjeros en la UBA”2, anun-
ciando que garantizar la educación a les migrantes suponía la impo-
sibilidad educativa de les argentines. El discurso usado fue altamente 
xenófobo, estigmatizante y elitista, relacionando incluso migración con 
delito, mostrando una imagen de un arma mientras se habla de migra-
ción estudiantil.

EsMiUBA visibilizó públicamente algunos de los avances de vulnera-
ciones desde el contexto gubernamental argentino de Mauricio Macri 
(2015-2019) y su bancada. En 2018 se trabajó junto a otras organizacio-
nes migrantes argentinas, organizaciones defensoras de derechos hu-
manos y académiques para que no se aprobara el Proyecto de Ley de 

 1	  Para ampliar la información, puede consultarse esta entrevista a EsMiUBA, en línea: https://elgritodelsur.
com.ar/2019/04/estudiantes-migrantes-en-la-uba.html

 2	  Reportaje “Argentina, país generoso”, programa Periodismo Para Todos del 16/10/16, en línea: https://www.
youtube.com/watch?v=9zoDFgq_3Jo&t=148s

https://elgritodelsur.com.ar/2019/04/estudiantes-migrantes-en-la-uba.html
https://elgritodelsur.com.ar/2019/04/estudiantes-migrantes-en-la-uba.html
https://www.youtube.com/watch?v=9zoDFgq_3Jo&t=148s
https://www.youtube.com/watch?v=9zoDFgq_3Jo&t=148s
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reciprocidad3 en la gratuidad de la educación y salud a extranjeros, pre-
sentado por el diputado Luis Petri, que pretendía arancelar estos dere-
chos a aquellos que no fueran “residentes permanentes”, contrariando 
así la Ley de Migración 25.871 que asegura, según sus artículos 6 y 7, 
el acceso igualitario a servicios sociales sin importar la irregularidad 
migratoria.

A su vez, en el 2019 la Universidad de La Matanza (UNLaM) implementó 
un curso de Lengua Castellana obligatorio para estudiantes no hispa-
nohablantes con aranceles de 60.000 pesos argentinos. Este curso se 
implementó por la nueva exigencia de obligatoriedad del nivel B2 del 
Marco Común Europeo de Referencia para las lenguas para la entrada a 
las universidades en Argentina. EsMiUBA realizó una campaña4 de arti-
culación con la Asamblea de Estudiantes Autoconvocados de la UNLaM, 
agrupaciones estudiantiles no hispanohablantes mayoritariamente del 
Brasil, docentes, entre otros, para defender el carácter libre, irrestricto y 
gratuito de la universidad pública argentina. Fue considerado una me-
dida aporofóbica por los altos costos del curso.

También se pugnó el arancelamiento en dólares para la matrícula en la 
Universidad Tres de Febrero (UNTREF) para estudiantes sin Documento 
Nacional de Identidad (DNI) permanente5 y, durante estos años, sumó 
su participación a múltiples espacios metaorganizativos en defensa de 
la población en movilidad humana en Argentina, ante los retrocesos de 
derecho que hemos experimentado, por ejemplo, en contra del Decreto 
de Necesidad y Urgencia 70/2017 que modificaba la ley Nacional de Mi-
graciones (25.871), de 2004.

 3	  En derechos humanos, el principio de reciprocidad no es aplicable. El ABC del derecho internacional de 
derechos humanos, escrito/firmado por los Estados, es que cada país se obliga a respetar los derechos de todas 
las personas bajo su jurisdicción, sin importar su nacionalidad, como menciona Pablo Ceriani Cernadas en: 
https://twitter.com/Pabloceriani_/status/1057584250797613058.

 4	  Para ampliar información, puede consultarse en línea: https://www.facebook.com/EsMiUBA/
videos/422596385175978.

 5	  Para ampliar información, puede consultarse en línea: https://elgritodelsur.com.ar/2020/10/escandalo-en-
universidad-publica-dolarizacion-aranceles-extranjeros-resolucion-xenofoba.html.

https://twitter.com/Pabloceriani_/status/1057584250797613058
https://www.facebook.com/EsMiUBA/videos/422596385175978
https://www.facebook.com/EsMiUBA/videos/422596385175978
https://elgritodelsur.com.ar/2020/10/escandalo-en-universidad-publica-dolarizacion-aranceles-extranjeros-resolucion-xenofoba.html
https://elgritodelsur.com.ar/2020/10/escandalo-en-universidad-publica-dolarizacion-aranceles-extranjeros-resolucion-xenofoba.html
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Situación de les estudiantes migrantes en contexto 
COVID-19

La pandemia de COVID-19 puso en evidencia las desigualdades estruc-
turales y los procesos de marginación social, económica y cultural exis-
tentes en nuestras sociedades; aunque la pandemia afectó a la pobla-
ción en general, un grupo que fue vulnerabilizado aún más en el acceso 
a sus derechos fue la población migrante.

Algunos problemas que pasamos gran parte de las personas migrantes 
en Argentina durante el período de Aislamiento Social, Preventivo y 
Obligatorio (ASPO) y el Distanciamiento Social, Preventivo y Obligatorio 
(DISPO), entre 2020-2021, fueron la imposibilidad de recibir remesas por 
el cierre de establecimientos, el abandono a connacionales por parte de 
consulados, cancillerías y embajadas para la generación de documentos 
y la petición de ayudas, la no cooperación internacional para procesos 
de retorno a países de origen ante la crisis. También nos afectó la falta 
de documentos para la regularización, por el cierre de oficinas que los 
expedían, además de la no regularización efectiva con el DNI por parte 
del Estado por el cierre de oficinas de la Dirección Nacional de Migra-
ción (DNM), la cancelación masiva de turnos, la dificultad del pago de 
tasas migratorias y la brecha digital para generar turnos de citas en el 
Módulo de Radicación a Distancia de Extranjeros (RaDEx). Dada la irre-
gularidad, no se logró acceder a programas sociales como el IFE (Ingreso 
Familiar de Emergencia), una prestación económica ante la pérdida o 
disminución de ingreso en la pandemia y las pérdidas de trabajos, que 
profundizó la crisis alimentaria y habitacional, y que exigía como requi-
sito la posesión de DNI permanente.

Las problemáticas que afectaron a les estudiantes migrantes fueron, a 
su vez, el impedimento de petición de becas estudiantiles de carrera 
por la falta de DNI permanente, la deserción de estudiantes de grado 
de universidades privadas y de posgrado por no poder pagar los cos-
tos universitarios, el cierre del Ministerio de Educación Nacional para la 
convalidación de títulos secundarios y terciaros, la no presentación del 
examen de suficiencia del español por no contar con fechas o lugares 



43Movimientos migratorios Sur-Sur. Fronteras, trayectorias y desigualdades 
Número 2 • Julio 2022

de presentación, por su cierre. Dada la interrelación de derechos, al no 
tener el DNI (requisito que no se debe pedir ante la ley para estudiar), 
la convalidación de títulos secundarios y el examen de español para no 
hispanohablantes, se afectó la inscripción a la UBA por el sistema TAD-
UBA (Trámite a Distancia-Universidad de Buenos Aires)6. Por los rela-
tos de otres compañeres, la inscripción, continuidad y egreso en otras 
universidades del país, como en Córdoba y Rosario, también se vieron 
afectadas por la petición de estos requisitos.

Algunas medidas que tomamos como organización ante la crisis fueron 
el acompañamiento con la campaña EsMiUBA Quiero Donar, que supuso 
la donación de bolsones de comida, obsequios y pequeños montos de 
dinero. También se logró llevar al Consejo Superior de la UBA las de-
mandas de les estudiantes migrantes, e hicimos una denuncia ante el 
Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo 
(INADI) por discriminación, sin dar continuidad al proceso. A pesar de la 
militancia activa para la visibilidad de los problemas, la burocracia impi-
dió que ingresantes pudieran hacer la inscripción y se violó el derecho 
a la igualdad cuando a los nacionales se les permitió hacer una declara-
ción jurada de la convalidación de título y a las personas extranjeras no.

Esta descripción es una pequeña muestra de los procesos organizativos 
migrantes juveniles que invita a la organización de procesos de partici-
pación, con enfoque interseccional, con la pretensión de representativi-
dad de la población en movilidad humana en la defensa de sus derechos.

 6	  Para ampliar información, puede consultarse en línea: https://elgritodelsur.com.ar/2020/08/la-uba-deja-
afuera-a-migrantes-en-medio-de-pandemia.html

https://elgritodelsur.com.ar/2020/08/la-uba-deja-afuera-a-migrantes-en-medio-de-pandemia.html
https://elgritodelsur.com.ar/2020/08/la-uba-deja-afuera-a-migrantes-en-medio-de-pandemia.html


44 La urgencia de asambleas abiertas en las regiones fronterizas del norte de Chile 
Nanette Liberona

La urgencia de 
asambleas abiertas 
en las regiones 
fronterizas del norte 
de Chile

Nanette Liberona*

Por 2016, una brillante migrante ecuatoriana residente en Chile, diri-
genta de una de las organizaciones con mayor trayectoria en las luchas 
migrantes del país, como es el Movimiento de Acción Migrante (MAM), 
propuso la promoción de asambleas abiertas territoriales. La idea era 
generar organizaciones que, más allá de las asociaciones culturales de 
nacionales de distintos países, se abocaran a levantar las problemáticas 
de las poblaciones migrantes de cada territorio. Tatiana Albuja era en-
tonces presidenta del Consejo Consultivo Migrante, instancia creada en 
el segundo gobierno de la presidenta Michelle Bachelet (2014-2018) que 
perduró dos años, pues fue disuelta con la llegada de Sebastián Piñera 
al poder en 2018. Esta instancia, a pesar de su corta vida, permitió visi-
bilizar distintas demandas de la población migrante en Chile, abriendo 

 *	  Académica del Doctorado en ciencias sociales y el Departamento de antropología de la Universidad de 
Tarapacá, Chile. nliberonac@gmail.com
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espacio tanto a la academia como a organizaciones no gubernamentales 
enfocadas en la temática. Tatiana invitó a diversos actores y actoras a ex-
poner diferentes problemáticas ante el Consejo; es así como dirigentas 
migrantes de la región de Tarapacá (norte de Chile) pudieron relatar el 
violento desalojo de una toma de terreno informal de la comuna de Alto 
Hospicio, en la que estaban involucradas unas 1200 familias. Afectadas 
por la violencia policial y por la insalubridad de los terrenos en los que 
fueron reubicadas, se logró interpelar al Ministerio de Salud, se interpu-
sieron recursos de protección a pobladores, en su mayoría migrantes, y 
se constituyó a partir de entonces la Asamblea Abierta de Migrantes y 
Promigrantes de Tarapacá (AMPRO).

En mi oficina de entonces (en el Instituto de Estudios Internaciona-
les-UNAP), un día de marzo de 2017, le pusimos ese nombre entre Angela 
Popó, Lorena Zambrano, Natalia Lantaño y yo, en honor a nuestra que-
rida Tatiana, que había sufrido un derrame cerebral. Necesitábamos un 
nombre para llegar al primer encuentro de la Red Nacional de Migrantes 
y Promigrantes, que se realizó ese año en la ciudad de Valparaíso. Siem-
pre nos reuníamos en la confidencialidad de esa oficina, para analizar 
las situaciones y planear acciones, mediadas por la rabia de las injusti-
cias y las ganas de hacer algo por cambiar el orden fronterizo de las cosas 
(Naranjo, 2015). El trabajo en red fue un elemento clave para que AMPRO 
creciera, madurara y que sus dirigentas volaran con grandes alas.

Con el tiempo, AMPRO tomó su rumbo propio, liderada por las mujeres 
migrantes que más han generado admiración e inspiración en mi vida, 
Ángela y Lorena. Ellas han protagonizado importantes luchas en la re-
gión de Tarapacá, como la lucha por la vivienda digna, llegando Ángela 
a presentar una denuncia ante la Relatora de las Naciones Unidas por la 
Vivienda Adecuada en 2017, así como su incansable lucha por el acceso 
al agua potable, situación que ha sido siempre mediada por el caudillis-
mo y el populismo electoral de los actores políticos de Alto Hospicio. Su 
amor por las danzas y músicas colombianas la han motivado para diri-
gir diferentes proyectos de intervención con niñes y adolescentes mi-
grantes que viven en las tomas de terreno. Ha incursionado también en 
el teatro, en tanto herramienta de divulgación de la realidad migrante 
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(como la muerte en la frontera), y en el teatro espontáneo, como espa-
cio reflexivo, terapéutico y de contención. Sus propias experiencias de 
violencia obstétrica en el Hospital regional de Iquique, de explotación 
laboral y de racismo, la han llevado a acompañar a muchas personas a 
defender sus derechos. En 2017 comenzó sus estudios de Educación Par-
vularia Intercultural, con el fin de mejorar sus condiciones de vida, pero 
también de poder construir otra mirada sobre la educación intercultural 
en la primera infancia de la región. Este año -2022- será la primera edu-
cadora parvularia afrodescendiente de Iquique.

Por su parte Lorena, a quien conocí bailando vestida de mestiza ecuato-
riana, pues siempre se reconoció como negra e indígena, lo primero que 
hizo fue pedirme ayuda para preparar una exposición sobre la situación 
de la población migrante de Iquique, ante una comisión del Congreso 
Nacional, en 2014. Ella se caracteriza por ponerse las metas más altas, 
por atreverse a todo y por poner a las personas de su alrededor a trabajar 
colectivamente. Imposible escaparse. No tiene problemas en pedir apo-
yo, ni tiene pelos en la lengua para denunciar injusticias. Su rol como 
principal dirigenta de AMPRO se lo ha ganado en el campo de batalla, 
del cual nunca sale. Sus días y sus noches las dedica a la defensa de las 
personas migrantes, de sus derechos y de su integridad. Igual que Án-
gela, sus propias experiencias de violencia obstétrica, de vivir en medio 
de un basural (ver Liberona y Piñones, 2020), de desigualdad social, la 
han llevado a organizar un huerto comunitario en su barrio transitorio 
Renacer, y un sinfín de instancias de acompañamiento y derivación de 
problemas de salud, de regulación migratoria, para el acceso al refugio, 
a la educación, para el pago de multas, entre otras; tanto en operativos 
en terreno, en diferentes comunas de la región (Iquique, Alto Hospicio, 
Pozo Almonte, Huara, Pica) como en oficinas improvisadas en restau-
rantes, en la sede la CUT (Central Unitaria de Trabajadores) o en su pro-
pia casa. Fue una de las fundadoras de la Lekol Joane Florvil, escuela 
popular de español para haitianos, donde se dedica a enseñar y entregar 
herramientas para la inserción social de esta población migrante ex-
tremadamente racializada y marginada en Chile. Joane Florvil fue una 
mujer haitiana asesinada por el Estado chileno en 2017, desde entonces, 
todos los años Lorena se moviliza para no dejar de realizar una actividad 
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en conmemoración de su muerte y en repudio al racismo en Chile. Du-
rante la pandemia, Lorena lideró desde AMPRO una gran cantidad de 
acciones de solidaridad con las personas más afectadas económicamen-
te por las restricciones sanitarias que limitaron la movilidad de la pobla-
ción y dejaron a miles de personas sin trabajo. Innumerables campañas 
de recolección de fondos que permitieron el desarrollo de cuidados co-
lectivos (Liberona, Stefoni y Salinas, 2022), llevando alimentación a co-
medores populares y ollas comunes de diferentes sectores de Iquique y 
Alto Hospicio. Su premisa: nadie puede quedarse sin comer.

La llegada de cientos de familias venezolanas a la región fronteriza de 
Tarapacá, a partir de fines de 2020, generó una alerta en AMPRO; sus 
dirigentas y personas voluntarias acudieron en ayuda inmediatamente, 
llevando abrigo, agua, alimentos, medicamentos, entre otras cosas, a la 
frontera, a las localidades intermedias y a las personas que transitan por 
las ciudades de Iquique y Alto Hospicio. La muerte de demasiadas perso-
nas -principalmente venezolanas- en estos años de pandemia también 
ha generado una lucha particular. AMPRO ha denunciado incansable-
mente que la frontera chileno-boliviana se ha convertido en una zona 
de sacrificio humano, de la cual son responsables los Estados y sus po-
líticas anti-inmigrantes, a través de diversos comunicados difundidos 
en sus redes sociales, como en intervenciones en algunos medios de 
comunicación y en los distintos espacios académicos e institucionales a 
los que se les invita.

El contexto de pandemia, si bien ha generado un aumento del trabajo de 
AMPRO, también ha significado un crecimiento interno urgente e im-
portante. Se han sumado nuevas dirigentas migrantes, así como volun-
taries que han fortalecido el trabajo social y político en este espacio, que 
es definido por sus miembros como “una familia”. Esto, porque formar 
parte de esta Asamblea Abierta no implica ningún tipo de obligación ni 
de requisito, se integran personas con ganas de aportar, independiente 
de su nacionalidad, nivel de formación formal, edad, entre otras caracte-
rísticas. Podríamos identificar tres elementos clave en los avances y for-
talecimiento de esta organización: primero, que las dirigentas migrantes 
están permanentemente formándose en distintos espacios, integrando 
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nuevos conocimientos y perspectivas desde movimientos sociales y po-
líticos (feministas, disidencias sexuales, sindicales), como en instancias 
académicas. Asimismo, han visto la necesidad de realizar estudios for-
males, técnicos o universitarios, los que se complementan con sus ex-
periencias migrantes. Segundo, hay diversidad de saberes; las dirigentas 
traen consigo un saber empírico que es fundamental para determinar 
qué problemas enfrentar y de qué manera abordarlos. Permanentemen-
te se integran estudiantes en práctica o que realizan sus tesis en el mar-
co de esta organización, por lo que se les designan tareas logísticas o 
comunicacionales, a través de las cuales se van formando y conociendo 
el funcionamiento de AMPRO, de tal forma que van, al mismo tiempo, 
aportando con sus propios conocimientos y saberes prácticos. Tercero, 
se realiza una efectiva transferencia de saberes, los que se traspasan por 
distintos medios, desde el intercambio de información por WhatsApp, 
pasando por las reuniones en las que se toman decisiones y se discuten 
temas importantes (las que en contexto de pandemia han sido princi-
palmente en línea), pero sobre todo en las actividades en terreno, donde 
se practica el aprender haciendo.

La necesidad de crecer que ha tenido AMPRO Tarapacá ha sido acorde 
a las necesidades del contexto y de los tiempos convulsos provocados 
por la superposición del control fronterizo y el control sanitario produ-
cido por la pandemia de COVID-19, lo que ha traído como consecuencia 
un aumento de la irregularización migratoria, así como del rechazo, del 
abandono y del encierro de poblaciones que, a pesar de las restriccio-
nes, apuestan por el movimiento y el cruce fronterizo. En este escena-
rio, las regiones fronterizas se han visto especialmente tensionadas e 
intervenidas, además, por actores internacionales de la gobernanza de 
las migraciones que, a través de sus intervenciones humanitarias, han 
venido a “poner orden” y un poco de “humanidad” en estas tierras “des-
humanizadas”. Acciones y actores que han sido visibilizados política y 
mediáticamente, y que al mismo tiempo han invisibilizado el trabajo de 
solidaridad y cuidados colectivos desempeñado incansablemente por 
las llamadas “organizaciones civiles”, noción que aglutina desde colecti-
vas feministas, personas disidentes sexuales organizadas, personas mo-
tivadas por las inconcebibles condiciones que están experimentando las 
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personas migrantes y desplazadas, organizaciones migrantes y pro-mi-
grantes, como AMPRO.

En este contexto, nos pareció importante recordar que la formación de 
asambleas abiertas territoriales surge de la urgencia de enfrentar situa-
ciones injustas, de desigualdad y violencia, que solo actores y actoras 
locales pueden y saben comprender y enfrentar de la mejor manera. Es 
por eso que hoy en día, cuando siguen solapadas las fronteras geopolí-
ticas con las fronteras sociales, es urgente dar una mano y un reconoci-
miento a la formación de AMPRO Arica, Asamblea Abierta de Migrantes 
y Promigrantes que nace en la ciudad de Arica, donde se sitúa la frontera 
entre el norte de Chile y el sur del Perú. Esta Asamblea recoge la ex-
periencia y el ímpetu de AMPRO Tarapacá, pero se organiza territorial-
mente con su propia gente y nueves dirigentes migrantes. Que la lucha 
continúe y florezca.

R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S

Liberona Concha, Nanette, y Piñones Rive-
ra, Carlos (2020). Violencia en la Toma: Se-
gregación Residencial, Injusticia Ambiental 
y Abandono de pobladores inmigrantes en 
La Pampa, Alto Hospicio. Valparaíso: RIL.

Liberona, Nanette, Stefoni, Carolina y Sali-
nas, Sius (2022). Chile. Cuidados colectivos 
para enfrentar la pandemia y la crimina-
lización de la migración. Documentos de 
Discusión de DAWN No. 39, Suva (Fiji). En 

línea: https://dawnnet.org/wp-content/
uploads/2022/03/DAWN-DP_39_Chile_Cui-
dados-Colectivos-para-Enfrentar-la-Pan-
d e m i a - y - l a - C r i m i n a l i z a c i o % C -
C%81n-de-la-Migracio%CC%81n-1.pdf

Naranjo, Gloria (2015). El nexo migra-
ción-desplazamiento-asilo en el orden fron-
terizo de las cosas. Una propuesta analítica. 
Estudios Políticos, (47), 265-284.

https://dawnnet.org/wp-content/uploads/2022/03/DAWN-DP_39_Chile_Cuidados-Colectivos-para-Enfrentar-la-Pandemia-y-la-Criminalizacio%CC%81n-de-la-Migracio%CC%81n-1.pdf
https://dawnnet.org/wp-content/uploads/2022/03/DAWN-DP_39_Chile_Cuidados-Colectivos-para-Enfrentar-la-Pandemia-y-la-Criminalizacio%CC%81n-de-la-Migracio%CC%81n-1.pdf
https://dawnnet.org/wp-content/uploads/2022/03/DAWN-DP_39_Chile_Cuidados-Colectivos-para-Enfrentar-la-Pandemia-y-la-Criminalizacio%CC%81n-de-la-Migracio%CC%81n-1.pdf
https://dawnnet.org/wp-content/uploads/2022/03/DAWN-DP_39_Chile_Cuidados-Colectivos-para-Enfrentar-la-Pandemia-y-la-Criminalizacio%CC%81n-de-la-Migracio%CC%81n-1.pdf
https://dawnnet.org/wp-content/uploads/2022/03/DAWN-DP_39_Chile_Cuidados-Colectivos-para-Enfrentar-la-Pandemia-y-la-Criminalizacio%CC%81n-de-la-Migracio%CC%81n-1.pdf


50 Las existencias y resistencias desde las organizaciones sociales de comunidades migrantes y refugiadas... 
Catalina Bosch y Vanessa González

Las existencias y 
resistencias desde las 
organizaciones sociales 
de comunidades 
migrantes y refugiadas 
en Chile

Catalina Bosch  
Vanessa González

Contexto actual de la migración en Chile

En los últimos años, en América Latina y el Caribe se han evidenciado 
distintas tendencias migratorias, que van configurando un escenario re-
gional complejo y que acentúa la urgente necesidad de que los Estados 
incorporen el enfoque de derechos humanos respecto de la movilidad 
humana, avanzando así en el abordaje de las migraciones intrarregio-
nales desde una perspectiva integral, humanitaria, garante de dere-
chos y libre de discriminación. Esto último ha sido un desafío, ya que, 
por el contrario, las situaciones experimentadas han profundizado las 

 *	  Integrantes de la Organización Migranta y de la Coordinadora Nacional de Inmigrantes de Chile. 
coordinadoramigrantechile@gmail.com
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desigualdades que ya se encontraban viviendo las personas inmigrantes 
y refugiadas, especialmente en la emergencia sanitaria por COVID-19. 
Aludimos a situaciones tales como el cierre y la militarización de fron-
teras; la implementación de medidas securitarias, junto a un despliegue 
desproporcionado de fuerzas armadas y policiales para ejercer funcio-
nes de control migratorio; el establecimiento de medidas restrictivas, 
selectivas y discriminatorias en las legislaciones en materia migratoria; 
la persecución y detención arbitraria de migrantes; la criminalización 
de la migración (particularmente de la irregular e indocumentada); la 
vulneración del derecho internacional, por mencionar algunas.

Particularmente en Chile, las comunidades inmigrantes viven hoy el le-
gado de políticas reforzadas durante los últimos años, las cuales deno-
minamos políticas anti-inmigrantes, basadas en un paradigma de segu-
ridad e interés nacional, junto a la promoción abierta de campañas de 
odio hacia las comunidades inmigrantes, con grandes cuotas de racismo, 
xenofobia y aporofobia en ellas. Estas campañas sitúan a los cuerpos de 
las personas migrantes detrás de una barrera invisible permanente, si-
milar a la frontera: en estas barreras, muros y fronteras simbólicas y físi-
cas, las personas inmigrantes se enfrentan a riesgos y amenazas en sus 
trayectos migratorios, en sus caminos por recorrer y en sus intentos por 
integrarse a la vida cotidiana del país al que han llegado. El escenario 
para estas comunidades, en particular para quienes se encuentran en 
situación documentaria irregular, es gravemente adverso, puesto que la 
deshumanización hacia la migración irregular por ingreso clandestino1 
se ha masificado y viene acompañada de una denegación sistemática de 
sus derechos humanos, justificado en discursos de “orden público” con 
tendencias ultranacionalistas, al mismo tiempo que se generaliza la ins-
trumentalización de la temática migrante con fines político partidarios.

Las organizaciones sociales de migración y refugio han constatado y re-
gistrado esta serie de situaciones y abusos, en las que se evidencia no 
solo el abandono estatal y la desprotección (tanto de los países de origen 

 1	  Ingreso por pasos no habilitados o también llamado ingreso irregular por evasión de controles migratorios 
en frontera.
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como de Chile en su rol de país receptor), sino que se cometen de mane-
ra cotidiana actos de violencia contra estas comunidades: de violencia 
policial e institucional, violencia física, psicológica, simbólica, patriarcal, 
violencia contra las infancias, contra los grupos de especial protección, 
violencias que atentan contra su integridad y van socavando de a poco 
su vida.

Dentro de ello, han existido durante los últimos años múltiples nudos 
problemáticos: la negación de la entrada regular junto a la imposición de 
visas consulares, la eternización y ausencia de respuesta, o respuestas 
negativas injustificadas, en la tramitación de visas para quienes ya viven 
en el país, en conjunto con la promulgación de leyes y la aplicación de 
medidas contra las personas migrantes, con una promoción abierta a 
la irregularidad migratoria desde las propias instituciones y el señala-
miento de que los migrantes serían prácticamente un enemigo público 
para el desarrollo social y económico del país. Otro de ellos es el cierre 
absoluto de las fronteras junto a su militarización; la criminalización 
de la migración en discursos oficiales y de autoridades de gobierno y la 
ejecución de expulsiones colectivas y deportaciones exprés (llamadas 
“reconducciones”). Si situamos la mirada solo en las fronteras de Chile, 
veremos cómo no solamente aumentaron los ingresos irregulares (con 
un récord histórico en 2021, año de mayores políticas restrictivas), sino 
que también aumentaron las muertes de personas migrantes en estos 
espacios, incluido el fallecimiento de mujeres, adultos mayores, perso-
nas con condiciones de salud crónicas e infancias migrantes. Ante esto, 
las medidas que más han resaltado han sido las deportaciones exprés en 
el reciente año, la ampliación de la zanja que han estado construyendo 
en la frontera entre Chile y Bolivia, la negligencia en la administración 
de albergues con motivos supuestamente humanitarios (y que se ubican 
a grandes distancias de los centros poblados) y el desalojo violento de 
personas migrantes en situación de calle de los espacios públicos de 
las regiones fronterizas, que se ven impedidas de transitar hacia otras 
regiones en Chile, y que tampoco pueden salir del país al que acaban de 
llegar.
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Ante este panorama, una de nuestras mayores demandas como mo-
vimiento social migrante es la del reconocimiento de la migración 
como un derecho humano fundamental, que supone que las perso-
nas inmigrantes seamos reconocidas como sujetos de derechos, inde-
pendientemente de nuestro país de origen, de nuestro origen étnico 
y cultural, o con independencia de nuestra situación documentaria 
o estatus migratorio, garantizando así el acceso en igualdad de con-
diciones a los derechos humanos que son universales, y a derechos 
como la salud, educación, alimentación, trabajo digno, para el desa-
rrollo de nuestra vida en el país junto a las otras comunidades que 
aquí viven. Este acceso no es posible no solo para quienes ingresa-
ron de manera irregular, sino también para quienes se encuentran en 
condiciones de irregularidad o semirregularidad migratoria2 debido a 
la violencia institucional, y a quienes se les hace imposible acceder a 
los sistemas de protección social por parte del Estado o incluso hacer 
trámites cotidianos.

Las existencias y resistencias desde las organizaciones 
migrantes y refugiadas

La Coordinadora Nacional de Inmigrantes es una plataforma de or-
ganizaciones sociales de migración y refugio en Chile, agrupadas por 
una meta común que es la búsqueda del reconocimiento y respeto del 
derecho humano a migrar. Es un espacio organizativo que además 
promueve la defensa de los derechos humanos de las comunidades 
que migran.

Ante las situaciones relatadas con anterioridad, es evidente que 
nuestro habitar como migrantes se penaliza desde un sistema im-
placable que ubica a nuestros cuerpos en la ilegalidad de ser y en la 
imposibilidad de estar o residir (en las dimensiones política, jurídica, 

 2	  Con semi-irregularidad nos referimos a las personas migrantes o solicitantes de refugio/asilo que tienen 
años en espera por una respuesta a sus trámites, teniendo como único documento de identidad vigente dentro 
del país una solicitud de visa en trámite que tiene una duración de 6 meses, los que una vez vencidos, se debe 
solicitar una ampliación de la solicitud (esta situación puede durar hasta más de 2 años).
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económica, social, cultural y comunitaria), además de promover en la 
sociedad en su conjunto la construcción de subjetividades que dis-
criminan, violentan, segregan y someten a los cuerpos de las perso-
nas migrantes bajo una mirada racista y colonialista. Entonces, para 
nosotres, luchar por el derecho a migrar es también reafirmar conti-
nuamente que somos personas y que somos diversas, que tenemos 
derecho a ser amparadas bajo la legislación internacional, a que las 
legislaciones nacionales garanticen los derechos humanos funda-
mentales y que se generen mecanismos para nuestra regularización 
e inclusión, comprendiendo las realidades que enfrenta Latinoaméri-
ca actualmente. Exigimos el reconocimiento y el respeto de nuestras 
diversas comunidades y pueblos, así como también que se incorpo-
ren en las políticas públicas y migratorias enfoques antirracistas e 
interculturales.

Como organizaciones tenemos desafíos en todo orden, debemos con-
traponernos a las políticas que nos quieren llevar a la invisibilización, 
sometimiento, explotación, criminalización, desaparición. Enfrentar la 
agudización de la precariedad de la vida de las personas migrantes y 
refugiadas en Chile en tiempos de pandemia ha conllevado un aumento 
significativo de las capacidades de lucha y resistencia de las organiza-
ciones comprometidas en ello, en distintos frentes y ámbitos, a pesar 
de las importantes dificultades para desplegar activismo en tiempos de 
tanta crisis.

Al considerar algunas de las más relevantes que ha llevado a cabo la 
Coordinadora Nacional de Inmigrantes, surgen de inmediato las ini-
ciativas solidarias que tuvieron como foco colaborar en el área de las 
necesidades alimenticias, en articulación con instituciones y otras 
organizaciones, como la Olla Popular Migrante, los Desayunos Mi-
grantes y la entrega de canastas de alimentos a familias migrantes y 
chilenas.

Paralelamente, junto al Colectivo Sin Fronteras, se llevó a cabo una cam-
paña por la Regularización Migratoria de la Niñez y Adolescencia con 
ingreso irregular en Chile, la cual ha permitido visibilizar esta realidad 
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extraordinariamente grave y solicitar al Estado una respuesta urgente e 
integral, por las vulneraciones y efectos que conlleva para la niñez y sus 
familias (llamada Campaña por una Niñez con Derechos Sin Fronteras).

Otros hitos que destacaron en este período fueron las denuncias públi-
cas respecto de las escasas y nefastas políticas públicas en materia de 
migración y refugio por parte del gobierno de Sebastián Piñera, junto 
a la tardanza e ineficiencia en materia legislativa y la implementación 
de medidas como las expulsiones arbitrarias, las barreras para solici-
tar refugio y obtenerlo, la criminalización de las personas migrantes 
en fronteras o el impedimento para la vacunación contra el COVID-19 
a personas en condición de irregularidad migratoria, situaciones que 
motivaron la realización de varias marchas, encuentros, performances 
callejeras y el lanzamiento de la Campaña Ningún Ser Humano Es Ile-
gal3. A su vez, tuvimos un papel activo en audiencias e instancias como 
el Congreso Nacional para visibilizar estas problemáticas a través de la 
incidencia política.

Mientras se generaban estas y otras muchas iniciativas, la organización 
se sumó activamente al proceso constituyente, tomando en cuenta la 
relevancia que este tiene para la construcción de una sociedad más justa 
y digna para todes, independientemente de la nacionalidad o la condi-
ción migratoria. Desde esa convicción se creó la Iniciativa “Migrantes 
por el Apruebo”, sumando esfuerzos para que en el plebiscito ganara la 
opción del cambio constitucional y movilizar el voto migrante. Luego 
vino la campaña con candidaturas constituyentes migrantes propias y 
la participación en la construcción de redes y articulaciones con otras 
organizaciones y movimientos sociales que han permitido dar mayor 
fuerza a las diversas demandas compartidas.

Hoy se continúa trabajando para que la nueva carta magna garantice 
el derecho a migrar y al refugio, así como el resguardo de los derechos 

 3	  https://ningunserhumanoesilegal.cl/

https://ningunserhumanoesilegal.cl/
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humanos de migrantes y refugiades, pues de ello dependerá en buena 
medida la dignidad de las personas migrantes de hoy y del futuro4.

Fotografía: cortesía de Andrea Fuentealba.

 4	  Los artículos que componen este número se recibieron hasta el 15 de abril de 2022, por lo que la Convención 
Constituyente de Chile seguía sesionando al momento de la escritura de este artículo.
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Luchas migrantes  
y feminismo
Crónica de una confluencia, 
a dos voces1

Elizabeth Andrade Huaringa  
Fernanda Stang Alva

Sandro Mezzadra sostiene que, si se observan en una temporalidad ex-
tensa aquellas prácticas materiales de confrontación y solidaridad que 
van generando las condiciones para que se produzca la insurgencia, 
“surge un espacio con una perspectiva diferente y más prometedora, 
que ofrece la posibilidad de construir coaliciones heterogéneas y ba-
ses comunes para que se produzca un encuentro entre los migrantes y 
otros sujetos en conflicto” (Mezzadra, 2012, p. 177), abriendo de ese modo 
el campo para pensar las resistencias al capitalismo tardío, como dice 
Amarela Varela Huerta.

 *	  Mujer migrante, dirigentA de la organización “Rompiendo Barreras”, Macro-campamento Los Arenales, 
Antofagasta, Chile; miembro de la Red Nacional de Organizaciones Migrantes y del Movimiento Vivienda Digna. 
Premio Nacional de Derechos Humanos 2022. lichakim@hotmail.com

 **	  Mujer migrante, académica del Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Juventud (CISJU), Universidad 
Católica Silva Henríquez, Santiago, Chile. Investigadora responsable del proyecto Fondecyt “Migración, 
precariedad y ciudadanía: de las tácticas de subsistencia a las estrategias de lucha” (3190674). fstang@ucsh.cl

 1	  Para identificar gráficamente estas dos voces, los textos de la primera autora aparecen en cursiva.
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Representación de la performance “Un violador en tu camino” de Las Tesis en Antofagasta, 29 de noviembre de 
2019. Foto: Fernanda Stang.

En esta suerte de dueto de mujeres migrantes, queremos proponer una 
crónica reflexiva a partir de una experiencia individual -la de una de las 
autoras- que, vista en retrospectiva, puede leerse justamente como un 
encadenamiento de elementos y procesos en el que el movimiento femi-
nista juega un papel relevante en un camino de creciente implicación de 
una persona migrante con demandas por el reconocimiento de derechos 
planteadas al Estado en el que reside. En ese encadenamiento, además, 
la violencia de género desempeña un rol protagónico, como en muchos 
de los casos de mujeres migrantes que se entrevistó en el proyecto de 
investigación del que parten estas reflexiones, que permitió el encuen-
tro de quienes escribimos este ensayo. Son violencias que atraviesan 
sus trayectorias migratorias, en el país de origen, en el desplazamiento, 
en el país de destino, violencias que animan esas migraciones muchas 
veces; violencias que tributan a la evidencia respecto del carácter es-
tructural de la dimensión de género en los procesos migratorios.
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Me separé 3 veces, y la última vez que me separé, ya le dije: “va a ser de-
finitivo”, y fue definitivo, porque yo lo decidí, y a mí algo que me motivó, 
y por eso yo tengo mucho cariño a las organizaciones de mujeres, es 
que justo estaba caminando por la calle, estaba trabajando de auxiliar 
de párvulos acá en un colegio y estaba pasando por la calle Matta. Allí 
había una intervención de mujeres, como las que hacen los artistas ca-
llejeros, y yo me acerqué a mirar. Estaba súper angustiada con lo que 
me pasaba, con la decisión que tomaba, porque de partida ya me estaba 
vulnerando, no tenía plata, muchas cosas, todo lo que conlleva la separa-
ción. Entonces vi esa intervención artística de mujeres, todas vestidas de 
negro, donde todas luchaban por ser libres y querer ser más, y en medio 
de eso, un muñeco gigante que representaba el hombre, que lo movían 
como títere, que no las dejaba, y ellas quemaron ese muñeco y lograron 
su libertad; yo no paraba de llorar, lloraba... lloraba, lloraba y lloraba, y 
decía “y si ellas pueden hacerlo, ¿por qué yo no?”. (…) Por eso, siempre 
que hay una intervención de mujeres, voy por dos razones: una, porque 
siento que es una sanación para mi importante, y otra, porque de repente 
quién sabe si con mi ánimo estaré animando a otra que está pasando por 
ahí a decir que “ya basta”.

El movimiento feminista ha tenido una incidencia incuestionable en la 
escena socio-política chilena de las últimas décadas, y especialmente 
en el último quinquenio, lo que se ha materializado muy claramente en 
algunos acontecimientos como las tomas universitarias feministas de 
mayo de 2018, las últimas marchas del 8M, y el impacto en el llamado 
“estallido social”, durante el último trimestre de 2019. El modo en que la 
performance de Las Tesis (“Un violador en tu camino”) movilizó a miles 
de mujeres a lo largo del territorio en ese contexto fue una expresión 
contundente de un cambio cultural en proceso, que ya lleva tiempo de 
latencia, y de una nueva mirada sobre la política y sus formas. Las mu-
jeres migrantes que llevan varios años viviendo en el país advierten el 
impacto de ese cambio en sus biografías, esa es una idea que surgió con 
fuerza en las entrevistadas realizadas para este proyecto.

Acá en el Macro-campamento Los Arenales, comunidad de 75% de mi-
grantes, y se podría decir que el 55% de esos migrantes somos mujeres, 
mujeres que han dejado sus historias, sus casas, sus vidas, y que han sido 
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violentadas de miles y millones de maneras, pero sin embargo tienen la 
posibilidad de encontrar en este Chile próspero y neoliberal -dicho con 
ironía- un nuevo sistema para cambiarlo, sin pensar que años después 
viene un estallido social; hace como 20 años atrás yo decía que Chile era 
lo mejor de la vida, hasta que yo también desperté. Entonces comienzas 
a descubrir que tu mundo no es una burbuja, que tu mundo no es un 
cascarón de huevo, y que tienes que romper para poder mirar más allá. 
Entonces, en ese proceso que yo iba viviendo de romper el cascarón, me 
encuentro conmigo misma, me encuentro con mis compañeras, y comen-
zamos a armar una organización.

Aunque las tomas universitarias, las marchas del 8M, o la presencia fe-
minista en el estallido, constituyen formas de presencia evidentes, por 
su visibilidad, hay otras vías por las que el movimiento ha generado 
trasformaciones que impactan en las trayectorias biográficas, e indi-
rectamente organizativas, de las mujeres migrantes. La incorporación 
y creciente institucionalización del enfoque de género en el lenguaje 
del Estado chileno, desde comienzos de este siglo, es otra arista del im-
pacto feminista. La creciente institucionalización de esta perspectiva 
de género en la política pública fue cuestionada por estar acompañada 
de un desperfilamiento crítico (Richard, 2008), pero implicó también su 
difusión y un mayor alcance, a través de herramientas como la incorpo-
ración de esta mirada a cursos de diverso tipo que se ofrecen muchas 
veces como condición para acceder a subsidios y beneficios. Aun así, es 
decir, a pesar de este acceso condicionado, este lenguaje se fue masifi-
cando, y abriendo paso además a su resignificación y reapropiación, lo 
que en algunos casos ha contribuido a la construcción de argumentos 
de lucha. Por otra parte, organizaciones de la sociedad civil que realizan 
trabajo comunitario o intervenciones sociales en diversos territorios 
fueron acercando por su lado los argumentos y demandas feministas, 
o bien acompañando desde su quehacer profesional en situaciones de 
violencia de género como la de carácter intrafamiliar, proveyendo ideas 
y herramientas asociadas al horizonte de la igualdad de género. La ONG 
Fractal desempeñó ese papel en la trayectoria biográfica y organizacio-
nal sobre la que estamos reflexionando en retrospectiva.
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Yo sé todo lo que sé porque Fractal hizo que yo hiciera lo que hago, o sea, 
me conectó con la gente, me ayudó a empoderarme, me ayudó a salir de 
mi problema de violencia intrafamiliar, y me logró empoderar, porque 
son un grupo de psicólogos, periodistas y todo, y el resto bueno, ahora 
nosotros caminamos solos, pero en los primeros años ellos estuvieron ahí 
con nosotros. (…) El proceso de liderazgo que tuve fue como una catarsis, 
para poder salir y tener cosas con que entretenerme, para no morirme 
de depresión. Entonces, siendo así, ya conociendo aquí, conociendo allá, 
sin pensar, me quedé envuelta en muchas cosas, por ejemplo, como coor-
dinadora local de la Red Nacional de Organizaciones Migrantes. (…) Ese 
rol se hace más activo cuando Fractal nos lanza al estrellato para hacer 
el centro comunitario, un jardín comunitario, luego viene la panadería 
comunitaria, y luego el proyecto internacional del SDI (Slum Dwellers’ 
International), que nos ganamos para el proceso de estudio de suelo y 
mapeos [en el proyecto por radicar el campamento en este territorio].

En este caso, el feminismo cayó en un campo en barbecho que gene-
ró un encadenamiento potenciador, abriendo un abanico de demandas 
vinculadas a luchas por la igualdad de género, el acceso a la vivienda 
digna y el derecho a la ciudad, y en las luchas migrantes entendidas en 
un sentido amplio, como propone Victoria al hablar de “luchas de la mi-
gración” para referirse a aquellas que “aún si no se sostienen en la iden-
tidad migratoria de quienes las llevan adelante, sí expresan las múltiples 
desigualdades que atraviesan y configuran a los migrantes que transitan 
los espacios urbanos contemporáneos. Esto implica reconocer que la ex-
periencia de la migración define las formas, temporalidades y acciones 
que adquiere la lucha, incluso si esta no se encuentra vinculada a la 
condición jurídica de la migración” (Perissinotti, 2016, p. 72).

Esta trayectoria migratoria y organizacional, aunque tiene ribetes ex-
cepcionales, es representativa de otras que hemos conocido en este pro-
yecto de investigación, y permite advertir la latencia de otro proceso: la 
transformación de las ideas y prácticas asociadas a la noción de ciuda-
danía en el hacer cotidiano de estes dirigentes migrantes que a diario 
despliegan haceres y decires en sus territorios, interpelando como “su-
jetes de derechos” -para usar esa categoría que escuchamos bastante 
en el discurso de algunes de elles- al Estado en el que residen. En esas 
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prácticas cotidianas, que pueden entenderse como precondiciones de 
movimientos o luchas organizadas, se va erosionando, de manera lenta 
pero inexorable, esa separación arbitraria que instituye el Estado-na-
ción entre ciudadane y extranjere (no ciudadane).

Entonces, para volver a la idea con la que abrimos este texto, así como 
el estallido social chileno fue un ensamblaje catalizador de diverses ac-
tores y demandas, en el que la confluencia del movimiento estudiantil y 
el feminista fue central, las luchas de la migración muestran en trayec-
torias como la que compartimos aquí, sus potencialidades para articular 
“sujetes en conflicto” con potencialidades de transformación social.
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“Trabajar con el 
corazón y alborotar el 
avispero”
La resistencia al racismo de 
Lorena Zambrano

María Emilia Tijoux*

I

Desde los años noventa, personas de América Latina y del Caribe co-
menzaron a llegar a Chile como inmigrantes buscando refugio y traba-
jo. Pero ante una sociedad que históricamente se ha pensado y se ha 
sentido homogénea, debieron enfrentarse a rechazos atados al racismo, 
un sistema de creencias que construye diferencias entre los seres hu-
manos bajo el supuesto de que hay unos superiores y otros inferiores. 
Como producto del racismo, la “raza” se ha erigido como el marcador 
que justifica y naturaliza la violencia, construyendo “un Otro que el No-
sotros -chileno-” generaliza, para señalarlo como un todo y advertir que 
el racismo no es un fenómeno individual propio de les sujetes racistas, 

 *	  Profesora Titular, Departamento de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. 
maemiliatijoux@gmail.com
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ni un hecho aislado, sino una formación histórica-estructural que, ad-
quiriendo diversas formas a través de la historia, mantiene componen-
tes que pueden modificarse. Por ejemplo, en Chile, y en lo que atañe a 
la población migrante, según la data de llegada o las características de 
discursos que racializan “por turno” y según convenga: a personas pe-
ruanas, ecuatorianas y bolivianas, posteriormente a personas colombia-
nas, dominicanas y haitianas, y hoy a personas venezolanas. Es en este 
marco problemático que el presente texto busca abrir la reflexión sobre 
el racismo contra las migraciones a partir de la palabra de una dirigenta 
social que le ha hecho frente3.

Cuando una persona ingresa a Chile como inmigrante, se pone en fun-
cionamiento un proceso de racialización caracterizado por la reducción 
categorial que la sociedad le impone a partir de estereotipos asociados 
que implican una alteridad histórica y política que parece insuperable. 
La persona inmigrante provoca en les nacionales incertidumbre y temor, 
debido a un racismo defensivo basado en el miedo y traducido en prácti-
cas y discursos que contienen violencias constatadas en las dificultades 
del acceso a derechos, las humillaciones cotidianas o los ataques físicos. 
Palabras como “migración”, “migrante”, “inmigrante” surgirán negativa-
mente, postulando las “diferencias” que abren procesos de racialización. 
El (mal)trato será visible en los encuentros cotidianos, fraguando un ra-
cismo formulado en las rutinas más comunes para informar de una rea-
lidad impuesta que contiene el sentido común que la objetiva y natura-
liza. Son actos acumulados en gestos de desprecio, insultos mascullados 
o gritados que aluden a la corporalidad, al origen, el género, el sexo, la 
edad o la condición económica. Lo que acontece en el marco de un en-
cuentro cotidiano, que suele parecer normal para las personas chilenas, 
es problemático para las personas migrantes. La palabra de Lorena lo 
demuestra.

 3	  Sobre la palabra de Lorena, esta corresponde en una primera parte a un encuentro entre organizaciones 
migrantes y a conversaciones que hemos tenido durante el mes de abril de 2022.
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II

Lorena Zambrano es dirigenta de la Asamblea Abierta de Organizacio-
nes Migrantes y Pro migrantes (AMPRO) de Tarapacá, una articulación 
de organizaciones locales de esta región del norte del país, de la Red 
Nacional de Organizaciones Migrantes y pro Migrantes de Chile y del 
Movimiento de Acción Migrante. Estudia Trabajo Social al mismo tiempo 
que trabaja y se ocupa de su familia. Desde 2014 ha trabajado colectiva-
mente para resolver problemas como la alimentación, la vivienda y la 
salud: “Si bien entendemos que los migrantes también tenemos obliga-
ciones, esas obligaciones no se pueden cumplir cuando la primera barre-
ra es un Estado que nos vulnera, que nos apresa y que se niega a que esta 
migración va a seguir”.

Para Lorena: “Hablar de racismo es lo mismo que hablar de migración, 
es como si el racismo no existiera, salvo en ciertos hitos, cuando entran 
las migraciones fuertes. Desde el 2009, el 2011 cuando llegaron colom-
bianos, el 2013 cuando llegaron cubanos y dominicanos, en 2014 con los 
haitianos y ahora con la comunidad venezolana. Es durante esos proce-
sos que se habla de racismo, cuando se trata de comunidades migrantes 
y solo en esos momentos o cuando llegan las campañas de los gobier-
nos. Allí repunta el racismo”. Si seguimos sus propósitos, comprobamos 
el lazo entre migraciones contemporáneas y racismo. Tal como señalá-
bamos, es contra las personas migrantes latinoamericanas y del Caribe 
-y no contra personas extranjeras bienvenidas y turistas- que el racismo 
revive. Lorena es clara indicando que migraciones y racismo parecen ser 
uno solo.

Por ejemplo, el trabajo realizado por personas migrantes se anuncia 
en múltiples exigencias y en discursos anti-inmigrantes, destacando 
cómo las organizaciones enfrentan discursos que afectan a las mujeres 
cuando la otredad ha sido internalizada y el racismo es develado por los 
colectivos: 

“El Estado nos obliga a trabajar el triple, como si fuéramos máquinas. En-
tonces en las organizaciones hemos tenido que hablar de cómo enfrentar 
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estos discursos xenófobos y racistas y decirles: mire, esto es violento, us-
ted me está violentando a mi persona y a mi comunidad y como mujer 
me siento violentada, racializada e hipersexualizada. Es claro, es saber 
decirles cómo nos afecta cuando una es un Otro y qué pasa cuando ese 
Otro no eres tú. Hay también un racismo institucional escondido en las 
noticias. Los procesos que hemos vivido con las últimas oleadas de mi-
graciones y hasta la fecha no han parado y siguen siendo brutales. Y 
más que discriminación, que es la palabra que tanto se repite, ahora esto 
es racismo. Hoy más que nunca. Incluso hoy día ser negro pasó de moda 
y ser venezolano es una moda, es decir, se margina y se racializa a esa 
persona. Esa es la moda”.

Sobre el trabajo colectivo y su labor en las organizaciones donde partici-
pa, Lorena considera lo siguiente: 

“Yo estudio Trabajo Social, donde la profesora ha dicho que hay gente 
que nace con esto y que eso hay que trabajarlo. Yo creo que nací con esto, 
con la empatía, la reciprocidad, la sororidad. Es tan difícil que, por fuera 
de los egos, una pueda sentarse a la misma mesa y llegar a un punto 
de encuentro que es también lo más complejo: unir a este montón de 
cabezas que, aunque trabajando de distinta forma, llegue a las mismas 
conclusiones. Estábamos todos dispersos sin saber que existíamos. Tuvo 
que llegar el estallido y las ollas comunes para que nos diéramos cuenta 
de que éramos uno y que estábamos allí y que el simple hecho de matar 
el hambre nos unió y nos hizo conocer cuán importante era el valor del 
trabajo de los territorios y fortalecernos en conjunto. Aprendemos de uno 
y del otro para que los trabajos se fortalezcan y ser uno solo contra el Es-
tado. Porque vivimos peleando de luchas particulares y no del conjunto. 
Hay que hablar de niños en amplitud, hablar de mujeres en amplitud, de 
las y les familias en amplitud, a no tener miedo ser del LGTBI migrantes. 
Hay que llevar el trabajo de todos los compañeros en una sola voz, lo que 
también es difícil pues depende cómo te sientas enfrente de una perso-
na superior a ti, y ser capaz de sentirte igual y decirle en plena voz con 
palabras propias, todo lo que expresas. Eso es lo complejo. Y sentirte una 
persona en igualdad de derechos, en igualdad de condición de pensar y 
decir no, y en igualdad de negociación colectiva hacia la comunidad y 
no hacia un bien estatal. Se trata de hablar libre y sin temor, sin dejarse 
embaucar por la atracción del dinero”.
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Así, el trabajo se ha mantenido. Nos preguntamos por esa fuerza y por 
el modo en que continúa. Lorena nos dice: “Se trata de trabajar con el 
corazón. Porque a pesar de las necesidades personales que una también 
tiene, y aunque la gente a veces crea lo contrario, incluso pensando que 
tal vez nos pagan por lo que hacemos, a veces una está sin empleo, o 
tiene la mamá enferma, pero a pesar de esas limitaciones hacemos un 
montón de cosas, pidiendo a uno, pidiendo al otro. Pero al mismo tiempo 
lo hacemos estudiando, escuchando, porque hemos tenido que aprender 
a veces a la fuerza. Incluso sentándonos con el enemigo, pero siendo co-
rrectas, con el fin de salir adelante. Eso da cuenta de la resistencia que 
hemos tenido trabajando colaborativamente, haciendo campañas a nivel 
nacional. Somos una de las organizaciones más jóvenes dentro de la re-
gión. Somos un grupo de locos capaces de alborotar el avispero. Llevamos 
cinco años de resistencia con organizaciones de la sociedad civil, unidos 
en esta gran labor social que se llama derechos humanos. Porque todo 
se resume a eso. En el derecho a migrar, a una vivienda, a la salud, en el 
derecho a ser mujer. Y que me dejen de decir ‘la migrante’ y me llamen la 
señora o me digan ella, la mujer. Que no me categoricen. Y eso ha costado 
sangre, sudor y lágrimas como dice la canción. Y hay que reeducarse, 
deconstruir realidades para volver a construir desde nuestra mirada otro 
concepto”.

Cuando le preguntamos qué hacer, ella responde refiriéndose a lo que 
vive toda persona que sufre de la exclusión: 

“Creo que esto parte por la educación también. Falta todavía, porque la 
educación hoy día deja mucho que desear. En la primera infancia, por 
ejemplo, con los niños: ¿acaso no son capaces de entender? Claro que 
pueden entender, de forma más lúdica, pero entienden cómo deben tratar 
a la gente. Ha sido tan brutal este proceso del claustro con la pandemia, 
que lo que antes los niños no hacían, hoy sí lo hacen, ahora sí discrimi-
nan, racializan y odian. Todo lo que antes tratamos de impulsar, ahora 
no resulta. Porque vivieron dos años rodeados de ese tipo de personas, 
escuchando noticias nefastas una y otra y otra vez, como un casette, y 
eso aprendieron… y que un niño se suicide en una escuela es producto de 
la violencia psicosocial, de no hablar de salud mental y de lo que escuchó 
en su casa. Por ejemplo, si eres hijo de una persona anti-inmigrante que 
trató de ver la migración antes de otra forma, estando encerrado era lo 
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que escuchaba todo el día. Y al salir a la calle sale con toda esa rabia, en-
tonces: ¿quién repara estos dos años de mentalidad emocional? Hoy día 
la sociedad no está preparada para una integración. Es como aprender 
de nuevo a gatear para luego caminar”.

III

Lorena entrega más que una palabra o una sugerencia. Su experiencia 
acumulada está llena de un conocimiento que precisa ser difundido y 
enseñado, al igual que otras vividas por tantas organizaciones sociales 
cuyas voces no suelen ser consideradas.

Independientemente de las voluntades políticas o los acuerdos interna-
cionales que llaman a la inclusión, el racismo se expresa en la vida coti-
diana que da cuenta de aquella homogeneidad tejida históricamente para 
mostrar la supuesta igualdad de la sociedad chilena. La “raza” que marca a 
las personas migrantes deviene en aquel principio ordenador que Chile ha 
propuesto, por ejemplo, en la política de “ordenar la casa”, que actualiza el 
racismo colocándolo en las políticas migratorias, al mismo tiempo que en 
el deseo de destrucción que permanece en el “alma nacional”.

Por una parte, hay que buscar al racismo en la historia de nuestra socie-
dad específicamente, y por otra, en lo que acontece en los tantos encuen-
tros breves que al repetirse terminan por naturalizarse hasta volverse 
costumbre. Solo que la naturalización de la “raza” como del racismo -y 
como dice Lorena cuando advierte que solo aparece cuando llegan les 
migrantes de nuestra región- termina por justificar los castigos contra 
quienes, señalados como “inferiores”, surgen como enemigos del país 
al cual han llegado. Hablar de migración es hablar de racismo. Lorena 
Zambrano lo sabe por su experiencia cotidiana de vida migrante. Por 
lo tanto, es necesario analizar el racismo y buscarlo allí donde más se 
esconde. Y porque la unidad de la humanidad está en cuestión, hay que 
buscar también de dónde proviene dicho ideal humanitario y cuáles son 
los riesgos que corren las personas migrantes en ese contexto. Mientras 
tanto, vale la pena seguir la ruta subversiva de Lorena Zambrano, aque-
lla que propone “alborotar el avispero”.



69Movimientos migratorios Sur-Sur. Fronteras, trayectorias y desigualdades 
Número 2 • Julio 2022

Relato de una migranta 
en Naranjito
Del reciclaje a otras luchas

Lourdes Coromoto Aldana*

Venezuela es hoy consecuencia de una mala gobernabilidad democráti-
ca, tal como es sabido públicamente. Como venezolana, en 2018 me llegó 
el momento de salir a buscar nuevos horizontes donde reiniciar y esta-
blecer mi vida. Solo llevaba una maleta, esperanza y fe. Fue una decisión 
muy dura y difícil de asumir para una persona como yo, una mujer de 52 
años. Es difícil tener la fortaleza para dejar toda una vida atrás, forzada 
por circunstancias muy desfavorables. Para mí, se trataba de acelerar la 
muerte o buscar la salvación. Salí de Venezuela sin documentación de 
títulos académicos de ningún tipo, solo me acompañaban mi cédula de 
identidad y mi pasaporte vencido, pues los trámites burocráticos en mi 
país viven en eterno letargo.

Dejé Venezuela y llegué a la primera frontera al amanecer, apenas los 
militares apartaban los portones que cerraban el paso al Puente Interna-
cional a Colombia. Iba junto con un torrente de connacionales que avan-
zaban desesperados a empujones y a pasos acelerados, como huyendo 
de algo, aterrorizados. Al otro lado del Puente Internacional se iban di-
fuminando, mientras yo, con mi maleta bien agarrada y abrazada de mi 

 *	  Mujer migrante, miembro de la organización Corredores Migratorios de Ecuador, mamiyi2020@gmail.com
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bolso de mano, caminaba como mejor podía para no ser atropellada por 
el gentío desesperado. Llegué a La Alcabala-Cúcuta, donde ubiqué una 
agencia de viajes accesible a mi pequeño bolsillo, solo contaba con 80 
dólares. Como mejor pude, obtuve mi pasaje directo hasta Rumichaca. 
Mientras esperaba la hora del viaje, me quedé en las instalaciones de 
la agencia de viaje. Allí vi cómo llegaban cantidades innumerables de 
connacionales que acababan de atravesar la trocha. Era un espectáculo 
desolador y triste ver cómo niños y ancianos llegaban cubiertos de lodo 
y hambre. Se podía ver en sus rostros el encuentro de sentimientos al 
saber que lo malo quizás había quedado atrás, que la crisis social y exis-
tencial en la que habíamos caído se iba desdibujando, y que nos espera-
ba un futuro incierto, pero en el que quizás tendríamos la posibilidad de 
una nueva vida.

Yo jamás había vivido una crisis social tan depravada en mi país, donde 
la violación a los derechos humanos está a la orden del día y la vida sim-
plemente no vale nada, donde el opresor satisface sus caprichos impo-
niéndose al ciudadano común, coartándole el libre goce y disfrute de sus 
derechos. Una vez que emprendí mi viaje desde Cúcuta, me esperaban 
tres días de camino en bus, tres días con sus noches sentada en la buta-
ca. En el trayecto, solo hubo una parada para ir al baño y estirar un poco 
las piernas. Ya en Rumichaca ubiqué el control migratorio de Colombia 
para obtener mi Carta Andina. No se me hizo complicado ubicarlo por la 
larga cola de gente que se veía desde lejos. Eran las nueve de la noche 
cuando llegué a la fila de espera del punto de control migratorio del lado 
colombiano. A las 3 de la madrugada logré ingresar para ser atendida y a 
las cinco de la mañana me entregaron mi Carta Andina. Me aquejaba el 
frío inclemente de esas horas. Las primeras luces del día anunciaban mi 
entrada a Ecuador.

Ticket en mano, ingresé a territorio ecuatoriano. Pasé por una espera in-
terminable para sellar mi entrada. Seguí directo a la provincia de Guayas, 
cantón Naranjito. El paisaje y el clima eran hermosos, mis ojos vieron 
muchas cosas. ¿Que por qué llegué directo al cantón Naranjito? Mi pa-
reja nació en Ecuador. Nos conocimos en Venezuela porque él había he-
cho la migración en el otro sentido, desde un cantón llamado Marcelino 
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Maridueña, donde creció, hacia mi país. Mi compañero de vida vivió en 
Venezuela nada menos que 32 años, se nacionalizó venezolano e hizo 
su vida allá. Allá también enviudó. Había migrado con su esposa y dos 
hijos pequeños. Allá tuvieron su tercero. Una vez que enviudó, nos co-
nocimos. Ya juntos nosotros, él retornó a un país, del que se había ido 
décadas antes, y decidió establecerse en Marcelino Maridueña. Una vez 
instalado, lo seguí yo.

Acordamos establecernos en Naranjito porque allí había una empresa 
recicladora en la que podíamos trabajar, él ya retornado, y yo con mis 
papeles. Arrendamos un cuarto pequeñito y yo empecé a trabajar, llegué 
como jornalera directo a la empresa recicladora. Y así, siendo chatarrera, 
me abrí camino en esta tierra. Fui la primera mujer venezolana chata-
rrera en esa empresa. Con el correr del tiempo, llegaron varias mujeres, 
pero por falta de papeles no pudimos seguir trabajando.

Fue cuando inició mi calvario. A pesar de haber ingresado regularmen-
te, vencieron todos mis documentos aquí, así que tuve que iniciar un 
tortuoso proceso para renovar mi pasaporte. En aquel tiempo hubo una 
prórroga para este documento, el pasaporte venezolano tenía opción de 
hasta dos prórrogas en el pasado. Yo obtuve el mío tras casi un año de 
espera. Y luego, tras casi ocho meses de una segunda espera, obtuve la 
cita para mi reseña, uno de los pasos para obtener un nuevo pasaporte.

Al no tener papeles, las personas venezolanas sufrimos explotación la-
boral y estafas frecuentes trabajando por jornada como chambaleros/as/
es. Muchas veces nos burlan el pago. Eso me sucedió tras haber salido 
de la recicladora. Me dediqué a trabajar por día limpiando casas, cuidan-
do niños y trabajos por el estilo con personas que he ido conociendo, 
pero en un principio fui burlada en mi paga. Una vez, después de un día 
entero trabajado, me pagaron 6 dólares. Fue muy dura esa experiencia, 
me costó superarla porque fue denigrante. No tener papeles significa 
que vamos a estar expuestas a estas formas de discriminación todo el 
tiempo. Yo tengo educación universitaria, valoro el respeto, siempre 
seré justa con mis semejantes, por eso me golpeó tanto ese encuentro 
con la injusticia.
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En fin, aquí en Naranjito, tierra de caña de azúcar, cacao, chanchos y 
verde, cantón en plena vía al desarrollo urbanístico, aún vemos casas de 
caña. Son pocas las edificaciones de varios pisos de altura, lo común son 
viviendas con techo de zinc, con gente cálida y respetuosa en su gran 
mayoría, cordial y amable. Han hecho más ligera mi carga de ser una 
migranta en situación irregular. Por suerte, en este cantón la xenofobia 
no es tan marcada como en otras regiones, aquí la población migrante 
venezolana trabaja como mano de obra en restaurantes, panaderías o 
fincas. Escándalos callejeros xenófobos no se ven por estos lados, quizás 
por el muy bajo número de personas migrantes venezolanas.

En 2021 conocí el colectivo Corredores Migratorios. Me había llegado 
su convocatoria para la Escuela Popular de Derechos para la Movilidad 
Humana que abrían para trabajar en justicia migrante. Postulé y pasé 
a formar parte de ella en jornadas educativas en las que participé en 
un proceso de co-aprendizaje muy valioso y nutritivo, que me permitió 
involucrarme en el tejido de una red hermosa de frentes y espacios ac-
tivistas. Promover espacios comunitarios multiplicadores de derechos 
humanos es fundamental. Gracias a estos procesos puedo decir que ten-
go derechos como migranta en este país.

Ahora formo parte del proceso social, político y afectivo que es Corre-
dores Migratorios. Apostamos por afianzar nuestros saberes en defensa 
de una migración digna, y promover la conciencia de que merecemos 
estabilidad social, educativa, laboral, cultural y en materia de salud. Co-
rredores Migratorios se fundó en 2018 como colectivo y medio indepen-
diente y empezó a funcionar en 2019. Nuestro objetivo principal es pro-
mover la justicia migrante y construir respuestas contra el cierre global 
de fronteras. Sabemos que las migraciones son multidireccionales, que 
hay miles de personas deportadas, asiladas, retornadas, sin papeles y en 
“proceso de regularización” a lo largo y ancho del mundo. También sa-
bemos que los estados coordinan la expulsión, el despojo y la exclusión 
de millones de personas a la vez: la ausencia de mecanismos efectivos 
de regularización, las políticas anti-migrantes, la despolitización de las 
subjetividades y luchas por la movilidad humana, el asistencialismo in-
ternacional, son formas de debilitar la migración como un movimiento 
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social. Creemos en el tejido que junta a personas en movimiento, orga-
nizaciones que las acompañan y contribuyen a politizar sus luchas, y 
buscamos la integración real de las comunidades migrantes, más allá 
del lenguaje tecnocrático, los fondos otorgados para agendas demasia-
do alejadas de nuestras vidas cotidianas y la burocratización de nuestra 
existencia.

Nuestros países nunca han estado preparados para recibir o afrontar las 
migraciones amplias. Por inoperatividad tecnológica y otras razones, 
Venezuela ha colapsado su Sistema de Identificación para pasaportes, 
legalización y apostillado de documentos. Yo lo estoy viviendo en carne 
propia a pesar de tener cuatro años en Ecuador. Esto quiere decir que 
no solo somos una migración inesperada, sino que debemos hacerla sin 
papeles y sin esperanza de papeles, y muchas veces, cuando podemos 
obtenerlos, se deterioran en los largos viajes que tenemos que hacer en 
bus, a pie, a nado, cruzando selvas, páramos y caminos peligrosos. Pero 
sabemos que nuestros derechos son derechos también cuando no tene-
mos papeles, y que eso no nos hace indignas de trabajar, vivir, construir 
una vida donde estemos.

La mayoría de nosotres, les venezolanes solo salimos con cédula de 
identidad. Iniciamos recorridos a través de fronteras por pasos llama-
dos “trochas”, a riesgo de ser víctimas de actos vandálicos, arriesgando 
nuestras vidas. Hay hechos que hacen particularmente difícil la masiva 
migración venezolana, a diferencia de otras. Recordemos, por ejemplo, 
que en 2019 se produjo el cierre de fronteras de Venezuela a Colombia 
y a Brasil, como medida arbitraria contra la ayuda humanitaria que en 
ese entonces intentó ingresar a Venezuela. También sabemos que toda 
migración está atravesada por la violencia social. Personas de conducta 
“irregular” salen de mi país con ánimos de continuar malos comporta-
mientos en otros lugares, y eso también hace que se nos cierren fronte-
ras. Las personas migrantes no somos intrínsecamente buenas ni malas, 
somos personas en movimiento. Pero unas migraciones se crimina-
lizan más que otras. Ante la pandemia de COVID-19, fuimos llamados 
“bioterroristas” por nuestro propio gobierno cuando intentamos retor-
nar a Venezuela. Por eso, en 2019, Ecuador implementó como requisito 
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obligatorio presentar antecedentes penales apostillados para la Visa 
Humanitaria (VERHU). Solo con una cédula, con fronteras cerradas y 
criminalizándonos de antemano, es muy difícil avanzar para preservar 
nuestra vida.

Simultáneamente, se inició para ese entonces en Ecuador un proceso 
de regularización migratoria para población venezolana en territorio 
ecuatoriano. Hoy seguimos a la espera de esa jornada de regulariza-
ción migratoria ofrecida por el gobierno actual de Ecuador. Países 
como Perú y Chile han implementado la exigencia de documentación 
para ingresar a sus territorios, se suman México y Panamá, y desde fi-
nales del 2021 el éxodo venezolano se ha intensificado con dirección a 
las Islas Neogranadinas, México y Estados Unidos. En el continente, la 
migración venezolana es tenida como motivo de inestabilidad social. 
En países como Ecuador, Perú y Chile, la xenofobia y la discriminación 
marcan un elevado índice, nos ven como criminales en masa. En Ecua-
dor, vemos cómo la migración venezolana ha sido percibida y tenida 
como factor de inseguridad ciudadana por parte de gobiernos locales, 
usando ese factor incluso como criterio para elaboración de política 
pública.

Pero no somos eso que dicen, y también vivimos violencia. El femi-
nicidio es un factor determinante de riesgo hacia las migrantas ve-
nezolanas; decenas de mujeres han perdido la vida a manos de sus 
parejas o agresores en Ecuador, en Guayaquil y Manta, por mencionar 
solo dos lugares puntuales. No hay justicia para estas mujeres, por el 
solo hecho de ser migrantas venezolanas. Nosotras migramos dejando 
atrás toda una vida, afectos, familia, y aquí nos asesinan sin que nadie 
diga nada.

Por un sinnúmero de razones económicas y políticas, nosotras estamos 
forzadas a salir de Venezuela en búsqueda de otras vidas. La obstinación 
de grupos políticos particulares por aferrarse y perpetuarse en el poder 
mediante la fuerza es una razón real y cotidiana de salida del país. Hoy 
existe sed de libertad en Venezuela. La historia demuestra que un orden 
institucional que garantiza los derechos de las personas en un ambiente 



75Movimientos migratorios Sur-Sur. Fronteras, trayectorias y desigualdades 
Número 2 • Julio 2022

de convivencia pacífica produce bienestar y justicia. Es precisamente 
esa convivencia la que va creando tejido social. Lo que requiere Vene-
zuela es una democracia donde las personas puedan alcanzar sus pro-
pios sueños. Mientras eso no pase, tendremos que salir, cruzar, nadar, 
caminar, luchar.
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