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Nota introductoria
Un desconocido  
muy conocido

Yuri Gómez*

En la región latinoamericana, Robert Paris (1937-2020) se ha convertido 
en un desconocido muy conocido. En años más recientes, poco de su 
vida y obra se ha difundido más allá de algún escrito sobre el marxismo 
latinoamericano, quizás, asociado al nombre de José Carlos Mariátegui. 
Una ironía para alguien cuyos intereses desbordaron todo tipo de lí-
mites en el quehacer de su oficio, así como en las fronteras naciona-
les. Investigador erudito, traductor delicado, catedrático de la Escuela 
de Estudios Superiores en Ciencias Sociales (EHESS), editor minucioso y 
cultor de la narrativa. De nacionalidad francesa, pero con raíces italianas 
por el lado materno, su trayectoria intelectual estuvo labrada por la his-
toria del movimiento obrero y de la izquierda, desde el faro de eso que 
Sartre denominó como el horizonte político e intelectual del siglo XX. 

Sin embargo, el marxismo como proceso histórico es múltiple y plural. 
En esa heterogeneidad descansa su asociación con lo nacional, donde 
el carácter internacional de la revolución encuentra una forma propia 
en la realidad concreta. De ahí que Paris despliegue su labor en y más 

 *  Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo. Profesor en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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allá de Francia, ingresando al estudio de la cultura italiana, primero, y 
del socialismo en América Latina, después. En nuestras tierras, su obra 
surcó distintas trayectorias, cada una con su propio calado. La recupe-
ración en su justo contexto del itinerario de Paris está por elaborarse. 
Tarea pendiente. Por el momento, las páginas que siguen proporcionan 
al lector no un homenaje, sino un recuerdo desde la región, con miras a 
incentivar la investigación sobre su vida y obra.

La presente edición de El ejercicio del pensar se divide en tres segmen-
tos. En la primera, el lector tendrá acceso a un puñado de sus escritos 
traducidos por primera vez a nuestro idioma. Textos de distinto estilo y 
tema, para adentrarnos en una trayectoria que abarcó casi cinco déca-
das. En la siguiente, una sección de ensayos, los cuales brindan testi-
monio sobre el lazo que tejió con nosotros y nosotras. Quienes tuvieron 
la oportunidad de participar en algunos de sus proyectos, nos brindan 
información de primera línea para una futura reconstrucción de su iti-
nerario por América Latina y el Caribe. Como cierre, una relectura crítica 
de los libros de Paris que llegaron a circular por nuestro territorio, a 
modo de invitación para las generaciones más jóvenes.

Agradecemos a las y los amigos que contribuyeron con la traducción de 
los textos. Sin su aporte solidario, esta edición no habría sido posible.
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De izquierda a derecha: Paolo Durio, Robert Paris, Cesare Pianciola, Luca Baranelli. Torino, 1966.
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Robert Paris,  
el papel y la pluma

Yuri Gómez*

La producción de Robert Paris es, en esencia, una obra fragmentaria. 
Siempre y cuando, esta caracterización iniciática se comprenda en todas 
sus dimensiones. De una parte, una diversidad temática, que recorre la 
historia de los principales movimientos sociales del siglo XX, así como 
el estudio de sus figuras emblemáticas. Una empresa que se despliega 
con un pie en Europa y otro en nuestro continente. De otra parte, una 
diversidad de problemáticas que rara vez coinciden con uno solo de los 
temas de su interés: el socialismo, el movimiento obrero, el anarquismo 
y el fenómeno del fascismo. Por el contrario, las problemáticas se pro-
yectan sobre la dimensión anterior, produciendo superposiciones y, en 
oportunidades, ramificaciones enriquecedoras al interior de los temas.

A todo lo dicho, uno debe considerar una tercera dimensión: una pu-
blicación dispersa entre artículos de revista, capítulos de libros, entra-
das en diccionarios biográficos, un puñado de textos introductorios de 
libros, entre otros materiales. Escritos dispuestos en una variedad de 
idiomas que exceden a su francés natal. Entiéndase bien, rara vez se 
trata de traducciones, la mayoría fueron impresos de forma directa en 
otro idioma: italiano, español u occitano1. Sin embargo, nada de esta 
multidimencionalidad exhibe la ausencia de cierta unidad que brinda la 

 *  Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

 1  Adicionalmente, existen algunas traducciones al portugués.
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imagen de un libro orgánico. Aquí, lo fragmentario dista de una concep-
ción de elementos aislados e inconexos. En el fondo, un proceso único y 
complejo, que reconoce en su interior un conjunto de dimensiones con 
significación diferenciada, pero imbricadas una con la otra.

La recolección, organización y contextualización de una obra tan co-
piosa, que abarca poco más de cuatro décadas, sigue siendo una deuda 
pendiente. A los frutos de dicha iniciativa hace falta poner al alcancé del 
lector interesado en la materia, así como del investigador, por lo menos 
lo más importante de su obra en nuestro idioma. Para este fin, la pro-
visión de un puñado de textos traducidos por primera vez del francés 
no solo representa un adelanto de la iniciativa en curso, sino que, a su 
vez, intenta un recorrido exploratorio por las dimensiones de ese ca-
rácter fragmentario en el trabajo de Paris, pero preservando la mirada 
de conjunto. En su momento, algunos de estos materiales contaron con 
una circulación limitada en nuestra región, debido a la problemática del 
idioma. Mientras tanto, otros quedaron restringidos al público europeo 
y, con el transcurso de los años, terminaron traspapelados ante la vorá-
gine del mundo digital.

Para comenzar, notas de lecturas críticas sobre publicaciones que in-
fluyeron en el estudio del marxismo. En una rápida revisión bibliográ-
fica, uno descubrirá que éstas abundan en contraste con otros escritos, 
quizás, como síntoma de una constante preocupación por mantenerse 
a ritmo con la producción de su momento. Sin embargo, las motivacio-
nes para esta selección son otras. Primero, para un acercamiento a la 
trayectoria de Paris. Las dos reseñas elegidas nos acercan a las figuras 
que marcaron su impronta en torno al marxismo: Antonio Gramsci (1891 
- 1937) y José Carlos Mariátegui (1894 - 1930). En ambos casos, la aproxi-
mación analítica y el amplio manejo de fuentes utilizadas en las notas 
ilustran la gran erudición del autor.

Segundo, por su contenido. Las notas críticas diseccionan publicaciones 
convertidas en material neurálgico para los especialistas. De una parte, 
Cartas de... del marxista italiano, en una versión posterior a la elaborada 
por P. Togliatti y F. Platone, en 1947. Un libro póstumo con revisiones y 
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actualizaciones constantes, debido al hallazgo de más correspondencia2. 
De otra parte, la única bio-bibliografía (Rouillon, Guillermo, 1963) sobre 
el primer marxista de América Latina disponible hasta la fecha. Ahora 
bien, Paris va más allá de pasar revista a los libros. La lectura minuciosa 
se desarrolla en ambos casos a contrapelo con los títulos en recensión. 
De esto da cuenta su llamado de atención sobre la omisión de toda refe-
rencia a León Trosky, una práctica recurrente en una época signada por 
la presencia predominante de la Internacional -en el caso de Gramsci, 
la primera edición del epistolario estuvo coordinada por militantes del 
Partico Comunista Italiano-. 

Sin embargo, la obra de Paris es irreductible a las notas críticas. La cola-
boración en revistas importantes de la época3 también ocupa un espacio 
significativo en su trayectoria historiográfica. En ese sentido, aquí se 
comparten tres artículos para una aproximación tentativa. Primero, la 
traducción de un escrito dedicado a Marx y Bolívar. En su brevedad, 
Paris recorre un tema espinoso y complejo, donde vislumbra cierto diá-
logo con la obra de Aricó (1980). Esta presencia espectral, junto con las 
ideas expuestas, permiten situar su papel en la historia del marxismo de 
nuestra región no solo como ese lector agudo y al corriente de nuestros 
trabajos, sino también como un interlocutor en búsqueda de puentes 
para lograr una mayor productividad. De ese modo, distintos caminos, 
con sus propias aristas, entre América Latina y Europa se despliegan en 
el itinerario del intelectual francés, como veremos más adelante. 

Sigue un texto sobre el fenómeno del fascismo. Para Paris (1962) la raíz 
de éste se halla en una clase dominante que defiende sus privilegios de 
la amenaza que significan las nuevas fuerzas populares. Visto así, la fi-
gura de Mussolini es opacada por el papel de la burguesía con origen en 

 2  La última versión apareció el año 2020, bajo la coordinación de Francesco Giasi, y contiene 12 
cartas inéditas.

 3  Solo en Francia, sus escritos pueden rastrearse en la mítica Les Temps Modernes (1945-2019), 
liderada por Sartre, así como en las de corte académico: Annales y Le mouvement social.
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el proceso de la unificación italiana4. Si el fascismo, entonces, aglutinó 
la representación nacional en el imaginario social, lo hizo no solo des-
plazando al Risorgimiento, sino, también, a condición de éste como po-
sibilitador de su desarrollo ulterior. Como sugiere el título del artículo, 
el autor se remonta a la Italia burguesa (1815 – 1915) para diseccionar el 
papel del nacionalismo, el irredentismo y el antiguo socialismo. A todo 
esto, quien se desentienda de los acontecimientos europeos encontrará 
en el texto un conocimiento de la Italia anterior a la llegada de Mariáte-
gui (1919), sustantivo para su tesis doctoral sobre la formación ideológica 
de aquel.

El último artículo nos adentra en la historia del movimiento obrero en 
nuestro continente. Paris convirtió esta cuestión en un proyecto tar-
dío y de largo aliento: el diccionario biográfico del movimiento obre-
ro (1848-1948). Una tarea titánica que intentó articular a través de su 
cátedra universitaria -como se ha recogido en otra parte de éste bole-
tín-, junto con las redes establecidas a lo largo de varias décadas. Si bien 
aquel quedó trunco en 1983, su intento pudo echar raíz por diversos 
cauces en los siguientes años. En una cantidad menor, las publicaciones 
que algunos latinoamericanos convocados por él emprendieron en sus 
países de origen. Aunque pocas terminaron en diccionarios, otras toma-
ron un curso propio al convertirse en libros sobre el movimiento obrero. 
Mientras tanto, Paris hizo lo suyo, legando varias entradas en los diccio-
narios de sus exalumnos y un puñado de artículos donde va explorando 
y reflexionando sobre lo avanzado. 

La traducción corresponde a esta última veta, donde él realiza un ba-
lance de la frustrada aventura. Paris aborda las dificultades para la ca-
racterización de una especificidad histórica a través de categorías de 
raigambre europea. ¿Cuál es la forma-obrero o la forma-proletario últi-
ma que debe orientar la investigación? Como el texto deja por sentado, 
la falta de respuesta genera una problemática teórica que obstaculiza la 
delimitación y aprehensión de experiencias distintas y disimiles sobre 

 4  Vale tener en cuenta que esta fue una postura común entre los historiadores de corte marxista 
en la década del sesenta.
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la construcción de lo obrero y lo proletario en América Latina5. Por otro 
lado, atiende a cuestiones que rara vez se abordas en público -consi-
derando que el texto data de la década del noventa-. En breve, a las 
condiciones materiales que truncaron la continuidad del proyecto: los 
impases de una concepción estrecha de la dimensión del trabajo en la 
academia y en la cultura política.

Por último, su dedicación al mundo editorial. Paris es recordado por alen-
tar la versión francófona de los Cuadernos de la cárcel (1929-1935)6. Pero 
ésta es solo una de múltiples aventuras, donde también debe consignarse 
el empeño por las traducciones. Gracias a él Francia bebió de la cultu-
ra italiana, así como ambos países conocieron más sobre América Latina. 
Una serie de prólogos, prefacios y ensayos introductorios registran esta 
actividad. La labor enciclopédica7 se suma a lo hasta aquí mencionado, 
participando en la elaboración de volúmenes para diversas editoriales eu-
ropeas, que por su extensión resultan imposibles de compartir aquí. De ahí 
que se optara por el prefacio a la edición francesa de La revolución Rusa 
de Rosa Luxemburgo (1964) que puso a circulación la editorial Maspero. Si 
bien este libro reprodujo la traducción de la década del cuarenta8, a cargo 
de Alexandre Marie Desrousseaux9, destacó por el prólogo de Paris.

 5  En parte, el proyecto quedó inconcluso por una polémica sobre el alcance y la conceptualización 
de lo obrero en América Latina.

 6  El aporte de Paris al conocimiento y la difusión del movimiento de la reflexión de Gramsci amerita 
un estudio propio. A sus diversos ensayos, uno debería de considerar también su participación con la 
editorial Gallimard en la edición de los Cahiers de prison, los cuales salieron en cinco tomos entre los 
años 1978 y 1996, así como Écrits politiques, una compilación en tres tomos publicados entre 1974 y 
1980. En cada uno de aquellos, Paris realizó el trabajo de edición, redactando estudios introductorios 
y una amplia cantidad de anotaciones.

 7  Algunas encomendadas para casas francesas (Paris, 1957). En otras oportunidades, para Giulio 
Einaudi editore de Italia (Paris, 1975), bajo la dirección de Ruggiero Romano.

 8  Sin embargo, la editorial francesa incorporó entre barras los fragmentos encontrados por Félix 
Weil en 1928, mas no el fragmento sobre “La cuestión nacional”, ya que su descubrimiento generó 
cierta polémica sobre cuál era el destino final de ese texto.

 9  Alexandre Marie Desrousseaux (1861-1955) fue un profesor, periodista y político socialista. Bajo 
el seudónimo de Bracke tradujo algunas obras marxistas de Engels, Kautsky, así como de Rosa 
Luxemburgo, con quien mantuvo amistad. Por una nota biográfica, véase Dain (1956).
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Como se sabe, la difusión de la obra de Luxemburgo atravesó un hiato 
con la proscripción estalinista. Si embargo, el interés por su obra nunca 
desapareció. En el caso de La Revolución rusa existe una edición esta-
dounidense de 1940 y otra italiana que data de 1959. En una perspectiva 
global de su vida y obra, en Francia, por ejemplo, el editor Françoise 
Maspero (1932-2015) había impulsado desde la Bibliothèque Socialiste 
una reimpresión y edición de su vasta bibliografía, incluyendo algunas 
traducciones inéditas. A su vez, puso a disposición una serie de estudios 
que la pongan en contexto con su época, como el libro de Haupt (1965) y 
un número especial de la revista Partisans (1969) a razón del sesquicen-
tenario del asesinato de Rosa Luxemburgo. Quizás, la preocupación que 
ella mostró por la situación gala explique esta marea de publicaciones 
francófonas. 

Otra posibilidad fue el examen del movimiento revolucionario que copó 
la investigación de esos años. Los estudios sobre la revolución alemana 
(1918-1919), donde la Rosa Roja cobró un papel singular, pertenecen a 
esta coyuntura. Sea como fuere, estas iniciativas tuvieron eco en otras 
latitudes. Sin ir muy lejos, entre 1965 y 1975, el Estado español vivió una 
revitalizada difusión de la obra de Luxemburgo con clara repercusión 
en el mundo editorial de nuestro continente. Para evitar una extensión 
innecesaria, tenemos el caso de La revolución rusa. En 1975, aparecie-
ron dos ediciones españolas. La primea de Castellote Editor, con tra-
ducción propia, y la segunda de Anagrama con una traducción de José 
Aricó, quien también redactó un prólogo. En ésta última, la edición de 
Maspero, con el prefacio de Paris, y la de Edicioni Avanti! (1963) sirvie-
ron de insumo. Hasta la fecha, este material sigue circulando en nuevas 
ediciones10. 

No obstante, Aricó ya había impreso en México Introducción a la eco-
nomía-política (1972) tres años antes del encargo para la editorial es-
pañola, así como Huelga de masas, partido y sindicatos (1970), cunado 
todavía vivía en Córdoba, Argentina. En ninguno de los casos recurrió a 

 10  La versión más reciente es la venezolana, a cargo de la Fundación Editorial El perro y la rana 
(2017).
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la versión original, sino a las publicadas por casas editoriales italianas, 
así como a otras de factura francófona. Pero en la recepción de Rosa Lu-
xemburgo en América Latina, estos nexos solo son la mitad de la histo-
ria, porque la otra parte cuenta con una raíz autónoma, que data desde 
principios del siglo XX. Alfaro (2015), por ejemplo, ha estudiado de ma-
nera exploratoria la apropiación de Luxemburgo en el pensamiento de 
José Carlos Mariátegui. Por otra parte, falta un estudio de las notas que 
sobre ella se publicaron en el periódico mexicano El machete durante la 
segunda mitad de la década del treinta.

Mucho de ese material habla de una temprana presencia de la Rosa Roja. 
No obstante, la circulación de su trabajo tomará fuerza tiempo después, 
aunque de modo desigual en cada país. En Uruguay, Díaz (2000) recuer-
da dos ediciones a mimeógrafo en la década de 1950. De manufactura 
artesanal, las publicaciones corrieron a iniciativa de la juventud socia-
lista en el contexto de los debates refundacionales del Partido Socialista. 
Curiosamente, una fue Huelga de masas…, en una versión anterior a la 
argentina de Pasado y Presente. Mientras tanto, Mário Pedrosa hizo lo 
propio en Brasil, algunos años antes que los uruguayos, difundiendo la 
obra de Luxemburgo en la revista Vanguarda Socialista (1945 – 1948). 
En la mayoría de esas ocasiones, las condiciones materiales limitaron la 
calidad del documento y la circulación más allá de sus fronteras. 

En efecto, esos esfuerzos tenían una urgencia política por ingresar a la 
discusión de la interna de organizaciones partidarias, pensados para su 
recepción entre la militancia. En cambio, las ediciones del setenta se 
caracterizaron por la masificación de su lectoría y un mayor cuidado, 
porque intentaron llevar la discusión afuera de estos espacios políticos. 
En la traducción recurrieron a las nuevas fuentes europeas con estu-
dios más sistemáticos y una copiosa recuperación bio-bliográfica. Qui-
zás, eso explique por qué Paris (1971) clasificó a la edición argentina de 
Huelga de masas… como la primera en nuestro idioma. No obstante, 
en ambos contextos, el voluntarismo de las masas para la lucha revolu-
cionaria y la concepción del partido eran cuestiones políticas latentes 
que condujeron a la reemergencia de Luxemburgo. En este escenario, el 
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texto de Paris es una aportación teórica que amerita una segunda vida. 
La invitación está servida.
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Las “cartas desde  
la cárcel” de Gramsci1

Robert Paris

La reciente edición de Cartas desde la cárcel de Gramsci2 ha dado a Sal-
vatore Sechi la oportunidad de hacer una precisión en aspectos meto-
dológicos e históricos sobre algunos problemas de los estudios que re-
toman la personalidad y el papel de Antonio Gramsci3. 

En efecto, a diferencia de la primera edición de Cartas publicada en 1947 
y reeditada varias veces sin arreglos, la que S. Caprioglio y E. Fubini pre-
sentamos, tiene el incomparable mérito no sólo de contener ciento die-
cinueve cartas inéditas y revelar algunos destinatarios de la correspon-
dencia que permanecían desconocidos u olvidados, como el economista 
Piero Sraffa, también porque reintegra sin cortes ni deformaciones, de-
bidamente corroborados en los manuscritos, los textos originales de las 
cartas. Evidentemente nada niega la importancia del descubrimiento 
de inéditos, pero, complementada con una cronología, un índice y un 
aparato crítico riguroso, esta edición está llamada a hacer época. En la 

 1  Publicado en: Annales. Economies, sociétés, civilisations, Volume 23, Issue 6 (December, 1968): 
pp. 1405 – 1407. Traducción: Gabriela Guerrero.

 2  A. Gramsci, Lettre dal carcere, A cura di Sergio Caprioglio e Eisa Fubini, Turin, Einaudi, 1965, pp. 
XLVIII. 919 + Index.

 3  Salvatore Sechi, “spunti critici sulle Lettere dal carcere di Gramsci”, in Quaderni piacentini, VIª 
année, no. 29, Janvier 1967, pp. 100-126.
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edición crítica de Los Cuadernos deseamos recuperar el rigor y la probi-
dad que ahora nos reúne4.

La confrontación entre las dos ediciones pone en evidencia algunas, 
omisiones y cortes en la primera, e incluso algunas deformaciones que 
no son insignificantes ni indiferentes. Si bien, desde luego es imposi-
ble distinguir entre los inéditos que fueron “olvidados” de aquellos que 
efectivamente fueron descubiertos después, en cambio es posible iden-
tificar claramente lo que fue censurado. 

Si bien es cierto –como señala Freud– que algunos contenidos reprimi-
dos acceden mejor a la conciencia entre más se niegan, la negación o la 
censura designa aquí tres grandes temas. En primer lugar, y no debería 
sorprender, todo lo que en Gramsci podría implicar algún tipo de con-
taminación política: para una conciencia mistificada ¿la desviación no 
aparece casi siempre como una enfermedad contagiosa?

De esta forma fue como desapareció de la primera edición toda alusión 
al primer dirigente del Partido Comunista de Italia, Amadeo Bordiga, 
quien incluso participó por un tiempo en la misma célula que Gramsci y 
con quien este último –hoy sus cartas lo atestiguan– mantuvo una ex-
celente relación. Del mismo modo desapareció el nombre del ensayista 
ruso Dimitri P. Mirsky (probablemente “liquidado” en la Unión Soviética 
a finales de la década de 1930) y los títulos de algunas obras que Gramsci 
pidió a sus destinatarios: La acumulación del capital según Rosa Luxem-
burgo de L. Laurat, las obras de algunos autores fascistas y por supuesto 
las obras de Trotsky. 

Otra gran omisión en la primera edición es todo lo referente a la evolu-
ción política de Gramsci durante sus años en prisión. Cierto es, se sos-
pechó durante años –e incluso después de la muerte de Gramsci5– que 

 4  Cf. Valentino Gerratana, “Punti di riferimento per un’edizione critica dei Quaderni del carcere”, 
in Critica marxista, Quaderni n. 3, Rome, 1967, pp. 240-259.

 5  Cf. par example O. Blasco [Pietro Tresso], “Un grand militant est mort…Gramsci” in La Lutte 
ouvrière, Paris, 14 mai 1937, p.2.
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la relación del prisionero con la dirección del PC de Italia y la Interna-
cional Comunista se había deteriorado desde 1928. La publicación de un 
reporte político sobre Gramsci, dirigido a la dirección del PC de Italia 
en 1933, por uno de sus antiguos compañeros de prisión6 ha permitido 
formular algunas hipótesis que la presente edición de Cartas confirma 
plenamente.

Después del VI Congreso de la Internacional Comunista, durante lo que 
se ha denominado el “tercer periodo”, el PC de Italia –al igual que el res-
to de la Internacional– estaba comprometido con una política que supo-
nía la radicalización de la lucha de clases en Italia y la inminente caída 
del fascismo. Gramsci no dudó en criticar esta línea “maximalista”, por 
el contrario, abogó por una acción en conjunto con los demás partidos 
antifascistas que desembocara en la convocatoria de una Constituyen-
te. Esta postura contra corriente ayuda a explicar la desaprobación de 
Gramsci entre los demás presos y, sobre todo, el sentimiento de aisla-
miento que atestiguan sus cartas: “…aislado en el mismo terreno que, 
por sí mismo, debería suscitar vínculos afectivos” (3 de julio, 1931).

No se tiene certeza –y con ello abordamos la tercera omisión– que ha-
yan sido solamente las motivaciones políticas inmediatas las únicas que 
condujeran a los primeros editores de Las Cartas a disimular el senti-
miento desesperado de aislamiento y abandono. Ciertamente, existe esa 
carta del verano de 1936 donde Gramsci le dice a su esposa que, de ser 
liberado, se retirará a Cerdeña para comenzar “un nuevo ciclo de [su] 
vida”, –y otros documentos, recientemente publicados, lo han confir-
mado: el prisionero promete que, una vez indultado, se abstendrá de 
toda propaganda y actividad política7. Podríamos decir que esto tuvo la 
intención de ocultar lo que en ningún caso puede ser considerado como 
una “capitulación”, que comprometiera la imagen de un héroe “puro y 
duro”.

 6  Athos Lisa, “Discussione politica con Gramsci in carcere”, Rinascita, XXIª année, no. 49, 12 
décembre 1964, pp. 17-21.

 7  Cf. “Documenti inediti resi noti dall’Archivio centrale di Stato – Gramsci dal carcere e dalla 
clinica di Formia”, in Rinascita, XXIIIª annèe, no. 51, 24 décembre 1966, pp.15-19.
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Y es en este punto –revelándonos un Gramsci “humano, demasiado hu-
mano”– que esta edición de Las Cartas rompe estereotipos y clichés. No 
es extraño que se haya ocultado esta suerte de lasitud o desconcierto 
político del final. Pero es curioso que nunca hemos osado presentar al 
Gramsci que necesita pantuflas o camisas nuevas, o que pida a sus desti-
natarios hojas de afeitar o pastillas de aspirina. Tampoco al Gramsci pre-
ocupado por el destino de sus hijos, en doloroso conflicto con su esposa, 
rendido a una confesión desgarradora (“…te he hecho llorar de forma tan 
estúpida que ahora siento todo el remordimiento” –11 abril 1932), y de-
jando transparente todo lo hay de ambiguo en su relación con Tatiana, 
su cuñada.

Evitando estos “pequeños hechos” y al querer presentar una pureza que 
salve a los impuros, se intentaba, como constata S. Sechi, de construir 
una especie de héroe mítico, un gigante, a la vez de buen esposo y co-
munista –incluso, (pero ¿no era ése también el objetivo?) si eso signifi-
caba abstenerse de cualquier análisis científico. Para restituir el papel 
de Gramsci en la historia, primero era necesario regresarlo a sus dimen-
siones reales, a escala humana; renunciar al héroe. En ese sentido, estas 
Cartas son insustituibles. 
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José Carlos Mariátegui
Una bibliografía;  
algunos problemas1

Robert Paris

Como para muchos otros, el descubrimiento o la lectura, en los últimos 
años, de la obra de Mariátegui se ha realizado con mayor frecuencia de 
forma paradigmática: el estudio del “Gramsci peruano”, cuando el propio 
Gramsci todavía estaba calificado, no hace mucho, como “El Lenin ita-
liano”– parecía así condenado a las directivas de una teleología apenas 
disfrazada. La bio-bibliografía de José Carlos Mariátegui de Guillermo 
Rouillon2, después del ensayo –a veces bastante cuestionable– que Eu-
genio Chang-Rodríguez dedicó a Mariátegui en su obra La literatura po-
lítica del Perú3, parece permitir finalmente un estudio más objetivo de 
la obra del pensador peruano. Su publicación, al menos, ya significa que 
podemos intentar por primera vez una lectura de esta obra que rompa 

 1  Publicado en: Annales. Histoire, Sciences Sociales, 21ᵉ année, N° 1 (jan-feb, 1966): 194-200. 
Traducción: Natalí Durand.

 2  Guillermo Rouillon, Bio-bibliografia de José Carlos Mariátegui, Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, Lima, 1963, 328 p., Index.

 3  Eugenio Chang-Rodríguez, La literatura política, de González Prada, Mariátegui y Haya de 
la Torre, con una introducción de Germán Arciniegas, Ediciones De Andrea (Coleccion Studium), 
México, 1957, 429 p. La obra contiene una importante bibliografía (págs. 345-429), una sección de la 
cual está dedicada a Mariátegui (pp. 375-388). La tercera parte: “José Carlos Mariátegui (1895-1930)”, 
cubre las pp. 127 - 203. No hay índice y eso es lamentable.
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con ciertos estereotipos o modelos ya construidos. Se trata, al menos de 
iniciar un verdadero desglose de su obra, desde el campo de la polémica 
o de la hagiografía,4 de una lectura más consciente que intenta descifrar 
sus precisos significados.

Precedida por una breve Introducción, que define las características y 
límites de su investigación, y de una Cronología resumida, la cual ade-
lanta un año el nacimiento de nuestro autor5, esta Bibliografía se pre-
senta como un conjunto de 3642 archivos descriptivos ordenados en 
cuatro epígrafes: la obra, los estudios dedicados a Mariátegui, los textos 
que mencionan su nombre (o su obra), la iconografía. La investigación 
se detuvo en 1962, a excepción de la iconográfica, que estuvo presente 
hasta el 01 de mayo de 1963. Un índice que mezcla indiscriminadamente, 
y lo lamentamos, nombres de autores y nombres citados, no le permite 
orientarse en el libro: más aún cuando los “nombres citados” abarcan 
sólo los que aparecen en los títulos de los artículos, sólo se obtiene de la 
obra una imagen extremadamente distorsionada, plana. Así, el nombre 
de Sorel, citado más de veinte veces en la única Defensa del marxismo, y 
que aparece a lo largo de la obra del viaje de Mariátegui a Italia, ¿aparece 
sólo una vez en este Índice?; Gobetti, sólo cuatro veces -en los cuatro ar-
tículos que le dedicó a Mariátegui- cuando la Rivoluzione liberale parece 
haber sido una de las principales fuentes de información e inspiración 
para el pensador peruano; En Croce, también una sola vez, e incluso en 
un texto menor, cuando se puede considerar que Materialismo storico 
ed economia marxistica constituyó uno de los contactos más directos de 
Mariátegui con el marxismo teórico...

 4  Véase, por ejemplo, Maria Wiesse, José Carlos Mariátegui: Etapas de su vida, Empresa editora 
Amauta, Lima, 1959 y, más recientemente, el artículo citado en el anexo (16).

 5  Según Maria Wiesse, loc. cit., p. 10, y todos sus demás biógrafos, a excepción de Roberto F. Giusti 
(cf. anexo, 4), Mariátegui nació en Lima el 14 de junio de 1895. Guillermo Rouillon establece que nació 
no en Lima, sino en Moquegua, 14 de junio de 1894 como indicación observemos que Gramsci, con 
quien se le compara, nació en 1891, y Gobetti, del cual tuvo una gran influencia, en 1901.
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En cuanto a la bibliografía propiamente dicha, además de una omisión 
menor6, tiene pocos errores, excepto en la ortografía de ciertos nombres 
extranjeros: Payeta en lugar de Pajetta, Soupalt en lugar de Sousault, 
más una indicación falsa, la cual se encuentra en el libro7 de Chang-Ro-
dríguez: el quiere que el nombre de Mariátegui sea citado por Max Dai-
reaux en su Panorama de la littñerature hispano-américaine, p.1758, así 
como una brecha: la publicación señalada por Chang-Rodríguez, de un 
ensayo de Mariátegui “Sur le problème indigène” en The Nation de New 
York9, no aparece en esta Bibiograhie, ni a lo largo del relato de Fran-
cisco Contreras para el Mercure de France10. Pero hay un punto en esta 
Bibliografía… que no cumple con lo esperado y es, precisamente en este 
contexto del eco extranjero de Mariátegui, la preocupación por la bi-
bliografía rusa. Queremos hablar aquí, no sólo de los diversos textos de 
crítica o excomunión dirigidos contra Mariátegui, que solamente sabe-
mos que existen, pero también de la traducción de algunas de sus obras 

 6  José Carlos Makiátegui, “Divagación de navidad”, Mundial, VIº a., n ° 289, 25 de diciembre de 1925 
[1 p.]; recogido de La novela y la vida, Amauta, Lima, 1959, pp. 112-119. Guillermo Rouillon, quien cita 
este texto en su versión original (“Navidad de nuestra época”, Información, 25 de diciembre de 1923), 
descuida, aunque mencionándolo al respecto (p. 101), la fecha revisada de este artículo.

 7  Chang-Rodríguez, loc. cit., pp. 383: “Daireaux, Max. “Mercedes Cabello de Carbonera”. Panorame 
[sic] de la littérature hispano-américaine. París: 1930, p. 175. “Guillermo Rouillon, Bio-Biblíografia, 
p. 262 (expediente 2603): “Daireaux, Max. Mercedes Cabello de Carbonera “Panorame [sic] de la 
litttérature hispano-américaine”. Paris, 1930. Datos incompletos por carencia del libro respectivo. 
Menciona a J. Mariátegui: p. 175

 8  Max Daibeaux, Panorama de la littérature hispano-américaine, Kra, París, 1930 [B.N. = 8 ° Z 
23924 (8)].

 9  José Carlos Mariátegui, “The New Peru”, The Nation [Nueva York], Vol. CXXVIII, n ° 3315, 16 de 
enero de 1929, pp. 78-79. Chang-Rodríguez, loc. cit., págs. 147 y 380 dan una referencia parcialmente 
inexacta y atribuyen dos títulos al texto de Mariátegui

 10  Señalado por Chang-Rodríguez, loc. cit., pág. 383, pero con datos incompletos, es el artículo 
de Francisco Contreras, “Lettres hispano-américaines. L’esprit colonial et le désarroi continental”, 
Mercure de France, año 44, vol CCXLI, n° 830, 15 de enero de 1933, pp. 486-492, informa sobre varios 
trabajos latinoamericanos, incluidos los 7 ensayos de José Carlos Mariátegui.
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dedicadas a la Rusia revolucionaria y su literatura, dentro de las revistas 
soviéticas11.

No obstante, esta Bibliografía pretende ser la mejor herramienta de tra-
bajo de la que dispondrá el investigador que desee acercarse a la obra 
de Mariátegui. Sus límites, en cierto modo, expresan deficiencias en la 
edición de la obra. Bibliographie, refiriéndonos solamente a textos im-
presos de dominio público, encontraremos poca información sobre la 
obra política de Mariátegui: nada, por ejemplo, que le permita volver a 
situarse en su verdadero lugar en el movimiento obrero latinoamericano 
de este siglo; tampoco nada sobre la correspondencia, que esperemos 
pueda ser publicada algún día y arroje luz sobre los problemas de la for-
mación ideológica de Mariátegui, así como la constitución del Partido 
Comunista del Perú y su relación con el APRA12. Por otro lado, encontra-
remos referencias útiles sobre el contenido de los volúmenes de la obra 
que falta publicar, estos volúmenes están destinados a recoger artículos 
publicados en las distintas revistas en las que ha colaborado Mariátegui. 
El periodista Mariátegui parece estar particularmente interesado en los 
comentarios de su obra: otro libro, publicado en esa época, recalca la im-
portancia de la “acción escrita” en la vida política y cultural de los países 
Latinoamericanos13.

Con respecto al nivel de las fuentes impresas, esta Bibliographie nos 
permitirá al menos – quizás por primera vez - tener un repaso de la 
biografía intelectual de Mariátegui, corregido con la lectura de su 
obra, y la importancia de alguna influencia en particular. Entonces, 

 11  Eudocio Ravines, The Yenan way, Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1951, p. 70, relatando una 
conversación con Zinoviev sobre Mariátegui, indica que los capítulos de La escena contemporánea 
[1925] dedicados a la Rusia bolchevique se habrían repetido en ciertas revistas soviéticas. Según 
Ravines, el propio Zinoviev citaría a Mariátegui

 12  Además del trabajo de Chang-Rodríguez, este problema también se menciona en el de Robert J. 
Alexander, Prophets of the Revolution, págs. 90-91 y 94 (ver anexo 8). Este libro, nos asombra que no 
cite la Biographie de Guillermo Rouillon, atestigua, como el de Chang-Rodríguez, una simpatía un 
tanto excesiva por el APRA.

 13  Gennaro Carnero Checa, La Acción Escrita (cf. anexo 13).
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tomemos un problema que conocemos mejor: sus influencias italia-
nas14. Excepto, por supuesto, el período en que Mariátegui envió desde 
Italia correspondencia regular a la prensa peruana15, una especie de 
“dosis” nos dará, en cierto modo, la curva de esta influencia italiana. 
De regreso a Perú el 18 de marzo de 1923, Mariátegui se apresuró a 
difundir la cultura europea y, en particular, italiana (“En Italia”, diría, 
“Me casé con una mujer y algunas ideas”)16, en el que ve el crisol de una 
“nueva civilización”17: el lugar que luego le concede a Italia es de suma 
importancia. Así, una conferencia sobre “La agitación proletaria en Eu-
ropa en 1919-1920”18, que impartió el 7 de septiembre de 1923 en la Uni-
versidad Popular González Prada, estaría dedicada fundamentalmente 
al movimiento obrero italiano y a la ocupación de las fábricas en sep-
tiembre de 1920; más: “Así termina el período revolucionario y comien-
za el período reaccionario”19, - es esta misma ocupación de las fábricas 
- y su fracaso - lo que está condenado a marcar el final del ascenso 
revolucionario en Europa de la posguerra. 1924, 1925, 1926: la curva de 
interés italiana surge de esta Bibliographie, apenas se debilita; como si 
el aprendizaje iniciado en Europa se completara con este esfuerzo de 
transmisión, difusión e incluso popularización. Entonces, de repente, 
para 1927-1928, una especie de agujero, Italia deja de ocupar este lugar 
de privilegio que tenía hasta ese momento, para reaparecer, por última 
vez, en 1929, de una forma bastante extraña: Siegfried y el profesor 

 14  Véase el artículo de Estuardo Núñez (anexo 18), que parece muy poco familiarizado con la 
realidad italiana que vivió Mariátegui.

 15  Estos son los artículos anunciados que aparecerán bajo el título - que era el de la columna 
proporcionada por Mariátegui en el Tiempo de Lima- Cartas de Italia.

 16  Carta a Enrique Espinoza, 10 de enero de 1927, reproducida hoy en la portada de 7 Ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, Amauta, Lima, 1958.

 17  Entrevista a Mariátegui en Variedades, 26 de mayo de 1923, en José Carlos Mariátegui, La novela 
y la vida - Siegfried y el profesor Canella, Amauta, Lima, 1959, pp. 138-142. Guillermo Rouillon, loc. 
cit., p. 95 (expediente 1004), este texto data del 31 de marzo 1923, probablemente. La colección de 
Variedades en el B.N. siendo muy incompleta, no la pudimos verificar.

 18  Cf. José Carlos Mariátegui, Historia de la crisis mundial, Amauta, Lima, 1959, pp. 119-125.

 19  Eodem loco, p. 122.
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Canella20, novela inspirada en el célebre tema de Giraudoux, explora 
un célebre caso de amnesia en Italia de la posguerra, bajo el aspecto de 
signos que pretenden conferir realismo a su obra, todo el saber político 
de Mariátegui sobre esta Italia. de la que tanto ha aprendido.

En cuanto a su desaparición –o, al menos, éste borrado– de Italia entre 
los años 1927-1928, se ofrece una serie de hipótesis. En primer lugar, 
que la Bibliographie, al darnos la fecha de publicación de diversos tex-
tos recogidos en esta obra, debería permitir verificar la desaparición, 
en la propia Italia, debido al fascismo, de las revistas e incluso de los 
hombres que habían sido –repetimos– los primeros informantes, los 
primeros inspiradores de Mariátegui21. Y, casi simultáneamente, el do-
ble compromiso de Mariátegui en la política efectiva y el estudio de 
la realidad peruana, que se puede considerar como una especie de ir 
más allá, una auténtica Aufhebung marca el final de un aprendizaje. 
Este último pasaje, digamos, aparece a la luz de todo aquel que inten-
ta hacer una cuidadosa cronología de este aprendizaje: 6 de junio de 
1925 -en una entrevista con la revista Variedades, Mariátegui decla-
ra: “...Repaso y perfecciono un proyecto para escribir un libro sobre 
Perú pronto”22; este proyecto, como remarca Estuardo Núñez, estará 
influenciado en la lectura de Gobetti23. 7 de noviembre de 1925 -la re-
vista Variedades anuncia la creación de la editorial “Minerva”, “bajo 
la dirección de [su] distinguido colaborador, don José Carlos Mariáte-
gui”24: En el mismo año, Mariátegui publicó su primer libro, La Escena 

 20  Cf. La novela y la vida, ya citado.

 21  Así, por poner un ejemplo entre varios, el capítulo quinto de Defensa del marxismo (Amauta, Lima, 
1959, pp. 43-46), “Rasgos y espíritu del socialismo belga”, publicado por primera vez el 27 de octubre 
de 1928 (Guillermo Rouillon, loc. Cit., p. 151 - ficha 1478), nos remite directamente - citas, temáticas 
y referencias, admitidas o no - al artículo de Piero Gobetti, “Fiamminghi e Valloni”, publicado en La 
Rivoluzione libérale [Turín ] del 30 de agosto de 1925 y que se repite hoy en Scritti politici, Einaudi, 
Turín, 1960, págs. 866-876.

 22  “Instantáneas”, Variedades, 6 de junio de 1925, repetido en La novela y la vida, pp. 145-146.

 23  Estuardo Nuňez, loc. cit., p. 193.

 24  Cfr. “La Editorial, Minerva”, Variedades, 7 de noviembre de 1925. Este artículo contiene dos 
fotografías, una de las cuales es de Mariátegui.
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contemporánea, en el que reunió, entre otras cosas, algunos de sus es-
critos sobre Italia. Mientras tanto - 11 de septiembre de 1925 - comenzó 
a publicar en el Mundial, otra revista de Lima, una serie de artículos 
titulados “Peruanicemos al Perú”25 23 de julio de 1926 – en una nueva 
entrevista a Mariátegui, en el Mundial26: la estética que aún marcaban 
sus declaraciones a su regreso de Europa desaparece, surgiendo un 
nuevo tema: el movimiento obrero peruano, Mariátegui recuerda que 
acaba de fundar una editorial obrera, “Claridad”. A partir de ahora, los 
temas sobre la realidad peruana y el movimiento obrero en su país lo 
ocuparán cada vez más.

Una hipótesis, por tanto, que la lectura de esta Bibliographia, en toda su 
horizontalidad, nos parece confirmar: la conquista, e incluso el apren-
dizaje del marxismo en Mariátegui es de “mucha paciencia”. De Italia, 
regresa con conocimientos generales, y aproximaciones que a menudo 
recogía en encuentros casuales. Para convertirse en él mismo tendrá 
que descargar este conocimiento y, exteriorizándolo, ser capaz de re-
conocerlo para hacerlo finalmente como suyo. La experiencia italiana, 
a través de ella la gran lección aprendida de Europa, deberán superarse, 
alcanzar ciertas áreas de olvido, y a partir de este conocimiento, con-
vertirse en instrumentos de conocimiento e intervención sobre lo real. 
Sólo la realidad peruana, lugar de prueba en estos temas, permitirá que 

 25  Cfr. José Carlos Mariátegui, “El rostro y el alma del Tawantisuyo”, Mundial, VI ° a., N ° 274, 11 de 
septiembre de 1925 [2 p.]. Este artículo, aparece bajo el título general de “Peruanicemos al Perú”, es 
parte de una crónica “tan brillantemente” inaugurada - estas son las palabras de Mariátegui - por 
Gaston Roger, quien ya había publicado bajo este título varios artículos en Mundial: n ° 263, 26 de 
junio de 1925; 264, 3 de julio de 1925; 267, 24 de julio de 1925.

 26  Cfr. Ángela Ramos, “Una encuesta a José Carlos Mariátegui”, Mundial, VIIº a., Nº 819, 23 de julio 
de 1926, reproducida en La novela y la vida, pp. 158-161. Este artículo contiene dos fotografías que 
representan, respectivamente a Mariátegui, su esposa y sus dos hijos y a Mariátegui en su mesa de 
trabajo. Cabe señalar que Mundial ya había dedicado un artículo a la editorial “Minerva” (Mundial, 
VI0 a., N ° 286, 4 de diciembre de 1925) y había publicado una reseña del libro de Mariátegui, La Escena 
contemporánea. Ver I.A.S. [Luis Alberto Sánchez], Los libros nuevos, La escena contemporánea, por 
José Carlos Mariátegui”, Mundial, VIº a., n° 287, 11 de diciembre de 1925 [2 p.].
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el “marxista convencido y declarado” que quiere ser Mariátegui27 se ma-
nifieste como tal: este “regreso a la patria” habiendo dado vida y dignifi-
cado a temas traídos de otros lugares.

 27  A menudo citada, esta fórmula (“marxista convicto y confeso”) parece haber sido utilizada 
en varias ocasiones por Mariátegui. Según Chang-Rodríguez, loc. cit. p. 147, aparece en la carta 
que Mariátegui envió a varios periódicos latinoamericanos tras el descubrimiento del “complot 
comunista” en Lima en junio de 1927. Lo encontramos nosotros mismos en el artículo “Peruanicemos 
al Perú: El problema de la tierra (IV)”, Mundial, VIIº a., N ° 356, 8 de abril de 1927.
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Marx y Bolívar1

Robert Paris

Los centenarios suelen traer felicidad a editores e historiadores. El año 
1983 será rico al respecto: el Tratado de Versailles –que marcara la inde-
pendencia de Estados Unidos– y nacimiento de Bolívar en 1783; la muer-
te de Marx y –singular efecto de quiasmo– el nacimiento de Mussolini; 
para no mencionar la llegada de los ejércitos de Tamerlan al Mar Caspio 
(1386) o el sitio de Viena por parte de los turcos (1683). Haber designado 
en Marx el centenario del año ha sido una decisión sabia y meditada. 
Habrá que esperar, sin embargo, hasta el 24 de julio para constatar si los 
diarios atentos que evocan con detalle la vida y la obra del padre puta-
tivo del “marxismo”, tendrán al menos un pensamiento conmovido por 
Simón Bolívar, el Libertador. 

Por más legítimos que pudieran resultar los motivos, esta desigualdad 
en el tratamiento se presenta como doblemente expresiva: no tanto de 
lo que algunos caracterizarán como eurocentrismo, sino del lugar que 
ocupan los estudios latinoamericanos en la jerarquía de “saberes” y de 
las hipótesis y los a priori que deben enfrentar los historiadores.

Podría preguntarse si alguna vez América Latina perdonará a Marx su 
artículo de 1858 sobre “Bolívar y Ponte”. Pobreza de fuentes y falta de 
información, inexactitud y superficialidad en la reconstrucción de los 
hechos, lagunas y silencios: todo ha sido dicho sobre este texto escrito 

 1  Publicado en: La Lettre de l’Association des Amis de la Bibliothèque de Documentation 
Internationale Contemporaine, N° 8-9 (abril-Septiembre), 1983: s/n. Traducción: Marcelo Starcenbaum.
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por pedido de Charles A. Dana para The New American Cyclopaedia2 Si 
bien no aprenderá nada sobre la liberación de Colombia o Perú, el lector 
de Marx sí encontrará aquí una música familiar. 

Este Bolívar que comienza -al menos así lo cree su biógrafo improvisa-
do- por un abuso de poder, este “Napoléon de las retiradas”, incapaz de 
finalizar una guerra y “como la mayoría de sus compatriotas, incapaz de 
todo esfuerzo de largo aliento”, este ambicioso que, habiéndose otorga-
do la suma del poder en Colombia, moviliza a su guardia para proclamar-
se dictador de Perú, este aventurero que “da curso libre a sus tendencias 
al despotismo”, este nostálgico de las pompas de la corte, este agitador 
enamorado de su hamaca y que nada disfruta más -Marx retoma aquí 
un texto de Ducoudray-Holstein- que brindar y escucharse a sí mismo. 
Amigo lector, ¿no le recuerda ésto a alguien? 

Sobre este parecido inquietante, Marx nos da la clave en una carta a En-
gels del 14 de febrero de 1858 en la que habla sobre su “Bolívar”: “me he 
salido un poco del tono enciclopédico. Hubiese sido pasarse de la raya 
querer presentar como Napoleón al canalla más cobarde, brutal y mise-
rable. Bolívar es el verdadero Soulouque”. La evocación del emperador 
haitiano Augustin I -personaje que, junto a Calígula, habita el imagina-
rio histórico de Marx- nos conduce directamente a una de las más bellas 
páginas de El 18 Brumario: “En la corte, en los ministerios, en la cumbre 
de la administración y del ejército, se amontona un tropel de bribones, 
del mejor de los cuales puede decirse que no sabe de dónde viene, una 
bohème estrepitosa, sospechosa y ávida de saqueo, que se arrastra en 
sus casacas galoneadas con la misma grotesca dignidad que los grandes 
dignatarios de Soulouque”. Así, la figura de Soulouque funciona como el 
“medio” de un silogismo; como el elemento sintáctico que articula los 
dos textos y, por lo tanto, los dos personajes: Napoleón III y Bolívar. 

 2  Puede encontrarse la traducción francesa en Cahiers de l’ISEA, Études de Marxologie de diciembre 
de 1968. Sobre las reacciones provocadas por este texto en América Latina, puede consultarse la 
introducción de Pedro Scaron a Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales para la historia de América 
Latina (Córdoba, Cuadernos de Pasado y Presente, 1972), así como José Aricó, Marx y América Latina 
(Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1980).
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¿“Bolívar y Ponte” es la variación sobre un “bonapartismo” que, eviden-
temente, obsesiona a Marx? La hipótesis merece ser atendida. Sin em-
bargo, el uso de tal categoría está enraizado en la convicción, heredada 
por Marx de Hegel, de que la historia se repite como “farsa” confiando 
los roles a personajes de segunda: un Napoleón III o un Soulouque. Aún 
más, si a los ojos de Marx, Bolívar ha fracasado en su designio, su retrato 
es también la ocasión para repetir y “verificar” la vieja “lección” de He-
gel: “Como tierra del futuro, [América] no tiene interés para nosotros [...] 
con respecto a la filosofía, de otra parte, tenemos que hacer con lo que, 
rigurosamente hablando, no es pasado ni futuro, sino con lo que es, lo 
que tiene una existencia eterna -la Razón-; y esto ya es bastante para 
que lo consideremos”3. 

No se trata, entonces, de denunciar los efectos perversos del “eurocen-
trismo”, tales como la incapacidad de Marx para comprender la “espe-
cificidad” de su objeto o el recurso abusivo a la categoría “europea” de 
“bonapartismo”, sino de remarcar que estos reencuentros hegelianos, al 
designar a América como el lugar donde la Razón no se encuentra, dan 
cuenta de la incapacidad de Marx de pensarla -o construirla- como un 
objeto histórico. 

Liberar a los discursos sobre América Latina de esos avatares modernos 
de la irracionalidad hegeliana que son el exotismo o la “especificidad”, 
reencontrar aquí el lenguaje banal, y difícil, de la prosa; es por aquí don-
de continúa pasando para el historiador o el sociólogo, la construcción 
de su objeto. Aunque primero hay que cuestionar la jerarquía de saberes 
ya mencionada, y esa noción de “área cultural” en la que seguimos en-
cerrando a América Latina. 

 3  Hegel, La Raison dans l’Histoire, París, U.G.E., 1965, p. 242.
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Nacionalismo e 
irredentismo en Italia
De la Unidad a la Primera 
Guerra mundial1

Robert Paris

Si, en la memoria o en el imaginario, irredentismo y nacionalismo, a 
fortiori fascismo, son comúnmente confundidos, como sinónimos, si es-
tos dos términos parecieran siempre haber tenido vínculos, conviene 
recordar desde un inicio que el irredentismo italiano es el producto y la 
herencia de aquellas fuerzas de izquierda, democráticas y republicanas, 
el garibaldismo en especial, que encarna el Resurgimiento, cuando el 
nacionalismo, más retrasado, nace y se arraiga, de manera clásica, en la 
derecha.

En materia de política exterior, debido a sus orígenes y sus aspiraciones 
democráticas, el irredentismo, excepto el eclipse que sigue Mentana, es 
firmemente francófilo. Hostil a la Austria de Francois-Joseph y a la Ale-
mania guillermina, rechaza la Triple Alianza. Frente a la Francia de los 
derechos del hombre, anticlerical y democrática, el nacionalismo es, a la 
inversa, desafiante, reservado, hostil. Admira a los ganadores de Sadowa 

 1  Publicado en: Matériaux pour l’histoire de notre temps, N°43 (1996): pp. 38-43. Traducción: Víctor 
Ramos. Por cuestión de espacio se omitieron varias notas a pie de página.
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y Sedán. Sus simpatías son menores respecto a Alemania que a Prusia. 
Hasta que en 1915 sostendrá inquebrantablemente la Triple Alianza.

Reclamándose la epopeya garibaldina, el irredentismo no sustituye tan-
to la política, sino la invención de la memoria, de la historia del imagi-
nario. En el procesamiento de esta memoria, en la construcción de este 
imaginario, la literatura juega un rol esencial. El heroísmo fundacional 
que invoca el Michelet de El pueblo, la gesta de la Revolución y del Im-
perio, tienen aquí como equivalente las memorias de Garibaldi, Eugenio 
Checchi, Giuseppe Cesare Abba, una literatura hagiográfica ilustrada por 
Dumas, Jessie Meriton White, Giuseppe Guerzoni o Giuseppe Bandi, y 
las “lecturas para el pueblo” de Abba.

Una idea clave de este garibaldismo recae singularmente en la ideolo-
gía irredentista: la convicción de que el Resurgimiento no se acaba con 
la unidad de Italia y que esta tiene como misión servir a la libertad de 
los pueblos y de contribuir particularmente, cara idea de Mazzini, a la 
emancipación de los eslavos. Esta aspiración es ilustrada en un periódi-
co publicado en París en 1870, Garibaldi, defensor de los pueblos oprimi-
dos2, y, por supuesto, aquellos “garibaldinos” que combaten en Francia, 
Bosnia, Grecia y México.

Del garibaldismo y del mazzinismo es de donde surgen los grandes ac-
tores del irredentismo, sus figuras tutelares, sus mártires. El fundador 
de la Pro Italia Irredenta, Matteo Renato Imbriani, hijo de un patriota 
napolitano, así como su presidente, Giuseppe Avezzana, participaron de 
las campañas de Garibaldi. Sus padrinos, además de este último, son 
mazzinianos o republicanos como Aurelio Saffi, Federico Campanella, 
Felice Cavallotti (quien fue también garibaldino) o el filósofo Giovanni 
Bovio. El poeta Mario Rapisardi es también cercano al socialismo. Jessie 
Meriton White, que canta la gesta de Garibaldi, participó en la conspira-
ción de Pisacane y en la Expedición de los Mil. Alberto Mario, su marido, 
es federalista y republicano. Símbolo y mártir de esta tradición, Gugliel-
mo Oberdan será republicano y demócrata. La única excepción notable 

 2  R. Paris, “L’Italia fuori d’Italia”, en Stori d’Italia, Turín, Einaudi, IV, 1 (1975), pp. 509 y ss.
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es Carducci, unido a la monarquía, pero que permanece como autor de 
Himno a Satán y de “Ça ira!”.

Sin embargo, se deberá matizar esta propuesta cuando llegue la Socie-
dad Nacional Dante Aligheri. Ciertamente, esta también se encuentra 
bajo padrinazgos tan incontenibles como ceremoniales: Carducci, Me-
notti Garibaldi, hijo mayor del héroe, Ruggiero Bonghi; Pasquale Villari, 
que participó en las movilizaciones de 1848 en Nápoles; Ernesto Nathan 
y Ettore Socci, que son mazzinianos. Aquella sociedad cuenta entre sus 
asesores a G. C. Abba y Giuseppe Chiarini, amigo de Carducci y traduc-
tor de Heine, que redacta su manifiesto. Pero sus fundadores, mayori-
tariamente provenientes de tierras irredentas y, por tanto, propensos al 
fideísmo, son a menudo menos radicales, políticamente más divididos 
que los militantes de la generación anterior. Giacomo Venezian, su ins-
pirador, reunifica a la Asociación Nacionalista Italiana en 1911. Salvatore 
Barzilai será diputado republicano durante casi veinte años. El conde 
Ettore Tolomei se unirá al fascismo.

Por último, sería falso imaginar que, procediendo de algunas fechas fun-
dacionales, el desarrollo de dos movimientos ignora las rupturas y los 
retrocesos. ¿Es que, por ejemplo, el traumatismo de Adoua que cons-
tituye, como Corradini lo escribirá en 1923, el acto de nacimiento del 
nacionalismo italiano o, por más impactante que haya sido este aconte-
cimiento, no se debería ver más bien en las barricadas de Milán de 1898 
la causa verdadera de la “conversión” de Corradini?

Más difícil es incluso la fecha de los comienzos del irredentismo. Efec-
tivamente, a partir 1866 una manifestación de algunos miles de ciuda-
danos de Venecia Julia y del Trentino le recuerda a Víctor Emmanuel II 
la existencia de estas tierras “no redimidas” cuando Cavour había con-
fiado la liberación a las generaciones futuras. Y otras manifestaciones 
de este tipo igualmente sucedieron en la misma época, especialmente 
en Venecia. Pero ¿esto es suficiente para ya hablar de revelación? Si-
tuando esto último sin más precisión después de 1866, Ernesto Sestan 
ve ahí una respuesta a la política exterior del gobierno italiano, el cual 
se muestra “presto a sacrificar sin restricción las exigencias nacionales 
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a las necesidades de un compromiso con Austria, bastión del conserva-
durismo en Europa”3.

Si una fecha se impone aquí es la del 20 de setiembre de 1870. Convir-
tiéndose en capital, Roma deja de perturbar a Italia. Es el fin de la ex-
pulsión, que Cavour y los moderados dedicaban a las tierras irredentas. 
La toma de Roma debía, además, dar un nuevo respiro al país y, en favor 
del nuevo equilibrio europeo, liberar su imaginación. Los rencores que 
alimentaba la Francia imperial, guardiana de la Santa Sede, ahora no 
tienen motivo. Garibaldi y sus hombres desembarcan en Francia durante 
los días que siguieron a la proclamación de la República. Para los demó-
cratas, la Francia republicana regresa a ser una aliada potencial. Espe-
ranza que va a la par con el inevitable despertar de la vieja austrofobia.

Sin duda, la política de compromiso que evoca Sestan recae sobre esta 
coyuntura. Víctor Emmanuel II inicia en 1873 la conciliación con Aus-
tria, en ocasión de un viaje oficial que, anticipando la alianza de 1882, 
lo conduce a Berlín y Viena. Una visita recíproca de François-Jospeh en 
Venecia en 1875 sella la reconciliación de los dos países. Pero, mientras 
se crean muchas asociaciones irredentistas, las manifestaciones a favor 
de Trento y de Trieste se van a multiplicar. El 29 de mayo de 1876 Cairoli 
utiliza como pretexto el sétimo centenario del aniversario de la batalla 
de Legnano para evocar en Milán la anexión de las dos ciudades. En no-
viembre de 1877, algunos meses antes de convertirse en presidente del 
consejo, recuerda su italianidad.

La Pro italia irredenta

La fundación en 1877 de la más representativa de estas asociaciones, la 
Pro Italia Irredenta, se inscribe en el centro de lo que podemos denomi-
nar, con Gramsci, como nudo histórico. Primeramente, la proximidad del 
sétimo centenario aniversario de Legnano (29 de mayo de 1176). Después 

 3  E. Sestan, “Irredentismo”, en Dizionario storico politico italiano, Florencia, Sansoni, 1971, pp. 
684-685.
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del triunfo de la Liga Lombarda sobre Federico Barbarroja, Legnano le-
gitima -por medio de Cairoli- la reivindicación de las tierras irredentas.

En este clima enfebrecido irrumpe, como segundo componente, la crisis 
bosnia en 1875. Apasionados algunos, desalentados otros, esta propor-
ciona nuevos insumos al irredentismo. Ningún beneficio territorial, por 
ejemplo en el Trentino, compensa a Italia de la expansión austriaca en 
los Balcanes. Pero para Mazzini y la izquierda, el asunto reactiva, de ma-
nera oportuna, el combate contra los dos “monstruos”, el Imperio de los 
Habsburgo y el Imperio otomano, y su objetivo sigue siendo la “caída de 
los Estados multinacionales”4.

Pese a que la fundación de la Pro Italia Irredenta fue posterior, la elec-
ción pontificia del 20 de enero de 1878 participa de este nudo histórico. 
Si León XIII confirma el Non expedit y rechaza siempre la separación 
de la Iglesia y del Estado, libera, gracias a la Encíclica Rerum novarum, 
nuevas fuerzas sociales, en términos políticos. Y, sobre todo, sostenien-
do el Vaticano una importancia cada vez mayor en su diplomacia, sus 
éxitos en el exterior mostraron cruelmente el aislamiento de Italia. Opo-
niéndose a la mediocridad del presente de Legnano y Lepanto, victorias 
conseguidas bajo las banderas de la Iglesia, los católicos intransigentes 
reivindican por tanto un patriotismo “más auténtico”. Ahí se encuentra 
el germen de un nacionalismo católico.

La asociación Pro Italia Irredenta fue, entonces, fundada en Nápoles en 
mayo de 1877 por Matteo Renato Imbriani. Inventor, digamos, de los tér-
minos irredento e irredentismo, Imbriani expresa en sus estatutos una 
doble preocupación: afirmar su ideal irredentista sin excluir, por otra 
parte, una explotación diplomática u otra de la crisis que golpeó a los 
Balcanes. Si el artículo primero proclama que el objetivo de la asocia-
ción es “redimir las tierras italianas siempre sometidas al extranjero”, 
el artículo dos precisa: “por el momento… las tierras que todavía ocupa 
Austria”.

 4  Angelo Ara y A. Arisi Rota, “La Questione della Bosnia-Erzegovina e l’Italia (1875-1877)”, Il Politico, 
LV, 4 (156), oct.-déc. 1990, pp. 691-712.
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Presidida por el general Avezzana, la joven asociación tiene como pa-
drinos, aparte de Garibaldi y Carducci, a una multitud de patriotas, de 
garibaldinos y de republicanos: Aurelio Saffi, anterior triunviro de la Re-
pública romana; Federico Campanella, sucesor de Mazzini a la cabeza 
del Partido republicano, Rapisardi, Cavallotti y el eficaz Giovanni Bovio. 
¿Los militantes? Su principal núcleo se encuentra en Nápoles. Y muchos 
de ellos son refugiados de la Venecia juliana y del Trentino, de los cuales 
dos jóvenes se reencontrarán en la dirección de la Sociedad Dante Ali-
ghieri, Salvatore Barzilai y Giacomo Venezian.

Pero ¿qué es esta Italia irredenta? Su geografía se mantiene esencial-
mente -Imbriani menciona rara vez la Dalmacia-, en el Trentino y la Is-
tria, simbolizados por sus capitales, Trento y Trieste. El Trentino cubre 
aquello que la carta de Italia, remitida por Celestino Bianchi en 1844, 
designa como Tirol italiano. Integrado de 1809 a 1813, en el reino de Italia 
como capital del departamento de Alto Adigio, Trento se sublevó contra 
los austriacos en 1848 y su consejo municipal demandó en 1859 la re-
integración de Trentino dentro de Venecia. Bolzano, que fue partícipe 
también del reino de Italia, sufrió, desde 1870, una germanización sis-
temática. Feudo de los Habsburgo desde 1382, anexado a las provincias 
ilíricas de 1809 a 1815, Trieste fue entonces dividida entre partisanos de 
Austria y partidarios de la unión con Francia e Italia. En 1850, Austria le 
concedió el estatus de ciudad-provincia. La apertura de un ferrocarril 
hasta Viena en 1857 y de trabajos de ampliación del puerto confirma-
ron su importancia para el Imperio. Aunque italiana desde 1866, Udine, 
finalmente, garantizando el límite de tierras irredentas, será por largo 
tiempo un símbolo.

Esta geografía no designa, según se percibe, sino un solo adversario, 
Austria; esta, y no Francia, Suiza o Inglaterra, que, no obstante, contro-
lan aún las “tierras italianas”: Córcega, Niza, Tesino, Malta9. Sobre esta 
decisión existen muchas razones. La importancia estratégica de ciertos 
territorios -Malta, en particular- prohíbe que se los reclame. El trata-
miento reservado a los asuntos italianos o pretendidos así varían según 
los países. La actitud de estas poblaciones frente a una anexión italiana 
podría causar problema. En oposición a Austria, el irredentismo puede 
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evocar no solamente el pasado, sino también las “fronteras naturales”. 
De este modo, Carducci ve al rey de Italia “sobre los Alpes julianos, so-
breponiéndose a la cabeza de su pueblo y marcando con su espada las 
fronteras naturales de la más grande de las naciones latinas”5.

Sin duda como reacción a la célebre fórmula de Metternich y al fin tar-
dío de la unidad, en realidad los geógrafos italianos no dejan de señalar 
la unidad geográfica de sus países, la forma de la península que facili-
ta su identificación. Comparado por Plinio con una hoja de roble, una 
hoja de hiedra para Eustacio de Constantinopla, “Tierra larga” para el 
geógrafo árabe Abulfeda, equiparado a un jamón por Leandro Alberti, 
Italia se convierte en el siglo XVIII en esa “bota” que todos vanamente 
intentaban cazar. Argumento positivo, en el espíritu del tiempo, pero 
gratificante por lo imaginario, esta materialización de los límites del Es-
tado-nación por la montaña y por el mar, esta invocación de las fronte-
ras naturales, he ahí otro punto que diferencia al irredentismo del na-
cionalismo y como contrario al imperialismo.

Imbriani estaba indudablemente ilusionado con el apoyo que la diplo-
macia podría aportar a su causa. El giro que el irredentismo debe iniciar 
en 1882 demuestra cómo permanece dependiente de las exigencias de 
la política exterior. Privando a Italia de una tierra que considera ser de-
vuelta, la instauración de un protectorado francés en Túnez mediante 
el Tratado del Bardo de 1881 no solamente enciende la galofobia, sino 
también precipita la firma, el 20 de mayo de 1882, gracias a la iniciativa 
de Roma, de un pacto defensivo que une Italia, Alemania y Austria.

Apuntando a finalizar el aislamiento de una Italia que Carducci descri-
be como “cogida por el cuello” al norte por el Imperio austrohúngaro, 
amenazado “en su espalda” por Francia, “a la merced de todos por sus 
costados”6, la Triple Alianza implica, si no la renuncia formal en Trento y 
Trieste de la parte romana, al menos un relajamiento de su actitud desde 

 5  Citado por A. Asor Rosa, “La Cultura”, en Storia d’Italia, IV, 2, p. 953.

 6  G. Carducci, “XX dicembre”, Don Chisciotte, 1882, citado por A. Asor Rosa, op. cit., pp. 953-954. El 
20 de diciembre es la fecha de la ejecución de Oberdan.
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la perspectiva de Austria, que se ve de este modo animada a germani-
zar a sus poblaciones alógenas. En este nuevo contexto es que se debe 
reemplazar, en la tradición republicana de Agesilao Milano y de Felice 
Orsini, la trágica tentativa de Oberdan.

La muerte de Garibaldi el 2 de junio de 1882 prefigura simbólicamente la 
crisis de valores que encarnaba la Pro Italia Irredenta. Cuando la ejecu-
ción de Oberdan le proporciona un mártir, el irredentismo debe paradó-
jicamente acallar su austrofobia. Debe cambiar de retórica, politizarse, 
volverse diplomático, inventarse de nuevos objetivos o de nuevos temas.

En 1884 se fundó en Roma, gracias a la iniciativa de Guido Morpurgo, 
joven goriziano establecido en Bolonia, la efímera asociación Giovanni 
Prati. Exhibiendo un término de orden ambiguo, “Italia está hecha, pero 
no terminada”7, y cuya presidencia estaba ocupada extrañamente por 
el filósofo Antonio Labriola, dicha asociación tenía como objetivo poner 
fin al monopolio de los demócratas sobre el irredentismo. Pero Labriola 
tomó posición contra la Triple Alianza y se adhiere al Comité perma-
nente por la Paz, hostil a aquella. Creada también en 1884, el Circolo 
Garibaldi de Trieste se encuentra en efecto en Milán. Mejor arraigado, 
la Pro Patria, que funda Augusto Sartorelli en Trento en 1885, responde 
al fortalecimiento de la germanización que sucede a la firma de la Triple 
Alianza. Aquella será disuelta en 1890 por el gobierno austriaco.

Aperturada por el desastre de Dogali, oscurecida por la muerte de De-
pretis, 1887 constata el renovamiento de la Triple Alianza. Crispi -que 
sucede a Depretis- obtiene de sus aliados dos compromisos firmes: in-
demnizaciones para Italia en caso de expansión austriaca en los Balca-
nes (artículo 7) y ayuda militar de Alemania si Italia entra en guerra con 
Francia por África del Norte (artículo 9). Pese a que el artículo 7 no con-
lleva formalmente la aceptación del status quo en Istria y en el Trentino, 
Crispi limita desde entonces las manifestaciones irredentistas, disuelve 
el Comité romano por Trento y Trieste y condena al irredentismo en su 
discurso de Florencia de octubre de 1890.

 7  Alusión a la palabra de D’Azeglio: “La Italia está hecha, ahora queda realizar a los italianos.
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La sociedad Nacional Dante alighieri

En marzo de 1889 se fundó en Roma, por Giacomo Venezian y otros in-
migrantes de tierras irredentas, la Sociedad Nacional Dante Alighieri, 
cuyo manifiesto, de la pluma de Giuseppe Chiarini, fue lanzado desde 
enero. Reclamándose de Dante de que lengua y nación no son más que 
una, exhibiendo su apoliticismo, esta agrupación se propone defender 
la lengua italiana en las tierras bajo dominación austriaca. Su modelo es 
la Alianza francesa, creada en 1883 por Melchior de Vogüé; su ancestro 
directo es la efímera y muy moderada asociación Giovanni Prati.

La moderación de este nuevo irredentismo -que explica la longevidad 
de la Sociedad Dante Alighieri- se debe en parte al origen de sus funda-
dores. Si el conde Ettore Tolomei nació en el Trentino, Salvatore Barzilai, 
Salomone Morpurgo, Aurelio Salmona, Giacomo Venezian son de Trieste 
y gran parte de ellos proceden de la minoría israelita. Con excepción de 
Salmona, que es de 1850, el resto nació entre 1860 y 1865 y pertenecen 
a una generación que escapó del romanticismo y creció con el culto a la 
ciencia. Entre ellos, un solo profesional de la política, Salvatore Barzilai. 
Los demás son taquígrafos, bibliotecarios, profesores.

Puesto a un costado Menotti Garibaldi, que no es más un diputado, el 
presidente de Dante Alighieri, sus dirigentes y sus padrinos, Bonghi, 
Carducci, Chiarini, Giuseppe Solimbergo, Ernesto Nathan, Ettore Soc-
ci, son moderados o mazzinianos domesticados. Sus asesores se llaman 
Giuseppe Cesare Abba, Giuseppe Sergi, Paolo Boselli, Antonio Fogazzaro, 
Giovanni Pascoli, Benedetto Croce, etc. Por último, y aunque Bonghi sea 
notoriamente hostil a la Triple Alianza, la asociación sería subvenciona-
da secretamente por Crispi. Entre los problemas que atraviesa la Socie-
dad Dante Alighieri, hay uno sobre el cual se debate incansablemente a 
partir del Congreso de Florencia de 1893: la elección -altamente simbóli-
ca- de una fecha, aquella de la fiesta de la asociación. ¿Se debe mantener 
el 8 de mayo, considerado como el nacimiento de Dante, o el 21 de abril, 
aniversario de la fundación de Roma? Esta última fecha es por la que se 
deciden en 1911. El fascismo lo oficializará bajo el nombre de Navidad de 
Roma.
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Coincidiendo con la muerte de Bonghi (el 22 de octubre de 1895), los 
acontecimientos de 1896 -la derrota de Adoua1 la caída de Crispi, la crisis 
del Imperio otomano y el brote de fiebre en los Balcanes- abren para la 
Sociedad Dante una nueva etapa. Aunque la política de “encierro” reco-
mendada por Rudini sea de rigor desde entonces, el fin de la derivación 
africana y, especialmente, la renuncia de la Triple Alianza del partisano 
Crispi permiten a Italia reequilibrar su diplomacia. La firma de un acuer-
do con Francia el 28 de setiembre de 1896 cierra uno de los litigios que 
oponían a ambos países: Paris acuerda un estatus privilegiado sobre la 
“colonia” italiana establecida en Túnez.

Desde la mirada del irredentismo, Rudini y sus sucesores no tienen las 
reservas de Crispi. Confrontados con el progreso del Partido Socialista, 
sabrán también, como Jules Ferry con su “religión de la patria”, neutrali-
zar su propaganda mediante la exaltación del irredentismo. Desde 1898, 
mientras fluyen los mensajes de solidaridad de diversos ministros, el 
Congreso de Turín de la Sociedad Dante Alighieri recibe la visita de un 
subsecretario de Estado que le invita a orientarse hacia los emigrantes.

Considerado como el padre de “meridionalismo”, Pasquale Villari, que 
sucede a Bonghi en noviembre de 1896, simboliza esta metamorfosis. 
Bajo su dirección, la sociedad pone su atención en los italianos del mun-
do entero. A la preocupación de las tierras irredentas y del estatuto de 
la lengua italiana en sus Congresos Internacionales se añade un interés 
elevado por la emigración económica. Precursor de instituciones -como 
Opera Bonomelli, Comisaría de la emigración, Società Umanitaria - que 
velen por los trabajadores emigrantes, deja de ser figura oficial del Esta-
do italiano, pese al apoyo del ministro de Relaciones Exteriores, quien 
siempre permanece discreto, la Sociedad Dante Alighieri se ocupará pri-
meramente de los colegios italianos en Brasil, la situación de italianos 
en Francia, la condición de cavadores empleados en la excavación de 
Simplón, el analfabetismo que castiga en las pequeñas italias de Estados 
Unidos, etc. Se creará colegios maternales en Marsella y Toulon. Se fun-
dará en São Paulo un Instituto Medio ítalo-brasileño, etcétera. Política 
que sanciona los incentivos oficiales, los progresos de la asociación, el 
crecimiento de su personal.
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Dictado por la prudencia o por la coyuntura, esta inversión en los nue-
vos asuntos no se limita, no obstante, en un simple traspaso. La im-
portancia de emigración italiana, fenómeno al cual se refiere también 
Corradini, permite oponer a las frustraciones coloniales o irredentistas 
otro modelo de colonización o de expansión: aquel de una Italia “más 
extensa”, fundada sobre el trabajo de sus hijos inmigrantes.

“Como los ingleses dicen que no hay solo una Inglaterra, sino una Ingla-
terra más grande (a greater England) formada por sus vastas colonias, 
declara Villari, nosotros no podemos decir que no existe solo una Italia, 
sino una Italia más grande, formada por su emigración propagada en 
el mundo, por grupos de millares, de centenas de miles, de millones de 
trabajadores italianos. Por su tenacidad, por su sobriedad, por su trabajo 
ininterrumpido, estos hijos del país del dulce ocio crearon una nueva 
Italia fuera de nuestras fronteras”8. 

Italia inventó -lo repite en 1901- una “nueva forma de colonias, conquis-
tadas por el trabajo y no por las armas”, el obrero italiano está tratando 
de crear “con el sudor de su frente, con la energía de sus brazos, (…) la 
Italia más grande”9. Alimentando nostalgias y mitos -Túnez tierra pro-
metida, Italia del Río de la Plata, Argentina italiana- este sueño de “apa-
cible colonización” debe, sin embargo, cederlo a los nuevos aspectos del 
irredentismo a principios del siglo XX.

La política de encierro, vigente desde Adoua, ha finalizado oficialmente. 
Dos acuerdos secretos fueron firmados con Francia en 1900 y 1902. El 
primero respecto a Marruecos y Trípolitania. El segundo coincide con el 
renovamiento de la Triple Alianza. Sin prevenir en satisfacer el deseo de 
reconocimiento de Italia, los intercambios de visitas y gestos de amistad 
se multiplican entre las “hermanas latinas”. Envalentonándola, la Socie-
dad Dante Alighieri comienza a interesarse por los Balcanes en nombre 
de la italianidad. Su Congreso de Mesina -en 1899- menciona por prime-
ra vez de Zadar y Dalmacia, y de Malta, donde la lengua italiana aparece 

 8  Citado por P. Barbèra, op. cit., p. 53.

 9  Citado por G. Sabbatucci, loc.cit., p. 484.
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amenazada26. Extendiendo el campo de la italianidad, en otro evento de 
Verona en 1901 evoca incluso a Albania. El nuevo soberano, finalmente, 
Victor Emmanuel III, casado con una princesa de Montenegro, tiene la 
reputación de sostener al irredentismo. Su visita a Udine en 1903 es la 
señal de manifestaciones irredentistas.

Insensible a este cambio de clima, Austria, que no pudo moderar a su 
aliado, se opone obstinadamente a la creación de una universidad de 
lengua italiana en Trento o Trieste. En noviembre de 1903, se violenta 
en Innsbruck a estudiantes italianos originarios del Trentino. Y estos 
incidentes se repiten en 1904. El viejo irredentismo parece así reducido 
a algunos gestos simbólicos, a provocaciones. En 1903 se lleva a cabo 
en Udine el XIV Congreso de Dante Alighieri y Ricciotti Garibaldi -que 
fundó en 1899 una Liga nacional- convoca a un congreso de la Giovane 
Trieste y de la Asociación Gimnástica Triestina. En 1903 también el nove-
lista Antonio Fogazzaro y un puñado de intelectuales crean en Vicenza 
la Asociación Trento-Trieste, que tiene por objetivo “la defensa de la na-
cionalidad en las regiones italianas sometidas a Austria”. Respaldada por 
el filósofo positivista Roberto Ardigó, ella cuenta entre sus presidentes 
a uno de los fundadores de la Asociación Nacionalista Italiana, Scipio 
Sighele.

Il Regno y los comienzos del nacionalismo

La aparición de un nuevo irredentismo, que tiene objetivos abiertamente 
expansionistas sobre los Balcanes y sobre la Tripolitana, es inseparable 
de las primeras manifestaciones doctrinales del nacionalismo. Así como 
se puede determinar, entre estos dos movimientos, una misma base 
ideológica, un imaginario común: los recuerdos de la Roma Antigua, es 
decir Roma imperial, que Corradini exalta en su Giulio Cesare (1902), el 
irredentismo reclama de aquello para reivindicar la “África romana”.

Esta nostalgia de la Roma imperial y de su imaginario connota los orí-
genes literarios y estéticos de un nacionalismo, cuyos fundadores, poe-
tas o escritores, produjeron sus primeros argumentos con Corradini en 



43El ejercicio del pensar 
Número 17 • Marzo 2022

Il Marzocco. La Francia está, independientemente el desprecio de este 
último por esta “nación extenuada, corrompida, a la merced de fuerzas 
malsanas”10; es su “nacionalismo sensual”, desprendido de la lectura de 
Barrès, de Maurras, muy raramente de Gobineau, lo que inspira a sus 
fundadores. Probablemente es, incluso, por mimetismo que Corradini 
convierte Adoua como punto de partida de su “conversión” en la “reli-
gión de la Patria”. La derrota italiana es reinterpretada aquí como espejo 
de Sedán.

No es que Barrès excluya a Nietzsche y sus difusores, notablemente 
Mario Morasso, teórico de la egocracia. No es que este nacionalismo, 
cuyo modelo es el Estado prusiano, no sea un lugar de elección sobre 
la “literatura pangermánica”. Sin embargo, el aparente “sensualismo” de 
la doctrina no puede ocultar la perennidad de su substrato positivista. 
Como lo recuerda F. Gaeta, Corradini reclamará toda su vida al positivis-
ta Gaetano Trezza. Es más, tal como Gramsci lo señala, la política de los 
nacionalistas guía las viejas concepciones orgánicas de Augusto Comte, 
el proyecto, dicho de otro modo, de una “revolución conservadora”.

Il Regno, que ve nacer en Florencia el 29 de noviembre de 1903, comien-
za una ruptura con las revistas fundadas anteriormente por Corradini, 
Germinal y Il Marzocco. El núcleo nacionalista -Diego Angeli, Pier Lu-
dovico Occhini, Emilio Brodero- se agranda con nuevos arribos: Prezzo-
lini, Papini, G. A. Borgese. Corradini se asegura incluso la colaboración 
de Pareto. Ironizando sobre las manifestaciones estudiantiles en Inns-
bruck, desde la óptica del irredentismo, Il Regno aparece inicialmente 
reservada, más matizada después. Más significativos son el entusiasmo 
de Corradini cuando irrumpe la guerra ruso-japonesa y, diez años antes 
de Marinetti, la exaltación de la guerra: 

“La guerra ha estallado finalmente. Hay en este momento algunos rusos 
que no están bien de salud y algunos japoneses que se reunieron en la Nir-
vana [sic]. El cañón que suena sobre Port-Arthur ha venido a confirmar, 

 10  “Dall’italianismo al latinismo”, Il Regno, 1er de mayo de 1904; citado por H. Giordan, Romain 
Rolland et le mouvement florentin de La Voce, París, Albin Michel, 1966, p. 49.
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con su voz severa y decisiva, las ideas y las pasiones que nos son caras. 
Esta gran guerra parece verdaderamente hecha para nosotros”11.

Pareto, que mantiene desde 1904 el problema de una organización pro-
pia de las clases dirigentes –“nunca ha existido numerosas asociaciones 
que tuvieran como objetivo proteger y favorecer a los adversarios de 
la burguesía. ¿Por qué no existe incluso una que desee defenderla? No 
faltan asociaciones que proclamen sin ambages tener como objetivo la 
destrucción de la sociedad actual, destruir la burguesía, despojarla de 
sus bienes. ¿Cómo se hace para que los burgueses no se asocien para de-
fenderse de sus agresores?”12-, encarna aquí una dominante de la ideolo-
gía nacionalista: bajo el pretexto de la crítica del sistema parlamentario, 
el rechazo de la democracia representativa y, de golpe, el rechazo puro y 
simple de la democracia.

Esbozado por Imbriani, esta crítica del sistema representativo procede 
de una literatura pesimista, nacida sin duda como respuesta al gobierno 
de izquierda, pero en reacción también al “transformismo”. Literatura 
a medio camino entre el ensayo político y el panfleto, lo que retenere-
mos aquí, además de la obra fundadora de Gaetano Mosca, Teorica dei 
governi e governo parlamentare, es un texto de Bonghi que denuncia la 
“decadencia del régimen parlamentario”, Governo e governati in Italia, 
de Pasquale Turiello, y Contro il parlamentarismo, de Scipio Sighele. Au-
tor que La Voce redescubrirá, Turiello es un precursor. Denunciando la 
ruptura entre gobernantes y gobernados, él aboga por un Estado fuerte, 
el refortalecimiento de la armada, una política colonial audaz. La crítica 
del parlamentarismo y la denunciación de las clases dirigentes -La Clas-
se politica, de Mosca, sale en 1896- constituyen por lo demás un punto 
de convergencia, al menos provisorio, entre el nacionalismo naciente y 
algunos sindicalistas que reivindican a Sorel. Coincidencia, o mejor di-
cho reencuentro, que, con la crisis bosnia de 1908-1909, aprovechará de 
su estancamiento el nacionalismo.

 11  Citado por M. Isnenghi, Il Mito della grande guerra, da Marinetti a Malatesta, Bari, Laterza, 1970, 
p. 7.

 12  “Colgado?”, Il Regno, I, 13, 1904, pp. 2-3.
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Los primeros ensayos de la organización hicieron, en efecto, relucir la 
debilidad del movimiento, su cuasi inexistencia, su gusto por el espectá-
culo también. Fundando en Florencia la Asociación Il Regno en diciem-
bre de 1904, Corradini ahí se rodea de procónsules antiguos, conside-
rados como vigilantes de algunas ciudades de Toscana, Emilio Bodrero, 
Francesco Coppola y Luigi Federzoni tenían a cargo Roma. Una asocia-
ción italiana de estudios nacionales nace simultáneamente en Génova, 
la primera sección de un partido nacionalista italiano se constituye en 
Roma.

Sin embargo, el 5 de febrero de 1905, Corradini encomienda a Aldemiro 
Campodonico la dirección de Il Regno -que desaparecerá el 25 de di-
ciembre de 1906- para reintroducir la literatura. En 1906, aporta en Ná-
poles una Charlotte Corday, que es aparentemente un “horno” y del cual 
Avanti! denuncia su espíritu contrarrevolucionario, recopila sus princi-
pales artículos políticos, lee y medita al Sorel de Reflexiones sobre la vio-
lencia, y dialoga con ciertos sindicalistas. El Corriere della Sera lo envía a 
Brasil y Argentina, luego a Istria y Dalmacia. En Argentina, se encuentra 
con la “Italia más grande” de Bonghi, descubriendo la emigración. Se 
lleva una novela de ahí.

Sin substituir a Il Regno, la prensa y el teatro ofrecen al nacionalismo de 
nuevas tribunas. El 20 de diciembre de 1908, dos antiguos colaboradores 
de Il Regno, Prezzolini y Papini, lanzan en Florencia La Voce. Revista 
prestigiosa, ampliamente abierta a los escritores de tierras irredentas. 
Este diario, en sus inicios al menos, parece balancear entre “naciona-
lismo” y “cosmopolitismo”. Pero a partir de la guerra de Libia su línea se 
radicalizará, terminando sus fundadores por reivindicar en 1914 la pater-
nidad del nacionalismo italiano.

Otras páginas, más confidenciales, que reivindican al nacionalismo, na-
cen también en esta época, en particular Il Carroccio de Roma, lanzado 
el 2 de marzo de 1909, y Il Tricolore de Turin, publicado el 3 de abril 1909. 
Pero el acontecimiento determinante sigue siendo el literario. Es el éxi-
to que encuentra en 1908 la nueva tragedia de D’Annunzio, La Nave. 
Anunciando a Italia que su destino y su grandeza le espera en el mar, el 
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poeta completa así una vieja espera. Y especialmente, sabiendo el gusto 
de su público por las fórmulas enérgicas, populariza el célebre lema de 
la Liga hanseática:

Navigare necesse est, 
Vivere non est necesse,

La cual Mussolini se apropiará. Este sueño de una Italia imperial, ¿ya es, 
como lo anticipa Carlo Morandi, el acto de bautismo del nacionalismo 
italiano? La crisis bosniana de 1908 remarca en todo caso los límites de 
este sueño.

Nacionalismo e irredentismo

Para el nacionalismo, esta crisis viene como marea de cuaresma. La ane-
xión de Bosnia-Herzegovina a Austria no conlleva las compensaciones 
esperadas por Italia. Esta decepción provoca en la península un brote de 
nacionalismo, que llega a todos los ambientes. Republicano moderado, 
reagrupado con Giolitti, Fortis se manifiesta en la Cámara contra la in-
terpretación austriaca de la Triple Alianza. Barzilai, pese a ser republica-
no, vota a favor de la guerra. Hasta Ferri, regresando de Argentina, que 
admite no ser insensible al “destino de la nación”. 

Más allá de este “sueño itálico” -las palabras son de Sighele- esa crisis 
concretiza la convergencia del nacionalismo y del irredentismo. Aquella 
“intenta -subraya Castellini- el encuentro benéfico de estas dos corrien-
tes… El irredentismo simplemente no es más una emoción y el naciona-
lismo es mejor que una estética”13. Esta alusión a Kant no puede ocultar 
la ambigüedad de este encuentro, sus contradicciones, sus límites.

Límites que ilustran los dos números que La Voce consagra en 1910 al 
irredentismo y que Viena incauta en todo el Imperio. Reuniendo a auto-
res tan opuestos como Ruggero Fauro (“Timeo”), Scipio Slataper, Alberto 

 13  Fasi e dottrine del nazionalismo italiano, Milán, 1915, pp. 5-10; citado por G. Sabbatucci, p. 62 n. 
124.
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Spaini, Giuseppe Antonio Borghese, Gaetano Salvemini, e incluso dos so-
cialistas, Benito Mussolini y Angelo Vivante, aquellas dos entregas –“be-
llas y sanas consultas nacionales”, se entusiasma Romain Rolland14- re-
flejan todavía en conjunto las posiciones del irredentismo democrático.

Pero ambigüedad y contradicciones aparecen consubstancialmente en 
la invención de este nacionalismo. Para comenzar, el reclutamiento de 
la mayor parte de sus primeros actores, intelectuales y periodistas ya 
confluyen en esta ambigüedad, alimentando un aparente eclecticismo. 
Aún en enero de 1909, el manifiesto del órgano de nacionalistas roma-
nos Il Carroccio reúne a gente cercana de Corradini: Luigi Federzoni; 
Emilio Brodero; Diego Angeli, un redactor del Giornale d’Italia; Goffredo 
Bellonci, un viejo del Avanti!; Tommaso Monicelli; y algunos demócra-
tas y “jóvenes liberales”: Vicenzo Picardi, director del periódico; Alberto 
Caroncini; Paolo M. Arcari; Luigi Valli. Uno entre ellos, Ernesto Rivalta, 
es francmasón. He ahí un microcosmos de la ANI en formación, una an-
ticipación de su primer congreso.

La primera editorial del periódico reproduce esta confusión: “Dos divi-
nidades únicas son el objeto de adoración en nuestro tiempo, la patria 
y la libertad. Las deseamos grandes e intangibles. La mayor libertad po-
sible, libertad laica, popular, presente en todas partes; tanto amor que 
podamos alimentar para la patria, amor seguro y enérgico, sin insolen-
cia”44. Además de esto, Rivalta irá hasta protestar contra la ejecución 
de Francisco Ferrer. La acusación de eclecticismo sería, por el contrario, 
mal recibida en el caso del fundador de la Tricolore de Turín, Mario Via-
na, quien elabora, con el permiso de Corradini, una teoría que combi-
na el imperialismo y el sindicalismo, monarquía y antidemocracia. En 
una frase, el proyecto de un “nacional-sindicalismo”. ¿Peso del mode-
lo francés? En efecto, es la época cuando Sorel coquetea con la Acción 
francesa. Pero si Viana comprende, así como Prezzolini, la novedad del 

 14  Romain Rolland a Prezzolini, 30 de diciembre de 1910, en H. Giordan, op. cit., p. 218.
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sindicalismo revolucionario, existe también la “probabilidad de una de-
rrota enérgica y decisiva de la democracia”15.

Para el nacionalismo, el encuentro del sindicalismo revolucionario es 
decisivo. Muchos tratos de sensibilidad aproximan a los dos movimien-
tos: la aversión, que comparte un liberal como Croce, del parlamentaris-
mo y de la democracia, un rechazo epidérmico del pacifismo y del hu-
manitarismo, el culto, insiste Viana, de la “moral heroica” y de la “virtud 
de lo sublime”. “Nacionalismo y sindicalismo -añade Olivetti- tienen en 
común el culto de lo heroico que quieren revivir en medio de una socie-
dad de especuladores y tenderos”16. Sin embargo, Corradini calma tanto 
las posibilidades doctrinales y prácticas que ofrecen la “nueva escuela” 
y sus discípulos italianos.

Comúnmente reducida a sus únicas Reflexiones sobre la violencia de 
Sorel, el sindicalismo revolucionario constituye un reservorio de metá-
foras o de imágenes que son suficientes para “traducir”: “naciones prole-
tarias”, “naciones capitalistas”, “guerra-lucha de clases”, etc. La teoría so-
reliana del “mito” es recuperada también. Sindicalismo y nacionalismo 
tienen en común, Viana lo subraya, un “mito generoso, el de la guerra 
victoriosa de un lado, de la huelga general por el otro”. La rehabilitación 
de la violencia justifica la ruptura del consenso giolittiano. Este redescu-
brimiento de las virtudes del conflicto va a la par de la crítica a las clases 
dirigentes.

La “crisis del socialismo” ofrece incluso al nacionalismo de nuevas plata-
formas. Amigos o simpatizantes de Corradini, Dino Alfieri, Paolo Arcari, 
Maurizio Maraviglia, Giuseppe Rensi colaboran con Il Viandante, cuyo 
director, Tomaso Monicelli, es un viejo socialista. Otro tránsfuga del Par-
tido Socialista, Paolo Orano organiza en La Lupa, título tan elocuen-
te, un diálogo entre Corradini y Arturo Labriola. Respondiendo a una 

 15  Citado por G. B. Furiozzi, Sorel e l’Italia, Mesina- Florencia, G. D’Anna, 1975, p. 247. Cf. G. Prezzolini, 
La teoria sindicalista, Nápoles, Perrella, 1909.

 16  A. O. Olivetti, “Sindicalismo e nazionalismo”, Pagine libere, 15 de febrero de 1911; citado por M. 
Isnenghi, op. cit., p.21 
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encuesta sobre el nacionalismo, Olivetti, otro “subversivo”, lanza esta 
frase: “El nacionalismo en Italia será revolucionario o no será”17.

El encuentro del nacionalismo y de la revolución está en el centro de la 
novela que Corradini publica algunos meses antes de la fundación de 
la ANI. Inspirado en su viaje a América del Sur, La Patria lontana pone 
en escena a dos italianos exiliados en Argentina, un sindicalista, Gia-
como Rummo, y un nacionalista, Piero Buondelmonti. Esta experiencia 
del exilio -esta es la tesis- recordará a Rummo la idea de patria. La salida 
de su novela coincide con el proyecto de Corradini de convocar a un 
congreso de fuerzas nacionalistas dispersas. Comenta la idea en una en-
trevista con Castellini publicada el 20 de marzo de 1910 en el semanario 
irredentista La Grande Italia53. Las invitaciones, firmadas por Corradini, 
Castellini, Picardi (por Il Carroccio) y Federzoni [“Giulio De Frenzi”] son 
emitidas en setiembre. El congreso de fundación de la Asociación Nacio-
nalista Italiana (ANI) fue convocado en Florencia del 3 al 5 de diciembre 
de 1910.

La asociación Nacionalista italiana, 1910-1914 

Saludado por una carta de respaldo enviada por Barrès, el congreso de 
Florencia apareció dividido entre las personalidades contradictorias de 
Corradini y Sighele. Pero, desde el comienzo, los mensajes y alocuciones 
de los invitados indican de qué lado se inclinó la balanza. Mientras que 
la Asociación Trento y Trieste respalda calurosamente la iniciativa de 
Corradini, la Sociedad Dante Alighieri, principal organización irreden-
tista, llama por boca de uno de sus concejales, que, siendo apolítica, ella 
no sabrá apoyar las decisiones políticas tomadas por el congreso.

La relación liminar de Corradini “Clases proletarias, socialismo; naciones 
proletarias, nacionalismo”, va en el mismo sentido. Iniciando un sentido 

 17  Autor del Manifesto dei sindicalisti, Angelo Oliviero Olivetti [1874-1931] fundó en Lugano en 1906 
el bimensual Pagine libere. Expulsado de Tessin por haber publicado algunos artículos irredentistas, 
respalda la conquista de Libia, fue intervencionista, luego fascista.
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común que florecerá, el “socialismo nacional”, Corradini señala las rela-
ciones de fuerzas: de un lado, una fuerza inventiva, audaz, conquista-
dora, en pleno ascenso; del otro, un movimiento no en retroceso, sino 
superado, sobre la reserva en todo caso; de un lado, un nacionalismo 
adquirido en la Triple Alianza o que finge resignarse allí en el nombre 
de la Realpolitik, del otro, un irredentismo diluido en una austrofobia 
heredada del Resurgimiento.

La exposición de Sighele “Nacionalismo e irredentismo” golpea en modo 
contrario por su prudencia y su timidez: “Debemos considerar a las tie-
rras irredentas como una de nuestras propiedades cedidas en usufructo 
a otra persona; y debemos vigilar de aquello que no la altere ni la de-
forme. […] Es necesario que, cuando […] los principios de nacionalidad 
lo tomarán en Austria sobre el principio de autoridad, estemos predis-
puestos -como lo será las otras naciones- a decir: esto nos pertenece, y 
tenemos el derecho, no solo el derecho de decirlo, sino también la fuerza 
de exigirlo”.

La Austria honesta que maneja tierras irredentas, la Italia que espera el 
regreso de victoria de los “príncipes inmortales”, todo esto cede ante las 
exigencias de la Realpolitik. La asamblea rechaza sucesivamente una 
moción irredentista, presentada por Sighele, Arcari, Valli y Castellini, y 
también un texto hostil a la Triple Alianza. Que invoquen las exigencias 
de la política exterior o que sean probablemente más dictados por la 
visión del mundo de los nacionalistas, estos votos consagran la cance-
lación del irredentismo en beneficio del nacionalismo. Liberales e irre-
dentistas se mantendrán, sin embargo, al interior de la ANI, donde ellos 
serán el ala “democrática”.

El 1ro de marzo de 1911 aparece en Roma un pequeño semanario de cua-
tro páginas, L’Idea nazionale, órgano de la ANI, cuya redacción reunió, 
alrededor de Corradini, a nacionalistas y tránsfugas del sindicalismo 
revolucionario: Coppola, Federzoni, Maraviglia y Forges Davanzati55. 
Exaltando, ciertamente, al Estado fuerte y a la institución militar, el na-
cionalismo económico, la expansión colonial y la grandeza de Roma, 
el discurso de L’Idea nazionale, que tendrá como colaboradores tan 
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prestigiosos como D’Annunzio, Pirandello o Grazia Deledda, no se redu-
ce a pesar de todo a una resurrección del crispismo. En relación con la 
política colonial de Crispi, el proyecto nacionalista integra no solamente 
dos variables, la “cuestión meridional”18 y la emigración, sino que, legi-
timando también sus sueños de expansión, las articula por medio de 
categorías como “socialismo nacional” y “nación proletaria”.

1911 está marcada por el signo de Trípoli. Corradini, Bevione, Castellini y 
sus amigos brindan conferencia tras conferencia. Manifiestan ahí pre-
sionar a Giolitti para que se empiece con la conquista de la Tripolitana 
y, a la vez, para preparar a las almas en esta aventura. Solo en mayo, Co-
rradini habla en Milán, Florencia, Roma, Génova y Bolonia, insistiendo 
en una sola consigna: “Proletariado, emigración, Trípoli”. Y aparece una 
nueva novela, La Guerra lontana, título que remite a la primera campaña 
de África, en la cual moviliza sus grandes obsesiones: las oportunidades 
olvidadas de la historia italiana, la “necesidad vital” de la colonización, 
la cuestión meridional, la emigración, el socialismo nacional.

Previsto desde el acuerdo francoitaliano de 1900, preparado para un co-
mienzo de la penetración/acceso económica -a través de la apertura de 
una sucursal en Trípoli en 1907 del Banco di Roma-, la conquista de Libia 
amplía la hegemonía de la ANI sobre miles de extranjeros bajo su in-
fluencia. D’Annunzio que teje su Canzone della gesta d’oltre mare, nada 
más que previsible. Más desatendido, el viejo Pascoli que celebra en la 
lengua de Corradini el “Gran Proletario”. Todavía era previsible la fie-
bre colonialista de algunos “sorelianos”, Arturo Labriola, Orano, Olivetti 
especialmente. Imprevisto, aunque la reforma electoral del 18 de mar-
zo de 1911 haya desmontado a los socialistas, el “Tripolismo” de ciertos 
reformistas: Cabrini, Bissolati, Bonomi. Divina sorpresa finalmente, la 
pasividad, es decir el entusiasmo de lugares populares, abusados por las 
potencialidades económicas de la futura colonia.

 18  “Il nazionalismo e il Mezzogiorno”, Avanti!, (Roma), 7 de diciembre de 1911, p. 1. [editorial, sin 
firma]
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Cuando se abre en Roma, al día siguiente del Tratado de Ouchy, el II Con-
greso de la ANI, los efectivos del nacionalismo aumentaron. Sin duda, 
las ilusiones antisemitas de Coppola durante la guerra de Libia inten-
taron la renuncia de numerosos adherentes israelitas, pero los nuevos 
militantes, volando en ayuda de la victoria, reingresaron a la ANI. Ele-
mentos heterogéneos, de distinto origen, monarquistas, revolucionarios 
desilusionados, personalidades autoritarias, católicos tradicionalistas, 
nostálgicos del Syllabus, industriales proteccionistas especialmente, 
que financiarán la transformación de L’Idea nazionale en formato diario, 
completarán fácilmente el vacío dejado por la partida de Sighele y de un 
puñado de demócratas, Arcari, Caroncini, Valli, Rivalta, Picardi, etc.

Esta ruptura, aunque inevitable, es precipitada por la relación de Corra-
dini, supuesto critico de la “conducta de la guerra en Libia”. Prisionero 
tal vez de sus nuevos aliados, es gracias al apoyo de los católicos que 
se presentará a las elecciones de 1913; forzado a radicalizarse bajo la 
presión de Alfredo Rocco y de la siguiente generación, ahí denuncia las 
“fuerzas desintegradas” que amenaza a Italia: socialismo, internaciona-
lismo, cosmopolitismo, francmasonería y democracia. La asamblea, se-
gún su consejo, condena estas herejías.

Esta supresión del socialismo en beneficio de la “degeneración demo-
crática” con el odio de Corradini confirma y acentúa el contenido reac-
cionario de su proyecto de Revolución conservadora. No contento de 
estigmatizar en la república democrática -Francia en este caso- al “régi-
men ideal de los dos grandes parasitismos, el parasitismo proletario y el 
plutocrático”, va a reanudar, en realidad, con la tradición organicista de 
los “profetas del pasado”: “el orden nacional, he aquí nuestro verdadero 
soberano! No podemos afirmar la soberanía del demos, ni de la burgue-
sía, ni del proletariado, ni de nadie, sino solamente la soberanía de un 
ser que vive una vida maravillosa a través de los siglos, y que se llama 
nación. Nuestra democracia es etnarquía”19.

 19  «Nazionalismo e democrazia»: 9 février 1913. Scritti e discorsi, 1901-1914, pp. 198-215. La formule 
prophètes du passé est de Barbey d’Aurevilly.
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Sighele muere el 21 de octubre de 1913. El 10 de mayo de 1914 Arcari y 
Caroncini fundan en Milán L’Azione, rassegna liberale e nazionale, que 
se presenta como el órgano del nacionalismo disidente. Pero es a partir 
de la guerra y sus mitos -aquellos de la “guerra revolucionaria” antes 
que todo- que vendrá la resurrección del irredentismo. Pronunciándo-
se en 1914 por la entrada en guerra al lado de los imperios centrales, 
Alfredo Rocco como el escritor triestino Timeo confirmará la fidelidad 
del nacionalismo en Alemania y su indiferencia al destino de las tierras 
irredentas.
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Los diccionarios de 
América Latina
Entre el movimiento 
obrero y las clases 
subalternas1

Robert Paris

A Gramsci le gustaba evocar a un “viejo profesor” de filosofía que, pese 
a tratarse de “el último ser evolutivo”, no había podido, durante cua-
renta años, ir más allá de los “precursores del sistema” y de Lao-Tsé, el 
“viejo-niño”. Sin intención de rememorar, como este digno profesor, en 
la infancia de un “viejo niño”2, me permitiré remitirme a los textos que 
ya he consagrado en mi Diccionario y a los problemas epistemológicos 
que plantea.3 Además de la historia del proyecto, encontraremos tal vez, 

 1  Publicado en: Matériaux pour l’histoire de notre temps, N°34 (1), 1994 (L’internationale des 
dictionnaires): pp. 36 - 38. Traducción: Gabriela Guerrero.

 2  A. Gramsci, “Cultura e lotta di classe”, Il Grido del popolo, Turin, 25 de mayo, 1918.

 3  Cf. “Biographies et ‘profil’ du mouvement ouvrier : quelques réflexions autour d’un dictionnaire 
[communication présentée au 2º séminaire international d’histoire du mouvement ouvrier latino-
américain, Caracas, 27 octubre-1º novembre 1980], Babylone, no.4, 1985, pp. 86-109, ainsi que ma 
communication aux États généraux de l’Amérique latine, Paris, 24-29 mai 1983. Le premier de ces 
textes a été repris, avec quelques modifications et force coquilles in Storie individuali e movimenti 
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haciendo eco del entusiasmo que suscitó, en tiempos mejores y en otros 
cielos, la presentación de un proyecto al que cierto historiador argenti-
no calificó como –y cito  – un verdadero desafío, un véritable défi… Es-
tallidos de entusiasmo –e ilusión – que no puedo pensar sin una mezcla 
de melancolía, diversión y amargura. Porque realmente fue un fracaso.

Seguramente hemos pecado por falta de vergüenza o por maximalismo 
–nosotros, es decir, el pequeño grupo que he animado durante varios 
años en la EHESS alrededor de este Diccionario. Así, nuestro proyecto 
rompió desde el inicio con el espíritu de otros Diccionarios internacio-
nales. A diferencia de otras zonas geográficas o de otros países en los que 
ya existían, independientemente de sus méritos o lagunas, diccionarios 
del movimiento obrero4, aquí la empresa no tenía ningún ejemplo y era 
poco probable que fuera imitada. Entonces decidimos ser exhaustivos. 

Y ciertamente hemos multiplicado los obstáculos. Mientras que nues-
tro proyecto debía coincidir más o menos con el campo que abarca una 
obra canónica como la Enciclopedia socialista, sindical y cooperativa de 
Compère-Morel, es decir –esquemática, prosaica, modestamente– los 
partidos, los sindicatos, las asociaciones, las cooperativas y las mutua-
listas, incluyendo por supuesto, las libertarias y las utopistas; este sesgo 
“obrerista” nos ha parecido de entrada insostenible; y esto sin afán de 
querer reavivar la disputa entre académicos.

Efectivamente, nuestras categorías europeas no podían hacerse cargo, 
por lo menos no por siempre, de los movimientos obreros –y a fortiori, 
de los proletarios– que tienen orígenes y expresiones propias, cada uno 
con su manera, retomando la frase de Flora Tristan, de “constituir la clase 

collettivi, I dizionari biografici del movimento operaio, a cura di F. GIAGNOTTI, Milan, Franco Angeli, 
1988, pp. 29-51.

 4  Ainsi le Dictionary of Labour Biography de J. SAVILLE et J. BELLAMY, le Dizionario biografico, 
1853-1943, de F. ANOREUCCI et T. Drn1, voire le Munkás-Mozgalo-Torteneti Lexikon de J. JEMNITZ, 
Budapest, Kossuth Konyvkiado, 1976.
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obrera”.5 El acento, que especialmente suele ponerse en el “momento” de 
la organización y particularmente en sus formas más clásicas, el partido 
o el sindicato, no siempre da cuenta de las maniobras y formas que cada 
uno tiene de construirse y cuya práctica prescinde muchas veces de las 
figuras o “roles” que pueblan otros diccionarios: el “secretario general”, 
“el secretario federal”, el “diputado” o el “senador”, etc.

Y ya se ve que, para acercarnos a nuestro objeto –el movimiento obrero 
y, a fortiori, la clase obrera o el proletariado– debemos ponerlo inmedia-
tamente en plural. En especial, el término “proletariado”. En efecto, para 
ceñirse a regiones donde el movimiento obrero parece adoptar formas 
“clásica”, podríamos decir “europeas”, no queda claro que podamos asi-
milar la formación del proletariado en los principales países de inmigra-
ción (Argentina, Uruguay, Brasil) a los dos grandes procesos atestiguados 
en Europa: la destrucción y proletarización forzada del campesinado y 
la “caída” del artesano frente al proletariado. Más aún, dado que política 
e historiografía aparecen con frecuencia mezcladas, si no confundidas, 
tal observación sobre la contribución de la inmigración en la formación 
del proletariado o sobre su papel en la introducción o la apropiación de 
“prácticas obreras” reaviva inmediatamente la vieja querella del “socia-
lismo cipayo”6: el socialismo como producto importado, verdadera falta 
del espíritu nacional.

Si bien aquí es necesario exponer nuestras propias ideas,7 otras regio-
nes ofrecen escenarios de un proletariado que, por sus prácticas o por 

 5  Cité in R. Gossez, Les Ouvriers de Paris. L’Organisation, 1848-1851. Paris, Bibliothèque de la 
Révolution de 1848, 1967, p.298. 

 6  Me refiero a la controversia de 1908 entre el socialista italiano Enrico Ferri y el fundador del 
Partido Socialista Argentino, Juan Bautista Justo, en Histoire générale du socialisme, bajo la dirección 
de Jacques Droz, Paris, PUF, tome 4, 1978, p. 165. Para el punto de vista de la “izquierda nacional”, cf. 
J.-A. RAMOS, El Partido comunista en la polítíca argentina, su historia y su crítica, Buenos Aires 
Coyoacan, 1962, y J-E. SPILIMBERGO, El Socialismo en la Argentina, del socialismo cipayo a la 
izquierda nacional, sl (Argentina), Ediciones del Mar Dulce, 1969.

 7  S. Merli ha mostrado claramente que, en el caso de Italia, la formación del proletariado estuvo 
lejos de obedecer a los “criterios de rigor”, en Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale. Il 
caso italiano. 1880-1900, Florence, La Nuova Italia, 1976.
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sus orígenes, no deja de entrar en contradicción con el papel o la “mi-
sión” que el historiador, después de muchos otros, a menudo se siente 
tentado a asignarle… Un ejemplo de ello es el pacto firmado el 17 de 
febrero de 1915 entre Venustiano Carranza, presidente de México, y los 
sindicalistas de la Casa del Obrero Mundial. 

Si son menos numerosos o representativos de lo que se ha dicho, los 
“batallones rojos” que combatieron a Zapata o Pancho Villa8 plantean 
crudamente el problema que nos ocupa: en el conflicto entre Carran-
za y Villa o Zapata, ¿dónde se encuentra la clase obrera? Si sostenemos 
con Marx que “la clase obrera es revolucionaria o no es nada”9, la clase 
obrera está en el movimiento social, está en los zapatistas, detrás de las 
banderas de la Virgen de Guadalupe; en riesgo, claro está, de deslizarse 
subrepticiamente de la “clase obrera” al “proletariado”… Si planteamos, 
con la “Encuesta obrera” de 1880, que la clase obrera está en el oficio10, 
en la organización, en la práctica (para usar la categoría de Leroy), la 
clase obrera11 se encuentra con Carranza, el déspota con piel de toro, en 
el campo de la contrarrevolución o al menos del lado del capital.

Por el contrario, a lo que remite la búsqueda del “proletariado” en el Perú 
–principalmente indígena– de Mariátegui y de Valcárcel, es más una 
fantasía que un estatus social. Al desafío indigenista de un “proletariado 
indígena [que] espera a su Lenin”12, responde la invención de un actor 
apto para poner en práctica el “socialismo”: precisamente el indígena. 

 8  Jean A. MEYER, “Les ouvriers dans la Révolution mexicaine : les bataillons rouges”, Annales ESC, 
XXV, 1, janvier-février 1970, pp. 30-55.

 9  Lettre à J-B. Schweitzer, 13 février 1865.

 10  “¿A qué te dedicas?” Esta es la pregunta que abre el cuestionario de Marx. Las sociedades de 
ayuda y resistencia mutua, las cooperativas (y las huelgas) son objeto de las preguntas 82 a la 98 (de 
un total de 100 preguntas).

 11  A. NUÑEZ, Les Révolutions du Mexique, París, Flammarion, 1975, p. 101, da la composición 
profesional de los seis batallones rojos: choferes, tejedores, ebanistas, canteros, albañiles, tipógrafos, 
metalúrgicos, etc.

 12  Cf. L.-E. VALCARCEL, Tempestad en los Andes, Prólogo de J.-C. Mariátegui, 1927, Lima, Populibros 
peruanos, sd. p. 11 y sobretodo p. 134: “La dictature indigéne cherche son Lénine.”
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Este indígena, si no es obrero, es al menos proletario y, si no es prole-
tario, lo será gracias a sus virtudes: “Una vez que el indio haya hecho 
suya la idea socialista, la servirá con una disciplina, una tenacidad y una 
fuerza tales, que pocos proletarios, de otros círculos, podrán anticipar”13; 
una fórmula en la cual vibra un eco de Sorel: “La originalidad del sin-
dicalismo revolucionario es… fundar la superioridad que atribuye a la 
clase obrera sobre las cualidades que adquiere en las luchas sociales.”14

Todas estas consideraciones nos confirmaron la necesidad de aspirar 
a un diccionario total, y nos dedicamos a la tarea –del imperativo del 
Sollen o del deber hacer– que evidentemente superaba nuestras posibi-
lidades. ¿Un diccionario total? Es decir, se trataba no sólo de restaurar 
la multitud de los “hombres oscuros”, como los designa Jean Maitron 
(1910 – 1987), sino de privilegiar a estos desconocidos, de buscarlos y de 
perseguirlos, para convertirlos en verdaderos héroes de nuestro Diccio-
nario. En realidad, no era muy diferente a lo que había intentado Mai-
tron para la Francia de los años 1789-1864: no es más que releer el modo 
de “Manifiesto” que tiene lugar de “Avant-propos” en los primeros tres 
volúmenes del DBMOF15; pero nuestra búsqueda nos ha hecho encontrar 
nuevos objetos, a veces incongruentes, y hacernos pasar –subrepticia-
mente, como ya he dicho antes, subrepticia pero lógicamente– del “mo-
vimiento obrero” al “proletariado” y a las “clases subordinadas”.

Creo que es ejemplar la biografía de E. Flaesch, o más bien dicho de su 
firma.16 A inicios de 1872, Flaesch envió un informe al Consejo General de 
Londres en el cual daba noticia sobre una reunión que había tenido lugar 

 13  “El Problema de las razas en la América latina”, mayo, 1929, en J.-C. MARIÁTEGUI, Ideología y 
Política, Lima, Amauta, 1969, pp. 84-85.

 14  G. SOREL, “Le caractére religieux du socialisme”, Le Mouvement socialiste, nº 180. novembre 
1906, p. 287.

 15  J. DAUTRY, J. MAITR0N, “Avant-propos de la Premiilre partie (1789-1864)”, DBMOF, tome 1, pp. 
15-24.

 16  En la nota escrita por Ricardo FALCÓN. V. Ermolaiev y M. Segall escriben “Flech” o “Flesch”, pero 
la grafía “Flaesch” está comprobada por los manuscritos de los informes enviados desde Argentina al 
Consejo General de la AIT y depositados en el Fondo Jung del IISG desde Ámsterdam.
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en Buenos Aires, el 28 de enero de 1872. En dicha reunió, escribió, se 
habían reunido 26 compañeros y había decidido crear una Sección fran-
cesa de la AIT. En otros informes que dirigió al Consejo General, Flaesch 
agregó después de su firma la fórmula: “Fundador de la Internacional en 
Buenos Aires”. La creación –también en 1872– de una Sección italiana de 
la AIT reforzó su optimismo sobre las posibilidades de desarrollo de la 
AIT en Argentina, país donde ya existía una comunidad italiana. 

Ignoramos quien fue Flaesch. Marcelo Segall, apoyándose en Jean Lon-
guet, aventuró el nombre del futuro diputado de Cher, Émile Dumas, 
sin tener en cuenta que éste último, nacido en 1874, no habría podido 
participar –en 1872– en la fundación de la sección francesa de la AIT de 
Buenos Aires. Dumas, por su parte, tenía un homónimo, además comu-
nista: Émile Dumas, teniente del 118º batallón federado, que en 1873 fue 
condenado a ser deportado por actos de rebeldía. De demostrarse su 
presencia en Argentina, esta homonimia podría explicar las afirmacio-
nes de Longuet.17 Es probable que Flaesch, cuyos informes están escritos 
en francés, fuera de nacionalidad francesa; y, en vista de la relación que 
tenía con el Consejo General y la confianza que éste le otorgaba, se pue-
de afirmar que fue comunista o miembro de la AIT. Su correspondencia 
con el Consejo General terminó en 1872 e ignoramos qué pasó con él. 

Después de la historia de la firma, he aquí Florencio Aliaga18, la biogra-
fía de un muerto sin historia. Trabajador del puerto de Callao, en Perú. 
Aliaga fue asesinado por la policía el 19 de mayo de 1904, durante una 
huelga que comenzó a principios de ese mes. En su funeral participa-
ron varios anarcosindicalistas: Manuel Caracciolo Lévano (“Estrella del 
Perú”), Benjamín Fernández (Gremio de Panaderos), Pantaleón Salcedo 
(Unión de Jornaleros de Callao) y Leopoldo Urmachea, y en el periódico 
anarquista Los Parias, Aliaga fue aclamado como el “primer héroe del 
trabajo en la lucha social” (junio, 1904). A partir de 1905, y al menos hasta 
1919, cada 1º de mayo estuvo marcado por una peregrinación a su tumba. 

 17  Propuse esta hipótesis en mi artículo “Retours d’exil: le cas italien”, Les Cahiers d’encrages, 
número especial, segundo trimestre de 1992, pp. 6-10.

 18  De acuerdo con una nota escrita por Héctor MILLA.
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En 1907 un socialista de Trujillo, Carlos Casanova Kallmbak, incluso, pro-
puso construir un mausoleo. En 1912, La Protesta lo presentó como “el 
primer compañero caído en una lucha francamente obrera, en una rebe-
lión claramente anticapitalista”. La gran huelga de mayo de 1919 comen-
zó prácticamente con la tradicional peregrinación a la tumba de Aliaga.

Con todo, mi biografía favorita es la de Alfredo Corazzi. Él era italiano. 
Llegado a la Argentina en 1856, Corazzi trabajó desde el año siguiente 
en los talleres del ferrocarril de la Provincia. Empleado como ayudante 
de mecánico, participó en el montaje de La Porteña, una locomotora so-
breviviente de la guerra de Crimea que había sido adquirido a Inglaterra 
y del cual –en 1858– fue el primer conductor “argentino”. Signo de la 
movilidad social de estos tiempos, en 1863, Corazzi abandonó La Porteña 
para ir a trabajar en la construcción del Ferrocarril Central. Regresó en 
1878 al ferrocarril de la Provincia del que fue empleado hasta su muerte, 
ocurrida el 23 de octubre de 1892, mientras daba mantenimiento a las 
locomotoras. Si bien Corazzi aparentemente no tuvo ninguna actividad 
militante, la ejemplaridad de su itinerario y, a fortiori, su papel de “fun-
dador” en la historia como en la leyenda de los ferroviarios argentinos 
exigían que fuera incluido en el Diccionario biográfico del movimiento 
obrero argentino. 

En este rechazo al héroe o de la persona, en favor de figuras prosaicas, 
la inscripción del movimiento obrero en la historia de las clases o de 
los grupos “subalternos” no sólo han hecho más pesada nuestra tarea, 
sino que han contribuido al fracaso de nuestra empresa. De ahí, en par-
ticular, el prosaísmo de esas decisiones, la indiferencia a la que se ha 
enfrentado nuestro proyecto entre los historiadores de América Lati-
na: incluso aquellos que nos prometieron su apoyo en un ambiente de 
efervescencia.19

Más allá de las cuestiones de organización –a pesar de las promesas que 
nos habían hecho, no hemos recibido ninguna ayuda y hemos llevado a 

 19  Claudip Batalha me hizo la observación de que los historiadores no acostumbran el trabajo en 
equipo, por lo que les resultaba difícil participar en un proyecto de este tipo.



61El ejercicio del pensar 
Número 17 • Marzo 2022

cabo toda la investigación a nuestras expensas, incluidas las fotocopias 
y compra de sellos postales, según los métodos más artesanales– el des-
afortunado destino de este Diccionario me parece explicarse en primer 
lugar por la dificultad de la tarea y por su carácter “ingrato”, y doblemen-
te ingrato, política y académicamente.

Académicamente: el movimiento obrero como objeto de estudio difí-
cilmente permite hacer carrera; a fortiori en forma de un Diccionario, 
aunque sea biográfico, inmediatamente es asimilado como instrumento 
de trabajo, uno de esos instrumentos, como las bibliografías, los directo-
rios, las bibliotecas y los archivos, sin los cuales el historiador se reduci-
ría a la labor del cronista. Pero dejemos aquí la jerarquía de los saberes, 
de las funciones y de los roles…

Políticamente: a parte de los eternos ostracismos (tal no quería, por 
ejemplo, redactar la biografía de un “estalinista” –se trataba de Codovi-
lla, tuve que hacerlo yo), la historización podía resultar peligrosa, incluso 
insoportable. Para un peruano, descubrir que muchos de los actores de 
la gran huelga de 1919, lejos de agrupar al PSP de Mariátegui o de adhe-
rirse posteriormente al Partido Comunista, más bien se habían acercado 
al APRA de Víctor Raúl Haya de la Torre. Para otros, comprender que 
la forma preferida del movimiento obrero no había sido el socialismo 
científico o el leninismo, sino el anarquismo; o nuevamente, horresco re-
ferens, que el movimiento obrero argentino existía mucho antes de la fa-
moso manifestación de los descamisados del 17 de octubre de 1945… En 
resumen, este Diccionario deñaba demasiados mitos y exigía demasiada 
paciencia para interesar a militantes, convencidos al mismo tiempo de 
que era más divertido, como dice Lenin, hacer la revolución que hablar 
de ella, cuando ellos estaban preparando esta revolución.

Pero la explicación puede estar en otra parte: en la incapacidad de los 
historiadores de ocuparse de un objeto de estudio como el movimiento 
obrero; en ausencia, en general, de una clase o de un grupo de inte-
lectuales susceptibles de reconocerse en el espejo que éste les ofrece… 
Me explico: Gramsci, siempre él, un día comparando el sindicalismo re-
volucionario francés e italiano, enfatizó, a favor del primero, que había 
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sabido dotarse de un órgano como la CGT. Al parecer lo mismo ocurre 
con los intelectuales. Tenemos aquí -en Francia o en Italia- un movi-
miento obrero que ha sabido, si no producir siempre sus propios inte-
lectuales (lo que ha hecho con el sindicalismo revolucionario), al menos 
constituir con algunos intelectuales una forma de «bloque histórico»;   
quizás pensabaen eso Sorel al definir el socialismo como «un movimien-
to obrero en una democracia».”20

 20  Le socialism, de N. COLAJANNI, miembro de la Cámara Italiana, traducida para la 2º edición 
italiana, revisada y comentada por M. Tacchella. Con prefacio de G. Sorel, París, Giard y Briére, 1900. 
Yo cito de “Préface pour Colajanni”, Matériaux d’une théorie du prolétariat, París, Riviere, 1919, p. 179.
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Prefacio a la 
Revolución Rusa1

Robert Paris

…Sigo indeciso entre las dos concepciones del mundo y de la educación: 
ser rousseauista y dejar que la naturaleza siga su curso, lo que nunca se 
equivoca y es fundamentalmente bueno, o ser voluntarista y forzar la na-
turaleza introduciendo en la evolución la mano del hombre y el principio 
de autoridad.

 Antonio Gramsci

Reeditar a Rosa Luxemburg es, ante todo, un acto político y una activi-
dad partidista. A todos los que confunden a Moreno y Marx, a los nuevos 
evangelistas del “no-directivismo”2 y de la “participación-contestación”, 
que olvidan que desde Reforma o revolución hasta La acumulación del 
capital, y hasta esta misma Revolución Rusa, el “luxemburgismo” se de-
fine esencialmente como radicalismo revolucionario; a todos aquellos 
que bajo el pretexto de rechazar el “autoritarismo” y el liderazgo desde 
arriba, buscan en esta obra la garantía de su anarco-reformismo, la me-
jor respuesta está en la publicación de estos textos: tanto no hay mejor 

 1  Publicado en Luxemburgo, Rosa (1964). La révolution russe. Paris: Editions François Maspero. 
Traducción: Natalí Durand.

 2  La definición de “no-directivisme” en el diccionario es aquella que se abstiene de proponer o 
sugerir orientaciones, conclusiones, soluciones (Nota de traducción).
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alabanza, y hoy más vivos que nunca los bolcheviques y la revolución 
rusa, que el panfleto de Rosa Luxemburgo.

La desgracia de la historia ha dictado que, desde el principio, la socialde-
mocracia reformista se apoderó de la Revolución Rusa de Rosa Luxem-
burgo como un arma que le habría sido destinada. Escrito mientras Rosa 
Luxemburgo estaba en prisión, el folleto no fue publicado hasta finales 
de 1921 por Paul Lévi, cuando este último, excluido del Partido Comu-
nista Alemán, se había afiliado a los socialdemócratas. Rosa Luxembur-
go había estado muerta durante casi tres años y algunos han afirmado, 
entre sus amigos más cercanos, que estos papeles fueron quemados o 
destinados, al menos, a dar paso a una obra más grande, mejor cons-
truida e informada. La publicación de este texto por la Editorial de la 
Socialdemocracia atestigua, en cualquier caso, la profunda intención de 
Lévi: oponerse al modelo occidental, democrático y civilizado, y desafiar, 
en la Internacional Comunista, una construcción leninista. En Francia, 
era el Pueblo al que iba a pertenecer para ser difundidas estas páginas: 
honestos gestores del capitalismo, que pedían así, con la garantía de un 
auténtico revolucionario, refutar la revolución.

No es que un libro estuviera destinado a estas tareas; no es que no me-
rezca ser tomado en serio. El que Lenin denominó como el “represen-
tante del marxismo más auténtico” nos dejó, en un artículo de 1899, una 
suerte de testimonio del marxismo crítico: “Sin duda no hay otro partido 
en el que criticar libre e incansablemente sus propias faltas, tanto como 
para la socialdemocracia [la socialdemocracia revolucionaria, claro, R. 
P.], sea una condición de existencia (...) No hace falta decir, sin embargo, 
que la autocrítica en nuestro partido no logra su objetivo de servir al 
progreso, y no podemos felicitarnos demasiado por ello, a menos que 
se mueva en la dirección de nuestra lucha. El objetivo final, la crítica, 
lejos de ser un factor preferencial, sería sólo un fermento de descompo-
sición”3. La crítica es, pues, revolucionaria, la búsqueda de la verdad en 
una obra comunista que, al negarse a cuestionar los principios sobre los 

 3  Rosa Luxemburgo, “Liberta de la crítica y de la ciencia”, septiembre 1899.



65El ejercicio del pensar 
Número 17 • Marzo 2022

que se fundamenta el Partido, ayuda a progresar en sus tareas, permite 
llevarlas a cabo.

Este es el objetivo de la Revolución Rusa. Lenin, como sabemos, pidió, 
y no sólo una vez, que la revolución rusa se insertara en lo que debe 
pertenecer a la herencia universal del proletariado, a la revolución mun-
dial. “Toda esta revolución”, escribía ya en agosto de 1917, “sólo puede 
concebirse como uno de los eslabones de la cadena de las revoluciones 
socialistas proletarias, provocadas por la guerra imperialista. (...) Se trata 
de iluminar a las masas. sobre lo que tendrán que hacer en un futuro 
próximo, para liberarse del yugo del Capital.”4 Así, mientras la revolu-
ción rusa espera de la revolución alemana su continuación y su saludo, 
la crítica de Rosa Luxemburgo pertenece legítimamente a las tareas de 
la socialdemocracia revolucionaria: si los bolcheviques son, como ella 
dice, los primeros y los únicos que se han atrevido, no es para cuestionar 
su trabajo, sino para sometiéndolo al fuego de la crítica. El bolchevismo 
no es otra cosa que este lúcido deseo de extender, a escala mundial, este 
primer paso, como es la Revolución Rusa.

Porque, como veremos a continuación, la crítica de ciertos aspectos de 
la Revolución rusa se niega a reflejar los principios en cuestión. Al con-
trario, desea hablar el mismo idioma, ya que estos principios -o estos 
objetivos- son los suyos. Si hay una unidad innegable del marxismo re-
volucionario, del “leninismo” y el “luxemburgismo”, es obviamente en 
esta unidad de objetivos o de principios, donde encontramos su raíz: en 
la convicción, precisamente común de Lenin y de Rosa Luxemburgo, de 
un vínculo que indisoluble une los destinos de la revolución rusa y los 
de la revolución alemana; la revolución rusa, en otras palabras, quiere 
ser, y solo puede ser, una revolución mundial. Este es el significado de la 
crítica a Kaustsky sobre el cual se abre la Revolución Rusa. En dos pági-
nas, encontramos la esencia de las críticas de Lenin o Trosky al padre del 
marxismo “ortodoxo” u “occidental”: Kautsky pretende ignorar u olvidar 
la dimensión internacional de la revolución; sólo enmascara o sanciona 

 4  V. Lenin, El Estado y la Revolución, Prefacio a la 1ª edición, en obras escogidas, Moscú, 1954, II, 
pág. 188



66 Prefacio a la Revolución Rusa 
RobERt PaRis

las fallas del proletariado alemán; este marxista “ortodoxo” es sólo un 
ideólogo. Si Rosa Luxemburgo critica la Revolución rusa, por tanto, no 
es desde fuera, en nombre del marxismo o del socialismo “occidental”, 
sino desde dentro, como un movimiento que lo engancha y del que es 
responsable al igual que sus artífices más inmediatos.

La representación luxemburguesa de la revolución rusa se suma, de he-
cho, a la de los bolcheviques en la ruptura con el marxismo “ortodoxo”, 
al menos, visto en un esquema general. Al igual que con Lenin, con Tros-
ky, la revolución rusa se presenta como una revolución ininterrumpida, 
una revolución que no fue posible detener en la etapa de la revolución 
burguesa, una revolución cuya salvación solo podría estar en su trans-
formación en revolución socialista. “La revolución de 1917 fue una con-
tinuación directa de la de 1905-1907”; Lenin no diría lo contrario: 1905 
fue el “ensayo general” de 1917. Es mérito del Partido bolchevique que se 
haya convertido en el motor y el factor de aceleración de la revolución: 
identificándose con ella y forzando las “leyes” de la evolución aseguró su 
salvación; con los bolcheviques, del espectro filosófico del kautskismo, 
la revolución desciende a la tierra, llega a la orden del día.

Tres consignas aseguraron el triunfo de la Revolución de Octubre al per-
mitir que los bolcheviques se identificaran con el movimiento profundo 
de las fuerzas populares: “Todo el poder a los soviets”, “Paz inmediata” 
y “La tierra para quien la trabaja”. Es este último punto, para asegurar 
a los bolcheviques los llamamientos “de todo el pueblo”, “de unir a los 
campesinos al gobierno revolucionario desde un principio”5, lo que pri-
mero llamó la atención de Rosa Luxemburgo. Compartir la tierra, objetó, 
es enfrentar “dificultades insuperables”, es “agravar las oposiciones de 
clase”, es actuar “en detrimento, discutir sobre la necesidad y recordar 
que los campesinos serán los mejores defensores” del Estado soviético 
contra las “guardias blancas” y la contrarrevolución extranjera. Pero hay 
más: Rosa Luxemburgo toca aquí la naturaleza misma de la revolución 
socialista, de su composición social. Para Rosa de Luxemburgo la re-
volución debe ser y sólo puede ser el acto del proletariado, ya que el 

 5  Rosa Luxemburgo, La Revolución Rusa, pág 41.
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campesinado sólo aparece como una fuerza auxiliar; de hecho, sabemos, 
desde La Guerra Civil en Francia de Marx (1871), incluso para este último, 
no podría haber revolución proletaria victoriosa sin el apoyo de aquel. 
Pero, como observará Lukács en sus comentarios críticos, Rosa Luxem-
burgo sobreestima el carácter “puramente proletario” de la revolución, 
subestima el papel de los “elementos no proletarios”6, es decir, vuelve a 
caer en el error del menchevismo ruso, que, portavoz del carácter “pu-
ramente proletario” de la revolución, subestima la fuerza revolucionaria 
del proletariado, su capacidad para conducir, en la dirección del socia-
lismo, a las masas del campesinado”7.

Esta valoración negativa del papel del campesinado en la revolución 
coincide evidentemente con las posiciones de Rosa Luxemburgo sobre 
la cuestión nacional. Ciertamente no es casualidad que las páginas sobre 
el campesinado conduzcan a una crítica de la consigna bolchevique del 
derecho de los pueblos a la autodeterminación. Aquí, como sabemos, 
el tema de una vieja disputa con Lenin que salta a la luz en 1916, con la 
publicación del panfleto La crisis de la socialdemocracia, más conocido 
con el nombre de Juniusbroschüre. Rosa Luxemburgo desarrolló allí, en-
tre otras cosas, la tesis de que “en la era del imperialismo no podía haber 
guerra nacional”. Obviamente, esto fue para ignorar la posibilidad, para 
el período de posguerra, de una situación en la que las guerras naciona-
les vuelven a estar en la agenda. Olvidó, sobre todo, que el edificio del 
imperialismo se basa en el sometimiento de los pueblos coloniales y se-
micoloniales y que el levantamiento de estos pueblos, como creía Lenin 
es absolutamente inevitable e incluye al menos en su primera fase “un 
contenido democrático”8. Pero, también aquí, Rosa Luxemburgo es víc-
tima de su sobreestimación abstracta del papel del proletariado: su re-
chazo de los derechos de los pueblos a su autodeterminación, como, en 
otros lugares, además de su rechazo al asunto de la revolución proletaria, 

 6  George Lukács, Historia y Consciencia de Clase, traducido por K. Axelos y J. Bois, Editorial 
Medianoche, Paris, 1960, pág 312

 7  León Trosky, De la Revolución, Editorial Medianoche, Paris, 1963, pág 68.

 8  Lenin, Sobre el derecho de las naciones a la autodeterminación. En Obras Tomo 20, Paris Moscú, 
1959, pág 435



68 Prefacio a la Revolución Rusa 
RobERt PaRis

trae consigo una solución radical a estos problemas: una convicción jus-
ta e irrefutable, sin duda, pero que obviamente requiere cobertura me-
diática. Si es cierto, de hecho, que sólo el proletariado podrá construir el 
socialismo; no obstante, es cierto también que la lucha contra el capita-
lismo o precisamente contra el imperialismo pasa también -al menos en 
su primer período- por las guerras de liberación nacionales.

Su crítica a la dictadura bolchevique, además, de su teoría de la espon-
taneidad procede evidentemente de una dialéctica más hegeliana que 
marxista, donde las mediaciones tienen poco lugar. También aquí, como 
en la cuestión nacional, su crítica al bolchevismo retoma una vieja dis-
puta. En 1904, de hecho, tras el II Congreso del Partido Socialdemócrata 
Ruso que acababa de ver enfrentarse a bolcheviques y mencheviques, 
Rosa Luxemburgo atacó violentamente la concepción leninista de los 
problemas de organización en un artículo titulado “Sobre la organiza-
ción de la Socialdemocracia rusa”, publicado después en francés con el 
título “Centralismo y democracia”9, donde describe el leninismo como 
“una transposición mecánica de los principios de la organización blan-
quista10 de círculos conspirativos en el movimiento socialista de las ma-
sas trabajadoras”11. Su argumento, todavía mal despejado del marxismo 
“ortodoxo” de Kautsky, se opone al centralismo democrático leninista, 
preocupados por la organización, la clásica concepción “marxista” de 
la socialdemocracia: “En verdad, la socialdemocracia no está ligada a 
la organización de la clase obrera, es el movimiento propio de la clase 
obrera”12; una fórmula que, como podemos ver, define más bien entre la 
praxis y la teoría.

La ruptura entre bolcheviques y mencheviques, sin embargo, produ-
jo un problema en el que la posición de Rosa Luxemburgo también 

 9  Cit. Rosa Luxemburgo, Marxime contre dictature. Spartacus, Paris 1946.

 10  “Blanquistes”, cuya traducción literal es “blanquista”, es una corriente política que toma su 
nombre de Auguste Blanqui, un socialista francés del siglo XIX (Nota de traducción).

 11  Marxisme contre dictature, pág 21

 12  Eodem loco, “le mouvement prope” est souligné par R. L.
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es inequívoca y se une a la de Lenin: el rechazo al oportunismo. Pero, 
mientras que para Lenin el rechazo del oportunismo debe reflejarse en 
medidas organizativas; la escisión, por ejemplo, para Rosa Luxemburgo, 
que acababa de denunciar, en el revisionismo de Bernstein, la forma 
más aguda de oportunismo esta última, sigue siendo esencialmente un 
problema teórico: “... Es ignorar la naturaleza íntima del oportunismo 
atribuirle, como hace Lenin, una preferencia invariable por una determi-
nada forma de organización y, en particular, por la descentralización. Ya 
sea una organización o algo más, el oportunismo sólo conoce un princi-
pio: la ausencia de principio”13, que, por cierto, constituye una hermosa 
tautología. Pero esto se debe a que, para Rosa Luxemburgo, “el oportu-
nismo aparece como un producto del movimiento obrero y como una 
fase inevitable de su desarrollo histórico”14; y, como veremos, para ella 
siempre depende de la historia, de una forma muy hegeliana de tomar 
la decisión final.

¿Se opone acaso al hecho del gusto bastante asertivo de Lenin por las 
cuestiones de la organización? El movimiento de una historia destina-
da a ser acertada. Filosóficamente, su intuición se acerca mucho a la 
dialéctica hegeliana: “los errores cometidos por un movimiento obrero 
verdaderamente revolucionario son históricamente, infinitamente, más 
fecundos y preciosos que la infalibilidad de los mil “comités centrales”15”. 
Pero, por supuesto, nada nos dice qué es realmente un movimiento 
obrero “verdaderamente revolucionario”, ni qué relaciones unen esta 
cuasi-esencia o movimiento de la historia real.

Esta dialéctica cuyo error -la negatividad- es el motor, con sus desvíos 
y sus trucos, y su especie de promesa, casi milenaria, de una reconcilia-
ción o de un triunfo final, es -mucho más que la dialéctica marxista- la 

 13  Marxisme contre dictature, p. 29, souligné par l’auteur

 14  Loc. Cit., p. 32.

 15  Marxismo contra la dictadura, p. 33. En cuanto al autoritarismo leninista: “La historia en general, 
y más particularmente la historia de las revoluciones, es siempre más rica en relatos, más variada, 
más polifacética, más avanzada” (Lenin, La enfermedad infantil del comunismo, En (Obras, Tomo 31, 
Editions Sociales. Paris; Ediciones en lenguas extranjeras, Moscú, 2961, págs. 91-92)
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del idealismo objetivo, de Vico a Hegel, donde la mediación, la relación 
de lo abstracto con lo concreto, de la praxis con la teoría, tiene sólo una 
función subordinada en relación con el vasto movimiento del historia-
dor. No es casualidad que La acumulación de capital (1912), en la que 
Rosa Luxemburgo desarrolla su teoría del imperialismo, tiende hacia 
una visión catastrófica y, en cierto modo, mecanicista de la historia. Para 
fundar la “espontaneidad” de Luxemburgo y su rechazo a una problemá-
tica organizativa, también parece inevitable el recurso a un mecanismo 
histórico ineludible. Como comentará Gramsci en uno de los textos más 
penetrantes que hemos conocido sobre Rosa Luxemburgo, “no existe en 
la historia la espontaneidad “pura””, en coincidencia con la idea de una 
mecanicidad pura16.

El “espontaneísmo” luxemburguino —hay que subrayarlo hoy— tiene, 
por tanto, un contenido estrictamente histórico, incluso podría decirse 
historicista. Sería una extrapolación excesiva querer identificar la espon-
taneidad tal y como la concibe Rosa Luxemburgo con esa espontaneidad 
tal como la concibe -y en la que se fundamentan- tanto el psicoanálisis 
freudiano como el psicodrama de Moreno: mientras que aquí la espon-
taneidad pertenece más o menos a un “ser humano”, “naturaleza” que la 
historia o la cultura contradicen, en Rosa Luxemburgo, por el contrario, 
la espontaneidad procede de la historia y sólo se puede realizar en y 
a través de la historia. Además, la espontaneidad descrita por Freud o 
Moreno quieren ser un hecho genérico, específico del conjunto de la 
especie humana, mientras que la espontaneidad de Luxemburgo quiere 
ser y sigue siendo esencialmente un fenómeno de clase. De hecho, hay 
verdadera espontaneidad en Rosa Luxemburgo cuando expresa que el 
proletariado solo existe como clase en la revolución. Si, para el marxis-
mo el proletariado solo existe como clase en tanto revolucionario, lo 
mismo ocurre con la espontaneidad luxemburguesa: que también existe 
solo como revolucionaria. En definitiva, hasta la revolución para demos-
trar espontaneidad: “Es en tiempos revolucionarios, en la tempestad de 
las grandes luchas de clases, con su agitación, que sólo se muestra toda 

 16  A. Gramsci, Passato e presente, Einaudi, Turín, 1954, p. 55
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la acción educativa ejercida por la rápida evolución capitalista y las in-
fluencias socialistas en las vastas capas populares17”.

De hecho, Huelga de masas, partido y sindicatos, que desarrolla la teoría 
del “espontaneísmo”, quiere constituir conjuntamente una teoría de este 
momento que Sartre llama fusión histórica. El panfleto, como sabemos, 
fue una creación de Rosa Luxemburgo por la revolución rusa de 1905. 
La revolución rusa, escribió entonces, “ha hecho posible, por primera 
vez en la historia de las luchas de clases, una realización grandiosa de la 
idea de una huelga de masas e incluso... de una huelga general, abriendo 
así una nueva era en la evolución del movimiento obrero”18. Por tanto, 
ya en 1905 le pareció que la experiencia rusa pertenecía por derecho a la 
herencia universal del movimiento obrero y del marxismo. Su esfuerzo 
por transcribir, en la realidad alemana, la estrategia y táctica de la so-
cialdemocracia rusa atestigua una vez más que, para ella, no se trata en 
absoluto de distinguir entre dos estrategias: reforma y revolución, de las 
cuales una estaría reservada para gente “insuficientemente educada” y 
la otra, para naciones “avanzadas”, pero, por el contrario, para retomar y 
desarrollar lo históricamente universal en esta primera revolución rusa, 
y para aprovecharlo en una organización obrera tan civilizada como la 
socialdemocracia alemana. La relación entre burocratismo y reformismo 
le parece, además, muy clara: “si el elemento espontáneo juega un papel 
tan preponderante en las huelgas de masas en Rusia, no es porque el 
proletariado ruso sea poco educado, sino porque no se permite que las 
revoluciones sean dirigidas por un maestro de escuela”19.

Este tema educativo vuele a menudo en Rosa Luxemburgo. Lo vemos 
aparecer en La Revolución rusa, cuando acusa a los bolcheviques de 

 17  Rosa Luxemburgo, Grève de masses, parti et syndicats. François Maspero, Paris 1964, p. 72. Para 
Lenin: “...la propaganda sola, la agitación por sí sola no es suficiente. Para eso, las masas tienen que 
hacer su propia experiencia política” (Lenín, La maladie infantile du Communisme, (Obra, Tomo 31, 
Edición Sociales, Paris; Edición en lengua extranjera, Moscú 1961, p. 89)

 18  Grève de masses, parti et syndicats, p. 18.

 19  Grève de masses, parti et syndicats, p. 59.
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pretender tener “una receta preparada en el bolsillo”20, pero ya está -e 
incluso esencialmente- presente en Huelga General…. Así, aprendemos 
que la historia no se preocupa “por el razonamiento de quienes fueron 
maestros de escuela sin tener el mandato”21. La fórmula merece ser rete-
nida, aunque solo sea por su ambigüedad: la historia, la espontaneidad 
histórica, llega así a invalidar o contradecir ciertos patrones preestable-
cidos, que se pretendían dictar desde arriba, “hay una vez más la con-
cepción hegeliana que la historia prohíbe los pronósticos y solo autoriza 
tabulaciones después del hecho, “al anochecer”; pero, al mismo tiempo, 
la fórmula al menos supone que algunos deben “tener el mandato”, y que 
estos pueden ser los maestros de escuela, -de otro tipo, quizás, pero en 
todo caso maestros de escuela. Evidentemente, aquí reaparece la laguna 
que ya ha denunciado Lukács en Rosa Luxemburgo: la insuficiencia de 
la mediación entre teoría y praxis, mediación que existe en la organi-
zación. Es, de hecho, la relación entre el proletariado y los intelectua-
les, que no se explicita o, en este caso, el problema de la preparación 
para la huelga, de la libertad de la espontaneidad y de su dirección. Sin 
duda, los vínculos del proletariado con sus intelectuales en la llamada 
socialdemocracia de la época, lejos de constituir una relación orgánica, 
correspondían sobre todo a una relación burocrática: ¿acaso no tuvo la 
inercia de este proletariado guiado desde arriba su contraparte teórica 
en las doctrinas de “varios profesores sociales”22 del revisionismo, por 
ejemplo? ¿Qué podría significar por parte de quienes, como Kautisky, 
estaban en desacuerdo con estas teorías –por ejemplo, la negativa de 
Bernstein de separase de dichos profesores-, sino la convicción implícita 
de que tales posiciones no tenían nada que ver con el movimiento y que 
las polémicas y desacuerdos “teóricos” no deberían tener ningún im-
pacto en la organización -en definitiva, en la consagración de la ruptura 
entre las masas y sus dirigentes?

 20  La Révolution russe.

 21  Grève de masses, parti et syndicats, p. 38

 22  Rosa Luxemburgo, “Stagnation et prgès dans le marxisme” (1903), La lutte de classes, nº 3, mai 
1928, pp.60-62. 
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Pero, precisamente, con las dos revoluciones rusas, con los bolchevi-
ques, Rosa Luxemburgo se encuentra en presencia de otro tipo de re-
lación, de otro modelo de praxis. Como sabemos y recordamos, en 1905 
los bolcheviques se sorprendieron por la espontaneidad de las masas. 
Inesperadamente, los soviéticos aparecieron, inicialmente recibidos con 
recelo por la organización. Una vez convencidos de que esto era una ex-
presión de la voluntad de todos, los bolcheviques asumieron su lideraz-
go. Por esta relación entre la espontaneidad y la dirección consciente, 
entre la voluntad de todos y la dirección de unos pocos, Rosa Luxem-
burgo intentará definirlo, sin lograrlo del todo. Ciertamente, escribió 
entonces, “tampoco durante la Revolución las huelgas de masas caen 
del cielo, sino que deben ser, de una forma u otra, hechas por los tra-
bajadores. La resolución y la decisión de la clase obrera también juegan 
un papel, y es cierto que la iniciativa, y luego la dirección, naturalmente 
caen en el núcleo del proletariado más organizado e ilustrado, el núcleo 
socialista”23. Ella retomará esta concepción en 1917, todavía en conexión 
con el Partido Bolchevique: “El Partido de Lenin fue así el único en Ru-
sia que comprendió los verdaderos intereses de la revolución... Así se 
explica también como los bolcheviques... hayan sido llevados en poco 
tiempo a la cabeza... “24. Aquí, por supuesto, la mayor concesión que el 
espontaneísmo hará a la dirección consciente: por supuesto, la organi-
zación del proletariado, su vanguardia, llegará a situarse a la cabeza del 
movimiento, pero será necesario, para ello, que primero se active, que la 
historia ya esté en movimiento. “El inconsciente precede al consciente 
y la lógica del proceso histórico objetivo precede a la lógica subjetiva de 
sus protagonistas”25. Es decir, hay una ruptura, casi diacrónica, entre el 
momento espontáneo y el momento consciente, entre la explosión re-
volucionaria y su preparación, entre la historia y su dimensión política. 
Todo sucede como si el partido estuviera allí solo para recoger los frutos 
de una revolución que ya se habría producido.

 23  Grève de masses, parti et syndicats, p. 58.

 24  La Revolution russe, p. 36.

 25  Marxisme contre dictature, p. 24
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Sin duda, Rosa Luxemburgo intentará encontrar esa mediación perdida, 
para hacer la teoría de la preparación y reunificar el desarrollo revolu-
cionario: el partido -ella concederá- no debe “esperar como un fatalista”, 
“su quehacer es como siempre, anticipar la evolución de las cosas, bus-
car precipitarla”26. Pero -y esto es una piedra de toque- en el origen mis-
mo de la huelga de masas, de la explosión espontánea de la revolución, 
el partido no tendrá ningún papel. Todo sucede como si el divorcio fuera 
radical entre el significado y el signo, entre la historia y la política, como 
si fuera siempre, por praxis política, para llegar a operar una recupera-
ción post facto y dar sentido a un fenómeno que se decidió en otra parte. 
La huelga general, se nos dice, por ejemplo, -y habrá que subrayar la va-
guedad semántica de la formulación- “es un fenómeno histórico, que se 
da en un momento determinado por una necesidad histórica derivada 
de las condiciones sociales”27. De hecho, como dijimos, es la historia la 
que guarda las claves y los secretos últimos. Como un río subterráneo 
que, a veces, resurge, la Revolución siempre parecía estar ahí, ya presen-
te, como idea motriz de la dialéctica hegeliana, y, entonces, asistimos a 
la inversión que ya denunciaba el joven Marx, entre el sujeto y sus atri-
butos. La Revolución se presenta como el punto de partida del proceso 
revolucionario: “en realidad no es la huelga de masas la que produce 
la Revolución, es la Revolución la que produce la huelga de masas”28. 
Sin duda, esto explica por qué estas notas sobre la Revolución Rusa se 
colocan bajo el doble signo del entusiasmo y la crítica: es tan cierto que 
al plantear “el problema” los bolcheviques habían provocado su recupe-
ración y que, por ellos, la historia finalmente se había puesto en marcha, 
en movimiento.

 26  Grève de masses parti et syndicats, p. 74.

 27  Grève de masses parti et syndicats, p. 25.

 28  Grève de masses parti et syndicats, p. 57
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