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A modo de
presentacion a la
“segunda parte”

Yuri Gomez Cervantes*

El marxismo era una prdctica que envolvia a todo hombre y a todos los
hombres; desterraba el aislamiento y el individualismo de los intelectua-
les, para sumergirlos en la politica, sinénimo de pasién.

Alberto Flores Galindo (1980)

¢Cémo pensar en colectivo? No me refiero al producto de ese ejercicio,
sino a las condiciones materiales que hacen posible la sinergia de la ex-
periencia individual con la consciencia colectiva. Pocas veces se discute
sobre las condiciones materiales del ejercicio de pensar. Quizas, porque
se recurre al sentido comun, y, por tanto, uno cae en el presupuesto
tedrico, de la situaciéon adversa de Nuestra América. Sin embargo, todas
las carencias y ausencias para su circulacion entre nuestras fronteras
-las geograficas como en los modos de apropiacion- solo obstruyen la
construccién colectiva de nuestra tradicion. Si bien éste tema excede al
presente boletin, se trae a colacion porque es el trasfondo al dedicar sus
paginas a Flores Galindo (1949-1990), quien, a pesar de lo fructifero de su
obra, cuenta con poca circulacién mds alld de su pais de origen.

Bl Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo.
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Bajo el vector de las condiciones materiales para su reproduccion, vale
la pena mencionar el papel que juega hoy en dia la academia. Si antes el
marxismo se impregno en las ciencias sociales y las humanidades, ahora
las segundas han doblegando a la primera (ihasta al propio Marx!). La
inversion en objeto de estudio tiene un costo, porque las cuestiones que
abria el marxismo han sido desplazadas por las preguntas que las disci-
plinas, muchas veces de forma independiente, realizan sobre aquella. En
ese viraje puede circunscribirse lo ocurrido con Flores Galindo. Por eso,
la inclinacién del nimero anterior -la primera parte del boletin- por la
hipdtesis de un movimiento de la reflexion que parte de lo politico hacia
la teorfa/historia, frente a la lectura en busqueda de un equilibrio entre
el historiador y la filiacién de izquierda.

Flores Galindo piensa las cosas que escribe politicamente, porque reco-
noce en la teorfa, como sugirid alguna vez Martinez Heredia (1967), un
quehacer determinado por objetivos prdcticos que reposan en un es-
pacio social circunscrito. De ese modo, la teoria choca con la realidad y
tiene que resurgir desde allf, muchas veces recurriendo a lecturas ajenas
a su propio canon. En esas circunstancias tiene lugar el marxismo he-
terodoxo, inclinando por su interés hacia los sujetos sociales y sus fue-
ros internos, asi como la herejia dentro de la izquierda peruana que lo
caracterizd. Pero esto en ningun caso implica la reverberacion de cierto
localismo o componente nacional, sino el reconocimiento de una teorfa
que parte de una condicién mas a amplia a la cual vuelve reformulada
desde las experiencias concretas.

Otra de las condiciones materiales es lo restringido de la circulacién de
la obra de Flores Galindo. En contraste con el Pert, en el resto de Amé-
rica Latina y el Caribe todavia hay mucho por descubrir. Mientras sus
Obras completas (1993-2007) abarcan siete tomos, la mayor divulgacién
en el extranjero alcanza a dos de sus libros —La agonia de Maridtegui’

[ En la actualidad se cuenta con una edicién espaiiola (1991), otra venezolana (2009) y la reciente
coedicion peruano-cubana (2021). Salvo la tltima, el resto estd fuera de circulacién.
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(1980) y Buscando un Inca? (1986)-, los cuales se atienden en el nimero
anterior del boletin. No obstante, hasta en los temas de ambas publica-
ciones existen una veintena de articulos desconocidos donde se conti-
nua su elaboracion. Frente a ésta situacidn, el boletin a su alcance pre-
tende ampliar la mirada sobre su legado e incentivar la circulacién de la
misma en el continente.

La seccidn de archivo rescata dos materiales que intentan contribuir al
acercamiento de su vasta obra. Primero, una mesa redonda posterior a
su partida fisica, donde Anibal Quijano, Franklin Pease y Nelson Man-
rique repasan la amplitud de su trabajo historiografico. No obstante, si-
guen pendientes algunas cuestiones. Luego, un texto extraviado entre
anaqueles —ausente en las Obras completas— sobre un tema de menor
difusion en el continente: la historia del movimiento obrero peruano. La
seccion de lecturas criticas es una invitaciéon a continuar con la discu-
sion de su legado a partir de la bibliografia mas reciente: el trabajo de
Walker y Aguirre (2020), asi como la edicion conmemorativa de La ago-
nia... (2021). En ambos casos, las autoras ponen en didlogo una lectura
situada y coyuntural con el contexto de elaboracion de la publicacion.

Flores Galindo, Tito, escribié muchos sobre Maridtegui y dejé en esos
textos, como sugiere Caceres (1990), una huella sobre si mismo. En esa
medida volver a la Agonia... resulta ilustrativo. Allf sostiene que en el
marxismo “la razén, y los sentimientos, la inteligencia y la imaginacion
se confunden” (Flores Galindo, Alberto, 1994 [1980], p. 439). Aunque €l
opt6 por una linea organizativa independiente, como marxista (hetero-
doxo), este volumen intenta, con modestia, recurrir a distintos registros
pormenorizados en la actualidad (el ensayo, el testimonio, el archivo y la
lectura critica), para aproximar al lector a esta figura de nuestra heren-
cia, asf como a las diversas cuestiones que ha dejado abiertas durante
su vasta produccion. En manos del lector acucioso o quien tan solo se

Bl En el extranjero, la primera edicién corresponde a Cuba (1986), seguida de una en Italia (1991),
otra de origen en México (1993) y la mds reciente en los Estados Unidos (2010). Todas agotadas,
excepto la publicacién en inglés.
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anime a echar un vistazo queda juzgar hasta donde se avanzé en esta

tarea siempre inconclusa.
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Arcnivos

Fuente: Retrato de Alberto Flores Galindo (Lima, Sin fecha). Archivo familiar.

El ejercicio del pensar
Numero 13 - Agosto 2021



‘Invitacién a la lectura

10

En esta seccion se comparten dos textos que pretenden contribuir al es-
tudio sobre Alberto Flores Galindo (1949-1990). De ahi que amerite sefia-
larse algunos puntos para el lector menos familiarizado con su trayecto-
ria. El primero de los documentos es una mesa redonda organizada por
DESCO, al poco tiempo de su partida, y publicado después en la revista
PRETEXTOS No 1(1990). La cercania del historiador peruano a esta ONG
no es extrafa, ya que alli se publicé la primera edicién de su libro sobre
José Carlos Maridtegui. Asimismo, en dicho centro trabajaron algunas
amistades, unidas por las ciencias sociales y la apuesta politica. En una
mirada retrospectiva, los participantes siguen las pistas “al movimien-
to de la reflexion de Tito” (Quijano, Anibal, 1990, p. 50), en una tension
constante entre lo histogriografico y lo politico.

El texto no solo introduce al lector en un panorama general sobre sus
trayectoria, sin idealizaciones de por medio, sino que también prolonga
una de sus principales ensefianzas: la apertura al debate como instru-
mento para la aproximacion a la realidad. En esto ultimo, quizds, encon-
tramos un delgado hilo conductor con el siguiente documento dedicado
al estudio de las clases populares, a través de la historia oral. En sus
paginas, se identificard la apuesta de un marxista heterodoxo, en oposi-
cién a los abordajes estructuralistas y mecanicistas predominantes, que
se aproximaban desde un afuera constitutivo, desconociendo el cardcter
histérico en la formacion de una clase. Antes de sucumbir al dogmatismo
de esos anos, Flores Galindo se apropié de una amplitud de corrientes,
fuentes y tendencias historiograficas en didlogo con el legado de Marx.

Invitacién a la lectura
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Si bien el texto podria considerarse como una produccion menor en el
quehacer disciplinario de “Tito” Flores Galindo, cobra relevancia por dos
razones. Primero, amplia el conocimiento sobre su temprano interés por
el movimiento obrero y campesino. Nétese que la publicacion original se
ubica entre su investigacion sobre los mineros de Cerro de Pasco (1974)
y el libro dedicado la historia regional del Sur andino (1977). Segundo, el
articulo evidencia, a pesar de la especificidad de su contenido, algunos
aspectos del modo de trabajo de un aurtor con la conviccion que todo
proyecto de izquierda implica una necesaria revision critica y creativa
de la historia. En otras palabras, eso que Manrique (1990) denominé du-
rante su participacion en la mesa redonda desarrollada en DESCO como
de nivel metodoldgico.

De una parte, el contrapunto entre lo personal y lo colectivo, en tanto
recoge su actividad docente con quienes participaron del seminario de
Trabajo de Campo de la Facultad de Ciencias Sociales, Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Peru, durante los dos semestres académicos de 1976,
el afio de su publicacién. De otra parte, la estategia de reescritura y pu-
blicacion. Aunque el articulo proviene de un informe de investigacion
mimeografiado y organizado en tres secciones, la version disponible en
las Obras completas (1993-2007) solo reproduce las dos primeras, que
aparecieron como un articulo en la revisa Cultura Popular (1982). Mien-
tras tanto, el aqui incluido, publicado en TAREA. Boletin de educacion
popular (1978), recoge la parte faltante con una presentacién para dicha
ocasion. La invitacién a su revision esta servida.

Yuri Gomez Cervantes
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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La presencia polémica
de Alberto Flores
Galindo'

Mesa redonda

Nelson Manrique: Bueno, me parecia necesario, para comenzar, hacer un
balance. Hay un hecho que me llama mucho la atencion con relacion a
Tito. Este pais tiene tradicion de ser ingrato y por lo general los méritos
son reconocidos una vez muerta la persona a la que se le reconocen, pero
en el caso de Alberto Flores Galindo este reconocimiento se dio cuando él
estaba con vida. Por una parte, estd ese enorme movimiento de solidari-
dad social cuando se supo de su enfermedad y, luego del fallecimiento de
Tito, este conjunto innumerable de articulos, ensayos y homenajes que se
vienen desarrollando. Me parece que en una primera etapa se ha puesto
el énfasis en las semblanzas, los recuerdos; rescatar la unidad entre el
autor y la obra. Me parece importante partir de esto, pero la intencion
es avanzar un poco mds en la linea que sefialaba Anibal: un balance de
los problemas tratados por Tito, qué lineas quedan abiertas, qué temas
quedan para ir hacia adelante. Quizd pudiéramos comenzar por el papel
de Tito como historiador y pediria a Franklin si puede hacer una breve
reflexion.

l Publicado en: Pretextos No 1 (Agosto) 1990. El Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas
del marxismo agradece a Cecilia Rivera y familia por autorizar su reproduccién.
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Franklin Pease: Si se trata de hacer un balance genérico, habria que in-
dicar dos cosas que me parecen importantes. Una, que hay un aspecto
inicial que es permanente en toda la investigacion histdrica de Tito Flo-
res; se trata de la concepcion del siglo XVIII como un espacio temporal
en el cual ocurren ciertas modificaciones en el orden social y politico
que aparecen como elementos mas importantes en la configuracion del
Pert moderno. La segunda, en términos netamente historiograficos, in-
cide en el andlisis de la situacion de los grupos populares también en un
espacio que abarca del siglo XVIII hacia adelante; en el libro sobre Aris-
tocraciay plebe encontramos una serie de problemas de esta naturaleza,
que son puertas abiertas hacia temas de investigacion poco tratados o
poco trabajados.

En relacion con el primer punto, es decir con la definicidn del siglo XVIII
como una especie de tiempo eje en el cual ocurren una serie de ele-
mentos que definen el pafs, se vincula toda su investigacion sobre el sur
andino e incluso recae sobre el mismo punto el esquema basico de su
ultimo libro de amplia discusién: Buscando un inca. No se trata en este
momento de establecer cercanias o diferencias con este punto de vista,
solamente de establecer cudles son los grandes patrones tematicos en
torno a los cuales gira la labor de un historiador.

Anibal Quijano: Dentro de ese balance, quisiera situar los apones de Tito
al debate sobre Maridtegui. Una primera entrada puede ser ubicar el con-
texto en el cual Tito produce su reflexién sobre Maridtegui. Ese contexto
estuvo marcado o signado por bdsicamente tres elementos. Uno es la
crisis general del debate y de la practica en torno del socialismo, en par-
ticular lo que le ocurre a eso que se llama “socialismo realmente existen-
te” y sus consecuencias a escala planetaria. Lo segundo es un momento
en el cual todavia los movimientos populares en gran parte de América
Latina estan en alza, en particular el caso peruano, desde mediados de
los afios setenta en adelante. Como recordamos, hay un enorme proceso
de movilizacion de virtualmente todos los sectores de trabajadores del
pais; pero paralelamente ocurren fendmenos equivalentes en Colombia,
Ecuador, Bolivia, Brasil. Tercero, todo esto enmarca algo que es segu-
ramente muy interesante como coincidencia, exactamente respecto de
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esos dos ejes: la proximidad de la fecha del cincuentenario de la muerte
de Mariategui. Lo que estoy tratando de sefialar es que no puede ubicar-
se la reflexion de Flores Galindo sobre Maridtegui solamente en torno
del cumplimiento de una fecha determinada como el cincuentenario;
porque aunque de algiin modo es verdad que tal aniversario permite ex-
plicar el momento de enorme renovacion del debate sobre Maridtegui,
por la proliferacién de publicaciones en todas partes, pienso que no se
podria explicar solamente de ese modo la densidad de la problemadtica
abierta por Flores Galindo en el debate sobre Maridtegui.

Eso hay que vincularlo, simultdneamente, a lo que esta sucediendo en
este enorme despliegue de movilizacién popular, en el conflicto politi-
co-social que ocurre en América Latina, y a la crisis no solamente del
modelo del “socialismo realmente existente”, sino también de todos los
paradigmas del pensamiento social, que en ese momento estan estallan-
do. Eso permite situar de manera razonablemente adecuada la proble-
madtica que abre Flores Galindo en su libro principal sobre La agonia de
Maridtegui y otros trabajos posteriores.

Hay tres puntas de ese debate que, a mi juicio, son probablemente las
mads importantes. En primer término, es la necesidad no solamente de
repensar lo que Maridtegui implicé en el debate tedrico, poético y en
general intelectual en el Pery, sino también la de no quedarse en él.
Partir de Mariategui, no quedarse en €l es lo que Tito esta planteando.
Lo segundo es que este partir de Maridtegui implica volver a reflexionar
sobre la utopia socialista; en un sentido, volver a partir. Y en tercer lu-
gar, para todo eso, un modo de encontrar una respuesta o por lo menos
comenzar a buscar una respuesta a esta problematica creada desde hace
tiempo en nuestra reflexion sobre América Latina; esta tension peculiar
del pensamiento latinoamericano entre el eurocentrismo y las necesida-
des de la propia reflexion especifica, de la propia historicidad latinoame-
ricana y peruana. Es decir, la necesidad de pensar los problemas desde
dentro, sin perder de vista el horizonte de la totalidad histdrica a la cual
pertenecemos. Creo que estas tres puntas del debate abierto en la obra
de Flores Galindo acerca de Maridtegui es lo que, a mi juicio, serfa inte-
resante continuar explorando.

La presencia polémica de Alberto Flores Galindo
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N. M.: Tratando del aporte de Tito en su dimension de intelectual, queria
recoger una reflexion de Guillermo Rochabrun, que parte de la autodefi-
nicion de Flores Galindo cuando él se situa como miembro de la genera-
cion del 63. Quizds se podria hacer un paralelo interesante entre las vi-
vencias de esta generacion y la produccion intelectual de Flores Galindo.
Por una parte, creo que se podria recoger una primera preocupacion, que
es una preocupacion comun del conjunto de la generacion: la necesidad
de definir un sujeto de la revolucion. Esto abre una puerta de reflexion,
la de los movimientos sociales, que marca el tratamiento de los primeros
textos de Tito. Situaria en esa linea su trabajo sobre los mineros de la
Cerro de Pasco, donde recoge la idea de su generacion de que hay que
marchar al proletario. El proletario es el sujeto de la revolucion y por tan-
to es necesario abordar su conocimiento. Pero ya en este primer trabajo
él se va a encontrar con un elemento que va a ser decisivo después en el
conjunto de su produccion, que es el mundo andino, y sobre el que va a
volver continuamente, desarrollando ese contrapunto entre socialismo y
mundo andino.

A esa misma linea pertenecen los trabajos desarrollados con los pesque-
ros de Chimbote, pero creo que eso lleva a la necesidad de profundizar
sobre las caracteristicas de la sociedad peruana; sobre la naturaleza es-
pecifica de esta formacidn social, y eso va a abrir una segunda punta, que
es bastante rica en implicancias, que es la interpretacion de la historia
regional. A este segundo ciclo yo incorporaria el texto sobre Arequipa y
el sur andino y el texto sobre Lima, aristocracia y plebe, donde en ultima
instancia hay un andlisis regional. Se trata de dar cuenta de las especi-
ficidades de un pais profundamente fragmentado, donde la posibilidad
de hacer un discurso coherente sobre la totalidad pasa por la necesaria
busqueda en las regiones de esas especificidades, para desde ahi entender
la [dgica del conjunto.

Siguiendo el paralelo con la generacidn, no basta pensar el sujeto de la
revolucion como el simple producto de una historia entendida como la
realizacion de un conjunto de tendencias objetivas, sino es necesario ela-
borar una teoria revolucionaria. Es necesario dotar de una linea a este
proyecto y en esta perspectiva yo ubicaria sus trabajos fundamentales.
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Primero, el libro sobre Maridtegui, cuyos temas son una preocupacion que
atraviesa el conjunto de su obra. Pero también el trabajo sobre La utopia
andina, que en buena cuenta es un contrapunto entre las especificidades
del mundo andino y como poder pensar desde una perspectiva socialista
una propuesta para el pais, en este encuentro que él plantea entre el pa-
sado y el futuro, y sus trabajos recientes en torno a José Maria Arguedas,
trabajos que quedan inconclusos a raiz de su muerte prematura.

A partir de este ultimo punto yo abriria un tema que creo que era el mds
polémico y el que queda apenas esbozado, que es el de qué hacer con el
pais a partir de este bucear sobre un cardcter andino, cuando estd en
marcha un proceso de modernidad o modernizacion en curso. De alguna
manera esto estd cristalizado en la idea de utopia andina que lo planteo
como una proposicion era una idea en elaboracion. A nivel metodold-
gico habria que rescatar que la obra de Alberto Flores Galindo es una
obra personal, pero al mismo tiempo colectiva; a nivel académico creo
que se podria constatarlo y seria interesante hacer un contrapunto entre
sus obras y los syllabus de los cursos que dictaba como docente. Hay un
contrapunto permanente entre sus investigaciones y el trabajo con sus
estudiantes. En mucho la elaboracion de sus pensamientos se desarrolla
en esa discusion. Al mismo tiempo, paralela a su produccion inmediata
hay una continua reelaboracion de su produccion anterior. Las tres edi-
ciones del trabajo sobre Maridtegui contienen anadidos; la version defi-
nitiva virtualmente duplica la extension del texto original, pero también
las tres ediciones de La utopfa andina suponen ariadidos y precisiones;
en ese sentida su obra queda como una obra abierta, no sdlo en términos
de que son trabajos que estaban en elaboracion, sino en términos que
eran temas que estaban en pleno debate. No sé si podriamos entrar a
profundizar un poco en algunos de estos aspectos y sugeriria tomar la
linea propuesta por la primera intervencion de Franklin, en torno a la
recurrencia al siglo XVIII; no sé si podrias ampliar un poco tu propuesta,
Franklin.

F. P.: Yo tengo la impresién de que al tocar el tema de un dmbito como es
el siglo XVIII concurren diferentes temas, diferentes tensiones en Flores
Galindo, en parte no es un problema que tenga que ver estrictamente
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con €l, es un problema generacional, eso es cierto, y esta propuesta ge-
neracional tiene que ver con una nocion del papel de las crisis en la
historia. Se ubica fundamentalmente en la crisis y reordenamiento del
imperio espafiol en el siglo XVIII y sus efectos inmediatos en la pobla-
cién andina, que es justamente la rebelidn; la rebelion identificada como
rebelion campesina es vista en Flores Galindo como punto de eclosion
de identidad, es vista como la tensién original del conflicto. Es que, a fin
de cuentas, esto es consecuencia de la introduccién de una serie de es-
quemas, producto de los andlisis marxistas en la historiografia europea
mds bien posbraudeliana y en el didlogo que se establece o que busca
establecer Alberto Flores Galindo en tomo a una légica del conflicto en
la historia peruana. Dentro de esta l6gica del conflicto es que ingresa
en la imagen utdpica, porque ya no se esta planteando el esquema de
la utopia desde el punto de vista del mito, sino parece esperar una uto-
pia ldgica, racional, dentro de una ldgica de tipo occidental. Y aqui hay
una pregunta que queda abierta sobre el cardcter de una visién andina
del Peru que replantean los historiadores de esa generacion, particular-
mente Flores Galindo y Burga, yo dirfa que como una consecuencia de
esta imagen utdpica.

Quisiera pasar muy brevemente al otro problema que plantea Anibal, el
andlisis de Maridtegui, pero no tanto en relacién a Maridtegui mismo
sino a un problema mds historiografico, que de alguna manera fue toca-
do por Flores Galindo y Burga en su libro sobre la republica aristocratica.
Allf nos encontramos con un interés especifico en un momento de la
organizacion del Estado peruano; lo interesante es que de esa republi-
ca aristocratica derivan todos los puntos de didlogo, de conflicto o de
consenso en la vida politica del pafs. Todos los paradigmas utilizados
por la politica contempordnea, tratese de Maridtegui, de Haya o de Be-
launde, proceden de la republica aristocratica, de sus modelos educacio-
nales y de sus esquemas reflexivos. De la misma manera que si vamos
a pensar en la historiograffa peruana, Basadre es un producto tipico de
la educacion de la republica aristocratica, como también lo es Sanchez,
como también lo es Porras. Y si vamos a hablar de la poesia, nos encon-
tramos con Vallejo, con Martin Addn o aun entre los mds jévenes con
Emilio Adolfo Westphalen, todos los cuales estan, de alguna manera,
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vinculados al mundo urbano de la republica aristocratica. Entonces qui-
zas habria que plantear, solamente como una sugerencia para la propia
reflexion de Anibal, la posibilidad de que un reandlisis de la republica
aristocrdtica permita recomponer mejor el panorama intelectual y el pa-
norama de la discusién aun sobre Maridtegui en tiempos tan distantes
como los actuales. Es decir, no sé€ si serfa correcta una pregunta sobre
si en el ambito de la republica aristocratica habria una nocion de crisis
equivalente a la que historiadores como Flores Galindo podian encon-
trar en el siglo XVIII y serfa un punto de contacto entre las dos formas
de conceptualizar la crisis.

A. Q. Yo sugiero que hay probables o posibles tres ejes que permiten
tratar de ordenar el movimiento de la reflexion de Tito. Como Nelson
dijo, se trata de una obra en proceso de constante reconstitucion, no
solamente de cuestiones, sino al mismo tiempo de lo que el propio autor
ha pensado en cada momento sobre esas mismas cuestiones; pero, de
todos modos, visto en retrospectiva, parece haber tres ejes ordenadores
de eso.

Uno es lo que tu estds diciendo, la republica aristocrdtica y la propia vi-
sion de Tito sobre qué era eso que ellos llaman, con Burga, la reptblica
aristocratica. No es, a mi juicio, exactamente lo mismo que lo que Basa-
dre llamaba republica aristocrética.

Segundo, jes este problema del redescubrimiento para Tito del mundo
andino, de lo andino? Y tercero, jes esta, al comienzo aparentemente ya
ordenada, pero crecientemente mas dificil, contradictoria, ambigua, la
relacion entre su pensamiento y el llamable paradigma marxista? Creo
que estas tres cosas dan cuenta, digamos, de cémo se mueve, de cémo
va reconstituyéndose y reordendndose el proceso de reflexion de Tito.

Sobre lo primero, reptblica aristocratica, yo creo que la diferencia entre
la idea basadriana de republica aristocrdtica y la que acufian Flores y
Burga en su texto es que en la categoria basadriana de republica aristo-
cratica hay una relativa ausencia, no porque no esté dicho algo, sino por-
que no esta construida la categoria, de lo que pasa con el campesinado y
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con la sociedad no urbana del pafs. Basadre estuvo mucho mas apegado
a lo que sucede en el drea urbana del pafs, no solamente como historia
politica, sino como visién socioldgica. Hay una relativa falta de perfil
del mundo del campesinado en la obra de Basadre. En cambio, en el
caso de Tito y Burga la republica aristocratica se compone, yo dirfa, de
tres elementos nodales: desde lo que ellos llaman el imperialismo, luego
este mundo, esta cosa llamada feudalismo o semifeudalismo y, al mismo
tiempo, este ejercicio aristocratizante del estilo de dominacion global de
la llamable clase hacendada. Mis dificultades tanto con la propuesta de
Basadre como la propuesta de Tito-Burga son conocidas, ellos mismos
la hicieron publica en la nota al pie de pagina de su libro; pero no es,
supongo, esta una ocasion para ese debate.

N. M.: ;jPodrias exponerla?

A. Q.: Creo que la idea de aristocrdtico en Basadre es mucho mds una
prolongacién de lo que la clase dominante o los grupos dominantes
piensan, o parte de ellos, acerca de si mismos, que el resultado de una
reapreciacion del cardcter de la sociedad peruana del siglo XIX y el siglo
XX.Y creo que esto es retomado por Flores y Burga sin inventario critico.

Si uno va hoy dia a Chile, por ejemplo, encuentra eso. Chile es un lu-
gar un poco extrafo en eso, ;jno es cierto? Durante la Colonia era una
provincia relativamente remota y aislada, no muy notable hasta fines
del siglo XVIII; pero los grupos que se fueron constituyendo como do-
minantes se pensaron inmediatamente como una aristocracia, se lla-
man hasta hoy aristocracia vasco-castellana y cuando uno ve la papele-
rfa pues virtualmente no encuentra origenes parecidos, ;no? Inclusive,
ellos han formado esta categoria notable que se llama la “raza chilena”,
yo recuerdo por lo menos cuatro libros que se llaman asi, “la raza chi-
lena”. No solamente eso; el afio pasado fue dado a la publicidad un li-
bro que es pretendido como el equivalente del Gotha europeo, el Gotha
chileno, es decir toda una herdldica nobiliaria chilena. Yo creo que si se
toma al pie de la letra lo que los dominantes, en algun momento o en di-
ferentes momentos, piensan de si mismos y respecto de los demas, esto
no indica necesariamente que sea exactamente lo que resultaria de una
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reapreciacion global, un poco mds desprendida de las ideologias de cada
uno de los grupos. Hay un tono sefiorial en la sociedad peruana que se
forma desde la Colonia para acd; hay un tono sefiorial en la formacién de
este bloque que se articula en tomo del partido civilista desde mediados
del siglo pasado en el Peru; hay todavia un tono sefiorial evidente hoy
dia en el debate politico peruano. Pero ese sefiorialismo dificilmente, a
mi juicio, es necesariamente asimilable pura y simplemente a la presen-
cia de una sociedad constituida en torno de una aristocracia. Creo que
el uso de la palabra feudalismo, por ejemplo, tiene las mismas dificulta-
des para toda la historiografia y la sociologfa peruanas. Los embriones,
los posibles feudos en el Peru se terminaron con las guerras civiles del
siglo XVI; las encomiendas fueron terminadas alli como embriones de
feudos reales; lo que qued6 no puede llamarse solamente feudalismo.
Inclusive, durante el siglo XVIII, a mi juicio, no es cierto que existiera
solamente la servidumbre como el eje fundamental del ordenamiento
de las relaciones sociales y de la formacion de los grandes patrones de
agrupamiento social, llamables clases u otras. Habfa muchas cosas mas;
incluso el salario estaba ya implicado en diferentes modos, y ciertamen-
te la esclavitud, la reciprocidad y la relaciéon comercial que cubre gran
parte de siglo XVII'y el siglo XVIII, sno es cierto? Por eso, cuando se dice
feudalismo para todas esas cosas, hay simplemente una prolongacion
acritica de categorias, en ese sentido ahistoricas, pues estan colocadas
fuera de su contexto histdrico. Y creo que esta es una dificultad que es
comun a Basadre y a Flores-Burga en este tiempo.

La segunda dificultad es obvia; eso Tito y Burga lo dicen en pie de pagina
en su libro. Ellos llaman imperialismo en este libro solamente a las em-
presas de propiedad extranjera. Esta idea es anterior a ellos, es muy vie-
ja; viene desde algunos de los miembros del movimiento aprista; viene
desde el viraje de frente populista de la III Internacional, a fines de los
treinta, y ha circulado después en todo el movimiento histérico, politico
y sociografico de la izquierda peruana durante mucho tiempo: la idea
de llamar imperialismo a las empresas de propiedad de capital extran-
jero. Pero el imperialismo, obviamente, no es sélo eso; el imperialismo
es toda la estructura que supone una alianza de intereses de domina-
cién entre la burguesia internacional, o en algin momento todavia no
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internacional, con la burguesia de circuitos locales, con las burguesias y
las no burguesias de cada lugar. El imperialismo siempre fue una alianza
de explotacién y dominacion; no es solamente un modo de la propiedad,
entonces, porque eso hace dificil entender las relaciones entre clase. Es-
tado y nacidn, las hace oscuras, si se apela solamente al hecho juridico
de origen de la propiedad para ubicar el imperialismo.

Mi tercera dificultad final es que en el libro no me parece suficiente-
mente establecido, porque tampoco estd exactamente indagado, de qué
modo se entrelazan las relaciones de cardcter servil, semiservil, de reci-
procidad, con el resto de las relaciones sociales de explotacion, de domi-
nacion, en el Peru de los afios veinte. Es en ese sentido que, a mi juicio,
esta categoria, republica aristocratica, necesita ser vuelta a pensar, es
necesario reflexionar de nuevo sobre sus supuestos y si vale la pena re-
constituirla; inclusive puede mantenerse el nombre, pero reconstituida
su referencia; o terminar con ella.

F. P.: Si, estoy de acuerdo con que el andlisis de la republica aristocratica
requiere mayor atencion, por eso me refer{ a ella antes. No estoy seguro
de si se trata de que Basadre estuviera mas apegado a un mundo urbano
o mas distanciado de un mundo rural. Creo que debemos ponernos en el
contexto historiografico del momento en que Basadre comenzé a usar
el término por primera vez. Justamente allf la mds cercana aproximacion
a lo andino en esos tiempos, finales de los afios treinta o comienzos
de los cuarenta, era el indigenismo, que incluso comenzaron a concep-
tuar como romdntico. Y, por otro lado, se planteaba, se debe plantear, el
problema en términos del disefio de una historiografia, de la paulatina
configuracion del conocimiento historiografico y de la incorporacion de
nuevos analisis y nuevos temas a la discusion histdrica. Es visible que la
antropologia sélo se organiza en los Andes en la década del cincuenta;
antes de eso es practicamente marginal cualquier discusidon sobre po-
blacién andina. Antes de la incorporacién de la perspectiva antropol6-
gica, la poblacion andina ingresa en una forma totalmente ocasional y
marginal a la discusion; puede ingresar a través del movimiento indige-
nista, con un inicio romdntico y una discusion de otro tipo después, pero
eso no llega a tener un peso especifico en una historiografia que seguifa
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conceptuando en la década del cuarenta que el mundo andino habia
terminado en los Andes una vez producida la invasién espafiola del siglo
XVI, y donde la historia del Peru era concebida unicamente como una
historia occidental. La generacion de historiadores a la cual pertenecia
Basadre mantenia una relacion conflictiva con lo andino, marginaba lo
andino. Hay excepciones, claro.

A. Q.: Creo que hay que admitir que la dptica dominante de la historio-
graffa es como tu la presentas; eso, sin embargo, requiere reevaluar el
lugar y el peso del debate sobre lo indigena, lo campesino y lo andino en
esos mismos afios. No estoy seguro de que fuera simplemente desdefa-
ble 0 muy marginal, no sé cudn marginal; si uno recuerda, primero, que
ya desde el ensayo inconcluso de Gonzdlez Prada Nuestros indios, esta
colocado para siempre en el debate peruano el problema de lo indio y
lo andino, y eso es bien temprano. Lo segundo, el debate sobre indige-
nismo en los afios veinte no solamente es ya intenso, pero ademas es la
propia participacién de Maridtegui en ese debate que permite, al mismo
tiempo, culminar y sobrepasar el elemento romdntico e incluso anacré-
nico que habfa en el indigenismo. Sin dejar de mantener aquella parte
en la cual el indigenismo, como se puede ver hoy dia, es parte de una
cuestion abierta en las sociedades de origen colonial, no sélo aqui sino
en todo el resto del mundo, el nombre es puesto aqui por razones loca-
les. Sin dejar de rescatar esta parte, también en la obra propia de Marid-
tegui esta recolocado el problema social y cultural indigena-campesino
y andino de otro modo que en el indigenismo; es decir, el debate ya
estaba abierto antes del 30, y fuertemente a mi juicio. Por qué esta linea
no prosigue entre nuestros principales historiadores peruanos después
de la muerte de Maridtegui no me parece totalmente accidental. Esta li-
nea virtualmente desaparece en el debate intelectual e historiografico y
socioldgico de los treinta y los cuarenta, a excepcion de los movimientos
apristas y comunistas, que debaten el problema indigena cada cual a su
modo. Es decir, se estd recurriendo a eso siempre como problema social
y politico, no como cuestion tedrica e histdrica. Eso es cierto, pero re-
cuerda que con la muerte de Maridtegui se entierra también la herencia
intelectual y tedrica de Maridtegui por largos afos.
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F. P.: Bueno, como interrupcion resulté mas larga que la exposicion mis-
ma; entonces deja la impresion de que uno estd diciendo lo que no dice
y yo lo que quiero decir, en primer término, no es que el debate de lo an-
dino fuera marginal. No es marginal visto desde entonces, si es marginal
visto desde hoy.

En segundo lugar, lo que me interesa no es precisar en ningun caso el
debate politico, ni siquiera el debate ideoldgico. Lo que yo he estado
planteando en términos de la configuracién de una historiografia es que
no es posible que el tema ingrese directamente en un analisis histdrico,
mientras no haya lo que podriamos llamar de alguna manera las ba-
ses de la investigacion. Si no hay investigacion concreta sobre unidades
étnicas, se va a hablar de lo indigena de una manera casi superficial,
romantica, como se hablaba en los afios treinta. Y no se trata de dar ni
quitar méritos, pero la forma en que Gonzdlez Prada o Maridtegui tratan
a la poblacién andina no es la forma como se le puede tratar hoy dia,
después de unos cuantos decenios de investigacion y de incorporacion
de nuevos conocimientos y de mucha discusion de los criterios. Enton-
ces, creo que estamos en dos niveles distintos de discusion.

Yo insisto en que en la conformacion de la imagen histdrica de Flores
Galindo incide no solamente la tradiciéon de una republica aristocratica
sino también el peso de la investigacion, tanto en la historia moderna
del siglo XVIII en adelante que es la que mds reflexiona como también
el peso de la investigacion andina, en la configuracion de una manera
de plantear un problema sobre los Andes. Yo creo que esas son dos cosas
que habria que tener en cuenta. Estoy de acuerdo, por otro lado, en que
la nocién de republica aristocrdtica es una nocién diferente en distintos
momentos, tanto en Basadre como en Burga y Flores Galindo; pero quiza
la diferencia estd, por un lado, en el énfasis que se le dé a cada uno de los
componentes de esta republica aristocratica. No es solamente la nocién
de aristocracia, es el tipo de comportamiento de las élites dirigentes,
tanto en el México de Porfirio Diaz como en el Peru del partido civil,
como en la Argentina de Hipdlito Yrigoyen. Se trata, en buena cuenta, de
distintos dmbitos y no quiere decir que todos pertenezcan a los mismos
sectores politicos, ni que sea comparable Yrigoyen con Porfirio Diaz o
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con José Pardo. Son esquemas distintos, pero la actitud politica y la ac-
titud social es equivalente. Son élites dirigentes basicamente urbanas
que funcionan como un criterio relativamente comun en toda América
espafiola, pero no solamente en América hispanica sino en todo el resto
del mundo. Es la belle époque trasladada a la politica también.

Esto simplemente para insistir en que lo importante es, cuando se afir-
ma que Basadre y la historiografia de su tiempo tienen un énfasis urba-
no, que la organizacion estatal tiene un énfasis urbano en ese momen-
to y tiene un énfasis de cultura urbana también; y la introduccién del
tema campesino, la introduccién del dmbito andino en la historiografia
es posterior. Por mds que estoy de acuerdo cuando reconsidera Pert,
problema y posibilidad, Basadre recuerda que lo mas importante en el
pensamiento peruano del siglo XX es el reconocimiento de lo andino a
buena cuenta; y estamos totalmente de acuerdo con eso y creo que no
habrd una discusion. Sin embargo, este reconocimiento ha tenido un
proceso historiografico muy variado y a ese proceso historiografico era
a lo que estaba aludiendo. Yo no sé, por un lado, si el debate sobre lo
andino nos esta llevando mas a precisar el punto de la utopfa que estaba
trabajando Flores Galindo y como tenemos problemas de tiempo voy a
ser muy breve.

A. Q.: jPasarfamos a un tercer punto que seria la discusion de lo andino?

N. M.: S, quisiera terminar con esto de republica aristocrdtica, dar una
opinion sobre el punto.

Yo si creo que hay una tension entre la produccion de los intelectuales y
la propia historia, la trama histdrica en la cual se desenvuelven. Creo que
en La multitud de la ciudad y el campo... y en Peru, problema y posibili-
dad hay un excelente programa de investigacion no desarrollado.

F. P.: El mismo lo desarrolla.

N. M.: Asi es, es un programa pero no es ese el derrotero que sigue nues-
tra historia de la Republica del Peru; creo que esto tiene que ver con el
cambio del clima intelectual, tiene que ver con el cierre de los espacios
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democrdticos en las tres décadas siguientes. Pero volviendo a la reflexion
sobre la republica aristocrdtica de Alberto Flores Galindo y de Manuel
Burga, me pregunto hasta qué punto los problemas aludidos por Ani-
bal tienen que ver con la incapacidad de rebasar los propios paradigmas
tedricos que se heredan de la década del veinte. Tomo algunos ejemplos,
particularmente esto del feudalismo andino y la cuestion del gamona-
lismo. Las investigaciones recientes y hemos planteado hacer una pro-
yeccion de Alberto Flores Galindo para adelante creo que van mostrando
con creciente insistencia que la idea de la hacienda como una institucion
omnipotente va reduciéndose continuamente. Creo que el indigenismo
literario tiene mucha responsabilidad en crear esta imagen: que la ha-
cienda era el elemento explicativo de la dominacion, la servidumbre, etc.
A partir de eso el gamonalismo y en la reflexion sobre la republica aris-
tocrdtica los dos componentes del bloque dominante, para Tito y para
Manuel Burga, son por un lado la oligarquia y por el otro los gamona-
les se sigue pensando desde la idea de que los gamonales estdn indiso-
lublemente asociados con la hacienda y la hacienda es el mecanismo
principal de dominacion. Esto de alguna manera creo que estimula una
imagen ciertamente quietista del mundo andino, de la sociedad andina.
Los indios recluidos en la hacienda, atados por la servidumbre y no hay
posibilidad de transformaciones, salvo, en esos momentos de eclosion so-
cial, via los movimientos campesinos. Pero primero, como sefialaba, el
peso real de la hacienda viene viéndose cada vez mds reducido, a medida
que avanzan las investigaciones; y, ademds, la propia cuestion del ga-
monalismo crecientemente se va desvinculando de la presencia de la ha-
cienda. Quiero decir que hay regiones donde no se formaron haciendas
y hubo gamonalismo, como hubo regiones donde hubo haciendas y no
hubo gamonalismos. Es decir, no hay ahi una relacion causal necesaria.
Por otro lado, la propia [dgica del funcionamiento del gamonalismo y
alli habria que recoger la doble vertiente de servidumbre por un lado y
reciprocidad por el otro supone un nivel de movilidad del campesinado
bastante grande. Es decir, los indios de hacienda no estdn encerrados en
la hacienda sino que periddicamente salen a intercambiar productos. No
solo hay contactos con comunidades que vienen a hacer relaciones de
intercambio, de trueque, sino también los feudatarios de las haciendas
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van a zonas lejanas, a otras comunidades, para intercambiar productos,
para intercambiar trabajo.

Entonces, creo que en ultima instancia ahi los limites de Manuel y de
Tito en ese trabajo tienen que ver con los limites del paradigma tedrico
heredado de los veinte. Ahora, para hacer justicia a la elaboracion de Tito,
habria que sefialar que en el ensayo incorporado en la tltima edicion de
La utopia andina, “El horizonte utdpico’, hay un volver sobre esto, hay un
intento de trascender las elaboraciones tanto de Arequipa y el sur andino
como de Apogeo Y crisis de la republica aristocratica.

A. Q.: Para cerrar esta parte quisiera hacer solamente una coletilla a lo
que acaba de decir Nelson. Es verdad lo que dices, con un afadido, que
ademds creo que abre el asunto: no es solamente un problema de rela-
cién con lo heredado de los afios veinte, sino su relacion con, digamos,
los esquemas dominantes de lo que se llama materialismo histdrico de
los sesenta y setenta en el Perud y en América Latina. Hay una puesta, a
mi juicio, basicamente eurocentrista en esto, bajo el muy claro dominio
de esas diversas combinaciones de marxopositivismo que vienen desde
Engels para adelante, y del marxoestructuralismo que se constituye poco
después de la Segunda Guerra Mundial y que llegan a América Latina en
multiples combinaciones, dominando gran parte del pensamiento de la
investigacion social. Por eso dije que uno de los ejes que permiten expli-
car las modulaciones y el movimiento de la investigacién y la reflexion
de Tito es también esto, esta relacion que al comienzo parece fijada y
clara, como en ese texto, pero que luego es cada vez mds contradictoria
y ambivalente. Estd moviéndose, ;no?

Alberto Adrianzeén: ;Y Uds. no creen que, con lo que ha dicho Franklin,
no es solamente un problema de herencia paradigma, sino también pue-
de ser una vision urbana de lo andino? Porque tu has sefialado algunas
similitudes entre la vision de las crisis del veinte con una generacion ac-
tual, son intelectuales urbanos bdsicamente los que miran el mundo an-
dino. Entonces, ;hasta qué punto?
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F. P No es con la situacion actual, es la situacion de la crisis, de nocion
de crisis del afio 20 con el siglo XVIIL

A. A.: Claro, pero yo recuerdo también un articulo de Tito donde compara
la crisis actual con la crisis del 30. O sea, ahi tenemos una persistencia.
Entonces, ;hasta qué punto, digamos, la vision de lo andino también estd
tefida por una vision de un grupo intelectual urbano, también, como fue
hace 60 afios?

A. Q.: No es solamente en verdad eso; hay. creo, una impronta urbana
basica, pero creo que hay dos cosas alli a reconsiderar. Una es que esta
generacion de historiadores viene desde la educacién dominante, es de-
cir, desde el seno de eso que ellos mismos llaman republica aristocratica
y, como dijo Franklin, la institucionalidad de ese estado es urbana, por lo
cual estan dentro de lo mismo. Pero creo que hay algo mas que eso, creo
que hay una segunda cosa, es que todo el debate que comienza en los
veinte, sobre lo andino y lo campesino, etc., se clausura con la derrota de
los movimientos revolucionarios latinoamericanos de la segunda mitad
de los afios veinte, sin excepcién posible. Desde Puerto Rico, pasando
por Colombia, por la tremenda insurreccién colombiana, por Ecuador,
por Pert, por Brasil, etc., todos los movimientos de contestacion, sean
reformistas, radicales o revolucionarios, son derrotados, sin excepcion,
en América Latina. Entonces toda la correlacién politica, toda la atmds-
fera intelectual, y por lo tanto la problematica, es decir, las cuestiones
para el debate, se desplazan.

F. P.: Retomando el tema que se iba yendo por otra parte, yo insisto en
que estoy convencido del hecho de que la historiografia de la época de
Basadre no analice o no ingrese en la forma en que hoy se puede con-
siderar a una historia andina tiene que ver fundamentalmente con la
carencia de investigacion. El hecho de que en el La multitud, la ciudad
y el campo se plantee un programa aparentemente no desarrollado estd
estrictamente vinculado con el tipo de fuentes y el tipo de investiga-
cién de la cual se disponia en el tiempo en que se escribié ese libro,
los afios cuarenta. Diez afios después, entre 1929 y 1939, en que sale la
primera edicién de la Historia de la Republica, la base material de la
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investigacion no se habfa modificado sustancialmente ni habian ingre-
sado nuevas perspectivas en forma tal de poderle permitir a un histo-
riador como Basadre hacer el replanteamiento que ahora se le exige. Es
una cuestion que quisiera precisar. Al contrario, lo interesante es cémo
Basadre hace un ingreso tardio al tema, un ingreso tardio, quizas hasta
marginal, en la década del sesenta. Justamente cuando ya hay una in-
vestigacion sobre temas andinos que comienza a gravitar de una mane-
ra distinta en la formacién de una historiografia. Yo creo que eso define
la diferencia tan marcada que puede encontrarse entre la generacion de
Basadre y la generacion de Flores Galindo. En el camino hay toda una
serie de secuencias de investigacion, esta investigacion es justamente la
que permite cambiar la imagen de lo andino como una historia importa-
da. La pregunta de si lo andino tiene una historia propia, una dindmica
concreta, no solamente una dindmica concreta sino ademas si es posible
hacer una historia andina, todas estas preguntas surgen a raiz de la dis-
cusion antropoldgica de la década del cincuenta. Entonces es entendi-
ble que en los afios setenta pueda haber una perspectiva diferente para
introducirse en los Andes.

En lo que yo discrepo con el planteamiento desarrollado, por ejemplo,
por los historiadores de aquella época, concretamente en Flores Galindo
también, es en que yo no creo que sea posible definir tan facilmente lo
que pasa con la gente andina en el siglo XVIII si no se tiene una idea mds
cabal de lo que ocurrié antes. Hay una serie de modificaciones previas
que no eran entendidas antes de, quizds solo en los ultimos diez afios ha
comenzado a trabajarse mas la organizacion y los cambios que ocurren
en la organizacién de la poblacién andina del siglo XVI. Una reevalua-
cién de esto y de lo que ocurre 100 afios después permitira entender un
poco mejor con qué gente andina estamos hablando en el siglo XVIII,
qué es ser andino en el siglo XVIII. Ser andino en el siglo XVIII no es en
absoluto ser un campesino europeo del mismo tiempo, ni un campesi-
no chino. Entonces creo que el debate ha girado un poco al margen de
las intenciones de investigacion; va girando cada vez mas acerca de las
diferentes especificidades de la poblacion andina vistas histéricamente.
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A.Q.: Como era inevitable, estamos abriendo asi cantidades de cuestio-
nes que no podemos debatir con la amplitud debida y realmente eso
crea una cantidad de complicaciones, porque es dificil saber exactamen-
te cudl es el limite que uno debe colocarse para sus reflexiones aqui. Por
lo tanto, en lo que queda quiero decir solamente tres cosas. Una primera
es que la categoria de lo andino, a mi juicio, sigue siendo manejada con
una vaguedad realmente impresionante; y yo en eso respaldaria la ad-
vertencia de Franklin, es necesario historizar esta categoria llamada lo
andino, porque de otro modo la estamos conviniendo en un significante
de uso tan equivoco que se le puede pedir y obtener virtualmente todo
lo que uno quiera. Segundo, efectivamente es indispensable reconstituir
la historia de eso llamable andino antes del siglo XVIII, incluso lo que
sucede en el perfodo, en los primeros 50 afios de la conquista.

Yo quisiera citar solamente una cuestion, apenas citarla, pues no la va-
mos a debatir. Si se admite que la demografia histérica ha estimado en
el llamable imperio azteca-mesoamericano entre 20 y 25 millones y 50
anos después no queda sino de dos a dos y medio millones; en el caso del
llamable Tahuantinsuyo se estima entre 15 y 20 millones y 50 afios des-
pués no queda sino entre millén y millén y medio, no estamos hablando
solamente de un problema demografico, de una catdstrofe demogréfica,
sino de la casi literal destruccion fisica de toda una sociedad y de toda
una cultura. Esto es, no sabemos qué cosa queda como sociedad y como
cultura, lo que entra en el siglo XVII, o en el caso peruano especifica-
mente, lo que es colocado bajo la famosa reorganizacion toledana, este
extraordinariamente interesante perfodo de los 50,60 y 70 del siglo XV,
a mi juicio todavia muy mal trabajado. Eso ayuda a explicar el proceso
de conversion de los “indios”, entre comillas, en subcultura campesina
a lo largo de tres siglos. Eso no ocurre en China o India, donde la cul-
tura mantuvo la produccién de intelectuales a pesar de la colonizacién
europea. La dominacion colonial no implicé destruccion en la misma
magnitud.

Cito entonces solamente una de las cuestiones, de la cual creo que es
necesario volver a partir, para volver a hacer una reconstruccién histori-
ca de lo andino. Y una tercera cosa, tampoco estoy yo seguro de si detras
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de este término, “utopia andina”, por eso mismo no estamos corriendo,
y de hecho, a mi juicio, por lo que escucho en varios lugares y hasta leo,
el mismo riesgo de equivocidad que esta incorporado a la vaguedad de
la categoria andina. Todos nosotros podemos sospechar, olfatear, que
ahi hay algo obviamente, ;no? Pero hasta que eso no quede historiza-
do, depurado y concretado, su debate es sumamente complicado, lleva a
muchos callejones sin salida. Quizas el lugar de la reciprocidad, el lugar
de la comunidad parecen ser alli lo mds visible, el lugar de algo llamable
andino en la cultura, pero, ¢las otras cosas: el lugar del Estado, el lugar
de la dominacion, etc.? Hay una larga fila de cuestiones que estan espe-
rando ser trabajadas.

F. P: Yo no sé si estamos bordeando los finales de esta conversacion,
pero yo quisiera precisar un punto. Estoy totalmente de acuerdo con
que debe precisarse mejor histéricamente la categorfa andina. Una vez
mads la vieja frase de Braudel de que la historia es imperialista frente a
las demds ciencias del hombre tiene sentido. Historizar, mejor dicho dar
una explicacion histdrica a la sociedad andina, es lo que va a permitir
una mejor comprension de la misma y la funcion de la historia en este
sentido es la comprensién que reclamaba Marc Bloch.

N. M.: Un poco como un balance de lo que ha sido el debate, queria se-
Aalar algunas cosas que me parecen sintomdticas. Comenzando sobre la
discusion de Alberto Flores Galindo como historiador, el conjunto de te-
mas, sea el siglo desde el XVIII, sea la reptblica aristocrdtica, nos remiten
continuamente al problema del presente y creo que en tltima instancia,
habiendo trabajado Tito temas de muy diversa envergadura y dimension
temporal, la reflexion estd organizada politicamente. Y creo que si no se
ubica esto dentro de la filiacion socialista marxista politicamente, no se
encontraria el hilo conductor de su reflexion. Y la sequnda cuestion que
me llama la atencion es que, a partir de una discusion de la obra de Flores
Galindo, hemos terminado en el debate sobre la elaboracion de una ge-
neracion. Es decir, continuamente los temas son temas de Alberto Flores
Galindo, pero son temas también de quienes han estado en torno suyo.
Gonzalo Portocarrero definio a Tito en su entierro como el capitdn de su
generacion y creo que, de alguna manera, el derrotero que ha seguido
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este debate daria la razon a esa definicion, ;no? Por eso, creo que es posi-
ble que la obra de Tito, aunque quedd cerrada con su muerte, siga siendo
una obra abierta, precisamente por esa dimension colectiva de la obra de
la que habldbamos hace un rato. No sé si quieren hacer una intervencion
final.

A. Q.: Sélo un dato, un afiadido. Supongo que es completamente admisi-
ble esta calidad de la obra colectiva de la generacion y cuyo adelantado
era Tito, en el sentido mds precisable de que, digamos, esta generacion
se ocup6 mas que otras de algunos de los problemas que estamos aqui
debatiendo. Lo que no excluye a gente de otras generaciones de haber-
los tratado todo el tiempo.

N. M.: Los estoy incorporando a la generacion.

A. Q.: Sélo afiadirfa sobre eso que las tensiones existen porque, a pri-
mera vista, hay una imagen que puede parecer de homogeneidad, pero
Tito remarcaba las fuertes polémicas, algunas muy dsperas en el interior
de la generacion. Pero yo dirfa que también esas contradicciones estdn
en el propio discurso de Flores Galindo. Es un discurso hecho en deba-
te pero que internamente también tiene contradicciones, tiene tensio-
nes. Como un trabajo que estaba pensando, lo estaba elaborando, jno?
Un balance va a tener que recoger esas tensiones, esas contradicciones
realmente existentes.

N. M.: Bueno, les agradecemos mucho la participacion.
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“eramos una ficha

sin valor”

Los carieros de Lambayeque
narran su propia Historia'

Alberto Flores Galindo

En este articulo se quiere sugerir un camino de aproximacién a la his-
toria de las clases populares: el uso de la tradicion oral o el empleo de la
memoria como fuente histdrica. Se trata de descubrir la historia vivida,
la imagen que de esa historia se han formado un grupo de trabajadores,
la formacién de una cierta mentalidad colectiva. Nos encontramos as{
tras los pasos de otros trabajos ensayados por socidlogos y antropdlo-
gos, como el estudio de Orlando Plaza sobre el sindicalismo en Cayaltf, la
biografia de Erasmo, un yanacona del valle de Chancay, o las entrevistas
autobiograficas hechas a los dirigentes de las primeras luchas obreras.

En funcién de estos intereses escogimos el estudio de los trabajadores
ubicados en las plantaciones cafieras de la costa norte peruana, especifi-
camente de las plantaciones ubicadas en el departamento de Lambaye-
que. Empleando el marco académico proporcionado por el seminario de

[l Publicado en: TAREA: Boletin de educacion popular, No 28, Afio V, 1978 (nov- dic.), pp. 14-26. El
Grupo de Trabajo CLACSO Herencias y perspectivas del marxismo, agradece a Cecilia Rivera y familia
por autorizar su reproduccién.

32 “éramos una ficha sin valor” Los cafieros de Lambayeque narran su propia Historia
ALBERTO FLORES GALINDO



Trabajo de Campo (Programa de Ciencias Sociales de la Universidad Ca-
tolica), formamos un equipo de estudiantes con los que discutimos los
problemas de la historia oral y disefiamos los procedimientos a seguir.
Posteriormente ellos permanecieron durante un mes en Lambayeque
entrevistando a los trabajadores mds antiguos: José Deustua y Carlos
Indacochea en Patapo y Pucald; Marfil Francke y Asuncién Marco en
Tumdan y Pomalca; Rosa Gobitz, Carmen Marraros y Carmen Pallette en
Cavyalti.

Los testimonios drales, como resulta evidente, nos permiten acercarnos
a una historia que ha terminado, en su gran mayoria, transcurriendo
al margen de la escritura, ya sea por el “analfabetismo” de sus protago-
nistas, por el cardcter embrionario de las luchas o simplemente porque
esos testimonios han desaparecido. Pero, aun cuando existiesen, los tes-
timonios orales seguirfan siendo importantes para el conocimiento de
aspectos que como la mentalidad, por ser tan cotidianos, normalmente
no acceden a la escritura. Los testimonios orales tienen una importancia
en sf mismo. Pero exigen determinar, como en toda fuente, qué se les
puede preguntar.

No proponemos un uso indiscriminado de estos testimonios. Seria poco
pertinente recurrir a ellos para averiguar datos cuantitativos, como pre-
cios o salarios. En cambio no existirfan los mismos inconvenientes si
se trata de indagar cuestiones de mentalidad. Pero aqui conviene re-
calcar que no se trata de preguntar por la “verdadera historia”, sino por
la imagen de la historia vivida y esta imagen interesa al margen de su
verdad o falsedad, con su verosimilitud y sus dosis de irrealismo. Com-
plementariamente el testimonio oral puede proporcionar informaciones
inéditas de acontecimientos poco publicos y “recrear a la vez una cierta
atmésfera y un cierto calor humano” (Willard, 1974, p.186). Finalmente,
los testimonios de los propios trabajadores pueden ayudar a que el his-
toriador cambie su perspectiva, su ubicacion al momento de hacer el
estudio y vea facilitada asf una aproximacién interna “desde dentro” de
los acontecimientos que quiere estudiar. Una nueva historia que busque
romper con el “academicismo” de la historia tradicional encuentra de
esta manera un posible medio para hacer una historia comprometida en
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el mismo proceso de la investigacién. Las experiencias hechas en China
o Vietnam pueden ser ilustrativas (Chesnaux, 1976}.

Pero, planteando de esta manera el uso de los testimonios orales, queda
preguntarse una cuestion fundamental: ;como recogerlos? Nosotros he-
mos optado por el uso de las entrevistas con la finalidad de confeccionar
biografias. Estas biografias se refieren a viejos trabajadores, para poder ir
lo mas atras posible en el tiempo. Con el propdsito de relacionarlas, he-
mos utilizado una especie de guia de entrevista comun, que reproduci-
mos en los anexos y que posteriormente se fue modificando y precisan-
do. No nos parecia conveniente utilizar un cuestionario o confeccionar
una especie de historia vital, por cuanto un elemento fundamental para
reconstruir esa imagen de la historia vivida era la misma espontaneidad,
la comprension y la colaboracion del entrevistado. Este es precisamente
un aspecto delicado, porque no es facil (para una persona de la ciudad
y de otra clase social) conseguir esa confianza. Requiere ademds de una
permanencia en el terreno, de un conocimiento de la vida cotidiana de
los trabajadores y una relacién constante con los entrevistados.

Otro problema de mds compleja solucién es poder deslindar entre la ima-
gen de esa historia vivida en el pasado y la imagen actual de esa misma
historia. La imagen vivida nos permite seguir un proceso, comprender
el impacto de determinados acontecimientos, de alguna ideologia, etc.
La imagen actual de esa historia nos permite acercarnos a un elemen-
to conformador de la conciencia de clase: la tradicion de clase. Lo que
venimos diciendo afiade riqueza al uso de los testimonios orales, pero
creemos que usados de una manera poco sistematica puede reducirse su
significacién como testimonios histdricos. Sin quitar la espontaneidad
de las entrevistas, haria falta recurrir a algunos elementos que faciliten
los recuerdos. Un mejor conocimiento de la historia externa, el empleo
de algunos testimonios de la época como pueden ser viejas fotografias,
etc. Todo esto, insistimos, procurando reducir al minimo las interferen-
cias del entrevistador. A la postre, la comparacion entre las diversas en-
trevistas realizadas cuidadosamente puede ayudar a distinguir entre la
imagen del pasado y la imagen actual.
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Para el conocimiento de la mentalidad de los trabajadores aparte de las
respuestas, se puede atender a otro elemento mas espontdneo: el len-
guaje empleado. Por medio de las entrevistas pueden surgir otros ele-
mentos, como canciones, décimas, refranes o dichos. En todo esto resul-
ta imprescindible auxiliarse con la experiencia de los antropdlogos y los
psicologos. El tema se presta para un trabajo en equipo.

Hay otros elementos significativos que en cierta manera rodean a las en-
trevistas: los silencios, los gestos con los que se acompafa la narracion,
la intensidad del recuerdo en el individuo y en el grupo, etc. El resultado
provisional del trabajo fue publicado a mimedgrafo por la Universidad
Catdlica de Lima bajo el titulo Memoria y Clase en el Peru: los cafieros
de Lambayeque. En dicho informe ofrecfamos una imagen de la historia
de las plantaciones organizando el material recogido en las entrevistas.
A continuacién reproducimos un fragmento que corresponde a los re-
cuerdos mas antiguos, desde los primeros afios de este siglo hasta la in-
surreccion y la masacre de 1931 en la hacienda Tumdn. Conviene sefialar
que el montaje de las entrevistas fue realizado gracias a la entusiasta y
paciente labor de Marfil Francke. Se procurd realizar el mayor numero
de referencias a las entrevistas, respetando el lenguaje usado por los tra-
bajadores. Después de cada cita, en los paréntesis se indican las iniciales
del entrevistado y la cooperativa donde presta servicios actualmente.
Queremos, por ultimo reiterar nuestro agradecimiento a todas las per-
sonas que hicieron posible este trabajo.

1. “La vida de nosotros ha sido una esclavitud”
(Tuman TLQ)

Los viejos trabajadores jubilados, algunos de la edad del siglo, guardan,
como hemos visto, los recuerdos mas antiguos sobre la vida en las ha-
ciendas cafieras de Lambayeque. Emigrados de zonas aledafias en la
sierra de Cajamarca como Chota, Huambos, Bambamarca y Celendin;
o de comunidades campesinas del valle bajo como Motupe, Jayanca y
Ferrefafe, permanecfan en la hacienda con algun familiar. En aquella
época pocos tenian posibilidades de estudiar y generalmente entraban
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a trabajar a los 10 u 11 afios de edad. Se les destinaba a labores de campo
como el abono, el deshierbo, el marlojo asigndndoseles media tarea y
ganando medio jornal. Al cabo de unos afios pasaban al sembrio, el riego
o de ayudantes en los talleres de ingenio. “Naci en 1903 en Ferrefiafe. Me
vine en 1912 y principié a trabajar en el 13. Aqui tenfa un tio, viniendo aca
tuvo que meterme al trabajo... la instruccion era poca, a lo mas prima-
ria, desde nifios os metian a trabajar... comencé a abonar las cafias con
el guano de las islas, cinco sacos por media tarea, se tardaba uno 6 a 7
horas y se ganaba S/. 0.50 ctvs. Estuve dos afios, de ahi pasé al marlojo,
cuando se cortaban las cafias quedan los cogollos y los amontondbamos
para quemarlos... también cumpliendo media tarea en el marlojo. Traba-
jabamos 40 a 50 muchachos en eso...” (Tumdn BZ). “Comienzo a trabajar
a los 10 afos, los trabajos de los muchachos en esa época era sembrar
cafla exclusivamente. En cuanto ya nos formabamos un poquito mds
hombres, entonces pasdbamos a desempefiar otros trabajos en el campo
como el deshierbo de cafia, corte, carreo, después de pasar esa época,
como a los 20 a 25 afios, si se tenia suerte se entraba a trabajar a la fabri-
ca de azucar o al taller de maestranza, el que no, seguia trabajando en el
campo hasta que a alguien se le ocurria salir de Cayalti, por efecto de la
tuberculosis o por cansancio”. (Cayalti, RS).

Los salarios eran muy bajos. Los trabajadores de Tuman relatan como se
compensaban con gratificaciones, pero este sistema daba pie a discrimi-
naciones y favoritismos. Cuando subid el costo de vida y probablemente
por presion de los trabajadores se instituyo el bono, también llamado vi-
veres baratos. “El salario aumentaba a un real por afio, a veces cada dos
afnos. Con un real se compraba varias cosas y se trafa vuelto”. (Tumdan IV).
“En ese tiempo no habia bono, de ese sol comia el trabajador, el bono ha
venido por el afio 36, 37 por ah{”. (Pucald, AJ). “Los viveres baratos eran
como compensacion por el jornal que gandabamos menos... los salarios
eran baratos pero siempre nos estimulaban ddndonos gratificaciones”.
(Tumadn, TZ). “Conforme uno se comportaba y rendia le iban subiendo el
salario a uno: de S/.1.60 a S/. 1.75a S/. 2.00, por las 12 horas . . . nos daban
gratificaciones tres veces al afio, para las fiestas. Habia discriminacion,
les daban mds a unos que a otros, si el trabajador era indisciplinado le
descontaban”. (Tuman, LS).
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Las viviendas eran casitas de adobe pequefias y escasas. La mayoria vivia
con parientes hasta que se hacfan de familia, entonces acudian al patrén
el cual les asignaba una casita o una parcela en el monte para que se
construyera y cultivaran algo de panllevar. “Y no crean ustedes que lo
que ven ha sido la poblacién en ese tiempo, no. La poblacién solamente
ha sido, como se llama... eran cuatro callecitas que habia. En ese tiempo
no habia luz, no habia agua... uno lo cargaba el agua de la acequia, se
alumbraba con su candil, todas esas cosas”. (Pucald, SB). “En esa época
las casitas eran de adobe, de dos piezas, recién en 1935 pusieron agua y
desagiie... cuando ya me casé en 1924 me dieron mi casita; luego, de 26
afos me pasaron a una mas grande, habia que pedirla...” (Tuman, ER).
“En esa época los hacendados les daban su pedazo de tierra a los traba-
jadores, no faltaba la yuca, la fruta”. (Tumadn, IV). “Las viviendas cuando
recién comencé a trabajar eran de paja y hasta tenfamos que agacharnos
para entrar en ellas, éstas con el correr del tiempo se arreglaban con la
cafna que trafa a burro, recién hace 15 6 20 afios que se ha cambiado la
paja por la quincha y se han comenzado a hacer de adobe por la gente
que tiene medios suficientes... antes no habia agua, tampoco tenfamos
luz, nos alumbrdabamos con vela, ;ademds en estas precarias casas cémo
se iba a poner electricidad?”. (Cayalti, PPE).

En cuanto a la salud. “Habia un médico pero una sola medicina, cucha-
radas que preparaban acd y purgante nomds nos daban”. (Tumdn, TLO).
“El hospital era sucio, deficiente, no habfan medicinas. Habia muchas
enfermedades entre los trabajadores, gripe, viruela, peste bubdnica. Los
cortadores de cafia se tuberculizaban porque al quemar la cafia aspi-
raban el humo y la ceniza negros de la cafia, se morfan por cantidad,
los que venian de la sierra cogfan muchas enfermedades.” (Cayalti, JR).
Cuando se producian accidentes “los jefes ingenieros preguntaban ;jse
ha destrozado el tractor?... tractoristas tenemos, las maquinas cuestan
caro” (Pomalca, SD). “En los accidentes no se facilitaba nada. Habia el
interés de que pudiera rendir el joven fuerte no importaba la familia”.
(Tumadn, NO).

Las oportunidades de educacién eran casi nulas. Con el tiempo se ins-
talaron escuelas primarias en las diversas haciendas, pero los patrones
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“no dejaban estudiar a los hijos, decia el patrén, se van a aprovechar de
tu hijo que estudia”. (Tuman, NO). “El patron iba a la escuela y le pregun-
taba al maestro quienes no estudiaban; sobre todo veia a los mds gran-
des y fuertes. Otras veces solo los hacia pararse a todos de sus asientos
y de ellos escogia a los mayores y mds grandes aunque estén bien en sus
estudios y los llevaba al corte”. (Cayalti, JTV).

Las condiciones de trabajo eran muy duras, especialmente en el corte,
que era realizado por serranos enganchados o “socorridos”. “Los cancho-
nes donde vivian los cortadores, los hombres solos, sus camas eran dos
muritos de adobe con sus carrizos que ellos trafan, no conocfan colcho-
nes. Muy sufrido personal, hasta 20 personas vivian, ahi comian, cocina-
ban y dormian. Venfan socorridos...” (Tuman, IV). “He venido a trabajar
en 1921, de la sierra, yo soy de Chota. En el afio 21 fui a Patapo porque a
Patapo me llevé Catalino Coronado. El vivia all4, acd tenfa su represen-
tante. Allda cuando uno necesitaba plata se iba a verlo porque ya se sabia
que el daba plata a todos para venir acd... Asi por temporadas me iba a
Chota y volvia a regresar a Patapo, todo era con el contratista; con él se
venia debiendo”. (Pucald, AJ). “En la fabrica se trabajaba por turnos de 12
horas, en el campo por tareas. Entre la casa-hacienda y la oficina... alli
se hacia esa reunion para distribuir que vaya al deshierbo la gente, que
vaya a la champa, que vaya a la yunta, ahi distribuian personal, cada uno
en sus filas. El que se pasaba después de formar fila, por mandato del
patrén le descontaban”. (Pucald, SB). “Iban en las mdquinas, la primera
salfa a las 4 a.m. y a las 3 a.m. pasaban listas y les daban desayuno; dos
panes un jarro de té, una copa de llenque” (Tumdn, IV). “Les daban caldo
de mondongo y un vaso de alcohol con agua, llonque, as{ los mantenian
embrutecidos decian que era para mantener caliente el cuerpo.” (Pomal-
ca, BA).

En la realizacion de sus tareas eran constantemente vigilados por ma-
yordomos y caporales, a quienes el patron “carifiaba” para asegurarse su
fidelidad. “Los mayordomos eran malos cuando alguien no terminaba
la tarea, al otro dia se la quitaban y ya no se podia ganar nada, se tra-
bajaba por gusto el dia, esto era porque las tareas eran fuertes y no se
podia acabar... en el campo la vida es terrible; el mayordomo con su
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caballo brioso lo echaba contra uno cuando se desobedecia o contes-
taba”. (Cayalti, PPB). No sélo en el trabajo, también en su vida cotidiana
el hacendado ejercia un estricto control sobre los trabajadores, a través
de los gobernadores y vigilantes que él mismo nombraba, las relaciones
entre el patron y los trabajadores fluctuaban entre el paternalismo y la
cohesion fisica. “Las relaciones con el patron han sido las de un padre
reacio con su hijo, eran autoritarias aunque existian ciertas relaciones
amistosas con aquellos trabajadores que les contaban: ‘tal no trabaja, no
cumple’; cuando el patrén se cansaba o ya no los necesitaba, los despe-
dian o los marginaba.” (Cayalti, RS).

“El patrén es como un pap4, si no se le pide al padre a quién se le va a pe-
dir? y uno pide porque necesita”. (Pomalca, MSN). “Empecé de vigilante
en 1940 de autoridad, ya. El gobernador tenia a sus 6rdenes dos vigilan-
tes de dia y dos de noche... vigilaba en la fabrica, viendo que un traba-
jador salia de noche después de las 9 p.m., se les preguntaba: ja dénde
vas? jquién te manda? ;qué llevas? Para que no hayan robos y pleitos. Al
dia siguiente entregaba al gobernador lo que habia visto en la noche. El
dia domingo se hacia una ronda con todos los vigilantes, se apagaban las
luces y si habian fiestas los sacaban a todos a dormir”. (Tuman, HR). “En
ese tiempo no habia justicia, el patrén tenfa un hombre como se llama,
comisario, se encargaba de hacer lo que el patrén le obligaba y a aplicar
su ley... justicia ha venido a haber en el afio 31 cuando se cred la guar-
dia civil” (Pucald, AJ). Para poder imponer una disciplina tan rigida los
duenos se valieron de los castigos mds diversos: “si no se salia a trabajar
el lunes, o sea si se estaba borracho, tenfa que irse al campo a dormir o
a esconderse porque si lo chapaban lo llevaban al calabozo o a veces los
llevaban al hospital y le daban un vaso de purgante a la fuerza, para que
no sigan tomando, de puro abuso nomds.” (Tumdn, IV). “Al no cumplir
la tarea se le penqueaba (pegar con el fuete). El mayordomo tenfa la
facultad de cumplir con la orden y aumentaba la autoridad personal, se
dieron muchos casos de abusos con el trabajador, se les gritaba”. (Cayalti,
AV). “Cuando llegué a trabajar en la hacienda cometi un pequefio error
en la tarea y el mayordomo me castigo. Figurense, yo sélo tenia 11 afios...
me metieron en la barra, que era un cuarto pequeno, todo oscuro, ahi
metian toda clase de gente que tenfa errores en el trabajo; no se podia
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dormir porque a veces eran muchos. Chinos metian ahif también... ha-
bia unos instrumentos feos de tortura”. (Pucald, SA). “En ese tiempo es
bien cierto que los patrones no pegaban porque ellos no vivian acg, los
que pegaban era su justicia que tenfan acd... un gobernador y vigilante
nombrados por ellos mismos, interiormente aqui en la hacienda. No era
justicia de pueblo nada, no eran del gobierno, por mandato del patrén
era que lo recogian al trabajador, lo encerraban en un cuarto y ahf si es
posible lo amarraban hasta el tiempo que ellos ordenaban que los sa-
quen... cuando en el 30 que yo llegué, acd también esas cosas estaban
desapareciendo, porque en esos tiempos ya se levantaba la gente, ya se
reunian y le hacfan lios al patrén”. (Pucald, SB). “En la época de Leguia
cuando vino la guardia espafiola ya se compuso un poco la cosa, ya los
castigos eran en forma sencilla 0 amenaza de despido no-mas”. (Tuman,
TLQ). Estas mejoras sin embargo, se vieron relativizadas por el tipo de
relaciones existentes entre los duefios de las haciendas y el poder cen-
tral y las autoridades locales: “Los patrones eran como duefios de la na-
cién, ponian presidentes...” (Tumdn, TLQ). “No tenfamos justicia, la justi-
cia era s6lo para los adinerados, nosotros éramos una ficha sin valor, ni
los altos empleados, ni las autoridades del pueblo, querian escuchar las
quejas del campesino, no habia audiencia ni permitian la presencia de
uno.” (Pomalca, SD). “La policia los apoyaba, la politica era de los millo-
narios.” (Pucald, AJ). “Como siempre las leyes que se dan, se cumplen o
no se cumplen. Se cumplen cuando favorecen al patron y no se cumplen
cuando es en favor de los trabajadores. Las autoridades como siempre a
favor de los patrones, en contra de los trabajadores”. (Cayalti, PMP).

2.'Con el odioy la cdlera..." (Pucala, SB)

Entre 1915 y 1925 se forman las primeras organizaciones obreras: las so-
ciedades de auxilios mutuos, que contaban con la anuencia y a veces
con el apoyo material de los duefos. “Lo hicieron presidente honorario
al Sr. Pardo, asf les atendia los pedidos que le hacian, les daba subven-
cién de S/.50.00 mensuales, pero tenian que llevar el Libro de Caja para
que lo revise el cajero. El Centro se fundé como Obrero pero realmente
lo tomaron los empleados, entonces se fundd la Sociedad de Auxilios
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Mutuos, en 1919, para obreros realmente... se trataba de prestarnos ayu-
da mutua en caso de enfermedad o de muerte”. (Tumdn, HR). Contando
con locales propios servian de punto de reunion para los trabajadores
fuera de horas de trabajo, estimulando actividades culturales como la
formacion de pequefias bibliotecas y creando un marco propicio para las
primeras discusiones politicas. Como primera experiencia organizativa,
que ademds contribuyé a desarrollar la solidaridad entre los trabajado-
res, su importancia es fundamental. Es en Tumdn donde se las recuerda
mds intensamente, probablemente porque al no lograr nunca el reco-
nocimiento oficial del Sindicato, este tipo de organizaciones conservo
su importancia relativa, no asi en las otras haciendas del departamento.

En Tumdn ademds, los Pardo fomentaron las actividades deportivas: “les
gustaba a los duefios que su gente se divirtiera y no se dedicaran al
vicio... la deportiva se fundé en 1914”. (Tuman, BZ). “En la época patro-
nal no habia manifestaciones de ningtin tipo excepto para los deportes.
Siempre ha habido aficién acd, era un escape para entretener a la gente
y evitar que se vaya a manifestaciones politicas”. (Tuman, EGG).

Es en esos afios que los trabajadores recuerdan motines violentos y es-
pontdneos, que diferencian claramente en su memoria de las movili-
zaciones posteriores: “En esos tiempos que yo vine del 30 para atras,
o sea en el 20, no eran Sindicato, sabe Ud. porque en esos tiempos no
habia politica que se espancionaba o que se unia con odio y célera de los
que el patron le hacia al trabajador. Entonces qué sucedia: como en las
haciendas habfa esas tiendas de gentes acomodadas que eran los con-
tratistas... las gentes saqueaban esas tiendas. Pero eran revueltas y no
Sindicatos, que creaban seguin me han contado, personal de esos tiem-
pos”. (Pucald, SB}. “En el 18 eso no era Sindicato, sino que era gente que
se levantaba... aglomeraciones de gente que existian en esos tiempos,
que asaltaban las casas, saqueaban. Se levantan por venganza contra el
patrén. Sindicato hay cuando hay dirigentes, eso es algo que hay que
crear bajo la perspectiva de un dirigente”. (Pucald, A)).
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3."Ya el trabajador se percataba de que no debia estar
explotado” (Pucala, A))

La formacidn de Sindicatos en justas haciendas va a ser un proceso te-
fiido de violencia que abarca desde 1930 hasta la actualidad. A partir
de los relatos de los trabajadores, el Sindicalismo se nos aparece como
un fendmeno constante y latente, que se manifiesta cada vez que una
coyuntura favorable lo permite. “El Sindicato ha existido desde tiempos
atrds pero cada vez lo demolian los patrones, no les convenia la cues-
tion del sindicato porque éste defendia los reclamos de los trabajadores,
siempre existia y siempre lo demolian... siempre han habido una serie
de tentativas pero ninguna llegaba a tener éxito” (Pucald, AJ). “Pero con
realidad, el sindicato una vez que se hacia a la lucha de huelga, enton-
ces, el patron trafa la justicia y los hacfa vigilar por la policia, capturaba
al sindicato tanto a individuos como a dirigentes, y enseguida los bo-
taba; los despedia y deshacia el sindicato. Por eso en realidad nunca
el sindicato ha sido en la hacienda. Aqui se implantaba el sindicato a
escondidas y se hacia realidad al publico sélo cuando queria hacer una
huelga el personal”. (Pucald, SB).

El sindicalismo aparecia a los duefios como una amenaza a su control
absoluto sobre los trabajadores, y es asi que frente a los repetidos in-
tentos de formacién y reconocimientos responden de diversas maneras,
desde el despido intempestivo y el soborno, hasta la represion violenta
con el apoyo de las fuerzas policiales y autoridades locales. “La masacre”
es en todos los casos, el recuerdo mds vivo y doloroso que conservan los
trabajadores. “Si antes uno querfa no lo consentia; si sabfa que estaba
tratando de organizar lo ponian en la carreta con todas sus cosas, lo
azotaban también”. (Pucald, AJ). “Antes el patrén no queria que hubie-
sen esas cosas, esas organizaciones, y sobornaban a los cabecillas para
que estuvieran con los trabajadores” (Pucald, SA). “Varias veces quisie-
ron formar sindicato, en 1935 también, el vigilante ofa atenciosamente
lo que decian para dar parte al gobernador”, (Tuman, HR). “Casi la mayor
parte no comprendia lo que se queria con sindicato, por eso lo que se
prohibia eran las reuniones. Lo embriagaban a uno, le decian que com-
pafiero es malo. A los sindicalistas los cambiaban de trabajo, a otros los
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compraban”. (Tuman BZ). “...se les reprimia por el trabajo y los amedren-
taban los patrones... antes cuando las reuniones eran clandestinas la
policfa las reprimia, los “varones del azucar” pedian una orden al pre-
fecto y decian que su hacienda era privada... Existian en la hacienda los
vigilantes unos 10 hombres que tenfan toda la facultad para cuidar, estos
cargaban las cosas de los trabajadores y los ataban fuera a la carretera
por el hecho de estar en el sindicato acusaban a la gente de agitadores
y luego les hacian juicio”. (Cayalti, NC) “..entonces cuando asf se dio el
sindicato, han habido muchas muertes, pues tenfa una escolta que lo
ponia al servicio del patrén y mataba muchas veces a los trabajadores”.
(Pucald, AJ). Frente a las condiciones de explotacion relatadas, el sindi-
cato adquiere para los trabajadores una importancia crucial para conse-
guir sus reivindicaciones, “era la Unica forma de defenderse” afirman en
multiples testimonios. “En cada cosa hay errores, ;no? pero ellos no te-
nian compasién con el individuo, lo suspendian, le aplicaban una multa
o la castigaban del todo. Y de esos resentimientos es que justamente se
cred el sindicato... pues ya el trabajador se percata de que no debia estar
explotado como lo estaban explotando el patrén por medio de sus admi-
nistradores o su gente... el sindicato es un arma creada por el trabajador
para defender sus intereses”. (Pucald, AJ).

“Cuando llegué a Cayalti vi muchos abusos, despidos, ganar siempre el
mismo salario, malos tratos, me causo repudio la explotacion; asi pues
los trabajadores se tuvieron que organizar por lo bajo y luchar por el
sindicato unico, la gente de campo fueron los mas fuertes para la for-
macion, los patrones reaccionaron trayendo a los guardias de asalto”.
(Cayalti, JZM). “El sindicato es para unir a la masa de trabajadores, para
hacer conocer sus intereses humanos. El sindicato es mundial... los mi-
llonarios no querfan que hubieran sindicatos para que los trabajadores
no se unan y no haya paros, es la lucha entre el capital humano y el
capital monetario, que es irreconciliable. El obrero y el millonario son
enemigos. Con el sindicato hubiera sido mds comprensible porque yo
entiendo que el sindicato es para llevar una relaciéon en buena armonia”.
(Tumadn, BZ).
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Segun cuentan nuestros informantes, los impulsos mas fuertes a las mo-
vilizaciones, paros y huelgas provenian de los trabajadores de campo,
principalmente los cortadores; sin embargo los lideres surgirdn entre los
trabajadores de taller, y de fdbrica, con mayor tiempo de permanencia
en las haciendas. “Los cortadores siempre han sido pues, los que inician
las huelgas. El cortador no se somete a las 6rdenes, reclama. jno traba-
jan en grupo? comunican entre uno y otro y comentan. Es uno de los
trabajos mas fuertes, las condiciones son mas dificiles”. (Pucald, AJ). “Es
en el campo de donde parten todos los movimientos sobre todo por el
trato y las contratas, por el castigo de la barra”. (Cayalt{, GV) “Los campos
siempre han sido mas aguerridos en la formacion de sindicatos”. (Cayal-
tf, NC). “Los dirigentes eran generalmente del taller, donde hablan mejor
y para el pueblo.” (Pomalca, ML).

41931 “La masacre: (Tuman)”

“Hubo un pequefio paro por la cuestiéon del sindicato, porque ellos no
admitian, fue en 1931. Hacfan reclamo, querfan fundar el sindicato, los
patrones se negaban porque habia agitadores que venian algunos y otros
eran de acd, pero aca siempre han sido tranquilos, entraban clandesti-
namente porque los vigilantes controlaban a los que entraban”. (Tuman,
BZ). “Parece que apresaron a 15 del sindicato en Chiclayo y entonces
bajaron en la maquina a Chiclayo, era la unica forma de ir a Chiclayo.
Muchos trabajadores subieron a la mdquina y se fueron a Chiclayo, eran
un montdn y casi por llegar los aguantaron regimientos de la guardia y
del ejército, estaban apostados con sus rifles contra la gente. De repente
alguien entre la gente disparo al aire, pero sin embargo el capitdn del
regimiento cayo al piso, no era porque le hubieran disparado a €l. El he-
cho es que la tropa disparé contra la gente, muchos murieron. Mataron
mucha gente. Eran mds paisanos, gente de la sierra que estaba ahi...
todos iban pues a reclamar, los dirigentes y los trabajadores, todos, sin
embargo dispararon contra ellos”. (Pucald, SA). “Varios murieron y los
encontraban en los algarrobales”. (Tuman,TZ).
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El dramatismo de estos relatos nos indica cuan profundamente impac-
té este violento acontecimiento en la conciencia de los trabajadores. El
recuerdo es compartido por viejos y jovenes trabajadores de todas las
haciendas del valle y si bien para los de Tumdan “no se pudo realizar el
sindicato porque hubo muertos en 1931” (Tuman, BZ). Para los trabajado-
res de otras haciendas la experiencia fue fundamental. “Cuando en 1931
fracasé el sindicato, hubo una matanza en Tumdn. Esa fue la base de
todos los sindicatos”. (Cayalti, NN)
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| ecturas criticas

Fuente: Alberto Flores Galindo frente al monumento de Lenin (Cuba, 1987).

PUCP -Sistema de bibliotecas.
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:Se hace urgente
(re)crear el pensamiento
utopico?

Reflexion en torno al libro

de Carlos Aguirre y Charles

Walker Alberto Flores Galindo
Utopia, historia y revolucion

Lia Ramirez Caparo™

En este articulo haré una resena reflexiva del libro “Alberto Flores Ga-
lindo. Utopfa, historia y revolucion” escrito conjuntamente por Carlos
Aguirre y Charles Walker. Digo reflexiva tanto en el sentido de pensar
y cuestionar asiduamente, como en la funcionalidad que ofrece la re-
flexion como reflejo y contraste entre el momento histérico abordado
y nuestro presente. El libro compone 6 capitulos ordenados con cierta
aproximacién temadtica a la obra de Flores Galindo. Desde la introduc-
cién se anuncia que uno de sus objetivos es la remembranza de este per-
sonaje, también llamado Tito, nombre que usaré en algunos momentos

Bl Lic. en Sociologia por la Pontificia Universidad Catdlica del Perd (PUCP), estudiantes de la
maestria de Historia con mencién en estudios Andinos en la PUCP. Becaria del programa Katholischer
Akademischer Auslander-Dienst (KAAD) para los estudios de maestria.
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de esta resefa con la intencién de romper un acercamiento protocolar y
solemne a su persona.

Mas que una exploracién sistemadtica y critica de la propuesta académi-
ca de Tito, el libro brinda una comprension sobre el contexto en el que
se enmarca su viaje intelectual y creativo: una época de “esperanzas 'y
frustraciones”. Para los autores este acercamiento de su obra “requiere
entender que ella fue concebida y ejecutada al interior de una sociedad
que buscaba enfrentar desafios histéricos de enormes proporciones”
(Aguirre, Carlos & Walker, Charles, 2021b, p.10) enmarcados en cambios
estructurales tales como el desenlace de la Reforma Agraria de Velasco
Alvarado, su ruptura con el orden tradicional, el fortalecimiento de la
movilizaciéon popular y el ascenso electoral de la izquierda. Este es un
contexto nacional e internacional en el que prolifera el debate sobre las
alternativas de futuro y la direccion que deben tomar el pais y la region.
Sin embargo, es también un momento en el que las esperanzas se desar-
man progresivamente ante el sangriento ascenso de Sendero Luminoso
(SL-PCP) y el resquebrajamiento de los ideales de izquierda ante la impo-
sicion del fin de la historia. Es en este escenario cambiante que Aguirre y
Walker situan a Tito como un creador inminente e intelectual orgdnico.

La introduccion del libro, ademas de describir dicho contexto, emana el
sentir y gratitud de quienes conocieron a Tito personalmente. Tal como
en otros espacios conmemorativos en donde sus estudiantes y com-
pafierxs tienen voz. Una cuestion vertebral que deseo plantear en este
texto es la trascendencia de Tito en las generaciones que no lo conoci-
mos personalmente ;Qué llega a nosotrxs de él y de qué manera? Esta
pregunta, entre otras, fue motivo de una discusion virtual y publica que
realizamos desde el portal “El Reportero de la Historia™ en febrero del
2021, Marcos Alarcon, Luis Rodriguez y yo; los tres con una formacién en
Historia y Ciencias Sociales en la PUCP o la UNMSM entre los afios 2005
y 2015. En la conversacion coincidimos que la obra de Tito, desde nuestra

[ Espacio impulsado por el historiador Juan Antonio Lan. En el siguiente link se puede ver
la informacién del evento llevado acabo https:/www.facebook.com/reporterodelahistoria/
photos/5210391295668099
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experiencia, no fue especialmente difundida en los salones de clase de
nuestras respectivas universidades, y en caso de estudiarlo se trataba de
una aproximacion tematica; es decir, Flores Galindo no era presentado
en toda su complejidad como historiador ni mucho menos como politico
e intelectual. Probablemente, este diagndstico sobre la difusién actual
de la obra de Flores Galindo en las universidades merece una investiga-
cién mayor, una revision de silabus y contenidos mas asidua, asi como
entrevistas; sin embargo, el sentir compartido en este espacio me lleva a
algunas reflexiones que se avivan también con el libro en cuestion.

Aguirre y Walker impulsan la pregunta ;Por qué es importante leer a
Tito hoy? A lo que responden brevemente sefialando la revitalizacién
que supondria su lectura en este presente desencantado, cinico y frivolo
( Aguirre, Carlos & Walker, Charles, 2021b, p.13) en el que “las injusticias
y exclusiones no parecen generar la indignacién que movilizé volun-
tades en tantas otras épocas de nuestra historia, volver a los textos de
Flores Galindo nos puede ayudar a resistir la tentacion del conformismo
y la apatia” (Aguirre, Carlos & Walker, Charles, 2021b, p.13). Hace falta
desarrollar mds este llamado. Por eso, considero importante hacer una
comparacion con nuestro presente en el que ademds de lo mencionado
por los autores, parece que se ha perdido la posibilidad de sofiar en otros
futuros posibles. Tal como propone Mark Fisher (2016), vivimos encerra-
dos en un realismo capitalista en el que resulta mas sencillo imaginar
futuros destructivos que un mundo mejor. Quizd esta apatia por el fu-
turo hace que, por un lado, la obra de Tito sea relativamente olvidada —
entredicha como algo importante que no se termina por comprender- o,
por otro lado, como un referente “ideal” de un tiempo pasado, anhelado
y terminado. La pregunta es grande ;Por qué leer a un autor en busque-
da de utopias en un mundo en el que no esperamos nada del futuro?

En esta resefia propongo que la ensefianza primordial de Tito, mds alld
de sus propuestas académicas como historiador, es la forma de su que-
hacer. Especificamente me aproximaré a dos caracteristicas presentes
en los capitulos de Aguirre y Walker: 1) El pensamiento (creativo) de la
realidad como un todo y 2) la produccién de ideas y lazos de comparie-
rismo. Cabe mencionar que muchas de las ideas y preguntas que aqui
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me hago son parte de discusiones entre compafierxs de diversas dis-
ciplinas. Me situo como parte de un proceso y considero que el hecho
de que existan estas preguntas es indicio de la urgencia por construir
condiciones para seguir pensando en otros futuros posibles.

El pensamiento (creativo) de la realidad como un todo

Flores Galindo observd la realidad como un todo con un propdsito trans-
formador. Esta forma de pensar el pais estd presente en “Buscando un
Inca’, discutida en los capitulos 1y 5 de libro.

“Buscando un Inca” es una obra polémica. Tal como explican los autores
en el capitulo 1, Flores Galindo propone una reescritura total de la his-
toria peruana, para lo cual acude a una gama de objetos, relatos, suefios,
memorias, expresiones artisticas y literarias, creando de este modo una
metodologia novedosa. En “Buscando un Inca’, Tito comprende la histo-
ria peruana -desde del periodo colonial hasta los violentos afios 80s- a
partir de utopias, entendidas como proyectos politicos y proyecciones
de futuro inspiradas en el pasado incaico. Para Flores Galindo la existen-
cia de estos suenos evidenciaba el poder activo de los “subalternos”™ “las
gentes sin esperanza” podian cuestionar “esta historia que los ha conde-
nado a la marginacion” (Aguirre, Carlos & Walker, Charles,, 2021a, p.26).
En ese sentido, Aguirre y Walker empatan la propuesta de Flores Galin-
do con teorfas gestadas en ese momento y que ain no habfan llegado
al Peru, tales como las de Ranajit Guha o Gayatri Chakravorty, quienes
cuestionaron el uso de un marxismo dogmatico y las lecturas coloniales
de la historia india (Aguirre, Carlos & Walker, Charles, 2021a , p.30).

Este famoso libro de Flores Galindo encuentra sus vacios y complicacio-
nes en la medida que se aproxima a un presente agitado y sangriento. En
el capitulo 5 del texto de Aguirre y Walker se describen detalladamen-
te las agudas criticas realizadas por Carlos Ivan Degregori quien, entre
otros puntos, sefialé la falta de una revisién mds asidua y menos abs-
tracta de la comprension del SL-PCP. En linea a esta critica, los autores
sefialan que la investigacion sobre SL-PCP en “La tradicion autoritaria:
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Violencia y democracia en el Perd” problematizo a Tito respecto a la ne-
cesidad de aproximaciones mads detalladas y estrechas. Flores Galindo
es critico de su propia dispersion. Sin embargo, esta idea de la apro-
ximacion total de la historia de “Buscando un Inca” sigue presente en
sus ensayos sobre SL-PCP, en los que comprende el autoritarismo como
elemento estructurante de nuestra sociedad, encarnado en el racismo y
la violencia cotidiana que posibilita la quietud frente a estas.

La aproximacion a una mirada total de la realidad reposa en la necesidad
de ir mas alld de las preocupaciones inmediatas y coyunturales, aten-
derlas sin perder de vista el compromiso politico de cambios radicales.
Posicién que se observa cuando, sefala el libro, Tito torna mas recalci-
trante y critico ante el creciente desencanto de la izquierda y el replie-
gue de miradas estructurales, tal como lo expresa: “han comenzado a
pensar en funcién de cémo son las cosas y no en cémo nos gustarfa que
lo fueran, qué alternativas podemos ofrecer, como hacer para que en
este pafs ocurra una trasformacion radical para construir una sociedad
nueva. Es necesario que la politica se reencuentre con la utopia y deje
ser una prdctica sin horizonte, solo coyuntural” (Walker, Charles, 2021,
p.172). En ese sentido la construccion de la utopia socialista para Flores
Galindo fue un reto de creatividad y compromiso inmerso en el acto de
pensary actuar.

Actualmente, esa visién de la realidad como un todo, asi como el com-
promiso politico que movilizo las propuestas mas novedosas de Tito, son
endeble en la practica investigativa. Tal como explican Tania Gémez y
Alvaro Ordofiez (2019), disciplinas como la sociologfa, antes protagéni-
ca en debates politicos y desarrollo de pensamiento critico del futuro,
ha perdido mayoritariamente las ansias de tejer miradas estructurales
y globales sobre la realidad (Gémez, Tania & Ordofiez, Alvaro 2019). De
acuerdo a ambos, la sociologia parece haberse segmentarizado y virado
a un “debate democratico” ante la exigencia de conocimientos profesio-
nalizados, técnicos y competitivos. Esto repercute en que las investiga-
ciones y los propios espacios de formacién socioldgica se asuman como
despolitizados, neutrales, haciendo de la sociologia una herramienta
eficaz y validada por sus criterios cientificos (Gémez, Tania & Ordofiez,
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Alvaro, 2019). Ello limita una mirada general de la realidad, en tanto no
existe un propdsito transformador de la realidad como un todo, si no de
espacios definidos en el marco de un estado y modelo establecido.

Considerando lo dicho, leer a Tito y reconocer su quehacer como acadé-
mico-politico debe impulsarnos a abrir las preguntas de ;Cémo y por qué
se han perdido los vinculos entre academia y politica? O en todo caso
;Como se establecen ahora? ;cudles son los compromisos politicos que
se proponen ahora?, jexisten horizontes comunes e ideales de transfor-
mar la sociedad como un todo o nos hemos encerrado en la premura de
la coyuntura? Quizds, un homenaje a Flores Galindo amerite dialogar y
responder estas preguntas con seriedad, para asf no solo construir un
recuerdo nostalgico de su persona.

El companerismo y la produccion de ideas
(no compitas, haz compitas)

El contexto actual, ademas, difiere de los afios 70s y 80s en dos aspectos
descritos en los capitulos 3 y 4: la alta produccion de ideas por fuera del
marco restringido de la academia y los lazos de compafierismo politico
a nivel nacional e internacional que anidan el debate.

En el capitulo 3 se describe la cultura impresa de la izquierda. A diferen-
cia de nuestros dias hiperconectados, en los afios 70s y 80s la circulacion
de material escrito supuso una importante movilizaciéon de recursos
para su impresion y venta en kioskos, en tanto “ser militante o activista
y no saber usar un mimdgrafo era practicamente impensable’(Aguirre,
Carlos, 20214, p.71). En tal contexto, Flores Galindo fue promotor de re-
vistas, escritor de articulos y editor de una infinidad de espacios de difu-
sion sostenidos materialmente por compafierxs del mundo académico,
politico y literario. Entre las revistas mas importantes se encontraron
la Vaca Sagrada, Allpanchis, El Caballo Rojo, El Buho, El zorro de abajo 'y
Mdrgenes. El componente social de la produccion y circulacion de ideas
no es menor; es fundamental en la comprension del ejercicio politico tal
como explican Aguirre y Walker, citando a Guillermo Rochabrun, quien

;Se hace urgente (re)crear el pensamiento utépico?
LIA RAMIREZ CAPARO



escribe las caracteristicas de Tito como intelectual orgdnico. Ademds de
la importancia que le da a centrar sus temas de interés “en funcién a los
problemas del pais y no al revés”, vincular el estudio del pasado con el
presente y la constante de un pensamiento ideolégico politico, Rocha-
brun sefiala como fundamental el “trabajo en equipo, coordinar esfuer-
zos, suscitar el dialogo, invitar a la polémica”, asi como el de “formar
nuevas generaciones” (Aguirre, Carlos, 2021a, p.84). En ese sentido, el
quehacer de Tito es netamente colectivo y solidario.

Este mismo sentido de compafierismo se observa en el capitulo 4 en
donde Aguirre y Walker relatan la experiencia de Tito en la isla cubana.
Cuba fue el punto de encuentro de intelectuales muy variados que veian
en ella una esperanza tangible para el proyecto socialista. Si bien Flores
Galindo se admiré de los cambios en la cotidianidad de la gente, criti-
c6 principalmente el dogmatismo del estado cubano y las restricciones
para generar debate - “el debate sobre el debate”(Aguirre, Carlos, 2021b)-.
Estas criticas fueron compartidas con Fernando Martinez y Esther Pé-
rez, una pareja de intelectuales cubanos fundamental en el intercambio
de Tito sobre su percepcion de la isla. Martinez particularmente tenia
miradas contrapuestas sobre el gobierno cubano en tanto habia vivido
personalmente la “caceria de brujas” en el campo intelectual y editorial,
que ademas de impedir la discusion sobre el camino socialista generaba
“practicas infames contra compafieros” (Aguirre, Carlos, 2021b, p.118); sin
embargo, reconocia fundamental la defensa de un Estado socialista.

El libro de Aguirre y Walker evidencia un contexto de dlgidos debates
y controversias. Sin embargo, tal como muestran, esto no implicé ne-
cesariamente una apertura plena de ideas. La posibilidad de debatir y
generar ideas polémicas que contrarresten el dogmatismo fue un campo
de batalla en sf mismo. En ese sentido, una de las consignas principales
del quehacer de Tito fue vincularse con personas, movimientos sociales
y revistas de circulos diversos, que aviven las discrepancias y contra-
dicciones propias del intercambio. A pesar de sus agudas polémicas y
su “estilo agresivo”, el quehacer de Tito muestra que el compafierismo y
la amistad reposan también en el suefio comun de un futuro diferente.
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En contraste, la produccion de ideas escritas y la generacién de lazos po-
liticos en el presente son escasos. De acuerdo a Byun Chul Han, si bien
la virtualidad ofrece la rapidez de publicar, no propicia necesariamente
la generacion de compafierismo ni la construcciéon de ideas para una
transformacion radical (Jofré, Alejandro, 2019). Esta lectura podria ser
medianamente cuestionada, ya que las redes sociales han sido claves en
la movilizacién de discursos politicos y vinculos de solidaridad en suce-
sos recientes, tal como en las marchas contra el golpe de Manuel Merino
en Pert, en noviembre del 2020. Sin embargo, la ausencia de demandas
comunes a largo plazo, visible en las elecciones del 2021, deja ver que los
discursos compartidos y los lazos han sido propios de la coyuntura y no
han podido sostenerse en el tiempo.

En el presente existen espacios donde se piensan horizontes comunes
de transformacion, se genera compafierismo y didlogos, pero quizd no
con la misma repercusion de los afios 70s y 80s, entre ellos el mas visible
es el movimiento feminista. Un ejemplo de cémo se piensan horizontes
de transformacion desde este se observa en un articulo reciente de Ker-
ly Garavito (2021) quien cuenta su experiencia en la colectiva feminista
Ruray y sus didlogos en torno al punitivismo en movimientos sociales.
A partir de la propuesta de Angela Davis y Adrenne Meree Brown, Kerly
Garavito menciona brevemente que los horizontes por lo que hoy se
lucha no solo son una apuesta por un futuro lejano, sino de transforma-
ciones presentes de nuestra cotidianidad que implica saber enfrentar el
dialogo aun entre la diversidad y el conflicto. El compafierismo no solo
es un intercambio de ideas, sino una reflexién sobre quiénes somos y
como actuamos para construir colectivamente.

Construir

El libro de Aguirre y Walker es relevante al mostrar el desarrollo intelec-
tual de Tito a partir de su actividad politica y colectiva. En este tiempo,
en donde prima el desencanto, es util encontrar referentes —no recetas-
para comprender como gestar ideas y caminos para volver a pensar un
futuro.
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El libro muestra que el pensamiento utépico es en si mismo una practica
activa del presente. Este supone la ruptura con lo estrictamente acadé-
micoy la oposicién a cualquier tipo de dogmatismo o pensamiento auto-
ritario que impida un dialogo abierto. Ademas, requiere de una reflexion
colectiva que equilibre lo estructural y lo coyuntural. Asi mismo, en libro
se observa que la produccion de ideas esta intrinsecamente ligada a la
produccién de lazos, tema sobre el cual hubiera sido interesante que los
autores haga mas explicitas las condiciones materiales que permitian a
esta generacion pensarse, asi como las desigualdades internas de estos
grupos. Finalmente, la propuesta de Tito nos impulsa a preguntarnos
en que espacios se estan produciendo utopias hoy y cémo podemos es-
tablecer redes para discutir, polemizar y aportar creativamente en su
construccion; quizd no solamente las utopias socialistas a las que aspi-
raba Tito (apelando a la pluralidad del concepto), sino también las uto-

pfas feministas, ecologistas y decoloniales.
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Un Mariategui para
nuestras tareas en
Brasil y la lectura de
Alberto Flores Galindo

Silvia Beatriz Adoue*

En los ultimos afios, en Brasil, ha habido un interés creciente por la obra
del marxista peruano José Carlos Maridtegui. En particular, desde los
movimientos populares se ha impulsado su traduccién al portugués. Mu-
chos afios han pasado desde la primera publicacion de los Sete ensaios
de interpretacdo da realidade peruana (1975), prologada por el sociélogo
brasilefio Florestan Fernandes, quien se referia al amauta como “nuestro
hermano mayor”. Hoy contamos con muchos titulos de Maridtegui a los
que los brasilefios pueden acceder en portugués'. Y también una fortuna
critica’ sobre su vida y obra. Cada lector, claro, tiene “su Maridtegui”. En
la biblioteca de Florestan Fernandes, conservada en el acervo de la

Bl Educadora de la Escuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF); profesora de la Universidade
Estadual Paulista (UNESP) y del Programa de Pés-Graduagdo em Desenvolvimento Territorial de
América Latina e Caribe (TerritoriAL)

[ Ver: Revolucdo russa, historia, politica e literatura (2012); Defesa do marxismo, polémica
revoluciondria e outros escritos (2011); Maridtegui sobre educagdo (2007); Por um socialismo indo-
americano (2005).

BBl Ver: Rubbo, Deni Alfaro (2021); Rubbo, Deni Alfaro, y Adoue, Silvia (org.) (2020); Escorsim, Leila
(2006).
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Universidade Federal de Sao Carlos, podemos leer, al margen de Punto
de vista antiimperialista, una anotacién de su lector, quien considera
este breve ensayo, como la contribucién mds importante de Maridtegui
para pensar América Latina. Podemos imaginar lo que el sociélogo mi-
litante tenfa en mente en su lectura de un texto en que el peruano se
refiere a la estructura social de su pafs.

Ninguna aproximacion a la obra de un autor puede ser “desinteresada”.
;Con qué interés nos asomamos a sus textos? Buscamos ahi respues-
tas sobre cuestiones que estan en pauta en Brasil. Por un lado, cémo
pensar las luchas de los pueblos de las tierras bajas de América del Sur,
en la perspectiva de la lucha socialista. Por otro, aquello que Florestan
Fernandes observé en Punto de vista antiimperialista: la relaciéon entre
estructura social interna y dependencia externa. Justamente, los temas
mds polémicos de Maridtegui en el debate con la izquierda de su época,
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) y la III Internacio-
nal. Aquellas polémicas que el Partido Comunista Peruano precisé mini-
mizar para recuperar al amauta de la Siberia del olvido en el que lo habia
relegado. Ademds, tuvo que hacer un contorsionismo para presentarse
igual a si mismo a lo largo del tiempo, limando también las diferencias
tacticas con las de lo que fue conocido como el “tercer periodo” de la I1I
Internacional (entre 1928 y 1935).

No tan curiosamente, cuando comenzd a manifestarse el interés por pu-
blicar Maridtegui en portugués, ocurre en Brasil una operacién seme-
jante. En 2006, es publicado Maridtegui. Vida e obra, de Leila Escorsim,
que va en ese sentido y contraria, por ejemplo, una pequefia biografia
de Héctor Alimonda, de 1983, alimentada por el debate propuesto por
Alberto Flores Galindo (1980), que en aquel momento pasé un tanto des-
apercibida en Brasil.

Las lecturas que los partidos comunistas hacen de Maridtegui suelen
presentarnos un lector nada original y realmente “desinteresante”. La
agonia de Maridtegui (1980), de Alberto Flores Galindo, hace todo lo con-
trario. Le recupera a la vida y a la obra del amauta su vigor original. Lo
situa en las luchas de su tiempo. Debia decir, en “su agonia”, que en el
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lenguaje mariateguiano es equivalente a “su combate”. Leer el texto de
Galindo nos hace rescatar a Maridtegui no sélo de la Siberia del olvido,
sino también de un cierto mausoleo en que permanecia embalsamado,
un tanto inofensivo e incapaz de participar de las luchas de nuestro
tiempo. Galindo hace, como dirfa Walter Benjamin (1994), que abramos
en los textos del amauta pliegues de sentido por largo tiempo vedados
a la lectura.

Nuestra aproximacion a la obra de Maridtegui, como decfa, no es desin-
teresada. Pero no tiene por qué traicionar el sentido original. Podemos
aproximarnos a lo que nos interesa, reconociendo el contexto en que
fue formulado. Para eso es necesario observar para quién el autor es-
cribia y, sobre todo, contra quién escribia. Galindo nos ayuda a recono-
cer el destinatario y el adversario del amauta. El biégrafo y comentador,
también, aceitando las armas para el propio combate dentro de la iz-
quierda peruana de las décadas de 1970 y 1980. Y, al hacerlo, nos ensefa
el procedimiento para leer a Maridtegui lubrificando las nuestras, en el
Brasil de estas primeras décadas del siglo XXI. Estamos en otro lugar
de América Latina, y en otro momento, pero algunos desaffos son, si no
iguales, andlogos.

El socialismo indoamericano

La aproximacion de Maridategui al mundo andino, y, en especial, al ayllu,
contaba con una base de conocimiento historiografico, arqueoldgico y
antropoldgico relativamente pequefio. Sin embargo, la ampliacion de la
demanda por insumos, en el contexto de la segunda revolucion indus-
trial que ocurria en los paises centrales, cre6 oportunidades de negocios
que hicieron avanzar la frontera de las dreas integradas a la extraccion
de riquezas. El avance sobre tierras hasta entonces relativamente pre-
servadas puso a las comunidades en pie de guerra. El aparente aletarga-
miento de los pueblos de la tierra se rompio revelando que su silencio
no era resignacion. La “tempestad en los Andes”, los levantamientos de
las comunidades de la segunda mitad del siglo XIX y de las primeras dé-
cadas del siglo XX crearon condiciones para el conocimiento. La lucha
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revela potencialidades y, sobre todo, revela lo que permanece, aunque
no se vea. Podemos decir que no habria teoria de Maridtegui sobre el
socialismo indoamericano sin las luchas indigenas de ese periodo. Habia
en el autor peruano una predisposicién propia de las vanguardias de la
época, que alimentaba el rechazo a ese padrdn civilizatorio importado
después de la invasion y que confluia con el anticapitalismo marxista
recién aprendido.

Es improbable que el peruano haya entrado en contacto con la elabo-
racion de Karl Marx, después de la Comuna de Paris, sobre las formas
comunales. Dificilmente conoceria la correspondencia de Marx con los
populistas rusos sobre al mir y la obsc¢ina, la comuna eslava y sus prac-
ticas, que convencieron al autor de El Capital de que era posible partir
de esas instituciones para avanzar al socialismo en la Rusia agraria. Esa
elaboracidn va al encuentro de las formulaciones de Maridtegui sobre el
ayllu y los “elementos de socialismo practico” en la sociabilidad andina.
El propio Lenin ignord, en la politica agraria de los bolcheviques, y en
oposicion a los aliados social revolucionarios de izquierda y al movi-
miento makhnovista, tales observaciones de Marx. No faltara quien, a
propdsito de tal olvido, chicanee a Lenin diciendo: “Asf le fue!”.

En cambio, Maridtegui estaba al tanto de los debates de los comunistas
chinos sobre las practicas comunales milenarias de sus campesinos. Re-
cordemos que en 1927 Mao escribe el Informe sobre una investigacion
del movimiento campesino de Junan (1968).

En Brasil, asi como estd ocurriendo en toda América Latina, los pue-
blos indigenas son el sector mds dinamico de las luchas en el campo.
Asistimos a una tercera onda depredadora sobre los territorios de Amé-
rica Latina®. Esta expansién de la frontera extractiva no avanza sobre
areas intocadas, pero estd destinada a la expoliacion con una intensi-
dad destructiva nunca vista, y creando “zonas de sacrificio”. Es decir,
sin cualquier reposicién. Las formas de vida de los pueblos de la tierra
y su perspectiva de mundo son una barrera irreductible para la accién

BBl Desarrollo este andlisis Las cadenas de extraccion y los pueblos preexistentes (2020).
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avasalladora del capital, al poner la expansion de la vida (y no sélo la vida
humana) como finalidad que organiza todas las acciones. La poblacion
indigena de las tierras bajas de América del Sur es proporcionalmente
menor a la del mundo andino, y las comunidades no fueron impactadas
por la integracién a grandes sociedades agricolas, como ocurrid en los
Andes centrales antes de la invasion europea.

Antes del siglo XVI, habia, sélo en la Amazonia, mas de treinta familias
lingiiisticas. Es decir, mds de treinta perspectivas de mundo y organiza-
cién societaria. Con mayores diferencias entre grupos vecinos que las
que hay entre la actual civilizacién del capital y los antiguos sumerios.
Parte de esa variedad cultural se ha perdido en las sucesivas ondas de
invasion. Se han perdido muchas maneras de estar en el mundo, va-
rias formas de negociacion entre los humanos y con los otros seres, que
mucho nos valdrian para redireccionar nuestro rumbo como especie y
evitar el desastre. El socialismo indoamericano se pone aqui como una
posibilidad no sélo de opcidn al capital y a otras formas societarias ba-
sadas en el Estado (en el decir de Lenin: “grupo de hombres armados”), y
de emancipacion, sino como una posibilidad de sobrevivencia humana.

Punto de vista antiimperialista
y el capitalismo dependiente

Aun cuando socialistas y comunistas caracterizaban los padrones de
dominacion en América Latina como coloniales o semicoloniales, y las
relaciones de explotacién del trabajo en el campo como predominan-
temente feudales, Maridtegui analiza de manera exhaustiva y original
para la época la estructura de la sociedad peruana y el comportamien-
to de las clases en el interior del pais y en su relacién con los intere-
ses externos. Lo hace con el objetivo especifico de definir los marcos
de la lucha antiimperialista en el contexto nacional, en polémica con
el APRA, cuando Haya de la Torre caracteriza a esta organizacién como
“el Kuomitang de América Latina”. Esa comparacion apunta para una
alianza de las clases trabajadoras peruanas con la pequefa burguesia y
la burguesia nacional, para la lucha antiimperialista. En este pequefio
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ensayo, Maridtegui rechaza tal tdctica, y presenta la burguesia peruana
con intereses vinculados al polo externo de la economia capitalista. Este
breve texto, despretencioso en su forma, es, en ciernes, la perspectiva
presente en la teoria de la dependencia.

Florestan Fernandes va a desarrollar sus estudios sobre el capitalismo
dependiente a partir de la segunda mitad de la década del 60. Esos estu-
dios apareceran en sus obras Sociedade de classes e subdesenvolvimen-
to (2008), Capitalismo dependente e classes sociais na América Latina
(1975), A revolugdo burguesa no Brasil (2020) y Poder e contrapoder na
América Latina (2015). Ruy Mauro Marini lo hara en su Dialética da de-
pendeéncia (1973). Y, de alguna manera, Fernando Henrique Cardoso y
Enzo Faletto, en Dependéncia e desenvolvimento na América Latina: en-
saio de interpretagdo socioldgica. Pese a las diferencias entre los autores,
todos ellos reconocen la imposibilidad de romper con la dependencia
dentro del capitalismo en el contexto latinoamericano, por la estructura
de clases en el interior de los paises. Florestan Fernandes habla de una
“burguesia compdsita’, que divide el lucro con la burguesia internacio-
nal en la esfera de la comercializacion. Ruy Mauro Marini apunta para la
“superexplotacion de la fuerza de trabajo”, justamente para que la bur-
guesfa nacional pueda dividir el lucro con la burguesia internacional sin
desmedro de la obtencidon de la tasa media.

La caracterizacién de la burguesia nacional como estructuralmente de-
pendiente derriba cualquier argumentacién en favor de una alianza con
la burguesia interna para el combate al imperialismo. De ahf su relevan-
cia para la lucha socialista. Y, aqui, los autores de la teorfa de la depen-
dencia se dividen, porque Cardoso y Faletto desarrollan una “teorfa de
la interdependencia”, que propone la permanencia de las relaciones de
dependencia externa, procurando una posicién menos deteriorada que
otros capitalismos periféricos en relacion al centro del capital. Los tedri-
cos socialistas de la dependencia, en cambio, proponen la superacion de
la dependencia junto con la superacion del capitalismo. Es decir, llegan
a una conclusién semejante a la de Maridtegui en Punto de vista antiim-
perialista: la lucha antiimperialista no se puede llevar adelante separada
de la lucha anticapitalista.
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Y, si los tedricos de la interdependencia proponen mas desarrollo capi-
talista, Ruy Mauro Marini afirma que cuanto mas desarrollo capitalista,
mayor serd la dependencia. Pero, asi como al final de la década de 1920
Maridtegui trababa sus combates contra el APRA, los socialistas tedri-
cos de la dependencia de Brasil enfrentaron a las corrientes nacional
desarrollistas, entre las que se inclufan, en aquel periodo, los partidos
comunistas, varados en la perspectiva etapista.

El modelo de acumulacién capitalista viene modificandose desde en-
tonces. Cadenas de alcance planetario continudan extrayendo valor y las
burguesias locales estan cada vez mds integradas a esas cadenas flexi-
bles y dependientes de ellas. Sin embargo, gran parte de las izquierdas
continua, neurdticamente, insistiendo en tropezar en la misma piedra
que Maridtegui habia sefialado en 1928.

La reedicién de La agonia de Maridtegui, retoma ese debate, arranca a
Maridtegui del mausoleo al que esas izquierdas neurdticas lo relegaron.
El momento es otro, si. Pero en nuestro tiempo esas dos cuestiones que
sefialamos permanecen y nos presentan nuevas urgencias. Precisamos
traer la lectura vigorosa de Galindo para los lectores brasilefios.
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