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Lucia C. Ortiz Dominguez*
Gabriela Pinillos**

El Boletin (Trans)Fronteriza es un espacio abierto de discusion y difusién
que convoca a reflexiones en torno a los procesos y coyunturas que se
vinculan e intersectan en tres grandes categorias: fronteras, movilida-
des, identidades y comercios, pensadas como escenarios de intercambio
de mercancias y productos que ponen en consideracion las paradojas
del actual sistema mundial. Bajo este contexto el Boletin busca esta-
blecer un puente para el didlogo en diferentes latitudes del continente
americano y del mundo, para la conformacion de una red extendida no
s6lo hacia quienes integran el Grupo de Trabajo CLACSO, sino también
para todas aquellas personas que quieran sumarse al proyecto.

Desde el afio 2020, el Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: movilidades,
identidades y comercios ha llevado a cabo actividades en colaboracién
y sinergia con el Grupo de Estudios Fronterizos, adscrito a la Univer-
sidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM), desde el enfoque de
los estudios criticos de fronteras. Desde alli, ha buscado estrechar los
vinculos, fortalecer y nutrir las discusiones, la forma de pensar, narrar y
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comprender las movilidades, las migraciones y los procesos que suceden
en el encuentro con las fronteras fisicas y simbdlicas.

A partir de lo anterior, en este nimero de (Trans)Fronteriza nos pro-
ponemos discutir y reflexionar sobre los procesos y experiencias de
maternidad en contextos de movilidad en América Latina. El objetivo
que perseguimos es visibilizar los diversos elementos y el cardcter mul-
tidimensional y complejo contenido en la categoria maternidad. Esta
propuesta surge como parte del seminario permanente “Maternidades:
cuerpos, movilidades y fronteras” a realizarse durante el segundo se-
mestre de 2022 a través del Grupo de Estudios Fronterizos y el Grupo de
Investigacién Ecologia del Afecto. Como grupo de trabajo, consideramos
importante des-semantizar las concepciones sobre maternidad, y pro-
poner nuevos significados que respondan a las realidades que exponen
cada vez mas a las mujeres a situaciones de violencia y el no respeto
de sus derechos y libertades. Nos interesa destacar, particularmente, el
aspecto politico, resiliente, vulnerable y estratégico de las mujeres que
deciden ser madres y de aquellas que, a partir de su experiencia migra-
toria/fronteriza, deciden no serlo.

Con este amplio objetivo, este nuevo numero se plantea como un primer
acercamiento a la discusidn; se reunen las voces y la escritura de siete
mujeres académicas, estudiantes, migrantas, cuyas reflexiones y traba-
jos complejizan la interseccién entre movilidad y maternidad desde di-
ferentes perspectivas y desde distintos lugares de enunciacion, algunos
estan escritos desde el quehacer académico surgido del encuentro entre
el espacio y el tiempo con otras mujeres y, otros, desde la experiencia
propia como mujeres migrantes madres/no madres. Todos los textos
contienen una ruta en comun: deconstruir la nocion de maternidad he-
gemonica que ha quedado en cuestionamiento ante el escenario actual
de complejas movilidades en el mundo.

El Boletin condensa un ctimulo de experiencias que nos muestran la po-
tencia de distintas maternidades. El primer texto, escrito por Yafza Re-
yes, nos da la posibilidad de encontrarnos con la experiencia vivida por
las mujeres madres haitianas migrantas en Chile, y reconocer en ellas



el peso que tiene la vision occidentalizada que ha institucionalizado los
mandatos de maternidad, el rol de las mujeres y los cuidados.

En el segundo texto, Pascale Naveau, nos acerca al entrecruzamiento del
ejercicio de ser madre y de ser investigadora. En ese encuentro, la autora
nos plantea una forma de pensar la maternidad como un lenguaje uni-
versal que permite romper con las fronteras del cuerpo, la clase social y
con las barreras educativas. La maternidad como espejo, se convierte en
una estrategia para acercarse a las mujeres migrantas y sus historias, y
reconocerse mutuamente en ese punto en comun.

Posteriormente, Militza Pérez nos invita a acercarnos a su espacio mas
intimo en el que surge la relacién madre-hija para conocer cémo se
construyen y reconstruyen permanentemente los afectos en un espacio
ajeno y en descubrimiento. En su narrativa describe como se cuestionan
y se ponen en duda las decisiones del presente de manera recurrentey,
sobre todo, frente a un futuro que se plantea siempre como incierto.

El texto de Valentina Biondini propone el concepto de “politizacion de la
maternidad”, que resulta ser oportuno para pensar —como ella misma
lo dice— sobre el entrelazamiento entre las practicas, los discursos y las
instituciones en la acciéon de maternar, en un contexto fronterizo poco
estudiado en América del Sur que incluye cuatro paises, Bolivia, Argen-
tina, Chile y Peru. A partir de ello, problematiza cémo las organizaciones
no gubernamentales reproducen que el papel del cuidado de los hijos e
hijas estd siempre puesto sobre las mujeres migrantes.

Por su parte, Benelli Veldzquez, dibuja la experiencia de mujeres mi-
grantas centroamericanas en una de las fronteras mds transitadas y
emblemadticas del mundo como es Tijuana, y delinea algunas de las di-
namicas que suceden en ese contexto a partir de la interseccion de las
categorias mujer, migranta, madre, y los obstaculos que enfrentan en la
vida cotidiana mientras esperan llegar al lugar deseado o proyectado,
Estados Unidos.



Por otro lado, Yazmin Salazar presenta otro acercamiento a lo intimo,
para exponernos y narrar como se representan en ella las expectativas
sociales sobre la maternidad, lo que sucede en medio de un contexto de
pandemia y de confinamiento, en el que se yuxtaponen todas las acti-
vidades de la vida en un solo espacio: el hogar. Es una expresion de los
encuentros y desencuentros, las rupturas, los ciclos que produce la mo-
vilidad, las relaciones con la hija con doble nacionalidad, con la pareja'y
la familia, como mexicana migrante en Colombia.

Finalmente, el texto de Ollinca Villanueva, pone en discusion cémo las
maternidades de las mujeres migrantas centroamericanas son continua-
mente cuestionadas, la movilidad de las mujeres es juzgada en cualquier
forma en que ésta sea llevada a cabo: se cuestiona haber dejado a sus
hijos/as en sus lugares de origen, al tiempo que se cuestiona cuando se
migra con ellos/as. Su planteamiento nos permite debatir sobre aspectos
mads estructurales que atraviesan las diversas experiencias de maternar
en la movilidad y esto sirve como punto de partida para una discusién
mas amplia.

A través de las propuestas plasmadas en este Boletin, consideramos
que la conjuncién de las categorfas: mujer, madre, migracion y frontera,
permite desvelar una serie de violencias estructurales por las que atra-
viesan las mujeres. La maternidad resulta una estrategia, muchas veces
obligada, para cumplir objetivos que rebasan los deseos individuales.
Pero no menos importantes son aquellos actos de maternar que se sos-
tienen en el amor y la ternura, y que constituyen ejercicios auténticos
de transformacion social.

Este boletin estd pensado por mujeres sobre mujeres, desde aqui bus-
camos aportar al debate en torno a las distintas formas de maternar en
movimiento y proponer nuevas perspectivas, narrativas, miradas e im-
plicaciones sobre el rol que tienen las madres y las no-madres (mujeres
al fin) que se desplazan, caminan, esperan, organizan el cuidado en el
trayecto (tiempo y espacio).



Lo contenido en este nimero es un punto de partida que esperamos
permita definir un camino para alentar y alimentar estas y otras discu-
siones. En este primer acercamiento, podemos reconocer algunos temas
que han estado presentes en la discusion sobre maternidades y migra-
ciones. A partir de ello, podemos identificar unas lineas de discusién que
son areas de oportunidad para reflexionar y profundizar mds en torno a
este tema, que son urgentes y necesarios abordar, por ejemplo, los mul-
tiples afectos, la no maternidad en contextos migratorios y frente a las
subjetividades que plantea el cruce o no cruce de fronteras, maternida-
des alternativas o diversas, quiénes son las y los sujetos que maternan,
por mencionar algunas.



Yafza Tamara Reyes-Mufioz*

Este texto surge desde el activismo feminista y antirracista condensado
en una etnograffa militante como parte de mi tesis doctoral en Ciencias
Sociales titulada Maternidades Negras: La interseccionalidad como cla-
ve en el abordaje decolonial de la violencia estructural hacia las mujeres
haitianas residentes en Chile.

Bajo ese contexto, el ensayo que les comparto se construye a partir de
relatos sobre las formas en las cuales las mujeres haitianas residentes
en Chile viven sus procesos de gestacion y maternaje, y como, debido a
sesgos racistas, clasistas y xenéfobos de profesionales de salud de dicho
pais, estas prdcticas son violentadas debido a supuestas diferencias en
estandares nacionales sobre el parto, el apego y la lactancia.

Antropdloga feminista, y Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Catélica de Murcia, Espana.
Contacto: yafzatamara@gmail.com.
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Haiti: una breve, pero necesaria contextualizacion

Haiti tiene una poblacién de poco mds de once millones de personas se-
gun datos censales de 2019 y éstas se declaran en un 60% negras, 30%
mulatas y 10% blancas. Sin embargo, y pese a numerosos movimientos
sociales que reivindican la figura haitiana como agente de resistencia
politica y cultural por ser el primer pais de la regién en declarar su in-
dependencia en 1804, éste vive una situacion de precariedad extrema,
debido a procesos de explotacién internacional tras su independencia
de Francia: corrupcion de las élites nacionales, ademds de embates na-
turales que no le dan tregua. Por ello, su economia es la mas pobre del
continente americano y una de las mds desfavorecidas del mundo, 80%
de su poblacion vive bajo el umbral de pobreza.

Estos hechos propiciaron desde el afio 2010 un éxodo de personas haitia-
nas hacia diversos paises de América del Norte, Francia (por la cercania
idiomadtica) y pafses de América Latina, entre ellos Chile, considerado
hasta hace poco una préspera economia con gran estabilidad politica,
respecto de sus pares latinos.

Sin embargo, los desfavorecidos datos socioecondmicos de Haiti fueron
cimentando imaginarios en los sujetos chilenos respecto de los ciuda-
danos haitianos como sujetos pobres, subdesarrollados, carentes de ca-
pital econémico y por tanto migrantes no deseados, ya sea en el ambito
de la salud, la educacion, el acceso a justicia, etcétera. En este escenario,
la maternidad de las mujeres afrodescendientes ha encontrado en Chile
complicaciones poco exploradas y profundamente violentas que deben
ser abordadas de forma interseccional, para permitir una vida digna a
las mujeres haitianas y a sus infancias, quienes, nacidas en Chile, hoy
también son ciudadanos/as chilenos/as.



El embarazo, el parto y el maternaje: diferencias entre
Haitiy Chile

En Haiti cuando las mujeres se enteran que estdn embarazadas no siem-
pre van a sus controles ginecobstetras. Esto es relevante, pues en Chile,
una meta sanitaria es precisamente controlar el embarazo de todas las
mujeres que habitan el territorio nacional, antes de las 12 semanas. Para
la médica haitiana Chouloune Prevaud, esto tiene que ver con aspec-
tos culturales, pero también con los recursos de la mujer gestante, y la
cercania que tiene con los centros médicos. Por lo tanto, en general las
mujeres haitianas retrasan sus controles mucho mas alld del tercer mes.
Algunas de ellas sefialan al respecto:

A las mujeres no les gusta ir a sus controles cuando estan embarazadas.
En realidad, es mds bien que piensan que no es necesario controlarse: es
que me siento bien, no voy [...] Porque ademas si vive en un sector mas
de campo, no hay muchos centros de salud, entonces es mas dificil poder
asistir al centro médico (Entrevista, 2019).

Existen mujeres que practican la medicina natural en Hait{ y que son
muy frecuentadas por la comunidad haitiana para resolver sus proble-
mas de salud y por supuesto también para acompafar a las mujeres em-
barazadas en su proceso.

[...] Es muy comun que mujeres embarazadas vayan a este médico —o
médica naturista, porque en realidad son mas mujeres que hombres—.
Ellas tienen un don. Y a veces —mas en los campos (porque los centros
médicos estan muy lejos) —, se hacen partos en casa. Entonces no siem-
pre las mujeres van a sus controles al centro de salud, porque esa médica
ayuda con el embarazo (Entrevista, 2021).

Esta es una gran diferencia con respecto de la realidad chilena, donde el
embarazo domiciliario es muy poco frecuente al igual que el acompana-
miento de parteras o médicas naturistas.

Ahora, en el proceso mismo del embarazo la gestacién se transforma en
una cuestion comunitaria, donde las redes entre mujeres de la familia



de la gestante e incluso las redes vecinales son sumamente relevantes,
pero muy poco comprendidas en Chile, donde el embarazo suele ser una
cuestion mas privada e individual.

En Hait{ todos cuidan a la mujer embarazada, hasta los vecinos. Todos se
hacen cargo y buscan apoyo para ella. (Entrevista, 2019).

Bueno, la mama (cis) cuida, las amigas, las vecinas [...] mucha gente esta
preocupada de ella mientras estd asi, en su embarazo (Entrevista, 2019).

Respecto al parto, éste estd sumamente medicalizado y patologizado en
Chile, por lo que las mujeres estdn obligadas en 100% de los casos a parir
en posicion supina, es decir, acostadas sobre una camilla, conectadas a
sueros intravenosos y monitores fetales que controlan signos vitales de
la madre y el bebé. Esto significa que no tienen opciones de movimiento,
mucho menos autonomia y el parto finalmente termina convirtiéndo-
se en una experiencia que en nada se diferencia de una intervencién
quirurgica compleja. Pero en Haitl, el proceso es sumamente diferente.
Por un lado, no sélo porque existe un nimero importante de partos rea-
lizados en casas —principalmente en lugares rurales o alejados de las
ciudades y por ende de los centros médicos—, sino porque las mujeres
practican formas de autonomia que les permiten movimiento dentro de
los centros asistenciales y de este modo de hacer frente a los dolores de
las contracciones. Por ejemplo:

Las haitianas se sientan en el piso cuando sienten mucho dolor. Para
disminuir el dolor de las contracciones, ellas se sientan en el piso. Y eso
lo ven super mal los médicos aqui. Por ejemplo, hay mujeres que hasta
se ponen debajo de las camillas, porque el contacto con el piso, relaja. Es
una conexion con la tierra y el dolor se alivia. O estar en posicion fetal,
pero en el piso, asf en cuclillas, agachada, pero aqui [en Chile] eso estad
mal. La matrona siempre reta a las mujeres qué ;por qué estd haciendo
eso? Ellos no entienden.

También bailar. Si, bailamos [...] Porque hay que moverse, no sé [...] es
que como el dolor es muy fuerte, no puedes quedarte sin moverte, es
como una desesperacion, hay que moverse, cantar, bailar, hacer algo,
acostarse en el piso [...] (Produccién Narrativa, 2020).



Y, por otro lado, porque el proceso mismo de parir es, en la mayoria de
los casos, fisioldgico a diferencia de la realidad chilena, uno de los paises
con el indice de cesdreas mas altas del mundo:

All4d hay mas partos naturales. Alld a nosotras, lo que hacemos, es parto
natural, porque asi es como queremos. La cesdrea se hace cuando el par-
to es dificil [...] si es que hay complicaciones. Si hay posibilidad de parto
natural, nunca se hace cesdrea.

Los médicos no hacen cesdrea porque la mujer quiere hacer cesdrea, la
cesdarea se hace si el bebé viene mal |...]

Otra cosa también muy diferente, es que aqui en Haiti no se bafia al bebé
cuando nace, solo se limpia. Porque eso va a hacer dafio al bebé mds ade-
lante. Pero aqui los médicos no entienden y retan a las mujeres porque
s6lo quieren limpiar con un pafiito y estar con élL. Y se los llevan, se los
quitan, no dejan que la mama esté mas tiempo con el bebé [...] (Produc-
cién Narrativa, 2020).

Finalmente, la lactancia de las mujeres haitianas es otro tema fuerte-
mente cuestionado por profesionales de salud chilenos/as, quienes se-
fialan que no logran ensefiar o hacer entender a las mujeres haitianas
sobre la importancia de dar teta (Notas de campo, 2020).

Es que no hay caso, no podemos explicar la importancia de dar lactancia
materna. Tenemos muchos bebés con riesgo de desnutricién o con des-
nutricién, porque muchas veces las mamas no dan lactancia materna [...]
las mujeres haitianas no alimentan a sus bebés [...] entonces los bebés de
tres a cuatro meses comienzan a comer alimentos sélidos. Y la OMS dice
que a los seis meses deben comer sélidos [...] no sabemos cémo hacer
para que aprendan, como educarlas (Enfermera, Taller, 2020).

Pero las mujeres haitianas desmienten estas afirmaciones sefialando:

Las mujeres dan pecho siempre, no es verdad que no damos pecho. Pero
pocas mujeres amamantan hasta los seis meses sin dar comida (lactancia
exclusiva). Aqui les dicen que no den comida. Pero alld [en Hait{] le dan
comida antes de los seis meses (Entrevista, 2021).



Cuando los nifios estan llorando, se dice que hay que darle comida. En-
tonces las mujeres dan pecho mds o menos entre 18 y 20 meses, pero
aquf retan a las mujeres porque dan comida. Cuando van al centro mé-
dico, siempre hay una forma de no tratar bien a las mujeres. (Entrevista,
2021).

Sin embargo, la insistencia en la no lactancia de las mujeres haitianas
hacia sus bebés ha propiciado que sean acusadas de abandono e inclu-
so vulneracién de los derechos hacia sus infancias por supuestamente
no amamantarles. Esto en gran medida obedece a un sesgo racista por
parte de los/as profesionales de la salud quienes las acusan y constan-
temente sefialan:

Por ejemplo, yo no entendia por qué las mujeres haitianas eran tan des-
carifladas con sus hijos. Pero yo me informé y comprendi que es una
cuestion cultural, porque alld la tasa de mortalidad es tan alta, que es
muy probable que los nifios se les mueran (Profesional técnica, Entre-
vista 2019).

A nosotros nos hicieron una capacitacion de la OPD [Oficina de Protec-
cién de Derechos] y nos explicaron que las mujeres haitianas no quieren
a sus hijos, porque alld, como es un pais tan pobre, es muy facil que se les
mueran [...] (Educadora, Taller, 2020).

Reflexiones para hacer frente al racismo,
el clasismo y xenofobia

Constantemente los/as profesionales de la salud etiquetan a las mujeres
haitianas como poco apegadas, frias, descarifiadas, etcétera., porque no
siguen las indicaciones técnicas sobre cémo ejercer la maternidad se-
gun lo que se les ha ensefiado en los centros de salud, por ejemplo, dar
lactancia exclusiva hasta los seis meses o desarrollar el apego entendido
como control y dependencia, o ser demasiado estrictas en el trato a sus
infancias. En consecuencia, porque no practican el mandato colonial y
hegemonico respecto de cémo ser una verdadera mujer y, por ende, bue-
nas madres, es decir: obedientes, generosas y sufrientes.



Las mujeres haitianas son vistas entonces como las conflictivas, las
exageradas, las intolerantes al dolor, las histéricas, porque se mueven
en la sala de parto, caminan, bailan, cantan. También se preocupan si,
sin causa aparentemente justificada, les inducen el parto o las llevan a
pabelldn para realizarles alguna cesdrea. En resumidas cuentas, parece
que no aceptan —como si, supuestamente lo aceptardn las mujeres chi-
lenas—, el control de sus cuerpos y de sus procesos gestacionales y de
parto, ya sea por desconocimiento, por miedo o simplemente porque no
estan preparadas para aceptar los dictdmenes de la biomedicina que las
etiqueta, las discrimina y las convierte en “malas madres”.

Por todo lo anterior, es urgente trabajar desde una perspectiva intersec-
cional en el abordaje de las maternidades migrantes, pues en estas prdc-
ticas coexisten, por un lado, profundos desafios y aprendizajes propios
de las mujeres para mantener sus prdcticas de maternaje; y por el otro,
resistencias a los sesgos de las practicas de las y los profesionales de la
salud, quienes deben desmitificar los estereotipos que tienen sobre las
madres haitianas, porque esos sesgos han sido los responsables de casos
de violencia extrema contra mujeres haitianas, tales como las lamenta-
bles muertes de Joane Florvil, Rebeka Pierre y Monise Joseph, a causa de
negligencias médicas y judiciales, ademas de racismo, clasismo, y xeno-
fobia contra los sujetos-cuerpos haitianos/as.



Pascale Naveau*

Me llamo Pascale, tengo 36 afios, soy socidloga, belga, madre de Matias
(siete afios) y Léa Lou (dos afios). Vivo en México desde el afio 2012 y
tengo residencia permanente. Me acompafian a lo largo de la lectura
Yazmin y Patricia de Honduras, asi como Reyna Marfa, Marlene y Yesi-
ca, de El Salvador. Nos conocimos en el verano de 2015 en el centro de
solicitantes de asilo para familias monoparentales (madres con hijos) y
de menores de edad en Tapachula, una ciudad fronteriza entre México
y Guatemala. Durante dos semanas, nuestro encuentro se construyo en
torno a las Cajas de Vida.

Cajas de Vida fue un proyecto de arte participativo que realicé en cola-
boracién con el artista Cristian Pineda y el videasta Michael Matus. El
proyecto conté con el apoyo financiero y logistico del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en el marco de
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la campafia “Nifios de paz”. El objetivo del proyecto era proporcionar
un medio de comunicacidn alternativo a las mujeres centroamericanas
solicitantes de asilo, para que pudieran exteriorizar, directa o indirecta-
mente su experiencia migratoria, historias de vida, recuerdos, esperan-
zas y sufrimientos.

Durante la accién artistica de Cajas de Vida, cada participante trabaja-
ba en ella dedicandole toda su atencion. Las cajas eran de madera, de
60x60 centimetros. La idea original consistia en realizar talleres de dos
semanas con los refugiados que tenfan la intencién de asentarse en un
nuevo lugar. Las Cajas de Vida tenian como meta ofrecer la posibilidad
de plasmar una parte de su historia y de su identidad dentro de un espa-
cio. El interior de la caja era dedicado a recibir el testimonio personal, y
el exterior era para compartir sobre su lugar y cultura de origen.

Al abordar estos temas a través de un proyecto de arte participativo, el
intercambio y el testimonio adquieren otra dimensién, ampliando los
limites de las palabras, las cifras, las estadisticas, los prejuicios y las ob-
servaciones apresuradas. El trabajo de campo también puso a prueba los
limites logisticos personales, ya que trabajé durante las dos semanas en
presencia de mi hijo, Matias, que tenfa en ese entonces once meses.

Junto a estas mujeres e hijos (presentes o a menudo ausentes), la ma-
ternidad en tiempos de migracion me enfrentd a cuestiones subjetivas
y sociales que superan el marco migratorio o maternal. Cada dia, mds
mujeres y nifios cruzan las fronteras arriesgando su vida. La presencia
de mujeres acompafiadas de sus hijos o embarazadas desafiaba mi mira-
da y mi empatia como mujer, madre y migrante. Estas historias de vida
sobre la huida nos muestran una cara de la maternidad, en tiempos de
migracién, que presentan importantes retos emocionales y psicoldgicos
como el miedo, la tristeza y la verglienza de haber dejado a sus hijos en
casa para salvarse la vida.

Alo largo de los encuentros y las platicas con las madres y mujeres mi-
grantes, la crueldad de la violencia que condiciona la experiencia migra-
toria se hace presente sin impedir la reflexion. Este hecho lo considero



posible gracias a mi identidad de mujer, madre y migrante, la cual da lu-
gar a una alquimia que me permite realizar mi trabajo asumiendo mi(s)
identidad(es) y también las multiples identidades de las madres y muje-
res migrantes.

Mientras ellas realizaban sus Cajas de Vida, yo hacia observaciones, en-
trevistas y fotografias. Durante esas dos semanas tuvimos muchos mo-
mentos informales en los que las mujeres se reunian y los nifios jugaban
sin preocuparse de la crueldad que ha provocado la deriva de sus vidas.

El proyecto Cajas de Vida se concibié en 2012, pero en 2015 recibimos el
apoyo institucional y financiero para llevarlo a cabo. Mientras tanto, la
maternidad se deslizaba en mi vida, pero no era motivo para abandonar
el proyecto. En 2015, mi hijo Matias tenfa once meses, lo amamantaba
y lo llevaba a cada parte conmigo. Nunca dudé en llevarlo conmigo al



trabajo de campo. Sabia que iba a ser algo nuevo, también sabfa que era
bastante inusual hacer un trabajo de campo con un hijo, especialmente
en el contexto de un centro cerrado para solicitantes de asilo en la fron-
tera sur de México. No sabfa cémo iba a hacerlo, pero sabia que no era
imposible. Habiendo realizado muchos proyectos de arte participativo
con migrantes en el pasado, me pareci¢ bastante factible realizar esta
experiencia con mi hijo. En ese momento no tenia otra opcion, o se ve-
nia conmigo o abandonaba el proyecto.

En el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de las Familias (DIF)
habia varias madres con sus hijos pequefios (bebés). Asi que yo era una
mads, llegando de un dfa para otro con un nifio bajo el brazo. Lo ama-
mantaba, lo llevaba en brazos, le hablaba, jugdbamos, nos refamos, nada
especial comparado con las otras mamas del centro DIF. No habia que
romper el hielo entre nosotras. Esta reciprocidad entre mujeres y entre
madres se debe, sin duda, a que compartimos una experiencia comun y
colectiva en la que mi identidad profesional quedaba practicamente bo-
rrada y daba paso libre a mi identidad como madre migrante. En efecto,
para estas mujeres soy una madre migrante que vive y cria a su hijo lejos
de su pafs y de su familia. Los papeles se invierten, y son ellas las que
expresan su empatfa preguntdandome si no es demasiado dificil para m{
vivir lejos de mi pafs y si no echo de menos a mis familiares.

Los momentos de reciprocidad no me hacen olvidar que tengo papelesy
que si vivo en México es por eleccién, no porque mi vida corra peligro en
mi pais de origen. No estoy huyendo con un nifio en brazos o en la pan-
za. Esta diferencia es enorme y me sacude cada vez que veo las historias
de vida de Yazmin, Patricia, Reyna Maria, Marlene y Yesica. Yazmin que
huye de una pareja extremadamente violenta y deja atras a sus cinco
hijos; Reyna Maria que huye con sus dos hijas, de nueve afios y doce me-
ses, después de que su marido fue asesinado por una pandilla; Marlene
que huye con su hijo después de haber sido amenazada de muerte por
sus primos, miembros de las Maras; y Yesica, embarazada de su primer
hijo, y con el padre de su bebé encerrado en un centro migratorio.



La Caja de Vida de Reyna Maria. Inicialmente habia utilizado el interior
de su Caja de Vida para ilustrar elementos representativos de su cultura
de origen. Sin embargo, tras una conversacién con su hija mayor, deci-
dieron utilizar este espacio para hacer un altar en honor a su esposo, el
padre de sus dos hijas.



Yazmin ilustra en su Caja de Vida todo su recorrido migratorio, desde el
momento en que fue objeto de violencia por parte de su pareja, hasta su
llegada al centro del DIF de Tapachula y su plan de ir a Houston, traer a
sus cinco hijos y abrir una panaderia.



fuevtadS ..

Yesica, una madre embarazada, utilizé su Caja de Vida para crear una
habitacion de bebé para Kiara Hiroshi. Sin seguridad para su futuro, Ye-
sica afronta su embarazo y sus dudas sin el padre del bebé, sin su familia
y sin sus amigas. Por lo tanto, la experiencia con otras mujeres y madres
del DIF es esencial en su equilibrio emocional.



Marlene esta huyendo con su hijo Alexander. Este ultimo vivia una pe-
sadilla en su pais, donde sus primos miembros de las Maras lo amena-
zaban. Marlene se separd entonces de sus otros cinco hijos para acom-
pafiar a su hijo Alexander en la ruta migratoria hacia un lugar seguro.



A pesar de estas grandes diferencias de contextos de vida, estas dos se-
manas de convivencia estuvieron marcadas por una gran reciprocidad
entre mujeres. Mi hijo Matfas pasé dos semanas migrando de brazo en
brazo, de Honduras a Guatemala, de Guatemala a El Salvador y de El
Salvador a México, pasando por Bélgica. La maternidad y la sororidad
son experiencias que tienen el poder de alterar y subvertir la nocién de
frontera. Estos momentos entre mujeres ponen de manifiesto el poder
del amor y la empatia. No hay rivalidad politica, econémica o cultural,
estamos todas juntas en esto. En esta experiencia, mi hijo ha dado y
recibido amor, asi como momentos de vida y alegria conviviendo con
mujeres y madres en un contexto marcado por la violencia y la crueldad.

Mis referencias académicas fueron totalmente alteradas por mi identi-
dad como madre migrante. Y es a partir de esto que la experiencia de
campo se libera del marco sociolégico y que las reflexiones sobre la sub-
jetivacion del investigador adquieren todo su sentido. Esta subjetividad
se logra colectivamente abriéndome a las demads, a las mujeres y madres,
ddndoles un lugar activo en mi investigaciéon de campo, no consideran-
dolas como objetos de investigacion, sino como aliadas, cuya existencia
me inspira y me hace vulnerable pero fuerte al mismo tiempo.



La historia que hemos construido juntas pone de manifiesto que hay
belleza incluso en tiempos de crisis. En este caso, la belleza fue dibu-
jada por la experiencia colectiva entre mujeres, madres e hijos. Estos
momentos, aunque tienen una temporalidad limitada por los talleres de
arte participativo, siguen presentes a través del esfuerzo de construc-
cién de memoria colectiva que realiza el artista cuando exhibe las Cajas
de Vida, y de mi trabajo personal cuando escribo y comparto sobre la
experiencia de arte participativo con las madres y mujeres migrantes.
Gracias a la memoria colectiva, la experiencia de 2015 en Tapachula si-
gue viva y va migrando de un espacio y de un pafs al otro.



Militza Pérez Velasquez*

Sin abrir los ojos me parece escuchar el cotorreo de las guacamayas,
aquellas desordenadas que cada mafiana nos despertaban. Cerrando
aun mas los parpados, destellan en mis recuerdos el azul eléctrico y el
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amarillo tostado de sus plumas y brevemente me acarician los vientos,
los alisios que recorren nuestro valle caraquefio. Hoy, veo otros colores
que cubren nuestros dfas. En los ultimos tiempos, nuevos espacios ba-
flados de un sol incandescente al que hemos debido acostumbrarnos
se mezclan con el verde amazdnico, ambos sirven de fondo a nuestra
reciente realidad. Todo se presenta como novedad, a veces se resignifica
en otras maneras de vivir y sentir. En fuga por la vida, un equipo de dos,
47y 16, florece en movilidad.

El amor me motiva, me da el impulso, aunque a la par tiemblo, titubeo,
tomo fuerzas, desfallezco, pero confio en que salimos a tiempo. Empiezo
a comprender la dimensién de lo no medible, lo inconmensurable, me
complace cuidar con amor a mi hijita. Aun asi, me pregunto todos los
dfas si estaremos en el camino cierto, porque aprender a vivir sufriendo
tanto rechazo de otros humanos se mantiene como el mayor desafio.
Todo el sentir es muy contradictorio ya que, la busqueda de estabilidad
y proteccidn se da precisamente en un entorno drido, a veces espinoso
donde debemos hacer metamorfosis para tener derecho a la vida, en el
que sobre todo ella, tiene derecho a renacer.

Nos vemos, nos reconocemos valientes, nosotras quienes frente a la fra-
gilidad decidimos paso a paso resistir, en esas luchas que las mujeres
migrantes, no de ahora, sino desde hace mucho enfrentan y cuya moti-
vacion son sus propias vidas, las de sus hijos, las de sus familias, en un
mundo hostil, en el que sublime y con mucho placer, queremos, arropa-
mos y abrazamos a los nuestros para que sea menos dificil su andar.

A la par, otros hacen vida en todo lo que era nuestra cotidianidad apro-
vechando nuestra ausencia para regodearse diariamente del azul Cara-
cas, respirando El Avila, saboreando el Mar Caribe y habitando nuestros
afectos. Quizas nuestra ausencia poco se nota, pero conviene, no sélo
de dos, sino de millones que no importan, que no cuentan. En defensa
propia, al fin y al cabo, ganamos perdiendo el miedo, sumando coraje en
esta familia de dos.



Maternar y (com)placer difiere de romantizar el hecho de ser madres. Se
trata de aceptar el miedo a ser mama, a no siempre tener las respuestas,
a distinguir la delgada linea de ser amiga, a establecer otros caminos
de comunicacion, a asumir una responsabilidad infinita, de aprender a
soltar y a confiar. Se suma, hacerlo en un nuevo contexto en el que lo
conocido se transforma consecutivamente y en donde nuestros hijos
contindan creciendo con otros referentes y costumbres diversas que no
son aquellas arraigadas en nuestras memorias.

Intento que mi hija comprenda nuestras circunstancias, vinculadas a
condiciones mas limitadas, a una red familiar inexistente, pero recu-
rrentemente no logra dimensionarlo. Somos madre e hija por 24 horas,
los 365 dias del afio, lo cual nos sobrecarga de emociones y desencantos
cotidianos en nuestra convivencia. Me pregunto si lo estaré haciendo
bien o qué es lo que estara mal, por las grandes expectativas colocadas
en la espalda de nosotras en el ejercicio de nuestra maternidad, cuando
cada idealizacion nos golpea y se coloca en tela de juicio nuestras deci-
siones e instintos.

Mientras tanto aprendimos a vivir con menos, realmente mucho menos
de lo que estdbamos acostumbradas, lo que constituye un balance mas
real y consiente de nuestras necesidades. De momento nuestros aires
se recrean en los ideales juveniles de que todo es posible y realizable.
Mi cansancio no parece evidente para Paola, aun asi, imagino que mas
temprano que tarde logrard reconocerlo. Doy foco a las cosas buenas,
que siempre las hay, para que la balanza ceda a la mejor mirada.

Debo reconocer que la adolescencia es completamente abrumadora
para cualquiera de las partes, asi como insufrible muchas veces. Asi que
maternar se conjuga a veces a ciegas, probando, experimentando. Me
conforta hacerlo de la mejor manera que pienso, lo que no significa que
todos lo aprueben. Soy ferviente creyente de que debemos aceptar cada
uno de los tropiezos necesarios para crecer, para lo cual no hay limite de
tiempo, por lo que ahora seguimos caminando.



En cuanto a Paola, no es mds una nifia, ella crece en un entorno en-
rarecido, nuevo, desconocido, que activa aun mas mis inseguridades y
mis sentimientos de proteccion. La sensacion de no sentirnos seguras
es algo a lo que intento no acostumbrarme. Muchas veces me respon-
sabilicé por las decisiones que tomé al trasladarnos a otro pafs, lo que
expuso a mi hija a la discriminacion y el rechazo, y que nos llevo a largas
conversaciones a veces muy ofuscadas, sin embargo, me sorprendié su
capacidad de adaptacién, muchas veces mads rapida que yo, convirtién-
dose reiteradamente en mi ancla para sujetarnos en esta nueva realidad.

Para nosotras, todo es incierto y provisorio, quizds mafiana tengamos
que recomenzar en otro lugar y compartiendo con otros. Esa emocién
cansa, la de siempre planificar a corto o muy corto plazo, sin embar-
go, entiendo que la incertidumbre es parte indisociable del ser huma-
no, bosquejando nuestra vida, con grandes espacios para lo inédito, la
sorpresa, el asombro y el agradecimiento. Creo que a veces eso puedo
llamarlo libertad.

Simultdneamente me prometo no olvidar, hacer el ejercicio de recordar:
mi balcén al amanecer y al atardecer, el olor a 6leo de las pinturas de mi
pap4, las caminatas, los domingos en la Cota Mil, el llano de mi mam3, el
salitre caribefio y su humedad sublime, mi gente del trépico, mi cultura
y mis vivencias. Nos planificamos entonces de hacer arepas por lo me-
nos tres veces a la semana, que no falte el queso blanco y los platanos,
mejor aun si estan dentro de una empanada, quizds comprar tequefos
0 una malta para acompafar la comida. Pequefios detalles posibles, que
nos brinda el estar a dos horas de la frontera para conseguir productos
venezolanos sin mucha dificultad.

Del mismo modo el encuentro con otras venezonalidades, personas
de regiones diversas de nuestro pafs, acentos, costumbres, historias se
presentan diariamente y nos nutre, la comprension, las diferencias y la
empatia con todos ellos. Coincidir con indigenas venezolanos efiepas,
waraos, pemones, kariflas nos permite redimensionar el propio hecho
de ser venezolanos, seres humanos queriendo una nueva oportunidad.
Todo se entrelaza, se une, se siente, se vive y crece. Procesos de cura, de



suefios, de reacomodo. iQué movilidad ésta que no se detiene! iTres afios
intensos! En los que nos damos abrazos que abarcan ciudades, abrazos
que arropan, abrazos que traen afioranzas.

Tengo la seguridad de que nuestro equipo de dos definitivamente no es,
ni serd el mismo. Como hoy, susurro entre suefios volviendo a mi casa,
de la que saldrfamos sélo por un tiempo y a la que nunca regresamos.
Saudade que se revuelve adentro, muy profundo al cruzar inmensas
fronteras del ayer, del hoy, del ahora. ;Sera que la movilidad no forma
parte de nuestro ser? jAlld en lo profundo, en lo recéndito, no sabemos
que debemos movernos para sobrevivir? jQuién dice hasta dénde pode-
mos llegar? ;Limites simbdlicos y materiales, quien los impone? Mien-
tras tanto, Paolita y yo, nos abonamos y podamos con la fuerza sutil del
afecto que (com)placer nos trae recuerdos, sentidos y pertenencia.



Valentina Biondini*

En la ultima década, el espacio sudamericano ha sido escenario de su-
cesivas transformaciones en materia de control migratorio y fronterizo,
a raiz de la migracion extrarregional, la emigracién masiva de venezo-
lanxs y la pandemia por COVID-19. En este contexto, la figura de la ma-
dre migrante ha cobrado mayor relevancia en el marco de la expansién
de formas de control humanitario y la creciente intervencion de orga-
nismos internacionales en materia de migracién y fronteras. El objetivo
de este texto es indagar los usos politicos de la maternidad en un con-
texto de reconfiguracion del régimen sudamericano de migracioén fron-
tera, tomando como espacio de andlisis el corredor oeste de la region.
Para el andlisis, recupero la categoria de “politizacién de la maternidad”
para problematizar las maternidades en el campo de las migraciones y
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las fronteras y analizar situaciones que emergieron durante el trabajo de
campo. Desde una metodologia de investigacion de tipo cualitativa y un
enfoque etnogrdfico multilocal fue realizada observacion participante
en las siguientes zonas fronterizas: Villazén, Bolivia; La Quiaca, Argen-
tina; Pisiga, Bolivia; Colchane, Chile; Desaguadero, Bolivia; y Desagua-
dero, Peru. Asi como entrevistas a funcionarixs, migrantes, actores clave
en materia de control migratorio y asistencia humanitaria.

La nocién “politizacion de la maternidad” ha sido desarrollada por otrxs
autorxs haciendo foco en la maternidad como identidad politica y la
organizacion de madres para la protesta y reclamo por diversas causas.
La categorfa ha servido para explicar y comprender la experiencia de
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Caravana de Madres de Migrantes
Desaparecidos, incluso la organizacién de mujeres en torno a demandas
no reproductivas. La presente propuesta retoma estos andlisis a la vez
que ofrece una mirada alternativa desde el feminismo anti-fronteras (No
Border) donde converge el feminismo critico y la perspectiva autono-
mista del régimen de migracionesy fronteras. Inscribir la politizacién de
la maternidad en esta perspectiva es una apuesta por indagar la manera
en que los afectos y el parentesco se encuentran involucrados en formas
de gobierno de la migracion, controles fronterizos, negociacion, contes-
tacion y resistencia migrante.

Entiendo que la “politizacién de la maternidad” consiste en una serie de
prdcticas, discursos e instituciones que colocan a la condicién de ma-
dre en el centro de las luchas entre diversos actores implicados en el
régimen de migracion y fronteras. La categorfa permite problematizar
la forma en que la maternidad es convertida en un acto politico al ser
colocada en el nudo conflictivo entre movimiento y control migratorio
y fronterizo. Quienes intervienen en este proceso son tanto las madres
migrantes, asf como las instituciones estatales, los organismos interna-
cionales, ONG, entre otros. A partir de esta propuesta, busco sefialar que
la figura de madre migrante es producida politicamente en las prdcticas,
discursos y luchas de Ixs actorxs implicadxs, en tanto existen disputas
por definir, explicita e implicitamente, las formas legitimas de mater-
nidad. Es asf como se ven implicadas formas de organizacién politica



desplegadas en el ambito publico, pero también formas subrepticias y
cotidianas de negociacion y resistencia, asi como prdcticas de gobierno.
En este sentido, busco mostrar que en la “politizacion de la maternidad”
estan implicadas prdcticas, discursos y representaciones que resultan
disruptivas por trastocar érdenes estatales y fronterizos, al mismo tiem-
po que pueden reproducir y sedimentar formas convencionales de com-
prender el vinculo entre mujer-madre.

Durante el trabajo de campo emergieron tres dimensiones que me per-
mitieron comprender y repensar la manera en que la maternidad devie-
ne en acto politico, opera en el corredor oeste, y por ende forma parte
de la configuracion del régimen sudamericano de migracién y frontera:
1) luchas fronterizas y maternidad migrante; 2) produccién politica de
vulnerabilidad y 3) definicion politica de maternidad.

Luchas fronterizas y maternidad migrante

En septiembre de 2021, en la frontera Pisiga-Colchane, cientos de mi-
grantes desafiaban diariamente el control fronterizo desplegados por
militares y carabineros en pasos no habilitados debido al cierre de fron-
teras. De manera recurrente, se acercaban al limite fronterizo mujeres
con ninixs y bebés a cuestas para negociar el cruce. El cruce dependia de
la presencia/ausencia y de la voluntad del agente fronterizo —militar
o carabinero— que se encontrara en el momento. Particularmente, en
la mafiana del lunes 30 de septiembre, tras un cambio de guardia y un
militar que se mostraba inflexible, mujeres con sus hijxs comenzaron a
gritar para exigir que se les dejara pasar y se les otorgara prioridad por
su condicion de madre [Nota de campo, 30 septiembre del 2021]

La migracién extrarregional y la migracion masiva de venezolanxs des-
estabilizaron y reconfiguraron el régimen sudamericano de migracion
y fronteras, profundizdndose con la pandemia por COVID-19. Bajo un
escenario inédito de cierres masivos de fronteras, extendido hasta el
dia de hoy, los movimientos migratorios, lejos de cesar, continuaron a
través de los cruces “por trocha” y la actuacién de “pasadores”. En este



contexto, las fronteras y sus controles constituyen espacios de negocia-
cién que condensan las tensiones y disputas entre Ixs diversxs agentes
involucradxs en la gestion y el movimiento migratorio. La presencia mi-
grante y la fuerza del movimiento colectivo desbordan y reconfiguran
los espacios y controles fronterizos. En zonas de frontera y a lo largo
del corredor oeste, por momentos, las mujeres hacen emerger su condi-
cién de madre en la negociacién de los cruces. Es decir, la maternidad
se vuelve un acto politico al ser desplegada tdcticamente en el marco
de luchas migrantes que desaffan drdenes estatales y fronterizos. No
son necesariamente las practicas organizadas sino los actos cotidianos
como los “cruces por trocha”, la burla a los agentes de control, el pedido
de compasion, entre otras, lo que trastoca los arreglos institucionales
del régimen sudamericano de migracién y frontera.

Produccion politica de vulnerabilidad

En la ciudad de San Salvador de Jujuy, la Cruz Roja Argentina, en asocia-
cion con la Organizacion Internacional de las Migraciones (OIM) finan-
ciaba, hasta fines de 2021, pasajes al interior de Argentina a migrantes
venezolanxs. Sin embargo, a raiz de un recorte presupuestario justifica-
do por una momentdnea baja de ingresos al pais, empezaron a otorgar
asistencia a migrantxs venezolanxs que fueran mujeres embarazadas,
grupos familiares con ninos, o personas con alguna discapacidad. En
este contexto, un grupo de diez migrantes venezolanxs le solicitaron a
la Cruz Roja financiamiento para el traslado hacia la provincia de Men-
doza. Sin embargo, al dia siguiente, recibieron un llamado donde le in-
formaron que la ayuda estaba destinada a la tnica familia del grupo
(madre, padre y una nifia de seis afios). Dado el alto costo del pasaje,
ellxs aceptaron continuar solxs. Una integrante del grupo cuestiond que
el varon de la familia aceptara la ayuda. Para ella, él deberia haber ne-
gociado con la coordinadora de la Cruz Roja para que financiaran a las
mujeres o haber cedido su lugar, porque al ser varén podria viajar “por
mula”y “guerrear’. Ella consideraba que tenia mayor prioridad, porque
tenia sospechas de embarazo y por no ser la mujer mds joven del grupo
[Nota de campo, 11 de marzo del 2022].



La nocién de vulnerabilidad se encuentra ampliamente extendida en la
narrativa y anadlisis feminista, como forma de denunciar y escudrifiar
la manera en que las relaciones de poder afectan a las diversas femini-
dades y masculinidades no hegemonicas. Sin embargo, la categoria de
vulnerabilidad adquiere otros usos y sentidos en el marco de la expan-
sion de formas de control humanitario en el corredor oeste. A raiz de
la produccién de la migracion venezolana como “crisis migratoria”, los
organismos internacionales —fundamentalmente el Alto Comisionado
de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la OIM a través de la
“Plataforma de Coordinacion Interagencial para Refugiados y Migrantes
de Venezuela” (R4V) — y sus agencias socias han adquirido una pre-
sencia inusitada en la regién. En este contexto, las madres migrantes
forman parte de su “poblacién de interés” y son destinatarias privile-
giadas de las politicas de proteccion. De esta manera, organismos inter-
nacionales, inscriben a la maternidad dentro de “criterios de vulnera-
bilidad” y equiparan a las madres con sujetas vulnerables, produciendo
permanente y arbitrariamente distinciones entre sujetxs merecedores y
no merecedores de ayuda. Los criterios de seleccion, siempre cambian-
tes, son advertidos, utilizados y tensionados por Ixs propixs migrantes.
La mujer que cuestiona al padre de la familia identifica a las madres
como poblacién destinataria de ayuda humanitaria y disputa su lugar
desde un posible embarazo. A través de la reproduccion de sentidos he-
gemonicos sobre feminidades y masculinidades, se retrata como sujeta
vulnerable en relacién con el varén como “guerrero”. De esta manera, a
través del intercambio establecido con la Cruz Roja, la propia mujer, con
el propdsito de conseguir asistencia, se acomoda a las formas hegemo-
nicas de definir las maternidades.

Definicion legitima de maternidad

Desde hace aproximadamente un mes, en la comuna de Colchane el edi-
ficio de la iglesia local fue adaptado como un albergue para migrantes
venezolanxs, gestionado conjuntamente por las monjas que residen en
la institucion y por la OIM. En una charla informal, éstas ultimas co-
mentaron que el espacio estaba destinado solamente a mujeres y nifxs



por razones de proteccion frente al frio, trata de personas y agresiones
sexuales. Excepcionalmente habian recibido en la iglesia a un padre, viu-
do, con su hijx. Dias después cuando se presento una situacion similar,
en una charla con el personal de OIM decidieron que el padre podria in-
gresar hasta que fuera la hora de dormir y retirarse, dejando a sus hijxs
solxs. En otra situacion, en un albergue de la Fundacidn Scalabrini que
trabaja en conjunto con el ACNUR en la ciudad de La Paz, la encargada
explicaba que ella identificaba dos tipos de mujeres migrantes. En el pri-
mer grupo ella observa un “descuido de la mujer hacia los nifios” porque
a “los nifios los manejan para pedir dinero” y “buscan dependencia de la
pareja y la pareja no es el padre de sus hijos”. El seqgundo grupo se con-
forma por “mujeres monoparentales, solas” que estaban “muy dedicadas
a sus hijos, preocupadas en la salud, preocupadas en estabilizarse, no
quieren migrar mds [Nota de campo, 29 septiembre del 2021 - Fragmen-
tos de entrevista, 24 de septiembre del 2022].

En el corredor oeste, organismos internacionales y sus socios imple-
mentadores intervienen en la definicion legitima de la maternidad y la
construccién de representaciones hegemonicas sobre ella. En manua-
les, informes e imdgenes institucionales las madres migrantes aparecen
como mujeres solas y empobrecidas a cargo de bebés y nifixs pequenxs.
Asimismo, las organizaciones orientadas a la ayuda humanitaria que
operan en terreno, al clasificar poblaciones bajo “criterios de vulnera-
bilidad”, colocan a mujeres y nifixs en el mismo grupo de manera que
son las madres, y no los padres, quienes quedan al cuidado de Ixs hijxs
durante la asistencia. Especialmente en los albergues destinados a mu-
jeresy nifixs —presentes en diversas instancias del trabajo de campo—
responsabilizan implicitamente a las mujeres por el cuidado de Ixs hijxs.
En este contexto, se desliga y se les impide a los varones realizar tareas
del cuidado durante ciertos momentos del dia. La exclusién de padres
en el albergue reproduce la idea de las masculinidades como fuertes y
resistentes a las inclemencias y las feminidades como débiles y despro-
tegidas. En este sentido, la definicién legitima de la maternidad impli-
ca la construccién de un ideal regulador de madre que emerge como
una persona vulnerable y dedicada a las tareas del cuidado. La clasi-
ficacion de poblaciones para la ayuda humanitaria se asienta en este



ideal regulador, a la vez que lo (re) produce en la prdactica cotidiana. Por
lo tanto, cuando las madres no responden a la definicién legitima de
maternidad, son cuestionadas y caracterizadas como descuidadas. Estas
prdcticas, narrativas e imagenes esencializan a la maternidad como una
vulnerabilidad y ratifican a las madres como cuidadoras.



Benelli Velazquez Fernandez*

La ciudad de Tijuana es conocida como la esquina de Latinoamérica. Es
la frontera mds transitada del mundo, uno de los puntos mds anhelados
por las personas migrantes que tienen la intencién de ir a Estados Uni-
dos, ya sea en busqueda de trabajo, de una mejor calidad de vida o de
proteccion internacional.

Yo también he sido migrante. Hace un par de afios vivi en Austria, un
pais donde muchas cosas me eran ajenas, entre ellas el idioma. Traba-
jé como nifiera y convivi con familias multiculturales. Fui tejiendo mi
red de amigas latinoamericanas, muchas de ellas son mamads. De esas
experiencias laborales y afectivas, aprendf los retos de maternar en la
migracion, entendi que maternar sin una “tribu” que aconseje, apoye y
acompafie es todo un desafio.

Estudiante del Doctorado en Estudios de Migracidn, en El Colegio de la Frontera Norte (EL COLEF).
Contacto: jvelazquez.dem2019@colef. mx.
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En esas reflexiones estaba cuando vi en las noticias (mi vinculo diario
con México, ademads de las llamadas con mi mamd) que cientos y miles
de personas atravesaban el pais a pie, habfan salido de San Pedro Sula,
Honduras con rumbo hacia Estados Unidos. Al éxodo se iba integran-
do gente de El Salvador, Guatemala, Haiti, incluso de México. Pensaban
cruzar el muro de Trump. Los medios internacionales estaban documen-
tando el fenémeno al que denominaron “caravanas”: movimientos masi-
vos integrados por hombres, mujeres, nifios, nifias, adolescentes y hasta
bebés cargados en brazos o transportados en carriolas.

En la lucha por su derecho a la movilidad, las y los caravaneros lograron
llegar al muro que atraviesa el océano Pacifico, en Playas de Tijuana.
Pensaba que, si ya es complicado migrar con documentos, haciendo uso
de los medios de transporte y “cumpliendo” con todas las formalidades,
(como serfa para las familias que viajaban con sus hijos e hijas, cruzar
esas multiples fronteras?

Se acababa de abrir el Doctorado en Estudios de Migracion en El Colegio
de la Frontera Norte. Sentia nostalgia por México y empatia por la causa
de la movilidad, un cumulo de reflexiones sobre mi experiencia migra-
toria e interrogantes sobre la experiencia de las mujeres maternando
en otros paises. Un cosquilleo antropolégico me trajo de vuelta a esta
frontera.

Llegué en agosto de 2019 con un proyecto de tesis sobre las experiencias
migratorias de las madres centroamericanas que arribaron a Tijuana con
sus hijos e hijas quienes vivirian un nuevo pais, una nueva cultura. Todo
nuevo, todo diferente. Sabia de lo mucho que se ha estudiado sobre los
migrantes econdmicos, ilustrados con rostros de hombres. Al indagar
sobre las maternidades en la migracion, me encontré con estudios sobre
la maternidad a distancia, las madres transnacionales, las desigualdades
de género v las jerarquias generacionales. El peso de emociones como
la culpa o el sentimiento de soledad que recae en las mujeres, tanto en
las que migran como las que se quedan, el conflicto en las relaciones
maternofiliales y los dilemas a nivel familiar. Encontré estudios sobre las
influencias culturales, creencias, valores, practicas, tradiciones y ritos



de paso relacionados al embarazo, nacimiento, lactancia, al ejercicio de
la maternidad y los cuidados que traen las migrantes consigo.

Me propuse estudiar las maternidades acompafiadas de sus hijos e hijas
en la migracion. Comencé a visitar albergues para familias, donde tuve
la oportunidad de conocery trabajar con las mujeres y la nifiez migrante
mediante talleres de inglés. En la interaccién con mujeres hondurenas,
salvadorefias y guatemaltecas entendi que han huido de situaciones
violentas, de vidas insostenibles, de panoramas sombrios y desalenta-
dores “nadie deja su hogar a no ser que su hogar sea la boca de un tibu-
ron” (Warsan Shire). Ellas estan ahi con sus hijos e hijas “mientras” llega
su fecha de audiencia en la Corte estadounidense, “mientras” retinen
evidencias o se asesoran legalmente para pelear su caso. Mientras cru-
zan la frontera. Su idea es ir al “otro lado” para dar a luz all4, para que
los nifios y nifias estudien, jueguen y vivan seguros. Sus intenciones son
transitar, seguirse moviendo, pero las restricciones por el reforzamiento
de fronteras, politicas migratorias cada vez mds rigurosas y las medidas
sanitarias por la pandemia de COVID-19, han convertido esos espacios
transitorios en espacios de atrapamiento.

Aunque la migracion en términos ideales representa nuevas oportuni-
dades, no todas las madres migrantes pueden ofrecerles lo mismo a sus
hijos e hijas porque hay una valoracion distinta de las personas segun
su procedencia nacional. Las fronteras mads alld de ser lineas divisorias
(fisicas y simbdlicas) son barreras selectivas que exacerban la polariza-
cién social.

Las mujeres y sus hijos e hijas al pasar por México no sélo pasan un pafs,
su paso no es directo sino por escalas —la mayoria de las veces muy
tardadas—. Las mujeres que salen de sus paises en busca de proteccion
internacional apuestan por caminos mds seguros. No se suben a La Bes-
tia. Parte de su trayecto implica pasar por las oficinas de la Comisién
Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) o del Instituto Nacional de
Migracién (INM) en México o la Oficina de Aduanas y Proteccién Fron-
teriza (CPB, por sus siglas en inglés) de Estados Unidos, y en aras de
cumplir con una migracién “segura y ordenada’, tienen que pasar dias o



semanas encerradas en estaciones migratorias, acudir a albergues fron-
terizos o pagar rentas elevadas de espacios inhumanos en espera de la
resolucion de sus tramites y procesos. Ojald atravesar México fuera tan
facil como decirlo.

Después de movilizarse con los hijos e hijas por varias ciudades, inclusi-
ve haber pisado suelo estadounidense, aunque fuera sélo la Corte o las
famosas “hieleras” —centros de detencién del Servicio de Control de
Inmigracién y Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés)— y vivir la espera
en las ciudades fronterizas del norte de México. Las madres migrantes
continian maternando entre la movilidad y la inmovilidad, creando es-
trategias para cuidar, proteger y hacer garantes sus derechos humanos
como la educacién y la salud.

Las mujeres y las infancias migrantes estan expuestas a delitos y riesgos
adicionales respecto a los hombres, tales como la trata de personas, el
comercio y la explotacién sexual, que afectan su salud fisica y su bien-
estar psicosocial. Las madres migrantes enfrentan mayor estrés por la
migracion, tension por la responsabilidad de ir cuidando a alguien mas,
aunados a la falta de recursos econdmicos y sociales y, haber vivido re-
cientes episodios traumaticos. Su salud fisica decae en el transito y suele
empeorar en los distintos atrapamientos, al tener que esperar en espa-
cios de encierro, donde pasan dias y hasta semanas en hacinamiento,
con restringido acceso a servicios de saneamiento. Al choque cultural se
le suma el costo social. Migrar siendo madre implica lidiar con las pre-
ocupaciones del dia a dia (trabajo, dinero, techo, vestido), pero también
con los cuestionamientos sociales sobre su salida, juicios de valor sobre
sus formas de maternar, e inclusive con situaciones de acoso, sobre todo
cuando viajan sin un acompafiante adulto vardn.

Sin embargo, las mujeres no son entes pasivos ante la migracion, ellas
toman accion, resisten y plantean estrategias para continuar su movili-
dad, construir redes o tratar de equilibrar la serie de diferencias a las que
se enfrentan, buscando trabajo, asesorfa legal u orientacién respecto a
los procesos educativos u hospitalarios.



La migracién ha tenido un impacto en sus formas de ejercer la materni-
dad. Al haberse alejado de sus redes de apoyo familiares, no estar cerca
de las abuelas o de las tias que en sus ciudades o pueblos las aconseja-
ban o las ayudaban con “el cuidado” de los hijos, hace que varias situa-
ciones que parecian tan cotidianas se compliquen demasiado. Cuidar a
un bebé, a un nifio o nifia menor de cinco afios es un reto mayor cuando
se estd en movimiento, cuando se tienen que atravesar fronteras. Las
mujeres madres o las mujeres embarazadas hacen el camino mads lento,
ya sea porque traen los pies hinchados, la espalda adolorida de traer los
hijos en el vientre o en los brazos o porque los pequefios que ya caminan
lo hacen con lentitud.

Migrar ha significado librar una suerte de obstaculos: burocraticos, la-
borales, econédmicos, politicos, emocionales, medidticos, por la falta de
documentos y oportunidades laborales, la desestabilidad (econdmica,
residencial, emocional, etcétera), el miedo, la incertidumbre, el estrés
y la preocupacion, el desconocimiento de los lugares y de sus derechos,
las modificaciones en los procedimientos de asilo, la pandemia por CO-
VID-19, la discriminacidn en las instituciones, la insuficiencia de marcos
normativos que protejan el derecho al libre transito. La discriminacion
es uno de los mayores obstdculos, como decfa una mujer de Honduras:
“solo porque me sienten el tono diferente de mi voz, ya saben que no
soy mexicana, que soy extranjera” Y es que en México somos famosos
mundialmente por ser una sociedad hospitalaria y festiva, pero con la
representacion blanca y adinerada del extranjero.

Ellas se enfrentan a varias barreras para atender la salud de sus hijos
e hijas, sin mencionar la propia, ;a dénde acudir en busca de atencion
médica? Estar en otro pais es navegar por otros mecanismos de aten-
cién. Una madre migrante no se acerca a los servicios publicos de salud
mexicanos a menos que sea algo urgente como un parto o un accidente
grave. Muchas de las mujeres migrantes que traen nifios y nifias consi-
go, recurren a los servicios médicos voluntarios que les brindan en los
albergues. Ellas suelen portar un botiquin, sobre todo si sus hijos e hijas
presentan un problema de salud en especifico. Hay mujeres que, ademads
de traer medicamentos para la diarrea y el resfriado o alguna pomada



para aliviar golpes, traen inhaladores para el asma o loratadina para las
alergias.

Asi como portan pafialeras, mochila y botiquin, las madres también por-
tan un escudo invisible que las protege de sus perseguidores, pueden
ser sus exparejas o hasta miembros de pandillas, de cdrteles o de institu-
ciones migratorias. Van moviéndose en constante alerta por los peligros
que hay alrededor. Muchas de ellas han expresado su miedo por estar
en México respecto a la inseguridad, las extorsiones, los secuestros y el
robo de infantes. Aquf han escuchado historias o han sido testigos de
nifas y niflos robados en los parques donde acampaban con la caravana
para descansar, en las calles por las que transitaban en su camino al nor-
te o en las colonias fronterizas donde rentan o se albergan.

Ser mama migrante en transito es tomar decisiones en pro de la infancia,
agotar todos los recursos y las instancias al alcance, aguantar y arries-
garse para lograr la meta anhelada hacia su futuro y su bienestar. Es
rodear caminos, esperar los documentos para caminar seguros, es ir mas
lento. Es tener a las hijas y los hijos cercanos durante todo el camino,
saberlos conocer, qué alimentos darles, qué medicamentos les caeran
bien, mantener la higiene en la medida de lo posible para prevenirles
las enfermedades, mantener el calor, estar en vela y pendiente de los
ambientes y las personas que hay alrededor, aprender a criarlos sola, a
buscar consejos y recomendaciones en las diferentes ONG porque son
instancias que consideran mas confiables que las estatales. Ya lo men-
cionaban algunas madres que tuve la oportunidad de entrevistar:

Uno solo aguanta, aguanta todo lo que pueda pasar, pero con nifios pe-
quefios no (Anette, Honduras, 2021).

No es facil, pero es mas grande el amor de madre por sus hijos que estén
bien, no importa la barrera que haya para poder cruzar (América, Hon-
duras, 2020).

Es eso, poder encontrar estabilidad emocional, tanto como un lugar se-
guro donde poder estar con los nifios, mds que todo por los nifios, porque
uno como adulto va dondequiera y en cualquier lugar cabe, pero con
nifnos es dificil (Lupita, Guatemala, 2020).



Cuando le preguntaba a las mujeres jcudl serfa la forma mds segura de
viajar, trayendo nifios, nifias y adolescentes?, surgieron propuestas emic
sobre condiciones mds humanas y formas seguras de viajar en familia:
abrir los caminos porque rodear las expone a mas riesgos y peligros,
tener permisos o tarjetas para transitar con libertad, poder viajar en au-
tobus, tener disponible un lugar donde los padres y madres migrantes
“indocumentados” puedan dejar a sus hijas e hijos seguros y estudiando
mientras ellos y ellas trabajan. Ellas solicitan fuentes de trabajo que no
discriminen ni estereotipen y paguen lo justo. El empleo como sinénimo
de recurso econémico es una preocupacion recurrente como lo es la se-
guridad de la infancia, el asesoramiento juridico para ingresar a un pafs
donde estiman que volverdn a sentirse merecedoras de una vida digna,
segura y libre.

La experiencia de maternar en condicion de irregularidad, en situacion
de transito y atrapamiento es complicada, preocupante e incierta, pero
las madres migrantes siembran en sus hijos e hijas la esperanza de que
valdrd la pena.



Mujer, maestra, madre
v migranta en el Caribe
Colombiano

Y. Luciana Salazar Plata*

Fuente: fotografia propia Maternar en el mar Caribe, horizontes y realidades.

Las Maletas

Siempre me ha fascinado viajar, hacer las maletas es una de las cosas que
mas disfruto. Me gusta pensar en las cosas que se necesitan cotidianamen-
te y que por lo tanto serfan fundamentales para empezar una nueva vida.

[T Candidata a Doctora en Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
Contacto: yzlucian@hotmail.com.
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Cada centimetro de la maleta es para mi un contenedor de emociones y de
sensaciones que acompafiaran mi periplo. Por eso pienso a conciencia qué
debe ir en este baul con ruedas.

La mayoria de la ropa, los juguetes, los libros, las cosas que mi hija llevaria
en su maleta fueron regalos de la gente mds cercana: mi familia y mis ami-
gas. Seleccioné cuidadosamente todos estos regalos que traducfan el amor
que acompafid el nacimiento de Luna.

Yo queria que ella se sintiera rodeada de ese amor y al mismo tiempo re-
cordarme que mucha gente nos mostraba su carifio dia a dfa. Se pueden
imaginar que en una maleta de 23 kilos no se puede meter todo el amor y
la ternura que una nifia de 13 meses inspiraba. Asi que regalé mucha ropa,
trastes, accesorios y cosas en general que usa un bebé, a varias amigas que
serfan madres y otras que acababan de serlo.

Para mi, hice una maleta con entre cuatro y cinco vestidos, un pijama, san-
dalias, unas chanclas, mi kit de aseo personal, un poco de maquillaje, un par
de zapatos, unos tenis, unas bolsas, algunos aretes, mis libros para ensefiar
francés y los que necesitaba para seguir escribiendo mi tesis doctoral, la
cual no he terminado. Envueltos en la ropa de mi hija y en la mia, llevaba
cosas para la cocina, eran regalos o recuerdos comprados en algun viaje,
pues si bien no soy muy feliz en ese espacio, hace tiempo que entend{ lo
vital que es para un hogar, ademds de nuestra biblioteca.

La mochila que llevaba en cabina era también la “pafialera” de mi hijay a
ella la cargaba en fular o rebozo para portear que me hizo mi hermana. De
esta manera podia tener las manos libres para sacar los pasaportes ademas
de los papeles necesarios para documentar y abordar el avién. En esa misma
mochila cargaba mi computadora, mi compafiera de tantos viajes, los pafia-
les ecoldgicos de Luna y algunos diplomas de estudios. Maternar, se mez-
claba fisicamente con mi vida académica y con mi proceso de migracion.



Tres semanas

La llegada a la universidad fue muy amena por parte de mi jefe y de mis
nuevos compafieros de trabajo. Sin embargo, el enredo burocrdtico-migra-
torio-laboral fue una pesadilla.

Me habian dado la visa digital con la cual podia entrar a Colombia. Cuando
estuve en el aeropuerto El Dorado, en Bogotd pregunté sobre el estampa-
do de esta, la respuesta del funcionario fue que en mi ciudad de llegada la
estamparfan en la oficina correspondiente. Por lo tanto, me presenté a la
misma el segundo dia [...] Y ahi me dijeron que debia mandar mi pasaporte
a cancillerfa en Bogota para hacer el registro de la Visa y asf poder obtener
la cédula de extranjerfa con la cual podria hacer todos los otros papeles que
se necesitaban para ser contratada en la Universidad.

Sin embargo, en la Universidad no consideraron el tiempo que toma este
tramite necesario para poder incorporarme a trabajar, con la ayuda de mi
amiga bogotana logré estampar la visa y dar paso a la siguiente etapa.

Podria relatarles los detalles de cémo un funcionario de migraciéon que
también da clases en la Universidad quiso “ayudarme” pero me daba mal la
informacion, y no fue la primera vez. Describirles como tuve que correr de
un lado a otro para entender que la cédula tardaria mas de dos semanas en
llegar de Bogota después de haber hecho el estampado y pagarla. Y contar-
les como el dinero que tenfamos de la venta de nuestras cosas en México se
dilufa con cada gota de sudor que mi cuerpo transpiraba a una temperatura
de 36°C.

Por fin llegd la cédula y la cascada de tramites que siguieron culminaron en
la firma del contrato laboral que finalizarfa en junio. Ademads de entender
las siglas de todas las instituciones que debian tener registrado mi nimero
de identificacién el cual me acompafiaria los siguientes 24 meses de mi
vida: 1089614.

La tercera semana de febrero, por fin me pude presentar a dar clases de 6:00
a 8:00 de la mafana porque en el Caribe colombiano las clases empiezan
antes para hacer una pausa obligatoria de las 12:00 a las 14:00 horas. El papa



de mi hija se hacfa cargo de llevarla a la escuela y se iba a trabajar. Después
de que yo daba mi clase, iba a la oficina para comprender la logistica laboral
y preparar un evento sobre Francofonia. Me encontraba con mi compafiero
para almorzar, haciamos la siesta, a veces regresdbamos juntos a la Univer-
sidad, pues yo solo tenia unas horas de coordinacion. Entonces yo trabajaba
unas horas en la tesis y no tenia la distraccién de la Internet pues no habia
dado tiempo de contactar a la compafiia telefénica. A las 17:00 horas Luna
salfa de la escuela, tres dias su abuela paterna y su tio la recogian como
parte del apoyo familiar. No recuerdo cuando logramos tener Internet, pero
estoy segura de que durante tres semanas estuve contestando innumera-
bles mensajes y correos desde el teléfono.

Un lunes de marzo, se declard la pandemia que implicé cerrar las fronteras
aéreas y terrestres. Acceso a los supermercados con un dia asignado de-
pendiendo del ultimo numero de la cédula de ciudadania o de extranjeria.
Largas filas para poder entrar bajo el rayo del sol y la desesperacién de la
gente. Toque de queda a las 18:00 horas.

Asi la vida que planeamos sélo durd tres semanas, y fue un ciclo que se fue
repitiendo. Tres semanas de tramites, tres semanas de una vida académica
y familiar, tres semanas para empezar una vida virtual y familiar [...] Tres
semanas |...]

De la noche a la mafiana nos tocé ser papds de tiempo completo con un
trabajo que parecia no diferenciar entre la vida privada y la profesional.

Las discusiones comenzaron inevitablemente, las innumerables reuniones
laborales inundaron la atmdsfera familiar y Luna cada vez era mds deman-
dante pues ya sabia caminar.

La escuela de Luna también empez0 a exigir clases en linea, lo cual no fue
viable para mi, como madre y profesora ademas de la constante problema-
tica conexion que tenia la miss pues en el Caribe, ya sea insular o continen-
tal, que se vaya la luz es lo cotidiano.

Contratamos a una miss que habian despedido poco antes de la declaracién
de pandemia, nos ayudaba con Luna cuatro horas por la tarde y logramos
poder dormir un poco, trabajar tres horas y no volvernos locos.



Traté de maternar a Luna leyendo sus libros, pintando las paredes, hacien-
do burbujas, construyendo casitas con sabanas, inventando algunos juegos
[...] asf estuvimos 6 meses subiendo a la azotea, saliendo al balcén, bajan-
dola al departamento unas horas con su abuela y su tio. En medio de todo
esto yo sentia una profunda desesperanza, desinteresada en mi tesis y con
un cansancio mental que disimulaba comiendo galletas de chocolate.

La Distancia

Migrar siempre es un desafio, aunque esta vez yo tenfa una visa de trabajo
y la promesa de una posible plaza, la pandemia fue borrando el horizonte
laboral. Mi pasaporte tenia seis meses todavia de vigencia cuando comencé
los tramites de visado en diciembre de 2019, no es posible renovarlo antes,
pero habfamos planeado ir a México en abril a un congreso y yo sacaria
el pasaporte sin problemas. Obviamente esto ya no pudo ser posible, aun
asi, me informé de cdmo renovar la visa ahora como madre de una nifia
con nacionalidad colombiana. Y si, era posible. La recontratacion estaba
ahialavuelta de la esquina, pero la cancillerfa pidid una carta absurda para
comprobar que yo habia trabajado en julio a pesar de tener la promesa del
siguiente contrato. En la oficina donde pedi la misma, se tardaron mds de
ocho dfas en hacerla, bajo el pretexto de falta de luz, caducé el proceso.
Ya estdbamos a mediados de agosto, empezaron a anunciar la buena noti-
cia: se reabrirfan las fronteras terrestres y aéreas. La mala, yo ya no podria
aplicar con el pasaporte vencido. Tenia que ir al consulado mexicano en
Bogotd, esperar ocho semanas a que mandaran mi pasaporte y luego reini-
ciar tramites. En noviembre logré tener la visa de residente por cinco afios
después de justificar con 20 papeles y una carta que tenfa derecho a pedirla.
Ese mismo mes debfamos tramitar el pasaporte colombiano de Luna. En
diciembre de 2020 yo estaba agotada, pero pude volar con mi hija a México
para reunirme con mi familia durante un mesy volver en enero a Colombia.

El afio 2021 se vislumbraba mejor, trabajo y papeles en regla, mi hija en una
nueva escuela, pero en América Latina todo es imprevisible. En Colombia
hubo un estallido social. El semestre se detuvo y las calles se llenaron con
protestas esperanzadoras. Un mes y medio después mi comparfiero enfer-
m6 de COVID-19. Las discusiones se acentuaron, el hartazgo nos consumia,



el insomnio me visitaba, el patriarcado local me sofocaba y finalmente un
pago retrasado de mi salario detond nuestra ruptura definitiva como pareja.

En septiembre, la presencialidad en la Universidad me motivé a quedarme
para terminar el semestre, decid{ iniciar terapia psicolégica porque el ais-
lamiento social y la falta de amistades habian hecho mella en casi dos afios
de “vida” en pandemia.

En diciembre de 2021 necesitaba venir a México y pensar con calma si debfa
volver o no a aquella ciudad. Hoy escribo desde la mesa del comedor en casa
de mis padres, mientras mi hija duerme en mi antigua habitacién. Ahora la
materno acompafiada de mi familia cerca de mis amigas-madres-académi-
cas, pero lejos de su padre.

Asi'me re-conoci migranta.




Ollinca I. Villanueva Hernandez*

La intencion de este escrito es abonar a las reflexiones que se han gene-
rado en torno a las maternidades en las ultimas décadas, sumandome a
la urgencia de profundizar, de manera critica, en este rol social y en las
formas en las que se ha analizado su ejercicio y significado. Inclinarme
por estos esfuerzos implica reflexionar en torno a la forma en la que se
han desarrollado los debates que han surgido alrededor de las mater-
nidades, que han ido generalmente de la reivindicacion del derecho a
no ser madres, ante un mandato social que se impone socialmente a las
mujeres y que se cuestiona desde distintas posiciones, hasta la re-sig-
nificacion de las maternidades a partir de nuevas formas de crianza,
con las que se busca transformar los canones que se han impuesto a
las mujeres. Y aunque se trata de discusiones necesarias e importantes
—muchas de ellas provenientes de los feminismos—, otras formas de
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experimentar las maternidades se han dejado al margen de las discu-
siones, invisibilizando expresiones, contextos y condiciones que se con-
ciben como ajenas. Reconocerles, nombrarles y explicarles nos permite
ampliar los horizontes tedricos, metodoldgicos e incluso politicos, asi
como contribuir a la desnaturalizacion de las preconcepciones que se
tienen respecto a este rol, desde cualquiera de sus expresiones.

La mirada interseccional es un eje que guia esta propuesta, buscando
romper la vision hegemdnica que aun persiste sobre las problematicas
de las mujeres. Entre la amplia gama de formas de vivir las maternida-
des, las agendas de la academia y de los activismos se han centrado par-
ticularmente en algunas de sus expresiones, diluyendo las experiencias
que parten de condiciones sociales, culturales, econdémicas y politicas
distintas a las que se han planteado tradicionalmente. Ello ha signifi-
cado dejar fuera de sus reflexiones a las maternidades que transcurren
en los mdrgenes, espaciales, legales, corporales e identitarios. Por estas
razones, en este escrito pongo sobre la mesa algunas de las formas de
ser madre, que se articulan con algunos de estos bordes, centrdandome
particularmente en el caso de las mujeres centroamericanas que viven
en la frontera sur de México en condiciones de irregularidad migratoria
y precarizacion.

Se trata de mujeres que, ante las condiciones de pobreza, violencia y/o
precarizacion, se han desplazado desde Centroamérica en busca de me-
jores condiciones de vida. Algunas que, ante la imposibilidad de llegar a
Estados Unidos, se vieron en la necesidad de convertir el lugar de tran-
sito en el de destino no planeado, pues no lograron atravesar con éxito
un camino que implicaba una travesia riesgosa con recursos limitados y
redes de apoyo inexistentes o débiles. Y otras que “optaron” por migrar
desde sus pafses de origen y permanecieron en el sur de México, pre-
viendo una mayor cercania con sus territorios de origen y familias. Sea
cual fuera el caso, todas han sido sefialadas, desde la criminalizacion
como malas madres o desde la idealizacién como madres sacrificadas.
Unas por haber dejado a sus hijos/as/es en sus lugares de origen como
una suerte de “abandono”; otras por viajar con ellos/as/es, “poniendo a
sus hijos/as/es en riesgo”; y en algunos casos como mujeres heroicas



que afrontan los riesgos con la unica finalidad de mejorar las vidas de
sus hijos e hijas, sin considerarlas como mujeres en toda su compleji-
dad, experimentando en muchas ocasiones maternidades conflictivas y
complejas.

Las maternidades que se ejercen a través de las fronteras, como en el
caso de las mujeres con hijos/as/es que nacieron en sus tierras natales y
que se han dejado al cuidado de sus abuelas o de otras personas se han
planteado desde el concepto de maternidades transnacionales, que sur-
gié como categoria de andlisis, centrando en su descripcion el cuidado
y el afecto que se manifiesta a través del envio de remesas a través de
las fronteras. Estas condiciones son cada vez mds dificiles de cumplir,
pues la precarizacion plantea condiciones de sobrevivencia cada vez
mds amenazantes, que hacen de los mandatos maternos algo imposi-
ble de representar. Ante este contexto, muchas mujeres dejan de enviar
remesas e incluso pierden contacto con sus hijos/as/es y familia, plan-
teandose su rol, no sin conflictos. Es pertinente entonces preguntarse,
;de qué manera podemos nombrar a las madres centroamericanas que
viven en la frontera sur de México, que no pueden o no pudieron cuidar
de sus hijos/as/es a la distancia? Bajo el entendido de que la maternidad
se basa en el cuidado y el afecto, jcomo se califican estas maternidades,
si los vinculos se suspenden o se fracturan definitivamente? Y, jtendria-
mos que hacerlo?, ;quién determinara estas calificaciones?

Otra forma de vivir la maternidad es la que las mujeres experimentan al
migrar junto a sus hijos/as/es, y/o reencontrarse con ellos en territorio
mexicano, situaciones en las que se expresa una condicién de margina-
lidad que se extiende a la red familiar. Sus miembros quedan expuestos
a la marginacion, que se maximiza cuando no se tienen recursos, redes
o capitales efectivos. Los espacios laborales que se ofertan a las muje-
res migrantes se relacionan con el trabajo sexual, doméstico e informal,
particularmente, ambitos caracterizados por la clandestinidad, la poca o
nula regulacion y la violencia, que pocas veces se denuncia. La materni-
dad se torna, en este marco, compleja y articulada a diversas formas de
exclusion.



Las mujeres centroamericanas son “las otras”, madres de hijos/as/es que
replican la falta del reconocimiento respecto a su ciudadania, lo que sig-
nifica ser ajenos a los derechos mds bdsicos, como a la identidad, la salud,
la educacidn, la seguridad, entre otros. La maternidad de las centroameri-
canas en el sur de México se observa asi a través de un tamiz basado en la
criminalizacion, en el que se les acusa de malas madres que “abandonan
a sus hijos/as/es en sus lugares de origen”; en otros casos “les descuidan
y ponen en riesgo al traerles a México en condiciones de irregularidad”; y
en caso de que éstos nazcan en México, de “ventajosas, que buscan con-
seguir la regularizacion migratoria al tener hijos/as/es mexicanos/as/es’,
con hombres que, ademds, “le quitan” a las mexicanas, adjetivando y re-
produciendo prejuicios. Pero tener hijos/as/es en México no siempre fa-
cilita el proceso de regularizacién de nacionalidad mexicana, y tampoco
garantiza una red de apoyo a través de alianza con su padre.

Tener hijos/as/es mexicanos/as/es, sean éstos/as/es planeados o no, im-
plica enfrentar en el proceso un contexto que articula una serie de re-
presentaciones centradas en una serie de identidades estigmatizadas: ser
centroamericanas, indigenas, afrodescendientes, pobres, sin documentos
de regularizacion migratoria, mujeres y trabajadoras asociadas a los bares
de prostitucidn, laboren o no en ellos, situaciones ante las que las mujeres
movilizan una serie de estrategias creativas, que plantean maternidades
distintas a las tradicionales.

Los procesos de regularizacion exigen el pago de cuotas, la mayoria de
las veces inalcanzables para las mujeres que, de no contar con redes de
apoyo efectivas, no logran resolver los procedimientos legales que se les
exige (situacién que se repite comunmente en la frontera sur de México).
Al respecto cabe preguntarse, jcomo estas mujeres estdn significando sus
maternidades?, ;como se ejerce o no la decision de ser madre y por qué?,
;de qué manera el contexto descrito influye en las practicas maternas y
en las formas de subjetivarlas?

Las maternidades que se describen en este texto exponen algunas condi-
ciones extremas a las que se han enfrentado las mujeres migrantes centro-
americanas y que han sido promovidas desde los esquemas normativos.



Judith Butler en su obra Vida precaria. El poder del duelo y la violencia
plantea al respecto que las personas se deshumanizan a través de otras
personas e instituciones, por lo que hay vidas que “no valen la pena”, son
vistas como “vidas invivibles”. El Estado mexicano juega un papel importe
en este contexto, pues ante la demanda de los Estados Unidos de “parar”
la migracion hacia su territorio, ha cedido en el cumplimiento de una se-
rie de condicionamientos que se traducen en la persecucién hacia las per-
sonas migrantes, pero también en su exposicion a situaciones extremas
de violencia, que en el caso de las mujeres se materializa en violaciones,
feminicidios, desapariciones, secuestros y trata de personas, particular-
mente, situaciones que se invisibilizan o que se enuncian en los perio-
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dicos, mediante expresiones como las de: “desconocida’, “desaparecida’,
“asesinada’, “victimas de trata”, mujeres que no tienen nombres y que no
figuran en los discursos emergentes, siendo sus hijos/as/es invisibilizados

como victimas colaterales.

Las maternidades se experimentan ante una precarizacion inducida a tra-
vés de las instituciones de los estados nacionales, que extienden sus fron-
teras hacia los cuerpos, los modos de vida y los significados que tienen los
roles sociales, como el de la maternidad. En este contexto, las normas de
cumplimiento de este rol social se fracturan. Los mandatos de la necesa-
ria cercania, el sacrificio, la renuncia, el cuidado y el amor incondicional,
se incumplen frecuentemente, ;cémo entender entonces estas materni-
dades?, jcudles son las reflexiones que las mujeres tienen respecto a la
manera en la que las viven?, jcudles son las problemadticas maternas que
ellas se proponen como prioridades? Y, jcudles son las reivindicaciones y
resistencias que surgen de todo ello?

Estos planteamientos llevan a la necesidad de ampliar las discusiones que
se desarrollan en torno a las maternidades, plantean otras miradasy otras
preguntas. Se requiere también pensar las maternidades a la luz de mar-
cos histdricos-sociales amplios, en los que las desigualdades se han ma-
terializado en experiencias y cuerpos diversos. Visibilizar las realidades
que se califican como atipicas y/o ajenas, implica también repensar las
prioridades de investigacion, asi como de las propias preconcepciones,
incluso después de romper con otras previas.



Nacemos de mujer. La maternidad como
experiencia e institucion

Adrienne Rich, Traficantes de suefios.
Mapas, 2019

Esta obra es un clasico y un referente necesario para
el estudio de las maternidades. Es un punto de partida
para comprender la maternidad como accién y como
institucion. A través de un recorrido autorreflexivo,
Rich cuestiona el control del pensamiento patriarcal
y capitalista sobre el cuerpo de las mujeres, y pone
en duda el rol del cuidado de las y los nifios sobre las
madres. Para la autora, las practicas y las realidades
de muchas mujeres superan la visién institucional
del maternar; y a través de sus palabras nos invita a romper con la rela-
cién dolorosa y naturalizada entre el patriarcado y la maternidad.



La Perra
Pilar Quintana. Literatura Random
House, 2019

La perra es una novela sobre el amor de las ma-
dres, la traicion, la lealtad, la culpa y la soledad
de las relaciones humanas. En un pequefio pueblo
del Pacifico donde confluyen la belleza y la violen-
cia de la region y conviven, separados, la riqueza
y la pobreza, los blancos y los negros, tiene lugar
la historia de Damaris. La Perra es una maravillo-
sa obra de la literatura latinoamericana que sirve
de puente para pensar y dialogar sobre la manera
de narrar las categorias desde la academia. La li-
teratura contempordnea de mujeres latinoamericanas, como la de Pilar
Quintana, ha venido marcando una forma creativa y profunda de contar
las realidades y plantear discusiones que permitan deconstruir y romper
con aquellas nociones hegemdnicas que han desconocido la diversidad,
y han negado las multiples formas de ser en los diferentes contextos,
especialmente aquellos olvidados, como en el caso del pacifico colom-
biano que sirve de escenario de esta historia. La invitacién a leerla y a
ampliar la discusion.
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El Grupo de Estudios Fronterizos y el Grupo de Investigacion Ecologia
del afecto convocan a mujeres activistas, madres/no madres, académi-
cas, migrantas, y otras personas interesadas en formar parte del Semina-
rio Permanente “Maternidades: cuerpo, movilidad y frontera”.

El objetivo de este seminario es plantear una discusion transdisciplina-
ria sobre las maternidades. Partimos de las siguientes preguntas guia,
(qué es o qué significa maternar? ;quién o quiénes son los/las sujetos
que maternan? jdesde donde se materna? Proponemos reflexionar co-
lectivamente sobre la experiencia propia, pero en didlogo con los plan-
teamientos de los estudios criticos de fronteras y la ecologia del afecto
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(Rodriguez, 2022), involucrando diversas perspectivas y enfoques so-
cioldgicos y antropolégicos. Ademads, buscamos integrar metodologias
orientadas a construir una escritura reflexiva sobre el tema. Nos situa-
mos en la interseccidn y superposiciéon de los procesos de movilidad en
su sentido mds amplio, es decir, no solo en el cruce de fronteras fisicas
0 geograficas, sino también simbdlicas, y los ejercicios o practicas de
maternar y no maternar.

El seminario se organiza en tres médulos (de 3 y 2 sesiones) y un taller
de escritura (2 sesiones), cada uno de ellos estara guiado por colegas que
conforman el grupo. Algunas sesiones contardn con la participacion de
invitadas especiales que abonardn a las discusiones. Al finalizar el semi-
nario los/las participantes deberdn presentar un escrito de su autoria,
relacionado con los temas abordados en el seminario y con sus intereses
de investigacion/trabajo. Los textos serdn evaluados para ser considera-
dos en una publicacion.

Los/as interesados/as en participar deben enviar una carpeta con resu-
men de CVy en un documento en word (maximo 2 cuartillas) exponer:
interés en el tema, forma en que se ha aproximado a éste (proyecto, ac-
tivismo, etc.) y la propuesta de texto a trabajar a lo largo del seminario.

Fecha limite de postulacion 29 de julio de 2022. Notificacién de resulta-
dos 10 de agosto.

Correo: estudiosfronterizos.org@gmail.com.

Fecha inicio: 17 de agosto 2022.

Horario: 10 a.m. a 1 p.m. CDMX (miércoles)

Sesiones por zoom: 11 (33 horas en total)

Se otorgara constancia de participacion con el 80 por ciento de la
asistencia.


mailto:estudiosfronterizos.org@gmail.com

Modulo 1. Ontologia de maternar
Imparte: Roxana Rodriguez Ortiz

¢Qué otras formas de cuidado en comunidad son posibles? Cuidado en-
tendido como hospitalidad incondicional. Una hospitalidad incondicio-
nal que se confunde casi siempre con el deber ser de lo que a veces
malinterpretamos por el ser-madre si no alcanzamos a deconstruir en
la concepcién de incondicional lo que le corresponde como mandato
(imperativo categdrico de Kant). Maternar entonces no es un mandato
antropocéntrico que deviene del parentesco ni mucho de la propiedad
privada o los modos de produccién heteronormativos, es un modo de
existir en responsabilidad con lo otro (multiespecies) en un nivel 6n-
to-ético en las comunidades revocadas (Jean-Luc Nancy) que vamos
creando a partir de la potencia de afectar y ser afectadas. Comunida-
des que no recaban en la generosidad y mucho menos son autocompla-
cientes, pues como dice Nancy: “La unica ley del abandono, como la del
amor, es la de estar sin retorno y sin recurso”.

Modulo 2. Narrativas antropologicas sobre la
maternidad
Imparte: Lucia C. Ortiz Dominguez

En este mddulo se aborda la maternidad como una construccién social,
como una posibilidad de experiencias que cuestionan los imaginarios
maternales occidentales, que incomodan, que sorprenden, y que nos
permiten (re)pensar la categoria desde multiples prdcticas y sentidos. A
través de este bloque, se atraviesan tres fronteras: la conceptual, la de
género y la metodoldgica. Por ello, en la primera parte del mdédulo se re-
flexionara sobre los limites de la categoria “maternidad”; en la segunda,
nos enfocaremos en las “Transmaternidades”; y finalizaremos con una
sesion metodoldgica sobre etnografia y auto etnografia, dos herramien-
tas ampliamente utilizadas, con sentido politico, cuando se busca hablar
de maternidad.



Maodulo 3. Estado, maternidades y movilidades.
Imparte: Gabriela Pinillos

El tercer mddulo se centra en pensar las maternidades desde la expe-
riencia de las mujeres migrantes madres y no madres, cuya movilidad/
inmovilidad y cruce de fronteras plantea una ruptura en los margenes
entre lo intimo y lo publico, lo moral y lo legal. Pensamos en esta posi-
bilidad particularmente en el contexto de las migraciones actuales en
México y en otras partes del mundo. Las maternidades en la movilidad
se van configurando también como un ejercicio que crea nuevas formas
de ciudadania no sujetas a la nacionalidad, y que interpelan el papel
del Estado como principal reproductor de una nocién hegemonica de
maternidad de familia y del rol de las mujeres en la sociedad, para sos-
tenerse en ello.

Partiremos de la lectura que Seyla Benhabib hace sobre la nocién de
ciudadanfa de Hannah Arendt. Discutiremos sobre bienestar y cuidado
y debatiremos sobre la naturalizacién de los roles de las mujeres como
una forma de sujecion de sus libertades y derechos, que ha permitido
perpetuar formas de dominacion y de control y el sostenimiento de un
sistema que reproduce el privilegio de unos sobre la precarizacion y ex-
clusién de otras y el deterioro indiscriminado de la naturaleza.

Taller 1y II.
Imparte: Yolanda Alfaro

El taller de presentacion de textos es un espacio para que las participan-
tes puedan presentar los avances de sus escritos, plantear sugerencias
y observaciones para avanzar en la escritura, e intercambiar las dudas
y/o las dificultades que se presentan a la hora de ejercitar la escritura
reflexiva.



Politica editorial

Enfoque

Boletin (Trans)fronteriza es una publicacién de divulgacion mensual del
Grupo de Trabajo “Fronteras: movilidades, identidades y comercio” del
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) que se propone
reunir textos sobre las diversas problematicas fronterizas (movilidades,
identidades y comercios) desde el lente de la coyuntura actual.

Es importante tener en cuenta que, aunque el Boletin cuenta con niume-
ro de ISBN, las producciones no estdn sujetas a revision por pares en mo-
dalidad doble ciego y a las exigencias formales de una revista cientifica.

Envios

a) Son bienvenidos textos sobre la coyuntura actual de las migracio-
nes, movilidades y fronteras en las Américas, asi como material vi-
sual. Las colaboraciones deben ser enviadas por correo electrénico
a los coordinadoxs de cada numero o a través del correo gtfron-
terasmic@gmail.com. Las personas interesadas deberdn enviar el
texto en formato Word o RTF, y en el caso de incluir graficas, cua-
dros y tablas, éstas deberdn enviarse en la paqueteria en la que
fueron creadas.

Instrucciones para los autores

Sélo seran considerados los textos que cumplan las siguientes normas
editoriales:

1. Ser articulos escritos en espafiol y portugués. Con una extension
minima de 1000 palabrasy la mdxima de 2000 palabras. Tipografia:
Times New Roman 12 puntos, interlineado sencillo, papel tamafio
carta.
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2. Incluir en la primera pdgina la siguiente informacién: titulo del
trabajo en mdximo 15 palabras.

3. Incluir el nombre del autor/a luego del titulo en el margen dere-
cho, sefialar en nota al pie el ultimo grado cursado y la institucion
que lo otorga, indicar la adscripcion institucional y el correo elec-
trénico de contacto. Aclarar si es miembro del GT CLACSO Fronte-
ras: movilidades, identidades y comercios.

4. Todos los textos, al ser de cardcter divulgativo deberan evitar las
notas al pie de pdgina y el uso de referencias bibliogrdficas. Salvo
que sea necesario y sélo en casos especificos que se justifiquen.
Ello no significa que el texto no serd revisado para evitar practicas
deshonestas e indebidas como el plagio.

5. Las imdgenes utilizadas deben contar con buena resolucién/cali-
dad (300 dpi). Las mismas deben estar autorizadas o no contar con
restricciones de permisos de uso y publicacion.

6. Se devolveran a las autoras/es aquellos envios que no cumplan las
condiciones estilisticas y bibliograficas establecidas.

Proceso de revision

El proceso de revisién estara a cargo de Ixs coordinadorxs de cada nu-
mero, asi como por Ixs integrantes del Comité Editorial.

Para que un texto pueda ser considerado publicable, primero
se verificard que cumpla con los requerimientos de forma antes
sefialados.

Posteriormente, los manuscritos serdn revisados por algunos
miembros del comité editorial para evaluar su pertinencia.

Finalmente, los resultados de la revision se comunicaran al au-
tor/a través de correo electronico.



Convocatoria

Es mensual y se comunicara la temadtica a través del Boletin previo
a cada numero, asi como por correo electrénico.

Ponte en contacto con nosotros a través del siguiente email: gt-
fronterasmic@gmail.com

Consulta y descarga de manera gratuita todos los numeros en: Bo-
letines - Fronteras: movilidades, identidades y comercios archivos
- CLACSO

Las opiniones e ideas expresadas por Ixs autores son de su exclusiva
responsabilidad. Y no reflejan la postura del editor del Boletin (Trans)
Fronteriza.

Comiteé Editorial
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