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Presentación
Desigualdades, agricultura 
y territorios rurales en 
Centroamérica y el Caribe.
Reflexiones iniciales sobre 
fronteras1

Delphine Prunier*

La región de Centroamérica y el Caribe (CaC en este texto) es una región 
mal conocida, en cierta forma ignorada por el resto del mundo -incluso 
por Latinoamérica-, muchas veces invisibilizada en los estudios acadé-
micos. Si bien parece ser la última periferia del sistema global, resulta 
ser central en la geopolítica continental, pues su papel ha sido histó-
ricamente clave en materia de construcción de los imperios europeos 
y estadounidense (economías de plantaciones y trata de esclavos), de 

 *  Instituto de Investigaciones Sociales - UNAM. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: 
identidades, movilidades y comercios. prunier.delphine@sociales.unam.mx

 1  Las reflexiones expuestas en este texto y el esfuerzo de diálogo regional presentado en el presente boletín 
se inscriben en el marco del Laboratorio Mixto Internacional LMI-MESO “Movilidad, gobernanza y recursos 
en la cuenca mesoamericana”, del Proyecto PAPIIT IA300821 “Extractivismo agrícola, cadenas productivas y 
mercados laborales en Centroamérica. Acercamiento desde la frontera Costa Rica-Nicaragua” (Programa de 
Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM), y de la Cátedra de Estudios 
sobre las Américas (UNAM-Universidad de Montreal) (ver sección “Alianzas” al final del número).

mailto:prunier.delphine@sociales.unam.mx


6 Presentación Desigualdades, agricultura y territorios rurales en Centroamérica y el Caribe 
DELPHiNE PRuNiER

política internacional (Guerra Fría, Revoluciones socialistas, guerras 
civiles y lucha anticomunista) y más recientemente aún, de dinámicas 
migratorias globales (corredor transamericano, políticas de refugio, ex-
ternalización de la frontera y caravanas migrantes).

Las problemáticas actuales de los países de CaC son muy amplias y se 
vinculan con los procesos de urbanización acelerada, industrialización 
(con el modelo de enclave de las zonas francas y de la maquiladora), 
terciarización e informalidad de la economía, violencias de Estado, del 
mercado laboral y de los grupos criminales, conflictos agrarios, insegu-
ridad alimentaria, marginalidad y migración. La lista parece sin fin. 

Pero en este número, varixs autorxs nos reunimos alrededor de un in-
terés común por explorar las fronteras de la agricultura en la fase actual 
de globalización, con el entendido de que se trata de un punto de partida 
esencial para comprender una región históricamente y sistemáticamen-
te constituida en el manejo desigual de dos recursos fundamentales: la 
tierra y la fuerza de trabajo. Una reflexión sobre la agricultura global y 
sus impactos socio-espaciales resulta por lo tanto de primer interés para 
abordar la región. 

Nos encontramos en una región profundamente rural. En promedio, al-
rededor de 30% de la población total es rural, según datos recientes de 
la FAO (2018), mucho más alto que para América del sur (15%) o México 
(20.5%). Además, varios países de la región se destacan por una tasa de 
ruralidad particularmente alta: 49% de la población total en Guatemala, 
45% en Haití, 42% en Honduras o 40% en Nicaragua. Para comprender 
las reconfiguraciones sociales, económicas y culturales que experimen-
ta esta región, es primordial descifrar los mecanismos de inequidad y de 
relaciones de poder que rigen estos países en el dominio del campo, de 
los territorios rurales y de las diversas formas de agricultura. 

Desde la época colonial hasta la era de la globalización contemporá-
nea, las sociedades centroamericanas y del Caribe han sido profunda-
mente marcadas por la concentración de los recursos y de los poderes, 
ya sea en términos de distribución de la tierra, de mercados laborales 



7(Trans)Fronteriza 
Número 12 • Diciembre 2021

o de condiciones de producción y reproducción de las economías fa-
miliares, provocando niveles de desigualdad y vulnerabilidad extremos 
en las áreas rurales. Además, la reciente reconfiguración de las cadenas 
comerciales agroalimentarias a nivel global tiene fuertes repercusiones 
sobre la estructura productiva y sobre la organización social del trabajo. 
Las formas de reproducción socioeconómica se transforman profunda-
mente. Por un lado, crece la importancia de los ingresos no agrícolas y se 
genera una dinámica de desagrarización del mundo rural con el cambio 
de uso del suelo y la disminución del sector primario en la economía. 
Por el otro lado, las relaciones asimétricas impuestas por los tratados 
de libre comercio y vinculadas con las nuevas demandas de consumo 
empujan a las familias campesinas hacia una inserción creciente en las 
lógicas de la agricultura comercial y capitalista, con la transformación 
del tipo de producción y dispositivos de inserción a las cadenas de valor 
transnacionales. Estos mecanismos articulados tienen efectos notorios 
en dos procesos rurales que discutiremos a lo largo de este número: las 
reconfiguraciones agrarias y la movilidad de la mano de obra. 

Al enfocarse en las desigualdades territoriales y la agricultura global en 
CaC, el presente boletín se interesa en el carácter extractivo de las ac-
tividades rurales, a su construcción histórica y a sus expresiones con-
temporáneas. Desde la época colonial hasta el periodo contemporáneo, 
los monocultivos (café, caña de azúcar, cacao, banano y, más reciente-
mente, piña y palma africana) se articulan con el modo de acumulación 
capitalista, provocando dinámicas –siempre renovadas- de desposesión, 
despojo, dominación, integración subordinada, violencia, pero también 
movimientos de resistencia, lucha y huida. 

Sin duda, el capitalismo en su fase actual de globalización provoca des-
igualdades sociales, económicas y territoriales, al generar lógicas de 
producción y de explotación de los recursos altamente segmentadas, 
así como procesos de vulnerabilidad y exclusión hacia ciertos grupos 
de población. Pero la relación entre desigualdad y globalización es de 
doble sentido: si bien la mundialización genera asimetrías, diferencias 
y fragmentación, también se basa en estos elementos. En otras pala-
bras, las desigualdades territoriales juegan un papel fundamental en la 
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instalación y en la extensión de los sistemas productivos globales ex-
tractivos: el capital no se basa en la homogeneización sino más bien en 
procesos de diferenciación, contraste y heterogeneidad en los que se 
sabe apoyar. Y el sector de la agricultura global no es excepción.

En esta reflexión sobre desigualdades territoriales y agricultura en CaC, 
la noción de frontera merece ser estudiada, examinada y discutida. Las 
diferentes contribuciones del número abordan el carácter asimétrico de 
las relaciones socio-espaciales en la agricultura global de la región des-
de distintos casos de estudio, pero también desde distintas perspectivas 
conceptuales. La frontera, el límite, la línea de fractura o de tensión se 
piensan aquí de múltiples maneras. Podemos distinguir tres formas de 
fronteras que intervienen en la región de CaC, específicamente vincula-
das con el agro global.

1. Las fronteras (inter)nacionales

Las lógicas de instalación y expansión de las plantaciones en la época 
colonial están íntimamente vinculadas con la demanda de centros y me-
trópolis dedicados a productos manufacturados. Son dependientes de la 
explotación de regiones periféricas en donde se explotan los recursos 
primarios disponibles en gran cantidad, de acuerdo con la lógica de las 
ventajas comparativas y de la división internacional del trabajo. A lo lar-
go de la expansión capitalista, se vinculan también con dispositivos de 
dominación y con relaciones de poder marcadas en el espacio, en los que 
la pobreza y el subdesarrollo de algunos territorios resultan esenciales 
para la prosperidad y el crecimiento de otros, en diferentes escalas. La 
relación entre CaC y Europa o EEUU determina obviamente la evolución 
de la organización del territorio a través de la economía de plantación y 
del manejo de la movilidad de la mano de obra (esclava o asalariada). La 
frontera (inter)nacional, es decir la que conecta con el exterior, con el 
mundo, constituye por lo tanto una de las modalidades de desigualdad 
territorial, en tanto que establece relaciones de dominación entre CaC y 
los polos de concentración de las riquezas y del poder. Tiene un rol fun-
damental en la organización del comercio internacional (construcción y 
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mantenimiento de los imperios, cadenas de valor agroindustriales trans-
nacionales, tratados de libre comercio) y en las dinámicas migratorias 
(mercados laborales regionales o transfronterizos, expulsión migratoria 
fuera de CaC causada por la pobreza y la exclusión rural).

La reflexión sobre desarrollo y enclave de Hélène Roux, los textos so-
bre migración transfronteriza (Haïti-Republica Dominicana y Nicara-
gua-Costa Rica) de Eddy Tejeda & Bridget Wooding, de Gustavo Gatica 
López y de Eduardo Baumeister, o sobre el impacto de la crisis del campo 
en la migración salvadoreña hacia el Norte, de Armando Méndez Zárate, 
dan cuenta del papel de las fronteras internacionales en el modelo de 
desarrollo agrícola global.

2. Las fronteras internas y agrícolas

Desde esta segunda perspectiva, abordamos la noción de frontera a par-
tir de una definición que resalta las lógicas de control de recursos, los 
sistemas de propiedad, el papel activo del Estado y las diferentes formas 
de autoridad, legitimidad y violencias, como elementos fundamentales 
de la construcción de los espacios de frontera. Las nuevas formas de 
acumulación se articulan en los diferentes contextos de la región CaC 
con los procesos de territorialización y construcción del Estado a tra-
vés la gestión del recurso agrario y de la fuerza de trabajo. Las fronte-
ras internas, es decir los límites o frentes territoriales que se desplazan 
“por dentro” de los países, son de mayor importancia para comprender 
las tensiones, desigualdades y relaciones de poder intrínsecas a la agri-
cultura global: el avance de las fronteras agrícolas, las (contra)reformas 
agrarias (distribución, titulación y concentración de la tierra) así como la 
gestión de los territorios marginales y periféricos tienen que ver con ló-
gicas de control sobre la tierra, pero también sobre la fuerza de trabajo, 
los recursos naturales, sociales o culturales, a través de mecanismos de 
privatización, conservación, acumulación y desposesión.

Las contribuciones de Laura Hurtado Paz y Paz (Guatemala), de Rony Cas-
tillo (Honduras), de Eliberto Jhon et al. (Nicaragua), de Tania Rodríguez 
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Echavarría et al. y de Andrés Palma et al. (Costa Rica) describen muy 
bien los mecanismos de fronteras internas y la importancia de los espa-
cios de margen en la instalación, consolidación y expansión del capital 
en los territorios rurales.

3. Las fronteras sociales

Finalmente, la frontera se puede expresar como desigualdad social. Al in-
teresarnos a la dimensión inmaterial -pero no menos real- de la frontera, 
así como en las interacciones, interfaces y delimitaciones sociales que se 
traducen espacialmente, agregamos un ingrediente más para la compren-
sión de los procesos de organización social de la producción agrícola. 

Las fronteras sociales constituyen por lo tanto otro límite, otra línea de 
desequilibrio en las que se apoyan los sistemas extractivistas. Los dispo-
sitivos productivos de agroexportación se sustentan también en el con-
trol y la explotación de los recursos agrarios y laborales a escala micro, 
a través de mecanismos de dominación complejos y no-frontales, que 
implican la integración y la desposesión por mecanismos de control y 
subordinación, en el marco de las cadenas de valor globales. El tema del 
futuro de la pequeña producción campesina o de las comunidades indí-
genas, marginadas o excluidas de sus espacios de (re)producción frente 
a la expansión agroindustrial, se articula a su vez con la frontera política 
internacional, pues la desigualdad y las violencias estructurales provo-
can dinámicas de expulsión migratoria y de huida fuera de la región. 

Las fronteras de la explotación laboral, ambiental, económica y social a 
nivel de los cuerpos individuales y colectivos atraviesan el conjunto de los 
textos reunidos en este boletín. A través de este lente, lxs autorxs busca-
mos enfocar la atención en procesos de desigualdad que marcan la región 
CaC, su ruralidad, sus sociedades, sus territorios y su lugar en el mundo.

* * *
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El jueves 9 de diciembre del 2021, un camión que transportaba en su 
remolque 107 personas migrantes (en su mayoría originarias de Centroa-
merica) se accidentó en una carretera de Chiapas, en el sur de México. Al 
momento de escribir esta líneas, 53 personas han fallecido y un número 
tadavía incierto se encuentra hospitalizado con heridas graves. Viajaban 
en una de las rutas migratorias más mortiferas del mundo, hacia el nor-
te, en búsqueda de condiciones de vida más seguras, dignas y humanas. 
Como sociedades de origen, tránsito, recepción o retorno de la movili-
dad humana, no podemos acostumbrarnos a estos dramas individuales 
y colectivos que demuestran una vez más la indecencia de las políticas 
de utilitarismo migratorio, de externalización de fronteras y de irregu-
larización de los migrantes. La incapacidad de los gobiernos globales de 
la migración de acompañar a estos movimientos de población desde el 
respecto y el derecho lleva a las personas migrantes a emprender la ruta 
en condiciones sumamente peligrosas. 

En este boletín, evidenciamos los procesos de desigualdad territorial y 
de fracturas socio-económicas que caracterizan la región centroameri-
cana en el contexto de la agricultura global. El tema migratorio, en sus 
dinámicas multiescalares, es muy presente a lo largo del número, por-
que se articula de manera permanente con los mecanismos de injusticia, 
de pobreza y finalmente con el cúmulo de las violencias que atraviesan 
las experiencias migrantes. A nombre del GT “Fronteras: movilidades, 
identidades y comercios”, nos unimos al siguiente pronunciamiento 
para denunciar las políticas migratorias mortales y exigir justicia.

¡Buena lectura!
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Comunicado
ACCiÓN uRGENTE: Tragedia 
en Chiapas deja 53 personas 
migrantes fallecidas y 
múltiples lesionadas: 
resultado de políticas 
migratorias mortales
  

9 de diciembre de 2021

Al menos 53 personas migrantes fallecieron y más de 50 resultaron he-
ridas, tras accidentarse el tráiler en el que eran transportadas más de 
cien personas migrantes. Los hechos ocurrieron aproximadamente a las 
15:30 horas, a la salida de Chiapa de Corzo, Chiapas, de acuerdo con los 
primeros reportes de Protección Civil estatal. Diversos medios de comu-
nicación señalaron que las personas migrantes viajaban hacinadas en 
la caja del transporte de carga, cuyo chofer perdió el control debido al 
exceso de velocidad y huyó.

La tragedia deja nuevamente en claro que, el anonimato y las condicio-
nes en las que las personas migrantes se ven forzadas a transitar, son 
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mortales y consecuencia de políticas migratorias fallidas. La muerte de 
estas personas se suma a las violaciones que se han documentado en los 
últimos años contra la población migrante en el contexto de la pande-
mia. La militarización de las fronteras y de las rutas; la falta de acceso a 
los procedimientos de asilo y regularización migratoria obliga a las per-
sonas migrantes a arriesgar sus vidas e integridad en un tránsito cada 
vez más peligroso. Las organizaciones firmantes hemos denunciado que 
el endurecimiento de las políticas migratorias y la externalización de las 
fronteras traería como consecuencia el aumento de delitos y violaciones 
a derechos humanos en contra de la población migrante, solicitante de 
asilo y refugiada en México.

Recientemente, el gobierno mexicano aceptó volver a implementar el 
programa Quédate en México, lo que implica que las personas solicitan-
tes de asilo en Estados Unidos permanecerán en nuestro país mientras 
dura el procedimiento, violando su derecho a estar en el país que ellos y 
ellas consideran seguro, y exponiendo a las personas a múltiples facto-
res y contextos de riesgo y vulnerabilidad frente al crimen organizado. 
Hemos visto que la manera de proceder del gobierno mexicano, en este 
tipo de casos, es “apagando el fuego”, sin buscar las causas de fondo. Es 
decir, mostrando en estos momentos su voluntad, pero dejando luego a 
las familias de las víctimas sin acceso a medidas de asistencia, sin ver-
dad, justicia y reparación.

Las organizaciones firmantes hacemos un llamado a las distintas auto-
ridades de gobierno para que:

a) Las personas heridas reciban atención médica de manera inmediata.

b) Se regularice la situación migratoria de las personas heridas y se per-
mita que sus familiares, así como los de las personas que perdieron la 
vida, puedan ingresar al país para poder realizar el proceso de acom-
pañamiento e identificación de restos y para buscar la verdad y justicia 
sobre lo sucedido.
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c) Los procesos de identificación y restitución de restos se lleven a cabo 
de manera digna y humana, en apego a los estándares internacionales y 
aplicando en lo conducente el protocolo de notificación y restitución de 
restos de la Comisión Forense.

d) La Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV) represente 
dignamente a las familias de las víctimas, garantizando que el Esta-
do Mexicano respete todos los derechos establecidos en la Ley Gene-
ral de Víctimas y en la legislación procesal penal, así como en tratados 
internacionales.

e) La CEAV se encargue de todos los gastos funerarios y otros, que re-
quieran las familias para dar sepultura a las víctimas de acuerdo con sus 
costumbres y tradiciones, consultando con ellas, no imponiendo ningu-
na acción.

f) Se lleve a cabo una investigación efectiva de los hechos, estableciendo 
las circunstancias y responsabilidades, haciendo partícipes a las familias 
de losprocesos de verdad, justicia y reparación.

g) Se garantice el acceso a la justicia mediante mecanismos transnacio-
nales, en el caso de que las víctimas directas e indirectas se encuentren 
fuera del país.

h) La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) dicte medi-
das a todas las autoridades responsables, para que se garantice lo aquí 
solicitado y funja como institución vigilante de que no se violen los de-
rechos humanos de las familias.

i) La Procuraduría de Protección a la Infancia intervenga en los casos 
que involucren niñas, niños y adolescentes para determinar su interés 
superior.

j) La Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) garantice efectiva coordi-
nación con los países de origen, sin que se impongan acciones o medi-
das que no se tomen en consenso con los familiares de las víctimas. Que 
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en todo momento se respete su derecho a la información y se garantice 
su derecho a decidir, opinar y participar.

Atentamente

Organizaciones, casas de migrantes y redes:

• Fundación para la Justicia (FJEDD)
• Sin Fronteras, IAP
• Casa Migrante de Saltillo
• Instituto para las Mujeres en la Migración (IMUMI)
• Asylum Access México (AAMX) A.C.
• FM4 Paso libre
• Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Hu-

manos (CMDPDH)
• Red Regional de Organizaciones Civiles para las Migraciones
• Estancia del Migrante Gonzáles Martinez
• Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos “Todos 

los Derechos para
• Todas y Todos” (Red TDT)
• Casa Monarca. Ayuda humanitaria al migrante, A.B.P.
• Programa de Asuntos Migratorios, Universidad Iberoamericana 

Ciudad de México
• Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova A.C.
• Geopaz. Instituto de Geografía para la paz AC (IGP)
• Centro de Derechos Humanos Fray Juan de Larios
• Programa Casa Refugiados
• Grupo de Trabajo sobre Política Migratoria
• Instituto de Investigación y Práctica Social y Cultural AC 

(IIPSOCULTA)
• Apoyo a Migrantes Venezolanos, A.C.
• Red Nacional Pro Inmigrantes y Refugiados (NNIRR)
• Voces Mesoamericanas,Acción con Pueblos Migrantes A.C.
• Pastoral de Movilidad Humana en Honduras
• Scalabrinianas Misión con Migrantes y Refugiados (SMR)
• Scalabrinianos en Guatemala
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• Espacio Migrante
• Colectivo de Observación y Monitoreo de Derechos Humanos en 

el Sureste Mexicano
• Centro de Derechos Humanos Texas Sur
• Parroquia San Lorenzo de Toronto
• Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP)
• Formación y Capacitación A.C.
• Red Jesuita con Migrantes Centroamérica
• Mesa Nacional para las Migraciones en Guatemala
• Programa de Atención Movilización e Incidencia por la Niñez y 

Adolescencia.
• Red Jesuita con Migrantes Guatemala
• American Friends Service Committee (AFSC), Oficina Regional de 

América Latina y El
• Caribe
• Colectivo de Observación y Monitoreo de Derechos Humanos en 

el Sureste Mexicano
• Centro Comunitario de Apoyo al Migrante y Necesitado (CCAMYN)
• Mesa de Coordinación Transfronteriza, Migraciones y Género
• Alianza Américas
• Servicio Jesuita a Refugiados
• Asociación Pop No’j

Comités de familias:

• Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso 
(COFAMIPRO)

• Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos del Centro de 
Honduras

• (COFAMICENH)
• Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos Amor y Fe 

(COFAMIDEAF)
• Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos La Guadalupe 

(COFAMIGUA)
• Asociación de Familiares de Migrantes Desaparecidos de Guate-

mala (AFAMIDEG)
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• Asociación Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos y 
Fallecidos de El Salvador

• (COFAMIDE)
• Asamblea Popular de Familias Migrantes (APOFAM)
• Sabuesos Guerreras A.C Culiacán, Sinaloa
• Comité Familias Unidas de Chiapas Buscando a Nuestros Migran-

tes “Junax Ko’tantik”
• Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila 

(FUUNDEC)
• Colectivo Justicia y Esperanza de San Luis de la Paz
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Fronteras y 
monocultivos
El caso de la zona  
norte de Costa Rica

Tania Rodríguez Echavarría*
Valeria Montoya Tabash**
Cristopher Pérez Núñez***
Delphine Prunier****

Contexto histórico: construcción política de la zona 
fronteriza

La Frontera entre Costa Rica y Nicaragua cuenta con una extensión de 
309 km y se ha constituido como una región fronteriza porosa, marca-
da por la movilidad de personas y por importantes lazos de proximi-
dad familiar y cultural, lo que ha facilitado que se desarrollen dinámicas 
de vecindad transfronteriza. En esta región se encuentran importantes 

 *  Universidad de Costa Rica. Investigador/a invitada/o por el Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: identidades, 
movilidades y comercios.  tania.rodriguez.echa@gmail.com
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movilidades y comercios. chrispernu11@gmail.com

 ****  Instituto de Investigaciones Sociales - UNAM. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: 
identidades, movilidades y comercios. prunier.delphine@sociales.unam.mx
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recursos naturales como la gran cuenca del río San Juan (42000km2), la 
cual articula una gran diversidad de ecosistemas. 

Esta región fue, durante buena parte del tiempo de vida independiente 
del país, un espacio completamente desvinculado de la realidad política 
y socioeconómica nacional. Cobró relevancia solamente en el marco de 
los intereses de las nacientes élites nacionales, especialmente en lo que 
se refiere al interés en la apertura de una ruta comercial entre el Valle 
Central y el mar Caribe a través del río San Juan. El abandono de esta 
frontera por parte del Estado costarricense se tradujo en un abandono 
de los poblados que comenzaron a formarse en ésta a partir de las pri-
meras décadas del siglo XX, los cuales estaban conformados, en gran 
parte, por personas de origen nicaragüense. Esta situación se mantuvo 
de esa forma hasta finales de la década de 1960, ya que a partir de ese 
momento se comenzó a observar un creciente interés desde el Estado 
costarricense por integrar a los territorios periféricos dentro de la lógica 
de desarrollo nacional. Para ese momento se combinaban los proble-
mas generados tanto por el agotamiento de la frontera agrícola como 
por el acelerado desarrollo demográfico que experimentaba el país, lo 
que provocaba un importante aumento de la presión sobre la tierra y un 
problema no menor para el sostenimiento de la estrategia desarrollista 
que seguía el Estado costarricense (León, 2015). En dicho contexto, la 
integración de la región fronteriza resultaba estratégica dado a que ahí 
se encontraba una de las reservas de tierra más importante del país. 

La integración efectiva de este territorio no llegó sino hasta en la dé-
cada de 1980, en el contexto de importantes acontecimientos de orden 
geopolítico y geoeconómico que ejercían una fuerte influencia sobre la 
estabilidad política y socioeconómica nacional. Por un lado, el estallido 
de la revolución sandinista, que se daba en el marco del clima de inesta-
bilidad política y social que vivía Centroamérica, y, por otro lado, la crisis 
del modelo desarrollista y la introducción de las reformas neoliberales al 
país. El primero provocó un creciente interés por parte del gobierno de 
los EE.UU. en el país y en la región fronteriza en particular, en el marco 
de la lucha anticomunista, lo que se tradujo en un marcado aumento 
de la inversión en el desarrollo de infraestructura vial y social en dicho 

http://EE.UU
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territorio. El segundo, por su parte, implicó el inicio de los procesos de 
reconversión productiva y reorientación comercial dentro del sector 
agrícola nacional, que rápidamente colocaron a este territorio como una 
pieza fundamental dentro de la nueva estrategia agroexportadora del 
país, basada en la expansión de cultivos no tradicionales de exportación 
y en un decidido impulso al desarrollo agroindustrial (Girot, 1989).

Ya en la década de 1990 la región fronteriza adquirió un carácter es-
tratégico dentro del replanteamiento agrícola que se daba en el marco 
de la nueva estrategia de desarrollo neoliberal. Este estaba vinculado 
al incremento de los flujos de migración nicaragüense hacia la región, 
ya que, a diferencia de las décadas anteriores (migraciones de refugio), 
estos comenzaron a presentar un marcado acento laboral. Sin embargo, 
más allá de la carencia o no de mano de obra agrícola nacional en la 
zona, la importancia de este acontecimiento radicaba en el hecho de 
que muchas de las personas nicaragüenses que llegaban buscando tra-
bajo lo hacían de manera irregular, lo que implicaba la existencia de 
un creciente contingente de trabajadores y trabajadoras prácticamente 
invisibles a los ojos de la legislación laboral del país, y, por tanto, sujetos 
y sujetas a las peores prácticas laborales utilizadas por parte de algunas 
de las empresas del sector. 

De esta forma, desde la década de los ochenta este territorio fronterizo 
se ha venido configurando como el nuevo polo de desarrollo agroexpor-
tador del país, con importantes actividades productivas como lo son la 
producción de cítricos, caña de azúcar, piña y palma africana. Hoy en día 
la producción de piña es particularmente importante en los cantones 
fronterizos de Upala, Los Chiles, San Carlos y Guatuso. Según el Siste-
ma de Monitoreo de Paisajes Productivos del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD), para el 2019 en la zona norte del país 
se encontraban alrededor de 44 138,94 ha de piña, lo que representa el 
68% de la superficie dedicada a la actividad en el país. Costa Rica, con 
sus escasos 51100 km2, cultiva 65 442,41 hectáreas de piña, colocándose 
como el principal exportador de piña fresca a nivel mundial. 
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La frontera como factor central en la expansión piñera

La región fronteriza norte se ha constituido como un territorio de opor-
tunidad para el desarrollo de estos monocultivos. Esto debido a múl-
tiples factores, entre los que destaca el conjunto de incentivos y faci-
lidades dadas por entidades estatales a las empresas que se dedican a 
desarrollar los cultivos no tradicionales de exportación. En la actualidad 
la actividad piñera paga muy pocos impuestos y cuenta con importantes 
subsidios. Consideramos que la instalación de este tipo de actividades 
en esta región ha sido facilitada por la ausencia selectiva del Estado, el 
cual interviene poco para limitar la deforestación o controlar las condi-
ciones laborales o ambientales de producción, pero desarrolla al mismo 
tiempo políticas muy exitosas para promover el modelo de desarrollo 
basado en la agro exportación. 
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Por otro lado, es importante señalar que existen cambios recientes que 
han cobrado gran relevancia en la configuración de esta frontera. Es-
pecíficamente, después de la construcción, por parte del gobierno de 
Costa Rica en marzo 2011, de la carretera fronteriza denominada “Ruta 
1856, Juan Rafael Mora Porras”, comúnmente conocida como la “Trocha”. 
Esta carretera, que bordea la frontera, generó la infraestructura necesa-
ria para la penetración de la piña en nuevos territorios, así como para la 
creación de nuevos pueblos fronterizos, los cuales están habitados en su 
mayoría por personas trabajadoras de las piñeras.

Además, la geografía de las plantaciones ha generado una importante 
ventaja para las empresas: su posición fronteriza facilita que exista un 
flujo constante y creciente de mano de obra migrante, flexible y móvil, 
en muchos de los casos en condición irregular. Mucha de esta mano 
de obra nicaragüense vive en Nicaragua, pero trabaja en los campos de 
piña localizados en estas regiones fronterizas. Al ser estas regiones te-
rritorios empobrecidos y marginalizados, el mercado laboral jornalero se 
presenta como una oportunidad de empleo y desarrollo, aun cuando el 
tipo de trabajo que proponen es generalmente mal pagado y representa 
una forma de explotación debido a la intensidad de la actividad y a la 
falta de derechos sociales y laborales (Rodríguez & Prunier, 2020). Las 
fronteras representan entonces sitios ideales para la instalación de estas 
actividades, es así como estas áreas relegadas se convierten en enclaves 
extractivos asociados a los mercados globales y aislados de los centros 
nacionales.

Frontera y piña en tiempos pandémicos 

Con la llegada de la pandemia por el COVID 19, en marzo de 2020, se 
realizó un cierre de fronteras aéreas y terrestres por recomendación de 
la Organización Mundial de la Salud que perduró hasta abril de 2021. 
De modo que, para el 18 de marzo, se anunció la restricción relacionada 
con el ingreso de personas extranjeras, lo que implicó que únicamente 
personas nacionales o con una permanencia legal autorizada pudieran 
ingresar al país (medida aplicada hasta abril del 2021).
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Este cierre fronterizo implicó, a su vez, el establecimiento de medidas 
de seguridad para garantizar su cumplimiento, por lo que se movilizaron 
recursos, aparatos de control y vigilancia por parte del Estado (uso de 
drones y de helicópteros), para impedir el ingreso de personas extranje-
ras por “puntos ciegos” al territorio. Esto significó reforzar una idea ya 
consolidada a nivel nacional, sobre la amenaza que representan las per-
sonas extranjeras, principalmente nicaragüenses, reproduciendo mani-
festaciones xenofóbicas, racistas y aporofóbicas (León y Montoya, 2021). 

Si bien la pandemia limitó radicalmente el flujo de personas, no lo hizo 
así con el tránsito de mercancías, tanto lícitas como ilícitas, ni tampo-
co limitó realmente las actividades agro-extractivas que dependen de 
la mano de obra migrante en su mayoría indocumentada. Además, la 
pandemia expuso la situación existente entre las empresas agrícolas 
ubicadas en la zona norte del país y las personas trabajadoras de las 
mismas, poniendo en evidencia algunas de las estrategias empresaria-
les de no reconocimiento de derechos laborales fundamentales a per-
sonas migrantes en condición irregular. Si bien estas prácticas habían 
sido denunciadas anteriormente por diferentes organizaciones labora-
les, ambientales y comunitarias, se puso en el foco de la discusión a 
partir del incremento de casos de COVID en la zona norte, relacionado 
con las condiciones de trabajo y hacinamiento, lo cual se vio reflejado 
en la cantidad de noticias referentes al tema en las que se denunció la 
contratación de mano de obra irregular, el no pago de seguro social, el 
transporte de personas a través de la frontera, el incumplimiento de me-
didas sanitarias, entre otras.

Es así como a pesar del cierre de fronteras que se estableció en el país, 
las labores agrícolas parecieron no detenerse. Amarú Ruíz, antiguo fun-
cionario de la Fundación del Río (Comunicación personal, 1 de marzo de 
2021), hoy en día exiliado en Costa Rica, afirma que ni los conflictos fron-
terizos, “ni la crisis política en Nicaragua, ni la pandemia han limitado o 
afectado el modelo extractivista” que impera en este territorio fronteri-
zo. Según datos oficiales, en el año 2020, el sector vinculado a la produc-
ción de piña, pese a la disminución que tuvo en sus exportaciones, se 
mantuvo en el segundo puesto como principal producto de exportación 
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en Costa Rica, lo que significó un 8% del total de las exportaciones del 
país. Además, para los primeros tres meses del 2021, reportó un valor de 
241,746.6 millones de dólares, superando lo registrado en los últimos 4 
años durante el mismo periodo.

“Las fronteras de la piña. Costa Rica, frontera con Nicaragua” 
Fotos: Delphine Prunier, octubre 202
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En medio de este contexto, buena parte de la movilidad de trabajado-
res se intentó dar de forma coordinada por ambos gobiernos, ya que las 
direcciones de migración de Costa Rica y Nicaragua, junto con las res-
pectivas cancillerías, negociaron el “Convenio binacional para regular 
la contratación temporal de trabajadores nicaragüenses en Costa Rica”. 
Este convenio, cuya vigencia era del 6 de noviembre de 2020 al 30 de 
abril de 2021, buscaba facilitar el desplazamiento de trabajadores mi-
grantes estacionales a fincas en Costa Rica con el fin de suplir la amplia 
demanda de mano de obra para la cosecha de café, caña, piña, etc. 

Como en tantas otras regiones del mundo regidas por la agricultura glo-
bal, los trabajadores precarios, marginados, invisibilizados e irregulari-
zados fueron considerados como “esenciales”. Si bien la crisis sanitaria 
permitió colocar el tema de sus condiciones laborales y migratorias en 
el debate público, el recién trabajo de campo realizado en la zona mues-
tra que los intereses privados y la lógica desarrollista del Estado siguen 
aprovechándose de las desigualdades sociales y territoriales. 
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La explotación  
del trabajo migrante  
y la destrucción  
de la vida en piñeras  
de Costa Rica

Gustavo Gatica López*

“Le voy a decir algo, nosotros somos como  
legítimos esclavos de las piñeras”

“Lo que ganamos solo nos alcanza para malvivir”

(Trabajadoras migrantes de fincas piñeras en Costa Rica)

 
Al Sur de Centroamérica se ubica Costa Rica, país de 51,000 kilómetros 
cuadrados y poco más de cinco millones de habitantes. La mezcla de 
playas y montañas suelen atraer turistas internacionales que identifican 
al país como abanderado de la protección ambiental. Por otra parte, este 
país participa en espacios multilaterales en donde se discuten temas de 
derechos humanos y, frecuentemente suscribe acuerdos en la materia.

 *  Investigador, Centro de Investigación en Cultura y Desarrollo (CICDE), Universidad Estatal a Distancia 
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La estabilidad democrática y los discursos oficiales acerca de la protec-
ción ambiental o los derechos humanos hacen perder de vista algunas 
contradicciones internas que no pocas veces atentan contra la vida hu-
mana. La sabiduría popular dice que “el que peca y reza empata”, esto 
parece ser puesto en práctica por una parte de las autoridades en par-
ticular, en temas ambientales o de derechos laborales de personas mi-
grantes que laboran en fincas piñeras agroexportadoras.

La consolidación de la piña 

A finales del siglo pasado, inició una rápida expansión del cultivo de 
piña en Costa Rica. Las condiciones climáticas, el apoyo del Estado, la 
demanda creciente en los mercados internacionales, así como una im-
portante cantidad de mano de obra en territorios rurales, impulsaron el 
despegue de esta actividad agroexportadora. Su crecimiento hizo que el 
valor de las exportaciones de piña alcanzara en importancia al banano, 
que se había consolidado como el principal producto agroexportador. 

En los territorios de la piña, el paisaje empezó a cambiar. Los terrenos 
que históricamente habían sido utilizados para ganadería en pequeña 
escala y agricultura para el consumo familiar dieron paso a una alfom-
bra verde. Al año 2021, los datos de la Cámara Nacional de Productores 
y Exportadores de Piña indican que hay 40,000 hectáreas sembradas de 
piña; el Estado reconoce una cifra similar, en tanto que estudios inde-
pendientes señalaban que para el año 2019 había 65,000 hectáreas cul-
tivadas (Vargas, Miller y Arguedas 2021). La llegada de la piña hizo que 
muchas familias vendieran sus propiedades y sus dueños pasaron de 
trabajar en “lo propio” para convertirse en empleados de fincas piñeras. 

Estas empresas se instalaron en municipios fuera del área metropolita-
na de San José, la capital del país. La mayoría de estos municipios han 
tenido dificultades estructurales para generar empleo; poseen altos ni-
veles de hogares empobrecidos y, bajos niveles de desarrollo humano. 
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La llegada de las piñeras se acompañó de un conocido discurso de desa-
rrollo. Estas empresas proveerían empleo, su presencia sería el acelera-
dor del desarrollo local y actualizaría un estilo de desarrollo agroexpor-
tador en territorios periféricos. Dos décadas después de la llegada de las 
piñeras a estos municipios, poco ha cambiado.

Dos contradicciones básicas

Costa Rica cuenta con un 25% del territorio bajo sistemas de área prote-
gida. Simultáneamente, los monocultivos de palma de aceite, caña, piña 
y banano concentran el 55% del área sembrada de actividades agrícolas 
del país (SEPSA 2021, 21). Esta área equivale a unas 225,000 hectáreas. 

En cuanto a la producción de piña se requiere de diversos productos 
insecticidas, herbicidas, fungicidas y reguladores del crecimiento cuyos 
compuestos contaminantes se han encontrado en nacientes de agua y 
ríos; en el producto mismo y, por su forma de aplicación, también es 
absorbido por las personas trabajadoras. 

Una primera contradicción radica en qué, mientras el país promueve 
la protección y defensa del ambiente y hace de ello una atracción para 
la llegada de turistas; simultáneamente, se consolida como uno de los 
principales consumidores de plaguicidas en el mundo. En el caso de la 
piña, la producción y la rentabilidad dependen de la utilización inten-
siva de estos productos. Para los grandes agroexportadores, los vacíos 
de información respecto de la cantidad real de hectáreas cultivadas re-
sultan beneficioso, pues favorece el poco control y monitoreo sobre la 
utilización de agroquímicos.

Una segunda contradicción surge del discurso oficial que promueve la 
defensa de los derechos humanos en foros internacionales. Anualmen-
te trabajan en fincas piñeras un promedio de 30,000 personas (INEC 
2021), entre trabajadores nacionales e inmigrantes en condición migra-
toria regular e irregular. La actividad piñera necesita de trabajo humano 
para labores de siembra, mantenimiento y cosecha del fruto. Contar con 
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sobreoferta de mano de obra asegura la rentabilidad: a mayor oferta, los 
salarios disminuyen. La segunda contradicción se manifiesta en el dis-
curso que externamente promueve los derechos humanos, pero inter-
namente, permite reiteradas violaciones a los derechos laborales de la 
población que trabaja en piña, especialmente de trabajadores migrantes 
en condición migratoria irregular.

Hace dos décadas, se requerían 2.1 trabajadores por hectárea para la 
producción de piña (Quijandria, Berrocal y Pratt 1997). En la actualidad, 
según datos oficiales hay 40,000 hectáreas sembradas y se contratan 
anualmente unas 30,000 personas, ello significa según estos datos que, 
la productividad ha mejorado y solo se necesitan 0.75 trabajadores por 
hectárea. 

La inexistencia de registros oficiales de la cantidad real de hectáreas con 
piña y la ausencia de controles sobre la cantidad de personas que tra-
bajan en el campo favorecen la participación de trabajadores migrantes 
en condición migratoria irregular que son explotados. Valga citar como 
ejemplo lo siguiente: si tomamos las 65,000 hectáreas sembradas regis-
tradas por estudios independientes y la multiplicamos por la cantidad de 
mano de obra requerida oficialmente para el trabajo por hectárea (0.75), 
se necesitarían 48,750 personas trabajadoras. En río revuelto, ganancia 
de pescadores. 

La consolidación de la piña también ha dado lugar a la profundización 
de prácticas de contratación abusiva, entre estas: ausencia de contratos 
de trabajo, incumplimiento a la seguridad social, no reconocimiento del 
salario mínimo, presencia de contratistas y, persecución sindical. 

La destrucción de la vida humana: sacrificio en el altar 
de la piña

Nicaragua y Costa Rica comparten una frontera de más de 300 kilóme-
tros. A través de distintos puntos ingresan y salen semanalmente cientos 
de personas trabajadoras que desde Nicaragua llegan a laborar a piñeras 
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en el Norte de Costa Rica. Muchos empresarios han sustituido a traba-
jadores que anteriormente eran contratados directamente por las fincas 
por trabajadores “contratados” por intermediarios. 

Los contratistas “son los que se quedan con nuestras ganancias” me in-
dicó una persona trabajadora en una entrevista y amplió

“…las cosas cambiaron… cuando empezaron a meter contratistas. Empe-
zó a llegar mucha gente que no tenía documentos, yo calculo que eso fue 
hace como ocho años. De ahí todo fue para atrás. Empezaron a despedir 
gente y metían contratistas… les agarró la costumbre de despedirlo a 
uno cada tres meses, porque se había acabado el periodo de prueba. Eso 
lo hacían solo para no pagarle a uno o para que uno se cansara y se fuera 
con los contratistas” (JSR, trabajador nicaragüense de finca piñera, 26 de 
julio 2020).

Esta mano de obra es explotada al máximo lo cual puede verse en los 
salarios que pagan:

“Con el poquitillo de salario que nos pagan lo arruinan a uno. A mí me 
pagan ₡ 5,000 el día (equivalente a US$ 8,1). Con eso solo alcanza para 
comprar el arroz y los frijoles, nada más, nada de gustos. Si uno va a una 
tienda como El Gallo más Gallo o cualquiera de esas que hay aquí, no le 
dan crédito para nada, porque dicen que uno el salario no le da y que 
no tiene garantías, porque uno no tiene récord. Entonces uno no puede 
comprar nada, ni un celular, ni una bicicleta, ni nada de nada, porque 
no lo dejan. El salario que le pagan es una miseria, a veces dan ganas de 
llorar” (IGC, trabajador migrante de finca piñera, 11 de octubre 2020).

El salario indicado por esta persona corresponde al que pagan los con-
tratistas y es equivalente a la mitad del salario mínimo oficial. La figura 
de los contratistas es aprovechada por los empresarios para explotar la 
fuerza de trabajo migrante. El salario como retribución al trabajo per-
mite realizar una distinción entre quienes reciben la “remuneración ofi-
cial” y una remuneración espuria.

El primer grupo está formado por trabajadores contratados directamen-
te por las fincas, frecuentemente son costarricenses o inmigrantes en 
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condición migratoria regular. El segundo grupo, está integrado por in-
migrantes en condición migratoria irregular o que son traídos a la zona 
por contratistas. 

Quienes reciben la remuneración espuria obtienen un salario máximo 
de ₡150,000 (US$242 al mes). Con este salario solo alcanza para “malvi-
vir” como indicó un trabajador, pues no es posible cubrir el costo míni-
mo de lo que se necesita para vivir. En la búsqueda de mantener altos 
niveles de producción se sacrifica la vida humana de los trabajadores en 
el altar de la piña, los “contratistas” parecen asistir como monaguillos y 
los empresarios se revisten en ornamentos sacerdotales.

El costo per cápita mensual -diciembre 2020- de la Canasta Básica Ali-
mentaria (CBA), en el área rural era de ¢44,579 (INEC 2021). La CBA, es el 
“conjunto de alimentos seleccionados… que permiten al menos satisfa-
cer las necesidades de calorías diarias promedio de un individuo” (INEC 
2021, 20). No poder cubrir el costo per cápita mensual de la CBA es el 
indicador que utiliza el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos para 
establecer la línea de pobreza extrema en Costa Rica.

Para el año 2020, la Encuesta Nacional de Hogares, reportó que el pro-
medio de personas por hogar en Costa Rica del I quintil de ingresos (gru-
po con ingresos más bajos), era de 3.74 personas (INEC, 2020, 43). En 
promedio un hogar que integre este grupo (del que forman parte las 
personas trabajadoras con ingresos espurios) debe obtener un ingreso 
mínimo de ¢166,725. Los contratistas pagan ¢150,000 mensuales durante 
el año 2021. Ese monto no permite cubrir los costos de la CBA.

En los territorios de la piña la lógica de acumulación reproducida por 
muchas fincas agroexportadoras está privilegiando la destrucción de la 
vida para mantener su competitividad. Bajo esta lógica, la vida humana 
de estos trabajadores está en las manos de empresarios y contratistas. El 
Estado hace poco por frenar estas dinámicas y con ello nos recuerda una 
de las contradicciones que se señalaron en párrafos anteriores.
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La destrucción de la vida se despliega a través de un doble mecanismo: 
por una parte, debido al desgaste físico al que se ven sometidas las per-
sonas que laboran en el campo con largas jornadas y expuestas a altos 
niveles de contaminación, lo que además pone en riesgo su salud. Por 
otra parte, debido a los salarios espurios que no les permiten adquirir 
lo mínimo para vivir. Bajo esta lógica, no hay salidas ni opciones para la 
vida.

Los promotores de la piña ofrecieron desarrollo a estas comunidades. 
Dos décadas después, el empleo que llegó no ha mejorado las condi-
ciones de las familias y el ofrecimiento no se ha cumplido. En cambio, 
la destrucción de la vida a partir de la explotación del trabajo, especial-
mente del trabajo migrante, se mantiene y se profundiza.

La construcción de alternativas es un imperativo. A nivel local es fun-
damental fortalecer y consolidar la organización comunitaria, base para 
la construcción de alternativas que “desde abajo” impulsen lógicas de 
producción alternativas a las hegemónicas impuestas por las piñeras. Es 
urgente, promover la organización de las personas trabajadoras migran-
tes. Por su parte, el Estado a través de sus instituciones debe volver a 
los territorios, especialmente a las periferias, para monitorear y regular 
el uso de agroquímicos e inspeccionar constantemente las condiciones 
laborales de quienes están entregando su vida a esta producción. 
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La articulación  
laboral agrícola  
de los nicaragüenses  
en Costa Rica 

Eduardo Baumeister*

La articulación laboral agrícola entre distintas zonas geográficas al inte-
rior de los países centroamericanos es muy antigua; pero la complemen-
tariedad laboral estacional entre países es mucho más reciente. Desde 
el surgimiento del café en el siglo XIX en Costa Rica y en Nicaragua, los 
requerimientos de mano de obra temporal fueron complementados por 
personas provenientes de otras zonas agrarias o de los pequeños cen-
tros urbanos cercanos, mecanismo que se profundizó con la expansión 
de cultivos como el algodón, particularmente en Nicaragua. Además, se 
asocia con las características biológicas del proceso productivo, particu-
larmente en la demanda de mano de obra entre las tareas de manteni-
miento de la plantación y el momento de la recolección. En el caso del 
café, por ejemplo, que requiere una fuerte concentración de fuerza de 
trabajo para evitar que la maduración del grano pueda provocar la pérdi-
da de la uva. Estas exigencias productivas se combinan con la existencia 
de mano de obra en fincas pequeñas o en hogares sin tierra disponibles 
en momentos de mayor demanda.

 *  Investigador asociado, NITLAPAN, Universidad Centroamericana. Investigador/a invitada/o por el Grupo de 
Trabajo CLACSO Fronteras: identidades, movilidades y comercios. eduardobaumeisterb@gmail.com
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Costa Rica y Nicaragua son países vecinos que tienen muchos puntos 
comunes en su historia política y en las formas de insertarse en el mer-
cado mundial. Sin embargo, desde fines del siglo pasado, las distancias 
económicas y sociales aumentaron notablemente. En la actualidad, por 
ejemplo, en el ranking del Índice de Desarrollo Humano Mundial de 
2019, Costa Rica ocupa la posición 68 y Nicaragua la 126 en una escala 
que mide a 189 países. Los cambios agrarios en ambos territorios fueron 
diferentes y, a partir de los años noventa del siglo pasado, se desarrolló 
un proceso de migración de mano de obra nicaragüense hacia la agricul-
tura y otros sectores de Costa Rica. La relevancia de abordar estos temas 
se sustenta en dos razones principales:

a.  En primer lugar, la importante migración de nicaragüenses a Costa 
Rica constituye una modalidad muy diferente de la que atraviesa 
el resto de los países de Centroamérica y el propio México, cuyos 
destinos principales son Estados Unidos. Mientras esta es la típica 
movilidad sur-norte, la de Nicaragua y Costa Rica se encuadra den-
tro de un esquema sur-sur de migraciones internacionales. 

b.  Pese a que más de tres cuartas partes de la población costarricense 
vive en zonas urbanas, y existe un incipiente sector productivo y de 
servicios no agrarios, las actividades agrícolas mantienen una impor-
tancia significativa, particularmente en el sector exportador. Tanto así 
es que sus exportaciones agrarias son muy superiores a las de Nicara-
gua, que sigue siendo un país principalmente de base agropecuaria.

Partimos de la hipótesis de que, en el caso de Costa Rica, la desigualdad en 
el acceso a la tierra y al conjunto del capital (procesamiento agroindustrial, 
capital de préstamo y comercial), si bien tiene una base histórica, se profun-
diza a causa de un proceso de diversificación agrícola para la exportación, 
particularmente en zonas alejadas del Valle Central, asiento histórico del 
poblamiento y de la actividad cafetalera. Precisamente, fuera del Valle Cen-
tral, se cultiva buena parte de la piña, la caña de azúcar y palma africana 
(palma aceitera), y se amplía el crecimiento bananero y la ganadería vacu-
na, junto con una expansión de actividades no agrícolas, como el turismo 
para viajeros internacionales, tanto en la Costa Pacífica como Atlántica.
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En Nicaragua, la desigualdad histórica en la distribución de la tierra ⎯más 
allá de los intentos de Reforma Agraria en la década de 1980 ⎯ genera que 
una parte importante de la población rural tenga que buscar espacios labo-
rales fuera de las zonas agrarias del país, lo que incluye la migración perma-
nente o temporal a Costa Rica. La necesidad de cruzar fronteras nacionales, 
con o sin papeles, ha especializado más esta migración por las necesida-
des de contar con cierto capital social migratorio: cómo entrar a otro país, 
cómo llegar a las mejoras zonas productivas, cómo resolver los problemas 
de alojamiento y alimentación, y cómo evitar a las autoridades para que no 
los deporten. Al tiempo que otro grupo busca documentación para poder 
residir en el país de destino, y poder entrar y salir con mayor facilidad. 

En cuanto a las condiciones de los trabajadores agrícolas nicaragüenses 
en Costa Rica, cabe distinguir dos grandes segmentos poblacionales: los 
que viven la mayor parte del tiempo dentro de Costa Rica, y aquellos que 
ingresan a dicho país y retornan a Nicaragua con mayor frecuencia. A 
continuación, se presenta la situación de aquellos que viven de manera 
más permanente en Costa Rica, y pueden ser captados por las Encuestas 
y Censos de este país. 

De acuerdo con los datos disponibles para fines de 2019, el 50.3 % de los 
trabajadores agrícolas nacidos en Nicaragua, que se encuentran viviendo 
de manera permanente en Costa Rica, laboran en condiciones de infor-
malidad. Por lo tanto, estas personas están impedidas de acceder a los 
servicios de la Caja Costarricense del Seguro Social, salvo en situaciones 
de emergencia, y no podrán jubilarse en su vejez. Alrededor del 32.1 % 
de los mismos reciben ingresos mensuales inferiores al salario mínimo 
vigente, según datos de la Encuesta Continua de Empleo para el segundo 
trimestre de 2019. A su vez, se encuentran en condición de pobreza multi-
dimensional cerca del 54 % de nicaragüenses residiendo de manera per-
manente en Costa Rica, según la Encuesta Nacional de Hogares para 2019. 
Mientras que para el conjunto de los habitantes de Costa Rica, la pobreza 
multidimensional para 2019 comprende al 20.7 %, según la misma fuente.

Cabe señalar que, sin considerar la nacionalidad del trabajador, un estu-
dio independiente sobre los ingresos monetarios necesarios para cubrir 
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el costo de vida de los trabajadores agrícolas en Costa Rica concluye que 
los salarios percibidos en 2016 en el sector bananero y piñero cubrían el 
66 % del salario digno; y el salario agrícola mínimo legal llegaba al 50 % 
de ese monto de referencia (Voorend, Anker y Anker, 2017). La atracción 
de la mano de obra agrícola se produce, también, porque los salarios pa-
gados en Costa Rica son superiores a los de Nicaragua. En la actualidad, 
puede estimarse que el salario diario de un trabajador agrícola nicara-
güense en Costa Rica, en promedio, oscila entre USD 10 y USD 13 por día, 
mientras que, en Nicaragua, entre USD 5 y USD 7 por día.

La expansión de nuevos cultivos en Costa Rica, a partir de los años 
ochenta del siglo pasado, abarca actividades que requieren mano de 
obra temporal, difícil de reemplazar totalmente por medios mecánicos, 
como son los casos de frutas (melón, sandía o naranjas), o cultivos como 
la palma o la piña que siguen necesitando de mano de obra para la re-
colección. Sí bien aumentó la demanda de mano de obra agrícola en 
los cultivos de exportación (café, banano y los nuevos cultivos), se ob-
servaron en paralelo importantes reconfiguraciones: el acelerado pro-
ceso de urbanización, la fuerte reducción de la tasa de crecimiento de 
la población, el incremento de los niveles educativos y la expansión de 
otros sectores económicos como el turismo y el comercio urbano, que 
demandaron parte de esta fuerza de trabajo originalmente rural. Y esto 
se dio en el marco de un fuerte desarrollo de las exportaciones agrarias, 
con niveles, por ejemplo, muy superiores a las nicaragüenses, hondure-
ñas o salvadoreñas. Esto dio origen a las condiciones desde Costa Rica 
para ampliar la demanda de mano de obra externa para los principales 
cultivos y las actividades pecuarias en expansión (ganadería de leche, y 
producción de animales de granja).

Por el lado de Nicaragua cabe insistir en los siguientes factores: 

-  la persistencia de una producción agraria tradicional, que sigue 
sustentada en la ganadería vacuna, café, y caña de azúcar, en el 
marco de una baja productividad por hectárea; 
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-  la persistencia del crecimiento de la población rural y particular-
mente de la población económicamente activa rural que seguirá 
creciendo por lo menos hasta el 2050;

-  la baja capacidad de la agricultura y de otras actividades producti-
vas de absorber el crecimiento de la población en edad de trabajar, 
lo cual incrementa notoriamente el subempleo rural, creando tres 
destinos laborales, particularmente para los más jóvenes: la inser-
ción en el sector informal urbano; la búsqueda de algunos espacios, 
cada vez de menor dimensión, en zonas de frontera agrícola, pero 
esto requiere algunos recursos que no está al alcance de los más 
pobres; la migración, permanente o temporal al exterior, particu-
larmente a Costa Rica. 

La opción costarricense, se sustenta por lo tanto en : i) la cercanía geo-
gráfica, haciendo que el viaje ya sea por conductos legales u otros no 
lleve más de un día de viaje; ii) la facilidad de cruzar sin papeles por múl-
tiples puntos ciegos de la extensa frontera entre ambos países; iii) las 
diferencias salariales entre ambos países, que permite para estratos con 
algún acceso a la tierra en Nicaragua, que lo obtenido en una temporada 
en Costa Rica sirva como capital de trabajo para el ciclo agrícola en las 
tierras propias, o para el amplio sector en situación de subempleo poder 
aliviar las condiciones precarias de vida de las familias.
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Economía de 
plantaciones y migración 
de jornaleros haitianos en 
República Dominicana1 

Eddy Tejeda*
Bridget Woodin**

La República Dominicana comparte la isla caribeña de Hispaniola con 
Haití, hecho que condiciona las relaciones de este país no solo con Haití 
sino con el resto del mundo. El sector azucarero fue la base de la econo-
mía dominicana por muchos años y el mismo ha dependido histórica-
mente de mano de obra extranjera para los trabajos agrícolas de campo, 
principalmente de trabajadores migratorios provenientes de Haití. Hacia 
finales del siglo XIX, la caída de los precios del azúcar generó una baja 
en los salarios en el sector que se vio acompañado de la falta de interés 
del campesinado dominicano por trabajar en esta industria. Este vacío 
fue compensado con el traslado de trabajadores procedentes del Caribe 
anglosajón. En el siglo XX, la ocupación estadounidense de Haití (1915-
1934) y la República Dominicana (1916-1924) facilitó a Estados Unidos 

 *  FLACSO República Dominicana. Investigador/a invitada/o por el Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: 
identidades, movilidades y comercios. eddy.tejeda26@gmail.com
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trasladar mano de obra de un país a otro. El auge de la industria del azú-
car en República Dominicana hizo que aumentara significativamente la 
inmigración de personas de Haití, sentando así las bases de un sistema 
de reclutamiento de trabajadores migratorios temporeros, que se exten-
dería hasta mediados de la década de los ochenta (OIM/INM, 2017: 64).

En 1937, la masacre de personas haitianas y de ascendencia haitiana en 
la frontera por el dictador dominicano Rafael Trujillo significó un hito 
en la historia de ambos países. Marcó una década que, además, se carac-
terizó por la imposición de mayores controles militares en la frontera a 
ambos lados de la isla y tensiones diplomáticas entre los dos países, que 
impidieron la implementación del régimen para contratación de contin-
gentes de trabajadores temporeros que había sido creado por la Ley de 
Migración de 1939 y su Reglamento (OIM/INM, 2017: 64).

Entre 1952 y 1986, se celebraron acuerdos bilaterales para el ingreso al 
país de trabajadores temporeros, impulsados por la adquisición progre-
siva de ingenios por parte de Trujillo, los cuales hasta 1950 habían sido 
en su mayoría de propiedad extranjera. Más adelante, la crisis del sector 
azucarero que comenzó a mediados de la década de 1980 y se intensificó 
en la década de 1990 generó una contracción de la producción y una 
reducción de la demanda de mano de obra agrícola para este sector, que 
motivó la salida de trabajadores migratorios de los bateyes en búsque-
da de oportunidades en otros sectores económicos y zonas geográficas 
del país, con flujos más juveniles y ligeramente más feminizados. Estos 
desplazamientos fueron facilitados por la ruptura del sistema regulado 
de contratación masiva de trabajadores temporeros en 1985-1986, a raíz 
de la crisis del azúcar y la caída de la dictadura de Jean-Claude Duvalier 
en Haití. A partir de entonces, los nuevos ingresos de personas haitianas 
tendieron a ser individualizados. 

A su vez, la desestabilización política en Haití a lo largo de la década 
de 1990 también contribuyó al crecimiento de la inmigración haitiana 
en este período al ser, además, sustentada por las redes sociales migra-
torias que se habían ido conformando en las décadas anteriores (OIM/
INM: 2017: 65). En este contexto, la demanda de mano de obra haitiana 
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ha sido y sigue siendo alta, en especial para los sectores de la construc-
ción y el agropecuario, donde ambos utilizan una mano de obra poco 
cualificada y, generalmente, de baja remuneración. Este es un indicativo 
de que estos dos sectores se benefician de las precariedades salariales 
de la economía dominicana, de la cual forman parte los migrantes (OIM/
INM: 2017: 157).

Si bien la industria del azúcar sigue teniendo cierta relevancia en la 
economía dominicana, la incorporación de los trabajadores haitianos se 
destaca en otros cultivos diferentes al azúcar, como el banano (o gui-
neo) orgánico que se exporta a Europa. De acuerdo con los datos obte-
nidos por un estudio del Observatorio del Mercado Laboral Dominicano 
(OMLAD), los trabajadores haitianos predominan ampliamente en las 
fincas de guineo: dos tercios de los trabajadores de las fincas de guineo 
son haitianos (66.3%), mientras que sólo la restante tercera parte está 
constituida por dominicanos (33.7%) (Ministerio de Trabajo-OMLAD: 
2011:105).

Los impactos de la migración se reflejan en el crecimiento económico 
dominicano. La población inmigrante contribuye positivamente al bono 
demográfico, especialmente la de nacionalidad haitiana, ya que la ma-
yor parte se concentra en los grupos en edad de trabajar y contribuye 
a aumentar el volumen de la fuerza laboral en el país (OIM/INM: 2017: 
154). En ese sentido, las tasas de crecimiento del PIB para los sectores 
donde se sitúan los inmigrantes, como el agropecuario, la construcción 
y en buena medida los servicios, han sido sectores de crecimiento sis-
temático año tras año, donde el rol de la mano de obra inmigrante es 
significativo (OIM/INM: 2017: 157). 

Por otra parte, hay que tener en cuenta que al tiempo que aportan a 
la economía dominicana, las personas migrantes envían remesas a su 
país de origen, que contribuyen en cierta medida a aliviar los efectos de 
la pobreza en dicho país. En efecto, según el Perfil migratorio de Haití 
(OIM: 2015), es importante poner en perspectiva el impacto positivo de 
los flujos financieros iniciados por la diáspora haitiana, particularmente 
en términos de impacto social. Por ejemplo, según el Banco Mundial 
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(2012) aunque las remesas de la República Dominicana representan un 
monto bajo en comparación del total de remesas de Estados Unidos, es-
tas tienen más probabilidades de reducir la pobreza. La razón es que los 
hogares que reciben estas remesas son significativamente más pobres 
que los que reciben remesas de Estados Unidos. 

Sin embargo, el aumento de la inmigración haitiana, su diversificación 
ocupacional y su mayor visibilidad social han seguido estimulando de-
bates sociales sobre las posibles consecuencias negativas de estos flujos 
(Ministerio de Trabajo-OMLAD: 2011: 14). En muchos casos, este rechazo 
se sigue manifestando a través de presiones por parte de algunos secto-
res sociales sobre la necesidad de aumentar las deportaciones, las cuales 
también se han mantenido oficialmente a lo largo de esta última década 
(OIM/INM: 2017: 70).

Por otra parte, cabe destacar que las encuestas oficiales nacionales 
muestran un porcentaje estable de población haitiana (87%) en Repú-
blica Dominicana. Estudios recientes en otros destinos para haitianos 
en la región indican dificultades de integración por temas de racismo y 
xenofobia. En República Dominicana, hay que generar la voluntad po-
lítica para actuar con base en los estudios que existen –por ejemplo, 
sobre la salud de migrantes que antecede a la pandemia de Covid-19 o el 
tema de las cuotas laborales que también antecede a la pandemia pero 
que son iniciativas prometedoras.

En conclusión, se observa a un país que expulsa población sin muchos 
planes de vinculación con la diáspora dominicana más allá del recibi-
miento de remesas en base a hogares, y que no integra el colectivo de 
mayor volumen y más antigüedad de inmigrantes haitianos. Por lo tan-
to, el país responde a un modelo que es excluyente. Esta realidad difi-
culta la buena gobernanza de las migraciones que atañen a la Repúbli-
ca Dominicana, impidiendo un desarrollo más sostenible para todas las 
personas en situación de movilidad humana, sobre todo las personas en 
movimiento de los sectores más empobrecidos de la sociedad insular. 
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En las últimas dos décadas y particularmente un lustro después de la 
firma de la paz, han ocurrido transformaciones de consideración en las 
Tierras Bajas del Norte de Guatemala –que comprenden el sur del de-
partamento de Petén y la denominada Franja Transversal del Norte—, 
marcadas por la implantación de los denominados “megaproyectos”, 
nombre genérico que alude a inversiones de corporaciones transnacio-
nales, en ocasiones asociadas a capital nacional, de gran envergadura, 
en proyectos extractivos, sean éstos monocultivos –principalmente de 
palma africana o aceitera–, de extracción minera a cielo abierto o para el 
establecimiento de plantas hidroeléctricas en ríos en zonas montañosas 
de recarga hídrica.
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La implantación de estos grandes proyectos extractivos nos invitan a la 
reflexión sobre las dinámicas territoriales actuales, pues la reconfigu-
ración de estos espacios está implicando varios procesos simultáneos: 
el corrimiento de la frontera agrícola y la apropiación privada de tie-
rra y bienes naturales localizados en el área; el desplazamiento forzoso 
de importantes contingentes de población que son desalojados de sus 
lugares de asentamiento históricos –ancestrales o tradicionales—, ha-
cia otros lugares y zonas del país de manera temporal o definitiva, o 
bien comunidades enteras que están siendo confinadas en espacios más 
reducidos –que en otro lugar hemos denominado “bolsones campesi-
nos”—, obligándolas a modificar sus estrategias de sobrevivencia y/o a 
aceptar nuevas formas de sujeción de su fuerza de trabajo al capital. 

Además de los impactos en la población de este territorio, estos megapro-
yectos están implicando alteraciones e impactos en el medio ambiente, 
con graves contribuciones al cambio climático global: transformaciones 
evidentes del paisaje tales como movimiento de tierras, desviación de 
ríos, inundación de algunas áreas y desecación de fuentes y cuerpos de 
agua en otras, con sus consecuentes afectaciones del régimen de lluvias 
y sistema acuífero, eliminación o desplazamiento de la biodiversidad y 
grave afectación y reducción de la producción a pequeña escala. 

Estas “inversiones rurales” –como se les llama en el ámbito guberna-
mental y el sector privado– son, al mismo tiempo, las responsables del 
incremento de las exportaciones de materias primas desde el país hacia 
mercados en los países desarrollados, así como del incremento de los 
flujos de mercancías a largas distancias y del incremento y diversifica-
ción de los flujos de mano de obra a nivel nacional y transfronterizo, y de 
la concomitante producción de nuevos cuerpos regulatorios, ya se trate 
de instrumentos de certificación de los bienes para la exportación o bien 
de legislación global. Aún la ausencia de regulaciones de estos distintos 
tráficos debe anotarse como factor transformador de las dinámicas te-
rritoriales hoy en día.

Asociado a estos flujos de capital, de mercancías y de personas, ocu-
rre también la apropiación acelerada de las riveras de los lagos y de las 
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costas marítimas, y el crecimiento de proyectos turísticos y flujo de dis-
tintos ilícitos –drogas, armas y personas, principalmente–, contribuyen-
do todos a la reconfiguración acelerada de los territorios, parcelándolos 
en espacios de acceso diferenciado y desarrollando la creciente y abis-
mal desigualdad.

En Guatemala estas dinámicas territoriales se han hecho más visibles 
y adquirieron fuerza y velocidad en los años de la posguerra. Después 
de la firma de la paz en 1996 y de los débiles esfuerzos realizados por 
los gobiernos en los siguientes años para cumplir con los compromisos 
asumidos junto a las fuerzas insurgentes y la comunidad internacional, 
se hizo evidente que el horizonte del sector privado apoyado por las 
políticas de Estado era en realidad la expansión del modelo neoliberal, 
extractivo y depredador.

El acaparamiento de tierras y bienes naturales se tornó así en una pieza 
central del proceso de implantación de los proyectos extractivos. En las 
últimas dos décadas hemos visto multiplicarse las luchas sociales en el 
área rural de la mano de las demandas y reivindicaciones de comunida-
des campesinas e indígenas, despojadas, desplazadas de manera forza-
da, marginalizadas o subyugadas por estos procesos extractivistas en 
sus territorios de asentamiento tradicional.

Simultáneamente a los procesos que hemos enunciado, a lo largo de 
este período ha ocurrido la multiplicación de luchas sociales y comu-
nitarias cuyas motivaciones y objetivos se han ido ensanchando, desde 
el reclamo muy localizado de acceso a o certeza jurídica sobre la tierra, 
hasta abarcar el reclamo totalizador de “la defensa del territorio”. 

Inicialmente se expresó en las Tierras Bajas del Norte la lucha por la no 
venta de parcelas. Si los Acuerdos de Paz establecieron la obligación de 
la regularización de las posesiones campesinas e indígenas por el Esta-
do, se trató en un inicio de retener las tierras recién regularizadas en 
manos campesinas. Al mismo tiempo, se buscó recuperar las tierras na-
cionales y municipales usurpadas durante la guerra o adjudicadas frau-
dulentamente. Más tarde, algunas comunidades del área persiguieron la 
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reafirmación de derechos, exigiendo su reconocimiento como “comuni-
dades indígenas” por parte de las autoridades municipales en sus regis-
tros y, posteriormente, la inscripción de “tierras de comunidades indíge-
nas” en el proceso catastral en marcha o en las nuevas adjudicaciones.

Los distintos impactos económicos, sociales, políticos y ambientales de 
los proyectos extractivistas, movilizaron a las comunidades en su recla-
mo colectivo ante las empresas y el Estado. Las empresas desde siempre 
se han escudado en que es este último el encargado de atender las de-
mandas comunitarias; si bien es cierto el abandono del Estado a estas 
comunidades remotas, es inocultable el hecho de que son las opera-
ciones de las empresas las responsables del deterioro acelerado de las 
condiciones de vida de estas poblaciones. La destrucción de caminos 
y puentes, el agotamiento y contaminación de las fuentes de agua, la 
invasión y persistencia de plagas, el cierre de paso para la circulación de 
las personas, y un largo etcétera.

Las mujeres de las comunidades y poblaciones afectadas por el cultivo 
de la palma aceitera, por su parte, han identificado y analizado los im-
pactos específicos en sus vidas: el alargamiento de sus jornadas labora-
les no remuneradas, las crecientes dificultades para la realización del 
trabajo de cuidado que socialmente les ha sido asignado, las distancias 
mayores que deben recorrer para abastecerse de agua, el cierre de paso 
para acceder a los mercados y a la búsqueda de leña, las afectaciones a 
la salud de los niños y las niñas, su obligada inserción al mercado laboral 
informal para hacer frente a la necesidad de diversificar sus estrategias 
de sobrevivencia, el incremento de la violencia en su contra debido a 
los cambios en los patrones de consumo y la expansión del alcoholismo, 
etc. Las mujeres en las áreas dominadas por las plantaciones de pal-
ma africana se han organizado, desarrollando formas propias de lucha 
y resistencia.

Finalmente, en comunidades atravesadas por la pérdida de tierras para 
la expansión del monocultivo de palma africana en detrimento de la 
producción de alimentos para la subsistencia, la defensa del agua ha 
sido identificada como una lucha común de carácter “comunitario”, con 
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posibilidades de convocar y unificar a las familias que aún conservan 
alguna porción de tierras y quienes ya han perdido todo acceso a ella, 
entre quienes trabajan como peones jornaleros o trabajadores de distin-
tas categorías en la plantación y quienes se oponen a su expansión. El 
agua es un bien imprescindible para todas las familias y todas las comu-
nidades. Así ha nacido en las Tierras Bajas del Norte el Movimiento de 
Comunidades en Defensa del Agua.

Frente a la imposición de estos megaproyectos extractivos, la resis-
tencia de las comunidades y sectores de la población local se ha am-
pliado en un menú de luchas crecientemente diverso en sus formas, 
pero también en sus ámbitos y dimensiones. Cuando hablamos de 
“resistencia” hacemos referencia a la agencia de actores subalternos 
que se enfrentan a poderes hegemónicos que acaparan la tierra y los 
bienes naturales ubicados en el territorio, que imponen un modelo 
productivo y de vida, que norman e invaden los distintos espacios de 
vida –materiales y simbólicos— de la población local, en defensa de 
lo propio: el territorio como sustrato que les ha permitido hasta ahora 
la subsistencia, al mismo tiempo que la reproducción de sus formas 
comunitarias de organización y del modelo de vida de acuerdo a su 
cosmovisión.

Pero las resistencias de las comunidades afectadas por los proyectos 
extractivistas, de las mujeres que ven agravadas sus condiciones de 
vida y de los grupos de trabajadores que reclaman sus derechos labora-
les, no suceden en solitario. Se enfrentan, se desarrollan y se moldean 
continuamente –acción y reacción— a las estrategias empresariales y 
de sus aliados locales, nacionales y transnacionales. Así, por ejemplo, 
el Comité Coordinador de Cámaras Agrícolas, Comerciales, Industriales 
y Financieras (CACIF) que aglutina al sector privado organizado gua-
temalteco, en el mes de octubre 2020 analizaba los avances en el reco-
nocimiento de derechos colectivos de los pueblos indígenas sobre la 
tierra y diseñaba su estrategia para detener dichos avances y revertir 
las tendencias observadas; las acciones identificadas en la estrategia 
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diseñada en esa fecha, han seguido un curso coherente y acelerado 
hasta la fecha1.

Paralelamente al tratamiento de los derechos sobre la tierra, hemos visto 
desarrollarse y articularse en los últimos años estrategias empresariales 
complejas y diversas en distintos campos: campañas de difamación y es-
tigmatización de las y los defensores de derechos humanos, cooptación 
de liderazgos y mediatización y chantaje a comunidades, compra de vo-
luntades y concertación de privilegios en las esferas gubernamentales, 
acciones de lobby internacional público-privado ante organismos inter-
nacionales; escalando todas éstas hasta estrategias de criminalización y 
asesinato, para asegurar la eliminación política o física de los opositores 
a los intereses hegemónicos.

La defensa del territorio es, hoy en día, el nuevo dominio en el cual se 
desenvuelven las luchas comunitarias y de los pueblos indígenas en el 
país. Se ha desarrollado la comprensión compartida de que es a nivel del 
territorio donde confluyen todos los atropellos y las imposiciones. Se tra-
ta, pues, de defender la vida y, junto a ello, ocurre de manera simultánea 
la reconfiguración de la identidad como pueblo indígena, su reafirma-
ción y fortalecimiento, su reelaboración, su derecho a vivirla de acuer-
do con su historia y su cosmovisión. Así lo atestigua el Pueblo Q’eqchi’ 
en las Tierras Bajas del Norte, particularmente frente al hito relevante 
de llevar a cumplimiento la sentencia de la Corte de Constitucionalidad 
que estableció el derecho de las comunidades q’eqchi’ impactadas por el 
proyecto minero CGN-Fénix en la Sierra de Santa Cruz, departamento de 
Izabal, a ser consultadas de acuerdo con las disposiciones del Convenio 
169 de la OIT, ratificado por el Estado de Guatemala. Un nuevo capítulo 
de la contienda entre las estrategias empresariales y la resistencia del 
pueblo q’eqchi’ está escribiéndose en tiempo actual.

 1  CACIF. Resumen Ejecutivo “Tendencia Criterio Jurisprudencial de la CC sobre la Propiedad y Derechos de los 
Pueblos Indígenas”, 5 de octubre 2020. En enero 2021, una representación del CACIF visitó a los Registradores de 
la Propiedad en Ciudad de Guatemala y en Quetzaltenango. En marzo 2021, el CACIF en alianza con el Registro 
General de la Propiedad, el Ministerio Público y el Centro para la Defensa de la Constitución (CEDECON), crearon 
el Observatorio de Derechos de Propiedad. En octubre 2021, el Ministerio Público inauguró la Fiscalía contra el 
Delito de Usurpación.
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En este artículo, analizo cómo el Estado de Honduras en una alianza 
público-privado, se ha valido de discursos de desarrollo (prosperidad) y 
de decretos para capitalizar el poder intrínseco de la tierra a expensas de 
los derechos territoriales y de propiedad de las comunidades indígenas 
y negras. Es decir, el Estado ha decretado el acaparamiento de la tierra 
como un mecanismo de control sobre los cuerpos que la habitan y el 
medio para la acumulación de capital. Argumento que estas prácticas 
no solo representan la continuidad de un eterno colonialismo, sino que 
constituyen parte de un plan genocida que a través de la violencia, per-
secución, criminalización, secuestros y asesinatos ordenan el despojo y 
el desplazamiento forzado de las comunidades. 

Iniciemos compartiendo algunas aclaraciones conceptuales. Algunos 
académicos y muchos defensores de los migrantes suelen utilizar los 
términos desplazamiento y migraciones indistintamente. Inclusive mu-
chos han llegado a describir a los Garífunas como un ‘pueblo migran-
te por excelencia’. Para el caso, la migración es un derecho de todo ser 

 *  University of Texas, Austin. Investigador/a invitada/o por el Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: identidades, 
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humano y consiste en trasladarse de un lugar a otro en busca de mejores 
condiciones de vida o simplemente porque una persona ya no puede o 
quiere permanecer en su lugar de origen. Aun cuando hay factores que 
mueven a la persona a abandonar su residencia original y otros que la 
atraen del lugar de destino, la persona que migra casi siempre tiene más 
de dos opciones y dentro de ello un ápice de voluntad. En cambio, el 
desplazamiento forzado es un movimiento de personas causado o pro-
vocado por una fuerza que se posiciona más allá de la voluntad. Ello 
implica un movimiento obligatorio orientado a salvar su propia vida, de 
sus seres queridos o de una comunidad. En el caso del desplazamiento, 
casi nunca tienes más opciones que salir o morir. El desplazamiento for-
zado se aleja del concepto de la migración en el sentido en que la perso-
na desplazada nunca tuvo la intención de moverse. La diferencia con la 
migración es que en esta puedes tomar la decisión de no salir, en cambio 
en el desplazamiento forzado tienes que salir como la única opción ante 
las amenazas.

Desde la reforma liberal (1876) –una restructuración de los poderes colo-
niales– en Honduras se afirma que ‘quien tiene la tierra tiene el poder’. 
Esto no es solo una afirmación, sino que se convirtió en el instrumento 
principal de despojo y de desplazamiento de las comunidades Garífu-
nas. El pueblo Garífuna, desde el 1797, fecha en que fue expulsado de su 
territorio original de la Islas de San Vicente, se ubica en las tierras de la 
costa caribe hondureña. La expulsión de los Garífunas de su territorio 
original se dio después que su líder Josep Satuyé fuera abatido en una 
guerra contra la colonia inglesa en 1796, lo cual derivó en el exilio de 
los considerados los ‘insurgentes’ hacia Port Royal, Roatán (hoy Roa-
tán, Islas de la Bahía) desde donde se diseminaron por toda la costa 
[hondureña] y posteriormente hacia Belice, Guatemala y Nicaragua. Las 
tierras ocupadas por los Garífunas no solo eran las más fértiles, sino que 
también representaban una vía única e imprescindible para el comercio 
y la comunicación con otras concentraciones de población en la región. 

La reforma liberal fue el preámbulo de las grandes concesiones de tierra 
del gobierno de Honduras al capital transnacional a través de las com-
pañías bananeras. En la cláusula No. 6 del Decreto 121 del 10 de marzo 
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del 1906, se establece un descomunal traspaso del territorio hondureño 
a una compañía internacional y con ello el primer desplazamiento for-
zado de las comunidades Garífuna legalmente autorizado. El Decreto 
instaura de manera clara y explicita el instrumento moderno para la en-
trega de las tierras a las compañías bananeras a través de la construc-
ción del ferrocarril. Con la autorización de la construcción de una línea 
empresarial de la vía férrea, el Estado decreta ceder de forma gratuita 
y en dominio útil la cantidad de 250 hectáreas de tierra nacional, por 
cada kilómetro de línea principal que construya del ferrocarril. Esta con-
cesión no solo constituyó el cercenamiento y la desaparición del terri-
torio Garífuna, sino también el traspaso del poder colonial a un grupo 
colonizador interno (settler colonialism). Este mecanismo fue la gran 
estrategia que utilizaron las compañías bananeras de Vaccaro Brothers 
(que luego se convirtió en Estándar Fruit Company) para apoderarse de 
grandes extensiones de tierras de las comunidades Garífunas y con ello 
establecer su poderío económico y control sobre la sociedad.

En el 1815, antes de la constitución de Honduras como Estado-nación, se 
fundó la comunidad Garífuna de Cuero y Salado y fue desplazada en 1903 
por la invasión bajo decreto de la compañía bananera Vaccaro Brothers. 
La invasión fue acordada con los Vacaros Brothers Company (sicilianos) 
en una visita de amistad del presidente el General Manuel Bonilla (1903-
1907) a la zona desde donde prácticamente firmó el Decreto No. 20 del 
23 de mayo, justo un mes después de asumir la presidencia del país. Con 
este Decreto, el presidente Bonilla entrega las tierras Garífunas de Cuero 
y Salado a la mafia siliciana comandada por los Vaccaro Brothers. Esta fue 
una gran movida de los sicilianos, en la cual lograron estas extensiones 
de tierra a través de una concesión que no incluyó ninguna medición o 
investigación de campo. El territorio de la comunidad gemela de Cuero 
y Salado incluía una gran extensión de más de 6500 hectáreas de tierras 
como prolongación del territorio ancestral de las comunidades desde el 
sector de Balfate del actual departamento de Colón, pasando por Nueva 
Armenia, Pueblo Nuevo (hoy la Ceiba), el Porvenir hasta llegar a Esparta 
en el sector oeste del departamento de Atlántida. Este territorio Garífu-
na fue el primero en sembrar bananos y plátanos nativos y demostró su 
vocación fértil para el cultivo de este producto. 
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Esta vocación agrícola de los territorios Garífunas, su ubicación estraté-
gica en la Costa Atlántica y el racismo institucional bajo el cual fue con-
formada Honduras como nación, constituyen los principales alicientes 
para decretar la desaparición y la aniquilación de su población como 
parte del colonialismo interno que se ejecuta bajo la lógica del despojo 
y la eliminación física. Las bananeras fueron un instrumento a través 
del cual se inicia la ejecución de esa lógica de colonialismo interno de 
exterminio y desaparición que ha ido mutando en otras formas de des-
pojo. Con la instalación del ferrocarril, las bananeras se apoderaron de 
los territorios y desaparecieron comunidades enteras como: Armenia, 
Pueblo Nuevo y Cuero y Salado. Estas comunidades no solo fueron las 
primeras regiones donde se inicia la plantación de bananos en Hondu-
ras, también fueron los principales canales para acarrear y embarcar las 
frutas de exportación por su corta distancia entre las plantaciones y los 
barcos ubicados en las playas de estas comunidades Garífunas. 

Esta misma estrategia utilizaron los empresarios palmeros y los de los 
proyectos turísticos. En los años 1980, el Estado a través de los jefes 
militares entregaron los territorios de Farallones en el sector de Limón, 
Colón a los terratenientes palmeros, principalmente al llamado ‘magna-
te de la palma’ el señor Miguel Facussé Barjum. Aprovechándose de su 
amistad con el presidente Rafael Leonardo Callejas, promulgaron el De-
creto 90/90 con el cual le dieron paso a la invasión de los Farallones que 
incluye la comunidad en resistencia de Vallecito. Con el decreto 90/90 se 
da la transición de la era colonial bananera a la nueva era palmera y que, 
junto con la instalación de consorcios hoteleros en el litoral atlántico, 
dio paso al ingreso de los proyectos [neo]extractivos y la declaración de 
los territorios Garífunas como áreas protegidas. 

Veamos el ejemplo de un grupo de empresarios hondureños, asociados 
con la Fundación suiza Avina Management LTD. Crearon una empresa, la 
Sociedad de Inversiones Ecológicas S.A. (SIEC), con el que establecieron 
los inmuebles necesarios para invertir en un programa de conservación 
en los Cayos Cochinos. Mediante el acuerdo 1928-93, crearon el área na-
tural protegida y la Comisión para la Protección, Restauración y Manejo 
Sostenible del Área Natural Protegida de Cayos Cochinos, con lo cual el 
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SIEC encontró la plataforma legal para comprar gran parte del territorio 
de los Cayos Cochinos propiedad ancestral de las comunidades Garífu-
nas (entre ellos Cayo Menor, Cayo Paloma, Cayo Bolaños, Cayo Gallo y 
una hectárea en el Cayo Mayor). Para implementar el despojo del terri-
torio ancestral Garífuna en esta región, un año más tarde, el Estado de 
Honduras crea legalmente la Fundación Hondureña para la Protección 
y Conservación de los Cayos Cochinos (por sus siglas en Inglés, HCRF), 
para administrar la estación y establecer medidas de conservación, con-
trol, vigilancia y manejo para el área protegida. Para no generar ninguna 
duda sobre la asociación del Estado con la empresa privada para el des-
pojo del territorio de los Cayos Cochinos, nombraron al presidente de la 
HCRF como presidente del directorio de SIEC. Esta es la misma práctica 
seguida por parte del Estado para entregar parte del territorio nacional a 
las Zonas de Empleo y Desarrollo Económico (ZEDEs), dentro de las cua-
les 21 comunidades Garífunas serian desplazadas y por tanto obligadas 
a migrar hacia los Estados Unidos de América y otros países de Europa. 
Esta invasión y despojo del territorio Garífuna, por un lado, aceleró el 
vaciamiento de las comunidades y, por otro lado, las comunidades ini-
ciaron procesos de resistencia para la recuperación de sus territorios y 
exigir el cese a la violación de los derechos humanos de su población. 

Como parte de este proceso de resistencia, el pueblo Garífuna fundó 
importantes organizaciones locales y de base. En el 1978-81 se funda la 
Organización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH) como una organi-
zación de base y de resistencia para defender y proteger de los derechos 
humanos del pueblo Garífuna y además desde el liderazgo de las muje-
res iniciaron una lucha por la defensa territorial y los bienes comunes. 
La OFRANEH pone énfasis en la tierra como el elemento esencial para 
la sobrevivencia del pueblo Garífuna y además por primera vez un pue-
blo de identidad negra-indígena reivindica derechos territoriales. Pos-
teriormente se funda la organización Iseri Lidáwamari (que significa un 
nuevo amanecer) exclusivamente para la recuperación de la comunidad 
de Vallecito de más de 2700 hectáreas. Los líderes de Iseri Lidáwama-
ri señalaban que este era uno de los principales problemas a enfrentar 
porque creían que sin independencia económica serían siempre vulne-
rables, no solo para la invasión de colonos y grandes terratenientes, pero 
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también porque las dinámicas de despojo ponían en peligro la cultura 
Garífuna a medida que los jóvenes emigren y se aculturicen (¿acultu-
ren?) a las formas de vida “no garífunas”. Uno de los principales propósi-
tos fue el de crear trabajos dentro del municipio para que la comunidad 
no dependiera de las remesas y, por lo tanto, se posicione para enfrentar 
las fuerzas de invasión que veía como una amenaza a la autonomía eco-
nómica y cultural. Otras organizaciones Garífunas también surgieron en 
este contexto, sin embargo, fue la OFRANEH que enfrentó las problemá-
ticas de despojo territorial y denunció la falta de garantías judiciales en 
el país ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos. 

En el 2015 el Estado de Honduras fue condenado por la violación de los 
derechos de propiedad colectiva y territorial del pueblo Garífuna. Esto 
lo obliga a devolver las tierras usurpadas a los verdaderos dueños. Ade-
más, la Corte IDH ordena al estado de Honduras respetar y restituir el 
territorio ancestral y el hábitat funcional del pueblo Garífuna, principal-
mente de las dos comunidades beneficiarias de la sentencia de la Corte 
IDH, Punta Piedra (Iriona, Colón) y Triunfo de la Cruz (Tela, Atlántida). 
Estas acciones de resistencia y de lucha legal les trajeron represalia a las 
comunidades Garífunas. Es así como desde entonces se incrementaron 
los ataques y las agresiones a las comunidades y a sus líderes y lideresas. 
En los últimos dos años, 50 Garífunas han sido asesinados, 32 judiciali-
zados, 30 encarcelados, familias enteras desplazadas, comunidades Ga-
rífunas han desaparecido y desde el 18 de julio de 2020, fue secuestrado 
y desaparecido el presidente del Patronato de la comunidad Garífuna de 
Triunfo de la Cruz y con él 3 jóvenes, en un operativo del Departamento 
de Investigación de Policial (DPI). Desde ese entonces no han sido vistos 
y no se sabe nada sobre su paradero. 

La tierra tiene poder en sí misma como fuente de vida y de riqueza. El 
pueblo Garífuna tiene una conexión material y espiritual con la tierra 
como el fundamento básico para la continuidad del pueblo como uni-
dad étnica política. En este sentido, nuestros abuelos solían afirmar que 
no puede subsistir un Garífuna sin tierra. El acaparamiento y la des-
trucción de los territorios han desplazado nuestra población en nombre 
de la creación de bienestar de interés nacional. Para ello, el Estado de 
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Honduras en la alianza público-privado regulariza el despojo como ga-
rantía del ‘desarrollo’ y además tienen la capacidad de influir y de decidir 
sobre las vidas y cuerpos que la habitan. Dicha capacidad ha sido obteni-
da, no por el servicio y el bienestar colectivo, sino por la acumulación de 
grandes extensiones de tierra en un territorio habitado y con derechos 
de propiedad adquiridos. Finalmente, el desafío para la descolonización 
y la liberación es devolverle el poder ancestral a la tierra, el poder de la 
Madre Tierra: fuente de vida y de bienestar colectiva.
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La crisis histórica  
del campo salvadoreña 
y la migración

Armando Méndez Zárate*

El Salvador destacó en las noticias financieras el 7 de septiembre de 2021 
tras adoptar el Bitcoin como moneda de curso legal. El presidente salva-
doreño Nayib Bukele comunicó a través de la red social Twitter, que El 
Salvador sería el primer país del mundo en contar con una criptomone-
da para realizar pagos y recibir salarios. Estas medidas se han sumado a 
una serie de reformas gubernamentales que buscan erradicar la corrup-
ción, eficientar la administración pública y modernizar el Estado más 
pequeño de Centroamérica.

Bukele asumió el poder en julio de 2019 con la promesa de bajar los nive-
les de violencia y homicidios, combatir el despilfarro de recursos públi-
cos y perseguir a los delincuentes de cuello blanco. También, el progra-
ma de gobierno avanzó a otros ámbitos de la vida cotidiana, con planes 
contra el crimen organizado y el narco, además de alentar la promoción 
económica. La crisis sanitaria de 2019 y 2020 ofreció una coyuntura es-
pecial para que los proyectos gubernamentales siguieran su curso sin 
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mayor oposición interna, incluso fue más allá, entregando apoyos direc-
tos en efectivo a las familias y personas vulnerables, buscando paliar los 
efectos económicos de las restricciones a la movilidad y el trabajo que se 
impusieron como controles para evitar la propagación de la pandemia.

No obstante, el empeño de Bukele por mostrar una economía más di-
námica y moderna, la cual se encuentra a la vanguardia con el Bitcoin, 
contrasta con la realidad en el ámbito rural. Los proyectos gubernamen-
tales se han enfocado en las zonas urbanas, mediante la construcción 
de infraestructura en vías de comunicación, parques, hospitales, etc. Sin 
embargo, en la propaganda gubernamental no es frecuente encontrarse 
con noticias sobre el campo o la situación de los campesinos, entonces 
¿Qué está ocurriendo en el campo salvadoreño? y ¿cuáles fenómenos 
migratorios no son visibles en las zonas rurales?

La desatención del campo salvadoreño no es una problemática contem-
poránea o que haya surgido en la presidencia de Bukele. Al menos desde 
el siglo XIX se han documentado los abusos y la violencia contra los 
trabajadores agrícolas en las fincas cafetaleras y haciendas. Del mismo 
modo en la década de 1930 fueron frecuentes las masacres de campe-
sinos y posteriormente, la violación de derechos humanos durante el 
conflicto armado a finales del siglo XX. Por si fuera poco, el proceso de 
pacificación del territorio, después de los acuerdos de paz de 1992, no 
implicó una mejoría de las condiciones de vida rural, pues la violen-
cia y la inseguridad permanecieron como una marca permanente en la 
sociedad.

En este contexto, el conflicto armado y la violencia obligaron a muchos 
salvadoreños a emprender el viaje rumbo a Estados Unidos, Europa y 
otros territorios contiguos. En ese proceso histórico de flujos migra-
torios, fue acuñada la frase de “diáspora salvadoreña” (Benítez, 2008), 
para referirse a todas las personas que salieron del país. No obstante, la 
diáspora no se ha detenido y el fenómeno migratorio se extiende a las 
personas del ámbito rural y urbano.
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Al respecto, considero que se debe resaltar la situación histórica de po-
breza y desigualdad que ha padecido la población rural salvadoreña. Esas 
condiciones son acentuadas por la organización económica que, desde 
finales del siglo XIX con el auge del sistema de fincas cafetaleras en el 
occidente y latifundios algodoneros y cañeros en el oriente del país, se 
reorganizaron las estructuras agrarias a partir del despojo de tierras a 
campesinos y comunidades indígenas, para posteriormente, integrarlos 
como mano de obra mal pagada y sin ningún tipo de derecho. Además, el 
Estado salvadoreño durante ese lapso, contribuyó a profundizar el reza-
go social y la marginación mediante la promulgación de una legislación 
laboral y fiscal que favoreció a los empresarios y finqueros cafetaleros, 
en detrimento de campesinos e indígenas que permanecieron postrados 
en la pobreza.

La situación social del campo detonó la organización de levantamientos 
armados, como el ocurrido en 1932 que fue reprimido duramente por el 
gobierno y desembocó en una matanza de campesinos y en el etnocidio 
de indígenas en Izalco. A pesar de esos hechos, el Estado salvadoreño 
no prestó atención a las condiciones de vida de la población rural, pues, 
al contrario, los salarios de los campesinos bajaron aún más y el control 
laboral se incrementó, al tiempo que sus familias quedaban excluidas de 
atenciones básicas de salud y educación. Igualmente, la marginalización 
de la sociedad rural aumentó ante las dificultades de mantener la agri-
cultura de subsistencia, la cual representaba la única forma de obtener 
ingresos extras y alimentos.

La violencia en el campo, tolerada y alentada por el Estado salvadoreño, 
y la pobreza contribuyeron a que la población rural comenzara a emi-
grar a los principales núcleos urbanos y al extranjero. Las primeras olas 
migratorias de las zonas rurales son posteriores a la matanza de 1932 y 
se prolongaron hasta la década de 1970. En ese periodo, también coinci-
de las sucesivas crisis del sistema cafetalero, afectadas por los altibajos 
del precio del grano en los mercados internacionales. Estás circunstan-
cias influyeron en la debacle económica de la nación, que agudizó aún 
más los problemas salariales de los campesinos, al tiempo que el Estado 



62 La crisis histórica del campo salvadoreña y la migración 
ARMANDO MÉNDEZ ZáRATE

dejaba en el abandono a la población rural, sin programas de salud, edu-
cación, infraestructura básica y mejoras laborales.

Posteriormente, el conflicto armado de los años 1980 provocó que la 
oleada de salvadoreños del campo se acrecentara hacia los Estados Uni-
dos y otros territorios vecinos como Guatemala, Honduras y México. Es-
tos factores históricos de migración rural no han desaparecido, pues la 
salida de campesinos continúa en el siglo XXI. De este modo, la margi-
nación, pobreza y violencia en el campo se siguen manifestando, acen-
tuados por las problemáticas vinculadas con la emergencia sanitaria de 
2020 y la crisis económica desatada por las restricciones a la movilidad 
impuestas por el gobierno salvadoreño.

En la actualidad, las condiciones de marginación y pobreza siguen ma-
nifestándose en el campo salvadoreño. Por ejemplo, durante los reco-
rridos por los departamentos occidentales de Santa Ana y Sonsonate en 
2015 y 2016, es posible observar como la situación no ha cambiado; al 
lado de residencias “lujosas” construidas por migrantes que han logrado 
cruzar la frontera para trabajar en los Estados Unidos, están las modes-
tas casas de láminas de “los que se quedaron” o de los que no alcanzaron 
ese objetivo, viviendo en la absoluta pobreza, con carencias de servicios 
básicos y con salarios bajos. 

La historia en el ámbito rural se sigue repitiendo, mientras que en las 
ciudades como San Salvador siguen concentrando las actividades co-
merciales y de servicios, el campo está en el total olvido. La expulsión 
de personas en estos lugares es multifactorial, pero destaca la violencia 
y la falta de oportunidades económicas y educativas. De este modo, las 
personas emprenden su camino mediante contactos previos de familia-
res, amigos y conocidos que han llegado a instalarse en otros sitios, pre-
ferentemente en los Estados Unidos. Al respecto, la Oficina de Aduanas 
y Protección Fronteriza (CBP) de los Estados Unidos de América, reportó 
al cierre del año fiscal de 2021, que diariamente se detenían 260 salva-
doreños en la frontera entre los Estados Unidos y México. Esto repre-
senta casi 8 mil personas de esta nacionalidad cada mes, y cerca de 96 
mil personas anualmente. Así se manifiesta la gravedad de la situación 
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económica y social en El Salvador, pues las cifras reflejan una realidad 
distinta a la ofrecida por el gobierno, que alega una reducción de mi-
grantes salvadoreños, a causa de la implementación exitosa de sus polí-
ticas sociales y a la reducción de la violencia.

Las caravanas migrantes centroamericanas desde 2018 también pro-
vocaron que la migración sea un tema mediático. Sin embargo, los go-
biernos de Estados Unidos y México, ante la “amenaza” de la llegada 
masiva de personas a sus fronteras, han acordado llevar a cabo planes 
para desalentar la migración y advertir a las personas de los riesgos de 
emprender el viaje, a través de proyectos productivos en los países del 
triángulo norte (Guatemala, El Salvador y Honduras), con el fin de dete-
ner la formación de caravanas y procurar que las personas se queden en 
sus tierras.

Entre las soluciones presentadas destaca el Plan de Desarrollo para la 
Migración. Al respecto, en 2019 el presidente mexicano Andrés Manuel 
López Obrador otorgó 30 millones de dólares a El Salvador, con el fin de 
replicar el programa “Sembrando Vida”. El objetivo era que se crearan 
oportunidades de trabajo, especialmente en regiones más vulnerables y 
marginadas del campo. A través de la siembra de árboles frutales y ma-
derables se estimaba la creación de 20 mil empleos permanentes. Así, el 
programa tiene como objetivo contener la migración en origen y contri-
buir a mitigar los efectos del cambio climático.

El Ministerio de Agricultura y Ganadería de El Salvador, organismo en-
cargado de coordinar el programa, no ha otorgado datos fiables sobre el 
desarrollo y los alcances de Sembrando Vida. En este sentido, algunos 
informes alertan que no se sabe el paradero de los recursos asignados 
por el gobierno mexicano. No obstante, la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores de México reitera que ese programa avanza con éxito, incluso 
tienen proyectado extenderlo al resto de los países del triángulo norte. 
De cualquier forma, los campesinos y sus familias no ven mejorías no-
tables en sus ingresos y condiciones de vida, a pesar de la existencia de 
otros apoyos del gobierno salvadoreño como Rural Adelante, Agrodro-
nes y Café Proyecto País.
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La población rural ha reaccionado ante ese abandono institucional, con 
la intención de atraer la atención del gobierno y la sociedad: ha surgido 
el movimiento de la “Caravana al revés” bajo el lema “#MequedoEnEl-
Salvador”. Este tipo de caravanas parten de algún punto fronterizo de El 
Salvador con dirección a la capital. En su mayoría se integra por jóvenes 
y padres de familia de los espacios rurales y urbanos, los cuales deman-
dan la solución a los problemas históricos de pobreza, marginación y 
falta de oportunidades laborales y educativas.

Las caravanas al revés utilizan el esquema de organización de las caravanas 
migrantes que buscan llegar a la frontera de los Estados Unidos y México. 
De esta forma, las organizaciones civiles y universidades tratan de visibili-
zar las condiciones delicadas que se mantienen en sus comunidades y am-
bientes de trabajo y estudio, pero redirigen sus esfuerzos para exigir una 
solución. Es de destacar la demanda planteada por los jóvenes en su deseo 
de quedarse en El Salvador y no migrar, sobre todo para evitar ser vícti-
mas de la delincuencia organizada en su camino, y evadir los abusos de los 
funcionarios migratorios fronterizos, frente a las violaciones, secuestros y 
asesinatos que sufren las personas durante su tránsito por México.

Aunque las caravanas al revés fueron organizadas recientemente, falta ver 
si tienen eco con las autoridades. Especialmente, en las acciones emprendi-
das por el Estado salvadoreño para hacer cumplir el “derecho a quedarse” de 
las y los salvadoreños en sus propias comunidades. Sin embargo, los discur-
sos gubernamentales que aseguran el mejoramiento en el nivel de vida de 
la población son los que más acaparan la atención de los medios nacionales, 
invisibilizando la cruda realidad cotidiana del campo salvadoreño.
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Este artículo discute las diferencias entre la frontera agrícola y el lími-
te territorial indígena, las implicaciones de la frontera agrícola para los 
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territorios indígenas y la necesidad de comprender mejor las luchas te-
rritoriales de poblaciones campesinas que comparten similares cosmo-
visiones sobre la tierra y el territorio. La comprensión de esas luchas 
puede llevar a encontrar más aliados para la defensa del territorio indí-
gena en un contexto de conflictos y de incumplimiento del marco jurídi-
co establecido. Los pueblos indígenas del país enfatizan la necesidad de 
mirar al territorio como un todo, en vez de enfocarse solo en la actividad 
productiva que termina en una visión colonizadora, productivista, de-
predadora de la naturaleza, de otras formas de vida y de conocimientos.

Frontera agrícola y su movilidad

El concepto de la frontera agrícola delimita el área de cultivos respecto 
a donde inicia el bosque, es decir el límite que separa el trabajo agrícola 
del área del bosque que sigue siendo un espacio natural- “no utilizado” 
y entendido como un amplio espacio -refugio de vida- para los animales 
silvestres y en donde crecen diferentes tipos de plantas y microorga-
nismos. Ese concepto remarca la relevancia de la labor agraria frente al 
estado natural del bosque. La noción de la frontera agrícola suele estar 
definida desde el Estado a través de las políticas agrarias, de ordena-
miento de la propiedad, la distribución y uso de la tierra siguiendo la 
idea de separación entre espacio trabajado y espacio natural. El Estado 
separa y define áreas de conservación para fines ambientales a través de 
documentos para la declaración de áreas protegidas con diferentes ca-
tegorías: refugio de vida silvestre, reservas biológicas, reservas de bios-
feras, parques ecológicos entre otros.

El avance de la frontera agrícola, un término que escuchamos a menu-
do, pone de manifiesto que la frontera agrícola es movible, el bosque 
siempre está sujeto a ser intervenido, a ser apropiado, transformado por 
la actividad humana a través del trabajo. Ese movimiento de la frontera 
ocurre mediante los cambios materiales cuando se tala el bosque para 
establecer un cultivo cambiando el paisaje; pero también ocurren cam-
bios simbólicos cuando por ejemplo se asignan nombres para re-escribir 
las historias de los lugares y las relaciones de los humanos con esos 
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espacios. El concepto de frontera agrícola nace del modelo económico 
capitalista que se remonta y recrea el colonialismo al extraer, explotar 
y acumular capital, al imponerse como modelo de desarrollo basado en 
la apropiación y el despojo territorial que trae consigo agotamiento y 
destrucción de los bienes naturales-comunes y desplazamiento de po-
blación con otras formas de entender su relación con el trabajo agrícola 
dentro de amplias áreas de bosques.

El territorio y el límite territorial indígena

Los pueblos indígenas como los Mayangnas en Nicaragua en vez de fron-
tera agrícola hablan de los límites territoriales, estos pueden ser enten-
didos como fronteras, pero no agrícolas, sino como límites que marcan 
hasta dónde llega el territorio común de un grupo y donde comienza 
el territorio de otra comunidad. Una característica peculiar de los Ma-
yangnas como en casi todas las sociedades indígenas, es que los límites 
territoriales son definidos ancestralmente tomando como referencia la 
presencia y significado de los cerros, los ríos, los criques, algunas plan-
tas o especies sagradas. El límite territorial define el área de conviven-
cia con respeto del pueblo con otros seres en el bosque -el Asangpas- y 
en donde se establecen áreas de cultivos que no siguen la lógica de la 
agricultura comercial o de la agricultura campesina que se trabaja en 
propiedad privada o está limitada a pequeñas áreas de tierra. 

Las áreas agrícolas en territorios Mayangnas suelen ubicarse dentro de 
los bosques y distante de las casas o de las comunidades. A diferencia 
de la propiedad privada individual que tienen otros grupos, las familias 
Mayangnas mueven sus cultivos agrícolas dentro de áreas del bosque 
para permitir la regeneración natural del bosque, la recuperación de 
la fertilidad del suelo permitiendo el descanso, la acumulación natural 
de la materia orgánica y el restablecimiento de la vegetación incluyen-
do el restablecimiento de los múltiples microorganismos. La actividad 
agrícola es de subsistencia, sin uso de agroquímicos y sin herramientas 
técnicas. El cultivo de ciertos alimentos es complementado con la caza, 
la pesca, la recolección de frutos silvestres, la recolección de plantas 
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medicinales o el aprovechamiento de algunos minerales o árboles para 
la generación de ingresos, todo esto ocurre en áreas de uso común, por 
ello el territorio es esencial y la relación establecida entre los Mayang-
nas con el territorio no está limitado al uso de la tierra para la actividad 
agrícola. La práctica de cultivos que migran de un lugar a otro en deter-
minados momentos hace difuso el concepto de la frontera agrícola, al 
menos en el sentido en que lo entienden los economistas, académicos 
agraristas, agrónomos, políticos y funcionarios públicos.

implicaciones del avance de la frontera agrícola 

El avance de la frontera agrícola despoja poblaciones indígenas de sus 
territorios transformando el paisaje de bosques a pastizales, por ejemplo. 
A través de la acumulación de capital hay una degradación progresiva de 
los ecosistemas naturales del territorio que resulta de la explotación de 
la tierra, la tala de árboles, la extracción de minerales, la apropiación de 
fuentes de agua por parte de empresas agroindustriales, mineras, made-
reras y otras. El avance de la frontera agrícola conlleva a una reducción 
de los límites territoriales y al despojo de poblaciones indígenas de sus 
propios territorios, a un agotamiento de la naturaleza y a la desaparición 
forzada de la población originaria. De esta manera surgen conflictos que 
a primera vista son percibidos como conflictos por la tierra entre po-
blaciones indígenas y campesinas ocultando que son conflictos por la 
continuidad del sistema capitalista y colonial. 

Estos conflictos muchas veces se agudizan por las historias de violencia 
política, étnica y social no resueltas en el país como tampoco se han 
resuelto en muchos de los países de la región. Estos conflictos son parte 
de la fragmentación social provocada por redes de corrupción estatal 
y empresarial y la emergencia de nuevos actores como los grupos del 
crimen organizado. Si bien a menudo se habla de conflictos por recur-
sos (tierra, bosque, agua), en realidad se trata de conflictos más profun-
dos por formas de ser y estar con la naturaleza y con la vida misma. El 
avance de la frontera agrícola y la reducción de los territorios indígenas 
evidencia conflictos entre distintas cosmovisiones. Las cosmovisiones 
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indígenas vinculadas al territorio desafían el enfoque agrarista del Esta-
do nicaragüense y del mercado agrícola dominante a través de un am-
plio rango de prácticas y relaciones ecológicas, espirituales y culturales. 
Las cosmovisiones no solamente refieren a interpretaciones culturales 
de un mundo externo, son activas y directas en cómo se interpreta el 
mundo. Cuando las cosmovisiones indígenas que incluyen otras formas 
de relación, y respeto por las múltiples vidas en el territorio son menos-
preciadas o violentadas, esto tiene implicaciones prácticas en la trans-
formación negativa del ecosistema, del paisaje, de los medios de vida y 
de las formas de organización comunitaria. 

La visión territorial campesina que necesita debe ser 
comprendida

Las visiones del territorio también pueden surgir entre las poblaciones 
campesinas, tal como demuestran las recientes experiencias de resis-
tencia frente a procesos extractivos de la minería, como el caso de la red 
organizada por los Guardianes de Yahoska en Rancho Grande en el de-
partamento de Matagalpa o el Movimiento Campesino Anti Canal, que 
movilizó durante varios años no solo a campesinos afectados por el pro-
yecto canalero sino también movilizó a indígenas, afrodescendientes, 
líderes de organizaciones sociales y ambientalistas contra el Megapro-
yecto. La defensa de territorios afectados por estos proyectos se centró 
más en los actos de resistencia o en la oposición a las empresas y al Esta-
do dejando encubierto el sentido profundo de la visión campesina sobre 
territorios que, aunque no son territorios comunales en el sentido de 
los territorios indígenas, tienen una identidad y dinámica común para 
la vida y el trabajo de estas poblaciones. Este es un aspecto que necesita 
ser discutido para una mejor comprensión, particularmente por el hecho 
que hay familias campesinas que entran en la dinámica del avance de la 
frontera agrícola en territorios indígenas y están buscando nuevos sitios 
donde vivir y trabajar, como consecuencia de haber sido desplazados 
de sus lugares de origen por el avance de los agronegocios. A menudo 
desde el pueblo Mayangna se habla de colonos-invasores en general sin 
diferenciar entre quienes están llegando al territorio.
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En algunos territorios donde la convivencia intercultural tiene una larga 
historia con familias campesinas, algunos comunitarios y líderes propo-
nen la posibilidad de arrendar parcelas a campesinos sin tierra siempre 
y cuando éstos acepten las normas de sostenibilidad, la cosmovisión, la 
autodeterminación de los territorios, sus organizaciones indígenas y se 
destinen los recursos de arrendamiento para el beneficio del territorio. 
Sin embargo, este tipo de instrumentos o propuestas también requiere 
del consenso de todos y todas en el territorio y que otros actores e insti-
tuciones puedan analizarlos y respaldarlos en lugar de ignorar o promo-
ver su incumplimiento a través de la acción y la omisión.
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B I B L I O G R A F Í A

Boletín Guardabosques Comunitarios Te-
rritorio Mayangna Sauni As (junio 2021). 
Nos están matando por defender nuestros 

bosques. Recuperado de https://ondalocal.
com.ni/media/uploads/2021/07/16/bole-
tin-1-guardabosques-junio-2021.pdf
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Desde la década de 1990, Costa Rica ha venido proyectándose como una 
eco-utopía en el imaginario global, llevando al surgimiento de un ima-
ginario desde dentro y fuera del país como una “república verde” (Evans, 
1999). Sin embargo, esta imagen internacional no siempre corresponde 
con la realidad. En Costa Rica se combinan dos tendencias, en aparien-
cia contradictorias, que involucran la expansión de la conservación am-
biental a través de áreas protegidas; en conjunto con la intensificación 
del uso de los recursos naturales mediante la agricultura de plantación, 
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el desarrollo energético y el turismo. Este breve ensayo señala algunas 
interacciones entre estas tendencias, sus conflictos y compatibilidades y 
cómo el Estado ha coordinado, intermediado e incluso promovido estos 
usos de suelo contradictorios.

Expansión de la conservación y la producción agrícola 
en Costa Rica 

Históricamente, la economía costarricense ha estado basada en la ex-
tracción de recursos naturales, su procesamiento y venta al mercado in-
ternacional. El café consolidó esta articulación en el siglo XIX, que luego 
fue continuada con el banano, el azúcar, la ganadería y la palma aceitera 
en el siglo XX y la piña en el XXI. El modelo de crecimiento basado en 
la agroexportación tuvo efectos ambientales nocivos. Por ejemplo, en-
tre 1950 y 1980, la conversión de bosques en plantaciones y pastizales 
ganaderos provocaron una reducción del 60% en la cobertura forestal 
(Evans, 1999). Este reemplazo de bosques por tierras de cultivo sigue 
sucediendo en torno a la piña y la palma aceitera, incluso si la cobertura 
forestal viene en aumento en términos generales, desde 1998.

La agricultura para exportación en Costa Rica normalmente sucede en 
plantaciones con muy poca diversidad biológica y en que se emplean 
grandes cantidades de agroquímicos. Este es uno de los países que utili-
za más intensivamente estos productos. En el caso del banano y la piña, 
se llegan a usar hasta 20 kilogramos de ingredientes activos por hectá-
rea en cada ciclo productivo, lo cual deriva en serios impactos sociales y 
ambientales. La expansión y la forma de producir estos monocultivos ha 
sido promovida y apoyada en todo momento por el Estado costarricense 
mediante programas de investigación y extensión agropecuaria.

Simultáneamente, Costa Rica también ha expandido sus áreas protegi-
das. Entre 1985 y 2019, la cantidad de éstas se triplicó y ampliando su 
área de cobertura hasta alcanzar casi el 30% del territorio nacional. Este 
“boom” de la conservación sucedió mediante distintos mecanismos. 
Desde 1987, los canjes de deuda por naturaleza financiaron la compra 
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de tierras para ampliar las áreas protegidas estatales; y a partir de 1998 
se descentraliza la administración de estas áreas introduciendo abor-
dajes de conservación fuera de sus límites, principalmente mediante la 
promoción de usos económicos de la naturaleza conservada, como el 
turismo y la bioprospección. Finalmente, en 1996, se establece el progra-
ma de Pagos por Servicios Ambientales (PSA), implicando una transición 
hacia instrumentos de mercado para la conservación.

Ahora bien, este contradictorio aumento del área de protección junto a 
las tierras agropecuarias está motivado por el ajuste posterior a la crisis 
económica, geopolítica y ambiental de los 1980. En la parte económica, 
la Crisis de la Deuda obligó al país a asumir tres rondas de ajuste es-
tructural que entre otras cosas llevaron a la desregulación de la ayuda 
a sectores como el ganadero, al tiempo que promovieron exportaciones 
de piña, palma y otros cultivos “no tradicionales”; y de servicios como el 
turismo. Asimismo, en un contexto de alta deforestación y temores por 
las consecuencias macroeconómicas derivadas, se movilizaron políticas 
de conservación bajo la noción de optimizar los usos de mercado de 
bosques y biodiversidad protegida.

Desde la implementación de nuevas formas de gestión de áreas protegi-
das y hasta el ecoturismo, pasando por el PSA y las más recientes estra-
tegias de descarbonización, Costa Rica se ha posicionado en la vanguar-
dia de la gestión ambiental sostenible. Al mismo tiempo, el desarrollo 
de nuevas técnicas y tecnologías agrícolas, el uso notable de agentes 
químicos para la productividad y el desarrollo de investigación también 
ha convertido a este país en un laboratorio para las economías de plan-
tación (Galt, 2014); así como un epicentro global de la modernización 
turística y ambiental.

Conflictos, convergencia y contradicciones en el Caribe 
y la Zona Norte costarricense

Estas dinámicas simultáneas de aumento en áreas protegidas y conser-
vación son fácilmente visibles en la Zona Norte y el Caribe costarricense. 
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En la Zona Norte, desde el año 2000, la zona tradicionalmente bananera, 
ha experimentado una rápida expansión del cultivo de piña cuya área 
total ha pasado de 6.454 hectáreas cultivada a 37.796 en 2021. Aunque 
mucho de este crecimiento ha sido a costa de área previamente dedi-
cada a otros cultivos, potreros para ganadería y tierras en desuso (alre-
dedor de 28.130 hectáreas de las actualmente sembradas), un 8,5% han 
sido tierras que originalmente eran bosques.

“Paisajes productivos en la Zona Norte y el Caribe de Costa Rica”.  
Fotos: Delphine Prunier, octubre 2021
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Una parte de esta expansión ha tomado lugar alrededor de un frente 
importante para la conservación ambiental, entre las comunidades de 
Puerto Viejo de Sarapiquí y Río Cuarto. Cerca se encuentra el Parque Na-
cional Braulio Carrillo, una de las áreas protegidas estatales más grandes 
de Costa Rica con 50.000 hectáreas. Este parque a su vez conecta con 
otras áreas protegidas estatales y de uso mixto mediante un complejo 
sistema de corredores biológicos y zonas búfer en que resalta la Zona 
Protectora La Selva al sur, este y norte de estos poblados. En parte, la 
protección de estas áreas se ha hecho mediante la promoción de pagos 
por servicios ambientales, en que dueños de tierras solicitan transferen-
cias monetarias al Estado, a cambio de no cortar sus bosques. 

Esta zona es gestionada por autoridades estatales, pero se compone de 
centenares de parcelas privadas en las que se ha visto un importante de-
sarrollo del cultivo de piña en la última década. Aún es difícil identificar 
los principales efectos de estas transformaciones –en apariencia, con-
tradictorias– en los usos de suelo de la región estudiada. Aparte de la 
pérdida de cobertura forestal y el efecto nocivo de los agroquímicos, las 
cuales han sido fuertemente cuestionadas por grupos ambientalistas, 
académicos y ocasionalmente por el Estado; no se ha hecho una lectura 
bien definida de las complejas interacciones entre ambos usos de suelo. 

Generalmente predomina la idea de que piña y bosque son –por defi-
nición– usos contrarios, uno capitalista y destructivo de los recursos y 
el otro, centrado en la conservación. No obstante, algunos estudios so-
bre la zona han hipotetizado una relación más simbiótica. Por ejemplo, 
Lansing (2013) argumenta que plantaciones de árboles financiadas con 
pagos por servicios ambientales para la recuperación forestal de la zona, 
optan por cultivar especies baratas y de crecimiento rápido (e.g.: melina 
o teca) cuyo principal destino es la producción de material de embalaje 
para la piña exportada. Así, terminan abaratando costos productivos lo-
cales de la piña, indirectamente subsidiando esta actividad. 

Evidentemente, ésta es sólo una hipótesis que debe ser matizada con 
mayor evidencia y el reconocimiento de que el PSA no es un subsidio di-
recto a la agricultura de plantación; hay debates sobre la naturaleza del 
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impacto del PSA en la reforestación y que el uso de especies forestales 
como la melina y la producción de embalaje existía previo a la creación 
del PSA en 1996. No obstante, sí revela la necesidad de conocer más so-
bre la economía política más amplia de la conservación y su relación con 
la agroexportación, cosa que ha sido muy poco estudiada en Costa Rica 
y Centroamérica. 

Mientras tanto, el Caribe costarricense históricamente vinculado a la 
experimentación y los giros de timón impulsados desde la esfera esta-
tal desde finales del siglo XIX; es una zona que a través de los años ha 
visto cómo su territorio es modificado a partir de decisiones tomadas 
principalmente desde San José. Los ciclos productivos, su heterogenei-
dad cultural, así como la historia de conflictividad por la tierra en esta 
zona —ligados en gran medida a monocultivos como el banano—, de-
jan entrever cómo esta experimentación es llevada a cabo en la zona. 
Experimentación se dice, porque el banano como principalmente la 
piña tienen una historia de acceso a mercados externos soportados por 
reformas en la economía política del país en los 80’del siglo anterior.

En Limón, al este del país, se potenció a cultivos no tradicionales del 
lugar como la piña, donde una proporción importante de su economía 
depende actualmente de los monocultivos. Así también, implicó que fin-
cas del Caribe con una historia relacionada a la ganadería y agricultura 
de subsistencia, tuvieran una conversión que favorece la expansión del 
monocultivo de piña para exportación. Esto ha tenido tal impacto que, 
junto con la situación similar señalada en la Zona Norte, ha derivado en 
que ya durante varios años, Costa Rica sea el principal exportador de 
piña fresca en el mundo.

No obstante, no solo el monocultivo piñero ha sido una suerte de prue-
ba productiva en el Caribe en cuanto al patrón de desarrollo buscado 
por ciertos actores políticos y económicos en el país. Principalmente 
en las zonas limítrofes, industrias como el turismo y la conservación 
se han asentado con relativo éxito y han recibido respaldo por parte de 
instituciones estatales, organizaciones no gubernamentales y organis-
mos internacionales. Lo anterior ha hecho que, por ejemplo, empresas 
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dedicadas al monocultivo piñero tengan una cuota de poder significati-
va en la provincia limonense, rivalizando incluso a los gobiernos locales. 
Asimismo, el crecimiento de la actividad de estas empresas hace que co-
bren cada vez mayor relevancia en cuanto a las posibilidades de empleo 
y encadenamientos productivos en la provincia. Esto brinda como resul-
tado que se presenten en el Caribe contrastes y disparidades en cuanto 
a los niveles de desarrollo en la región, los réditos socioeconómicos de 
impulsar particularmente estas actividades y los efectos ambientales de 
la interacción de dichas industrias.

Tras seguimientos desde el sector periodístico y académico, se ha puesto 
de manifiesto cómo las zonas limítrofes costarricenses experimentan 
una vulnerabilidad significativa con respecto a las actividades econó-
micas que dejan desiguales réditos a las comunidades que albergan las 
industrias de los monocultivos, el turismo o la conservación (Rodríguez 
Echavarría et al., 2018). Importa replantear la forma en que estas activi-
dades interactúan con los territorios y las personas que viven y experi-
mentan los efectos negativos de las industrias señaladas. 

Conclusiones

La compleja y, en apariencia, contradictoria expansión de áreas prote-
gidas y plantaciones agropecuarias en Costa Rica es un tema de estudio 
que merece atención. En particular, si se considera que las relaciones 
entre producción agrícola y conservación todavía no han sido explora-
das adecuadamente. Aquí se ha ofrecido un pequeño vistazo a algunas 
conexiones identificadas en torno al rol del Estado, la función geopolíti-
ca costarricense como un eco-laboratorio de políticas rurales y algunos 
vínculos entre ambas prácticas, pero más investigación es necesaria. 

La crisis de los 1980 y 1990 ha reconceptualizado países como Costa Rica 
para convertirlos en objeto de lineamientos específicos del Estado, or-
ganismos multilaterales y otras instituciones internacionales. Esto con 
el fin precisamente de enfrentar la misma crisis a través de discursos 
de escasez, protección de la naturaleza y explotación económica, entre 
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otros. En ese sentido, se logra poner en evidencia la manera en que el 
poder de mantener o explotar un espacio natural determinado se en-
cuentra estrechamente relacionada con la sostenibilidad del sistema ca-
pitalista a nivel global. Logrando la interiorización de un discurso sobre 
las posibilidades de resolver la crisis ambiental a través de los mismos 
lineamientos establecidos por los Estados. 

B I B L I O G R A F Í A

Evans, Sterling (1999). The Green Republic: a 
conservation history of Costa Rica. Univer-
sity of Texas Press.

Lansing, David M. (2013). Understanding 
linkages between ecosystem service pay-
ments, forest plantations and export agri-
culture. Geoforum. 47, 103-112.

Rodríguez Echavarría, Tania, Obando Cam-
pos, Alejandra y Alvarado Acuña, Marylaura 
(2018). Entender el extractivismo en regio-
nes fronterizas, monocultivos y despojo en 
las fronteras de Costa Rica. Sociedad y Am-
biente 17, 165-189. 



81(Trans)Fronteriza 
Número 12 • Diciembre 2021

Del “desarrollo” 
unificador a una lógica 
de enclaves
¿una evolución ineluctable?

Hélène Roux*

“¿Cómo detener esa tempestad, como interrumpir el fatal avance del Pro-
greso? […] La interrupción mesiánica revolucionaria del Progreso es, por 
lo tanto, la respuesta de Benjamin a las amenazas planteadas a la especie 
humana por la continuación de la tempestad maléfica y la inminencia de 
nuevas catástrofes. […] En las notas preparatorias, una imagen profana 
resume esta idea, invirtiendo los lugares comunes de la izquierda “pro-
gresista”: “Marx dijo que las revoluciones son la locomotora de la historia 
mundial. Pero tal vez las cosas se presenten de muy distinta manera. 
Puede ser que las revoluciones sean el acto por el cual la humanidad que 
viaja en ese tren aplica los frenos de emergencia1. De manera implícita, la 
imagen sugiere que si la humanidad le permite al tren seguir su camino 

 *  Unidad Mixta de investigación “Desarrollo y sociedades”, Universidad París 1 Panthéon-Sorbonne, 
Laboratorio Mixto Internacional MESO. Investigador/a invitada/o por el Grupo de Trabajo CLACSO Fronteras: 
identidades, movilidades y comercios. helenaroux@gmail.com

 1  Nota 79 de Löwy (p.108): Benjamín, Walter (1977). Gesammelte Schriften, 1, 3. p. 1.232. Benjamin hace 
referencia a un pasaje de Marx en La lucha de clases en Francia. Cf. Marx Karl y Engels Friedrich (1962), Werke, 
Berlín: Dietz, p. 85: “Die Revoluzionen sind die Lokomotiven der Geschichte” (la palabra “mundial” no figura en 
el texto de Marx). 
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–ya trazado por la estructura de acero de los rieles– y nada detiene su 
carrera vertiginosa, nos precipitaremos directamente en el desastre, el 
choque o el abismo.” 

Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incendio ”(Löwy, 2002)

 
 
El tiempo de pandemia que experimentamos desde inicios del 2020 y 
que, según parece, vamos a padecer de forma duradera, no es propicio 
a desarrollar trabajos de campo o a iniciar nuevos proyectos, a no ser, 
como ya se está haciendo, de incluir el “factor pandemia” en los estu-
dios ya en curso. Eso implica, enfocarse en fenómenos nuevos, observar 
cambios inmediatos y analizar sus posibles consecuencias. Eso quizás 
marca una ruptura de cara al ejercicio de comprender fenómenos de 
largo alcance. Pero cabe preguntarse si eso no participa de una conti-
nuidad depredadora, por ser inmediatista, en la búsqueda de respuestas 
siempre más rápidas a nuestras interrogaciones sobre el llamado “desa-
rrollo” y, por ende, en la “producción” de soluciones. Resultaría algo pa-
radójico que nos propusiéramos reiniciar el reloj analítico partiendo de 
un momento escogido precisamente porque nos parece constituir una 
ruptura, y, a la misma vez, seguir aplicando la metodología cronológica 
linear que encierra el concepto mismo de desarrollo. 

Siguiendo a Michael Löwy en su análisis de las tesis sobre la historia de 
Walter Benjamin, pienso que ese momento de gran incertidumbre es la 
oportunidad para intentar una reflexión acerca de la evolución de las 
políticas de desarrollo; debates que han incidido en las orientaciones 
de las investigaciones académicas ajenas y propias. Para este fin, par-
tiendo de trabajos realizados o en curso en varios países de la región 
mesoamericana, me enfocaré en desdibujar los límites espaciales esta-
blecidos –en su mayoría por actores externos, pero también por actores 
locales– para servir objetivos específicos (de conservación, energéticos, 
de agronegocios, etc.) conectados directamente al mercado global y des-
lindados de su entorno local. 
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Lo primero a destacar es que las políticas de desarrollo y/o de coopera-
ción en torno a la realización de megaproyectos no son lineares, sufren 
cambios y hasta giros vinculados a cambios políticos, orientaciones glo-
bales, prioridades económicas e incluso ambientales. Las razones que 
motivan estos cambios pueden entrelazarse, sumarse unas a otras, pero 
también generar contradicciones entre las estrategias emprendidas por 
distintos actores, aunque sea compartido el fin de redibujar territorios 
para incorporar siempre más recursos al mercado global. 

La observación de estas distintas etapas permite vislumbrar, por una 
parte, una evolución de las visiones del desarrollo apegada a las trans-
formaciones fomentadas por la globalización neoliberal, es decir una 
continuidad perfectible de esta lógica, la cual, por otra parte, se ve obli-
gada, en cierta medida, a acercarse a prácticas schumpeterianas de “des-
trucción creadora” de sus propias obras y planteamientos anteriores. En 
este sentido, el capitalismo, en su versión neoliberal, ha recrudecido su 
capacidad de desechar para generar más beneficios, pero también de 
reciclar.

En Mesoamérica, la década de los noventa fue marcada por dos movi-
mientos paralelos, incluso complementarios: la adopción de legislacio-
nes que privatizan el acceso a la tierra (Ley de modernización agrícola 
en Honduras en 1992; reforma al artículo 27 de la Constitución mexicana 
referente al acceso colectivo a la tierra) que coincidió también con el fin 
de los conflictos armados internos (en Nicaragua, El Salvador en Guate-
mala). De hecho, la desmovilización de centenares de miles de excom-
batientes, en su mayoría de extracción rural, volvió a plantear de forma 
aguda el problema de la distribución de la tierra; ese mismo que había 
sido uno de los elementos desencadenadores de los conflictos armados. 
Las reformas agrarias asistidas por el mercado promovidas por el Banco 
mundial en los años 1990 fueron la respuesta a esa apremiante demanda 
de reinserción de los desplazados. Sin embargo, lejos de cumplir con su 
propósito de ampliar la seguridad sobre la tenencia de la tierra, dicha 
estrategia se mostró a corto plazo contra productiva. A falta de políticas 
de acompañamiento y de crédito, el título recién adquirido fue, en no 
pocos casos, hipotecado ante el banco y, por ende, perdido. En Honduras 
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y en Nicaragua, particularmente, la notable reconcentración agraria que 
se produjo en este entonces provocó, como efecto dominó, un avance de 
la frontera agrícola principalmente hacia la Costa Atlántica. 

Al mismo momento, se empieza a desplegar la agenda ambiental que 
le apuesta a la mercantilización de la naturaleza: conservación/privati-
zación de espacios naturales, a la venta de servicios ambientales, a los 
programas de captura de CO2 (o como se les plantea eufemísticamente 
a los campesinos: la venta de oxígeno). En Nicaragua, por ejemplo, ese 
doble movimiento generó un efecto de “tenaza” en el que quedó atra-
pada parte de la población campesina: Expulsada de las regiones del 
centro pacifico también se vio repelada de las regiones del Atlántico y 
estigmatizada por un discurso que la tildaba de depredadora del medio 
ambiente.

Cabe señalar también que en el marco de los planes de desarrollo que se 
idean en esta época (en particular el Plan Puebla Panamá, hoy Mesoamé-
rica) se establece una línea de demarcación entre la región del Pacifico 
dedicada a los corredores de desarrollo industrial y flujo de mercancías 
y otra dedicada a la conservación (Corredor Biológico Mesoamericano). 
Sin embargo, esta separación no se reconocía explícitamente en los do-
cumentos oficiales, algunos de ellos, incluso, recomendaban no incluir 
el tema del CBM en el PPP. Más allá de una simple anécdota, lo último 
hubiera tenido que llamar la atención sobre el avance paralelo de la ló-
gica privatizadora respecto a las tierras, la naturaleza, los recursos de la 
biodiversidad, los ríos, el aire… Pese a la falta de visibilidad en la manera 
en que se ejecutó y estructuró el PPP, y a los retoques que se le dieron a 
su diseño inicial, se debe reconocer que progresó en dos aspectos: pri-
mero, en la asignación de un papel específico a distintos territorios (eso 
no es novedoso, la Alianza para el progreso hizo lo mismo en su tiempo) 
y su vinculación directa con el mercado global; segundo en una estruc-
turación del mapa energético en aras de facilitar la implantación de em-
presas en lugares estratégicos de la región. 

En el periodo actual, se observan reorientaciones vinculadas a rivalida-
des económicas y geoestratégicas. Algunos de los proyectos planeados 
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en el marco del PPP están siendo reciclados, principalmente por Chi-
na (las infraestructuras) o por inversionistas nacionales o procedentes 
del subcontinente mismo (Brasil, México, Colombia…). La propuesta de 
construcción de un Canal interoceánico en Nicaragua producto de la 
asociación entre un empresario chino y el gobierno de este país es, sin 
duda, el más notorio de estas grandes obras, que a pesar de haber fallido 
han tenido consecuencias. La llegada de inversionistas extranjeros y la 
compra de tierras sobre el posible trazo del futuro (hipotético) canal ha 
perjudicado la población campesina local.

En el mismo rubro, a partir de 2007, se puede mencionar la intención 
(luego descartada) de Brasil de invertir 1.100 millones de dólares en la 
construcción de la represa TUMARIN en Apawás, una comunidad de di-
fícil acceso ubicada en el municipio de La Cruz de Río Grande, en la Re-
gión Autónoma del Atlántico Sur (RAAS). Este proyecto, que estaba su-
puesto sustituir al proyecto COPALAR –con el cual varias comunidades 
del municipio de Paiwás quedarían sumergidas–, se había empezado a 
idear muchos años atrás en el marco del Plan Puebla Panamá (con finan-
ciamiento de las IFI – BM-BID-BCIE…) y fue retomado bajo el mandato 
de Enrique Bolaños (2001- 2006). 

En Panamá, la construcción de la represa de Barro blanco dio lugar a una 
intensa batalla jurídica emprendida por movimientos sociales y ambien-
tales. Las medias victorias alcanzadas (fallo en contra por no respeto 
de las normas ambientales y del derecho de los pueblos indígenas a ser 
consultados, etc.), no impiden que las intenciones de hacer funcionar 
el proyecto, ya construido. vuelvan periódicamente a la orden del día, 
según la voluntad del gobierno de turno. En octubre de 2012, los indí-
genas Ngäbe bugle que mantenían un plantón en la entrada del sitio de 
la represa fueron violentamente desalojados. En este caso, la produc-
ción misma de energía importa menos que la plusvalía realizada entre 
la compra de una concesión y su reventa a otro inversionista. A eso se 
tienen que agregar los subsidios acordados por parte de programas in-
ternacionales – REDD+, el Mecanismo de desarrollo limpio (MDL) o el 
Sistema de interconexión eléctrica para América central (SIEPAC).



86 Del “desarrollo” unificador a una lógica de enclaves ¿una evolución ineluctable? 
HÉLèNE ROux

En la conversión de las políticas de desarrollo para adecuarse a las pre-
conizaciones internacionales en materia ambiental también se observan 
tendencias fluctuantes. Primero, el alza de los precios del combustible 
y los financiamientos en el marco del Mecanismo de desarrollo limpio 
– MDL) han contribuido a reorientar los proyectos hacia alternativas a 
los hidrocarburos: represas hidroeléctricas, agrocombustibles, eólicas y 
más recientemente parques solares. Por eso, frecuentemente, se gene-
ran contradicciones entre distintos actores económicos. Así, el lobby de 
la conservación o del turismo puede entrar en disputa con el sector de 
las plantaciones de agrocombustibles (palma).

Segundo, el llamado boom de las comodities propiciado principalmen-
te por la demanda china incentivó a varios gobiernos a deslindarse de 
compromisos ambientales para dar paso a empresas extractivas, incluso 
en áreas protegidas. De hecho, ciertos recursos resultan fundamentales 
para la industria de alta tecnología. De manera que, indirectamente, ins-
talaciones catalogadas como productoras de energía limpia sirven creci-
damente para proveer a la industria extractivista. 

Por otra parte, la desaceleración de la demanda china no tuvo por efecto 
de invertir la tendencia. Al contrario, los efectos de la crisis financiera de 
2008 incentivaron a ciertos gobiernos a orientarse hacia la extracción 
de recursos de alto valor (oro). A eso le apostó el gobierno nicaragüense 
para paliar el retiro de la ayuda financiera y energética que le brindaba 
Venezuela. Sí bien gobiernos anteriores habían incentivado el otorga-
miento de concesiones mineras, la explotación ha aumentado conside-
rablemente bajo el mandato del gobierno actual. Incluso, es plausible 
que esta política permisiva haya contribuido a la recrudescencia de los 
conflictos (algunos con desenlace mortal) entre colonos y comunidades 
indígenas en las regiones atlánticas por el control de terrenos para ex-
plotar recursos auríferos (aunque sea de manera artesanal). 

Finalmente, hay un desfase entre los discursos que siguen presentan-
do los megaproyectos como un provecho para el conjunto de la na-
ción y la tendencia creciente a “comprar” el asentimiento de las co-
munidades afectadas con promesas de bonanzas inmediatas (empleos, 
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construcciones de carreteras, etc.), que compensarían el “sacrificio” que 
se les exige (saqueo del territorio, pérdida de tierras, desplazamiento…
etc.). El manejo actual de los proyectos no contribuye ni con el desarro-
llo de la nación, ni con el de la comunidad, sino que sirve los intereses 
de empresas privadas.
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Amigos/as y aliados/as

El Laboratorio Mixto Internacional LMI-MESO “Movilidad, gober-
nanza y recursos en la cuenca mesoamericana” es una plataforma de 
investigación regional en América central, México, Cuba y Haití, coor-
dinada desde el IRD (Institut de Recherche pour le Développement – 
Francia). El objetivo general del proyecto es establecer una estructura 
permanente de análisis de las dinámicas de circulación en el espacio 
central de las Américas, basada en un doble dispositivo de proyectos de 
investigación y formación de recursos humanos, con universidades aso-
ciadas de México, Centroamérica y el Gran Caribe (Haití, Cuba). También 
se propone participar en la transferencia de conocimientos hacia las po-
líticas públicas en los ámbitos de las políticas migratorias, la gobernanza 
territorial y la producción y difusión de conocimientos. 

El proyecto MESO se organiza en torno a preguntas de investigación que 
exploran las relaciones entre el control de los recursos (naturales, sim-
bólicos, sociales) y las dinámicas de poder y contrapoder en tres grandes 
campos:

-  la construcción de derechos y regímenes de ciudadanía, inclusión 
y exclusión,

-  la gestión de las dicotomías entre legalidades/legitimidades e 
ilegalidades/ilegitimidades,
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-  la organización de las relaciones entre individuos/comunida-
des locales/redes sociales/formas de Estado/organizaciones 
transnacionales.

Este boletín se articula especialmente con los 2 grupos de trabajo “Movi-
lidades y reconfiguraciones de la ciudadanía” y “Recomposiciones terri-
toriales, entre procesos identitarios y dinámicas normativas”.

 
El Proyecto PAPIIT IA300821 “Extracti-
vismo agrícola, cadenas productivas y 
mercados laborales en Centroamérica. 
Acercamiento desde la frontera Costa Ri-
ca-Nicaragua” beneficia del financiamiento 
del Programa de Apoyo a Proyectos de In-
vestigación e Innovación Tecnológica de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, 
desde enero del 2021. Es una colaboración 
entre la UNAM (Instituto de Investigaciones 

Sociales), la UCR (Centro de Investigaciones y Estudios Políticos y Es-
cuela de Geografía) y la UNED (CICDE). Cuenta con la participación de 8 
investigadores y 9 estudiantes, y esta coordinado por Delphine Prunier 
y Tania Rodríguez Echavarría.

Investigamos sobre las dinámicas actuales de fronteras y desigualdades 
en el marco de un sistema agroalimentario global y de fenómenos de 
asimetría, expulsión y movilidad en la región centroamericana. Estu-
diamos en particular el caso de la frontera Costa Rica / Nicaragua, en su 
dimensión territorial, rural y migratoria.

Se busca demostrar que las situaciones de pobreza y violencia socioeco-
nómica en los países centroamericanos tienen raíces profundas en los 
modelos de desarrollo y de producción que afectan históricamente a los 
territorios de la región. Trabajamos también en la construcción de una 
cartografía de las desigualdades territoriales en el medio rural, enfo-
cándonos en particular en el control de los recursos por parte del sector 
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agrícola global, en los impactos socioambientales locales y en la confor-
mación de un mercado laboral transfronterizo alimentado por jornale-
ros migrantes nicaragüenses. La reflexión colectiva se basa en 3 ejes de 
investigación estructurantes del proyecto: 1) Frontera y monocultivos; 2) 
Organización de la producción y dinámicas agrarias; 3) Explotación de la 
fuerza de trabajo y migración.

 
 

La Cátedra de Estudios sobre las 
Américas “¿Nuevas (in)movilida-
des en las Américas? Espacios, 
fronteras y formas de (in)hospita-
lidad migratoria” es un programa 
de investigación, formación de es-
tudiantes y cooperación académica 

entre miembros del Instituto de Investigaciones Sociales (IIS-UNAM), 
el Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN-UNAM) y 
el Centre d’études et de recherches internationales (CÉRIUM-Universi-
dad de Montréal), quienes procuran el desarrollo de vínculos a corto y 
largo plazo, acerca del fenómeno de las movilidades y las migraciones 
contemporáneas. 

Buscamos observar la transformación de las geografías migratorias y 
la inclusión de nuevos espacios involucrados (fronterizos, de confina-
miento, de espera), así como la emergencia de otros actores y lógicas de 
resistencia migrantes frente a las desigualdades y violencias multidi-
mensionales que atraviesan el continente. Se examinan esos procesos 
de cambio a nivel de los corredores migratorios que conectan Sur-Cen-
troamérica-México-EEUU-Canadá, para dar cuenta de las últimas ten-
dencias de la gestión migratoria global y los desafíos en materia de dere-
chos humanos que ellas conllevan. Asimismo, buscamos dar cabida a las 
formas de solidaridad generadas bajo circunstancias de vulnerabilidad 
vinculadas a la migración. 
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El equipo de la Cátedra está conformado por Jorge Pantaleón (CÉ-
RIUM-UdeM, antropólogo, especialista en movilidades y migración), 
Delphine Prunier (IIS-UNAM, geógrafa, especialista en movilidades, 
fronteras y agricultura en Centroamérica), Aaraón Díaz Mendiburo (CI-
SAN-UNAM, comunicólogo, trabajador social, antropólogo y documen-
talista), Patricia Martin (CÉRIUM-UdeM, geógrafa, experta en fronteras, 
espacio y poder), Bruno Miranda (IIS-UNAM, científico social, experto 
en migración y movilidad humana) y Camelia Tigau (CISAN-UNAM, co-
municóloga e internacionalista, experta en migración calificada).
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