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Presentación

El Boletín (Trans)Fronteriza se propone reflexionar sobre los procesos de 
movilidad coyunturales e históricos, además de ser un espacio abierto 
para que integrantes y personas cercanas al GT “Fronteras: movilidades, 
identidades y comercios”, puedan compartir los hallazgos, resultados e 
insumos de sus investigaciones, así como sus actividades de incidencia 
pública. Bajo los ejes analíticos que orientan nuestro GT, nos interesa 
publicar textos que crucen de alguna manera las movilidades transfron-
terizas, las identidades puestas en juego en situaciones de frontera (ma-
terial o simbólica) y también las mercancías que transitan entre merca-
dos transfronterizos. 

Nuestro tercer Boletín (Trans)Fronteriza, “(In)movilidades en las Améri-
cas y COVID-19” lleva por título el nombre del proyecto coordinado por 
Soledad Álvarez Velasco, integrante del GT, quien desde marzo de 2020 
se ha esforzado por conjuntar esfuerzos y miradas críticas de decenas 
de investigadorxs distribuidos en las Américas, para examinar las ten-
dencias, impactos y dar a conocer las voces de migrantes en el transcur-
so de la pandemia de coronavirus. Con mucho gusto, nuestro GT sirvió 
como espacio para el lanzamiento oficial del proyecto el día 8 de julio de 
2020, actividad que contó con la participación de destacadxs intelectua-
les encargadxs de dar parte del escenario de cada una de las regiones 
americanas: el Cono Sur, los Andes, el Caribe, Centroamérica-México y 
los Estados Unidos. En esta ocasión, les presentamos siete textos en to-
tal, los cuales reflejan en gran parte el contenido de las intervenciones 
realizadas en el evento de lanzamiento. 
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En el primer de ellos, “(In)Movilidad en las Américas y COVID-19: un 
proyecto colectivo transnacional en curso”, Soledad Álvarez Velasco nos 
transmite cómo nació la propuesta, así como la estructura y las preocu-
paciones que impulsan la red de investigadorxs, en gran parte centradas 
en las tensiones existentes entre las (in)movilidades y los intentos de 
control de las mismas. Más allá de la situación por país, Soledad comen-
ta sobre los puntos comunes encontrados durante la sistematización 
del contenido que cada grupo nacional ha podido aportar organizados 
en nodos. Cada una de las situaciones en común nos sugiere procesos 
transnacionales que se comunican de varias maneras entre sí; dan cuen-
ta, por lo tanto, de una misma forma estatal de gobernar las migraciones.

Enseguida, Eduardo Domenech examina las maneras cómo el cierre 
fronterizo y el discurso epidemiológico oficial participan juntos en la re-
activación de los controles de carácter sanitario utilizados en Sudamé-
rica a inicios del siglo XX para contener a enfermedades infectoconta-
giosas como la tuberculosis, por ejemplo. En el texto titulado “Pandemia 
y control de fronteras en el espacio sudamericano”, Eduardo discurre 
sobre los riesgos sociales del “nuevo higienismo” en la medida que abre 
la posibilidad de clasificar a los países en función de criterios epidemio-
lógicos y barrar el ingreso de migrantes en función de su nacionalidad. 
Además, deja en claro como las nuevas técnicas de monitoreo de flujos 
migratorios exacerba el control migratorio individualmente y pone a 
cada persona migrante frente al poder soberano del estado.

En el texto “Proyecto (In)movilidades en las Américas: Trazando cami-
nos certeros en la incertidumbre”, Gioconda Herrera toma como punto 
de partida a una de las situaciones en común encontradas en el proyec-
to, a saber, el hipernacionalismo selectivo, para señalar la exacerbación 
de procesos de restricción migratorios que ya venían en curso antes de 
la pandemia de COVID-19, como por ejemplo, la securitización de las mi-
graciones y de las fronteras. Al mismo tiempo, Gioconda echa luz sobre 
nuevas movilidades que se produjeron a lo largo de esos meses pandé-
micos. El caso más emblemático quizás sea el de lxs errantes venezola-
nos que han querido retornar a su país de origen desde Ecuador a como 
dé lugar, incluso a pie.
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Handerson Joseph a su vez nos envía una imagen bastante aterrizada so-
bre tres situaciones que permean las (in)movilidades caribeñas durante 
la pandemia en el texto “Cierre de fronteras, deportaciones y retorno en 
el Caribe”. Handerson destaca el impacto negativo de la disminución de 
las remesas sobre las economías caribeñas que se han vuelto tan depen-
dientes de ellas, como es el caso haitiano. Aparte de lo anterior, él da 
parte de los retornos voluntarios (que en el proyecto, se ha denominado 
como “migración en reversa”) e involuntarios (las deportaciones) de per-
sonas haitianas desde la República Dominicana, así como los repatria-
dos cubanos.

Al ubicarnos en el corredor Centroamérica-México, Amarela Varela Huer-
ta nos comunica dos postales del sistema migratorio mesoamericano por 
medio de los cuales nos notifica las “prácticas de muerte” protagoniza-
das por el estado, y las “prácticas de vida” cuyos actores principales son 
las familias, los grupos y los colectivos de migrantes en movimiento y en 
continua resistencia a las fronteras, a los agentes estatales y no estatales 
y al propio virus. En su texto “Luchas migrantes en tiempos de Covid-19, 
un par de postales desde México”, Amarela se percata de la ausencia de 
narrativas que den parte de las luchas de migrantes en los medios y en 
el imaginario colectivo, algo que va entonado con lo que ella siempre ha 
tratado de enfatizar en sus intervenciones públicas: la lucha migrante 
se expresa en protestas, motines, caravanas pero también en el mismo 
acto de moverse desde sus localidades de origen a otras donde se pueda 
gozar la vida.

En el siguiente texto, que lleva por nombre “Fronteras virales a través de 
las Américas”, Nicholas de Genova cuestiona la eficacia de la gestión de 
la pandemia en Estados Unidos. Según él, ese país se ha convertido en 
una suerte de “estado paria” a raíz de la incompetencia de la adminis-
tración Trump. Luego, Nicholas resalta cómo los esfuerzos por mantener 
al estado-nación inmune al migrante que supuestamente carga el virus, 
están envueltos en una mirada simplista de insularidad que termina por 
generar más y más fronteras internas. Mientras tanto, la necropolítica 
del control fronterizo expone a lxs migrantes a contagiarse de COVID-19 
(en espacios de confinamiento cerrados como los centros de detención 
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o abiertos como los campamentos de refugiados) y al hacerlo, señaliza 
cuáles muertes son permitidas y cuáles no.

Por fin, el texto de Yerko Castro, “Migrantes frente a la refronterización 
y la hipervigilancia en el control migratorio durante Covid-19. Leccio-
nes aprendidas del primer conversatorio ´Cierre de fronteras e hi-
pervigilancia´”, participa en el momento posterior al lanzamiento del 
proyecto. Yerko se encargó de sistematizar las conclusiones del primer 
conversatorio realizado el día 31 de agosto de 2020, que revelan la poca 
importancia de la tonalidad política de los gobiernos, si más o menos de 
izquierda, de derecha o de centro, ya que lo que prevalece al final es una 
mirada y unas prácticas de control y securitización migratoria, resalta-
das por el poder casi absoluto que se les ha otorgado a los gobernantes 
del continente fundamentado en la necesidad urgente de salvaguardar 
la salud pública. El primero de los varios conversatorios que el proyecto 
ha proporcionado también nos enseñó la otra cara de la moneda, la del 
activismo migrante que sigue presente con todo y pandemia, sumado al 
activismo desde los albergues, que han tenido de reinventar su acción 
solidaria y de autocuidado.

Este es un número especial, agradecemos a Soledad Álvarez Velasco por 
la oportunidad y el puente para poder ventilar las ideas de colegas tan 
brillantes a partir de la plataforma de CLACSO. Esperamos que disfruten 
de este número.

Bruno Miranda, Yolanda Alfaro y Mariela Paula Diaz 
Coordinadorxs del Grupo de Trabajo CLACSO 

Fronteras: movilidades, identidades y comercios
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(In)Movilidad en las 
Américas y COVID-19
Un proyecto colectivo 
transnacional en curso

Soledad Álvarez Velasco*1

A mediados de marzo del 2020, los países de las Américas se declara-
ron en emergencia sanitaria, cerraron sus fronteras y entraron en cua-
rentena como primeras medidas de contención ante la pandemia de 
COVID-19. Fue en ese contexto cuando 45 investigadorxs de 19 países 
de Norteamérica, Centroamérica, Sudamérica y El Caribe, interesados 
analítica, ética y políticamente en la cuestión migratoria, nos juntamos 
virtualmente para preguntarnos por la situación de miles de migrantes 
y refugiados en el continente. 

Si bien la pandemia pausó nuestra posibilidad de etnografiar las realida-
des migratorias, no cesó, sin embargo, nuestro vínculo directo con mi-
grantes y refugiados. Por eso, sabíamos que la llegada de COVID-19 había 
agarrado a solicitantes de refugio – regionales y extracontinentales– en 
el medio de sus trámites; a familias migrantes y a niños y adolescentes 

 *  Universidad de Houston. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO “Fronteras: movilidades, identidades y 
comercios”.
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no acompañados en cruces transfronterizos; a detenidos en estaciones 
migratorias hacinadas o en vuelos de deportación; y a miles de migran-
tes irregularizados en sus trabajos precarizados sin posibilidad alguna 
de detener su carga laboral para entrar en cuarentena. Estábamos cons-
cientes, además, de que el cierre fronterizo atenta contra el derecho a 
la libre movilidad y al refugio, y que la pandemia exacerbaría el hiper-
nacionalismo reforzando la imagen del extranjero como “carga pública” 
o como el que encarna al virus, elementos que intensifican la xenofobia 
y el racismo. Nos juntamos con la intención de reparar críticamente en 
esas y en otras repercusiones que los tiempos de COVID-19 están tenien-
do en las vidas migrantes que conforman las Américas. 

¿Qué es este proyecto? 

Así surgió “(In)Movilidad en las Américas y COVID-19” (https://www.in-
movilidadamericas.org), un proyecto colectivo transnacional en cons-
trucción cuyo foco analítico es la tensión entre movilidad y control y 
sus desiguales repercusiones espaciales. En diálogo con la geografía de 
la movilidad (Cresswell, 2006; Sheller, 2018) y los estudios migratorios y 
fronterizos críticos (Mezzadra y Neilson, 2013; De Genova, 2017), conce-
bimos a la movilidad como una práctica social y política encarnada en 
migrantes y refugiados, adultos y menores de edad, que tiene lugar de 
manera desigual y diferenciada en las escalas nacional y transnacional. 
El control, en cambio, como las formas en las que se materializan las 
medidas desplegadas principalmente por instituciones estatales para 
detener, desviar, desacelerar y también acelerar la movilidad de ciertos 
grupos poblacionales. Siendo esa tensión inherente al régimen fronteri-
zo de las Américas, advertimos que ésta produce a la vez inmovilizacio-
nes forzadas y nuevas formas de movilidad y que tiene efectos espacia-
les multiescalares desde el espacio individual – sobre los cuerpos y las 
vidas migrantes –, el espacio nacional y el regional. 

Localizar la tensión entre movilidad y control en las Américas tiene, para 
nosotrxs, relevancia analítica y política. Éste es un continente en movi-
miento. La formación social de este espacio geográfico es incomprensible 

https://www.inmovilidadamericas.org
https://www.inmovilidadamericas.org
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sin atender a las desiguales formas de movilidad humana que histórica-
mente lo han configurado. Todos los países han sido y/o siguen siendo 
emisores y receptores de flujos transnacionales, mientras que otros se 
han convertido, además, en espacios de tránsito y de retorno voluntario 
y/o forzado. En las Américas, por nombrar casos notables, están Estados 
Unidos y México, el mayor destino migratorio y el principal emisor de 
migrantes del mundo, respectivamente. Está Colombia, el país con más 
desplazados internos y personas en necesidad de protección interna-
cional. Están Guatemala, El Salvador, y Honduras, países desde donde 
huyen sus connacionales por la violencia; o Venezuela, desde donde han 
emigrado más de 4 millones de venezolanxs. A este continente, le atra-
viesan rutas migratorias que han servido para que históricamente lati-
noamericanxs y caribeñxs transiten a Estados Unidos, su mayor destino 
migratorio. Y, en la última década, hasta las Américas han llegado flujos 
de extracontinentales; se ha multiplicado la migración intrarregional y 
los flujos sur-sur. La movilidad en el continente es hoy protagonizada 
por desplazadxs internos, deportadxs, solicitantes de refugio, migrantes 
irregularizados adultos y por niñxs y adolescentes que emigran solos o 
acompañados. Por eso. éste es un continente donde la lucha migrante 
no cesa, mientras a la par proliferan las formas de control. 

Por un lado, el peso de Estados Unidos ha sido definitivo para delinear la 
geopolítica del control a la movilidad en la región. Ese es el país que más 
ha endurecido sus políticas migratorias, el que más detiene y deporta 
a migrantes, sobre todo latinxs y caribeñxs, y el que ha transferido el 
control a terceros países en la región. Por otro lado, en la última década, 
los países de las Américas se han cerrado ante la cuestión migratoria: el 
foco ha girado del derecho a los migrantes al combate a la irregularidad 
inmigrante y a la seguridad nacional, mientras un violento discurso xe-
nófobo se normaliza en las sociedades receptoras. 

El COVID-19 vino a arremeter en una geografía de antemano signada por 
la tensión entre movilidad y control, tensión que toma matices más vio-
lentos en contextos desiguales. Ese es el caso de nuestro continente: la 
pandemia desnudó la salvaje e irresuelta desigualdad estructural, desa-
tando afectaciones que apenas empezamos a avizorar. A la emergencia 
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sanitaria, hoy se suma el colapso económico y el de los sistemas de pro-
tección social, hechos que en conjunto asolan las vidas de las poblacio-
nes más vulnerabilizadas, siempre racializadas, como aquellas en condi-
ción de movilidad. 

Un proyecto colectivo transnacional en curso 

Decodificar los tiempos de pandemia en clave migratoria, activó esta 
investigación colectiva transnacional. Entre marzo y mayo de 2020, 
once equipos nacionales en las cuatro regiones del continente, reco-
gimos información de prensa sobre estas tres temáticas que derivan de 
la tensión entre movilidad y control: 1) situaciones-alerta que enfrenta 
la población migrante y refugiada; 2) medidas estatales; y, 3) respuestas 
sociales ante la dinámica migratoria. Sistematizar esa información nos 
permitió crear un análisis a dos escalas. A escala nacional, produjimos 
una ficha que, además de arrojar datos sobre porcentaje de pobreza y en 
torno al patrón migratorio nacional, da cuenta de las particularidades 
de esas tres temáticas en cada uno de los países que son parte de este 
proyecto.

 Al comparar hallazgos nacionales, identificamos once situaciones co-
munes que están teniendo lugar en diversas localidades de las Américas. 
Así, a escala transnacional, hemos producido, en cambio, un análisis en 
torno a: 1) Cierre fronterizo y la hipervigilancia; 2) Suspensión del dere-
cho al refugio; 3) Hipernacionalismo selectivo; 4) Espiral de violencia al 
sur como efecto de la externalización de la frontera de U.S. en la región; 
5) Configuración de espacios de confinamiento y sacrificio humano; 6) 
Desposesión de derechos de migrantes irregularizados; 7) Producción 
del miedo como forma de control; 8) Migración en reversa; 9) Trabajado-
res migrantes: esenciales pero desechables; 10) Niñez y adolescencia al 
borde; y, 11) Respuestas sociales que contrastan entre luchas migrantes y 
xenofobia. La exacerbación de la tensión entre la movilidad y el control 
durante la pandemia explican en buena medida estas situaciones sobre 
las cuales hemos generado primeros textos reflexivos. La producción de 



14 (In)Movilidad en las Américas y COVID-19 Un proyecto colectivo transnacional en curso 
SolEDAD ÁlVArEz VElASCo

ese material a doble escala nos ha permitido crear un archivo digital que 
sirve como fuente de investigación y enseñanza.

Desde el lanzamiento del proyecto en julio de 2020, hemos impulsado 
diez conversatorios virtuales: ocho nacionales sobre la movilidad y el 
control en México, Colombia, Ecuador y Brasil, y dos regionales, donde 
lxs investigadorxs del proyecto han discutido en torno a dos de las 11 
situaciones en común desde una mirada regional comparada. Para pro-
vocar un diálogo transnacional, hemos traducido los contenidos digita-
les al inglés y al portugués; y para dar cuenta de cómo la pandemia está 
siendo resentida y resistida por la población migrante, hemos creado la 
sección Mapeo Polifónico. Se trata de un mapa de voces migrantes de 
diversas edades, géneros, nacionalidades, procedencias étnicas, orien-
taciones sexuales, que desde diversas localidades del continente, dan 
cuenta de la experiencia cotidiana de (in)movilidad, cómo enfrentan el 
riesgo de contagio, a la burocracia estatal, a la xenofobia, al desempleo; 
y a la vez, cómo su lucha vital se despliega entre la solidaridad, su fuerza 
y la esperanza.  

Nuestro proyecto ha ido creciendo. Nuevos países se han sumado, hoy 
somos 24 países1 y la red inicial de investigadorxs cuenta con más de 70 
participantes. Nuestro esfuerzo colectivo está puesto en la actualización 
de las fichas por país; en la recolección de voces migrantes para ampliar 
el mapa polifónico; en la organización de conversatorios virtuales men-
suales sobre las once situaciones comunes y otras más que surgirán; y 
pronto, en producir textos críticos al respecto. Continuar alimentando 
con material audiovisual y escrito el archivo digital existente y en cons-
trucción es nuestro mayor propósito, pues creemos que ese archivo fun-
ge como memoria del presente en torno a la (in)movilidad y al control en 
las Américas en tiempos de pandemia.

 1  Los países incluidos en el proyecto son: en Sudamérica, Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú, 
Uruguay y Venezuela; en Centroamérica, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala; 
en El Caribe, Haití, República Dominicana, Cuba y Puerto Rico; en Norte América, México, Estados Unidos y 
Canadá. 
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lo que sigue 

El escenario actual es harto más complejo que el de marzo del 2020 cuan-
do este proyecto inició. Hoy las Américas es el continente más golpeado 
por la pandemia con Estados Unidos, Brasil, México, Chile, Argentina, 
Colombia y Perú como los países con más casos de contagio y de muerte 
a nivel global. Además, en nuestros países convergen crisis: la sanitaria, 
la recesión económica, la social en torno al racismo sistémico, la de la 
protección estatal y la del control a la movilidad. La pandemia justificó 
una perversa intersección entre políticas de salud y de control, configu-
rando un estado de excepción de facto en materia migratoria que hoy 
está dando paso a una nueva arquitectura legal en materia migratoria. 
En estos meses, en varios países, (como Estados Unidos, Ecuador, Chile 
y Perú) se están discutiendo o ya se han adoptado modificaciones en 
sus leyes migratorias para abiertamente redoblar el control y cerrar los 
espacios nacionales. 

La tensión entre movilidad y control consecuentemente se ha intensifi-
cado. Ahora mismo se libra una batalla en Centroamérica, entre el ímpe-
tu de la nueva caravana migrante por pasar y el violento reforzamiento 
del control en Guatemala y México. Siendo ese el ejemplo icónico, no es 
el único. Desde marzo al presente, las deportaciones de Estados Unidos 
a los países de origen de las Américas, como aceleración de la movilidad 
forzada, no han cesado. Poblaciones enteras se han visto confinadas a 
una itinerancia permanente en búsqueda de un lugar seguro donde re-
construir sus vidas. Es el caso, por ejemplo, de migrantes venezolanos 
que emprendieron retornos a Venezuela y sin embargo han debido re-
comenzar tránsitos regionales. Paralelamente, miles de trabajadores mi-
grantes irregularizados en todos los países del continente no cesan de 
laburar viviendo al límite como trabajadores en vidas sacrificables. Así, 
mientras se intensifica el despojo y el control, también lo hace la lucha 
migrante: en estos meses, las formas de cuidado y solidaridad colectiva, 
junto con una epidemiología migrante, han sido incesantes para hacer 
frente a la pandemia, a la recesión, y a la deliberada desprotección de los 
Estados de origen, tránsito y destino. 
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Reparar en lo común nos traza como proyecto una ruta analítica, nece-
sariamente transnacional, sobre los efectos del régimen de control mi-
gratorio y de las luchas migrantes en las Américas. Esa ruta debería con-
tribuir a politizar nuestro debate sobre la tensión entre (in)movilidad y 
control, cuyos efectos espaciales se ven en la exacerbación presente de 
injusticias económicas, sociales y legales que transcienden los espacios 
nacionales, siendo comunes a múltiples realidades continentales. No 
podemos prolongar más la no defensa de todos esos cuerpos diversos en 
movimiento, racializados, irregularizados, criminalizados, cuerpos que 
hoy parecerían merecer la exposición al riesgo de contagio y de muerte 
solo por no pertenecer a los espacios nacionales en donde viven o por 
donde transitan. La defensa justa de la vida migrante nos compete a 
todas las sociedades en las Américas, sociedades formadas y transfor-
madas por ese incesante movimiento que históricamente ha luchado y 
que hoy lucha por su vida. 
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Pandemia y control de 
fronteras en el espacio 
sudamericano1

Eduardo Domenech*

A diferencia de otras propuestas surgidas en América Latina y el Caribe 
en el contexto de la pandemia resultante de la propagación del corona-
virus, el proyecto “(In)movilidad en las Américas y Covid-19” ha reparado 
específicamente en el control de la movilidad y las luchas migrantes a es-
cala continental. Mediante el análisis crítico de diferentes actores, acon-
tecimientos y situaciones en escenarios nacionales, el proyecto ofrece 
una novedosa plataforma de intercambio y producción de conocimiento 
aplicado que promete discusiones a fondo sobre las tensiones entre el 
control y la libertad de movimiento en un contexto mundial sometido 
a preceptos y narrativas de “emergencia sanitaria” para justificar medi-
das excepcionales, así como explicaciones sobre las especificidades que 
dichas tensiones están adquiriendo en el continente americano. Asimis-
mo, el proyecto es una expresión de la preeminencia que ha obtenido 
la categoría de (in)movilidad en un momento histórico sin preceden-
tes moldeado por la multiplicación de cierres de fronteras y numerosas 

 *  Centro de Estudios Avanzados - Universidad Nacional de Córdoba.

  1  Este texto es una versión levemente revisada de la presentación realizada durante el lanzamiento del 
proyecto “(In)movilidad en las Américas y Covid-19” el 8 de julio de 2020.
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medidas de inmovilización de las personas. A partir del trabajo colectivo 
llevado adelante en el marco del proyecto, este texto busca ofrecer algu-
nas anotaciones a modo de contribución a la reflexión sobre el control 
fronterizo en el espacio sudamericano en tiempos de pandemia. 

1. En Sudamérica, el cierre de las fronteras nacionales como medida para 
evitar la propagación de la pandemia supuso la inauguración de un pro-
ceso inédito en la producción del régimen regional de migración y fron-
teras. De modo simultáneo, todos los Estados sudamericanos buscaron 
limitar al máximo el movimiento internacional de personas e impedir 
los cruces fronterizos, además de establecer restricciones a la movili-
dad al interior de cada país y medidas de separación y aislamiento so-
cial como la “cuarentena”. Hasta entonces, los cierres de frontera de la 
última década habían respondido tanto a enfrentamientos políticos y 
diplomáticos bilaterales debido a cuestiones “domésticas” o “internas” 
como a situaciones de conflicto provocadas por migraciones y desplaza-
mientos indómitos que desbordaron a los controles estatales.

Con la pandemia del Covid-19, el cierre de fronteras y la cuarentena na-
cional se constituyeron, en el espacio sudamericano, en los mecanismos 
dominantes para ejercer el control de la movilidad. Estas dos medidas 
tuvieron múltiples efectos, especialmente para migrantes ilegalizados, 
solicitantes de asilo y refugiados: trastocaron por completo las vidas 
transfronterizas, intensificaron la precarización de la vida, afectaron el 
derecho al asilo y al refugio. Al mismo tiempo, los efectos de la inmovi-
lidad ocasionada por el cierre de fronteras y las medidas de aislamiento 
social hicieron que los colectivos migrantes activaran múltiples estrate-
gias de sobrevivencia económica, así como diversas iniciativas comuni-
tarias de apoyo mutuo o asistencia, en muchos casos respaldadas por un 
heterogéneo conjunto de actores. El consenso social y político en torno 
al cierre de las fronteras nacionales externas fue construido en torno al 
riesgo que implicaría la movilidad internacional para la salud pública 
de una determinada población nacional. Fue conseguido a través de la 
producción de una narrativa de la protección ante el miedo que produ-
ce el contagio, la enfermedad y la muerte. En este singular contexto, el 
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discurso médico, en particular el epidemiológico, adquirió mayor auto-
ridad y legitimidad que otros. 

2. El contexto creado a partir de la expansión internacional de la pan-
demia ha favorecido el restablecimiento de controles sanitarios que ha-
bían sido eliminados de los criterios de admisión y permanencia o des-
plazados frente a otras amenazas a la “seguridad” como el terrorismo, el 
narcotráfico y el contrabando. El control de las fronteras y el resguardo 
de la salud de las poblaciones nacionales tienen una estrecha relación 
histórica en la región sudamericana. En pleno auge del higienismo y la 
eugenesia, las amenazas a la “salud pública” fueron uno de los grandes 
fundamentos del control migratorio en sus momentos inaugurales en 
el continente americano. La contención de la llegada y el impedimen-
to del ingreso de migrantes con ciertas enfermedades forman parte de 
la historia de los controles migratorios y fronterizos en Sudamérica. A 
principios del siglo XX se instauraron múltiples restricciones a los in-
gresos, fundadas en enfermedades crónicas o infectocontagiosas como 
la tuberculosis, la lepra, el tracoma y otras que no pudieran ser preve-
nidas mediante una “cuarentena”. En general, los controles migratorios 
y los rechazos en frontera de las décadas de 1920 y 1930 se fundaron en 
buena medida en razones de amenaza a la salud pública. De aquella épo-
ca proviene el certificado de salud como requisito para ingresar y luego 
para permanecer en el territorio nacional. En Argentina, por ejemplo, 
una alta proporción de los rechazos de aquellos tiempos estaba basada 
en la prohibición del ingreso de individuos afectados por enfermeda-
des infectocontagiosas o cuya enfermedad no podía ser solucionada con 
una cuarentena. Las listas de “indeseables” estaban llenas de “enfermos” 
y “enfermedades” cuya llegada había que prevenir. Quizás sea oportuno 
preguntarnos si no estamos frente a una época caracterizada por un 
“nuevo higienismo”.

3. La propagación mundial del coronavirus ha creado nuevas condicio-
nes de posibilidad para el reforzamiento de los controles migratorios y 
fronterizos, especialmente para la legitimación de acciones de carácter 
punitivo y la expansión del uso de tecnologías de vigilancia. Hay varios 
indicios acerca de la profundización del “control a distancia” mediante 
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el uso de tecnología biométrica y de sistemas de intercambio electró-
nico, nuevas formas y espacios de detención para personas expuestas 
al virus, además de la implementación de herramientas de monitoreo 
de la movilidad. Estos cambios implicarán ciertas reformulaciones de 
los criterios de selectividad que se entrelazarán con jerarquizaciones 
y divisiones étnico-raciales y nacionales de la movilidad internacional 
ya establecidas. En los últimos meses, los Estados y las organizaciones 
internacionales de la aviación y del turismo han discutido y elaborado 
documentos para determinar la calificación y la clasificación internacio-
nal de los países en base al manejo de la pandemia según cada contexto 
nacional. A partir de criterios epidemiológicos, se conformarían listas 
de países cuyos ciudadanos serían admitidos de acuerdo con la tasa de 
contagio del país de procedencia. En este caso, personas provenientes 
de países sudamericanos con altas tasa de contagio como Brasil ten-
drían mayormente restringida su movilidad. Esta selectividad basada en 
un criterio nacional podrá ser combinada con otras medidas a nivel in-
dividual. Varios países sudamericanos han fijado condiciones de ingreso 
sujetas a criterios sanitarios y en diferentes instancias internacionales 
ya hay discusiones avanzadas sobre el establecimiento de un “pasaporte 
sanitario”. 

Por otra parte, en el contexto de la pandemia, algunas herramientas de 
monitoreo de flujos migratorios como la matriz de seguimiento de des-
plazamientos conocida como DTM por sus siglas en inglés, la cual fue 
introducida en la región por la Organización Internacional para las Mi-
graciones (OIM) en el contexto de la emigración masiva desde Venezue-
la, han empezado a ser utilizadas en algunas fronteras donde expertos 
y burócratas internacionales consideran que hay “retos para la atención 
de flujos migratorios masivos e irregulares” o se pueden producir “alte-
raciones a la movilidad”. En el espacio sudamericano no ha sido utiliza-
da aún con fines de control sanitario, pero en la zona fronteriza entre 
Panamá y Costa Rica, en particular la región del Darién, en cinco puntos 
de cruce de fronteras entre Haití y República Dominicana, y en la fron-
tera sur de México, la OIM está llevando adelante diversas acciones de 
monitoreo de los flujos migratorios en el contexto del Covid-19. 
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4. Las búsquedas y estrategias de contención de la pandemia a través del 
cierre de fronteras y de la restricción del movimiento han contribuido 
a reafirmar el poder soberano del Estado nacional. Las medidas imple-
mentadas tanto por los Estados emisores como receptores han recreado 
el modo en que las fronteras externas se articulan con las fronteras in-
teriores, produciendo innumerables efectos en la vida cotidiana de los 
y las migrantes. Las “soluciones” ofrecidas han ratificado, como plantea 
Abdelmalek Sayad, la relación consustancial entre orden migratorio y 
orden nacional. A escala global, las diferentes actuaciones y arreglos ins-
titucionales frente a la pandemia han confirmado la vigencia del sistema 
internacional dividido en Estados nacionales, amplificando la distinción 
entre nacionales y no-nacionales. Durante los meses transcurridos, los 
espacios nacionales han sido adoptados como espacios naturales de 
confinamiento, las repatriaciones de “varados” han privilegiado a los 
nacionales, solo secundados por extranjeros residentes, y los cruces de 
frontera clandestinos de migrantes en tránsito y habitantes transfronte-
rizos han sido mayormente criminalizados. 

El relevamiento regional llevado a cabo en el marco del proyecto “(In)
Movilidades en las Américas y Covid-19” indica que, durante la pande-
mia, las medidas dispuestas por los Estados receptores que estuvieron 
destinadas a la protección social y laboral han favorecido básicamente a 
los nacionales y a residentes con estatuto migratorio regular. En gene-
ral, los migrantes ilegalizados y los solicitantes de asilo o refugiados han 
sufrido diversos impedimentos o quedado directamente excluidos de 
cualquier ayuda estatal. Estas situaciones han sido contrarrestadas por 
múltiples acciones de apoyo y solidaridad desde las organizaciones so-
ciales y migrantes. En algunos contextos nacionales, se han activado di-
ferentes reclamos para que los programas de ayuda económica también 
contemplen a migrantes en situación de “irregularidad” administrativa. 

En el marco de las medidas de cierre de fronteras impulsadas en la re-
gión, otras prácticas de exclusión han involucrado a los llamados Es-
tados de origen de los “nacionales en el exterior”. Aunque la figura del 
migrante varado adquirió mayor preeminencia en las situaciones de cie-
rre de frontera acontecidas en el espacio sudamericano en el marco de 
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las transformaciones experimentadas por el régimen sudamericano de 
migración y fronteras durante los últimos años, en el contexto actual la 
categoría se expandió, cobró una magnitud desconocida, obtuvo nuevas 
connotaciones y generó disputas de diversa índole. En las fronteras sud-
americanas, algunos de los episodios que mayor repercusión tuvieron 
fueron aquellos que se suscitaron a comienzos de abril en la frontera 
entre Chile y Bolivia, específicamente en Tarapacá, en las localidades 
de Huara y Colchane, al norte de Chile, con el cierre de fronteras ya 
dispuesto. En estos lugares de frontera hubo diversos conflictos debido 
a que el golpista gobierno boliviano buscó impedir el ingreso de traba-
jadores/as bolivianos/as provenientes de Chile. Al mismo tiempo, el go-
bierno nacional dispuso vuelos por “razones humanitarias” para quienes 
pudieran asumir los costos del traslado.

Hay muchas otras situaciones que han transcurrido más subterránea-
mente, pero con igual desprecio por aquellos “nacionales en el exte-
rior” que no cuentan para los Estados de origen. En una nota titulada 
“Migrantes en pandemia”2, la antropóloga Delia Ramírez hace un buen 
retrato de aquellos/as migrantes que necesitaron o buscaron volver a su 
casa debido a la situación precaria en la que estaban y que se encontra-
ron con las fronteras cerradas. Ella habla de los y las migrantes “sacri-
ficables”. Y dice: “Un migrante pobre resulta sacrificable y da lo mismo 
que se muera en la casa, en el río, de hambre, de frío o que siga explotan-
do su cuerpo para sostener la vida de otros.” Ricardo, un trabajador rural 
de 49 años establecido en Argentina, murió ahogado en el río Paraná al 
querer cruzarlo para regresar a Paraguay a raíz de que el Estado para-
guayo había cerrado las fronteras. Su hijo y quien lo transportaba logra-
ron sobrevivir, pero quedaron presos e imputados. Ramírez también nos 
cuenta sobre la situación vivida por María, quien se desempeñaba en 
trabajos de cuidado en Asunción. Un día viajó a la Argentina para visitar 
a su tía en Buenos Aires y ya no pudo volver. Se comunicó con el Consu-
lado, la trataron como “mentirosa” y no la reconocieron como “varada”. 
Tres meses después aún seguía en Argentina, esperando la repatriación, 

 2  Consultar: https://tererecomplice.com/2020/07/03/migrantes-en-pandemia-poblacion-sacrificable-por-el-
poder/

https://tererecomplice.com/2020/07/03/migrantes-en-pandemia-poblacion-sacrificable-por-el-poder/
https://tererecomplice.com/2020/07/03/migrantes-en-pandemia-poblacion-sacrificable-por-el-poder/
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esperando reencontrarse con sus tres hijos. Ramírez advierte un esque-
ma paradojal: se trata de mujeres, mujeres que cuidan, que sostienen 
y garantizan la vida, y que al mismo tiempo son “sacrificables” y cri-
minalizadas cuando trastocan el orden estatal. Así, los Ricardos y las 
Marías, en este contexto de cierre de fronteras y pandemia, reafirman 
la figura del migrante como “doble ausencia” contenida en la obra de 
Sayad: ausencias presentes y presencias ausentes de uno y otro lado de 
la frontera.
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Proyecto (In)movilidades 
en las Américas
Trazando caminos 
certeros en la 
incertidumbre

Gioconda Herrera*3

Una de las ansiedades resultantes después de ocho meses de pande-
mia global proviene sin duda de la imposibilidad de contar con certezas 
para actuar en medio de una incertidumbre prolongada. Quiero empezar 
indicando que el proyecto (In)movilidades en las Américas, es precisa-
mente eso, un proyecto que nos permite construir pequeñas certezas 
para guiarnos en la incertidumbre. Se trata no solamente de una sólida 
y dinámica fuente de información sobre como las poblaciones migran-
tes, refugiadas y desplazadas están navegando la pandemia a lo largo de 
todo el continente, sino que constituye una respuesta conjunta y articu-
lada -desde grupos de investigación diversos en vínculo con defensorxs 
de derechos humanos-, a lo que lxs autorxs de este proyecto llaman 
el hipernacionalismo de los estados. Si la primera reacción de los es-
tados fue tomar medidas unilaterales de cierre de fronteras y una casi 

 *  FLACSO-Ecuador.
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inexistente articulación regional, los y las investigadores tenemos que 
hacer todo lo contrario: impulsar reflexiones comparativas, mirarnos re-
gionalmente, seguir los circuitos de los y las migrantes más allá de los 
estados y entender las fronteras por encima de los límites que imponen, 
como espacios de luchas y de resistencias (Mezzadra y Neilson, 2013).

La posibilidad de articulación regional que brinda este proyecto refleja 
un nuevo momento en la investigación sobre migraciones en América 
Latina en el que vemos cada vez más esfuerzos por construir miradas 
comparativas y entrelazadas con procesos regionales y globales, más allá 
de los nacionalismos metodológicos. A esta mirada comparativa y regio-
nal hay que sumarle una especifidad que son las particularidades de la 
migracion sur-sur. ¿Qué significa salir de un lugar en crisis para llegar 
a otra crisis? ¿Qué sucede cuando migrantes y no migrantes comparten 
precariedades y exclusiones? ¿De qué manera se entrelazan racismo y 
xenofobia en territorios históricamente atravesados por la colonialidad 
del poder? ¿De qué manera la condición de irregularidad se convierte en 
una dimensión de desigualdad articulada a otros ejes de exclusión, en 
sociedades altamente jerrquizadas como las nuestras? Todas estas son 
preguntas que nos hacemos cuando miramos los procesos migratorios 
sur-sur y que necesitan ser profundizadas a través de esfuerzos como el 
de este proyecto que combina esta mirada continental con la compren-
sión de corredores migratorios al interior de la región.

En este texto quiero partir de estas dos caraterísticas del proyecto -su 
alcance continental y a su vez la posibilidad de mirar procesos locales- 
para plantear algunas reflexiones sobre los efectos de la pandemia de 
COVID-19 sobre los y las trabajadores migrantes en el continente y res-
pecto a este hipernacionalismo selectivo que señalan lxs colegas del (In)
movilidades como unas de las caracteristicas comunes en la respuesta 
de los estados frente a la pandemia. 

Una perspectiva muy presente en los análisis sobre los impactos de CO-
VID-19 en América Latina ha sido constatar como la pandemia ha exa-
cerbado procesos en curso y visibilizado otros que se encontraban la-
tentes, por ejemplo, la desigualdad social. Hemos visto más que nunca 
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que el lugar donde se habita y el tipo de trabajo que se realiza determina 
el acceso o exclusión de los sistemas de salud, la educación, la perma-
nencia laboral, la disminución o aumento del riesgo de contagio y en 
general la sobrevivencia.

Respecto a cómo se han caracterizado los impactos de COVID-19 sobre 
las poblaciones migrantes, esta visión de la exacerbación ha sido tam-
bién predominante. Asi, el cierre de fronteras es un paso más de la ten-
dencia ya presente de instauración de un régimen de control fronterizo 
regional y de políticas disuasivas que han colonizado progresivamen-
te las politicas migratorias sudamericanas (Domenech, 2017; Herrera y 
Cabezas, 2019). En el mismo sentido, la precarización del trabajo que 
adviene con la desaceleración de las economías desde 2014 en adelante 
(CEPAL, 2019) se profundiza con los confinamientos y asistimos a proce-
sos radicales de empobrecimiento de poblaciones migrantes ya previa-
mente golpeadas: la inestabilidad laboral se convierte en callejización y 
la precariedad en sobrevivencia. También la xenofobia se exacerba y ya 
no solamente se traduce en miedos y estigmas en torno a la inseguridad 
y el trabajo sino que se contamina de un miedo a la pandemia. Todas es-
tas consecuencias e impactos son lecturas que nos invita a profundizar 
el proyecto de (In)Movilidades.

 Ahora, en lugar de poner el accento en la exacerbación de procesos 
en marcha quisiera ofrecer una exploración de los fenómenos y conse-
cuencias no esperados que han traído la pandemia. Para ello retomo dos 
ideas que provienen de proyectos en curso: la primera es preguntarnos 
¿quienes se han movido en la inmovilidad y por qué? ¿O qué movilida-
des ha producido la inmovilidad? Es decir, invitar a profundizar a futuro 
en una caracterización de los efectos de la pandemia desde lo que po-
demos llamar el fenómeno de la movilidad en la inmovilidad.1 La otra 
idea es la desarrollada por Biao Xiang (Xiang y Sorensen, 2020) con el 
concepto de shock mobilities para referirse también a distintos fenóme-
nos de movilidad que se producen como consecuencias no esperadas de 
la pandemia y tiene que ver con cambios repentinos en el movimiento 

 1  Grupo CAMINAR, Bengochea et al. (2020).
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de las personas. Para este autor, las shock mobilities se deben entender 
como articulaciones entre varios movimientos o ensamblajes de movili-
dades y son especialmente relevantes para captar diversos procesos que 
hemos identificado en la pandemia: procesos de retorno inesperados 
como los de lxs caminantes venezolanxs que empezaron a desandar el 
largo camino para volver a Venezuela. También lo vimos entre migrantes 
internxs de la Sierra Centro en Ecuador que, si bien estaban por varios 
años instalados en Guayaquil, empezaron a regresar a sus pueblos y co-
munidades en los momentos más devastadores de la pandemia en esa 
ciudad. Lo documenta igualmente el proyecto (In)movilidades cuando 
nos muestra testimonios de migrantes nicaraguenses regresando a Cos-
ta Rica o de bolivianxs en la frontera con Chile, en lo que las autoras 
llaman “migración en reversa”.

Siguiendo esta lógica de entender estas nuevas movilidades en articu-
lación con la inmovilidad podemos captar como lxs migrantes venezo-
lanxs en Sudamérica y en concreto en Ecuador, previamente móviles, en 
sus trabajos informales y precarios, de pronto se vieron inmovilizadxs 
por el confinamiento, la pérdida de trabajos y en otros casos inclusive las 
evicciones de sus viviendas, para entonces empezar a migrar nuevamen-
te. Otro caso que seguimos palpando en todas nuestras ciudades y que 
generalmente involucra a trabajadorxs migrantes, es lo que Biao Xiang 
llama la movilidad sustituta, es decir, cómo unxs trabajadorxs “esencia-
les” se mueven (en UBER o Globo, por ejemplo) para que otrxs puedan 
permanecer inmóviles -alimentadxs y a salvo- en sus casas, denotando 
las reconfiguraciones del capitalismo en la pandemia en torno a nocio-
nes de riesgo/seguridad individual. También podemos explorar más a 
profundidad qué pasa con los procesos de autoaislamiento que hemos 
presenciado de varias comunidades indigenas y pueblos, que en una 
suerte de inmovilidad reactiva, han prohibido la entrada y circulaciòn 
de otras personas en sus territorios, muchas veces por temor al contagio 
y porque saben que no podrán ser atendidos por el estado. Por último, 
la movilidad en la inmovilidad puede ser leída como transgresión frente 
al cierre y militarización de las fronteras por parte de aquellas personas 
que siguen atravesándolas desde las trochas y los caminos clandestinos. 
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En definitiva, estas distintas combinaciones de movilidad en la inmovi-
lidad nos hablan de jerarquías y de relaciones de poder y nos muestran 
que éstas se posicionan de manera diferenciada en un campo de fuerza 
atravesado por desigualdades de clase y también de género y raza que 
apenas estamos empezando a explorar. En segundo lugar, vuelve evi-
dente que la condición migrante es parte de esta intersección en la que 
debemos enmarcar las afirmaciones en torno a la exacerbación de las 
desigualdades en la pandemia. En tercer lugar, que las experiencias de 
los y las migrantes están articuladas a otros procesos y no se pueden 
entender sin hacer alusión a otras movilidades: la reconfiguración de los 
espacios público/privado, nuevas relaciones entre el campo y la ciudad, 
nuevas y viejas formas de trabajo. La idea entonces es continuar explo-
rando cómo estas dinámicas de movilidad e inmovilidad expresan en 
sí mismas situaciones de desigualdad, relaciones de poder y asimetrías 
sociales crecientes. El proyecto (In)Movilidades es un laboratorio conti-
nental perfecto para empezar esta exploración. 
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Cierre de fronteras, 
deportaciones y 
retorno en el Caribe

Handerson Joseph*

Este texto tiene como objetivo examinar tres situaciones que se entre-
cruzan y se multiplican en varias regiones, especialmente en el Caribe: 
a) el cierre de fronteras y la hipervigilancia; b) las deportaciones; c) y la 
migración en reversa. Analizo las fichas y los datos de los países que in-
tegran el proyecto “(In)movilidad en las Américas y Covid-19” que surge 
a mediados de marzo de 2020 cuando más de 30 investigadorxs en va-
rias regiones de las Américas, interesadxs analítica y políticamente en la 
cuestión migratoria se preguntaban por la situación de millones de mi-
grantes mujeres, hombres, niños y niñas y adolescentes en movimiento, 
que fueron afectadxs por el cierre de fronteras que se exacerbó con las 
medidas estatales de control a la movilidad en el marco de la pandemia.1

 *  Universidade Federal do Amapá.
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El cierre de fronteras y el/la migrante

Cuando la Organización Mundial de la Salud afirmó que se trataba de 
una pandemia, una de las primeras respuestas de los gobiernos fue el 
cierre de fronteras: los puertos y aeropuertos. En algunos casos, como 
en Haití y en República Dominicana en el Caribe, con el cierre de fron-
teras a principios de marzo de este año, sólo se permitió el comercio de 
mercancías. Sin embargo, en julio de 2020 el gobierno haitiano anunció 
la reanudación progresiva de actividades y la reapertura de la fronte-
ra terrestre con la República Dominicana, a pesar de enfrentar la resis-
tencia de las autoridades de ese país, quienes optaron por mantener el 
cierre y permitir los vuelos, lo que, según ellos, facilita la gestión de la 
pandemia.

En la historia de la movilidad internacional haitiana, por primera vez en 
casi 30 años, ha habido un movimiento de retorno significativo. Hasta 
octubre de 2020, aproximadamente 200.000 haitianos habían regresado 
a Haití. Esos movimientos voluntarios – la decisión de lxs migrantes de 
regresar al país a raíz del impacto de la pandemia – e involuntarios (las 
deportaciones), provenientes principalmente de República Dominicana, 
de Bahamas, de Chile y de Estados Unidos, resignifican la movilidad e 
impactan en la circulación del virus y en la gestión de la pandemia en el 
territorio nacional (Joseph y Neiburg, 2020).

 Sabemos que la diáspora tiene un papel importante en la economía y 
en la vida social de los países del Caribe. Como muestran las cifras del 
Banco Mundial, las remesas enviadas por los migrantes a sus países de 
origen en casos como Haití, en 2019, llegaron al 37,1% del Producto In-
terno Bruto del país. Con la pandemia, hubo una desaceleración econó-
mica mundial que ha impactado más directamente a los países caribe-
ños emisores de migrantes y receptores de remesas. En el mismo año de 
2019, el Caribe fue la región donde más creció la recepción de remesas, 
un 7,4%. Para 2020, a causa de la pandemia, hay una previsión de caída 
abrupta de las remesas de cerca de 19,3%, un año después que las reme-
sas alcanzaran la cifra récord de USD 96 000 millones (Banco Mundial, 
2020).
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El cierre de fronteras tiene un impacto fuerte no solamente para los 
países emisores sino también para los migrantes, especialmente porque 
hay una relación constitutiva entre migración y fronteras. Es casi impo-
sible hablar de la movilidad de las personas, de la circulación de dinero, 
de objetos y mercancías sin hablar en fronteras, no solamente de las 
fronteras físicas, geopolíticas, sino también de las fronteras simbólicas, 
económicas, sociales, raciales y de género. No se puede escribir sobre el 
estatus social de la persona migrante sin pensar en las múltiples fronte-
ras que lleva consigo en los actos de movilidad. Hay un doble nivel en la 
relación entre las trayectorias migratorias y las fronteras.

Si por un lado la persona migrante desafía a las fronteras, por otro, la 
frontera como barrera, obstáculo, muro, desencuentro, también repre-
senta un desafío al migrante. En ese sentido, la persona migrante no es 
simplemente un ser para la frontera, sino también un ser más allá de 
ella. Por eso, se le considera un intruso, aquel que viola y circula por la 
frontera, que la desvela y la descifra, asignándole significados. El/la mi-
grante no existe porque hay una frontera, sino que las fronteras existen 
porque desde el punto de vista del régimen estatal, es necesario man-
tener a la persona migrante bajo control y hipervigilarla para evitar su 
movilidad, ya que representa un problema. Por eso se construyen muros 
y cercas para evitar su llegada, en lugar de puentes que conectan los 
lugares para facilitar la movilidad.

El miedo del Estado no es necesariamente a la persona migrante, sino a 
lo que ésta es capaz de hacer, de desconstruir y reencuadrar. La persona 
migrante no sólo mira lo que se dice, se escribe, se ve, ella también se 
interesa por lo que no se dice, no se ve ni se escribe, por eso busca des-
velar la experiencia migratoria, ampliando las posibilidades desde sus 
horizontes de vida como migrante en el mundo y entre las fronteras. No 
sería exagerado decir que la persona migrante es una hermeneuta, apre-
hende el arte de interpretación y cultiva los conocimientos prácticos en 
los actos de movilidad. Interpreta los regímenes jurídicos de los países 
donde vive, los caminos por los que transita por medio de los mapas 
que utiliza, que a veces se dibuja para facilitar su movilidad, descifra los 
símbolos y los códigos de los lugares donde se instala y vive, interpreta 
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documentos y papeles, algunos aprenden otras lenguas y culturas. Exis-
te una relación constitutiva entre los actos migratorios, la movilidad y el 
arte de la interpretación. Por lo tanto, hablar en movilidad, en hipervi-
gilancia y en régimen de control de las fronteras implica también hablar 
en hermenéutica, tiene la tarea de ayudarnos a pensar en la interpreta-
ción y transformación del mundo y las fronteras. Las fronteras, además 
de ser interpretadas, deben descolonizarse.

las deportaciones y los retornos voluntarios 

Hay una paradoja que es importante señalar. Si por un lado los gobier-
nos cierran las fronteras para el control de la movilidad, impidiendo 
nuevas llegadas de personas, por otro lado también utilizan esas mis-
mas fronteras para deportar a las personas migrantes sin papeles, como 
observamos en el caso de los haitianos, las haitianas y otros migrantes 
del continente americano y entre los más vulnerables, los sin papeles, 
muchos ya infectados por el virus, sin acceso a servicios de salud, sea 
porque no tienen documentos o por miedo a ser deportados. 

En 2020, cuando las mujeres, adolescentes y hombres deportados haitia-
nos llegaban a Haití, el Ministerio de la Salud Pública y de la Población 
(MSPP) seguía un protocolo: eran transportados en un autobús de la Ofi-
cina Nacional de Migración (ONM) hasta un hotel pago por el MSPP para 
ser puestos en cuarentena en Puerto Príncipe. Se sometían a exámenes 
médicos, aquellas personas que presentaban síntomas eran aisladas en 
un centro de salud para prevenir la transmisión de la COVID-19. Según 
Claude Joseph, el Ministro de las Relaciones Exteriores: 

Estos compatriotas no cometieron ningún delito, pero los dejaran en 
centros de detención donde, cuanto más tiempo permanecieron allí, ma-
yor probabilidad de contagio. […] Los recibiremos con dignidad como 
hermanos y hermanas haitianas. Ahora es el momento de la solidaridad. 
No debemos entrar en pánico. Debemos recibirlos. Estos deportados no 
son criminales. Han estado en situación irregular en el territorio estadu-
nidense (2020, p. 1). 



34 Cierre de fronteras, deportaciones y retorno en el Caribe 
HANDErSoN JoSEpH

Como demuestra el ejemplo haitiano, si por un lado, hubo un proceso de 
criminalización de las personas migrantes en los países del Norte, por 
otro lado, hubo también prácticas de solidaridad de los países del Sur 
con sus connacionales. Otros gobiernos de los países del Sur tomaron 
medidas e implementaron protocolos de atención para migrantes de-
portados, especialmente las personas provenientes del Norte. En el caso 
de la República Dominicana, desde el aeropuerto, las personas depor-
tadas fueron trasladadas en autobús a un centro de asilamiento donde 
deberían cumplir al menos 14 días de cuarentena por sospecha de que 
pudieran estar infectados del coronavirus. 

En otro nivel, en la frontera haitiano-dominicana, debido a los riesgos 
de transmisión transfronteriza, la Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM) en asociación con el gobierno haitiano aplicaba exá-
menes médicos en la frontera a los haitianos que regresaban de la Re-
pública Dominicana. Aquellas personas que tenían fiebre eran derivadas 
a centros de atención hospitalaria. En el caso de las mujeres, especial-
mente las embarazadas recibían un tratamiento especial – ayuda psico-
lógica y recolección de datos, entre otros – con el apoyo del Fondo de 
Población de las Naciones Unidas (UNFPA) y el Centro para el Desarrollo 
y la Salud (CDS), orientada a la gestión de la violencia física y sexual de 
género.

Entre esas personas deportadas de Haití, República Dominicana y otros 
países del Caribe, algunas habían sido infectados por COVID-19. Esta si-
tuación agravó la vulnerabilidad social y del sistema de salud de esos 
países del Sur que ya se encontraban en situación precaria antes de la 
pandemia. También se han registrado casos de cubanos varados en di-
ferentes países y que eventualmente fueron “repatriados” o retornados 
a Cuba. A pesar de la hipervigilancia de las fronteras, en algunos casos 
las personas las cruzan para tener acceso a servicios de la salud en los 
países vecinos. Este es el caso de haitianos en la República Dominicana, 
pues según dicen, son más eficaces los servicios de la salud y mejor la 
infraestructura hospitalaria. 
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Lo que observamos, además de la hipervigilancia de las fronteras, es que 
algunxs migrantes regresaron voluntariamente a sus países, mientras 
otrxs lo hicieron con el apoyo de organizaciones no-gubernamentales y 
de los gobiernos, como es el caso de varios migrantes haitianxs en la Re-
pública Dominicana y en Chile. Desde el punto de vista de lxs migrantes, 
retornaron a su país porque quedaron desempleadxs, sin vivienda en 
muchos casos y sin ningún tipo de protección social. Hay un doble nivel 
de la migración en reversa. En el Caribe, muchos de lxs migrantes que 
vivían en el exterior antes de la pandemia, regresaron a sus lugares de 
origen, pero también algunas personas que vivían en la región caribeña 
volvieron a sus localidades nativas. Por eso podemos hablar de un doble 
retorno. Por ejemplo, el retorno de lxs migrantes haitianxs a Haití, pero 
también el retorno de migrantes dominicanxs, cubanxs y venezolanxs 
que vivían en Haití antes de la pandemia y que regresaron o están regre-
sando a Venezuela, República Dominicana y Cuba.

En algunos países del Caribe, la mayoría de lxs migrantes tienen perfi-
les sociales calificados, son empresarios, religiosos, estudiantes univer-
sitarios, diplomáticos. En Haití, la mayoría de lxs migrantes en el país 
son profesionales cubanxs, americanxs, venezolanxs y dominicanxs; en 
Cuba, gran parte de lxs migrantes son españoles, trabajan en organi-
zaciones gubernamentales o no-gubernamentales o tienen sus propios 
negocios. Vale decir que la mayoría de esxs migrantes tienen condicio-
nes económicas estables y, sin embargo, algunxs también regresaron a 
sus países. En la cuenca caribeña, varios países son más emisores que 
receptores. Por ejemplo, hay más personas haitianas, jamaicanas, cu-
banas y dominicanas fuera de sus países que personas de otros lugares 
viviendo en ellos. Por eso también, durante la pandemia, lo que observa-
mos es que hay más haitianxs que regresaron a Haití que otrxs migran-
tes que salieran de Haití para regresar a sus países.

respuestas

Las respuestas a las situaciones impuestas por la pandemia son múlti-
ples: políticas, estatales y sociales. Al mismo tiempo que los migrantes 
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son lxs más impactadxs directamente por la pandemia, por el hecho de 
que en su mayoría trabajan en la informalidad, muchxs han quedado 
desempleadxs, como por ejemplo aquellas personas que trabajaban en 
restaurantes, servicios en general o en la construcción. Pero también 
algunas fueron protagonistas de varias iniciativas de apoyo a lxs propixs 
migrantes, como el Grupo de Apoyo a Refugiados y Repatriados (GARR) 
a través de campañas de sensibilización sobre la prevención de la CO-
VID-19 y la aplicación de normas de higiene, campañas de solidaridad 
para distribuir alimentos para algunas familias haitianas y la Fundación 
Zile, que puso 100 médicos a disposición de los gobiernos dominicano y 
haitiano, principalmente en las regiones fronterizas.

Desde la diáspora, lxs migrantes enviaron a sus familiares y amigxs 
mensajes de conocimientos prácticos de plantas medicinales y materia-
les hospitalarios a Haití, Cuba y República Dominicana para prevenir o 
para la gestión domiciliar del coronavirus, lo que muestra que incluso en 
la pandemia, y con el cierre de fronteras, siguen desarrollando prácticas 
transnacionales y transfronterizas como forma de mantener lazos con 
sus lugares de origen y con sus familiares. También vemos cómo algu-
nas personas que no pueden estar físicamente o que no pueden enviar 
dinero u objetos, contribuyen emocionalmente a través de las redes so-
ciales, Facebook, WhatsApp, etc. Las tecnologías de comunicación que 
ya jugaban un papel fundamental en la vida de lxs migrantes, ahora son 
fundamentales.

Al final de marzo de 2020, el gobierno haitiano dispuso una ayuda de 
emergencia de 3.000 gourdes (equivalente a U$ 27,71) para 1,5 millones 
de personas haitianas. El gobierno dominicano implementó un subsidio 
a 1.5 millones de hogares dominicanos, identificados como pobres o vul-
nerables, transfiriendo RD $ 5,000 pesos mensuales (U$ 85,62) a 811,003 
familias e incrementando la cobertura para incluir 688,997 nuevos ho-
gares, durante un periodo de dos meses. Sin embargo, en la República 
Dominicana, la ayuda económica no favorece a la población migrante 
haitiana, lo cual contribuye al regreso de muchxs haitianxs a su país. 
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Consideraciones finales

Hace ya ocho meses desde los primeros casos de COVID-19 en el Caribe. 
Al examinar las experiencias de las personas migrantes en esa región y 
de lxs caribeñxs en el extranjero, observamos la exacerbación de tres 
situaciones que se entrecruzan y se multiplican: el cierre de fronteras y 
el control de la movilidad, las deportaciones y la migración en reversa, 
principalmente en el mundo social haitiano, cubano y dominicano. Esas 
tres dimensiones son constitutivas de la desaceleración económica y de 
la movilidad que han impactado directamente a esos países caribeños 
emisores de migrantes y receptores de remesas.

Hay una multidimensionalidad de la frontera. La implementación de 
medidas restrictivas al movimiento de personas ha ido acompañada del 
desarrollo de dispositivos administrativos y burocráticos en las fronte-
ras y dentro de los territorios. Los Estados utilizan las mismas fronteras 
para deportar a las personas migrantes, y éstos por su vez, las interpre-
tan, permitiendo superar los obstáculos impuestos, descolonizando la 
frontera. Las respuestas transnacionales y transfronterizas de lxs mi-
grantes muestran su capacidad como actores en (in)movilidad y tienen 
efectos drásticos en el régimen de control fronterizo y de la movilidad 
en el Caribe y fuera de la región. 
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Luchas migrantes en 
tiempos de Covid-19, 
un par de postales 
desde México

Amarela Varela Huerta*2

Ese iba a ser un fin de semana largo para tomar un respiro, el que anun-
ciaba el inicio de la primavera, para despertar sin prisa y descansar. Ya 
no volvimos, ni a la escuela mis hijos ni al campus universitario yo. Ha-
bíamos escuchado del Covid-19 reiteradamente en las noticias, pero, la 
primavera comenzó oficialmente al mismo tiempo que nuestro confina-
miento en la Ciudad de México.

Antes de que se nos confinara, mi pulsión investigativa estaba enfocada 
en comprender a los hacedores de la noticia, a quienes hacen coberturas 
de corto, mediano y largo aliento sobre la realidad migratoria en terri-
torios de frontera. Porque, antes de la pandemia me interesaba com-
prender la economía política de los medios que sostienen y viralizan eso 
que pensamos los intérpretes de varios continentes como “espectáculo 
fronterizo” (Cuttitta, 2014; De Génova, 2013), para referirnos a la perfor-
matividad de las prácticas de muerte que se hiperrepresentan en los 

 *  Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
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medios masivos de información y que nos tienen impuestas narrativas 
hegemónicas, “modos de ver” (Berger, 1972) la migración y las fronteras 
en lo contemporáneo. 

Pero la pandemia nos atravesó la vida cotidiana y comenzamos a habitar 
la incertidumbre global. ¿Cómo hacer etnografía fronteriza estando con-
finadas? Subsumida en esa duda y en los trabajos de cuidado en casa, fui 
invitada con muchas otras a conformarnos como colectivo de investiga-
ción militante para hacer una “antropología de la emergencia” (Re Cruz, 
2017) que descifrara los impactos de la crisis epidemiológica global en 
las ya de por sí estructuralmente violentadas vidas de migrantes y refu-
giados. Así nació el proyecto “Inmovilidad en las Américas y Covid-19” y, 
en pocos días nos conformamos como equipo de trabajo “México” para 
imaginar mecanismos de monitoreo y después, estrategias para analizar 
lo que estaba pasando al principio de 2020. 

Ya conformadas en colectivo de investigación, durante los meses que 
siguieron fuimos capaces de imaginar estrategias para comprender la 
pandemia y sus efectos sobre el mudo de la movilidad humana, sobre 
todo centradas en el monitoreo de medios, en la realización de cibe-
retnografía de perfiles de organizaciones sociales y civiles y de perfiles 
de migrantes que conocemos por nuestro trabajo “a pie de vía” desde 
antes de la pandemia. Además, sistematizamos la información pública 
de instituciones que gobiernan las migraciones y el refugio en México. 
Construimos base de datos que priorizan actores, medidas e institucio-
nes. Y antes de la entrega bimensual de la “ficha México” para el sitio 
común del proyecto, verificamos los datos levantados del monitoreo y 
de la ciberetnografía, mapeando o entrevistando a migrantes en tránsi-
to o atorados en México, en entrevistas semiestructuradas a través del 
teléfono o de la conexión virtual. Construimos, junto con el resto del 
continente, lo que llamamos un “mapeo de voces migrantes”, desde la 
escucha activa y el acompañamiento de investigadoras de nuestro nodo 
que, durante toda la pandemia y pese al confinamiento como privilegio 
de la clase media, siguieron participando como voluntarias en albergues 
de migrantes en las fronteras sur y norte de México y en el centro del 
país. Esto es, a grosso modo, lo que hemos ido descubriendo:
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Desde el inicio de la pandemia y hasta ahora, coexisten prácticas de 
muerte que profundizan las heridas que deja el neoliberalismo en los 
cuerpos individuales y colectivos de nuestra región, en la madre tie-
rra, en nuestros territorios, pero con la migración también descubrimos 
prácticas de vida. El ejercicio de intentar comprender los efectos de la 
pandemia en el universo de la movilidad humana nos arroja de forma 
cada vez más legible, dos postales predominantes: las que retratan prác-
ticas de muerte, como el cierre de fronteras y la hipervigilancia en tor-
no a la movilidad; al mismo tiempo que postales que representan pura 
pulsión de vida de individuos y de comunidades en nuestros territorios, 
como las luchas de migrantes o las respuestas sociales para cobijar a 
quien se quedó atrapado en la transitoriedad y el confinamiento. Aquí 
un ejemplo de cada una para intentar hacer inteligibles estos hallazgos 
colectivos. 

postal 1. prácticas de muerte

Después de declarada la emergencia sanitaria global por Covid-19 asisti-
mos al cierre de fronteras de casi todos los estados-nación de la región, 
unos en forma irrestricta y literal, como todos los países de América 
Central y otros que se decretaron a través de la disminución del tráfico 
de mercancías y de nichos poblacionales concretos. En general, obser-
vamos en México y en América Central que se reforzó la previamente 
desplegada hipervigilancia en clave militar, biométrica y policial que ha 
sido dictada como uno de los pilares de la externalización de la guber-
namentalidad migratoria de Estados Unidos en la región centroameri-
cana; insisto, medidas preexistentes que simplemente se profundizaron 
con la pandemia. 

En México, esta profundización de la frontera vertical heredada de las 
administraciones pasadas estaba ya en marcha previamente a la pan-
demia, pero la emergencia sanitaria provocó el cierre de albergues y de 
campos de refugiados sostenidos en su totalidad por organizaciones de 
la sociedad civil. Se virtualizaron los trámites migratorios y de acceso a 
la figura de refugiado hasta junio, luego se reactivaron tanto el trabajo 
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de albergues como el de instituciones en el verano de 2020. Si bien fun-
cionarios, voluntarios, oenegeros y académicos seguimos confinados 
hasta ahora, pues México registra para octubre de 2020 casi un millón 
de personas infectadas y 100 mil muertos por Covid1, no así los migran-
tes, que después de la reapertura de fronteras de sus países de origen, 
entre agosto y octubre de 2020, intentaron migrar en lo individual o 
en colectivo, en caravanas, en volúmenes sostenidos desde antes de la 
pandemia. 

Así, desde nuestra perspectiva, la pandemia por Covid-19 agudizó y vol-
vió “legales” estrategias contenciosas asociadas a la así llamada “securi-
tización” de la gestión de lo migratorio, basada en la criminalización de 
los migrantes a escala regional. Ahora, según las narrativas hegemóni-
cas analizadas, además de víctimas, criminales y clientes, los migrantes 
son potenciales difuminadores, agentes de contagio de Covid-19.

A este panorama estructural se suma además el abierto adelgazamien-
to, diríamos que hasta su “estrangulamiento total”, del derecho al asilo. 
Desde marzo de 2020, la administración Trump invocó la Ley del Servi-
cio de Salud Pública de 1944, bajo la cual se han tomado medidas excep-
cionales para impedir la entrada de quienes representen un “riesgo” a la 
salud pública de Estados Unidos. Así, se ha reforzado la militarización 
de su frontera sur, poniendo fin sumariamente al asilo, acelerando las 
deportaciones y negando la entrada de solicitantes de protección in-
ternacional, incluso si son menores de edad no acompañados. Si bien 
éste es el caso más extremo, en todos los países del continente se han 
adoptado medidas de control y cierre fronterizo generando importantes 
afectaciones a solicitantes de asilo, refugiados y migrantes irregulariza-
dos en tránsito.

Todo ello junto provoca el recrudecimiento de la intemperie institucio-
nal en la que sobreviven alrededor de 60 mil personas deportadas en 
la franja fronteriza del norte de México, sobre todo a consecuencia del 

 1  Cifras oficiales de la Secretaria de Salud en México, publicadas en su portal https://datos.covid-19.conacyt.
mx/ (consultado en octubre de 2020)

https://datos.covid-19.conacyt.mx/
https://datos.covid-19.conacyt.mx/
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programa Quédate en México o MPP2 o, por el ejemplo, las condiciones 
de hipervulnerabilidad y de abandono institucional en la que perviven 
más de dos mil personas en el campo de refugiados de Matamoros, al 
norte de México.3 

Además de una suma de violaciones a los derechos humanos funda-
mentales de los migrantes que pueden consultarse tanto en el sitio del 
proyecto “Inmovilidad en las Américas y Covid-19” que nos convoca en 
este boletín transfronterizo como en el informe que en octubre de 2020 
publicaron más de 40 organizaciones dedicadas a la defensa de los dere-
chos de migrantes y refugiados.4

postal 2. prácticas de vida. luchas migrantes

Como digo siempre, las migraciones son luchas por la vida, ejercicios 
que se sostienen del horizonte de alcanzar una vida que se pueda vivir 
y celebrar, allá, en los nortes del mundo. Migrar es pues en sí misma 
una lucha desde la perspectiva de muchas de nosotras. Pero hay luchas 
migrantes que son latentes, como el uso de redes familiares, eclesiales 
o del tejido asociativo para transitar países que hacen de tapón, como 
México; y luchas migrantes que son manifiestas, colectivas y frontales, 
como las huelgas de hambre en centros de internamiento en Estados 
Unidos por parte de migrantes, sobre todo de origen latinoamericano, 
detenidos en campos de concentración en ese país, o las campañas por 
la liberación de presos en centros o estaciones migratorias y cárceles 
(las que se arrobaron en redes sociodigitales como #FreeThemAll) y que 

 2  Véase el trabajo del Instituto para las mujeres en la migración (IMUMI) en torno a los efectos de Covid-19 
en la población migrante y la suma de propuestas alternativas a la detención de dicha población en https://
imumi.org/wp-content/uploads/2020/05/Propuesta-de-Alternativas-a-la-detenci%C3%B3n-ante-COVID19-
MAYO-2020.pdf (consultado en octubre de 2020)

 3  Véase la Ficha México en: https://d4f49afd-fbc4-4d05-8f58-2a9033ebf987.filesusr.com/
ugd/3ab384_65a2967e01674ceda77696f42dfde853.pdf

 4  Véase el Informe sobre los efectos de la pandemia de Covid-19 en las personas migrantes y refugiadas. 
Octubre de 2020, disponible en https://sinfronteras.org.mx/wp-content/uploads/2020/10/INFORME-FINAL-
MIGRACIO%CC%81N-Y-COVID-23SEP.pdf (consultado en octubre de 2020)

https://imumi.org/wp-content/uploads/2020/05/Propuesta-de-Alternativas-a-la-detenci%C3%B3n-ante-COVID19-MAYO-2020.pdf
https://imumi.org/wp-content/uploads/2020/05/Propuesta-de-Alternativas-a-la-detenci%C3%B3n-ante-COVID19-MAYO-2020.pdf
https://imumi.org/wp-content/uploads/2020/05/Propuesta-de-Alternativas-a-la-detenci%C3%B3n-ante-COVID19-MAYO-2020.pdf
https://d4f49afd-fbc4-4d05-8f58-2a9033ebf987.filesusr.com/ugd/3ab384_65a2967e01674ceda77696f42dfde853.pdf
https://d4f49afd-fbc4-4d05-8f58-2a9033ebf987.filesusr.com/ugd/3ab384_65a2967e01674ceda77696f42dfde853.pdf
https://sinfronteras.org.mx/wp-content/uploads/2020/10/INFORME-FINAL-MIGRACIO%CC%81N-Y-COVID-23SEP.pdf
https://sinfronteras.org.mx/wp-content/uploads/2020/10/INFORME-FINAL-MIGRACIO%CC%81N-Y-COVID-23SEP.pdf
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tuvieron sus ecos allende la mar, como la campaña #RegularizaciónYa 
en España, todas ellas demandando el fin del encierro de migrantes en 
tiempos de Covid. 

También hubo campañas para visibilizar el trabajo de los circuitos que 
los estados y los mercados, incluso las sociedades y los medios de infor-
mación reconocieron, finalmente, como “indispensables”, como los que 
desempeñan los trabajadores de las agroindustrias que ponen comida 
en nuestras mesas, a las labores de cuidado y sostenimiento de la vida 
en residencias para ancianos, hospitales y espacios de cuidados diversos. 

En tiempos de confinamiento global por Covid, los migrantes también 
organizaron lo que la prensa reportó en clave de “motines”, haciendo 
eco de los comunicados oficiales, pero que los migrantes significaron en 
comunicados y mensajes en redes sociodigitales como revueltas al inte-
rior de centros de internamiento en México, en los estados de Chiapas, 
Tabasco, Sonora y Coahuila, exigiendo su liberación ante el riesgo de 
contagiarse de Covid-19. En las protestas, diversas coaliciones de defen-
sores de migrantes denunciaron tortura y tratos crueles por parte de la 
Guardia Nacional y de la Policía Federal al momento de intervenir, tanto 
que en el sur de México, una persona solicitante de asilo falleció en el 
marco de las protestas. 

 Organizaciones de migrantes desplegaron campañas contra las depor-
taciones masivas y sin filtros sanitarios a lugares de origen de los mi-
grantes, al mismo tiempo que acataron las cuarentenas de sus comu-
nidades campesinas e indígenas para evitar transmitir el virus en sus 
territorios donde no hay hospitales públicos ni doctores. Esto último es 
lo que los zapatistas proponen como epidemiología popular, prácticas 
que sostienen los pueblos para autocuidarse radicalmente. 

A manera de conclusión

¿Qué nos revelan estas dos postales sobre la cuestión migratoria y el ré-
gimen de control fronterizo en las Américas en los tiempos de Covid-19? 
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Desde nuestra perspectiva, los migrantes nos han revelado antes de 
la pandemia y durante la misma, prácticas de autocuidado radical, de 
acuerpamiento colectivo para, desde la extrema vulnerabilidad produ-
cida por la intemperie institucional, imaginar una ingeniería de cuidado 
para sobrevivir a esta pandemia y la miseria y la violencia estructural 
que se ha recrudecido en la región. 

En las luchas latentes y manifiestas podemos inferir maneras, cómos o 
formas concretas en las que los migrantes, refugiados y deportados en-
sayan maneras de autocuidado radical para estar bien y seguir vivos. Y 
ello me parece fundamental pues, una de las enseñanzas de este cambio 
epocal por Covid es que no podemos traducir los modelos epidemioló-
gicos del norte global porque allí hay una infraestructura del sistema 
de salud, si bien adelgazada, sostiene a las poblaciones que viven con 
“papeles” y nosotros, del otro lado de los muros del mundo, no tenemos 
ese armazón institucional por las décadas de neoliberalismo y de por sí 
por la colonialidad del mundo moderno.

No obstante estas pistas, parto de la certeza de que las luchas migran-
tes son un discurso ausente en los medios y también en imaginarios 
hegemónicos sobre lo contemporáneo. Y por eso, insisto, cada vez que 
radiografiemos, que geolocalicemos políticas de muerte, hay que des/
cubrirnos estas luchas de los migrantes, primero a nosotras mismas y 
luego como socioantropología de prácticas de vida.

¿Cómo? Intuyó que partiendo de otras preguntas, por ejemplo, ¿cómo se 
cuidan poblaciones hipervulnerabilizadas en tiempos de incertidumbre 
global? Porque como dice el colectivo Hackeo Cultural, “el futuro es un 
territorio a defender”, como nuestras ancestras indígenas nos han de-
mostrado por cinco siglos de colonialismo. 

De ahí la hipótesis con la que dejo abierta esta pieza que ojalá sirva como 
pretexto para muchas conversaciones: los cuerpos de los migrantes, los 
refugiados y los deportados también importan, le importan a sus fami-
lias, a sus comunidades que se sostienen de sus remesas, nos impor-
tan a muchas porque nos enseñan alternativas de vidas que se pueden 
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vivir y celebrar, y para abrazar sus luchas hay que ejercer un activismo 
epistemológico que parta de reconocer que los migrantes son gente que 
piensa, decide, se organiza y tiene que ser invitada a la conversación. 
O, como me han enseñado las colectivas que me han concedido el pri-
vilegio de cronicar sus luchas, nunca más nada sobre migrantes sin sus 
voces. Comencemos por entrarle a ese desafío en esta conversación.
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Fronteras virales a 
través de las Américas

Nicholas De Genova*5

Las Américas deben ser entendidas como una geografía del encuentro. 
A partir del siglo XVI, los encuentros que tuvieron lugar en la geografía 
amorfa que hemos llegado a conocer como las Américas proporciona-
ron el fundamento de lo que convencionalmente entendemos como el 
mundo moderno. La confluencia de fuerzas globales, distinguidas prin-
cipalmente por la conquista, la colonización y la esclavitud transatlánti-
ca, evocan el perfil inasible de una geografía definida sobre todo por su 
estatus relacional como la intersección en el espacio de una secuencia 
de fuerzas globales que con el tiempo llegan a ser marcadas como “his-
tórico-mundiales”. Así, es en las Américas donde el tiempo moderno (“la 
modernidad”) y el espacio moderno (“lo global”) fueron primeramente 
constituidos y consolidados. Esa historia es también lo que ha consti-
tuido las Américas como tal, y esto nunca ha dejado de ser cierto (De 
Genova, 2017b). Sigue siendo inconcebible que podamos adecuadamen-
te comprender la configuración más amplia de las Américas, como una 
totalidad, excepto en la intersección de varias fuerzas globales. Por lo 
tanto, no es sorprendente que las Américas se conviertan ahora en una 
región global clave a través de la cual investigar la pandemia mundial de 

 *  Universidad de Houston.
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Covid-19, en particular en relación con la movilidad humana transnacio-
nal y transfronteriza.

Cabe señalar que desde el siglo XIX se ha producido una profunda bifur-
cación en las Américas entre el prestigio y el poder global ascendente de 
los Estados Unidos como formación imperial y la parroquialización post-
colonial de América Latina y el Caribe. Como es sabido, José Martí (1891) 
describió esta división sociopolítica como la diferencia entre el coloso 
“rubio” del norte y un “otro” espacio que designó como Nuestra América. 
Sin embargo, a través de la lente crítica de la pandemia del coronavi-
rus, con los Estados Unidos y el Brasil juntos superando ampliamente al 
resto del mundo en los casos confirmados de Covid-19, podemos empe-
zar a detectar una disminución significativa de esa bifurcación histórica 
entre la riqueza y el poder del leviatán norteamericano y la relegación 
del resto del hemisferio occidental a su proverbial “patio trasero”. A es-
tas alturas, tras décadas de declive de su hegemonía real, exacerbada y 
acelerada dramáticamente por la negligencia sin precedentes y la pura 
ineptitud de la administración Trump, la estatura mundial del imperio 
de los Estados Unidos seguramente ha sufrido inmensamente por el 
continuo autosabotaje que expone un avanzado estado de decrepitud. 
Como epicentro mundial de la pandemia de Covid-19, además – debi-
do muy directamente a la profunda incompetencia gubernamental–, la 
corrupción y la miopía política del régimen de Trump–, los Estados Uni-
dos han alcanzado rápidamente la bien merecida desgracia de ser una 
especie de estado paria. En pocas palabras, hace tiempo que se necesita 
una perspectiva crítica hemisférica pan-Americana que repudie el lega-
do familiar de la parroquialización de América Latina y el Caribe, y quizá 
en ningún lugar sea tan evidentemente necesaria como en nuestra eva-
luación y análisis de la pandemia de Covid-19.

Si la pandemia proporciona un marco crítico crucial en las Américas 
como una totalidad mayor, es la movilidad humana que proporciona un 
lente aún más nítido para pensar a través de la variedad y las especifici-
dades de las situaciones y circunstancias particulares de cada ejemplo. 
Es necesario desafiar los nacionalismos metodológicos y normativos que 
tan a menudo han plagado a las ciencias sociales y han obstaculizado y 
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restringido la fuerza crítica más plena del análisis sociopolítico. Qui-
zá no exista mayor palanca conceptual para romper esas convenciones 
de la investigación social centradas en el estado y en la nación que la 
movilidad humana transnacional, transcontinental e intercontinental 
transfronteriza. Esta perspectiva vuelve a centrar la fuerza constitutiva 
y la autonomía de la movilidad humana en la verdadera creación y re-
creación de nuestro mundo contemporáneo, incluso cuando se enfrenta 
a las cada vez más retorcidas reacciones de la vigilancia fronteriza, de la 
militarización de las fronteras y del control migratorio por parte de los 
poderes estatales.

Seguramente las situaciones en común a través de las Américas también 
podrían ser discernidas y amplificadas a escala global. La migración y 
los movimientos intercontinentales de refugiadxs han sido un dispositi-
vo-marco bastante destacado para poner en escena las supuestas “crisis” 
fronterizas de otras regiones del mundo y su dinámica de subcontrata-
ción y externalización de la aplicación de la ley en las fronteras de múl-
tiples Estados-nación, desde la notoria Solución del Pacífico de Australia 
(que abarca gran parte de la geografía marítima del Asia sudoriental) 
hasta el régimen fronterizo de Europa a través del Mar Mediterráneo 
(que se extiende hasta las profundidades de África y el Medio Oriente). 
De manera similar, las Américas se han convertido cada vez más en una 
geografía contradictoria y multidireccional de movilidades humanas he-
terogéneas dentro de la región y a través de ella y provenientes de todo 
el planeta (Álvarez Velasco 2015; 2019; 2020).

La posibilidad de discernir y comprender plenamente la complejidad 
de las dinámicas migratorias en las Américas ha seguido estando, no 
obstante, simplistamente cortocircuitada por una trillada narrativa so-
bre la presunta inexorable atracción magnética de los Estados Unidos, 
como una autodenominada “tierra prometida” de oportunidades y un 
refugio de libertad, y así esas dinámicas migratorias se han reducido a 
una imagen familiar, pero cada vez más distorsionada de un movimiento 
aparentemente unidireccional hacia la frontera México-Estados Unidos 
como el icónico sitio de cruces fronterizos ilegalizados. Este proyecto 
ofrece una muestra mucho más texturizada y variada de las movilidades 
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de los migrantes y refugiados en una diversa gama de zonas fronterizas 
en todas las Américas, resaltando el grado en que las Américas – parti-
cularmente vistas a través del prisma de la migración– sigue siendo una 
región mundial profundamente articulada por la intersección y conver-
gencia de numerosas fuerzas globales. 

Hay amplia evidencia de que el cierre cada vez más militarizado de las 
fronteras, ha sido una de las respuestas previsibles de los regímenes 
fronterizos en las Américas (y, de hecho, en todo el mundo). La equi-
paración frecuentemente racializada de lxs “extranjerxs” que cruzan la 
frontera con la supuesta amenaza de contagio no es nada nuevo, por su-
puesto. Así, al igual que el propio coronavirus, se describe a lxs migran-
tes como una amenaza perturbadora y peligrosa que de alguna manera 
se inmiscuye desde “fuera” al presuntamente autocontenido y cercado 
espacio de cada Estado-nación. Esto desencadena una lógica simplista 
y a menudo cruel de insularidad y autoaislamiento inverosímiles bajo la 
apariencia de precauciones de salud pública. Esas concepciones erró-
neas de las responsabilidades estatales en materia de salud pública se 
promulgan como medidas supuestamente protectoras destinadas a sal-
vaguardar exclusivamente a lxs ciudadanxs del Estado-nación, y como 
ejercicios de nacionalismo rimbombante, que en sus articulaciones más 
crudamente “populistas”, se convierten en ocasiones para volver a re-
fronterizar al “pueblo” (De Genova, 2018b). 

Especialmente en el contexto de las expulsiones masivas aplicadas en 
respuesta a la pandemia de Covid-19, la equiparación de los migrantes 
con el contagio a veces también ha caracterizado la reacción en contra 
de emigrantes que retornan o de deportadxs en sus países de origen, 
donde se les considera igualmente vectores externos invasivos y no de-
seados de enfermedades y de transmisión viral. De ahí que lxs migrantes 
se hayan visto a menudo desafiadxs por un doble proceso de control 
impulsado por la lógica falsa y en última instancia inútil de exclusión 
preventiva y punitiva tanto de los Estados “emisores” y “receptores”, que 
deja a lxs migrantes atrapadxs en el tránsito, al tiempo que se ven ex-
puestxs a mayores riesgos de infección. 
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En el contexto de la pandemia del coronavirus, las tendencias a me-
nudo brutales de los regímenes fronterizos han expuesto claramente a 
lxs migrantes y refugiadxs a un desproporcionado riesgo de infección 
por Covid-19, ya que los cierres de fronteras han confinado a migran-
tes en campamentos o albergues improvisados de zonas fronterizas o a 
cárceles de detención superpobladas sin prestarles la debida atención 
sanitaria. Desde el punto de vista de la salud pública, por supuesto, esto 
es claramente una estrategia contraproducente que simplemente mul-
tiplica las condiciones que posibilitan la propagación del virus. Pero, a 
la vez, pone de relieve el grado en que una racionalidad neomaltusiana 
en materia de salud pública somete despiadadamente algunas vidas a 
un cálculo estadístico que las considera prescindibles y que pueden ser 
desestimadas y descartadas como muertes “permitidas” o “aceptables”. 
Indiscutiblemente, esto puede caracterizarse apropiadamente como 
una verificación de lo que Achille Mbembe (2003; 2019) ha propuesto 
como la necropolítica de la soberanía estatal, para la cual “la destrucción 
material de cuerpos y de poblaciones humanas” sigue siendo un “pro-
yecto central” (2003:14). 

 La especificidad necropolítica del control fronterizo se manifiesta so-
bradamente cuando las vidas de lxs migrantes se consideran efectiva-
mente desechables y lxs migrantes (particularmente lxs que han sido 
ilegalizadxs) son sistemática y desproporcionadamente relegadxs a 
condiciones que hacen más probable su muerte prematura (De Genova, 
2015; 2020a). La presunción de reemplazo de las vidas de lxs migrantes 
es, sin embargo, inseparable de la configuración más amplia de fuer-
zas que lxs convierten en mano de obra eminentemente desechable (De 
Genova, 2018a). Aquí, debemos recordar que la conocida propuesta de 
Michel Foucault sobre el concepto de biopolítica, que designa una forma 
moderna de poder que invierte la vida misma y responde a un mandato 
general de cultivar la vida, o ‘hacer vivir’, como él dice, siempre va acom-
pañada de la concomitante prerrogativa de ‘dejar morir’ (1997/2003:241; 
1976/1978:136-38). En este sentido, es crucial no aprehender la necro-
política del control fronterizo y los regímenes de migración de manera 
unilateral como un impulso puramente “excluyente”, sino por el con-
trario, considerar la producción sistémica de violencia y muerte en las 
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fronteras como algo intrínseco a la biopolítica más amplia de esos re-
gímenes, que produce y regula la vida de lxs migrantes ilegalizadxs a 
fin de asegurar su inclusión subordinada (De Genova, 2002; 2015). Así, 
nos enfrentamos repetidamente a la aparente paradoja de que lxs mis-
mxs migrantes castigadxs como una amenaza “indeseable” también son 
consideradxs con frecuencia como trabajadorxs “esenciales” cuya pro-
pia desechabilidad les hace “indispensables” para diversos regímenes 
laborales bien establecidos que satisfacen rutinariamente las exigencias 
de la acumulación de capital.

Es igualmente crucial en nuestro análisis de estos fenómenos de con-
trol fronterizo, además, no quedarnos con una formulación biopolítica 
reduccionista y sobresimplificada del “hacer vivir / dejar morir”, en la 
medida en que las múltiples y variadas formaciones de violencia fronte-
riza suelen superar la simple bifurcación entre el “rescate” de migrantes 
y refugiadxs en peligro o abandonarlxs cruelmente a la muerte. En efec-
to, las medidas proactivas para obstruir, desviar, devolver y, por consi-
guiente, detener o contener temporalmente a lxs migrantes durante sus 
trayectorias de cruces fronterizos –que pueden entrañar la supresión 
coercitiva de la libertad de movimiento de lxs migrantes y la privación 
de otras libertades–, revelan un arsenal de tácticas movilizadas para 
perturbar y contener los movimientos autónomos de lxs migrantes que 
con frecuencia permanecen en libertad (Tazzioli y De Genova, 2020).

Es en este sentido que destacamos lo que este proyecto ha identifica-
do como “migración en reversa” o tácticas fronterizas desplegadas en el 
contexto de la pandemia Covid-19. Es evidente que los proyectos e itine-
rarios migratorios han sido a menudo objeto de violentos reveses como 
consecuencia de los cierres fronterizos y de la creciente militarización 
de las fronteras y, en otros casos, de la intensificación de la deportación. 
No obstante, incluso en las condiciones más represivas y frente a esos 
crueles retrocesos, sigue siendo vital discernir la fuerza autónoma y la 
versatilidad subjetiva de lxs migrantes y refugiadxs que recalibran con-
tinuamente sus propias estrategias y tácticas en la consecución agonís-
tica de sus proyectos de movilidad (De Genova, 2017a). 
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En medio del caos y la confusión de la pandemia, e incluso en contra 
de las considerables fuerzas alineadas para inmovilizar sus proyectos 
migratorios, que pueden en mayor o menor medida confinarlxs a una 
especie de modo de stand-by (De Genova, 2020b), la autonomía subjeti-
va de lxs migrantes sigue siendo una fuerza incorregible. Y, a la espera 
de ser reactivada, su movilidad sigue siendo un indomable y siempre 
potencialmente perturbador poder constitutivo. 
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Migrantes frente a 
la refronterización y 
la hipervigilancia en 
el control migratorio 
durante Covid-19
lecciones aprendidas del 
primer conversatorio “Cierre 
de fronteras e hipervigilancia”

Yerko Castro Neira*

(Las siguientes no son sólo ideas mías. Al contrario, son reflexiones y 
análisis que hemos construido en colectivo. Agradezco a mis colegas 
todo lo aprendido en estos meses)

Nos reunimos el 31 de agosto un grupo de colegas provenientes de seis 
países diferentes del continente americano, con el fin de lanzar en dos 
horas, nuestro primer conversatorio del proyecto “(In) movilidad en las 
Américas y COVID-19”1. Soledad Álvarez hizo la moderación del evento, 

 *  Universidad Iberoamericana, México.

 1  El primer conversatorio puede ser asistido en: (https://youtu.be/Eqn_BAMM4-U)

https://youtu.be/Eqn_BAMM4-U
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explicando las preguntas y recuperando los aspectos principales del de-
bate. Desde Estados Unidos, estaba con nosotrxs Ulla Berg de Rutgers 
University. Desde Guatemala y para hablarnos de la región centroame-
ricana, nos acompañó Úrsula Roldán de la Universidad Rafael Landívar. 
Para compartir las opiniones y debates de la región caribeña, estuvo Ro-
drigo Charafeddine Bulamah de la Universidade Federal de São Paulo. 
Enlazado desde Bolivia y para explicar lo que sucede en Sudamérica, 
estuvo Alfonso Hinojosa de la Universidad Mayor de San Andrés. Por 
último, yo estuve hablando desde México y a nombre de mis colegas 
del Nodo México, con quienes hemos estado discutiendo estos temas 
durante este tiempo.

El plan no era sencillo, puesto que queríamos llegar a entender varias 
cosas que nos parecían entrelazadas en torno al tema general que nos 
proponíamos discutir, a saber, “Cierre de Fronteras e hipervigilancia 
fronteriza”. Por una parte, considerábamos que sí íbamos a discutir so-
bre esto, debíamos partir por reconocer cuáles eran las medidas concre-
tas que los Estados habían estado aplicando en torno a lxs migrantes 
en el contexto de la pandemia. Nos interesaba saber si en las distintas 
regiones del continente habían surgido nuevas medidas de control y de 
vigilancia. Queríamos conocer frente a qué medidas o disposiciones ex-
plícitas o directas estábamos, y al hacerlo, queríamos también compren-
der aquellas medidas más indirectas o invisibles, resultado de estrate-
gias de los Estados que no se hacían públicas, pero que eran igualmente 
deseadas por ellos.

Estas eran algunas de las cosas que buscábamos debatir. Junto a ellas, 
estábamos interesados en conocer las respuestas de las personas mi-
grantes ante todo este escenario difícil para ellas. Queríamos debatir so-
bre las estrategias migrantes, los apoyos de las organizaciones, el papel 
de lxs defensorxs de migrantes y las diferentes acciones que pudieran 
estar realizando sectores de la sociedad civil organizada en apoyo de la 
población en movilidad. 

Con todo este panorama y las discusiones que pudiéramos generar entre 
nosotros, el conversatorio se proponía llegar a pensar qué significa todo 



57(Trans)Fronteriza 
Número 3 • Noviembre 2020

esto en términos teóricos. Nos preguntábamos: ¿cómo estas situaciones 
están impactando en nuestros conceptos, enfoques y epistemologías de 
trabajo con poblaciones migrantes? ¿Qué nuevas conceptualizaciones 
podemos elaborar sobre la seguridad y el control migratorio? ¿Con qué 
nociones y debates conceptuales podemos elaborar un diagnóstico so-
bre los efectos de Covid-19 en las vidas migrantes y en las políticas de 
control migratorio por parte de los Estados?

El resultado de la discusión fue muy positivo para el colectivo y para 
nuestra propuesta de generar evaluaciones compartidas y análisis cru-
zados a lo largo del continente. La riqueza de experiencias y conoci-
mientos de lxs participantes nos permitió entender que, aunque hay 
diferencias de intensidad y escala en cada uno de los países y en las 
diferentes regiones, existe una sinergia en los procesos entre distintos 
lugares, los cuales parecen configurar reacciones en cadena. Sorpren-
dentemente, nos dimos cuenta que poco importa si se trata de gobier-
nos de derecha o extrema derecha, de izquierda o de centro izquierda. 
Los temas migratorios son tratados en general bajo un enfoque de se-
guridad por todos los actores estatales. Pero seguridad concebida como 
control y militarización.

Esto significa que el primer resultado evidente de esta época de pande-
mia, es que varios gobernantes han adquirido poderes extraordinarios 
para tomar medidas que afectan a lxs migrantes, justificadas ellas en 
razones de salud pública y protección a sus connacionales. Vimos, en 
este sentido, reeditarse antiguas y controversiales figuras como estado 
de excepción o estado de alarma, mismos que repercutieron aún más en 
las restricciones a la movilidad y la libre circulación. Esto ha permitido 
todo tipo de reforzamiento de lógicas de seguridad militar, con aumento 
de fuerzas policiales y militares de vigilancia fronteriza, con dotación 
de mayores recursos económicos y tecnológicos para vigilar y expulsar 
migrantes. Prácticamente todas las fronteras se han cerrado y se han 
dejado solo para lo que diferentes gobiernos han definido como activi-
dades esenciales. 
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Las contradicciones de los sistemas de control migratorio se han hecho 
más visibles. Por ejemplo, mientras las policías migratorias, como ICE en 
Estados Unidos, han desplegado una enorme capacidad para identificar 
y detener a migrantes indocumentados, se ha permitido que poblacio-
nes en iguales situaciones de irregularidad migratoria, permanezcan en 
los campos agrícolas de las corporaciones para seguir proveyendo de 
frutas y verduras a las mesas de las familias estadounidenses.

Prácticamente todos los gobiernos del continente han endurecido sus 
políticas antiinmigrantes. En ellas, Estados Unidos lleva la delantera 
en la innovación y en el diseño del sistema de control migratorio más 
aterrador del continente, al cual los demás países le sirven como com-
plemento y del cual reciben inspiración y fundamento. En este sentido, 
los países centroamericanos y México han fortalecido sus acuerdos de 
cooperación con Estados Unidos, en los que cumplen el papel que no 
contradice, sino que refuerza las decisiones que ese país impulsa en la 
región. El objetivo es cancelar o limitar al extremo el derecho al asilo, 
evitando la llegada de migrantes pobres y morenos al país del norte. En 
este sentido, todas las medidas que estamos viendo, la mayoría de las 
cuales ya se habían estado instalando en los años anteriores, se aplican 
especialmente sobre poblaciones racializadas y ubicadas en una matriz 
de clase social muy específica. La discriminación ejercida por los siste-
mas de control migratorio tiene color y clase. 

En Sudamérica, en tanto, nuestros colegas nos explican que la tradicio-
nal circulación migratoria intrarregional se ha visto bloqueada por los 
patrones de cierre de fronteras y de control migratorio. Casos como el de 
la frontera de Chile con Bolivia, donde éste último gobierno prohibió el 
regreso de población boliviana a su país, confirman el estatuto delirante 
de algunas políticas fronterizas y migratorias, las cuales con un exclusi-
vo enfoque de securitización, terminan por institucionalizar el racismo 
y la discriminación incluso de sus propios connacionales.

Ciertamente hemos visto cómo, en esta época de pandemia e incerti-
dumbre, se han reforzado y llevado al extremo las medidas de control 
sobre las poblaciones migratorias. Pero ellas, lejos de asumir su papel de 
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víctimas sin más, nos están demostrando su capacidad para crear una 
enorme variedad de respuestas sociales, estrategias y planes que inten-
tan ir a contracorriente de la tendencia descrita. 

Se trata de un activismo migrante que se combina con formas de activis-
mo legal, activismo fronterizo, activismo binacional y activismo acadé-
mico. Los proyectos migratorios de cada quien se han visto debilitados, 
pero allí están y continúan existiendo. En la discusión colectiva, hemos 
concluido que las personas migrantes han continuado buscando nue-
vas rutas, nuevos caminos y nuevas estrategias ante un escenario así de 
complicado. En este sentido, la primera respuesta de lxs migrantes es 
continuar con su proyecto migratorio, dejando claro que seguir adelante 
es una forma de resistir. 

A ello se suma la activación de redes locales y transnacionales de soli-
daridad, muchas de las cuales han tenido cierto éxito en sus formas de 
presión. Muchas de estas redes de apoyo son femeninas o se conducen 
con lógicas heredadas desde las luchas feministas y desde las demandas 
de sororidad entre quienes comparten el ideal de un mundo sin discri-
minación contra lxs migrantes.

En estos meses, hemos visto como los albergues y centros de acogida de 
migrantes se han tenido que reinventar, reorganizando sus actividades 
y formas de ayuda, intentando conducirse por medio del autocuidado 
de las activistas y de migrantes y sus familias. Desde las organizaciones 
de apoyo a lxs migrantes se han elaborado cartas, peticiones, solicitudes 
de todo tipo para autoridades políticas, gobernadores, presidentes mu-
nicipales, centros de salud u oficinas de atención a migrantes, en fin, se 
han enviado tantas solicitudes para advertir sobre los problemas y para 
exhortar a que los gobiernos cumplan con la protección a la población y 
se eviten las violaciones a los derechos humanos.

A estas acciones se suman otras. Por ejemplo, las revueltas ocurridas en 
centros de detención de migrantes y las protestas en las afueras de ese 
tipo de instalaciones. Se suman a ellas, las demandas legales y los ampa-
ros que se han interpuesto contra autoridades a lo largo del continente. 
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Gracias a todo ello, podemos afirmar que el plan continental para frenar, 
aislar y devolver a lxs migrantes a sus lugares de origen no ha tenido un 
éxito garantizado. Al contrario, se confirma que todo el sistema migra-
torio está compuesto por acciones represivas y punitivas de los Estados, 
a las cuales se oponen y enfrentan migrantes y sus aliados.

Una vez visto este escenario, ¿qué hemos aprendido de todo esto? 

Sin duda que este es un tiempo difícil, pero nos ofrece la oportunidad de 
ver si las nociones y los debates conceptuales que teníamos nos sirven 
para entender la situación. Esto se debe a que la Covid-19 desnudó nues-
tra sociedad y nos hizo ver, de forma aún más visible, las debilidades y 
contradicciones del contrato social que habíamos construido. En este 
sentido, la pandemia nos mostró con claridad el apartheid global que 
vivimos y toda la geografía de la desigualdad que le da sustento. 

Para que todo ese sistema de exclusión exista, vemos como el miedo 
que producen las detenciones, las amenazas de deportación y los abu-
sos constantes, generan todo un marco sentimental propicio para las 
violaciones sistemáticas a los derechos de las personas migrantes. Por 
supuesto comprendemos que si la opción de migrar será cada vez más 
difícil para las personas, entonces los Estados tendrán que aprender a 
lidiar con toda la presión que podrá venir de parte de estas poblaciones 
precarizadas, cuando no violentadas en sus lugares de origen.

También en el colectivo y en la discusión que sostuvimos, advertimos 
como en esta pandemia se han complementado, de forma perversa, las 
cuestiones políticas y sociales con aquellas razones biológicas. Desde 
un punto de vista histórico, sabemos que cuando la biología y la salud 
entran a dominar los campos políticos, todo se vuelve indiscutible, in-
contestable. Todo se conduce al fértil terreno de los extremos y a todo 
tipo de exclusiones y violencias sociales.

En este caso, las razones biológicas y de salud pública legitiman y hacen 
ver como natural, el rechazo, la exclusión y el aislamiento que sufren 
las personas migrantes. Ellos son publicitados en los medios como los 
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agentes patógenos indiscutibles. “Lxs extranjerxs traen las enfermeda-
des”, nos dice la gente común en países diferentes. Y todo esto permite 
que aumente la demanda por la seguridad y la vigilancia sobre lxs ex-
tranjerxs del sur. 

Con la seguridad concebida de esta forma, lo militar y lo legal se combi-
nan productivamente para aumentar el rechazo a lxs migrantes. La se-
guridad, por medio de estas situaciones, adquiere incluso una cualidad 
fetichista en el sentido de que se nos impone la ilusión de seguridad 
cuando, en realidad, estamos en la práctica, ante procesos de exclu-
sión y expulsión de migrantes. Es decir, el mensaje parece ser que, para 
que haya seguridad para algunxs, es necesaria la inseguridad de otrxs 
muchxs.

Con la preeminencia de este tipo de nociones de seguridad en el mundo 
y en las fronteras, confirmadas y expandidas por el momento pandémi-
co, se fortalece el Estado y sus concepciones cerradas y estrechas, racis-
tas y clasistas de frontera y ciudadanía. Esto significa que debido a estos 
discursos, la seguridad se ha transformado en una palabra mágica que 
permite ganar elecciones, justificar medidas de excepción y reconfigurar 
el poder. Se justifica así, que en nombre de la seguridad se cometan todo 
tipo de abusos y tropelías. Y no sólo eso. En aras de seguridad, se legi-
tima ante los ojos del habitante promedio, irreflexivo muchas veces, la 
existencia de todo un sistema aterrador y perverso como lo son las nue-
vas y viejas formas de control migratorio que se extienden y fortalecen 
a lo largo del continente. 

Por todas estas cuestiones, el primer conversatorio “Cierre de fronteras 
e hiper vigilancia” termina proponiendo que apostemos e impulsemos 
una concepción de seguridad humana, no militar, que le devuelva el 
carácter de seres humanos con necesidades concretas a todos aquellxs 
que deciden emprenden sus proyectos migratorios. Después de todo, las 
migraciones humanas son históricas y naturales, constantes y perma-
nentes. No hay ninguna razón justificada para ilegalizarlas o condenar-
las a su extinción. 
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