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Editorial
  

Cierra el año 2021 y el Grupo de Trabajo de CLACSO Crisis, respuestas y 
alternativas en el Gran Caribe entrega su Boletín 5 desde esa diversidad 
de temas y visiones tan característica del Caribe en sus ambientes, his-
torias, culturas y sociedades.

Aún siguen el mundo y la región bajo el azote de la pandemia, tema que 
dominó en los textos incluidos en el número anterior de nuestro Bole-
tín. Sin obviar los impactos que la COVID-19 (man)tiene el Caribe, los tra-
bajos aquí contenidos desplazan su atención de las tensiones presentes 
y proponen un repaso a momentos relevantes de la historia, a sus prota-
gonistas y repercusiones en la vida y la actividad políticas en el Caribe. 

El primer artículo De Cayo Confites a Luperón de Marisleidys Concep-
ción Pérez nos ubica en el Caribe de la década de 1930 cuando Rafael 
Trujillo asume la presidencia de República Dominicana. Su texto pro-
fundiza en dos de los intentos fallidos intentos para derrotar el régimen 
trujillista: la expedición de Cayo Confites y la expedición de Luperón. 
Ambas tentativas transcendieron el espacio dominicano pues lograron 
articular un movimiento nacional opositor con individuos de distintas 
nacionalidades para conformar una alianza política internacional Caribe 
que contó con el respaldo de gobiernos como los de Guatemala, Cuba, 
Venezuela y Costa Rica. Esta nueva entrega de la profesora Concepción 
Pérez da continuidad a sus aportes a los estudios sobre la Legión del 
Caribe, su evolución y trascendencia en el espacio grancaribeño a partir 
de sus intentos de derrocar a los gobiernos autocráticos del área.

Sigue a este primer texto la valiosa contribución de Sandra Angele-
ri sobre la vida y acción de la luchadora Nora Castañeda, indagación 
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biográfica que nos lleva además a comprender la situación económica, 
política y social de la Venezuela de mediados del siglo XX, en particular 
en el entorno de Caracas. La investigadora nos presenta un fresco de las 
realidades del barrio venezolano, el activismo comunitario de sus habi-
tantes y la construcción de una militancia social y política entre sus ha-
bitantes, entre quienes sobresale la vida de Nora como luchadora: “Los 
primeros años de vida de Nora Castañeda ilustran la historia reciente 
de Venezuela. Desde su voz escrita y oral se repasan los años de su for-
mación cuando grandes contingentes de población rural se trasladaron 
del campo a la ciudad siguiendo el ritmo del impacto petrolero. Las mo-
vilizaciones de mujeres, primero contra la dictadura de Pérez Jiménez 
(1950-1958) y luego exigiendo respuestas a las promesas incumplidas de 
la democracia (1958-1964), dan cuenta de años de luchas estructuradas y 
estructurantes en la comunidad de la familia y del barrio.”

En esta misma sección dedicada a ahondar en la vida de caribeños no-
tables, sigue un trabajo de Hassan Pérez Casabona sobre los viajes de 
Fidel Castro por los territorios del Gran Caribe. El investigador cubano 
nos lleva en el recorrido por la región que hiciera Fidel -“Ese Fidel vigo-
roso, pletórico de ensoñaciones y con la capacidad de imantar por donde 
quiera que pasara (…) Un hombre de carne y hueso que no creyó en im-
posibles y que se impuso a cada obstáculo, con la convicción martiana 
de la justeza de las ideas y la utilidad de la virtud”- desde su primera 
visita al exterior tras el triunfo de la Revolución a Venezuela en enero 
de 1959 hasta la última a Barbados en diciembre de 2005 en ocasión de 
la II Cumbre Cuba-CARICOM. 

En la sección De Nuestra Cultura les traemos una colaboración de Tania 
García Lorenzo sobre las industrias creativas en el Caribe. En el marco 
de la recién celebrada XV Conferencia Internacional de Estudios Caribe-
ños en diciembre en La Habana, organizada por la Cátedra de Estudios 
del Caribe “Norman Girvan” de la Universidad de La Habana, se efectuó 
una mesa con el tema de “Las Industrias Culturales y Creativas y el Ca-
ribe”. La Dra. García Lorenzo, quien fue ponente en esa mesa, nos cedió 
las notas que empleó en su intervención para publicarlas en nuestro bo-
letín y contribuir así a la discusión más amplia del tema de la economía 



7Caribes 
Número 5 • Julio-diciembre 2021

creativa y las industrias culturales desde la comprensión que para la cul-
tura caribeña es un reto el avanzar en el fortalecimiento del sistema pro-
ductivo de la producción cultural así como de la renovación tecnológica 
integral del sistema empresarial. El texto alerta además sobre la riqueza 
de la creación cultural en sus múltiples expresiones en el Caribe, lo que 
contrasta con la insuficiente industria cultural nacional y regional.

Por último, proponemos a nuestros lectores la lectura de El Caribe en 
100 preguntas, nueva propuesta editorial para conocer sobre el Caribe 
de la autoría de Oscar Ochoa González y Arlene Gómez, dos jóvenes 
miembros de nuestro GT. El libro, publicado en su versión digital por 
la Editorial Universidad perteneciente a la Universidad de La Habana, 
invita a una amena travesía por la inmensidad de la diversidad del Gran 
Caribe. Es un texto que resalta por la frescura en la presentación de sus 
contenidos desde los cuales se nos revela el Caribe desde su historia, sus 
peculiaridades, sus retos y su belleza. 

Con esta invitación a la lectura, que pueden adquirir en versión de li-
bro electrónico desde el portal cubano CITMATEL, nos despedimos en el 
2021 desde el deseo de motivarlos a conocer más sobre el Caribe y sensi-
bilizarlos sobre sus realidades, retos, posibilidades y sueños.
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De Cayo Confites  
a Luperón

Marisleidys Concepción Pérez*

Desde la década de 1930 asumió la presidencia de República Domini-
cana Rafael Leónidas Trujillo, culminando el proceso de formación del 
Estado capitalista moderno en este país y emergiendo como estandarte 
de la “democracia burguesa representativa”. Asimismo, condujo a la mo-
vilidad de los intereses tradicionales y potenció la economía agrícola e 
industrial con una orientación hacia el mercado interno. Con su gestión 
no solo se reconfiguraba la estructura administrativa sino también la 
propia dinámica de la sociedad en cuestiones como la educación y hasta 
en la vida familiar. El régimen trujillista potenció la educación amplian-
do su acceso, como un recurso para el control social y el aumento de su 
base de apoyo. Inclusive espacios como la universidad fueron objeto de 
atención para la autocracia, al punto de supervisarlas con la Guardia 
Universitaria, una organización paramilitar conocida en estos predios. A 
lo que se unió el respaldo de la iglesia católica, constituyendo un sopor-
te de la dictadura. 

Paralelamente fortalecía su aparato represivo a través de la Policía Na-
cional, el Ejército, el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y el desplie-
gue de organizaciones paramilitares. A ello se unió la preeminencia del 

 *  Profesora del Departamento de Historia de la Universidad de La Habana. Pertenece al Grupo de Trabajo 
CLACSO Crisis, respuestas y alternativas en el Gran Caribe,
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Partido Dominicano en la escena política desde agosto de 1930, despla-
zando al Partido Nacional de Horacio Vásquez y al Partido Progresis-
ta de Federico Velásquez. Dicha estructura política se declaraba como 
la contrapartida a la lucha caudillista, a la partidista y al regionalismo 
que definieron a Quisqueya desde su constitución como Estado (Lora, 
2010:51-105). 

No obstante, para la década del 1940 se intentaba sostener el criterio de 
la existencia de una democracia, permitiendo la intervención de otros 
partidos en el juego político como el Partido Socialista Popular y el Par-
tido Republicano. Idea que también se extendía hacia el movimiento 
obrero, presentándose el régimen como defensor de sus intereses con 
la limitación de la jornada laboral y la protección ante accidentes de 
trabajo. Esta benevolencia se vio restringida por el accionar de grupos 
como Asociación de Instrucción y Socorro para Obreros y Campesinos 
(AISOC), así como la Federación Local de San Pedro Macorís con el lide-
razgo de Mauricio Báez. Sin embargo, otros continuaron plegados a los 
intereses de la dictadura trujillista como la Confederación Dominicana 
del Trabajo, replicando no solo la necesidad del orden dentro del movi-
miento obrero sino de la crítica al comunismo. 

A pesar de la apariencia de estabilidad que intentaba proyectar el ré-
gimen, bajo una fachada democrática, su propio accionar derivó en la 
articulación de un movimiento opositor desde la década del 1930. De 
ahí que el panorama sociopolítico de Quisqueya desde el ascenso de 
Trujillo hasta su muerte –que se conmemora este año el 60 aniversa-
rio- se definiera por constantes expresiones en contra de su régimen y 
ello debido a la “carencia de espacios legales para manifestarse (…) sus 
representantes morían asesinados, eran arrojados a las mazmorras del 
régimen o tenían que salir al extranjero…” (Vázquez, 2012:24). La lucha 
por una Revolución Democrática se convirtió en la principal aspiración 
de los dominicanos y derrocar el trujillismo era la vía para alcanzarla. 

Para la oposición, el exilio fue una de las salidas, sobre todo si se quería 
canalizar la caída de la dictadura. Desde Horacio Vázquez, presidente 
derrocado por Trujillo hasta el vicepresidente José Dolores Alfonseca 
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salieron de Quisqueya. Si analizamos la composición del exilio, cierta-
mente se definió por su heterogeneidad con exponentes como Miguel 
Ángel Morales, Horacio Ornes, Juan Rodríguez y Juan Bosch. Una emi-
gración que tuvo focos en Cuba, Guatemala, Venezuela, Panamá, Puerto 
Rico y Estados Unidos. Aunque una parte de la oposición salió del país, 
lo cierto es que la persecución de Trujillo transgredió las fronteras do-
minicanas a través del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) (Ferrero et 
al, 2016:177).1 

La fallida expedición de Cayo Confites

Como se ha mencionado uno de los centros más importantes del exilio 
dominicano estuvo en Cuba, donde sobresalió la figura de Juan Bosch. 
Los vínculos entre el intelectual dominicano y el autenticismo se hicie-
ron posibles por su relación con Enrique Cotubanamá Henríquez, quien 
estaba casado con Regla Prío, hermana de Carlos Prío. Por ello, Bosch 
pudo vincularse con Prío al punto de establecer una estrecha amistad 
y a su vez con el principal líder del Partido Revolucionario Cubano (Au-
téntico), Ramón Grau San Martín (Acosta, 2012:453-455).2 De esta forma, 
podemos afirmar que hubo un acercamiento a los auténticos en pos de 
la búsqueda de apoyo a la causa dominicana. En este sentido, se crearon 
comités de solidaridad con la causa antitrujillista en el territorio cubano. 

No solo Cuba brindó su ayuda al proyecto del exilio dominicano articula-
do primeramente en la expedición de Cayo Confites (Acosta, 2012:463)3, 

 1  La influencia del régimen de Trujillo conllevó al asesinato en el exterior del líder obrero Mauricio Báez, en 
La Habana, Manuel de Jesús Hernández Santana (Pipí Hernández), Jesús Galíndez en Nueva York, su antiguo 
secretario personal, José Almoina en México, entre otros.

 2  Su apoyo a la lucha antitrujillista tuvo entre sus causas la postura asumida por el dictador dominicano 
en relación al gobierno cubano. Trujillo no solo se sumó a los órganos de prensa en una campaña contra el 
presidente cubano y vertebró una red de espionaje, sino que auspició un complot para derrocar su gobierno a 
finales de 1946. 

 3  En Cayo Confites hubo representantes cubanos de dos grupos rivales: la Unión Insurreccional Revolucionaria 
(UIR) de Emilio Tro, así como el Movimiento Socialista Revolucionario (MSR) de Rolando Masferrer y Mario 
Salabarría. 
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sino que en el área latinoamericana destacaron otros actores, como fue 
Rómulo Betancourt en Venezuela. Al igual que en el caso cubano, se 
apreció el vínculo desde el punto de vista personal, pues se sabe que 
Betancourt fue amigo de Bosch (Bosch, 2002: 221-223).4 Por ello, le faci-
litaría las armas5 para materializar su empresa antitrujillista. Sin embar-
go, Betancourt le planteó a Bosch que “los servicios de inteligencia de 
Trujillo eran muy buenos y (…) podía recibir la noticia de ese traslado de 
armas, lo que permitiría prepararse para hacer frente al movimiento que 
iba a usarlas” (Vázquez, 2012:33). También le solicitaron una carta para 
presentársela al presidente de Haití, Elie Lescot para buscar más susten-
to a su proyecto. Lescot los recibió y les entregó 25 mil dólares para los 
preparativos. Cuando retornaron a Venezuela, fueron denunciados y no 
pudieron sacar el armamento. 

Según el historiador cubano Humberto Vázquez, las facilidades que le 
había dado Betancourt a Bosch se truncaron cuando el primero viajó 
a Cuba en julio de 19466. Ocasión en la que Grau7 le informó que no 
había llegado a ningún acuerdo formal con Bosch de apoyo a su lucha 
contra Trujillo. Paralelamente, el dictador dominicano daba a conocer 
que conocía los planes expedicionarios8, además del respaldo dado a los 
exiliados no solo por los gobiernos de Venezuela y Cuba sino también de 
Guatemala. 

 4  Betancourt salió de Venezuela por la persecución de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935), a 
causa de su participación en una manifestación estudiantil contra este gobierno en febrero de 1928. Viajó a 
Curazao y posteriormente vivió en República Dominicana, en este último conoció a Bosch. En la década del 
cuarenta, Bosch estuvo en Venezuela y fue recibido por el Partido Acción Democrática -fundado por Betancourt- 
para que explicara la situación dominicana.

 5  Betancourt accedió a brindar el armamento para las acciones, el cual debía ser transportado por mar hacia 
Cuba. 

 6  J. González Scarpetta. “Una entrevista con el presidente de Venezuela”. En: Bohemia, La Habana, Año 38, No. 
25, 23 de junio de 1946. 

 7  Es importante aclarar que era real la enemistad de Grau con Trujillo. Inclusive Trujillo desplegó un servicio 
de espionaje en Cuba que informó sobre el apoyo de Grau a los exiliados dominicanos. 

 8  Desde 1946 hasta 1947, Trujillo hizo reiteradas declaraciones denunciando una posible invasión al territorio 
dominicano. “Santo Domingo cree aun que habrá invasión”. En: Diario de la Marina, La Habana, Año CXV, No. 
220, 16 de septiembre de 1947, p. 32.
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Fue la expedición de Cayo Confites en 1947 la primera acción que se le 
atribuyó a la Legión del Caribe, alianza internacional que se articuló en el 
Gran Caribe en pos de la democracia y contra las autocracias. El objetivo 
central del intento expedicionario era el derrocamiento del gobierno de 
Trujillo en República Dominicana. Juan Rodríguez se proyectaba como 
máximo dirigente del movimiento antitrujillista. Para ello, se vertebró 
una organización clandestina en República Dominicana que apoyaría la 
expedición cuando llegara a ese territorio. Si la cuestión monetaria era 
un tema susceptible para el exilio, Rodríguez ayudaría a darle solución 
a esa problemática pues dedicó una parte de su fortuna a estos planes. 

Se conoce que los representantes del recién creado Comité Central Re-
volucionario (CCR)9 tuvieron contactos con Grau donde le informaron 
la situación del movimiento y le solicitaron ayuda, a la cual accedió. No 
solo permitió su estancia en territorio cubano, sino que les dio financia-
miento proveniente de las arcas del tesoro nacional. El presidente cu-
bano favoreció la expedición por la enemistad existente con Trujillo y la 
presión de los exiliados dominicanos. Estos últimos sostuvieron varios 
encuentros con Grau, quien designó al Ministro de Educación José Ma-
nuel Alemán para brindar el apoyo requerido por el movimiento antitru-
jillista. Con tal finalidad se designó a Manolo Castro como intermediario 
entre Alemán y los dominicanos10. Si la Marina de Guerra cubana facilitó 
armamentos para los preparativos de la Expedición, el Ejército obstacu-
lizó el proyecto antidictatorial.11 

 9  Creado el 13 de julio de 1947. Estuvo presidido por Ángel Morales, Juan Rodríguez, Juan Isidro Jiménez 
Grullón, Leovigildo Cuello y Juan Bosch. Se convirtió en la autoridad suprema de la revolución democrática a la 
que aspiraban.

 10  Jorge Quintana. “El Jefe del Ejército cubano decapitó a la Revolución Dominicana”. En: Bohemia, La Habana, 
Año 39, No. 52, 28 de diciembre de 1947, pp. 38-43. 

 11  La Marina de Guerra cubana había sido creada por Antonio Guiteras durante el Gobierno de los Cien Días. 
Mientras el Ejército estaba dominado por batistianos, como jefe de esta fuerza estaba el general Genovevo Pérez 
Dámera. 
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Esta expedición (Vázquez, 2012:246)12 tuvo entre sus principales dirigen-
tes a Alberto Bayo, a Juan Rodríguez, a José Félix Córdoba Boniche13 y a 
Jorge Rivas Montes. Muchos fueron los individuos enrolados en dicho 
movimiento, no solo de origen dominicano, sino también cubanos, nica-
ragüenses, guatemaltecos, norteamericanos14 entre los que se encontra-
ban: Rolando Masferrer15, Horacio Julio Ornes, Eufemio Fernández16, José 
Luis Wangüemert Márquez17, Jorge Yániz Pujol18, Fidel Castro19, Miguel 
Ángel Ramírez, Manolo Castro, entre los norteamericanos estuvo Hollis 
Burton Smith (Ameringer, 2015:82)20, los nicaragüenses José María Terce-
ro21, Emiliano Chamorro, Rosendo Argüello, José Félix Córdoba, Abe-

 12  Como Comandante en Jefe destacó Juan Rodríguez, como Jefe del Batallón Guiteras Eufemio Fernández 
Ortega, al frente del Batallón Sandino Rolando Masferrer, como Jefe del Batallón Luperón Jorge Rivas Montes, 
Diego Bordas como Jefe del Batallón Máximo Gómez y como Jefe del Batallón Cabral asumió Miguel Ángel 
Ramírez. 

 13  Mecánico nicaragüense vinculado a la lucha contra Trujillo y Somoza. 

 14  Según el testimonio de Abelardo Cuadra se insertaron en la expedición desde japoneses, mexicanos, 
puertorriqueños, españoles, argentinos hasta alemanes. 

 15  Líder del Movimiento Socialista Revolucionario (MSR). Fidel emitió algunas consideraciones sobre esta 
figura: en un tiempo había sido de izquierda, había sido comunista, había participado en la Guerra Civil española 
y tenía cierta preparación intelectual. Fue uno de los esbirros de Batista, organizó grupos paramilitares y cometió 
numerosos crímenes.

 16  Político cubano de la izquierda democrática, era veterano de la Guerra Civil española, miembro del MSR. 
Durante el mandato de Adolfo Ruiz Cortines en México estuvo asilado. 

 17  Era -al igual que Fidel Castro- miembro de la Unión Insurreccional Revolucionaria (UIR). Para esta fecha 
era estudiante de la Universidad de La Habana. 

 18  Corresponsal de Guerra que publicó una serie exclusiva de varios artículos en 1947, escritos especialmente 
para la revista Bohemia bajo el título “59 días con los expedicionarios de Cayo Confites”. 

 19  Participó en la Expedición de Cayo Confites, pues desde el primer año de la carrera había sido electo 
Presidente del Comité Pro Democracia Dominicana de la FEU. Posterior a Cayo Confites, en 1948, estuvo en 
Venezuela, donde se encontraba en ese entonces Betancourt como líder de Acción Democrática, cuyo proceso fue 
bien acogido en Cuba. Posteriormente, se reunió en Panamá con los estudiantes que acababan de ser agredidos 
por las fuerzas norteamericanas en la Zona del Canal. Todas estas experiencias en el área latinoamericana 
contribuyeron a su formación no solo ideológica sino a su preparación en lo referido a acciones armadas. 

 20  Veterano de la Segunda Guerra Mundial, con experiencia en explosivos. Desde 1946 fue contactado por 
Manolo Castro, Miguel Ángel Ramírez y Nicolás Silfa -exiliado dominicano- para la preparación de bombas y 
cohetes.

 21  Capitán, ex oficial de la Guardia Nacional de Nicaragua, que se encontraba en el exilio en Guatemala. 
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lardo  Cuadra22, los hondureños Jorge Rivas Montes, Rigoberto Padilla 
Rush23, Pedro Moncada24, los dominicanos Juan Isidro Jiménez-Grullón25, 
Mauricio Báez26, José Sebastián Asencio Valverde, Ramón Mejías del Cas-
tillo27 y Enrique Cotubanamá Henríquez. 

Este último contactó con Arévalo, quienes tenían vínculos personales, 
para que ayudara la expedición, a lo cual respondió acertadamente. Aré-
valo envió a su esposa a Argentina para gestionar con Juan Domingo 
Perón (Ayerbe, 2012:92-104; Prieto, 2012:351-357) material bélico, con el 
pretexto de que lo necesitaba para Guatemala hacerle frente a la oposi-
ción norteamericana. Perón accedió a la petición de Arévalo aportando 
armamentos. El presidente argentino dio una contribución de sus fon-
dos personales, pues los exiliados no tenían para cubrir financieramente 
todos los recursos requeridos. Realmente Perón desconocía la finalidad 
que tenía el armamento solicitado. Posteriormente conoció que estaba 
destinado a la lucha contra Trujillo y le envió una cantidad superior de 
armas al dictador dominicano para su defensa.

El 21 de agosto de 1947, el Presidente de la Junta Revolucionaria de Ve-
nezuela, envió un mensaje a Grau San Martín con motivo de la Confe-
rencia de Río de Janeiro. Betancourt comentó que probablemente en 

 22  Fue un soldado nicaragüense formado en la Guardia Nacional de Nicaragua. Participó en la lucha contra 
Augusto César Sandino desde el enfrentamiento en las Segovias hasta su asesinato en 1934. Cuadra pasó de ser 
seguidor de Anastasio Somoza a convertirse en un soldado aventurero, enemigo de la dictadura nicaragüense. 
Fue reclutado en Costa Rica y después trasladado a El Salvador, pues se alegó la preparación de una invasión en 
Nicaragua. Más tarde se incorporó a Cayo Confites como militante de la Legión del Caribe. También se sumó a la 
Guerra Civil en Costa Rica en 1948, en el bando contrario a Figueres. 

 23  Líder de la izquierda hondureña. Integró las filas de la Legión del Caribe, teniendo criterios negativos sobre 
este movimiento, pues se destacó por su marcado anticomunismo. 

 24  Piloto hondureño que formó parte de la Fuerza Aérea de Honduras. Reclutado en Guatemala para su 
incorporación en la Expedición de Cayo Confites y en el movimiento costarricense de 1948. 

 25  Fue uno de los fundadores del Partido Revolucionario Dominicano (PRD). Tuvo una relación estrecha 
con Bosch no solo en la esfera política sino también en la literaria. Muestra de ello fue su libro La República 
Dominicana (Análisis de su pasado y su presente), prologado por Bosch. 

 26  Exiliado en Cuba después de dirigir en 1946 huelgas de los trabajadores azucareros en República Dominicana. 

 27  Escapó junto a Fidel Castro en la Bahía de Nipe, cerca del puerto de Antilla para evitar ser capturados tras 
el fracaso de la Expedición de Cayo Confites. Para 1953 se convertiría en uno de los timoneles del yate Granma.
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ese encuentro la delegación dominicana falsearía acusación a Cuba y a 
Guatemala de apoyar una invasión a República Dominicana. Ante esta 
situación, la Delegación venezolana fue instruida para apoyar al gobier-
no cubano y guatemalteco. En dicha misiva Betancourt apuntó:

“Me permito insinuarle que instruya a Delegación (…) que se acuerde 
con la nuestra y con la de Guatemala, a fin de que la posición asumida 
(…) sea coincidente. Confiamos en la posibilidad de obtener cooperación 
de otras delegaciones.” («Carta de Rómulo Betancourt a Ramón Grau San 
Martín», 21 de agosto de 1947, en Documentos diplomáticos de Venezuela 
1909-1956).

Pronunciamiento que constata el conocimiento que tenían los gobier-
nos de Venezuela, Guatemala y Cuba sobre el proyecto antitrujillista. 
Además del apoyo brindado al movimiento, se evidenció una alianza 
internacional entre gobiernos del Gran Caribe en torno a un objetivo 
común: terminar con la dictadura de Trujillo. 

La expedición fue organizada con excesiva publicidad, donde se enro-
laron individuos de diferentes sectores sociales, con carencia en cuanto 
a su preparación ideológica. Si en un inicio Grau apoyó la expedición, 
la presión del gobierno norteamericano y dominicano definió la acti-
tud del presidente cubano. Grau indicó que los expedicionarios debían 
dirigirse a un islote de la costa norte camagüeyana denominado Cayo 
Confites. Finalmente, la sumatoria de varios factores condujo al fracaso 
de la expedición28, que ni siquiera tuvo la oportunidad de salir del terri-
torio cubano. 

Algunos de los individuos que participaron en la expedición de Cayo 
Confites, estarán protagonizando con posterioridad otras operaciones 

 28  El 15 de septiembre de 1947 tuvo lugar los sucesos de Orfila en Marianao, donde murió Emilio Tro -pertenecía 
a la Policía Nacional, su grupo era la Unión Insurreccional Revolucionaria (UIR), estaba desligado de los intereses 
gubernamentales, con criterios más independientes- a causa de Mario Salabarría -Jefe de la Policía Secreta, que 
respondía a los intereses de Grau, Alemán y al Movimiento Socialista Revolucionario (MSR) de Masferrer. Tanto 
la UIR como la MSR eran agrupaciones armadas de confusa afiliación política que se catalogaban como parte de 
“el Bonche”. Murieron seis personas y al menos doce heridos. Véase “Sobre los sucesos de ayer”. En: Diario de la 
Marina, La Habana, Año CXV, No. 220, 16 de septiembre de 1947, p. 1. 
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en Centroamérica y el Caribe. Por ello, se difundirá el criterio de exis-
tencia de figuras que se agruparon en la Legión del Caribe. No podemos 
afirmar que existiesen encuentros regulares entre los miembros de este 
movimiento antidictatorial, pero sí hay evidencias de contactos. Tal fue 
el caso del 16 de diciembre de 1947, que se firmó en Ciudad de Guatemala 
el Pacto del Caribe que señaló:

“Que Juan Rodríguez García, (…) Emiliano Chamorro, Gustavo Manzana-
res, Pedro José Zepeda y Rosendo Argüello, (…) José Figueres, (…) con-
certaron una mutua alianza con el fin de asegurar éxito de las empresas 
redentoras por iniciar en Nicaragua, Costa Rica y Santo Domingo, para lo 
cual formaron un equipo revolucionario.

Dispusieron también que cualquier diferencia en la interpretación o apli-
caciones del pacto sería sometida a la decisión irrevocable del (…) Dr. 
Juan José Arévalo, en cuya capacidad, honestidad e imparcialidad tene-
mos plena confianza…

Podrán adherir a este Pacto en lo adelante los grupos unificados que re-
presentan a los pueblos oprimidos del Caribe.” (Móbil, 2012:120)

Pacto que anunció la formación de un equipo insurgente con la finali-
dad de concretar los postulados del exilio dominicano en territorio quis-
queyo, los cuales no pudieron materializarse con la expedición de Cayo 
Confites. Se constituyó un Comité Supremo Revolucionario con Juan 
Rodríguez al frente, al cual estarían subordinadas juntas con autonomía 
en cada país. Oportunidad en la que se debatió sobre la contribución 
económica que debía dar cada país de acuerdo con sus condiciones. Re-
ferido a este tema se aclaró que a medida que se avanzara en la lucha 
antidictatorial, los territorios liberados deberían de aportar recursos 
para continuar las acciones. En este encuentro estuvo en debate la in-
tencionalidad de continuar la lucha antidictatorial no solo en el Caribe 
sino también en Nicaragua (Ameringer, 2015: 127-129)29. Se avanzaría al 
territorio nicaragüense por la facilidad de transgredir sus fronteras.

 29  Juan Gregorio Colindres y Toribio Tijerino eran viejos sandinistas que querían comenzar la lucha contra 
Somoza. Contaban con el apoyo de Juan Rodríguez y de Arévalo para iniciar una insurrección armada en Nueva 
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El documento alertó del inicio de la colaboración con Costa Rica, a partir 
de la petición de José Figueres de que las fuerzas de la Legión del Caribe 
apoyaran su movimiento. Según el historiador John Patrick Bell la pos-
tura asumida por Figueres respondía a que Costa Rica era un país mili-
tarmente débil y de ahí la dificultad para enfrentar una guerra civil. El 
argumento de Figueres se sustentó en la idea de que Somoza ayudaba al 
gobierno costarricense de Rafael Calderón Guardia30, cuestión que no es 
suficiente para afirmar que en Costa Rica existía una dictadura en la dé-
cada del cuarenta. Posteriormente Honduras sería otro punto de escala.

La Revolución Guatemalteca constituía el respaldo del movimiento, por 
lo que representaba este proceso y por la confianza en Arévalo, muestra 
de ello fue este Pacto del Caribe. La fallida incursión contra Trujillo en 
1947, condujo a la reorganización del movimiento. Este Pacto fue uno de 
esos intentos para lograr una coherencia en la alianza política interna-
cional dentro del Gran Caribe. Por ello, nuevamente confluyeron figuras 
que habían participado en la Expedición de Cayo Confites como Juan 
Rodríguez, Emiliano Chamorro, Gustavo Manzanares, Pedro José Zepeda 
y Rosendo Argüello. Con la intención de buscar apoyo a su movimiento 
en Costa Rica, se incorporó a este grupo, Figueres. 

Luperón: un nuevo intento contra Trujillo

Cayo Confites fue una de las primeras acciones desde las filas de la Le-
gión del Caribe, aunque no fue la única desplegada durante la década 
del cuarenta. Hacia mediados de 1948, se comenzó a articular en Gua-
temala otra operación armada contra Trujillo, la Expedición de Lupe-
rón. Al contrario de Cayo Confites, no era una invasión que pretendía el 

Segovia antes del 8 de febrero de 1948, sin esperar a ver lo que sucedía en Costa Rica -con el levantamiento 
propuesto por Figueres. Para la insurrección contaban con veteranos sandinistas como Ramón Raudales, 
Heriberto Reyes, Ismael Peralta. Colindres no pudo materializar su proyecto, pues la Guardia Nacional fue 
alertada de los planes, frustrando la incursión.

 30  Representante del Partido Republicano Nacional (PRN) que durante su gestión presidencial -de 1940 a 1944- 
adoptó medidas como la promulgación de un Código de Trabajo. El apoyo que recibió del Partido Comunista 
condujo al aumento de la oposición. 
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enfrentamiento inmediato con el ejército dominicano. Contaba con una 
fuerza dividida en tres grupos para una invasión área desde Guatemala, 
marítima desde Cuba y terrestre desde Haití, con un Frente Interno para 
cometer actos de sabotaje, así como apoyar a los expedicionarios. Dicho 
proyecto se elaboró teniendo como sustento el armamento que lograron 
salvar de la Expedición de Cayo Confites. El intento de los legionarios 
en la Bahía de Luperón tuvo lugar a finales de junio de 1949. La expedi-
ción fue coordinada y financiada en su mayoría por el dominicano Juan 
Rodríguez, secundado por José Horacio Rodríguez y Jacobo Fernández.31 

Redactaron un Manifiesto para ser distribuido posterior al desembarco, 
exhortando a los dominicanos a sublevarse y sumarse al movimiento de 
liberación. Firmaron el documento Juan Rodríguez como comandante 
en jefe, Miguel A. Ramírez como jefe del estado mayor y como jefe de 
operaciones Horacio Julio Ornes a nombre de la Junta Provisional de Go-
bierno del Ejército de Liberación. Al asumir el poder la Junta de Gobier-
no proponía entre sus postulados la libertad de expresión y de reunión, 
reforma agraria, un código de trabajo, eliminación del analfabetismo, 
respetar la propiedad privada, una administración igualitaria, estable-
cimiento de un ejército digno de un pueblo democrático, así como con-
vocar elecciones libres una vez que el país retornara a la normalidad 
(Ameringer, 2015:176-177). 

La expedición se dividió en tres grupos: el de Horacio Julio Ornes contó 
con doce combatientes -viajó desde el Lago Izabal en Guatemala hasta 
la playa de Luperón, en la región de Puerto Plata. Uno de cincuenta y 
siete hombres (Ameringer, 2015:172)32, al mando de Juan Rodríguez -en-
cargado de aterrizar en La Vega- y el de Miguel Ángel Ramírez33 -con 

 31  En la Guerra Civil Española estuvo bajo las órdenes de Alberto Bayo Giroud. Este último tuvo el mando de 
la aviación para la Expedición de Luperón, fue depuesto pues se aludía que su gestión era tardía y en su lugar 
fue designado a Jacobo Fernández, quien se ocuparía de organizar la invasión aérea contra Santo Domingo. 

 32  Las cifras varían en dependencia de la fuente consultada, Ameringer señala -a partir del testimonio de Tulio 
H. Arvelo- que bajo las órdenes de Rodríguez estaban treinta y seis hombres, fungiendo Eufemio Fernández 
como jefe de campo. 

 33  Como Jefe de Estado Mayor de la expedición, de igual forma había tenido ese puesto dos años antes en la 
de Cayo Confites. 
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destino San Juan de la Maguana- con veinticinco expedicionarios, estos 
dos últimos constituían los frentes más amplios y debían de salir del 
área mexicana (Gómez, 2009:17-18). Fue preparada en territorio guate-
malteco, contando con el beneplácito del presidente Arévalo y del coro-
nel Francisco Arana como rememoró el primero de ellos:

“(...) que los dominicanos (…) Tenían unas provisiones en (…) San José (…) 
En el Lago de Izabal estaba concentrado el equipo principal consistente 
en dos hidroaviones y (…) máquinas de guerra (…) “Pero les faltaban al-
gunos rifles, Presidente”, dijo Arana “Vengo a pedirle permiso para darles 
algunos”. Yo trataba este tema con extrema cautela ante Arana, porque 
me había costado mucho obtener su efervescencia en abril de 1948, (…) 
“no sabía que estábamos en condiciones de proporcionar armas”, le ob-
servé (...) “Unos cuatrocientos rifles podríamos darles, con el respectivo 
parque”. “Hágalo, Coronel. Los demócratas del Caribe van a agradecérse-
lo.” (Móbil, 2012:122-123)

Oportunidad en la que se adquirió armamentos de Guatemala (Amerin-
ger, 2015:169)34, así como material bélico proveniente de México y Estados 
Unidos. Para la operación militar no solo fueron comprados aviones sino 
también alquilados.35 En la fase final de los preparativos de la invasión, la 
fuerza expedicionaria se concentró en un campamento próximo a la base 
de la Fuerza Aérea de San José en el Pacífico. Además, recibieron entrena-
miento con instructores profesionales del Ejército guatemalteco. 

Horacio Julio Ornes36 como jefe de operaciones dirigió la expedición. 
Entre los expedicionarios destacó Federico Horacio Henríquez -Gugú-, 

 34  En la fase final de los preparativos de la invasión, la fuerza expedicionaria se concentró en un campamento 
próximo a la base de la Fuerza Aérea de San José en el Pacífico. Recibieron entrenamiento con instructores 
profesionales del Ejército guatemalteco. 

 35  Alberto Bayo estuvo en desacuerdo con esta decisión, pues argumentaba que un avión que se alquilaba, 
podía con facilidad desertar. De los aviones comprados y alquilados, solamente pudo llegar a Santo Domingo el 
hidroavión Catalina, adquirido por Bayo en Miami. El resto de los aviones desertó o cayó en tierras mexicanas, 
confiscando el gobierno todo ese material.

 36  Después de los sucesos de Luperón estuvo asilado en Panamá, Cuba, México y Estados Unidos. En su 
estancia en Puerto Rico de 1956 a 1961 trabajó en la revista Semana y fundó el Partido Vanguardia Revolucionaria 
para unir a los exiliados dominicanos. 
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Hugo Kundhardt, Salvador Reyes Valdés y Manuel Calderón Salcedo, ade-
más de los nicaragüenses, Alejandro Selva, Alberto Ramírez y José F. 
Córdoba Boniche37, el costarricense Alfonso Leyton, así como tres tripu-
lantes norteamericanos: Habet Joseph Marrot, John Chewning y George 
Scruggs. Entre los dominicanos debe mencionarse la participación de 
José Rolando Martínez Bonilla, Tulio Arvelo Delgado38 y Miguel A. Feliú 
Arzeno. Según el testimonio de Alberto Bayo -quien estuvo involucrado 
en los preparativos de la expedición de Luperón- entre los cincuenta y 
cinco “legionarios” que participaron en la expedición, habían seis mexi-
canos, que fueron detenidos en los puertos de Cozumel, así como de 
Cuyo.39 

La expedición de Luperón fue un fracaso, aunque lograron desembarcar 
en territorio dominicano el 19 de junio de 194940 no pudieron derrocar 
a Trujillo. Los cinco expedicionarios que sobrevivieron a la incursión 
fueron condenados a treinta años de privación de libertad, me refiero 
a José F. Córdoba Boniche, José Rolando Martínez Bonilla, Tulio Arvelo 
Delgado, Miguel A. Feliú Arzeno y su principal organizador Horacio Julio 
Ornes. No obstante, la intervención de la OEA logró que en febrero de 

 37  Luchador antisomocista que estaba exiliado en Guatemala. Participó en la Guerra Civil costarricense y tras 
el triunfo de Figueres, permaneció tres meses en Limón a la espera de invadir Nicaragua. Las contradicciones 
de Figueres con los legionarios, provocó su salida de Costa Rica, dirigiéndose a Guatemala. En este último fue 
reclutado por un ex oficial de la Guardia Nacional de Nicaragua para invadir dicho territorio. En su defensa 
frente al tribunal dominicano -posterior al fracaso de la Expedición de Luperón- afirmó que pensaba que se 
dirigía la expedición a Nicaragua y que solo 24 horas antes supo que se dirigían a Santo Domingo. Amnistiado 
el 20 de febrero de 1950, fue deportado a Nicaragua. Durante el viaje logró pedir asilo en Panamá, trasladándose 
posteriormente a La Habana. 

 38  Después de Cayo Confites se estableció en Puerto Rico, reportando para el periódico Diario de Costa Rica, 
de Luis Muñoz Marín. Por indicaciones de Juan Rodríguez a inicios de 1949 viajó a La Habana, con el pretexto 
de que cubriría la inauguración de la serie mundial de béisbol programada para el 20 de febrero. Se alojó en el 
Hotel San Luis, contactó con el dueño Cruz Alonso, con Eufemio Fernández -jefe de la policía secreta, principal 
guardaespaldas de Prío- y Juan Bosch para los preparativos de una nueva expedición antitrujillista. 

 39  Este apresamiento indicaba que Manuel Ávila Camacho colaboraba con el régimen trujillista, aunque 
Alberto Bayo en las páginas de Tempestad en el Caribe, reconoció el apoyo del presidente mexicano a la Legión 
del Caribe. Bayo Giroud tenía la misión de ir a La Habana y mandar una expedición a Santo Domingo, cuestión 
que no se materializó pues su salida tuvo que suspenderse pues los aviones fueron detenidos en México. 

 40  En la Sección En Cuba, en lo referido a la política americana véase “La Legión del Caribe”. En: Bohemia, La 
Habana, Año 41, No. 26, 26 de junio de 1949, pp. 68-69. 
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1950 Trujillo dictara una Ley de Amnistía que permitió que los expe-
dicionarios quedaran en libertad -a los ocho meses-, quienes salieron 
rumbo al exilio. 

Con esta acción, el dictador dominicano pudo constatar que Guatema-
la, Cuba y Costa Rica no solo se oponían a su administración, sino que 
apoyaban operaciones militares para instaurar un gobierno de corte “co-
munista”. Afirmaba que había sido “víctima de lo que él llamaba el comu-
nismo internacional personificado por los gobernantes de Cuba, Guate-
mala y Costa Rica” (Ameringer, 2015:186) y de romper con la estabilidad 
continental. En el área latinoamericana aumentaron las contradicciones 
y las tensiones en las relaciones internacionales. 

A pesar de los fallidos intentos de la expedición de Cayo Confites y de 
Luperón generaron inquietud en el régimen trujillista. La intencionali-
dad de derrocar la dictadura permitió no solo articular un movimien-
to opositor con el protagonismo de los exiliados, sino incorporar a su 
proyecto a individuos de distintas nacionalidades constituyendo una 
alianza política internacional dentro del Gran Caribe. A la que podemos 
sumar el respaldo que lograron a nivel gubernamental, desde la anuen-
cia de Guatemala, Cuba, Venezuela hasta Costa Rica. 

Posterior a la expedición de Luperón siguieron los intentos por derro-
car a los gobiernos autocráticos del área, inclusive algunos legionarios 
viajaron por los países democráticos de América Latina en busca de res-
paldo para su lucha. Miguel Ángel Ramírez señalaba que no se rendirían 
hasta que Santo Domingo, Honduras y Nicaragua fuesen restauradas en 
su puesto entre las otras naciones democráticas. A pesar de los reitera-
dos intentos de desmontar la dictadura, se mantuvo en el poder hasta el 
asesinato de Trujillo en 1961. Suceso que ponía término a su administra-
ción, pero no a su régimen pues siguió el “trujillismo sin Trujillo”. 
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introducción

Los primeros años de vida de Nora Castañeda ilustran la historia recien-
te de Venezuela. Desde su voz escrita y oral se repasan los años de su 
formación cuando grandes contingentes de población rural se traslada-
ron del campo a la ciudad siguiendo el ritmo del impacto petrolero. Las 
movilizaciones de mujeres, primero contra la dictadura de Pérez Jiménez 
(1950-1958) y luego exigiendo respuestas a las promesas incumplidas de 
la democracia (1958-1964), dan cuenta de años de luchas estructuradas 
y estructurantes en la comunidad de la familia y del barrio. Su temprana 
biografía da testimonio de la dinámica colectiva, acumulativa y conti-
nua del despojo de la población de los barrios reacia a morir, pero tam-
bién del marco de largo alcance de su resistencia, deseo revolucionario 
y respuesta comunitaria por la vida. La estrategia discursiva del texto 
registra cómo Nora, así como las mujeres y hombres que la conocieron, 

 *  Profesora titular jubilada de la Escuela de Antropología de la Universidad Central de Venezuela. Integrante 
del Grupo de Trabajo de CLACSO Crisis, respuestas y alternativas en el Gran Caribe. 
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elaboran para sí mismos el significado de sus vivencias al tiempo que 
visibiliza los vínculos entre las estructuras macro sociales, instituciones, 
ideologías, vivencias, aspiraciones y militancia social y política. 

el punto de partida es Carmen delia1 

Viene otra niña para una madre sola que recién llega a Caracas, una 
mujer joven, campesina. Se encamina a la capital enamorada, siguiendo, 
al futuro padre de sus primeras dos hijas. Lo primero que elige hacer es 
cambiarse el nombre. Quiso bautizarse ella misma y renacer para en-
frentar una y otra vez todas las desigualdades. Se erigió sola, junto a 
otras mujeres también solas, para criar, formar y educar y, por qué no, 
hacer política en el barrio. Carmen Delia, la mamá de Nora Castañeda. 
Ambas levantaron una familia extendida numerosa y solidaria, germen 
de vida comunitaria, donde reinaba el cuidado mutuo. 

En 1942, de Carmen Delia Castañeda y de Julio César Alvarado nace Nora 
Castañeda, en la Maternidad Concepción Palacios de Caracas. Recibe y 
encarna el legado de una Venezuela que había pasado de ser un país 
rural a urbano, con grandes contingentes de población que habían emi-
grado a la capital y se habían instalado en los novísimos barrios que co-
menzaban a insertarse en la ciudad. En dos de estos barrios, en San José 
de Cotiza y en el 23 de Enero, Nora aprendió las primeras lecciones de 
vida. Transcurrían los duros años de la segunda guerra mundial y de la 
dictadura de Pérez Jiménez cuando se consolidó la matriz de una Vene-
zuela productora de petróleo con la generación de inmensas ganancias 
para la economía transnacional, pero cuyo Estado sólo repartió pocas 
migajas a la vasta mayoría empobrecida del país. 

En medio de la Venezuela de esos tiempos, Carmen Delia y Nora desa-
fiaron juntas el destino de pobreza que las vio nacer, decidieron luchar 

 1  Este trabajo es ampliamente deudor del trabajo creador y comprometido de Mirna Lascano, quien me 
acompañó en los primeros pasos que dimos juntas allá por el año 2009, y de María Mercedes Cobo, asistente 
de investigación, quien con sus reflexiones poéticas me motivó a redactar un texto dirigido a ser leído por las 
mujeres y hombre que intento reflejar en estas páginas. 
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para dar a luz una vida buena. Ambas, madre e hija, se hermanaron para 
que la familia existiera en el estudio, en la agitación de las ideas, en ha-
cer el bien colectivo y en plantarse con entereza frente a la vida vivida. 
Nora tenía pocos años cuando acompañaba a su mamá a trabajar al cine 
del barrio donde vivían. Junto a sus hermanas y hermanos vendía dulces 
para incrementar el salario de Carmen Delia, quien trabajaba como aco-
modadora y complementaba el escaso dinerito que recibía en el cine-
matógrafo cocinando y limpiando en casas de personas más adineradas.

La relación entre Carmen Delia y el padre de Nora, Julio César Alvarado, 
ya no encontraba acomodo en el estado Lara. Juntos emigran a la urbe 
caraqueña siguiendo el llamado del amor y de los tiempos. Su nieta, Nora 
Rivero Castañeda cuenta que, en la década de los cuarenta, su abuelo --a 
quien Norita, no llegó a conocer-- fue Secretario de Educación y Secre-
tario de Gobierno. Hasta el día de hoy es recordado por su militancia 
política dentro de Acción Democrática (AD) en contra de los regímenes 
de Juan Vicente Gómez (1908-1935) y Marcos Pérez Jiménez (1952-1958). 
Era dueño de tierras que donó, en parte, al Concejo del Municipio donde 
habitaba. Carmen Delia, la madre de Nora, desde muy joven también fue 
activista política y militante de Acción Democrática. Hasta el final de 
sus días. Quizás la vocación política fue parte del puente amoroso entre 
ambos. 

En esos tiempos de creciente urbanización, muchos terratenientes so-
lían abandonar los campos. Había perspectivas prometedoras en las ciu-
dades. El capital agrícola, auxiliado por los créditos condescendientes 
otorgados por más dinero del que valían las tierras, se transfiere a los 
espacios urbanos. Los dueños de las fincas, al recibir el dinero de los 
créditos hipotecarios, lo colocan en las ciudades para realizar activida-
des mercantiles o de construcción. Cuando llega el momento de la con-
clusión del préstamo, entregan sus fincas. El dinero recibido equivale a 
ventas a precios excepcionalmente altos y los terratenientes están más 
que satisfechos con las ganancias. El Estado se convierte en una agencia 
crediticia y el crédito se coloca en las ciudades. 



29Caribes 
Número 5 • Julio-diciembre 2021

Nora no conoció a su papá de buenas a primeras, sino que lo conoció 
siendo ya una niña bastante grande. Nora Rivero Castañeda cree que lo 
conoció como de 12 años. Fue una de las 15 hijas e hijos que tuvo Julio 
César Alvarado. Más tarde, Carmen Delia estableció otras relaciones de 
pareja y tuvo tres hijos más y otra hija. Fueron seis en total: tres muje-
res y tres varones. De sus seis hijos sólo dos, Pablo y Judith --que son 
los menores-- llevan el apellido paterno. Pablo, que a los siete años ya 
trabajaba vendiendo periódicos y limpiando zapatos, recuerda que “ella 
quedó muy sola de todos sus maridos y tuvo que salir a la calle”. Nora 
tenía un carácter fuerte, pero también era muy cariñosa. No les quedaba 
otra que ser fuertes y arrimar el hombro todos juntos. 

La madre de Nora es la mujer latinoamericana y caribeña que nace cru-
zada por las distintas opresiones: mujer, pobre, de color sospechoso y 
huérfana. Desde pequeñita tuvo que trabajar para poder comer y tener 
techo. Desde muy temprano fue madre y proletaria. La clase de las muje-
res de los sectores populares que de mujer a mujer se sostienen las unas 
a las otras. Nora niña ya era solidaria, independiente y responsable de sí 
misma. Cuidaba a sus hermanos, era la segunda de los seis hijos de Car-
men Delia y la más líder de todos. Todos veían sus pasos de avanzada y 
sus ganas de estudiar y comprender mucho. Por vivir en la Quebrada de 
Caraballo, cerca de la Comandancia, estudió en la escuela de Cotiza. Las 
Castañeda se mudaron luego para el 23. Primero Carmen Delia y su mu-
chachera seguida, al poco tiempo, de Rosita, la hermana menor de Nora, 
con sus hijas. Una de las hijas de Rosa, Janet Castañeda, nos cuenta que 
Ildefonza, también se cambió el nombre y pasó a ser Rosa.

Venezuela se transforma en barrio 

La Caracas a la que Carmen Delia y Julio César emigraron era la capital de 
una Venezuela ya plenamente transformada en país urbano, con grandes 
cantidades de población campesina instalada en los novísimos barrios 
que empezaban a insertarse en la ciudad. La conmoción petrolera per-
foró con sus sondas el espacio y el tiempo venezolanos produciendo un 
estancamiento relativo del ambiente rural mientras el urbano avanzaba 
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con prisa. Hasta ese momento, la mayoría de la población trabajaba en 
la labranza y el destino del café era, en cierto modo, el de todo el país. 
Pero la aparición del petróleo había desplazado a las ciudades numero-
sos campesinos desarraigados que se hacen buhoneros, empleados de 
botiquín, taquilleros de cine y toderos de cuánto oficio se le aparecía al 
alcance de las manos (Rangel, 1977, 175). 

El petróleo había provocado el desplazamiento a las ciudades. El gasto 
fiscal proveniente del petróleo se había dirigido a la construcción de 
obras públicas sobresaliendo los superbloques y las arterias viales. Cara-
cas se transforma en cabeza de pulpo cuyas extremidades llegan a todo 
el territorio. Pero la ciudad, movida por el gasto público proveniente del 
ingreso fiscal petrolero no distribuyó esas ganancias de forma equita-
tiva entre toda la población arrimada a las ciudades. Las clases medias 
recibieron un impulso desde la instauración del petróleo, pero no así 
las oleadas de población rural a quienes se les dificultaba todo derecho. 
La migración se transformó en un problema que se agudizó por falta de 
acceso a la educación y de una vida buena en el interior del país. Las ca-
rencias de humanidad de tal economía, se hicieron evidentes para Nora. 
Ella promovió “la economía solidaria, que es una economía popular, una 
economía comunitaria, una economía fundamentada en la sororidad, 
la solidaridad entre mujeres. Es además una economía donde nos po-
nemos siempre en lugar de la otra, en el lugar del otro y a partir de allí, 
avanzamos”. 

El barrio es la nueva entidad demográfica, el nuevo baluarte y destino 
del país, semillero de rebeldías. Allí está la síntesis de ese vuelco en la 
vida de las Castañeda. Desde 1950 Venezuela será un barrio. Aunque, 
como toda periferia que define al centro, el barrio fue invisibilizado has-
ta que, a principios del siglo XXI, la Revolución Bolivariana irrumpió con 
las fuerzas de una tempestad contenida. Barrio Adentro, Las Madres del 
Barrio, Misión Milagro, Misión Sonrisa, Misión Negra Hipólita, Misión 
Niño Jesús, son los nombres de algunas de las instituciones chavistas 
dirigidas a atender al barrio y a su gente ignorada hasta entonces. Mar-
ginales se les llamaba. En 2009, Jacqueline Faría, la ingeniera hidráulica 
que organizó las mesas de agua para que el líquido llegara a todos los 
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rincones empobrecidos de la ciudad capital quiso tener información so-
bre los espacios que ocupaban los barrios que le tocaba administrar. Se 
encontró con que los cerros estaban pintados de verde y totalmente va-
cíos de humanidad. Habían borrado del mapa la población de los barrios. 

Las mujeres y los hombres de esa Venezuela rural encantada por la mo-
dernidad urbana emigraban porque pensaban que les aguardaban unas 
oportunidades que pocos de ellos obtuvieron. Para aventurarse a ir a 
la ciudad debían arrullar sueños. En la Caracas de esos días, el cine era 
sentido como el emblema del Siglo XX. El cinematógrafo ponía al alcan-
ce de casi todo el mundo leyendas de amor, películas de vaqueros, gue-
rras mundiales, la Revolución Mexicana, Tiempos Modernos de Charles 
Chaplin, genialidades de Cantinflas. La población del barrio se reflejaba 
en esas funciones cuyo espejismo ponía a su mano imágenes oníricas 
para alimentarse. La gran mampara que es la urbe repleta de los encan-
tos del Siglo XX, importados merced al petróleo, se presenta a los recién 
llegados como sueños conquistables. Gran parte de esa migración que 
se desplazó para radicarse en los barrios, saldrá decepcionada y no po-
cos serán tragados por el medio urbano. Pero éste no será el caso ni de 
Carmen Delia, ni de sus hijas. 

Pocos meses después del nacimiento de Nora, en septiembre de 1942, en 
plena guerra mundial, el presidente Rómulo Betancourt se cuadra frente 
al conflicto intra-capitalista alineándose con el eje aliado y en contra de 
Alemania, Italia y Japón. Hace alarde de la subjetividad democrática que 
la población había desplegado luego de la muerte de Juan Vicente Gó-
mez. Después de su muerte, cuarenta mil personas habían manifestado 
por las calles de Caracas pidiendo libertad y algo que nadie había pedido 
antes, democracia (Rangel, 2006, 105). Se vivían tiempos que estaban 
dando a luz la irreverente cultura democrática del barrio venezolano. 
Antes el país era una república, pero no era una democracia. Había líde-
res militares, dictadores, republicanos oligárquicos. Desde mediados del 
siglo XX, la democracia no solo significa ser libre, caminar como se quie-
ra, imprimir un periódico u organizar un partido político (Rangel, 2006, 
107). La gente percibe que la renta del petróleo pertenece a toda la ciu-
dadanía y concibe la democracia como justicia social, como el derecho a 
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tener derechos. Las y los venezolanos asumimos que tenemos derecho a 
la salud, a la educación, al trabajo y la vivienda. La libertad de expresión 
no le cuesta nada a un gobierno, mientras que los derechos de salud 
implican costos que, en el caso de Venezuela, deben de ser cubiertos por 
la renta del petróleo. 

Las élites venezolanas no creían en esa democracia, la veían como un 
comunismo desafiante donde los pobres están prestos a arrebatarles lo 
que disfrutaban. En 1958, cuando el dictador Pérez Jiménez fue derroca-
do después de 10 años en el poder, persuaden a los menos beneficiados 
por el petróleo que el país ha ingresado a la democracia. ¿Y cómo los 
convencieron? Dándoles beneficios. El Banco Federal, el ministerio de 
finanzas, el ministerio de industrias. Los préstamos gubernamentales 
se otorgan a los directores generales de las cámaras de la industria y la 
economía nacional pasó a ser administrada por los empresarios. Los sin-
dicalistas complacientes son premiados con el instituto de la seguridad 
social, el ministerio de educación, el ministerio de salud, el Banco de los 
Trabajadores. Todo lo que la política social manejaba fue entregado a los 
líderes sindicales. El ejército recibió el costo total de la compra de armas 
con el acuerdo privado de que nadie se entrometería en los negocios de 
los pertrechos militares. La jerarquía eclesiástica recibe subsidios. Las 
compañías petroleras extranjeras reciben sus concesiones. ¿Quién go-
bernó? Quienes distribuyeron un subsidio a todos los sectores. ¿De dón-
de provienen los recursos para ese subsidio? De la renta de los ingresos 
del petróleo. El Pacto de Punto Fijo, firmado en Nueva York, distribuyó 
las migajas de los ingresos del petróleo, que en los años sesenta eran 
relevantes, a la gente de los barrios (Rangel, 2006, 95).

El auge petrolero ocasionó la migración de Carmen Delia Castañeda y 
de Julio César Alvarado a Caracas. La exportación petrolera dislocó el 
crecimiento endógeno que colapsó frente a las importaciones promo-
vidas por un Estado titular de la renta de hidrocarburos y la migración 
campo-ciudad se convirtió en un problema. 

Como respuesta a la inercia del aparato del Estado frente a las necesida-
des populares, surgen movimientos que protagonizan varios conflictos 
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sociales y cívico-militares contra el oficialismo estadal y la burguesía na-
cional comprometidos con el nuevo imperio y su el liberalismo moder-
nizador del proyecto dominante. Expresiones de tales movimientos son 
los levantamientos militares (el Guairazo, el Carupanazo y el Porteñazo 
en 1962), la guerrilla, las gestas estudiantiles y las tradiciones cooperati-
vistas y de justicia liberadora religiosa. La madre y el padre de Nora ha-
bían nacido en la tierra que más tarde sería uno de los epicentros de la 
lucha armada en Venezuela. Aún resuenan en las montañas de Lara los 
gritos y los sueños de los hombres y las mujeres de la historia guerrille-
ra. Nora es hija de esa gesta. Nora montaña, Nora, hija de Carmen Delia. 
En el año 2010, Nora cuenta la vida de su madre. Al nombrarla garantiza 
su existencia y la entereza eterna de su ser espiritual que las relaciones 
laborales de la ciudad intentan negar. Es una historia de vidas entrela-
zadas que representa la continuidad de la rebelión. Es la vida de Nora 
convertida en la historia de un país, de un continente, de tantas mujeres 
y de tantos hombres que al rescatar en la memoria siguen viviendo. 

En medio de la Venezuela de estos años, Carmen Delia y Nora desafia-
ron el destino de pobreza que las vio nacer, ellas decidieron luchar para 
vivir. Ambas, madre e hija, se hermanaron para que la familia mancomu-
nada existiera en el estudio, en la agitación de las ideas, en hacer el bien 
colectivo y en plantarse con firmeza frente a la vida vivida. Tan pronto 
como aprendió a caminar, Nora aprendió a ser solidaria, independiente 
y responsable de sí misma. Tenía pocos años cuando acompañaba a su 
mamá a las casas que Carmen Delia limpiaba. Al jugar junto a las hi-
jas de la dueña de la casa, veía las diferencias de clase y se preguntaba 
por la razón de la desigualdad entre ellas. Trabajo de cuidado en el ho-
gar propio y en la casa ajena y, además, tejer comunidad y ser activista 
en el barrio. La triple jornada de trabajo de las mujeres de los sectores 
populares.

La burguesía al poder

Isaías Medina Angarita fue presidente de Venezuela desde 1941 hasta 
1945. Luego del derrocamiento de Medina Angarita el 18 de octubre de 
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1945, Rómulo Betancourt pasó a presidir la Junta de Gobierno y manejó 
al país hasta el 17 de febrero de 1948. Durante el gobierno de Angarita, 
en mayo de 1944, el Comité Pro Sufragio Femenino, la Agrupación Cul-
tural Femenina y la Asociación Venezolana de Mujeres toman las calles 
de Caracas para exigir el derecho a votar y a ser elegidas. En octubre 
de 1946, cuando Nora recién tiene cuatro años, las mujeres organizadas 
logran el voto para las mayores de 18 años en las elecciones de represen-
tantes para la Asamblea Nacional Constituyente. La nueva Constitución, 
aprobada poco después, el 5 de julio de 1947, le da rango constitucional 
al voto femenino y el 14 de diciembre de 1947, las mujeres venezolanas 
votan por primera vez en una elección presidencial. Eran tiempos de 
institucionalización del Estado. Tres líderes, Rómulo Betancourt, Rafael 
Caldera y Jóvito Villalba dirigen la modernización política. Partidos, sin-
dicatos, organizaciones de mujeres, asociaciones estudiantiles aparecen 
por todos lados. Los partidos políticos y sus líderes ofrecieron por ené-
sima vez democracia a la ciudadanía que pedía ver cumplidas las pro-
mesas que les habían hecho. ¿Pero qué hicieron los dirigentes? En 1958 
firmaron en Nueva York el Pacto de Punto Fijo que hizo de los líderes 
políticos los gerentes del Estado que permitieron y manejaron el poder 
a favor de las élites.

Para crearse y robustecerse, los partidos hicieron concesiones verbales a 
las inquietudes de la población de los barrios. La agitación en la prensa 
y el parlamento, la acción en los sindicatos y en los gremios profesiona-
les, las polémicas incesantes estaban en plena marcha. En la Venezuela 
de mediados del siglo XX ya era factible el tipo de lides que robustece 
a los partidos. Nora Castañeda, estudiante radical, acompañó estas or-
ganizaciones partidistas. Fue niña cuando la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez (1952-1958) y fue adolescente durante el gobierno de Rómulo 
Betancourt (1959-1964). En el barrio se va gestando la militante, la mu-
chachita valiente, la fermintoriana orgullosa. 

Los partidos y los movimientos que habían peleado contra Pérez Jimé-
nez desde la sombra de la ilegalidad tenían fama de radicales. Pero, a 
fines de la década de los cincuenta, con la huida del dictador a República 
Dominicana, todo cambió. La burguesía ascendió la cuesta del poder y 
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compaginó el orden político con la estructura económica. Los partidos 
casi no habían conocido lo que era el trabajo legal, en las plazas públi-
cas. COPEI vivía, desde su fundación, en estado de conservación bajo 
formol. Sin agitar y por lo mismo sin sentir la rudeza de la represión. 
Al abrirse las compuertas de las libertades, su juventud se volcaba a las 
calles; si en el país se agudizaba el orden pretoriano, desaparecían de 
los espacios públicos. En cambio, Acción Democrática (AD) y el Partido 
Comunista (PCV), partidos que tuvieron gran influencia en Nora joven, 
registraban otras experiencias. Ambos ganaron fama de radicales debi-
do a la clandestinidad que el poder les reservó. Hasta el 23 de enero, AD 
fue considerado un partido de pobres radicales y la policía no era tan 
cruel con el PCV como con AD. Luego se dio vuelta la tortilla y el PCV 
se convirtió en el partido más temible por toda la leyenda de la Guerra 
Fría contra los comunistas, cuando se hablaba de niños separados de sus 
madres y se tiñó de un aire siniestro las andanzas de esta agrupación 
política (Rangel, 2006, 131). Nora fue parte de esa juventud revoluciona-
ria vinculada a los partidos en resistencia clandestina.

Ya desde diciembre de 1952, cuando los militares arrebataron con fraude 
las elecciones presidenciales instaurando la dictadura, el movimiento 
estudiantil se pronunció contra la dictadura acompañando las luchas 
partidistas durante varios años contra Pérez Jiménez. A raíz del anun-
cio del plebiscito del 4 de noviembre de 1957, el movimiento estudiantil 
desata una serie de protestas, huelgas y manifestaciones callejeras. La 
Seguridad Nacional arremete contra el estudiantado de los liceos y las 
universidades. Los centros de secundaria, entre los cuales se destaca el 
Fermín Toro donde estudiaba Nora, realizan varios paros sucesivos. A lo 
largo del mes de enero de 1958 el estudiantado aún sigue manifestando 
y resistiendo contra el gobierno. El 22 de enero se incorpora a otros sec-
tores de la sociedad en protesta contra el gobierno de Pérez Jiménez que 
provocan la huida del dictador (Colectivo de redacción de la Fundación 
Somos, 2017: 14-15). No nos sorprende que, como liceísta, Nora partici-
para como militante plena en el movimiento estudiantil. El Fermín Toro 
era el liceo zonificado para el 23 de Enero donde ella vivía. Era el más 
come candela de la Caracas de aquella época y quien controlaba el Fer-
mín Toro controlaba el centro de Caracas y la zona aledaña a Miraflores. 
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El Andrés Bello y la Técnica de Los Chaguaramos también eran rebeldes, 
pero por vivir en el 23 de Enero, a Nora, le tocó el Fermín Toro. 

En el Fermín Toro fue donde, a los 14 años, al compás del movimiento 
estudiantil radicalizado por las promesas incumplidas de la democra-
cia, Nora comenzó a despertarse y a formarse. Participaba en reuniones, 
concentraciones, marchas de protesta. Era una estudiante aguerrida. El 
estudio estaba presente como dispositivo de superación de la pobreza 
en las Castañeda, pero tuvo el valor agregado de ser plataforma de re-
beldía. Por decisión de Carmen Delia, al graduarse de bachiller, fue Nora 
quien siguió estudiando al entrar en la Universidad Central de Venezue-
la con la responsabilidad familiar de luego asistir a los demás. Siguió la 
carrera de Economía. Luego, con el tiempo, los otros hermanos también 
se graduaron. 

La década que va de 1948 a 1958, que corresponde a la infancia de Nora, 
trasvasa el capitalismo hacia la industria básica y manufacturera, y en-
grandece a una burguesía que con ello ya tiene fuerza para aspirar al po-
der político. Hay ya una clase social que puede reconciliar la infraestruc-
tura productiva con la superestructura política partidista. El capitalismo 
rige ya en el país y todo ello es obra de ese fórceps, a veces sangriento, 
de la dictadura militar instaurada en Venezuela desde 1948 hasta 1958. 
Con el depuesto presidente ya lejos, se articula el nuevo gobierno que 
proporciona al país un orden estable para el desarrollo de un capita-
lismo periférico. Las infinitas complicaciones sobrevenidas no pueden 
funcionar sin la discusión y el venezolano de esos tiempos, comunicati-
vo y polémico, es un arquetipo engendrado por lo que es ya una socie-
dad donde todo se discutía, en la calle, en el barrio, en los periódicos, en 
las tertulias y en la educación secundaria y universitaria. 

La burguesía constata que puede mantener el Estado existente intro-
duciendo en él algunos toques reformistas. Así, el 23 de enero de 1958 
culminó el salto de la burguesía interna hacia la cúspide del poder que 
controla a todos los partidos que ya no rezongarán salvo cuando se les 
reduzca la cuota burocrática. Las disidencias radicales que algunos par-
tidos como AD albergan son extirpadas con precisión quirúrgica. Hasta 
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1960, en Venezuela no hubo revolucionarios tal como los entendemos 
hoy cuando por revolucionario se entiende quien que lucha por abatir el 
Estado burgués y no vacila en acudir a la insurrección con tal propósito. 
Hasta la aparición en 1960 del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), al cual Nora se incorpora desde el mismo momento de su funda-
ción, jamás alguien declaró el designio de destruir el Estado burgués y 
de trillar cualquier camino para logarlo. 

Al cumplir los dieciséis años Nora estaba plenamente integrada a la vida 
política estudiantil de un país y de una ciudad donde la dictadura había 
cumplido la tarea violenta de arrollar los obstáculos a la expansión del 
sistema capitalista. Se integró al MIR revolucionario buscando respues-
tas a las necesidades que la vida de su familia, del barrio y del país le 
emplazan. 

Entre el barrio, el liceo y la lucha contra el dictador y a favor de la de-
mocracia va comprometiéndose. Se hace firme, bien plantada, decidida 
y estudiosa. Cambia la mirada de las montañas historia larenses de Car-
men Delia por el cobijo de la montaña del Waraira Repano. Montañas, 
clandestinidad, protestas, luchas, represión, masacre, rebeldías, libertad 
y la gloriosa población combatiente de los bloques del 23 de Enero. Vivió 
en el Bloque 28 con su familia: la Nora fermintoriana. 

Lazos en el barrio 

Pérez Jiménez había reubicado en el 23 de Enero a varias familias de 
los alrededores que habían sido desalojadas para construir los bloques. 
Otras venían del Barrio Belén, de la calle Paramaconi y hubo quienes, 
como las Castañeda, llegaron de San José de Cotiza. La mudanza no era 
siempre definitiva. Al barrio se iba y se venía. Por razones de seguridad 
ante los allanamientos o por crecimiento de la familia ante los naci-
mientos. La comunidad de las mujeres del 23 de Enero es la subjetivi-
dad resistente a un gobierno negligente con sus familias, con el barrio. 
Los sentimientos y respuestas compartidas generan lazos profundos de 
afectividad que perduran hasta el día de hoy. 
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El proyecto habitacional que hoy conocemos como el 23 de Enero se 
denominó, en sus orígenes, 2 de Diciembre, fecha que alude a cuando 
el General Pérez Jiménez asume la presidencia en 1952. Fue construido 
entre 1955 y 1957. Tras El Nuevo Ideal Nacional perezjimenista, carac-
terizado por grandes inversiones en arquitectura y obras públicas, la 
mayor disponibilidad de dinero estaba en manos del Estado, gracias al 
aumento de la producción petrolera y a la modificación de algunas cláu-
sulas legales respecto a la explotación de los hidrocarburos. Concebía la 
transformación del medio físico como vía para fortalecer la patria digna, 
libre del problema social y la salubridad originados por la proliferación 
de ranchos y la formación de barriadas. La aparición de una la organi-
zación obrera con experiencia en prácticas de lucha social y de acción 
gremial inclina parcialmente el eje de la balanza a favor de la población 
rural recién arribada a Caracas que habitaba el Veintitrés. Si algún abue-
lo o abuela pasa por El Silencio, la Universidad Central de Venezuela y El 
Paraíso evocará a Pérez Jiménez y además de darnos una lección de his-
toria seguro que va a rememorar la construcción de estas arquitecturas, 
ejemplos del mismo proyecto de viviendas de los bloques del 23. 

Carlos Raúl Villanueva, director del Taller de Arquitectura del Banco 
Obrero, fue artífice de esta estrategia habitacional del gobierno que 
buscaba dar respuesta a la migración que estaba desbordando la ciudad 
amenazando en transformar la zona metropolitana en un gran ranche-
río. La intención era reubicar a la población recién migrada a Caracas en 
los súper bloques. Su estilo de edificación fue ejemplo para proyectos 
similares en Maracaibo, Maracay, Valencia y Ciudad Bolívar. La distribu-
ción de los bloques en terrazas y rodeados de naturaleza donde también 
se construyeron el jardín de infancia, el mercado y la iglesia en el centro, 
con bloquecitos menores hacia los lados rodeados de estacionamiento, 
fue expresión del modelo urbano imperante. Se dotó a la urbanización 
de zonas comerciales, zonas de servicios comunales, parques infantiles, 
campos deportivos escolares, casas cunas, y escuelas artesanales hacía 
hincapié en conservar la ciudad jardín y promover valores colectivos 
propios de la vida urbana en las familias trabajadoras. Fueron 9.176 apar-
tamentos en un total de 38 súper bloques de 15 pisos y 42 bloques pe-
queños (los bloquecitos) que contaban con 17 jardines de infancia, ocho 
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guarderías, 25 edificios de comercio, cinco escuelas primarias, dos mer-
cados y dos centros cívicos, para una población aproximada de 60.000 
habitantes (Contreras, 2000: 54-56). 

Luego de la huida del dictador Marcos Pérez Jiménez, muchos habitan-
tes de los barrios del Oeste invaden los apartamentos de lo que enton-
ces se conocía como la Unidad Residencial 2 de Diciembre, así como los 
bloques de Pintos Salinas y Simón Rodríguez. Estaban vacíos y en vías 
de ser adjudicados. La misma madrugada del 23 de enero, la gente sale 
a la calle agitando banderas y colocando barricadas. Se gestaba el alma 
rebelde de las parroquias caraqueñas. El apartamento de las Castañe-
da quedó rápidamente fichado. Era allanado siempre que pasaba algo. 
Ante el hostigamiento continuo, Nora tuvo que regresar varias veces a 
San José de Cotiza o alojarse en otras casas de la zona que le servían de 
concha. 

La represión contra el bloque 28 era violenta. Cuando sucedía algo, los 
primeros apartamentos que allanaban en el 23 eran de la familia Casta-
ñeda, los Ávila, los Cedillo, los Millán, los Leiva. Requisaban todas las vi-
viendas buscando armas y a veces las encontraban. Bajaban a todos los 
hombres y con frecuencia se los llevaban presos por más de treinta días 
a la cárcel de La Planta, en el Oeste de Caracas. Las mujeres de la edad 
de la mamá de Nora consolidaron vínculos de solidaridad imborrables 
visitando las cárceles, defendiendo a sus hijas e hijos y consolándose 
en los entierros. Había que dormir en el piso. Ametrallaban los bloques 
a diestra y siniestra. Detrás de la nevera, en la cocina, la pared estaba 
perforada por los disparos. Los colchones y los cojines estaban también 
agujereados, a veces por pura maldad. Y los que hoy son adultos, y en 
ese entonces comenzaban a estudiar en kínder, narran que muchas ve-
ces en la escuela se formaba, muy de repente, un tiroteo. Los sacaban de 
los salones. La Guardia, nos cuenta Marisol una sobrina de Nora, echaba 
plomo para arriba, hacia los apartamentos.

La memoria hablada trae momentos que nos hacen pensar que además 
de los sobresaltos y riesgos experimentados al elegir una vida de lucha 
por la comunidad también fue asumida feliz y valientemente. También 
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se vivía con alegría. Todas las tardes, religiosamente, de cinco de la tar-
de a nueve de la noche, hora en que comenzaba la novela, las abuelas 
Castañeda, Millán y Pérez jugaban dominó hasta que, como lo dice Janet 
Castañeda, “calabaza, calabaza, cada cual para su casa”. 

Rosita Castañeda, hermana menor de Carmen Delia, fue partera de un 
hijo de Pepino, el entrevistado que nos introdujo a todo el Bloque 28 
del 23 de Enero. “Rosa me parteó a la mujer mía y al momento de ver al 
niño dijo: “¡Otro guerrillero más!” La memoria hablada en la radio y en 
las entrevistas remonta a la génesis en el barrio del socialismo comuni-
tario. La historia contada revela los lazos entre las mujeres Castañeda, 
Cacique, Millán, Cedillos, Soto Rojas. Personifica el entramado familiar y 
vecinal desde el cual se construye la sociedad comunitaria basada en el 
cuidado mutuo que el 23 de Enero encarnó y que el país chavista asumió 
como estrategia para la construcción de su socialismo del siglo XXI. El 
29 de diciembre de 1966 el complejo habitacional 2 de Diciembre fue 
bautizado como 23 de Enero, urbanización procreadora de experiencias, 
organización comunitaria y cultura urbana que hasta el día de hoy es 
embrión y símbolo de luchas por reivindicaciones sociales y políticas de 
los barrios venezolanos. Los bloques, las calles, las montañas, las mani-
festaciones, las protestas, las expresiones culturales, la radio, las cayapas 
comunitarias, los bailes de salsa, las reuniones políticas, los escondites 
y los sueños de libertad son parte de la niñez, adolescencia y juventud 
de Nora. Son también parte de la gesta por liberarse de tanta represión. 

Aún hoy, la gente del 23 de Enero sigue movilizada, agitada, alerta y pre-
parada para luchar contra cualquier fuerza que intente hacer retroceder 
los avances sociales y políticos que el barrio ha alcanzado. La creación 
cultural, artística y comunal se siente en cada vereda, bloque o plaza de 
esta parroquia-combate. El barrio vio crecer a Nora, nos preguntamos 
cuántas Noritas fermintorianas estarán por ahí, creciendo para velar por 
la libertad de la patria y la matria. 
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Socialismo feminista y antirracista 

Al caer Pérez Jiménez se da la separación de Acción Democrática (AD) y, 
en 1960, nace el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Nora se 
incorpora al MIR con Domingo Alberto Rangel, con Simón Sáez Mérida. 
Nora y Jesús Rivero, quien en ese entonces también vivía en el 23 de 
Enero y estudiaba en la Escuela de Hacienda Pública, participan juntos 
en las luchas estudiantiles partidistas contra la dictadura de Pérez Ji-
ménez. En 1962, cuando Nora tiene 18 años, forman una nueva familia 
al mismo tiempo que, como integrantes comprometidos del MIR, en-
frentan al Puntofijismo y sus promesas incumplidas. Todo ello desde su 
condición de jóvenes que asumían su origen de clase. Ella como joven 
mujer venezolana hija de madre sola y de padre ausente, él como hom-
bre afro-descendiente. “Su madre seguramente descendiente de escla-
vos negros de la madre patria África” recuerda Nora. 

“Blancos mediterráneos, indígenas y negros se mezclaron por la fuerza, 
a través de violaciones cometidas por el hombre europeo en el cuerpo 
de las mujeres indígenas y africanas, por voluntad propia o por necesi-
dad” nos contó Nora en el año 2009, desde su oficina como presidenta 
del Banco de Desarrollo de la Mujer. El mestizaje, como proyecto colo-
nial insistente en la limpieza de sangre, con el postulado ideológico eu-
ro-centrista hace del mestizaje una estrategia de blanqueamiento. Dio 
como resultado la expresión fenotípica de la gran mayoría de la socie-
dad venezolana, precisó en esa primera entrevista. “Afortunadamente 
para Venezuela”, dice Nora en otra entrevista, esta vez a Nina López, “la 
mezcla sexual produjo una amplia gama de venezolanas y venezolanos 
con gran heterogeneidad genética propia de una especie humana com-
puesta de blancos, indios, mestizos y negros con diferentes cabellos, es-
tructura corporal, matices, perfecciones, rasgos y tamaños.” (Castañeda, 
2010: 20). Eso sí, la mezcla fue siempre del hombre blanco en el cuerpo 
de la mujer negra o indígena, como lo demuestran los estudios llevados 
a cabo en el Instituto de Investigaciones Científicas (IVIC) por las antro-
pólogas Castro y Suárez que rastrean marcadores genéticos racializantes 
diferenciados por sexo (Castro y Suárez, 2010: 654-658). En Venezuela, 
mestizaje y sexualidad ya no se podrán separar. El patriarcado fue la 
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principal estrategia del proceso de racialización y de proletarización de 
la inmensa mayoría de la población, que no tuvo acceso ni a la presencia 
formadora ni a la herencia del padre ausente, tal como la propia vida 
de Nora nos lo rememora. Nora se considera producto de un mestizaje 
de carácter biológico-socio-cultural basado en la sumatoria de lo blan-
co-indígena-mestizo-negro que se vuelve el común denominador de la 
composición de la trayectoria étnica de la mayoría de la población en 
condición de pobreza en Venezuela.

 
El mestizaje es ambivalente. Es asumido como racialización comparti-
da por la población empobrecida y, al mismo tiempo, es dispositivo del 
horizonte modernizador que intenta hacer desaparecer la herencia indí-
gena y africana de la población. El nuevo proyecto estatal de europeiza-
ción, norte-americanización y blanqueamiento, planteado e iniciado en 
la década de los treinta, pero puesto en ejecución después de la segunda 
guerra mundial con el programa del Nuevo Ideal Nacional del gobierno 
de Marcos Pérez Jiménez da lugar a una ola masiva de inmigración eu-
ropea auspiciada con el pretexto de impulsar el desarrollo económico, el 
progreso y la modernidad social. Es una forma implícita de colonización 
cuantificada significativamente por italianos, portugueses, españoles, 
franceses, alemanes, ingleses, polacos, húngaros, yugoslavos y otros. 
Muchos de ellos abandonarán el país cuando el proyecto político y so-
cial chavista gana las elecciones de 1998. “Tierrúos, monos, niches, zam-
bos, negros, indios, chusma” son algunos de los términos que las clases 
altas y medias opuestas a la Revolución Bolivariana han utilizado para 
referirse a los sectores populares que apoyan el proceso de cambios del 
Presidente Hugo Chávez (Herrera 2009:14). Al privilegiarse lo blanco-eu-
ropeo-norteamericano como elemento transmisor de superioridad, que 
quiere borrar lo indígena y lo africano, se han perpetuado estereotipos 
profundizados por el peso de la discriminación sobre la base del color de 
la piel y los rasgos fisonómicos. En Venezuela, el mestizaje es también 
estrategia de blanqueamiento.

Desde su seno familiar, Nora Castañeda palpa los mecanismos de re-
chazo y discriminación racial hacia su familia donde no predomina la 
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blancura. Afirma que “los sectores dominantes han lanzado la idea de 
que en Venezuela no hay discriminación, de que todos somos iguales 
porque todos somos mestizos (Castañeda, 2006, 120).” 

Para erradicar esta tradición heredada y aprendida del conquistador y 
colonizador masculino y re-potencializada por el capital racializante, 
Nora Castañeda se identifica como militante feminista y antirracista. No 
sólo busca comprender sino también transformar la historia familiar, la 
de las mujeres del barrio. La lucha política no es, para ella, contra los 
hombres sino contra el sistema capitalista. La respuesta mancomunada 
ante la opresión de las mujeres del barrio le enseñó estrategias de lucha 
exitosas. Aprendió que la asociación entre mujeres es una solución; que 
el capitalismo y el patriarcado forman una unidad indivisible donde la 
explotación de género, racial y de clase se articulan entre sí para generar 
el lucro ajeno. Las mujeres de los barrios, como Carmen Delia, llevan a 
cabo trabajos de cuidado que implican lavar la ropa, cocinar, cuidar la 
casa, criar los hijos y dar apoyo material y emocional al marido hacien-
do posible, con su labor gratuita en el hogar, que el hombre salga todos 
los días a producir el lucro ajeno. Conceptualizar esas actividades como 
trabajo reproductivo y visibilizarlo no fue para Nora sólo una reivindica-
ción de las mujeres. Al subvertir el concepto de trabajo asalariado Nora 
buscaba introducir a la mujer del hogar como sujeta plena de hecho y de 
derecho. Se nutre del socialismo que, para ella nació con Carlos Marx y 
Federico Engels, “por allá por 1848”. 

Nora, y los movimientos de mujeres con los que se vinculó, cuestiona 
la manera de ser fragmentada y mercantilizada del neoliberalismo de 
concebir al ser humano. Para ella no existe un socialismo real o un so-
cialismo irreal. Existe un socialismo que ha cometido grandes equivoca-
ciones y es partidaria de una nueva manera de construir el socialismo, 
de volver a los clásicos a Carlos Marx a Federico Engels y sobre todo a 
Ernesto Che Guevara. 

El Socialismo del Siglo XXI para Nora corresponde a un tiempo y un 
espacio determinado. El de Venezuela en el siglo XXI y el de la crisis pro-
funda del sistema capitalista mundial que requiere una alternativa. “No 
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es socialismo con los errores del pasado, sino un socialismo repensado 
en términos de una sociedad realmente única sí, pero diversa; una so-
ciedad que tome en cuenta la diversidad y tome en cuenta, por ejemplo, 
que no es lo mismo ser hombre que ser mujer. Y de allí surge el socialis-
mo feminista” nos dijo en el año 2010.

Ella ubica al trabajo del cuidado no remunerado, ejercido mayoritaria-
mente por mujeres, como elemento fundamental para la economía. Sos-
tenía que una revolución socialista no era suficiente para acabar con las 
opresiones porque, para ella, las opresiones de género y raciales van más 
allá de la lucha de clases. La revolución no resuelve esas desigualdades 
estructurales por sí sola, y los cambios a nivel político y económico son 
insuficientes para resolver los problemas del patriarcado y del racismo. 
La vida en el barrio le enseñó que entender el trabajo en el hogar como 
cautiverio desconoce el poder generador del cuidado. De las mujeres del 
23 de Enero aprendió construir comunidad a partir de las necesidades 
compartidas, del dar respuestas, también compartidas, para resolver la 
vida. Cuidado y reproducción comunitaria para encarar la vida fueron 
las primeras lecciones que formaron a Nora. Ella encarna, habla y asume 
todas las experiencias compartidas por las mujeres empobrecidas de los 
sectores populares. Visibilizará y organizará una subjetividad colectiva 
que transforma los sentimientos compartidos de dolor en una identi-
dad política: las mujeres venezolanas de los sectores populares quienes 
asumen su pertenencia al barrio como punto de partida para la tarea 
estratégica de emanciparse, desde la cotidianidad económica, junto a 
sus hombres y su familia. Su feminismo da vuelta a la tortilla y, a partir 
de la opresión de la mujer en el hogar a través del trabajo no remunera-
do, propone un giro contra-hegemónico que hace de las mujeres de los 
sectores populares las pioneras revolucionarias del bloque histórico de 
Venezuela a principios del siglo XXI. 

La vieja cultura patriarcal se sustenta en la tradición arraigada en las 
mismas mujeres pobres quienes en Venezuela con frecuencia manifies-
tan con orgullo que no necesitan a ningún hombre para sacar adelante a 
nuestras hijas e hijos sigue viva. Es muy común, nos comentó Nora, ver 
a hogares de los sectores empobrecidos, dirigidos por una madre soltera 
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con varios retoños producto de diferentes relaciones de pareja, sin reci-
bir ninguna ayuda paterna, ni en lo emocional ni en lo económico, man-
teniéndose con empleos múltiples en actividades económicas tipifica-
das como femeninas. Sus salarios son precarios y no perciben beneficios 
sociales. De esta experiencia y sentimientos compartidos nace el com-
promiso de vida de Nora con las mujeres que sirven, no se enferman, no 
hablan, no se cansan y no paran de trabajar para mantener a sus hijos 
y que ella llama “nuestra clase.” Ella sabía que venía de allí. Se convirtió 
en la vocera y líder de numerosas “Carmen Delia”. No dejó nunca de vivir 
en el compromiso cotidiano y consciente hacia las mujeres más pobres. 

El punto de partida de Nora son las mujeres como cuidadoras de la espe-
cie humana. Sus argumentos teóricos (Castañeda et al. 2001; Castañeda 
y Pizani, 2003; Castañeda, 2009; Castañeda y Alva, (2007) se enlazan con 
su experiencia en la comunidad del barrio.

Su feminismo en el hogar hizo que cuando sus hijos fueron adolescen-
tes, al ver llegar a cualquiera de los varones con una novia, Nora pare-
ciera querer más a la novia, solamente por la condición de mujer, que al 
hijo en cuestión. Siempre les transmitía a sus hijos que a la mujer hay 
que amarla, hay que asumirla como parte integral de la vida en sociedad 
y no como la “de Rivero”. 

Los primeros recuerdos de Gustavo Rivero Castañeda, el segundo hijo de 
Nora y Jesús, provienen de la parroquia 23 de Enero, el lugar donde nació. 
Lo que más fijo le ha quedado en la memoria es una vez que allanaron la 
casa y se llevaron a su mamá y su papá presos. Él estaba muy chamito, 
tenía como cuatro años. Junto a la tía Judith, que para esa época era me-
nor de edad, como de trece años, fueron enviados a casa de unos vecinos 
que después terminaron siendo familia política de los Rivero Castañeda 
porque Pablo, hermano de Nora, se casó con Ana Millán, de esa familia 
que los cobijó en ese momento. El tener a sus padres metidos en el tema 
político y en la pelea, con todo lo que eso implicaba en esa época, marcó 
para siempre a Gustavo. El haber vivido una infancia muy vinculada a la 
actividad política es una referencia que hasta el día de hoy lleva consigo. 
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Su memoria incorporada a su vida actual. Ser hijo de Nora y también de 
Jesús fue una gran lección de vida. 

Desde su militancia en el MIR fue la primera mujer en Venezuela can-
didata a la Secretaría General de un partido político. Nora pierde esas 
elecciones internas contra Moisés Moleiro, pero no solamente que las 
pierde, sino que, además, en 1968 el MIR deja de ser un marxista leninis-
ta, razón por la cual, según su hijo Gustavo, Nora militaba en ese partido. 
Al abandonarse esa corriente marxista, Nora se aleja del MIR. Gustavo 
la recuerda diciendo “yo ya no tengo nada que hacer aquí” y se queda 
sin militancia política a nivel de partido. En esa coyuntura asume como 
su causa política el feminismo revolucionario. No es que antes Nora no 
fuera feminista, sino que el feminismo era para ella una corriente más 
de todas las que conformaban las múltiples opresiones contra las que 
luchaba. Al salir del MIR, deja los espacios partidistas y se arrima a los 
grupos de mujeres de base, concibe a la lucha feminista y la lucha an-
tirracista articuladas de forma integral a la lucha anticapitalista. Varios 
años después, en 2009, en su oficina del Banco de Desarrollo de la Mujer 
nos dijo que “lo que pasa es que hay distintos feminismos. No hay un 
solo feminismo. El feminismo revolucionario es otra cosa. Y es lo que 
nosotras estamos construyendo. Además de éste hay otro feminismo, 
puede ser que haya sido bueno en su momento, que tuvo razones de ser, 
pero que hoy en este país no tiene razón de ser. ¡Pero tiene que haber 
feminismo porque si no estamos listas!” 
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El 25 de noviembre de 2021 se cumplen cinco años de que Fidel Castro, 
más que partir físicamente, ascendiera a la dimensión de líder revolu-
cionario inmortal. En estricto rigor histórico, es válido remarcarlo, fue 
acreedor de esa condición desde mucho antes. 

La impronta de su legado desborda cualquier encasillamiento y es per-
ceptible en las más variadas latitudes. A sabiendas de ello este trabajo 
es apenas un brevísimo acercamiento a ese caudal, en tanto homenaje 
a una figura emancipatoria que impactó, con particular energía, en el 
entramado de las relaciones internacionales más allá del hemisferio.

Aún a sabiendas de que se trata de un término polisémico, que puede 
ser interpretado desde diversas perspectivas epistemológicas, podemos 
asumir que el Gran Caribe es entendido, al margen de sus diferencias, 
contrastes y heterogeneidad, a partir de la consideración de los factores 

 *  Doctor en Ciencias Históricas. Profesor e investigador del Centro de Estudios Hemisféricos y sobre Estados 
Unidos (CEHSEU) de la Universidad de La Habana. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO Crisis, respuestas y 
alternativas en el Gran Caribe. 
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y elementos comunes que pueden encontrarse en las veinticinco nacio-
nes independientes, incluido El Salvador, y los territorios dependientes 
(Santana, 2011: 80-81). De igual manera, de que se trata de una cons-
trucción que adquiere carácter estratégico en el contexto de la guerra 
fría (Maríñez, 2007: 26-27) y que se ha comenzado a denominar Gran 
Caribe a la amplia cuenca geográfica que va desde México hasta la Gu-
yana Francesa y que comprende las islas, el istmo centroamericano y 
los países continentales de Sudamérica que tienen costa sobre este mar 
(Ramírez, 2013: 30).

Es desde esa óptica que, someramente, nos referiremos a la presencia 
de Fidel en naciones del Gran Caribe, por los más diversos motivos, a lo 
largo de varias décadas.

Después del triunfo de la revolución su primera visita al exterior fue a 
Venezuela. Allí desarrolló un programa memorable entre el 23 y el 27 
de enero de 1959, en el que prácticamente no pudo descansar, y que le 
permitió tener contacto directo con los más variados sectores del pue-
blo venezolano. Esta sería la tónica en lo adelante, el trabajo infatigable, 
durante todos sus viajes por el mundo.

El mismo 23, en medio de la euforia por el primer aniversario del derro-
camiento de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, participó en un acto 
multitudinario en la Plaza del Silencio, donde se calcula se congregaron 
más de 300 mil almas. Le precedieron en el uso de la palabra, entre otras 
personalidades, Fabricio Ojeda y el Contralmirante Wolfang Larrazábal. 
En su emotiva intervención afirmó que ojalá que el destino de nuestros 
pueblos sea un solo destino y que ese era el pensamiento bolivariano 
(Castro, 1959).

Unas horas más tarde, el 24 de enero, es aclamado en los predios de la 
Universidad Central de Venezuela. En el Aula Magna de esta institución 
se suma, y es el primero en contribuir con cinco bolívares, a la idea de 
crear un Comité por la Liberación de Santo Domingo, que se encontraba, 
desde 1930, bajo la férula de la satrapía trujillista. Entre los invitados 
se encontraba Pablo Neruda, quien leyó desde el podio “Un canto para 
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Bolívar”, expresando que, en ese contexto, podía entenderse el mismo 
estaba dirigido a Fidel. 

Apenas tres meses después, exactamente el 29 de abril del propio año, 
llegó al aeropuerto de Puerto España, procedente de Houston, en escala 
técnica hacia Sudamérica. Fue recibido por el Primer Ministro, y desta-
cado intelectual, Eric Williams. Fidel había desarrollado, desde el 15 de 
abril, un intenso recorrido por diversas ciudades de Estados Unidos, y 
Canadá, y se enfilaba a participar en la Conferencia del Consejo Econó-
mico de los 21, en Buenos Aires. Si bien el presidente Eisenhower no lo 
recibió, tarea que le encomendó al vicepresidente Richard Nixon, y de 
cuyo encuentro tanto el estadounidense como Fidel escribieron en más 
de una oportunidad, si lo hicieron, además de Williams, los mandatarios 
de Brasil, Juscelino Kubitschek, en el Palacio de Alvorada, a donde llegó 
antes de arribar a Argentina, y el de esta última nación, Arturo Frondizi. 

No sería hasta el 2 de septiembre de 1973, que volvería a una nación del 
Gran Caribe. En esa fecha llegó a Georgetown, Guyana, donde conversó, 
entre otros, con el Primer Ministro Forbes Burnham. Un día más tarde 
arribaría nuevamente a Puerto España, donde sostendría conversacio-
nes en el Hotel Bel Air, además de con Burnham, con el Primer Ministro 
anfitrión Eric Williams y con sus homólogos jamaicano, Michael Manley, 
y de Barbados, Errol Barrow.1 Todo ello en la antesala de la IV Cumbre 
del Movimiento de Países No Alineados (NOAL) que se celebró en Arge-
lia unas jornadas después.

 1  El 8 de diciembre de 1972 se había producido un acontecimiento de gran significación no solo para las 
naciones directamente involucradas. Eran los tiempos de la Guerra Fría, y parecía quimérico que alguno de 
los países de este lado del mundo se atreviera a desafiar el cerco que Estados Unidos diseñara contra Cuba. 
La concertación de esfuerzos de Jamaica, Trinidad y Tobago, Guyana y Barbados, hizo posible aquello que los 
personeros de la administración de Richard Nixon —tal como se comportaron sus predecesores en la Casa 
Blanca, desde 1959— habían intentado impedir a toda costa: que la Mayor de las Antillas entablara relaciones 
diplomáticas con las naciones vecinas. Desde este lado es eterna la gratitud a los gestores de tamaña osadía, 
encabezados por Michael Manley, Eric Williams, Forbes Burnham y Errol Barrow. Dichos líderes caribeños, con 
ese gesto valiente de estrechar la mano a la revolución que encabezaba Fidel Castro, desbrozaron el camino al 
cual, en lo adelante, se sumarían naciones de todas las latitudes.
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El 16 de octubre de 1977 arrancó, en Jamaica, una visita de honda signi-
ficación para Fidel y la comitiva que le acompañaba. En ese hermano 
país llevó a cabo actividades de diversa naturaleza, todas ellas con una 
gran repercusión en la prensa y la sociedad jamaicana. Entre las misma 
sobresalió el encuentro con representantes de varias iglesias, efectuado 
en Kingston el 20 de octubre.

El 17 de mayo de 1979, más de veintidós años después de que zarpara 
desde Tuxpán, Fidel arribó a la isla de Cozumel, en México, invitado por 
el presidente José López Portillo. Fue una visita relámpago, que lo llevó 
al día siguiente a Cancún, y a las ruinas mayas de Tulum y la laguna de 
Xel-Ha, en Chetumal. El 7 de agosto de 1981 Fidel y López Portillo volve-
rían a sostener conversaciones en Cozumel.

El 18 de julio de 1980, víspera del primer aniversario de la Revolución 
Sandinista, Fidel aterrizó en el aeropuerto Augusto César Sandino, de 
Managua, Nicaragua. Su estancia, que se prolongó hasta el 25 de julio, 
le permitió recorrer Masaya, León, Estelí, Matagalpa, Bluefields, Peñas 
Blancas, San Juan del Sur, Rivas, Granada y otras comunidades. Fueron 
innumerables actividades impregnadas por el fervor de la trascendental 
celebración, que generaba enormes expectativas en disímiles escena-
rios. El 10 de enero de 1985, Fidel retornaría a Nicaragua, esta vez para 
asistir a la toma de posesión de Daniel Ortega como presidente de ese 
país. 

El 30 de noviembre de 1988 llegó a la Ciudad de México para estar pre-
sente en la investidura como presidente, de Carlos Salinas de Gortari. El 
2 de febrero de 1989 llegaría a Caracas para la asunción de Carlos Andrés 
Pérez. Las visitas protocolares a estos dos países propiciaron, además, 
que sostuviera intercambios con múltiples personalidades internacio-
nales, asistentes a dichos actos; en tanto se reunió con representantes 
de variados sectores, y la prensa, los cuales, en cada caso, dejaban cons-
tancia de su gratitud por la presencia entre ellos de Fidel.

En julio de 1991 se abrió una nueva etapa, en cuanto a los mecanismos 
deliberativos entre los dignatarios de América Latina, España y Portugal. 
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Nacían las Cumbres Iberoamericanas, y Guadalajara organizaba la pri-
mera cita. El 17 de ese mes Fidel tocó suelo tapatío para, un día más 
tarde, pronunciar una vibrante intervención, en la sesión inaugural del 
evento, que acogió el Instituto Cultural Cabañas. El 22 de octubre de ese 
año Fidel se reencontraría, en Cozumel, con Salinas de Gortari. Un día 
después asistió a la cumbre presidencial del Grupo de los Tres, integrada 
además de la nación anfitriona por Venezuela y Colombia. 

El 9 de agosto de 1993 llegaría a Cartagena de Indias, en escala técnica, 
luego de haber asistido a la toma de posesión, en La Paz, del presidente 
boliviano Gonzalo Sánchez de Lozada. El 10 de agosto, en Bogotá, sos-
tendría conversaciones con el mandatario colombiano César Gaviria. 

El 4 de mayo de 1994 viajó a Bridgetown, Barbados, para participar en 
la Primera Conferencia Global sobre Desarrollo Sostenible de Pequeños 
Estados Insulares. Desde allí partiría a Ghana y Sudáfrica, donde asistió 
a la ceremonia de toma de posesión de Nelson Mandela, a quien lo unía 
una entrañable amistad. 

El 13 de junio de 1994 realizó el primero de sus tres viajes de ese año a 
Colombia, de manera consecutiva. En esa oportunidad para tomar parte 
en la IV Cumbre Iberoamericana, que se efectuó en Cartagena de Indias. 
El 16 de junio partió de regreso a Cuba. Poco más de una mes más tarde, 
el 24 de julio, arribó nuevamente a Cartagena de Indias para la firma 
del Convenio Constitutivo de la Asociación de Estados del Caribe (AEC). 
Un día después se trasladó al monumento a Simón Bolívar, y al Museo 
bolivariano de la Quinta San Pedro Alejandrino de Santa Marta, para 
rendirle homenaje al Libertador, en el aniversario 211 de su natalicio. Sin 
apenas descanso, el 6 de agosto, regresó a Colombia, esta vez a Bogotá, 
para la investidura de Ernesto Samper. El 8 de agosto colocó una ofrenda 
floral ante la tumba de Jorge Eliécer Gaitán. 

Fidel, seguramente, evocó su estancia en abril de 1948 en dicha ciudad, 
justo cuando fue asesinado el carismático líder, y él, un joven de veintiún 
años, era testigo del estallido popular que provocó la muerte de Gaitán, 
a manos de un fanático conservador, conocida como “El Bogotazo”. Ello 
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ocurrió el 9 de abril de 1948, cuando en Bogotá sesionaba la IX Confe-
rencia Panamericana, que daría nacimiento a la Organización de Esta-
dos Americanos (OEA) (Guerra, 2015: 500). No pocas lecciones acerca de 
cómo debía organizarse el pueblo, lo confesaría en muchas oportunida-
des, tomó Fidel, y puso en práctica, a partir de sus vivencias en aquellas 
jornadas dramáticas en la capital colombiana (Alape, 1983).

El 30 de noviembre de 1994 regresó a México, invitado a la toma de po-
sesión de Ernesto Zedillo. El 17 de agosto de 1995 se reencontraba con el 
pueblo de Trinidad y Tobago, debido a que Puerto España era anfitriona 
de la Cumbre de los Jefes de Gobierno de los Estados miembros de la 
AEC, sobre Comercio, Turismo y Transporte. El 17 de octubre de 1995 lle-
gó al aeropuerto “Rafael Núñez”, de Cartagena de Indias, en Colombia, 
luego de una estancia en Uruguay y Argentina, país este último que or-
ganizó, en San Carlos de Bariloche, la V Cumbre Iberoamericana. Horas 
después, el 18 de octubre, pronunció un discurso en la XI Cumbre del 
Movimiento de Países No Alineados (NOAL). 

En 1997 se trasladó a Kingston, Jamaica, esta vez ante la triste noticia del 
fallecimiento de su amigo Michael Manley, el 6 de marzo. Fidel asistió 
a las honras fúnebres en honor del extraordinario político jamaicano, 
quien mantuvo invariable, a lo largo del tiempo, su gran amistad con 
Cuba y Fidel.

El 7 de noviembre de 1997 llegó a Isla Margarita, Venezuela, con el obje-
tivo de tomar parte de la VII Cumbre Iberoamericana. 

El 29 de julio de 1998 comenzó un periplo que lo llevaría, hasta el 3 de 
agosto, a Jamaica, Barbados y Granada. En la primera nación estuvo en 
Montego Bay y Kingston, mientras que en Bridgetown participó en una 
emotiva ceremonia, el 1ero de agosto, para develar un monumento, en 
la Bahía de Payne, en memoria de las víctimas del sabotaje al avión de 
Cubana de Aviación, ocurrido el 6 de octubre de 1976. El día 2 de agosto, 
en Saint Georges, Granada, colocó una placa conmemorativa a la ayuda 
brindada por el pueblo, y el gobierno cubano, en la construcción del 
aeropuerto de Point Salines. Un día después visitó a Alimenta Bishop, 
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madre de Maurice Bishop, el líder granadino amigo de Cuba, quien fuera 
asesinado el 19 octubre de 1983, seis días antes de la criminal agresión 
de Estados Unidos al pequeño país.

Entre el 20 y el 24 de agosto de 1998 realizó una visita sumamente emo-
tiva a la República Dominicana. El joven estudiante Fidel Castro, apenas 
ingresó a la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, el 4 
de septiembre de 1945, se enroló, entre otras actividades, en el Comité 
pro Liberación de República Dominicana, que sufría los desmanes de la 
tiranía de Trujillo (Prieto, 2016). Poco después, en 1947, fue uno de los 
integrantes de la fracasada Expedición de Cayo Confites. Es conocido 
que Fidel tuvo que lanzarse a la Bahía de Nipe para evitar ser apresado 
por las autoridades cubanas que, en complicidad con las dominicanas, 
abortaron dicho proyecto.

Fidel participó en la Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno del Foro 
del Caribe (Cariforo); recibió la Orden al Mérito de Duarte, Sánchez y 
Mella, en el grado de Gran Cruz Placa de Oro; se trasladó al museo-ca-
sa natal de Máximo Gómez, en Baní, donde pronunció un emotivo dis-
curso. Entre otras actividades, ofreció una Conferencia Magistral en la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo y llegó al hogar de su amigo 
y expresidente Juan Bosch, quien estaba acompañado de su esposa la 
santiaguera Carmen Quidiello, a quien conocía desde los preparativos 
de Cayo Confites y quien residió en Cuba casi veinte años.2 Un protago-
nista del encuentro relató que Fidel, sonriente, le dijo su amigo “No vine 
en el 47 pero vengo ahora” (Báez, 2011: 321). 

 2  Bosch, figura paradigmática de la intelectualidad latinoamericana y caribeña, en una descripción que 
entremezcla lo geográfico con una bella prosa, considera que: “El Caribe tiene forma de un toro echado. La 
cabeza parece mirar hacia el Pacífico, por encima de las llanuras de Yucatán; el pescuezo y el espinazo están 
formados por las Antillas Mayores; el anca, por las Menores. Pueden verse sus patas delanteras dobladas en 
las rodillas siguiendo el curso de las costas de Nicaragua, Costa Rica y Panamá; y pueden verse las traseras y 
el vientre descansando en las orillas de Venezuela y de Colombia […]. En sus tierras abundan los volcanes, y a 
la vez los valles de hermosura incomparable; en sus selvas viven el tigre y la serpiente venenosa, y pululan las 
orquídeas y los jilgueros; en sus ríos nadan los caimanes repugnantes y también los peces multicolores; por sus 
aguas pasan rugientes los ciclones, pero en ellas se refleja la deslumbrante luz del Sol. El Caribe es como la vida 
misma, contradictorio y hermoso, mísero y rico, duro y generoso” (Bosch, 2007: 267).
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El 1ero de febrero de 1999 tocaría la losa del aeropuerto internacional 
“Simón Bolívar” de Maiquetía, para participar en la toma de posesión 
de Hugo Chávez. Fidel había recibido a Chávez en La Habana con todos 
los honores, el 13 de diciembre de 1994, solo unos meses después de que 
saliera de la cárcel, luego del alzamiento cívico-militar del 4 de febrero 
de 1992. El 3 de febrero, se reencontró con la Universidad Central de 
Venezuela, la casa de altos estudios que visitó en enero de 1959. Ahora, 
como antes, aclamado por estudiantes y profesores, hizo una diserta-
ción sobre múltiples cuestiones históricas, políticas y culturales. En sus 
palabras meditó sobre el hecho de que una revolución solo podía ser hija 
de la cultura y las ideas (Castro, 1999).3

Entre el 16 y el 17 de abril de 1999 asistió en Santo Domingo, República 
Dominicana, a la II Cumbre de la Asociación de Estados del Caribe. 

Entre el 26 y el 30 de octubre del 2000 realizaría una visita oficial a Vene-
zuela. Arropado por el cariño de Chávez y el pueblo venezolano, recorrió, 
además de Caracas, La Guaira, Barinas, Portuguesa, Lara y Carabobo. Fue 
una programa sumamente intenso, en el cual, entre un sinnúmero de 
actividades, lo mismo intervino en la sesión solemne de la Asamblea 
Nacional; llegó al Cuartel San Carlos; la Casa natal de Bolívar; el anti-
guo colegio donde José Martí impartió clases; sostuvo un encuentro con 
campesinos en la ciudad de Guanare; recorrió las Alturas de Buena Vista, 
escenario en el Campo de Carabobo de los hechos relacionados con la 
trascendental batalla, el 24 de junio de 1821; visitó la casa natal de Hugo 
Chávez, en Barinas; compareció, invitado por Chávez, en el programa 
Aló Presidente; o tomó un inusual turno al bate, ante los envíos del ser-
pentinero zurdo Hugo Chávez, como parte de un juego de béisbol entre 
glorias deportivas de Cuba y Venezuela, en la grama del estadio Antonio 
Herrera, de Barquisimeto. Especial trascendencia tuvo la firma, el 30 de 

 3  En sus emotivas palabras en la emblemática instalación universitaria caraqueña, se refirió con amplitud al 
papel de las ideas dentro de nuestro proceso revolucionario. “La batalla de ideas la estamos ganando (Aplausos); 
sin embargo, el campo de batalla no es nuestra sola islita, aunque en la islita hay que luchar. El campo de batalla 
hoy es el mundo, está en todas partes, en todos los continentes, en todas las instituciones, en todas las tribunas. 
Eso es lo bueno que tiene la batalla globalizada (Risas y aplausos)” (Castro, 1999: 46).
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octubre en el Salón Ayacucho del Palacio de Miraflores, del Convenio 
Integral de Cooperación entre las dos naciones hermanas. 

El 17 y 18 de noviembre del 2000 Fidel concurrió a la X Cumbre Ibe-
roamericana, que albergó Panamá. A su llegada a dicho país denunció la 
presencia en suelo canalero de Luis Posada Carriles y otros connotados 
terroristas que planeaban volar el Paraninfo de la Universidad de Pa-
namá, institución en la que estaba previsto un acto de solidaridad con 
el mandatario cubano. Al final, ante la contundencia de la información 
presentada por Cuba, la presidenta panameña Mireya Moscoso se vio 
obligada a detener a esos criminales (los pondría en libertad vergonzo-
samente tiempo después, justo antes de que expirara su mandato) y en 
la noche del 18 de noviembre, la Universidad se abarrotó de jóvenes y 
profesores para dejar testimonio de su respaldo a la Revolución Cubana.4

El 1ero de diciembre del 2000 llegaría a la terminal área “Benito Juárez”, 
de la Ciudad de México, para la investidura del presidente Vicente Fox. 
Del 11 al 13 de agosto del 2001 realizó una nueva visita a Venezuela. Fue 
un viaje especial, donde además de recibir la Orden del Congreso de An-
gostura, en el Grado de Gran Collar; visitar el Parque Canaima, o asistir al 
acto de interconexión eléctrica, que le permitió a Venezuela suministrar 
energía al norte de Brasil, entre muchas actividades, celebró, colmado 
de amigos y hermanos de lucha, sus 75 cumpleaños. El 10 de diciembre 
de ese año regresaría a Venezuela, en específico a Isla Margarita, para 
estar presente en la III Cumbre de la Asociación de Estados del Caribe. 

El 20 y 21 de marzo de 2002 estuvo en Monterrey, en la Conferencia so-
bre Financiación para el Desarrollo, cita de la que se retiró y en la que el 
presidente anfitrión Vicente Fox, se plegó a las exigencias del mandata-
rio estadounidense George W. Bush.

El 22 de diciembre del 2003 realizaría una breve visita a Venezuela, a La 
Orchila, para reunirse con Hugo Chávez. El 28 de junio del 2005, llegaría 

 4  El autor de estas líneas tiene el honor de haber formado parte, en calidad de dirigente de los universitarios 
cubanos, de la delegación oficial que acompañó a Fidel, tanto a este viaje a Panamá como al ya citado a Venezuela, 
en octubre del 2000.
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a Anzoátegui, también en esas tierras, para aportar en el Primer En-
cuentro Energético de Jefes de Estado y de Gobierno del Caribe sobre 
Petrocaribe, portentoso proyecto de cooperación energética concebido 
por Hugo Chávez. Unos meses más tarde, el 5 y 6 de septiembre, llegó a 
Montego Bay, para la Cumbre de Petrocaribe que acogió Jamaica.

El 7 y 8 de diciembre del propio 2005 volvió a Barbados, esta vez para la 
II Cumbre Cuba-CARICOM. Fue su último viaje a tierras del Gran Caribe, 
y el penúltimo en general. Solo visitaría en el futuro Córdoba, Argentina, 
entre el 20 y el 22 de julio del 2006, para la XXX Cumbre de MERCOSUR, 
y participar además en la Cumbre de los Pueblos, en el estadio de la 
legendaria Universidad de Córdoba, y en la visita que realizó a la Casa 
Museo del Che en Altagracia, acompañado de Chávez.

Cada una de estas visitas, hay que hacer énfasis en ello, desbordaron 
las actividades centrales que le dieron cuerpo. En todos los casos, sin 
exageración alguna, fueron verdaderos torbellinos que movilizaron, con 
el propósito de saludar a Fidel y conocer de primera mano sus aprecia-
ciones, no solo sobre el devenir en la Mayor de las Antillas, sino sobre 
múltiples problemáticas, a los más variados sectores de cada una de esas 
naciones. Han quedado para la historia imágenes impresionantes, en 
todas esas ciudades donde se congregaban personas humildes, proce-
dentes de puntos distantes de cada capital, para vitorear a Fidel y, en el 
mejor de los casos, poder estrechar su mano. 

No hubo un estamento, en cada uno de esos países, al margen del mag-
netismo que su presencia provocaba. Chávez, por ejemplo, recordaba 
cuando lo vio, entonces él un mayor del Ejército, en 1989 (Chávez, 2014). 
Maduro, por su parte, se ha referido muchas veces a la llegada de Fidel, 
en febrero de 1999, en ocasión de la toma presidencial de Chávez. Son 
apenas dos ejemplos, por su simbolismo, de lo hondo que calaba, a lo in-
terno de cada sociedad, el líder revolucionario que llegaba con la frente 
en alta.

Aunque Fidel siempre fue respetuoso, y colaborador, de los equipos de 
protocolo y seguridad su profunda identificación con las masas populares 
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hizo que, en las más inimaginables circunstancias, se abalanzara sobre 
las multitudes que llevaban horas esperándolo, a las afueras de un hotel, 
o en los lugares por donde transitaban las caravanas que lo conducían. 
Era inadmisible para él, tenía conciencia del desafío que ello entrañaba 
para los organizadores, no reciprocar, con el contacto directo y mirando 
a los ojos de sus interlocutores, el respeto y cariño que cada una de esas 
personas le profesaba y que, por su conducto, hacía extensiva al pueblo 
cubano. 

Téngase en cuenta que, por razones obvias de seguridad, y ante el he-
cho cierto de que varios de los más de 630 planes de atentado contra 
su figura, se prepararon por sus enemigos aprovechando las visitas al 
exterior —habría que pensar solo, en un rápido recuento en el viaje a 
Chile, en 1971 o en ocasión de las Cumbres Iberoamericanas de Cartage-
na de Indias, en 1994, Isla Margarita, en 1997, y Panamá, en el 2000— sus 
viajes no podían ser anunciados, la mayor parte de las veces, con ante-
lación. Ello resalta todavía más su extraordinario poder de convocatoria 
pues, en escasamente unas horas de confirmarse el arribo a cualquiera 
de estas naciones, se vertebraba un movimiento, o se producía de forma 
espontánea, que congregaba a cifras impresionantes de personas que se 
mantendrían en vela, al tanto de cada detalle, mientras duraba la estan-
cia en esos países.

Ese Fidel vigoroso, pletórico de ensoñaciones y con la capacidad de 
imantar por donde quiera que pasara, es el que recordamos hoy. Un 
hombre de carne y hueso que no creyó en imposibles y que se impuso a 
cada obstáculo, con la convicción martiana de la justeza de las ideas y la 
utilidad de la virtud. Los pueblos del Gran Caribe siempre contaron con 
su aliento, más allá de las veces en que recorrió esas naciones. 
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Las industrias  
creativas en el Caribe
La cooperación necesaria1

Tania García Lorenzo*

La cultura que expresa altos valores humanistas, creatividad individual 
y colectiva e innovación es motor fundamental del progreso. Si esa cul-
tura, está formada a partir de las raíces de sus pueblos, sus formas de 
vida, su arte será el mejor cronista a lo largo de la historia. El espacio 
que nutre y valida el proceso creativo comienza por ello, en el consumo 
doméstico, que es donde confirma su potencialidad. Y es esa cultura, 
la que puede contribuir al enriquecimiento espiritual de la humanidad 
trascendiendo el tiempo y el espacio, constituyéndose en lenguaje uni-
versal. Las culturas del mundo, nacidas desde sus raíces y tradiciones, 
enriquecidas por las diversas cosmovisiones que la forman, es la base 
que sustenta el diálogo para la cooperación, la construcción y recons-
trucción permanente del futuro de la humanidad. Por ello es deber inde-
clinable el enfrentamiento a la banalización y mercantilización del arte 
y la cultura, por los grupos corporativos de la industria hegemónica del 
entretenimiento en la batalla cultural mundial contemporánea. 

 *  Doctora en Ciencias Económicas (2005), especialista en temas de Economía de la Cultura y Relaciones 
Económicas Internacionales e Integración. Es Profesora externa del Centro Nacional de Superación de la 
Cultura. Miembro de la UNEAC; de la Sociedad Económica de Amigos del País (SEAP); de la Cátedra de Estudios 
del Caribe “Norman Girvan” de la Universidad de La Habana y del Grupo de Trabajo de CLACSO Crisis, respuestas 
y alternativas en el Gran Caribe.

 1  Notas para la XV Conferencia Internacional de Estudios Caribeños, La Habana, 2021. 
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La cultura es pues la identidad, las tradiciones, los valores civilizatorios, 
la cosmovisión del mundo que rodea; el arte es el proceso de creación 
que expresa esos valores y la economía de la cultura da cuenta del sus-
tento para el desarrollo cultural de la sociedad y la promoción del arte 
y la literatura, tanto por servicios públicos como por entidades mercan-
tiles. Pero ese nexo de la cultura y la economía pugna entre una mirada 
a la producción cultural desde los requerimientos del mercado, medida 
por la tasa de rendimiento del capital, la homologación del consumo 
para expandir el mercado, la tasa de rentabilidad del negocio entre otros 
indicadores y una mirada a la producción cultural como expresión de los 
imaginarios, las identidades, fruto de una obra del espíritu, que aporta 
recursos a sus creadores, a sus familias y a sus pueblos. Esa diferencia de 
enfoque es hoy un campo de batalla. 

La producción de bienes y servicios culturales

La creación artística se expresa en productos culturales, sean bienes o 
servicios y se constituye hoy en un creciente y dinámico sector de la 
economía, con presencia destacada en el mercado mundial. Con una 
alta concentración en pocos países exportadores y en pocos oligopo-
lios, según las manifestaciones artísticas. Pero para ello, se requiere la 
permanente renovación de los espacios de creación; la modernización 
tecnológica de las vías y medios de comunicación y promoción y la ac-
tualización de los espacios de intercambio, acorde con las transforma-
ciones que están teniendo lugar en el mercado mundial. 

Las industrias creativas y culturales han sido escenario de las transfor-
maciones que han ido teniendo lugar desde hace dos décadas hacia la 
digitalización global y se ha incrementado de forma abrupta, desde que 
la pandemia se ha impuesto en el mundo, en condiciones sin prece-
dentes. La convergencia digital está reconfigurando el protagonismo de 
quienes fueron los principales actores tradicionales de  la producción 
cultural: discográficas, editoriales, presentaciones en vivo y productoras 
de cine y televisión; emergiendo  nuevas vías de conexión, en la fun-
ción de intermediación cultural. Un ejemplo claro de esto último es el 
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impacto que los dispositivos móviles tienen en la cotidianeidad de los 
consumos culturales. A la vez, la aparición de plataformas de interme-
diación bajo demanda. 

Se han transformado las dimensiones del tiempo y del espacio. Todo 
ello también se aprecia con claridad en la reconfiguración de los hábitos 
de consumo. Todos esos cambios que están teniendo lugar, incluyen la 
transformación de las formas de crear, producir, distribuir y consumir. 
Desde los medios académicos de la cultura se reconoce la significativa 
transformación ocurrida en el universo cultural, desde el consumo ana-
lógico y presencial, al consumo mediático individualizado y personali-
zado, para llegar a predominar el consumo como una práctica en red. 2 

Esos cambios no han significado una disminución de los ingresos mun-
diales por el consumo cultural. Según el Centro de Comercio Interna-
cional, las exportaciones mundiales de bienes creativos ascendieron a 
más de 525 mil millones de dólares como promedio anual, entre 2016 y 
2020. Y el 70,1 % de esa cifra proviene de 11 países.3 Con predominio de 
Asia y Europa. La pregunta que emerge es ¿y dónde estamos los países 
del continente latinoamericano y caribeño? O sea, no hay crisis del mer-
cado de bienes y servicios culturales, sino cambios en la estructura de 
los ingresos derivados de los cambios que han tenido lugar en el tipo de 
consumo cultural. 

La industria cultural, mantiene grandes empresas que predominan en 
forma de oligopolios articulados y las llamadas independientes que in-
cluye un grupo numeroso de pequeñas empresas que integran una parte 
minoritaria por sus valores de ventas, pero relevante en la estructura 
productiva de los países, especialmente de los subdesarrollados. Sin em-
bargo, observar la creciente velocidad de la renovación tecnológica es 
clave para comprender el complejo entramado y el gigante desafío que 

 2  Ver: Las industrias culturales en la convergencia digital, Dra. Stella Puente y otros. A3manos, revista de la 
Universidad cubana de Diseño. 2016. 

 3  Cálculos a partir de www.trademap.org grupo Creative Industries. Esos 11 países son: China, Italia, EEUU, 
Francia, Alemania, Hong Kong, India, Reino Unido, Viet Nam, Polonia y Suiza. 
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implican las condiciones internacionales de operación para la produc-
ción de contenidos culturales, especialmente de los países con menor 
capacidad tecnológica. 

Precisamente los procesos de trasmisión continua han sido impulsados 
por los grupos corporativos principales de la industria musical hegemó-
nica, junto a las industrias tecnológicas líderes, para la instauración de 
modelos de negocios que maximicen las ganancias. 

La estructura oligopólica de los grandes grupos en el mercado digital 
incluye los proveedores de infraestructura, los proveedores de servicios 
y los proveedores de contenidos. Sin embargo, en su evolución esos pro-
veedores han ido innovándose y diversificándose para abarcar, cada vez 
mayores espacios de la cadena internacional de valor de las industrias 
creativas, lo que ha ido provocando una concentración mayor de las 
capacidades de ofertar múltiples servicios en un mismo ecosistema de 
las plataformas. El objetivo central es que el consumidor encuentre en 
sus plataformas las opciones de consumo que necesite y sea un usuario 
fidelizado”.4 

Según operadores financieros de las industrias de la música, “en la ac-
tualidad, los negocios basados en la música cada vez están más digitali-
zados, lo cual aporta más volumen de datos y predictibilidad que nunca. 
Este contexto atrae a inversores -sin necesidad de que sean especialistas 
en música- en busca de oportunidades cada vez más fiables con retornos 
atractivos. La misión de Auris Capital es identificar esas oportunidades 
de negocio cuyo principal cuello de botella sea la financiación.”5

Esto sitúa a la creación artística y literaria, que es la proveedora de con-
tenido esencial y la institucionalidad que asegura el ciclo productivo, ya 
sea empresarial o publica - que no haya alcanzado capacidad distributiva, 

 4  Consulta efectuada al Dr. Hamlet Lopez, investigador del ICIC Juan Marinello quien ha avanzado estudios 
al respecto. 

 5  “En un futuro cercano, la AI también contribuirá a eliminar más fricciones del proceso de financiación a la 
música”, asegura Cristian Larrosa, CEO de Larrosa Music Group, uno de los fundadores de Auris Capital. www.
industriamusical.es Auris Capital: la nueva financiación musical. 21/10/2020. 
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en una posición dependiente de los requerimientos que imponen los 
grandes grupos corporativos de medios de comunicación y tecnológi-
cos de la industria cultural. Una lectura detenida acerca de las formas 
de funcionamiento y las bases para decidir las políticas, de las grandes 
plataformas como Spotify, que ahora anuncia que está disponible en 184 
mercados, u otras como Tik Tok permiten apreciar que los grandes gru-
pos financieros se aproximan al llamado “activo musical” con propósitos 
claramente definidos de optimizar la tasa de rendimiento. 

La música grabada mundial creció 7,4 % en 2020, el sexto año consecuti-
vo del crecimiento. Los ingresos totales en 2020 fueron 21,6 mil millones 
de USD dólar. El crecimiento fue impulsado por la transmisión continua, 
especialmente por ingresos de transmisión continua de suscripción pa-
gados, que aumentaron 18,5%. Se alcanzaron 443 millones de usuarios 
por cuentas de suscripción pagadas al final de 2020. La transmisión con-
tinua total (incluyendo la suscripción como publicidad) creció 19,9 % El 
crecimiento en ingresos de transmisión continua más que compensó la 
disminución en los ingresos de otros formatos, incluyendo ingresos físi-
cos que descendieron 4,7 %; e ingresos de derechos de presentación que 
descendieron 10,1 % - en gran parte como consecuencia de la pandemia 
de COVID - 19.6

Un reto para la cultura caribeña, por lo tanto, es alcanzar el fortaleci-
miento del sistema productivo de la producción cultural y la renovación 
tecnológica integral del sistema empresarial de nuestros países, que 
nos permita producir y distribuir nuestros productos culturales en las 
condiciones contemporáneas, al propio tiempo que establecer alianzas 
entre los gobiernos, movimientos e instituciones culturales que estén 

 6  IFPI issues Global Music Report 2021. News 23rd March 2021 The global recorded music market grew by 
7.4% in 2020, the sixth consecutive year of growth, according to IFPI, the organisation that represents the 
recorded music industry worldwide. Figures released today in IFPI’s Global Music Report show total revenues 
for 2020 were US$21.6 billion. Growth was driven by streaming, especially by paid subscription streaming 
revenues, which increased by 18.5%. There were 443 million users of paid subscription accounts at the end of 
2020. Total streaming (including both paid subscription and advertising-supported) grew 19.9% and reached 
$13.4 billion, or 62.1% of total global recorded music revenues. The growth in streaming revenues more than 
offset the decline in other formats’ revenues, including physical revenues which declined 4.7%; and revenues 
from performance rights which declined 10.1% – largely as a result of the COVID-19 pandemic.
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interesados en desarrollar la industria cultural donde la creación y su 
espiritualidad sea el centro de sus propósitos, proteger el patrimonio 
cultural y económicos de nuestras artes y que los ingresos que generen, 
contribuyan a la sostenibilidad económica de nuestros empobrecidos 
pueblos. Consolidar un movimiento creativo de reconocido prestigio 
nacional e internacional pone en evidencia la sostenibilidad cultural. 
Esa sostenibilidad debe estar avalada por, y descansar en, el desarrollo 
cultural de todo el país. 

Pero es necesario avanzar a un mayor desarrollo de las industrias cul-
turales en el conjunto de los países del Caribe. El fortalecimiento de las 
industrias creativas se constituye en urgencias o al menos en altas prio-
ridades por el impacto que pueden tener por esa vía en la elevación de 
sus tasas de crecimiento del PIB, en atenuar el desempleo y potenciar su 
comercio exterior. 

El fortalecimiento de la capacidad productora y distribuidora interna-
cional de la Circunvalación del Caribe pudiera fortalecer la capacidad 
productora y negociadora de nuestros creadores y empresarios nacio-
nales y lograr que nuestra creación artística se posicione en los grandes 
circuitos sin perder el patrimonio cultural de nuestros países. 

Hay que tener en cuenta que existe una marcada diferencia entre la pro-
piedad sobre la creación, expresad en los derechos de autor, que reci-
ben como renta los creadores y la propiedad sobre los bienes y servicios 
culturales que emergen como resultado de la cadena productiva y que 
transitan con carácter mercantil por los canales de distribución hasta 
llegar al consumo. Sobre esos bienes y servicios la propiedad la ejercen 
los propietarios de los procesos de producción. 

¿Qué nos dicen hoy algunas estadísticas de la producción cultural de la 
circunvalación del Caribe? Nos dice que: en el Caribe, el principal expor-
tador de productos creativos es Republica Dominicana, y de lejos le si-
guen Barbados y Haití. Como promedio de 2016 – 2020, el 2,9% del total 
de las exportaciones del área, son productos creativos. Sin embargo, las 
cifras son más reveladoras para Santa Lucía (11,9%) Barbados (10,4%); 
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Republica Dominicana (7,2%) y Haití (5,6). Todas las políticas y acciones 
para promover este sector tendrían repercusiones en sus economías. 

Es significativo el contraste entre, los objetivos de los grupos corporati-
vos que buscan ante todo, maximizar las ganancias y los objetivos de las 
sociedades que buscan proteger el patrimonio cultural de los pueblos, 
que los mensajes autóctonos lleguen a todas las latitudes y que los be-
neficios lleguen a todas las sociedades. 

Cuando se estudia la producción cultural del Caribe, la riqueza de su 
creación en múltiples expresiones, no concuerda con su pobre presen-
cia según las estadísticas mundiales. Tal vez, sucede que tenemos una 
importante creación cultural y una insuficiente industria cultural na-
cional y regional que dé cuenta de esa creación para promover todas las 
áreas creativas y los espacios nacionales. Coincidiendo con el Dr. Keith 
Nurse, 7es necesaria la diversificación de las ofertas culturales caribeñas, 
incluida la digitalización, e innovación de los soportes en que se ex-
presan los productos creativos. Se trata de producir una transformación 
social que involucre a los creadores y las comunidades. 

Sin embargo, la arrolladora presencia de la digitalización y del consumo 
cultural en línea no debiera llevarnos a desatender los segmentos de 
consumo que mantienen sus preferencias por los consumos presencia-
les y los consumos digitalizados individualizados. Mucho menos pode-
mos olvidar los segmentos de consumo que no tienen capacidad econó-
mica para el acceso sistemático a las redes sociales o que están en zonas 
de silencio. 

La cooperación internacional constituye sin dudas hoy en día un pilar 
insoslayable para la consecución de parámetros deseables de desarrollo 
en numerosas regiones del mundo. Para fortalecer el desarrollo regio-
nal de la industria cultural y acompañar las necesarias transformacio-
nes que demandan las actuales condiciones, la cooperación regional e 

 7  The Rise of the Digital Creative Economy: Prospects and Options for Developing Economies, Keith Nurse, 
World Trade Organization Chair and Senior Fellow, University of the West Indies. 
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internacional tanto bilateral como multilateral está llamada a jugar un 
papel relevante. 

Para ejemplo un botón. Cuba se ha visto beneficiada por un importante 
proyecto para el “fortalecimiento de la competitividad, el desempeño 
organizacional y la capacidad de exportación de la industria musical cu-
bana”, promovido por ONUDI – Koica – y el Ministerio de Cultura Cu-
bana como ejecutor. Es cierto que hubo contribución para el adelanto 
tecnológico de las discográficas, pero igual significado tuvo el ejercicio 
intelectual de análisis del estado del desarrollo industrial de la cultura y 
las potencialidades institucionales y empresariales. 

Por su parte, La UNESCO y la Comisión Europea, impulsa un importante 
programa de acciones que va encaminado a fortalecer las industrias cul-
turales, la participación activa de creadores y el desarrollo de sectores 
más vulnerables de las sociedades caribeñas. Y todo ello es posible por-
que la Agenda 2030 de la UNESCO ofrece total respaldo y cobertura para 
llevar a cabo proyectos con impactos medibles; La Unión Europea cola-
bora con el Caribe para construir nexos entre sus sociedades a través de 
los vínculos culturales de las naciones comprometidas con el proyecto y, 
de la misma forma, los gobiernos y las sociedades caribeñas encaminan 
acciones para jerarquizar el desarrollo cultural y las industrias creati-
vas como vía y recurso para el desarrollo sostenible. Así se aprecia en 
CARICOM; CIIF; CARIFESTA; UWI, entre otras. Esa confluencia promete 
impactos de significación y resultados medibles cuando termine su pe-
riodo de ejecución. 

Resulta innegable la relevancia que ha tenido y pudiera tener con mayor 
fuerza la cooperación internacional, pero es necesario comprender que 
las realidades de la vida cotidiana de las naciones de esta área geográfi-
ca, nos impone la búsqueda acelerada de mayor capacidad de recupera-
ción, a partir de todas nuestras fuerzas internas. Y el Caribe tiene impor-
tantes fuerzas internas. Y una de ellas es la creación artística y literaria. 
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Cálculos estimados a partir de la estructura de los fondos exportables de 
productos creativos del Caribe, demuestran coincidencias básicas para 
un impulso a la cooperación bi y multilateral entre los países caribeños:

• Los principales fondos exportables culturales del mercado mun-
dial están presentes en la cartera de fondos exportables de bienes 
culturales del Caribe. Estamos hablando de joyería, productos de 
cuero, madera, obras de arte, entre otros; Dos de esos fondos ex-
portables tienen la cualidad adicional de ser cielo seguro del mer-
cado monetario internacional. 

• Muestra una oferta diversa en la que coinciden varios países lo que, 
aconsejaría explorar las potencialidades de complementariedad 
para realizar producciones cooperadas con numerosos mercados 
objetivos.

• No menos significativo pudiera ser la complementariedad para de-
sarrollar una industria regional de respaldo a la labor de produc-
ción en todas las manifestaciones artísticas. 

• El gobierno cubano está impulsando el desarrollo de los actores no 
estatales que, en la cultura tienen una presencia de indiscutible im-
portancia por su diversidad, flexibilidad y capacidad de innovación. 

• No hay que concebir nuevas estructuras. 

• CARICOM y La AEC están llamados a ser los ejes articuladores 
que hagan converger las voluntades políticas para renovar y ha-
cer eficaces los esfuerzos de cooperación intergubernamentales e 
interinstitucionales. 

• CARIFESTA y otras ferias culturales están llamadas a propiciar las 
sinergias y punto de encuentros para que los productores, empre-
sarios y promotores culturales establezcan relaciones contractua-
les eficientes, que impulsen una nueva mirada cultural al Caribe. 

• CEDA tiene experiencia acumulada para propiciar las vías y medios 
que faciliten el fortalecimiento de los vínculos operacionales. 
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• Las características del trabajo cultural que demanda fuerza laboral 
especializada y de apoyo desde múltiples disciplinas y destrezas, 
permite abrir espacios para la gestación de empleos en los países. 

• La cooperación interregional puede contribuir a trazar pautas para 
avanzar hacia nuevas etapas de cooperación bi y multilaterales, 
de forma tal que todos participemos, realizando contribuciones a 
partir de nuestras capacidades creativas, institucionales, empre-
sariales y de la sociedad toda. Ello sin duda contribuirá a nuevas 
propuestas y estrategias factibles para el fortalecimiento de las re-
laciones de cooperación cultural.

Un pequeñísimo Bonus Track

La economía de la cultura en Cuba es un sector económico de impor-
tancia, aunque no siempre se reconozca su magnitud. A pesar de tener 
en los últimos años, un comportamiento declinante, su participación 
en el PIB nacional (3.6%) supera otros sectores de la economía. Esta 
importante presencia se basa en una fuerte tradición artística y cultu-
ral, que nace desde cada territorio del país, una significativa presencia 
de las artes cubanas en el contexto internacional y un alto y extendido 
nivel educacional artístico y general que asegura la permanente incor-
poración de jóvenes al concierto de creadores y artistas en las distintas 
manifestaciones artística. 

Sin embargo, una resumida caracterización de la industria cultural cu-
bana identifica una alta capacidad creativa y una insuficiente capaci-
dad productiva; alta volatilidad de los ingresos, por ser una actividad 
de alto riesgo, aunque con altos dividendos; alta concentración del 
comercio exterior, con poca presencia en las exportaciones totales del 
país, aunque con diversidad de fondos exportables proveniente de todas 
las manifestaciones artísticas. Insuficiente infraestructura propia para 
enfrentar la llamada convergencia digital y un insuficiente sistema de 
estadísticas e información que dé cuenta de los procesos culturales, la 
producción final alcanzada y permita trazar nuevos derroteros. 
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En el caso cubano, se verifica que, su movimiento creativo, de recono-
cido prestigio nacional e internacional evidencia su sostenibilidad cul-
tural. Esa sostenibilidad está avalada por, y descansa en, el desarrollo 
cultural de todo el país. 

Somos caribeños, no solo por estar en la misma área geográfica sino 
porque disfrutamos de una enriquecedora cultura latino – caribeña y 
enfrentamos diversos problemas del subdesarrollo subregional. Por eso 
es que es momento de fortalecer la cooperación cultural y las relaciones 
económicas para proponernos caminos conjuntos. La cooperación y la 
integración en el campo de la cultura es una necesidad y posibilidad 
para proteger el patrimonio cultural del Caribe. 
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El Caribe  
en 100 preguntas
nueva propuesta editorial 
para conocer sobre el Caribe

Oscar Ochoa González*

El Caribe suele ser presentado con imáge-
nes paradójicas y hasta contrastantes: algu-
nas destacan la belleza paisajística, mientras 
otras presentan lo efímero de una existencia 
supuestamente caótica.

En cierto modo, el Caribe vive al borde. Es 
puerta de entrada, orilla. Para algunos, lugar 
de paso, horizonte marítimo. Como decía Ga-
briel García Márquez (1976), “En este conti-
nente de la América Latina hay un país que 
no es de tierra, sino de agua, que es el Caribe”. 

“El Caribe en 100 preguntas” es un libro que busca trascender imágenes 
simplistas, por demás incompletas, de una región tan compleja y diversa 
como polisémico es el término que le da nombre.

 *  Máster en Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnología y Licenciado en Psicología por la Universidad de 
La Habana. Es profesor del Instituto de Altos Estudios Diplomáticos Pedro Gual, del Ministerio del Poder Popular 
para Relaciones Exteriores, en la República Bolivariana de Venezuela. Es miembro de la Cátedra de Estudios del 
Caribe “Norman Girvan” de la Universidad de La Habana y del Grupo de Trabajo de CLACSO Crisis, respuestas y 
alternativas en el Gran Caribe.
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En su primera edición, publicada por la editorial de la Universidad de La 
Habana, en un año tan difícil como ha sido el 2021, sus autores, el psicó-
logo Oscar Ochoa y la periodista Arlene Gómez, bajo la coordinación de 
la historiadora y economista Jacqueline Laguardia -caribeñistas todos-, 
invitan a una travesía por la inmensidad caribeña. Es un texto que resal-
ta por la frescura en la presentación de sus contenidos. 

En una era donde el exceso de información es tal que provoca la llamada 
infoxicación, el libro ofrece una mirada integral a diversos aspectos de 
la historia, arte y cultura, geografía, política, economía, turismo, depor-
tes, tradiciones y biodiversidad de la región. Su objetivo es de carácter 
divulgativo y de promoción cultural. Ofrece una visión general concisa 
sobre variados temas relevantes para personas deseosas de conocer más 
sobre el Caribe. En ocasiones puede sorprender por abordar temas poco 
conocidos, curiosos, poco divulgados u olvidados con toda intención. Va 
dirigido sobre todo a niños, niñas, adolescentes y jóvenes con el anhelo 
de incentivar el amor y la identidad caribeña.

El libro ha sido elaborado después de varios años de trabajo, motivado 
por la labor desarrollada en el seno de la Cátedra de Estudios del Caribe 
‘Norman Girvan’, de la Universidad de La Habana. No es un libro acadé-
mico y menos academicista. Es sencillo, claro, conciso, que pretende dar 
a conocer el Caribe. En cierta medida hace suyo el proverbio africano 
que resalta que nunca debemos olvidar de dónde venimos.

El contenido va acompañado de un diseño novedoso dentro de las pro-
puestas de la Editorial UH. Cada bloque temático es identificado por un 
color que emula con el crisol regional. La cubierta la ilustra el cuadro 
“Homenaje al Caribe”, del artista cubano Alfredo Sosabravo.
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