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Presentación
La defensa de la vida  
en Nuestra América

Este boletín fue escrito, compilado, y editado como una respuesta ur-
gente frente al asesinato sistemático, los desplazamientos, las torturas, 
los abusos sexuales, las crecientes amenazas, y un entramado de vio-
lencias en contra de las defensoras y defensores ambientales en Améri-
ca Latina y el Caribe. Este boletín refleja la vinculación ideológica pro-
funda del Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el sur/
Abya-Yala con el cuidado de la vida. Es también reflejo, de la profunda 
vinculación académica y no académica con las luchas de las defensoras 
y defensores ambientales que lxs integrantes del GT expresan, a través 
de la investigación comprometida s, de actos de solidaridad, y que ha 
quedado plasmada también en los comunicados y pronunciamientos so-
bre los casos apremiantes y que, ahora, difundimos detalladamente en 
el presente boletín.

La urgencia del momento surge además  de las memorias de lucha y de 
violencia: un año para recordar los pensamientos, el trabajo, y el legado 
de Zé Claudio y Maria (asesinados en Brasil hace diez años), de  Ber-
ta Cáceres (asesinada en Honduras hace cinco años) y de las decenas 
de trabajadorxs asesinadxs en las masacres de El dorado dos Carajás y 
Pau D’ Arco (Brasil); de Emilsen Manyoma y Javier Francisco Parra Cubi-
llos (Colombia); de Guadalupe Campanur Tapia y Janeth González López 
(México), y de los más de 600 defensores y defensoras s asesinadxs en 
América Latina y el Caribe desde 2016. Una urgencia frente al absurdo 
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número creciente de asesinatos en Colombia y Honduras, que en este 
momento son los países más violentos para defensoras y defensores 
ambientales de la región. Y una urgencia de pensar y luchar frente al 
modelo extractivista como se muestra en los casos de Colombia, Brasil, 
Honduras, México, Perú, Venezuela, Argentina y Ecuador pero que  afec-
ta a todos los países de Nuestra América. Pero, ante todo, es una urgen-
cia que nos exige continuar luchando por quienes ya no están, tenemos 
el deber de seguir sembrando sus pensamientos y luchas, por nosotrxs 
por quienes quedarán habitando esta ‘grande casa’, es decir este único 
planeta lindo y agonizante que compartimos y convivimos los seres hu-
manos y no humanos. 

Septiembre de 2021

Felipe Milanez 
Grettel Navas 

Nathalia Hernández Vidal 
Raquel Neyra

Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s)  
política(s) desde el sur/Abya-Yala
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Cinco años y no 
perdonamos ni 
olvidamos a Berta

Sofía Marcía*

“No perdonamos ni olvidamos Bertita 
Mire que el amor alcanza para maldecir el mal 

donde quiera que se agacha 
no escucharemos el olvido al que nos llaman 

Damos la bienvenida con su nombre 
a todas las mujeres malversadas 

a los cuerpos mutilados por la misma dura mano 
que a usted la asesinara. 

Lavamos en este río las heridas de las que nos faltan”

Fragmento de Berta en las aguas  
de Melissa Cardoza

Traer a la memoria a Berta Cáceres a cinco años de su siembra después 
de aquella trágica noche del 2 de marzo de 2016, sigue siendo un recor-
datorio de lo mucho que duele este país, de lo complejo que es sostener 
la vida en medio de tanta muerte que ofrecen los proyectos extractivos 
y de despojo de los territorios. Es recordar la fuerza de la palabra de las 
mujeres que defienden la vida que ni aun matando pueden callarnos, 
pues continuamos aquí, a pesar del dolor encontrando formas de resistir 

 *  Activista hondureña, integrante de la organización feminista “Asamblea de Mujeres Luchemos de 
Honduras”. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya-Yala.
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y de proponer, encontrando justicia, pero de esa que saben hacer los 
pueblos como decía Berta.

Este texto a continuación, intenta compartir esas memorias de dolor, 
pero también de esperanza, pues a pesar de que quisieron callar su voz 
asesinándola, tenemos la certeza de que Berta continúa caminando con 
nosotras en cualquier parte del mundo en donde hayan pueblos resis-
tiendo frente al despojo de los territorios, alzándose frente los atropellos 
que se cometen en contra de la gente que defiende los ríos, los bosques, 
los bienes comunes; también en sus compañeras de luchas, las mujeres 
que le acompañaron, quienes en este tiempo se han mantenido al frente 
demandando justicia para Berta de muchas formas, cantándola, escri-
biéndola, haciéndola poesía, recordándola, recopilando y compartiendo 
su pensamiento político, manteniéndola viva también en tantas otras 
mujeres que continúan transformando el miedo y la rabia en dignidad,  
en un país en el que en el que intentan imponernos el terror como forma 
de vivir.

una mirada al contexto de despojo en Honduras y a las 
demandas de justicia por Berta en estos cinco años

Semanas antes de que se cometiera el asesinato de Berta, ella había 
denunciado de manera permanente el hostigamiento y las amenazas a 
su vida que venían de la empresa Desarrollos energéticos de Honduras 
DESA, quienes con el financiamiento del Banco Holandés para el Desa-
rrollo FMO y el Fondo Finlandés para la Cooperación Industrial (Finn-
fund) así como de capital hondureño de la familia Átala Zablah comen-
zaron la construcción del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca sobre el 
rio Gualcarque.

Las comunidades del pueblo Lenca organizados en el Consejo Cívico 
de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras COPINH, se en-
contraban también en lucha frente al despojo de uno de las principales 
fuentes de vida de las comunidades, el río, que es considerado un río 



10 Cinco años y no perdonamos ni olvidamos a Berta 
SoFíA MARCíA

sagrado, en el que habitan los espíritus de las niñas, parte fundamental 
de la cosmovisión de los pueblos indígenas lencas.

Berta había sido galardonada con el premio Goldman como un recono-
cimiento a la defensa del territorio ancestral Lenca, meses antes de que 
sicarios la asesinaran, pagados por un grupo de personas, entre ellos 
David Castillo gerente general de DESA, quien en meses recientes ha 
sido declarado culpable de ser uno de los coautores intelectuales de su 
asesinato, juicio al que haremos referencia más adelante.

También es importante mencionar que sobre el mismo río Gualcarque se 
intentó antes construir la misma Hidroeléctrica, pero con capital de una 
empresa China, Sinohydro para entonces una de mayores constructoras 
de represas en el mundo, que fue expulsada del territorio por parte de 
las comunidades, lo mismo que el Banco Mundial.

A esta lucha que enfrentan aún hoy las comunidades Lencas y los pue-
blos Garífunas e Indígenas del país, se suma el papel de un Estado que 
después del Golpe de Estado de 2009 continúa concesionando de mane-
ra acelerada el territorio nacional.

En Honduras, a partir de ese momento de golpe de Estado, se incremen-
tó la militarización en los territorios rurales y se profundizó un modelo 
de despojo que había sido ya instalado con el enclave bananero, luego 
desde los años 90 con la expansión de la palma africana en el norte del 
país y los cambios con la ley de modernización agrícola que detuvieron 
los intentos de reforma agraria.

También en plena crisis de golpe de Estado, se aprobó la ley general de 
aguas lo que permitió la concesión de 47 hidroeléctricas en todo el país, 
se estima a la fecha que más del 65% del territorio se encuentra conce-
sionado para la explotación minera o proyectos de generación de ener-
gía eléctrica y unos 25 municipios ubicados en la costa Caribe podrían 
ser afectados por la extracción de hidrocarburos. 

Estas concesiones se dan además a la vista de las comunidades y sin que 
estas sean consultadas o utilizando instrumentos “legales” que permiten 
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agravantes como la concesión de áreas protegidas, el aceleramiento en 
el otorgamiento de licencias ambientales y su clasificación, así como los 
estudios técnicos y la ubicación de las concesiones como parte de la Ley 
de Secretos del Estado. Todo esto sumado a los grandes incentivos que 
reciben las empresas privadas a costa del despojo de los medios de vida 
de las comunidades.

Honduras es además el primer país de la región en el que se instalan las 
Zonas Especiales de Empleo y Desarrollo Económico (ZEDES), que son 
concesiones del territorio nacional a capital extranjero que cuentan con 
sus propios mecanismos de regulación, tribunales de justicia, policía, 
sistema financiero, tributario, moneda entre otros acuerdos. Lo que se 
puede traducir en concesión de la poca soberanía nacional a través de 
instrumentos “legales” plagados de irregularidades, se trata pues de ciu-
dades modelos, de venta del territorio nacional a capitales extranjeros. 
Honduras, como con el golpe de Estado de 2009, sigue siendo un labora-
torio político para la región.

Desde la ley que aprueba su creación en el año 2013, las comunidades, 
especialmente del sur del país, se han enfrentado a las amenazas de 
desalojo de familias completas, como el caso de la isla la Exposición de 
Zacate grande en Amapala departamento de Valle. En esta misma condi-
ción se encuentran poblaciones de comunidades garífunas e isleños al 
norte del país tras el conocimiento de la de la ZEDE Prospera en la co-
munidad de Crowfish en Roatán y en meses recientes con la tercera, la 
ZEDE Mariposa que ha sido anunciada por sus inversores a través de las 
redes sociales, que será construida en algún lugar del Caribe hondureño.

El panorama de concesión de territorios en Honduras, como una nueva 
forma de colonización y una muestra de racismo hacia las comunidades, 
que tanto demandó Berta, sigue profundizando aún más.
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El Campamento feminista “Viva Berta” y el fallo 
histórico en contra de uno de los coautores 
intelectuales de su asesinado

En julio de 2021, tras más de 90 días de audiencia y cinco años de buscar 
justicia, David Castillo fue declarado culpable de participar en la coau-
toría del asesinato de Berta. Durante el juicio además quedó claro el 
papel del Estado, el de la familia Átala Zablah promotores del proyecto 
hidroeléctrico y de múltiples inversiones y proyectos extractivos en el 
país.

La sentencia que aún no recibe condena en los Tribunales, dejó claro las 
razones por las que estas empresas matan a las mujeres que están al fren-
te de las luchas de los pueblos y evidenció el desprecio que sienten por los 
pueblos indígenas y originarios. Durante el juicio escuchamos las voces 
de estos empresarios refiriéndose de manera indigna a las comunidades 
Lencas; se evidenció cómo planean asesinatos con la venia de los entes 
militares del Estado, de cómo sobornan jueces y pagan a personas em-
pobrecidas para que maten e intentar así callar las voces de quienes les 
estorban para sus planes financieros por encima de lo que sea.

En este proceso también encontramos la fuerza de la palabra de las mu-
jeres que caminaron junto a Berta, de sus compañeras, de sus hijas, que 
fueron llamadas a ser testigos del juicio, a pesar del dolor y la rabia de 
tener a uno de sus asesinos al frente, pusieron su palabra y la verdad. 
También de aquellas compañeras que durante estos cinco años conti-
núan transformado la rabia y la tristeza en actos de amor y esperanza, 
como el de acompañar a otras compañeras en los territorios en sus lu-
chas, un claro ejemplo es la Red de Defensoras de Derechos Humanos 
en Honduras, así como otras mujeres que se organizan para demandar 
sus derechos, pues siguen rompiendo el miedo más que por valentía y 
sobrevivencia se trata de encontrar otras formas de habitar los espacios 
que sostenemos más allá de la muerte y el terror.

No se puede dejar de traer a la memoria toda la dignidad del pueblo Len-
ca del COPINH, que demandó justicia en las calles en donde recibieron 
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gases y mayor criminalización, que enfrentaron un sistema judicial co-
rrupto que se ensanchaba en seguir invisibilizando la Causa de Berta, 
queriendo dejar este caso como el muchas otras defensoras y defensoras 
en el olvido y la impunidad.

Y aquí también es importante mencionar que este fallo histórico, en el que 
por primera vez en Honduras se señaló como culpable al gerente de una 
empresa hidroeléctrica y empleado de una de las familias más adineradas 
del país, fue producto no solo de una lucha que demandó justicia en los 
tribunales, sino también de la justicia que se construye junto a los pueblos, 
esa que se hace desde la conciencia de alzar la voz frente a cualquier vio-
lencia que se enfrenta en las comunidades, que se construye trayendo a es-
tos procesos la espiritualidad ancestral o a través de las ollas comunitarias 
en los campamentos que se toman el espacio público para transformarlos 
en espacios de cuidado colectivo, de compartir las luchas y rebeldías.

El campamento feminista “Viva Berta” se instaló frente al lugar en el que 
se llevaron a cabo las audiencias, durante tres meses se convirtió no solo 
en el espacio para hacer presión y acompañar el juicio sino principal-
mente en un espacio  de solidaridad ,construido por mujeres para soste-
ner la lucha, en el que fueron posibles los encuentros entre pueblos en 
defensa de los distintos territorios en el país, entre mujeres y feministas, 
organizaciones del movimiento social, colectivas LGBTIQ universitarios, 
niñas y niños que llenaron el espacio de alegría, guías espirituales del 
pueblo garífuna, Maya y Lenca que sostuvieron la protección; estos en-
cuentros nos permitieron vivir la construcción colectiva y diversa de 
otras realidades posibles, esa misma que nos sigue mostrando Berta.

Cinco años desde que nos arrebataron a Berta, han sido también cinco 
años de seguir encontrándola multiplicada en miles de voces, sembra-
da en las rebeldías de todos los pueblos que insisten en la vida frente 
a los proyectos de muerte, de las mujeres que sostienen la vida y los 
territorios, de aquellos que son capaces de construir e insistir en otras 
formas de vidas posibles, desde la dignidad, la esperanza, la alegría y la 
solidaridad.
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Impunidade e violência 
sistemática contra 
defensores no Brasil
os assassinatos dos 
ambientalistas zé Claudio  
e Maria1 

Claudelice Santos*

A Amazônia é um bioma rico em recursos naturais e culturais. Mas nessa 
mesma medida uma parcela do povo carrega na sua história as marcas 
das violências. Violências sofridas na própria pele, seja pela expulsão 
de seus territórios, ou em inúmeros assassinatos daqueles que lutavam 
contra as desigualdades (Afonso, 2016). Nesse artigo, dez anos após os 
assassinatos dos ambientalistas Zé Cláudio e Maria, analiso os desafios e 

 *  Ativista pelos direitos humanos e ambientais, bacharel em direito pela Universidade Federal do Sul e 
Sudeste do Pará (UNIFESSPA), coordenadora do Instituto Zé Cláudio e Maria.

 1  Esse artigo foi baseado na monografia que analisou o caso dos ambientalistas assassinados em 2011, José 
Claudio Ribeiro da Silva e Maria do Espírito Santo Santos da Silva, apresentada na Universidade Federal do Sul 
e Sudeste do Pará como trabalho de conclusão do curso de Bacharel em Direito. Palavras-chave: Amazônia, 
defensores, assassinatos, impunidade
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aspectos que tornam essa região tão conflituosa que tem a impunidade 
como principal elemento da manutenção da violência.

A trajetória histórica e social de diversos atores homens, mulheres e mo-
vimentos sociais da região, que insurgiram contra as mais diversas for-
mas de violências (física, psicológica, moral, entre outras) nos indica o 
quanto a própria trajetória do país e, especificamente da região amazô-
nica, são carregadas de estigmas, racismos, violações de direitos huma-
nos e do ambiente.

O Brasil carrega o fardo em ser um dos países mais letais para defenso-
res ambientais, como a organização britânica Global Witness vem de-
nunciando em seus relatórios anuais. Organizações como a Comissão 
Pastoral da Terra (CPT), desde a década de 1980, analisam, sistematizam 
e publicam números terrivelmente elevados da violência no campo. 

A história do casal de ambientalistas Zé Claudio e Maria pode nos aju-
dar a olhar para a região e perceber que as lutas e conflitos relaciona-
dos às questões de acesso a meios básicos de sobrevivência e cidada-
nia são repetições da violência, com mais ou menos intensidade. Não 
se trata de um caso isolado, mas um recurso violento contra os que 
se apresentam como lideranças e mediadores na arena de disputas 
pelo acesso e permanência na terra/territórios. José Cláudio Ribeiro 
da Silva, Zé Cláudio, era meu irmão, e Maria do Espírito Santo, minha 
cunhada.

A combinação entre a ineficiência ou a inexistência das apurações em 
denúncias de violação de direitos humanos, associada a intervenção do 
capital dão o tom de impunidade e perpetuação das violações. Sobre 
este aspecto, a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) 
ressalta que “informações fidedignas chegadas à Comissão indicam que 
o Poder Judiciário do estado do Pará atua de modo a facilitar a impu-
nidade e a continuidade do crime organizado no sul do estado” (CIDH/
OEA. 1997, p.132).
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Lutas de base em defesa da Amazônia 

O projeto de assentamento agroextrativista PAE2 Praialta Piranheira foi 
resultado, em 1997, da mobilização da população local. Era uma área de 
castanhal com 22.000 hectares, localizado às margens do rio Tocantins, 
no município de Nova Ipixuna, na região Sudeste do estado do Pará. Zé 
Claudio e Maria, que já residiam na área e viviam da coleta da castan-
ha, contribuíram em todo processo de luta pela criação do PAE Praialta 
Piranheira. 

Eram as lideranças da comunidade, se identificavam como agricultores 
e extrativistas, para dizer que tanto trabalham a terra, quanto coleta-
vam os frutos da floresta. Sabiam da importância da floresta em pé, e 
detinham o conhecimento ancestral sobre o uso da floresta e sua diver-
sidade e riquezas. Amavam a floresta e tinham paixão pela agricultura 
sustentável. 

Lado a lado, como companheiros de lutas promoveram parcerias com 
universidades, organizações não governamentais entre outras ins-
tituições sempre no sentido de promover a justiça social, melhorar a 
organização local e a produção sustentável através da agricultura e do 
extrativismo sustentável.

No dia 24 de maio de 2011, Zé e Maria foram brutalmente assassinados 
em uma emboscada, dentro do assentamento que ajudaram a conquis-
tar. A ação cruel não termina com os disparos: enquanto ainda estava 
vivo, Zé Claudio teve a orelha direita cortada; seus corpos permanece-
ram expostos no local do crime por mais de oito horas. Foi um suplício 
e o esmagamento dos corpos. Vimos de forma exposta o caráter cruel e 
vil da prática de pistolagem. Mesmo pós a morte, castigaram os corpos 
como um recado para os que ficam. E junto ainda espalharam diversas 
outras formas de silenciamento e implantação do terror.

 2  Projeto de Assentamento Agroextrativista, modalidade de assentamento de terras públicas para reforma 
agrária, como as Reservas Extrativistas. 
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A estruturação do Estado brasileiro está enraizada na manutenção de 
um estado capitalista, patriarcal e colonial. Explora ao mesmo tempo 
que exclui camadas da sociedade de  direitos básicos. Dentro dessas ca-
racterísticas eminentemente violentas do Estado brasileiro, observamos 
o papel que cumpre o sistema penal e o sistema de justiça criminal. E o 
resultado é o recrudescimento dos processos de criminalização dos mo-
vimentos sociais e sujeitos que lutam por garantias de direitos. Olhando 
para o caso do Zé e da Maria, a longa história de luta por direitos, perce-
bemos o silenciamento através dos assassinatos e a revitimização como 
instrumento último do apagamento e culpabilização dos já tombados 
(assassinados). Isto é, o de atribuir culpa às vítimas.

A sutileza das estratégias de criminalização e naturalização da violência 
é tão eficaz, que apesar de ser bem compreendido o tema na literatura 
e sabemos o que leva a essa violência absurda, ainda assim, continua a 
ser uma tática que se aprimora, se moderniza, a ponto de os tribunais 
não oficiais continuarem a condenar pessoas a morte. O que impera é a 
impunidade.

Nesse crime, apenas três pessoas foram denunciadas: José Rodrigues 
Moreira, como mandante; Lindonjonson Silva Rocha e Alberto Pereira 
do Nascimento, como executores. 

Na sentença do julgamento que aconteceu em primeira instância, em 
abril de 2013, os réus Lindonjonson Silva Rocha e Alberto Lopes do Nas-
cimento foram condenados, enquanto o réu José Rodrigues Moreira, se-
gundo o corpo de jurados decidiram, não concorreu para o duplo homi-
cídio, o que contrariam diversas provas contidas nos autos do processo.

Diversos fundamentos balizaram o pedido ao Tribunal de Justiça do Es-
tado do Pará para a anulação da decisão que absolveu o mandante do 
duplo homicídio, José Rodrigues Moreira. Em 2014, esse julgamento que 
absolveu Moreira foi anulado por unanimidade e, em 2016, houve um 
segundo julgamento. Dessa vez, José Rodrigues foi condenado a 60 anos 
de prisão. Resultados completamente diferentes sobre o mesmo caso. 
E nesse ínterim, o réu fugiu. Há muitos anos defensores e movimentos 
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sociais denunciam a impunidade e perpetuação da violência, o que foi 
reforçado nesse caso.

O Júri do primeiro julgamento em primeira instância, de 2013, foi presi-
dido pelo juiz Murilo Lemos. Sob o nº 0005851-94.2011.814.0028, o pro-
cesso tramitou na Comarca de Marabá, na Vara de Violência Doméstica 
e Familiar Contra a Mulher. Ao meu sentir, enquanto familiar, portan-
to, também vítima da circunstância do caso3, o juiz não revelou impar-
cialidade na condução do julgamento, condição indispensável para a 
magistratura. 

Isso se revela cristalinamente quando na prolação da sentença, pelas 
palavras textuais do magistrado, ele afirmou: “o comportamento da ví-
tima contribuiu, de certa maneira, para o crime, [...] a vítima poderia ter 
procurado o apoio das autoridades constituídas para acionar na justiça 
a ação do corréu”.

O que foi inserido na sentença, sobre a responsabilização do casal Zé e 
Maria não corresponde à verdade dos fatos. Não existe nas provas con-
tidas nos autos. Por isso, um ano depois, o resultado foi a anulação desse 
julgamento. Isso, ainda, sem contar as diversas provas onde apontam as 
inúmeras vezes em que o casal denunciou as violações de direitos hu-
manos e a destruição do meio ambiente, quando pediram às autoridades 
resolução dos conflitos. Mas quando agiam, nunca houve uma sequer 
investigação, inclusive da postura de diversos agentes estatais que con-
tribuíram para o acirramento dos conflitos ou as ameaças de morte. 

Quando na sentença o juiz diz que eles “contribuíram, de certa maneira” 
para seus assassinatos, são os mesmos argumentos usados para culpa-
bilizar vítimas, as que deveriam receber atenção e proteção do seu bem 
violado. Nesse caso, a vida. 

Acontece que a opção do Estado foi responsabilizar Zé e Maria pelos seus 
assassinatos. O monopólio do poder de punição do Estado foi deturpado, 

 3  Temo utilizado no artigo de Daniella Harth da Costa, Kathie Njaine e Miriam Schenker (2017).
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e para justificar a ação do mandante, condenaram a vida de luta por di-
reitos das vítimas. Esse caso revela a complexidade e o obscurantismo 
dos processos de culpabilização dos defensores ambientais. 

Ao analisar o que foi expresso numa fração de uma sentença que con-
denou um casal defensores da floresta, e as contradições aos autos, e 
observamos quantas subjetividades e simbologias podemos desvelar. 
Quanto a isso, observamos os diversos direitos humanos que foram vio-
lados, o que explica esse desrespeito aos direitos daqueles e daquelas 
que lutam pela floresta em pé, pela terra livre, pelo território e pelos não 
humanos? Quantos mais defensores da terra e da Floresta perderemos?

R E F E R Ê N C I A S

Afonso, José Batista Gonçalves. O massacre 
de Eldorado dos Carajás e a luta do movi-
mento camponês pela terra no sul e sudeste 
do Pará. Marabá, 2016.

Costa, Daniella Harth da; Njaine, Kathie e 
Schenker, Miriam. “Repercussões do homi-
cídio em famílias das vítimas: uma revisão da 

literatura.” Ciência e saúde coletiva, 22 (9) 2017 
doi.org/10.1590/1413-81232017229.18132016 

CIDH/OEA. Relatório sobre a Situação dos 
Direitos Humanos no Brasil. Washington: 
Organização dos Estados Americanos, 1997.

CPT. Conflitos no Campo 2020. Goiania: CPT, 
2021

http://doi.org/10.1590/1413-81232017229.18132016


20 Luchas junto a la naturaleza para frenar el fascismo, el terror  y el capital 
FELipE MiLANEz

Luchas junto a la 
naturaleza para frenar 
el fascismo, el terror  
y el capital 

Felipe Milanez*

Vivimos una guerra. No una guerra convencional, pero una que ha sido 
declarada por un solo bando, y que moviliza el discurso bélico para jus-
tificar la deforestación, el ecocidio, la destrucción de los ecosistemas, las 
masacres de los opositores a su proyecto político, todas, todes y todos 
expuestos como “enemigos internos”. Una guerra que homogeneiza a 
los que se trata como enemigos y se expresa contra la diversidad y la di-
ferencia. Una violenta guerra contra los pueblos indígenas, los pueblos 
que viven de forma tradicional en territorios, contra las mujeres y todas 
y todos los que luchan junto a la naturaleza. En el caso de Brasil, esta 
guerra tiene componentes del fascismo muy explícitos, que promueve 
una brutal violencia y la eliminación de la política por el capital.

 *  Professor do Instituto de Humanidades Artes e Ciências da Universidade Federal da Bahia, co-coordenador 
do Grupo de Trabalho CLACSO Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya-Yala, e visiting scholar en Clark University, 
em 2021, e no Instituto de Investigaciones Gino Germani, de la Universidad de Buenos Aires, en 2022.
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La crisis económica y las respuestas políticas han revelado que la demo-
cracia liberal no es compatible con la lógica del capitalismo financiero, y 
para eso un gobierno autoritario puede ser efectivo para los extractivis-
mos, privatizaciones de los comunes y desposesión de los colectivos de 
sus territorios. Mientras Bolsonaro avanza en su proyecto personal y de 
privilegios a los militares, los intereses financieros, las bancas, la gran 
minería y ruralistas han garantizado su mantenimiento en el poder en 
tres años de un terrible gobierno promocionando el terror y violentas 
guerras de conquista sobre los territorios, aprovechando la violencia de 
los discursos y los lutos de 600 mil muertes producto de la pandemia 
como oportunidades para retrocesos en derechos y acaparamiento de 
tierras y recursos naturales. Su naturaleza expoliadora fomenta la ex-
tracción y deriva en la destrucción de la diversidad socioecológica. Y no 
lo hace por el bien de una nación, sino para beneficio de unos pocos.

Bolsonaro incorpora, de forma caricaturesca, la expresión de la necro-
política, tal como informa Achille Mbembe (2011). La política que se defi-
ne por el control de la muerte, y no sólo la gestión de la vida: la separa-
ción de los que deben morir, aquellos que deben ser eliminados, de los 
que pueden vivir. Gobernar la muerte, gestionar cómo pueden suceder 
las vidas. La necropolítica es la materialización de la racialización en la 
muerte. 

La racialización como divisor de los mundos de la vida y de la muerte, las 
vidas jerarquizadas y la jerarquía social naturalizada. Consecuencia di-
recta del colonialismo, la diferencia se convierte en un problema acen-
tuado en este contexto de nuevas formas de conquista y colonización, 
invadiendo subjetividades y abriendo nuevas fronteras de explotación, 
cercamiento y privatización, un capitalismo financiero fronterizo en su 
expansión y transfronterizo en sus efectos.

Frente a esta frontera de mercancías y de sangre, las defensoras y los 
defensores ambientales en Brasil han sido violentamente combatidos 
como nunca antes visto desde la ascensión de los derechos colectivos 
con la Constitución Federal de 1988.  En el último reporte de la Comi-
sión Pastoral de la Tierra presentó un número récord de conflictos en 
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el campo, por agua y por la minería. Los conflictos contra rancheros, 
madereros, y grileiros de tierra, aliados políticos de Bolsonaro, han cre-
cido 48% entre 2019/2020, y atingido 81.225 familias que víctimas de 
invasión, deforestación, acaparamiento de tierras, entre las cuales, 72% 
son indígenas. En el año pasado, mientras la pandemia asolaba la vida, 
la gran minería internacional ha promovido más de 350 conflictos, vic-
timizando a 56.292 familias

Y este año de 2021 completa la efeméride de tristes casos de violencia 
contra defensores ambientales en la Amazonia brasileña. 25 años de la 
masacre de Eldorado dos Carajás; 10 años de los asesinatos de José Clau-
dio Ribeiro da Silva y Maria do Espírito Santo, en Pará, y Adelinio Ramos 
(“Dinho”), en Rondônia; y cinco años de la masacre de Pau d’Arco, en 
Pará. Líneas abajo presento un breve recuerdo de estos casos simbólicos 
de la violencia contra defensores y defensoras ambientales en la Ama-
zonia brasileña. 

pasado de sangre

El 17 de abril de 1996, 19 campesinos integrantes del MST fueron asesina-
dos por la policía militar del estado de Pará. A través de una brutal repre-
sión contra miles de familias campesinas que marchaban pacíficamente, 
la policía, el agronegocio y la gran minería que domina el sureste del 
Pará intentaron poner fin, por medio de la violencia, al más organizado 
y amplio movimiento social en el campo en Brasil y que empezaba a or-
ganizar en la Amazonia. Asesinaron a 19 militantes del MST, y dos años 
después, en 1998, a dos de sus líderes, Onalício Araújo Barros (“Fusquin-
ha”) e Valentim Silva Serra (Doutor”), también a través del asesinato de 
sus integrantes, y sobretodo de sus líderes y lideresas. 

El latifundio seguía su tradición de matar a líderes y a masacrar colecti-
vos campesinos en la región, palco de centenas de muertes en los años 
1980, como de los líderes sindicalistas Raimundo Ferreira Lima (“Grin-
go”), en 1980, João Canuto, en 1985, y su sucesor, Expedito Ribeiro de 
Souza (1991). Los más de 500 asentamientos de tierra de la reforma 
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agraria conquistados por los movimientos campesinos que hoy existen 
en la región demuestran que la estrategia del latifundio, a pesar de tanta 
sangre, no obtuvo éxito.

El 24 de mayo de 2011, hace exactamente diez años, fueron asesina-
dos José Cláudio Ribeiro y Maria do Espírito Santo. Residentes de Nova 
Ipixuna, en Pará, la pareja de castañeros y ecologistas fue víctima de una 
emboscada tendida por dos pistoleros en el asentamiento agroextracti-
vista Praialta Piranheira, a ocho kilómetros de donde vivían. 

Murieron al cruzar un puente de troncos que caía sobre un arroyo. Su 
caso llamó la atención internacional, y fueron reconocidos por la Orga-
nización de las Naciones Unidas como héroes de los bosques. Sobre ellos 
habla, en este boletín, la hermana de Zé Cláudio, Claudelice Santos.

La misma semana en que Ze Claudio y Maria fueran asesinados por ran-
cheros y grileiros en Pará, en el lado opuesto de la Amazonia al oeste, en 
el estado de Rondonia, cerca de la frontera con Bolivia, Adelino Ramos, 
el Dinho, un histórico líder campesino, también fue asesinado por sica-
rios pagados por madereros.

En la misma fecha en que Ze Claudio y Maria fueron asesinados, cinco 
años después, en 2017, en la finca Santa Lúcia en Pau D’Arco, también en 
Pará, 10 campesinos fueron masacrados por la policía. El 24 de mayo, un 
día manchado de sangre, se convirtió en Pará en un día de lucha en el 
campo. Uno de los sobrevivientes y testigo de la violencia de los policías 
asesinos, el campesino Fernando dos Santos Araújo, fue asesinado en 
enero de 2021.

Una brutal historia de violencia contra aquellos que viven en la tierra y 
con los bosques, y cuya violencia ha sido acentuada con la ascensión de 
la extrema derecha al poder.
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Audacia de luchar con los bosques

Aprendemos a vivir con el dolor. La tristeza se queda ahí, a veces quie-
ta, a veces ardiendo. Con el tiempo, el dolor disminuye en intensidad, 
y otros recuerdos ganan fuerza. Estos recuerdos nos ayudan a afrontar 
los retos, a mirar hacia un futuro diferente. El tiempo da más sentido a 
algunas conversaciones, que resuenan como si se hubieran dicho ayer. 
En estos tiempos, me he recordado algo que me dijo María en octubre 
de 2010.

– Porque para mí, la peor debilidad del ser humano es la omisión. Es la 
omisión. Lo que está en mi condición y posibilidad, lo hacemos. Aunque 
no veamos que nada de esto ocurra, no nos quedamos con los brazos 
cruzados.

Ante la violencia a la que estaban expuestos, reaccionó con una postura 
altiva y firme:

De la lucha lo más importante es la audacia.

Y yo le pregunté: ¿cuál es la audacia? ¿De poder tener la tierra y vivir en 
el bosque? Y María responde:

- Creo que la audacia es algo que nos alimenta. Para mí, es lo que alimen-
ta la lucha.

María había explicado que aprendía con el bosque a sobrevivir, y que su 
intento era de convivir con el bosque. El bosque les proporcionaba ali-
mento, renta, y autonomía frente a la esclavitud promovida por los ran-
cheros de la región. Defender el bosque era una alianza política, y pro-
teger el bosque, de otra parte, les permitía ser protegidos por el bosque.

Zé Claudio también se indignaba como María ante la omisión, y en la 
entrevista que realizamos, subrayó que prefería el coraje a la omisión.

– Tengo miedo pero, en el mismo momento que tengo miedo, además 
de tener mi obligación como ciudadano, el impulso que tengo cuando 
veo una injusticia, me quita el miedo. Me hace tener el coraje de luchar. 
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Porque el hombre es lo que es. Así que, si tienes el coraje de luchar, hay 
que luchar. Porque es mejor morir en lucha que morir omiso.

En los tiempos que corren, necesitamos más que nunca coraje y audacia. 
Para la lucha, es importante el coraje y la audacia. Y lo peor para la lucha 
es la omisión. Ante la tragedia sanitaria que vivimos y el fascismo al que 
nos enfrentamos, no podemos ser omisos, pero, en solidaridad con los 
pueblos, debemos tener coraje y audacia de luchar y convivir con los 
bosques
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Voces desde los 
Territorios
Ecuador, Honduras  
y Colombia

Nathalia Hernández Vidal*

En el marco del presente boletín, tres organizaciones de distintas latitu-
des de Nuestra América hicieron entrega de informes visuales y escritos 
que detallan la grave situación de vulnerabilidad y criminalización que 
enfrentan lxs activistas ambientales en nuestro continente. Los aportes 
provienen de La Alianza por los Derechos Humanos de Ecuador, Alter-
nativa de Reivindicación Comunitaria y Ambientalista de Honduras, y la 
Corporación Ambiental y Turística Alas del Humadea, Colombia. Estos 
tres reportes reflejan la complejidad de los conflictos socio-ambientales 
generados por los modelos extractivos y su entrelazamiento con otros 
sistemas de opresión, tales como el patriarcado y el capitalismo racial. 
Así mismo, muestran el carácter colectivo de las resistencias y su rela-
ción con el gran abanico de formas de violencia que afecta a cada orga-
nización o comunidad. 

 *  Madre, filósofa y Doctora en Sociología de Loyola University Chicago. Actualmente es investigadora 
visitante de University of North Texas.
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Ecuador

La Alianza por los Derechos Humanos de Ecuador nos entregó su último 
reporte, publicado el 15 de junio del 2021. Allí se sistematiza la infor-
mación recogida de “22 casos emblemáticos que visibilizan la situación 
de 449 personas defensoras en estos últimos 10 años. Tres de ellos son 
asesinatos que continúan en la impunidad” (Reporte, 2021: 2). Siendo así 
y en respeto a su memoria, consideramos fundamental nombrarlos en 
este texto:

Andrés Durazno, asesinado en Azuay, en el marco del conflicto con las 
empresas China Junfield y Ecuagoldmining South America.Inc.  

Freddy Taish, asesinado por agentes del Estado (policía, ejército) en 
Morona Santiago. Era defensor ambiental del pueblo indígena Shuar y 
luchaba por la conservación de la Cordillera del Cóndor.

José Isidro Tendetza Antún, también defensor ambiental del pueblo in-
dígena Shuar. Asesinado en el marco del conflicto socio-ambiental con 
el consorcio chino CRCC. Su asesinato ocurrió bajo la fuerte presencia 
de la Policía Nacional de Ecuador y de las Fuerzas Militares. Tras su ase-
sinato, también se produjo el desplazamiento de 31 familias. 

Además de los asesinatos selectivos, otras formas comunes de violencia 
incluyen las amenazas de muerte, la intimidación física y psicológica, 
y la judicialización de las defensoras y defensores con cargos falsos. Es 
importante mencionar acá que, como puede verse en el caso del asesi-
nato de José Isidro Tendetza Antún, aunque todas las formas de violen-
cia están dirigidas a individuos específicos, afectan simultáneamente a 
las familias, a las comunidades, y los demás grupos activistas que acom-
pañan las luchas territoriales. Así mismo, cabe resaltar que las violencias 
son diferenciadas: las comunidades indígenas y negras son atacadas de 
formas racistas, mientras que los cuerpos feminizados pertenecientes a 
estas comunidades sufren violencias sexuales racistas. Aparte de ana-
lizar las maneras en las que estos casos ocurren en zonas extractivas 
que operan bajo sus propias lógicas, el informe de La Alianza por los 
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Derechos Humanos de Ecuador también muestra cómo el Estado mis-
mo, junto con el sistema jurídico, se articula como aliado de los pro-
yectos de explotación y contribuye a la profundización de los procesos 
de estigmatización y persecución de quienes defienden sus territorios y 
formas de vida. En este sentido, resulta impactante observar que, muy 
a pesar de la visibilidad que tuvo Ecuador en su momento al emitir una 
nueva constitución que reconocía los derechos de la naturaleza, en la 
mayoría de los casos son el ejército o la policía quienes participan de 
manera directa en la vulneración de los derechos de lxs defensorxs am-
bientales. Dentro del abanico de abusos ejercidos contra las poblaciones 
y organizaciones se encuentran: (i) el incumplimiento de los estándares 
de garantía del derecho a la consulta y el consentimiento previo, libre 
e informado; (ii) la desterritorialización; el impedimento del derecho a 
la autodeterminación; (iii) la vulneración el derecho a la salud y a la 
vivienda digna; (iv) el desconocimiento fáctico de los derechos de la na-
turaleza, entre otros.

La minería aparece como la forma de extracción que ha intensificado 
más la criminalización y riesgo de lxs activistas ambientales en el terri-
torio ecuatoriano, con 10 casos reportados en el informe, tres de ellos 
correspondientes a los asesinatos de Andrés, Freddy y José Isidro, men-
cionados antes. Aparte de la minería, el informe clasifica también a las 
actividades agroindustriales como altas generadoras de violencias con-
tra activistas sociales, seguida por la extracción de hidrocarburos. Un 
asunto transversal a casi todas las situaciones reportadas es el hecho de 
que muchas zonas de conflicto socio-ambiental están atravesadas por 
áreas protegidas o parques naturales. 

Honduras

Por su parte, el informe de Alternativa de Reivindicación Comunitaria y 
Ambientalista (ARCAH) de Honduras tiene un carácter menos general y 
se ocupa específicamente de denunciar la detención, el día 30 de mar-
zo de 2021, de Christopher Castillo, Jeffry Suazo, Michael Aguilar, Patri-
cia Godoy, Víctor Hernández, María Valladares y Fernando Hernández, 
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miembrxs de ARCAH. El apresamiento de lxs activistas se llevó a cabo 
cuando estxs se manifestaban frente a las instalaciones de la Empre-
sa Avícola El Cortijo. Esta empresa fue demandada por contaminar el 
Río Grande o Choluteca, afectando gravemente la vida y la capacidad 
de sostenimiento de las comunidades de Loarque, Mimbres, Yaguacire, 
Germania, entre otras. 

Según lo narra el informe, una vez instaurada la demanda comenzó a 
crecer la tensión entre la empresa y las comunidades. Durante cuatro 
años la tensión se mantuvo más o menos controlada, hasta que la em-
presa, en cabeza de su Gerente General, Jasio Zapata, interpone una de-
nuncia penal en contra de lxs miembrxs de la comunidad organizada 
en ARCAH.  Esta denuncia genera el despliegue de 70 efectivos de los 
cuerpos de seguridad del Estado de Honduras que incluyen a la Policía 
Nacional de Honduras, al Comando Tigres y a miembros de la Dirección 
Policial de Investigación (DPI), 2 tanquetas, y 5 patrullas (testimonio AR-
CAH, abril de 2021). Dichos efectivos desalojaron la manifestación men-
cionada anteriormente y fueron los responsables de detener a lxs 7 am-
bientalistas y de realizar la imputación de 6 a 9 años de prisión para cada 
unx. Frente a esta situación, distintas organizaciones ambientalistas y 
defensoras de derechos humanos se han manifestado en solidaridad con 
ARCAH. Entre ellas se destacan la Organización Costarricense de DDHH, 
la Agencia Latinoamericana de Prensa Independiente, El Colectivo de 
Defensa de Derechos de la Mujer de México, la Fundación por la Defensa 
de los DDHH de Centroamérica, y el Observatorio de DDHH de los pue-
blos, capítulos España, Suiza y Estados Unidos, entre más de 300 otras 
organizaciones firmantes de cartas de apoyo nacional e internacional.

Resulta emblemático para nosotrxs en este boletín hablar de lo ocurrido 
a  las personas activistas de ARCAH porque esto muestra, una vez más, 
que el asesinato de Bertha Cáceres (hasta siempre!) no fue una excep-
ción en el régimen hondureño, sino que se constituye como una muerte 
casi sacrificial para los aparatos represivos, en el sentido de que actúa 
para anunciar públicamente que el asesinato de líderes y activistas am-
bientales se intensificará como estrategia de desarticulación de las or-
ganizaciones en resistencia.  La extracción y expropiación de territorios, 
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cuerpos, y saberes, se da pues a través de la destrucción de la vida mis-
ma, ya sea cercándola y reduciéndola a la sobrevivencia en una celda 
hacinada y putrefacta, o arrancándola para siempre de la tierra con un 
disparo en la cabeza. 

Colombia

El caso presentado por la Corporación Ambiental y Turística Alas del Hu-
madea (CATAH), de Colombia, presenta continuidades con las formas de 
violencia y violencias expuestas por La Alianza por los Derechos Huma-
nos de Ecuador y ARCAH. En el corto documental que nos enviaron para 
comprender su lucha, titulado “Arriesgar la Vida por Defender el Agua”, 
dirigido por Ricardo Sánchez, se recoge el testimonio de Marlén Aréva-
lo, lideresa ambiental del Guamal, Meta, un departamento ubicado en 
la región centro del país. Esta pieza visual muestra el paisaje rivereño 
y el mundo relacional humano y no humano que se ve afectado por el 
hallazgo de petróleo realizado por la empresa Ecopetrol. Marlén narra 
cómo en 2011 se realizaron los estudios de impacto ambiental sin la par-
ticipación y el conocimiento de las personas que habitan la región. En 
el año 2012, se le otorga la licencia de excavación petrolera a Ecopetrol 
y finalmente se realiza lo que la empresa denominó un “proceso de so-
cialización del proyecto”. Sin embargo, Marlén afirma en la entrevista 
que el lenguaje utilizado por quienes estaban a cargo del proceso era 
sumamente técnico y casi incomprensible para personas no familiariza-
das con éste. 

Frente a la falta de voluntad de Ecopetrol y del Estado de escuchar e in-
formar a las comunidades, éstas deciden organizarse para llevar a cabo 
una estrategia jurídica de contención del proyecto. Doce mujeres ins-
tauraron doce tutelas en contra del proyecto. Las tutelas pedían detener 
el proyecto petrolero porque atentaba contra la salud y la vida, sobre 
todo, al considerar que el riesgo de contaminación de las fuentes de 
agua siempre estaría presente. Aparte de la estrategia jurídica también 
se realizaron plantones y actividades de protesta. Marlén señala que las 
mujeres y su deseo de cuidar y de conservar la vida fueron claves para 
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este proceso de organización de base comunitaria. Son ellas quienes, al 
estar a cargo de las labores de cuidado del hogar y del territorio, des-
pliegan su poder colectivo en contra de este proyecto.  Desafortunada-
mente, dada la prioridad estratégica que tiene el petróleo para la visión 
económica del gobierno Colombiano, el proyecto terminó llevándose a 
cabo, y aunque hoy en día está inactivo, según Richard Romero, hay 
confirmación de hallazgos de ACPM en uno de los aljibes, cerca al pozo 
de excavación. 

Independientemente de que el pozo esté o no inactivo, lo cierto es que 
la realización de por lo menos la primera etapa del proyecto a pesar de 
la negativa de las comunidades y la falta de voluntad de conciliar por 
parte de las distintas autoridades se suman a formas de violencia que 
lxs activistas enfrentaron en este caso. Como suele pasar en Colombia 
y en otros lugares de nuestro continente, debido a la militarización y 
paramilitarización de los conflictos socio-ambientales, Marlén y otras 
activistas del proyecto han sido hostigadas y perseguidas por personas 
anónimas. Dentro de las formas de hostigamiento, Marlén narra inten-
tos de destierro y amenazas de muerte, públicas y privadas, para ella y 
su compañero.  

Ecuador, Honduras, Colombia y el resto de Nuestra 
América

El sentido de reunir estos casos y de ponerlos juntos en este texto lo 
constituye la necesidad de dar a conocer no sólo las cifras de muertes, 
ataques, desplazamientos, torturas, detenciones, abusos de fuerza y se-
xuales de defensoras y defensores ambientales en Nuestra América, sino 
también los nombres de quienes hacen parte de estas luchas y el carác-
ter de algunos casos específicos que nos muestran la piel y la sangre de 
las resistencias territoriales en el continente. Siendo países con histo-
rias diversas y posiciones geopolíticas distintas, los casos acá presenta-
dos de Ecuador, Honduras y Colombia muestran los aspectos en común 
de estas violencias, que justamente se entretejen en y por medio de los 
aparatos de gobernanza global. Estos demandan más materias primas y 
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más alimentos de nuestros territorios para el consumo de las urbes y los 
centros de poder, y para la ampliación de los rangos de acumulación de 
capital de las corporaciones y las élites locales, nacionales e internacio-
nales. Develar las instancias concretas del ejercicio de las violencias en 
contra de quienes protegen el planeta de la maquinaria extractiva nos 
da herramientas para comprender el alcance de la política de la muerte y 
la necesidad de seguir tejiendo resistencias en conjunto desde todas las 
esquinas de un mundo cuya supervivencia pende de un hilo. 

¡Por nuestrxs muertxs, ni un minuto de silencio, toda una vida de lucha!

R E F E R E N C I A S

Alianza por los Derechos Humanos de Ecua-
dor.  2021

Alternativa de Reivindicación Comunitaria 
y Ambientalista de Honduras. 2021.

Corporación Ambiental y Turística Alas del 
Humadea, video documental. Vimeo. 2020. 
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Defensa del Medio 
Ambiente, el riesgo de 
la vida de los pueblos 
indígenas

Lena Estrada Añokazi*

Existe una memoria infinita de nuestros pue-
blos indígenas que se ha mantenido de ge-
neración en generación desde tiempos inme-
moriales, desde el origen del mundo, desde 
cuando el padre creador, Mooma Buinaima1, 

le entregó a cada pueblo su territorio, sus principios y sus elementos; 
los que mantendría bajo su custodia por el resto de la vida, de la vida 
de sus hijos y los hijos de sus hijos, hasta que la fuerza de esa extensión 
en la sangre, el pensamiento, la palabra y los mismos actos permitiesen 
esa protección. Existe una memoria infinita y colectiva en la que se ha 

 *  Lideresa indígena del pueblo Uitoto. PhD en Sostenibilidad de la Cátedra UNESCO de la Universidad 
Politécnica de Cataluña. Integrante y Asesora de la Organización Nacional Indígena de Colombia - ONIC.

 1  “Moo Buinaima” es el padre creador, en la memoria histórica del pueblo uitoto. Como padre creador, cuando 
asentó a la gente, a cada pueblo le asignó por igual principios, elementos y territorio, para que no existieran 
los conflictos. A nosotros como pueblo uitoto, nos entregó el tabaco, la coca y la yuca dulce. Sin embargo, cada 
pueblo indígena guarda su propia historia, lo que hace que el mismo padre creador reciba nombres diferentes y 
las historias tengan variaciones; incluso algunos pueblos indígenas hacen referencia a varios seres creadores.
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cultivado el conocimiento tradicional, esencial para la pervivencia de 
culturas milenarias en lugares recónditos y también en aquellos lugares 
que se va comiendo la urbanidad y esa “civilización” impuesta de una 
sociedad macabra. Esa memoria infinita recoge una política de integrali-
dad en el territorio que tal como proviene de épocas milenarias, también 
se proyecta para la sostenibilidad de generaciones futuras. Por eso, ha 
sido y es clave para el equilibrio de la biodiversidad, de la conservación 
de los recursos de la naturaleza, que representan una fuente espiritual 
para nuestros pueblos y para toda la humanidad. 

Esa memoria infinita es colectiva y continúa vigente a pesar de innume-
rables actos bárbaros cometidos por los “civilizados”; actos reconocidos 
por una parte mínima de la historia, actos que aún hoy los gobiernos 
continúan sin reparar a la población y en el peor de los casos los niega, 
los naturaliza y continúa cometiéndolos de forma desmedida.

Aquella cultura mayoritaria tan opuesta a nuestros principios y forma 
de manejar el mundo que nos rodea, aquella cultura de una sociedad 
sorda, con poca disposición para relacionarse pacíficamente, incapaz 
de respetar la vida de nuestros pueblos ancestrales y la autonomía de 
nuestros territorios, con la prevalencia de sus intereses extractivistas 
y supremacistas; nos ha exprimido, zaqueado, perseguido, asesinado y 
criminalizado históricamente en todo el continente americano.

Colombia, Estado fallido

En Colombia, la fractura entre el sector rural que soporta la violencia 
diaria y las ciudades donde se albergan las élites que mueven los hilos 
del poder con intereses que favorecen a una minoría y una población 
corriente totalmente desconectada de las realidades periféricas, es un 
factor que continúa siendo primordial en el estancamiento y retraso de 
nuestro desarrollo. 

En este sentido, el Estado colombiano no ha logrado articular a la socie-
dad ni garantizar derechos básicos a sus ciudadanos, como es el derecho 
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a la vida, la educación, la salud, la alimentación y la soberanía alimenta-
ria, la libre expresión, la libre circulación y la autonomía de los territorios 
indígenas; todos reconocidos en nuestra constitución de 1991, la cual 
nos abrió un mar de oportunidades, aunque sus líneas en mayor parte 
son una izada a la bandera. La violación de Derechos Humanos, territo-
riales, sociales y culturales son hechos diarios que afectan en especial a 
los pueblos indígenas, a nuestros territorios, en los que históricamente 
se ha desplegado con mayor violencia el conflicto armado, haciendo que 
nuestras comunidades se encuentren actualmente en condiciones de 
vulnerabilidad.

Los territorios indígenas son zonas estratégicas para los cultivos ilícitos, 
corredores de grupos armados legales e ilegales, tráfico de armas, narco-
tráfico, tala indiscriminada y comercio ilegal de madera, comercio ilegal 
de fauna, agroindustria, mercado de carbono y servicios ambientales, 
megaproyectos como lo son la minería y actividades extractivas, obras 
viales, fluviales, entre otros. Ese sistema dominante de producción, con 
un control centralizado y una consumición de la biodiversidad sin nin-
gún tipo de cautela, nos afecta directamente, por ejemplo: en las pobla-
ciones indígenas de la Guajira, que viven bordeando el Océano Atlántico 
con fuentes salinas y de carbón, cientos de sus pobladores, en especial 
niños, mueren de sed y hambre, mientras millones de litros de agua son 
consumidos por las transnacionales y los ríos son desviados para uso 
mercantil; el pueblo indígena Embera, ubicado a través del occidente 
colombiano ha sido masacrado y desplazado para favorecer la creación 
de hidroeléctricas; en el Casanare, el oriente colombiano, se realizan 
fracturas hidráulicas y extracción petrolífera a gran escala, mientras 
la tierra se resquebraja a falta de agua y mueren animales, plantas y 
pueblos indígenas a falta de alimentación; el pueblo hoy semi-nóma-
da Nukak Makú, pueblo ubicado en el Guaviare, que entró en contacto 
inicial a finales de los 80’s, ha perdido no sólo el 80% de su población 
debido al desplazamiento y a enfermedades curables como la gripa y la 
fiebre; sino que ha perdido su territorio ancestral que se ha destinado 
a favorecer la ganadería extensiva y se ha convertido en escenario del 
narcotráfico vivo. Así, al atravesar nuestro país, encontramos cantidad 
de pésimas experiencias.  
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Actualmente, enfrentamos la peor crisis humanitaria, luego de la firma 
de los Acuerdos de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la ex 
guerrilla FARC-EP, el ascenso del actual gobierno de Iván Duque que ha 
optado por hacer caso omiso a los Acuerdos que le precedían, provo-
cando la refundación, creación de grupos armados y sumado a ello, la 
llegada de la pandemia del COVID-19, ocasionando un confinamiento 
acompañado de combates violentos, minas antipersonas, homicidios de 
líderes y autoridades indígenas, señalamientos y amenazas a integran-
tes de las comunidades, que en ocasiones ha conllevado a desplaza-
mientos masivos hacia las ciudades; con ello toda una grave repercusión 
socio-cultural sobre el territorio y sus habitantes.  

Según el último informe anual de la organización Global Witness2, en 
el año 2020 Colombia fue el país más peligroso para los defensores del 
medio ambiente y de los territorios. Durante este año, aumentaron las 
amenazas, arrestos, campañas de desprestigio, actos de criminalización 
hacia líderes ambientales y tuvimos el exponente máximo de 65 asesi-
natos; considerados el 29% de la totalidad de los asesinatos en este con-
texto. De ellos, más de un tercio han sido contra personas pertenecien-
tes a pueblos indígenas, siendo nuestra representación tan solo el 5% 
de la población mundial; añadiendo que, muchos indígenas perdieron la 
vida en asesinatos colectivos. Así no solo los líderes indígenas, sino los 
pueblos indígenas en su colectividad somos líderes ambientales dada 
nuestra labor en torno a la defensa del territorio, la biodiversidad y sus 
servicios ecosistémicos, de los que se han beneficiado de forma gratuita 
todos los habitantes de nuestro planeta. 

De acuerdo al Informe de la Consejería de Derechos Humanos de la 
Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC, 2021) , durante el 
primer semestre del 2021 se han cometido: 4 secuestros, 26 homicidios, 
13 amenazas colectivas, 53 atentados, 55 amenazas, 163 hostigamientos, 
1048 indígenas desplazados de forma masiva, entre otras violaciones de 
DDHH; acciones que se recrudecen en los departamentos de Putumayo, 

 2  Latinoamérica sigue siendo la región más peligrosa para los defensores ambientales. Paz Cardona, Antonio 
José. Mongabay. 2021.
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Amazonas, Córdoba, Cauca, Valle del Cauca, Nariño, Tolima, Antioquia, 
Chocó, Meta, Arauca, Cesar y La Guajira, afectando directamente a los 
pueblos: Inga, Kamëntza, Uitoto, Zenú, Misak, Nasa, Yanacona, Awá, 
Epedara Siapidara, Pastos, Pijao, Embera Chamí, Embera Eyábida, Embe-
ra Katío, Curripaco y Wayuu. En estos hechos se han involucrado grupos 
armados legales e ilegales, como: las Fuerzas Militares (FFMM), las AGC 
(Autodefensas Gaitanistas de Colombia), Disidencias de las FARC-EP, las 
Autodefensas Gaitanistas de Colombia y el ELN; que se encuentran en 
constante disputa por el liderazgo de las rutas del narcotráfico. Por otro 
lado, se debe tener en cuenta que, muchos actos no son denunciados 
por falta de garantías o por miedo.

Las amenazas a líderes y a miembros de asociaciones indígenas au-
mentan el conflicto social donde la presencia de actores armados es in-
negociable y respecto a ello, precarios son los factores de protección 
institucionales debido a su ausencia en las zonas de la Colombia pro-
funda, donde no llegan las políticas públicas; debido también a la falta 
de mayor reconocimiento a las organizaciones indígenas para la apli-
cación concertada de planes, programas y proyectos que involucren a 
las comunidades, teniendo en cuenta que, pueden desempeñar funcio-
nes de autoridades civiles de acuerdo a la Constitución Política. Dicho 
reconocimiento contribuiría a evitar que se continúen materializando 
violaciones masivas de Derechos Humanos e infracciones al Derecho 
Internacional Humanitario.

Los pueblos indígenas enfrentamos a diario luchas contra grupos al 
margen de la Ley, transnacionales y el mismo gobierno; luchas que im-
plican la directa defensa del territorio, de la biodiversidad y, por ende, 
de nuestra vida. Hemos tenido que vivir con el miedo en las entrañas, 
ya sea porque nos han secuestrado familiares, amigos o líderes en las 
comunidades, los han masacrado o desaparecido, han reclutado de ma-
nera forzada a nuestros niños, niñas y adolescentes; porque nos han 
amenazado o señalado; o por tener que sobrellevar el desplazamiento de 
pueblos hermanos que se han quedado deterritorializados, o soportar la 
extinción lenta de pueblos hermanos que han vivido crueles situaciones. 
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La violencia nos sigue en la historia y en el presente. ¡Y estamos heridos, 
tan profundamente heridos! ¡Hemos perdido tanto! Sin embargo, nos 
reconforta ser la extensión de lo más poderoso que existe, memoria y 
espíritu de nuestros territorios, ese que se conecta de forma permanen-
te con los demás seres vivos del planeta, que en más de quinientos años 
no han podido desvanecer. Y no lo harán. 

R E F E R E N C I A S 

Mongabay. 2021, Latinoamérica sigue sien-
do la región más peligrosa para los defenso-
res ambientales. Paz Cardona, Antonio José.

ONIC, 2021, Informe de Afectaciones a los 
Derechos Humanos y Territoriales en los 
Pueblos Indígenas. Observatorio de Dere-
chos Humanos de la Organización Nacional 
Indígena de Colombia.
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Amazonía peruana
Muerte de defensores 
ambientales y expansión de 
las fronteras de extracción

Raquel Neyra*

La pandemia no frenó el desarrollo de las actividades extractivas, muy 
por el contrario, algunas aprovecharon la situación para actuar con total 
impunidad. Muchas empresas mineras continuaron operando con sus 
propios protocolos de salud, obligando a los trabajadores a permanecer 
en el campamento minero sin posibilidad de entrar o salir (GPC, 2021). 
La actividad agroindustrial prosiguió y la exportación de los productos 
agroindustriales batió récords, en 2020 se exportó 7,5% más en relación 
al año anterior (valores FOB). El estado de emergencia y la inmovilización 
social obligatoria, similares a un estado de sitio, facilitaron el desplie-
gue de actividades ilegales. Muchas de ellas se concentraron en la zona 
amazónica, amparados por la falta de vigilancia. Distintos factores acre-
centaron la presión sobre el territorio amazónico de las comunidades 

 *  Docente invitada DERN-UNALM. Integrante del Grupo UGR-STAND, del Grupo de Trabajo CLACSO 
Ecologías políticas desde el sur/Abya-Yala. Autora del libro “Conflictos socioambientales en el Perú: Violencia y 
extractivismo”, Abya Yala, 2020.
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indígenas. Los continuos enfrentamientos en la zona del VRAEM1 lle-
varon al narcotráfico a buscar nuevas regiones en donde proseguir con 
las plantaciones ilegales de hoja de coca. Estas se desplazaron hacia la 
zona amazónica del centro del país, en un espacio comprendido entre 
las regiones de Ucayali, Huánuco, Pasco y Junín.

La organización MAAP (2021) indica que en el año 2020, es decir duran-
te toda la pandemia, se deforestaron más hectáreas que nunca, más de 
190 000, principalmente en la zona en referencia. MAAP indica que la 
deforestación es causada sobre todo por plantaciones agrícolas y por la 
construcción de caminos forestales. En ese sentido, preocupa el proyec-
to de Ley 6916 aprobado por el congreso en junio de 2021, concebido por 
congresistas y políticos regionales de la zona mencionada, todos con 
intereses en la construcción de carreteras (Global Witness, 2015). Este 
proyecto encontró el férreo rechazo de ORAU (Organización Regional 
AIDESEP Ucayali) y de la Defensoría del Pueblo y ha sido observado en 
julio 2021 por el ejecutivo. La tala ilegal representa un volumen impor-
tante de la deforestación, según cifras de Global Witness (2019), al me-
nos el 60% de la madera supervisada tenía origen ilegal. Lo que signifi-
ca que la cifra real podría ser sensiblemente más elevada. Como si esto 
fuera poco, el tráfico de tierras implementado por muchas empresas con 
actividad legal, como Ocho Sur en Santa Clara de Uchunya (Neyra, 2020, 
Ejatlas, 2021), representa una seria amenaza, un tráfico amparado por 
la poca o nula protección de las tierras de las comunidades indígenas, 
quienes se enfrentan a miles de dificultades para lograr su georreferen-
ciación y consiguiente titulación.

La ruta de la cocaína

Las carreteras en la Amazonía construidas y proyectadas que unirían 
los diferentes países fronterizos Perú, Bolivia y Brasil, son vías de ex-
portación ilegal de madera y minerales, sobre todo de oro. Representan 

 1  Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro, zona de repliegue de remanentes de Sendero Luminoso y fuerte 
actividad del narcotráfico. Las FFAA están presentes en la zona desde 2006
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una grave amenaza a la supervivencia de los pueblos indígenas y de los 
pueblos no contactados. Pero una amenaza creciente es la de las planta-
ciones ilegales de la hoja de coca para fines de narcotráfico, narcotráfico 
al cual personas muy influyentes están ligadas. Perú disputa el primer 
lugar a Colombia en producción de cocaína. Actualmente, InSightCrime 
(2021) calcula que la hoja de coca para fines ilegales abarca una superfi-
cie de 55.000 hectáreas, sobre todo en la zona del VRAEM. Pero debido a 
la creciente presencia militar, el narcotráfico se está desplazando hacia 
la zona centro. La producción anual de hoja de coca para fines ilegales 
se calcula en más de 106 000 toneladas, lo que representaría unas 810 
toneladas de cocaína (UNODC, 2018), pagándose al productor 6.50 soles 
cada kilo de hoja de coca -a en comparación se paga 4,5 soles por kilo 
de café en chacra y 5,60 soles por el cacao- sensiblemente más que para 
el consumo tradicional-, 1,935 soles cada kilo de pasta base (dos veces el 
sueldo mínimo) y 4,130 soles cada kilo de clorhidrato de cocaína dentro 
del país.

proyectos en peligro

Desde 2004, la Defensoría del Pueblo registra cada año los conflictos 
sociales, de ellos más del 60% son socioambientales. La participación de 
los pueblos indígenas andinos y amazónicos en los conflictos socioam-
bientales representa el 90% de los casos aproximadamente (Neyra, 
2020), bastante más que su proporción en la población (28%, según los 
censos2). Los pueblos indígenas amazónicos buscan la titulación inte-
gral de su territorio para defenderse de las actividades extractivas le-
gales, llevadas muchas veces sin verdadera consulta previa, o ilegales, 
gestionar su territorio y decidir ellos mismos el tipo de actividades que 
desarrollarán en él. De las 2268 comunidades nativas reconocidas, solo 
1588 han obtenido su título y 887 han sido registradas (SPDA, 2020). Pero 
las amenazas sobre la región amazónica, la resistencia a megaproyectos, 
a los impactos ambientales y a las políticas territoriales estatales a veces 

 2  210 612 indígenas amazónicos, 0,9%; 5 176 809 quechuas, 22,3%; 548 292 aymaras, 2,4%; 49 838 otros 
originarios, 0,2% (INEI, 2017, Censo Nacional XII de Población, VII de Vivienda y III de Comunidades Indígenas
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se convierten en una oportunidad para transformaciones socio-ecoló-
gicas en diferentes niveles. Como alternativa al programa REDD+ de las 
Naciones Unidas, la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Pe-
ruana (AIDESEP, 2016) ha desarrollado la propuesta de Redd + Indígena 
Amazónica (RIA). En efecto, las organizaciones indígenas han denuncia-
do las intenciones de los países del norte de mercantilización de los te-
rritorios indígenas (Territorio Indígena y Gobernanza, 2021) con la venta 
de sumideros de carbono y de las políticas de forestación y reforestación 
como solución para la Amazonía, como en el caso del territorio Matsés y 
la empresa SCRL (El BERR, 2012). Las principales características del RIA, 
con respecto a REDD+, son: autogestión comunitaria, manejo forestal 
comunitario, preservación de su cultura, derechos de propiedad sobre 
el secuestro de carbono, decisión autónoma sobre todas las actividades 
que se lleven a cabo en el territorio, en particular en lo que respecta a 
las actividades extractivas. Y es precisamente en las zonas de los RIAS 
actualmente en construcción, es decir dónde los pueblos amazónicos 
están tratando de construir una alternativa y preservar su territorio, que 
se está generando gran violencia.

Desde el inicio de la pandemia hasta hoy han sido asesinados nueve de-
fensores ambientales, varios en la región amazónica del centro del país, 
mencionada más arriba y marcado con el círculo en el mapa. El último, 
Mario López Huanca, Asháninka de 34 años, asesinado el 1ro de julio de 
2021, se desempeñaba como secretario del proyecto ECOSIRA, uno de 
los proyectos RIA (número 8 en el mapa). Mera casualidad o exterminio 
focalizado?
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Figura 1: Ubicación de los proyectos RIA en el Perú

1. Reserva Comunal Huimeki 
2. Reserva Comunal Airo Pai 
3. Reserva Comunal Tuntanain 
4. Reserva Comunal Chayu Nain 
5. Corredor ecológico San Martín 
6. Concesión para conservación Bosque de Angaiza 

7. Comunidad nativa Yurilamas 
8. Reserva Comunal El Sira 
9. Área de conservación Lago Imiria 
10. Reserva Comunal Eco Asháninka 
11. Reserva Comunal Machiguenga 
12. Reserva Comunal Amarakaer

 
Fuente: Aidesep, elaboración propia
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Todos los defensores asesinados habían denunciado las amenazas de 
muerte que recibían. Pero como la justicia en el Perú no es la misma 
para todos, y más aún los indígenas no están considerados dentro del 
“todos”, sus gritos fueron desoídos. Vale decir que tampoco se abastece 
de recursos suficientes a los poderes judiciales de provincia debido al 
fuerte centralismo y a la poca importancia que el poder central y capi-
talino atribuye a los habitantes del “traspatio”, el cual es considerado 
como solo una fuente de recursos económicos.

El Perú ha caído en una espiral extractivista sangrienta, donde la vida 
no vale nada, pueblos protestan y reciben como toda respuesta una 
arremetida de medidas legales que coartan su resistencia a los proyec-
tos extractivos lesivos. Las actividades ilegales, narcotráfico, tala ilegal, 
minería ilegal están tomando cada vez más intensidad. Amparadas en el 
anonimato, difícilmente pueden ser perseguidas y sostener sus activida-
des delictivas por encima de la integridad de los defensores ambientales. 
La creciente dimensión de esta violencia es el reflejo de la consolidación 
de una sociedad capturada por la ilegalidad en donde los verdaderos 
responsables, las empresas que adquieren y se favorecen con los mate-
riales extraídos, podrán apenas ser señalados.
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Para todas aquellas mujeres luchadoras de nuestra América, 
defensoras de la comunidad y de la vida.

En los últimos años, las luchas en defensa de la vida y contra los extrac-
tivismos, han denunciado y evidenciado el conflicto irresoluble entre 
la sostenibilidad de la vida y la lógica de la acumulación, constatando 
la relación directamente proporcional entre violencia y extractivismo. 
Esto se evidencia en la degradación de las capacidades autoregulativas 
de los ecosistemas; la desestructuración del tejido social e instancias 
comunitarias para decidir y normar la vida colectiva; el despojo de me-
dios de vida para garantizar la subsistencia; la polarización y división al 
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interior de los entramados comunitarios; el incremento de la crimina-
lización y asesinatos a activistas ambientales y; la profundización de la 
violencia machista contra las mujeres junto con el recrudecimiento de 
formas patriarcales de dominación y opresión en los territorios asedia-
dos y afectados por toda clase de proyectos de muerte. 

En México, de acuerdo con el Centro Mexicano de Derecho Ambiental 
(CEMDA), en el sexenio de Felipe Calderón (2006-2011), se registraron 86 
casos de agresiones contra defensores del territorio y 35 ataques leta-
les1. Durante el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) se identifi-
caron 460 ataques a personas defensoras del territorio, lo que evidenció 
un alza preocupante en la que destacaron 175 casos de amenazas, 84 ata-
ques físicos, 82 de criminalización, 70 de intimidación y 68 homicidios.

Durante 2019, el primer año del sexenio de Andrés Manuel López Obra-
dor, -el gobierno de la autoproclamada Cuarta Transformación2-, CEMDA 
(2021) denunció 15 homicidios y 24 agresiones. Este mismo organismo 
reportó que 18 personas defensoras fueron asesinadas al año siguien-
te, mientras que Global Witness (2021) registró 30 ataques letales de 
un total de 90 agresiones, entre las que destacan desalojos, secuestros, 
allanamientos, hostigamiento y criminalización. En lo que va del año 
2021, 9 personas defensoras del territorio han sido asesinadas (EDUCA, 
7 de agosto de 2021), todas ellas relacionadas con conflictos asociados a 
la tala clandestina, desarrollo de infraestructura (construcción de Tren 
Maya y otros proyectos carreteros), megaproyectos de minería, industria 
eléctrica, turismo, entre otros (CEMDA, 2021). 

Esto nos habla de una alarmante y ascendente tendencia de agresión 
contra las y los defensores que se radicaliza con el asesinato, una de 
las formas más cruentas para desactivar los procesos de oposición y lu-
cha. En particular, en el caso de las violencias múltiples contra mujeres 

 1  Según el reporte La defensa del ambiente en México ¿cuestión de vida o muerte? (Velázquez, L. 2020)

 2  La Cuarta Transformación, llamada así por el gobierno encabezado por Andrés Manuel López Obrador, 
adquiere tal apelativo por ser la transformación consecutiva de tres procesos anteriores en la historia de México: 
la Independencia, con la Constitución de 1824; la Reforma con la Constitución de 1857 y; La Revolución con la 
Constitución de 1917.
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encontramos que, durante el año 2020, tras potentes muestras de los 
movimientos feministas, se contabilizaron 948 feminicidios, y de enero 
a mayo de 2021 encontramos la cifra de 423 mujeres asesinadas (CIEG, 
2020).

Ante lo perturbador de esta escalada, distintos esfuerzos colectivos es-
tán dando visibilidad a los impactos que las mujeres en lucha experi-
mentan, generando metodologías para registrar de modo específico y 
diferenciado las violencias políticas que padecen. Esto es relevante por-
que generalmente dichas violencias quedan oscurecidas porque su apa-
rición tiende a desvincularse de la labor política que realizan las mujeres 
y, suelen relacionarse con problemas de la vida privada o como producto 
de la violencia feminicida generalizada a nivel nacional (Olivera, 2019).

En tal sentido, en diversas investigaciones feministas se ha constatado 
que la violencia contra las mujeres en contextos de asedio extractivista 
y defensa territorial, tiene un contenido político contrainsurgente, en 
tanto busca agredirlas, disciplinarlas, estigmatizarlas, atacarlas y hasta 
eliminarlas como una forma de control ante la insubordinación, la in-
disciplina o incumplimiento del rol de género que socialmente se espe-
ra de ellas (amas de casa- madres- esposas), así como para difundir un 
mensaje de dominio sobre los territorios, a partir de atacar sus cuerpos 
(Carvajal, 2016). La violencia contra las mujeres además de una acción 
de disciplinamiento hacia sus propios cuerpos ejercida por personas de 
la comunidad, agentes estatales, funcionarios, grupos del crimen orga-
nizado y grupos religiosos o conservadores (Registro Mesoamericano de 
Agresiones a Defensoras de Derechos Humanos, 2015-2016), es también 
un modo de disuadir y descontrolar al conjunto, de inhibir los procesos 
organizativos cargando a las tramas comunitarias de dolor y ansiedad. 
Se trata de obligar a los cuerpos y comunidades agredidas a aceptar y 
acatar las disposiciones ajenas (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2019: 7).

En ese sentido es crucial poner especial énfasis en la violencia que su-
fren las defensoras del territorio con la profundización del extractivis-
mo, y en particular resaltar y no olvidar los dolorosos asesinatos come-
tidos durante el actual gobierno de la llamada cuarta transformación. 
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Violencias contra las defensoras del territorio

De acuerdo con la organización oaxaqueña EDUCA (2021), durante el 
actual gobierno, han sido asesinadas 6 mujeres defensoras del territorio: 
Estelina Gómez López, Eulodia Lilia Díaz Ortiz, Otilia Martínez (quien 
fuera asesinada junto con su hijo Gregorio Chamarro Cruz), María Cristi-
na Vázquez, Paulina Gómez y María Eufemia Reyes. Cuatro de ellas eran 
mujeres indígenas, una de ellas campesina y una mujer trans.

Un patrón asociado a sus asesinatos responde a que todas ellas hacían 
parte un proceso organizativo donde su protagonismo era indudable en 
la defensa de su territorio y oposición al despojo de bienes comunes. 
También destacan los hostigamientos que vivieron previo a sus asesina-
tos, muchos de ellos, denunciados ante las comisiones defensoras de los 
derechos humanos, sin contar con una respuesta favorable que asegu-
rara su resguardo e integridad física.

Sin duda, la forma cruenta de sus asesinatos tuvo un impacto en las tra-
mas colectivas de las que hacían parte. Cuatro de ellas fueron asesina-
das en la carretera o en sus hogares por impacto de bala por presuntos 
grupos del crimen organizado, haciendo evidente la intromisión de es-
tos actores en sus espacios íntimos y el maltrato hacia los cuerpos femi-
nizados. A Eulodia la amenazaron junto con su nuera, siendo asesinada 
frente a ella y a su hijo, afectando fuertemente el bienestar emocional 
de su familia. A Paulina Gómez, campesina y amiga del pueblo Wixárika, 
fue desaparecida y localizada en un terreno con signos de tortura. La 
causa de su muerte fue por proyectil de arma de fuego penetrante en la 
cara. A María Cristina Vázquez, mujer trans que se oponía al cercamiento 
del Parque Cholula por parte de inmobiliarias, la asesinaron dentro de su 
domicilio, encontrada días después con signos de tortura. Hasta el mo-
mento ninguno de estos asesinatos ha sido resuelto, ni se ha encontrado 
al culpable, salvo el caso de Paulina, el cual está siendo evaluado para 
procesarse como feminicidio.

La forma de sus muertes y el tratamiento de las agresiones en su contra 
nos habla de la puesta en marcha de incisivas estrategias de violencia 
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patriarcal hacia ellas y los entramados comunitarios de los que hacían 
parte, tal y como sucedió en otros momentos políticos con las activis-
tas y defensoras del territorio Guadalupe Campanur (2018), Betty Cariño 
(2010), Teresa Bautista y Felicitas Martínez (2008)3.

Sin duda, la violencia intrínseca de los procesos extractivistas, se inter-
secciona con la violencia patriarcal que profundiza la vulnerabilidad de 
las mujeres defensoras, produciendo un clima de gran dificultad para 
las tramas organizativas que luchan por la vida en México. No obstante, 
es notable el protagonismo que han tenido las luchas de mujeres para 
hacer frente a las violencias múltiples sobre sus cuerpos-territorios, ge-
nerando diversos formatos colectivos de encuentro entre-mujeres para 
conversar sobre lo que se enfrenta y poner en el centro una práctica de 
cuidado colectivo que las fortalezca.

En México, un conjunto de mujeres defensoras de sus territorios de 
todo el país, se han organizado en el “Encuentro nacional de mujeres 
por la defensa del territorio frente al extractivismo” y muchas otras han 
lanzado la Campaña colaborativa “Juntas Logramos Más” en la que se 
ha construido una comunidad narrativa ampliada desde donde crear, 
compartir y tejer relatos sobre las mujeres y las luchas frente al despojo 
para nombrar y visibilizar sus aportes en la defensa del territorio. Otra 
experiencia es la de los espacios de sanación política y protección in-
tegral feminista, como es el caso del trabajo impulsado por la Iniciativa 
Mesoamericana de Defensoras y Consorcio Oaxaca para el autocuidado 
colectivo que atiende a defensoras y activistas integrantes de las redes 
y articulaciones nacionales en El Salvador, Guatemala, Honduras, Nica-
ragua y México.

 3  Para más información se puede consultar: Navarro, Mina Lorena (2020).
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Represión y despojo 
extractivista en 
comunidades 
zapotecas en la Sierra 
sur de Oaxaca 

Luis Castillo Farjat*

Desde mediados de la década del 2000 la violencia se exacerbó de for-
ma generalizada por todo el territorio mexicano, llegando a instalar 
una cifra de homicidios violentos a nivel mundial sólo superada por el 
conflicto en Siria. Incluso se ha instalado en el debate público la maca-
bra metáfora del país convertido en fosa clandestina, de igual manera, 
con una numerología récord en ese rubro. La principal explicación a las 
huellas de la violencia sobre el territorio mexicano tiene que ver con el 
enfrentamiento entre los numerosos carteles que se disputan el control 
del negocio de la droga y los distintos órganos de seguridad, desde po-
licías locales hasta las milicias nacionales. De esta forma se han creado 
una suerte de “territorios de muerte” como una forma de organización 
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política dispuesta a subordinar la vida frente a la rentabilidad y la ga-
nancia (Calveiro, 2019).

Este clima de violencia se ha imbricado con una política de despojo 
sistemático hacia las comunidades y territorios indígenas con miras al 
avance del modelo extractivista en toda América Latina. Justo esos es-
pacios donde la lógica capitalista no ha logrado ser total, son aquellos 
susceptibles de ser incorporados a los canales de acumulación, amén 
de poseer una gran riqueza en cuanto a recursos naturales, vistos como 
eso: recursos dispuestos a ser explotados. La violencia ha sido una estra-
tegia implementada para destruir los entramados comunitarios existen-
tes en una nueva cruzada de sangre y fuego que asegure la reproducción 
del capital frente la crisis de sobreacumulación existente. Este proceso 
de “acumulación por desposesión” pretende cercar los bienes comunes 
para despojar a las personas de sus medios de vida e incorporarlos ple-
namente al mercado (David Harvey, 2004).

No obstante, el despojo como condición necesaria para el desarrollo del 
capitalismo es un proceso histórico permanente (de Angelis, 2001). En 
ese sentido, retomamos la idea de los ciclos de despojo (López Bárcenas, 
2017), como esos periodos en los que suceden procesos de desposesión 
para dar continuidad al proceso de acumulación. Si tomamos la escala 
nacional podemos identificar varios grandes ciclos de despojo hacia los 
pueblos indígenas, desde el ciclo colonial, el emprendido por los esta-
dos liberales, el ciclo “modernizador” hasta entrada la década de 1970 y 
más recientemente el neoliberal. Sin embargo, a una escala más local, 
éstos han adoptado formas particulares que han configurado el espacio 
a partir de las avanzadas del capital, pero también de las dinámicas de 
resistencia. 

Los ciclos de despojo en la Sierra sur de oaxaca

Para el caso que nos ocupa, las comunidades de la Sierra sur en el estado 
de Oaxaca que se encuentran en una ancha franja hacia el sur de la ciu-
dad de Miahuatlán hasta llegar a las costas de Huatulco, han tenido sus 
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propios ciclos de despojo a partir de las avanzadas del capital (Castillo 
Farjat, 2020). Desde ese espacio identificamos primeramente al ciclo co-
lonial y su reordenamiento territorial que reorganizó la producción para 
la extracción de ciertas mercancías. Las tierras comunales sufrieron un 
cercamiento mediante las figuras de la encomienda y corregimiento 
incentivando movimientos migratorios hacia las zonas más altas de la 
sierra en una suerte de región de refugio (Aguirre Beltrán, 1991). Prin-
cipalmente se introdujo la nopalera a modo de monocultivo para la ob-
tención de la grana cochinilla, pero también se masificaron los cultivos 
de vainilla y la recolección del caracol púrpura. A esto hay que sumar la 
introducción del ganado hacia la costa y la creación de un nodo comer-
cial en el puerto de Huatulco.

El siguiente ciclo se refiere al de las fincas cafetaleras que se dan a me-
diados del s. XIX, luego de la caída de los precios de la grana cochinilla. 
De nueva cuenta se lleva a cabo un proceso de expropiación de las tie-
rras comunales en favor de grandes propiedades, destinadas al cultivo 
del café. El negocio del aromático incorporó a la población sin tierra 
como mano de obra bajo relaciones de cuasi servidumbre, prohibiendo, 
incluso, el cultivo de milpa para subsistencia para asegurar la dependen-
cia a las fincas. Este periodo estuvo marcado por una fuerte violencia 
hacia las comunidades que rechazaron su incorporación al mercado del 
café y por los cambios arbitrarios en los límites municipales para favo-
recer a ciertos empresarios. Si bien, las grandes fincas cafetaleras desa-
parecieron con las caídas del precio internacional del café en la década 
de 1980 y la extensión de las plagas, la explotación cafetalera continuó 
mediante pequeña producción controlada por acaparadores.

En esa misma década se abre un nuevo ciclo del despojo, ahora median-
te las actividades turísticas inauguradas con la construcción del Cen-
tro Integralmente Planeado Huatulco. Para ello se da la expropiación 
de tierras a los comuneros de la franja costera de Huatulco utilizando 
una serie de estrategias jurídicas y de violencia hacia los ocupantes del 
territorio que pasó del FONATUR (Fondo Nacional de Fomento al Turis-
mo) hacia manos privadas. A partir de ese momento, desaparecieron va-
rias comunidades de la zona, así como la pesca artesanal o el cultivo de 
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autoconsumo para dar paso a la construcción de infraestructura urbana. 
Pero no solo la costa se vio afectada, sino que varias zonas de la sierra 
entraron en la dinámica turística, siendo proveedoras de mano de obra, 
de recursos como el agua y fuente de ingresos de diversas formas de 
ecoturismo. Sobre todo, la demanda de agua de los hoteles ha provocado 
el entubamiento de varios manantiales en los municipios de Santiago 
Xanica o San Miguel del Puerto, además de la cuasi privatización de las 
aguas del Rio Copalita.

A la ingente necesidad de recursos para el centro turístico se ha sumado 
un nuevo ciclo de despojo tendiente a la extracción de materias primas. 
El “consenso de los commodities” de que habla Maristella Svampa ha 
incentivado la reprimarización de las economías latinoamericanas con-
virtiéndo en mercancía a la naturaleza en su conjunto (Svampa, 2013). El 
territorio mexicano y el oaxaqueño en particular se ha llenado de con-
cesiones mineras, proyectos hidroeléctricos, parques eólicos, o plantas 
de biomasa, que de energía limpia nada tienen. Incluso, el mayor pro-
yecto de infraestructura del gobierno obradorista, el Corredor Transíst-
mico, se encuentra en Oaxaca y al momento ya ha generado el rechazo 
de comunidades enteras.

Represión en la Sierra sur oaxaqueña

Hemos visto que el despojo ha sido una condición estructural para some-
ter e incorporar a los pueblos indígenas a las dinámicas de acumulación 
según la división mundial del trabajo. Pero en esta avanzada extractivis-
ta la violencia ha sido desplegada por una gran cantidad de actores y por 
distintos mecanismos. En el estado de Oaxaca, los llamados megapro-
yectos han sido la forma predilecta para apropiarse de los recursos na-
turales y de los medios de vida de las personas, principalmente pueblos 
indígenas. Los proyectos de infraestructura están planeados para mo-
vilizar las materias primas extraídas y convertirlas en mercancías con 
miras al mercado mundial. El papel del Estado ha sido fundamental para 
apuntalar este proceso, por un lado, tomando atribuciones de decisión 
a nivel territorial, y por el otro, aumentando la capacidad represiva de 
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los órganos armados legales. Pero también, la violencia criminal ha con-
tribuido para desorganizar y dividir a las comunidades a modo de shock 
para encontrar menos resistencia y dar paso a la mercantilización de los 
territorios y de la vida en general.

En diversas comunidades de la Sierra sur de Oaxaca, la represión contra 
quienes deciden enfrentarse al despojo ha alcanzado niveles alarman-
tes. Históricamente esa región ha sido golpeada en los procesos de im-
plementación de los ciclos de despojo antes mencionados. Recordemos 
el caso de los más de 250 presos zapotecos de la zona de los Loxicha, 
acusados, sin pruebas, de pertenecer al Ejército Popular Revoluciona-
rio (EPR) sin contar las torturas y ejecuciones extraoficiales llevadas a 
cabo por el ejército mexicano en esa zona. Sin embargo, varios de ellos 
aún continúan en la cárcel o perseguidos como el caso de Baldomero 
Enríquez Santiago, un profesor detenido en esos años fue asesinado en 
2016 en San Pedro Pochutla (Matías, 2021). Más recientemente, otro ac-
tivista, Rodolfo Díaz Jiménez, fue asesinado en San Baltazar Loxicha en 
noviembre de 2020.

Una de las organizaciones más golpeadas, el Comité por la Defensa de 
los Derechos Indígenas (CODEDI) se encuentra organizando un proce-
so autonomista en varios municipios de la región para defender la pri-
vatización de las aguas del Río Copalita y la tala de maderas preciosas 
a cargo del crimen organizado. Desde 2018, han sido asesinados cinco 
miembros del CODEDI, con la impunidad que amparan autoridades, tan-
to locales como estatales. La organización ha sido criminalizada desde 
2005 cuando encarcelaron por 5 y seis años a tres de sus integrantes, 
siendo continuamente perseguidos y encarcelados en distintas ocasio-
nes. Desde 2019 que fue detenido Fredy García, sigue en la cárcel con 
cargos fabricados como parte de un patrón de ataques a la organización 
(CEJIL, 2021). Cabe mencionar que Fredy fue detenido cuando se dirigía 
a una reunión con funcionarios del gobierno estatal de Oaxaca; Alejan-
dro Antonio Díaz Cruz, Luis Ángel Martínez e Ignacio Basilio Ventura 
Martínez fueron asesinados el 12 de febrero luego de una reunión con 
el gobierno del estado de Oaxaca. Más que casualidad, se apunta una 
complicidad criminal desde el gobierno.
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Otro crimen que ha conmocionado la región fue el del joven biólogo 
de 21 años, Eugui Roy Martínez en San Agustín Loxicha, estudiante del 
Instituto Tecnológico del Valle de Oaxaca. Roy Martínez tenía una im-
portante labor en la defensa de la fauna de la región de los Loxicha, 
emprendiendo diversos proyectos para estudiar la biodiversidad en esos 
pueblos zapotecos. El estudiante se había pronunciado en contra de la 
tala clandestina (Mayorga, 2020) y fue asesinado a tiros mientras se res-
guardaba de la pandemia de la COVID-19.

Lo que tratamos de destacar hasta aquí es tanto el papel del Estado 
mexicano como del crimen organizado para orquestar una escalada de 
violencia como apertura de los procesos de despojo. Recuperamos la 
idea del ciclo para hablar de una serie de procesos que se retoman de 
forma histórica para incorporar territorios a los mercados internaciona-
les. Como estos casos se cuentan miles en este país y es necesario visi-
bilizar aquellos que parecen más ocultos de la opinión pública para con-
vocarnos a defender la vida sobre un sistema que va dejando la muerte 
a su paso. 
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i. dinámicas políticas del 2021: ¿Se consolida un 
proceso de reestructuración económica?

El 2021 parece un año clave en Venezuela, en la medida en la que se ex-
presan con claridad maniobras políticas por parte del Gobierno de Ma-
duro para buscar consolidar no sólo una gran reforma neoliberal en el 
país –lo que hemos llamado ‘El Largo Viraje’–, sino también un significa-
tivo proceso de reestructuración económica, de profundo alcance, que 
busca afrontar el agotamiento del modelo histórico petrolero.

El año en curso nos revela la convergencia de varios procesos que se han 
venido desarrollando previamente: el desinfle de la estrategia Guaidó, el 

 *  Sociólogo venezolano y miembro del Observatorio de Ecología Política de Venezuela.
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fin del Gobierno de Donald Trump y su agresiva incidencia en el país, el 
avance de la represión del Gobierno de Maduro sobre la oposición po-
lítica y las organizaciones sociales, la articulación económica con mer-
cados alternos para sortear las sanciones internacionales, los efectos de 
la pandemia en la sociedad y su aprovechamiento para el control social 
desde el Estado, y los incentivos económicos de un potencial nuevo ciclo 
global de acumulación impulsado por mega-programas de recuperación 
económica como el Green New Deal de Joe Biden o el Next Generation 
de la Unión Europea.

Factores como estos configuran un escenario propicio para que el Go-
bierno venezolano impulse una formalización del proceso de neolibe-
ralización del país, un refrescamiento institucional, una legalización de 
sus reformas y estrategias políticas, y la consolidación de mecanismos 
de apropiación y distribución de la riqueza por parte de las élites econó-
micas y políticas. Maduro va dando más claras señales de pacto político 
en 2021; avanzan las negociaciones, que ahora incluyen a Guaidó; el Pre-
sidente envía guiños al Gobierno de Biden; se establece un nuevo Con-
sejo Nacional Electoral, con el visto bueno de varios actores políticos de 
oposición; pero también recientemente se dan cosas como la admisión 
de la entrada del Programa Mundial de Alimentos (ONU) o la asunción 
de responsabilidad del Estado venezolano por la muerte del concejal 
Fernando Albán y del estudiante Juan Pablo Pernalete, por mencionar 
ejemplos. “Pacificación”, estabilidad política y pacto, van de la mano con 
esta reforma neoliberal en curso.

Ciertamente no hay nada asegurado, mucho menos en un país donde 
aún reina la debacle económica, la hiperinflación, con enormes niveles 
de pobreza y desigualdades, violencia rampante, inestabilidad política 
y sobre todo, donde existe un descontento social muy grande. Sin em-
bargo, lo que aquí queremos subrayar es que, más allá de los objetivos 
de estabilización macroeconómica, la mentada ‘reactivación del aparato 
productivo’ y la idea de retornar a Venezuela ‘a la senda del crecimiento 
y el desarrollo’ –elementos de consenso entre élites políticas y econó-
micas nacional e internacionalmente–, este proceso está apuntando a 
algo más profundo, que involucra una reconfiguración de los territorios 
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del país, una nueva geografía política del extractivismo, y los intentos 
de organizar nuevos y drásticos procesos de re-colonización de la natu-
raleza. Veamos.

ii. Venezuela, ¿un archipiélago de economías de 
enclave?: geografías del ajuste y nuevas estrategias de 
re-colonización

En medio de esta, la peor crisis de la historia republicana venezolana, la 
geografía nacional está siendo disputada, repartida, subastada; los re-
cursos vitales del país están siendo ofrecidos, expoliados, hipotecados. 
Se trata de un proceso complejo y de gran significado. Estas dinámicas 
se explican por factores coyunturales, pero también histórico-estruc-
turales. Nuevos procesos de re-colonización territorial se han venido 
abriendo a medida que la crisis histórica del modelo petrolero se ha 
agudizado. Podríamos dar unos pasos atrás y remitirnos al Gobierno de 
Caldera II el cual, en medio de una profunda crisis, propone un nue-
vo asalto sobre la Amazonía y reedita la Conquista del Sur, asomando 
el pago de deuda por naturaleza, con el oro de Imataca como sustento 
principal. Con Chávez, sobre todo después la crisis mundial de 2008, la 
“Venezuela Potencia Energética” se planteaba de manera detallada el 
impulso de proyectos mineros en toda la geografía nacional, teniéndose 
como proyecto bandera, desde 2011, el llamado Arco Minero del Orinoco 
(A.M.O.), que representó el gran aliciente para un avance sin preceden-
tes sobre la región amazónica.

Una nueva geografía política del extractivismo se fue configurando, la 
cual desbordaba la centralidad de la Venezuela petrolera –ubicada fun-
damentalmente en las cuencas hidrocarburíferas Occidental y Oriental, 
al norte del río Orinoco. Es en el Gobierno de Maduro, en el marco del 
histórico colapso económico (y de la renta petrolera), la intensificación 
del conflicto político y el ‘Largo Viraje’ neoliberal, que el proceso de ajus-
te comienza a expresarse con más claridad en mecanismos de interven-
ción directa sobre los territorios. Esto fue evidente en medidas como la 
formalización de las Zonas Económicas Especiales vía decreto en 2014; 
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del A.M.O., también vía decreto en 2016; de la creación de compañías mi-
litares para gestionar recursos naturales (como CAMIMPEG); pero sobre 
todo, a través de coaliciones de poder corruptas de carácter regional, 
que no sólo fueron creando nuevas formas de control territorial, sino 
que también fueron multiplicando procesos de extracción y apropiación 
de recursos en toda la geografía nacional –sea de oro, re-apropiación 
latifundista de tierras, madera, coltán, diamantes, especies protegidas, 
agua, entre otros. Es en el Gobierno de Maduro que el oro y la Amazonía 
van a asumir el protagonismo –mas no el monopolio– en el extractivis-
mo venezolano, y ya no tanto el petróleo.

En este proceso, se fueron generando medidas neoliberales mucho más 
explícitas en 2019 y 2020, con nuevas privatizaciones de bajo perfil en 
diversos emprendimientos, hasta llegar a la promulgación de la Ley An-
tiBloqueo  en octubre de 2020, que otorga poderes extraordinarios al 
gobierno nacional en la gestión de los activos del Estado (para abrir-
los a discreción al capital extranjero y local), suprime mecanismos de 
escrutinio público de las medidas y acuerdos alcanzados, da enormes 
incentivos a inversores extranjeros y contribuye en la conformación de 
un marco jurídico interno propicio para una economía del despojo. Las 
elecciones parlamentarias de diciembre de ese año, controladas por el 
Gobierno de Maduro, lamentablemente tuvieron como función el colo-
car un manto de legitimidad política e institucional a todo este proceso 
de desposesión en curso, tratando de vender una idea de “estabilidad” y 
control en el exterior, desplazando a la oposición radical de lo que fuese 
su principal bastión político desde 2015, y colocando en cambio a acto-
res afectos al gobierno en el Poder Legislativo, para que garanticen las 
esperadas reformas normativas y legales.

De esta manera, como mencionamos más arriba, el año 2021 abre posibi-
lidades de formalización de este proceso de neoliberalización. La nueva 
Asamblea Nacional anuncia el “Plan Legislativo Nacional” correspon-
diente a este año, un paquete de 35 leyes de “interés prioritario” que 
están ya en agenda de discusión y que incluye la reforma de leyes tan 
sensibles como la de Hidrocarburos y la de Minas. Una de estas leyes 
prioritarias, a nuestro juicio, es crucial en la configuración de esta nueva 
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geografía política del extractivismo, y simboliza las nuevas estrategias 
de re-colonización de población y naturaleza en Venezuela: la Ley de 
Zonas Económicas Especiales (ZEE).

La Ley de zonas Económicas Especiales

La figura de las ZEEs ya existía en Venezuela, como lo mencionáramos 
más arriba. La ley, además de ofrecer un marco jurídico y normativo 
amplio para las mismas, le otorga un rol central en la reestructuración 
económica en curso, siendo de esta manera la expresión de un modelo 
geo-económico de territorialización y gobernanza dirigido para todo el 
país –al menos desde el ámbito formal. Las ZEEs son figuras de organiza-
ción geográfica propuestas para desregular radicalmente los territorios, 
con el fin de eliminar cualquier obstáculo para el rápido desarrollo del 
capital –sea impuestos, cargas aduaneras, permisos, protecciones labo-
rales, restricciones ambientales, etc. Es muy importante mencionar que 
las ZEEs se han instalado en numerosos países, primordialmente desde 
la década de los años 90 –con China como su principal promotor mun-
dial–, entre los cuales se cuenta Thailandia, India, Singapur, Vietnam, 
Mauricio, Kenia, así como en países de Centroamérica y el Caribe, entre 
otros. Las ZEEs han llegado a generar intensos conflictos territoriales 
–por ejemplo, los conflictos por tierras en India–, así como variados im-
pactos sociales (por ej. conformación de maquilas con sobre-explotación 
del trabajo, como ocurre en Centroamérica), económicos (por ej. inten-
sificación de las desigualdades en los territorios y ambientales, siendo 
un dispositivo que ha tenido un rol fundamental como catalizador de 
procesos de reestructuración económica –siendo los países del sudeste 
asiático los casos más emblemáticos. Esto último merece ser subraya-
do, para tratar de entender el rol que estas figuras de territorialización 
pueden tener en Venezuela, en este particular período de reformas y 
transformaciones estructurales.    

En este sentido, por un lado, el proyecto de ley para nuestro país deja cla-
ro que se trata de un formato de organización geo-económica de escala 
nacional, que prioriza la posición privilegiada de zonas de importante 
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concentración de recursos naturales y su articulación con cadenas pro-
ductivas y conexiones marítimas, fluviales, terrestres y/o aéreas para la 
exportación y con miras a los mercados domésticos e internacionales. 
La insistencia de voceros gubernamentales con la idea de la “diversifi-
cación” de la economía venezolana y de la apertura a las “nuevas cade-
nas productivas” revela que se persigue que el alcance de las ZEE sea 
extendido.

Por otro lado, entre actores políticos, empresarios y representantes de 
cámaras y federaciones de sectores económicos nacionales dominantes, 
las ZEEs están siendo muy promovidas en sus discursos, solicitando su 
aplicación en sus regiones y estados. Además de la Faja Petrolífera del 
Orinoco, la región de Ureña (Táchira), Paraguaná (Falcón) o Puerto Cabe-
llo (Carabobo), por mencionar casos donde se desarrolla la conformación 
de ZEEs, ya desde las fechas de fiestas decembrinas de 2020, se oficia-
lizaba la creación de la Zona Económica Especial Militar de Desarrollo 
Forestal (Zeemdef) en la altiplanicie o meseta de Nuria (Bolívar y Delta 
Amacuro), que militariza extracción forestal y minera en esos estados. El 
diputado Rodolfo Sanz habló en abril de 2021 de la inclusión del estado 
La Guaira en esta propuesta, para desde allí fijar el punto de llegada de 
una “Zona Económica Insular” que abarque todas las islas de Venezuela; 
el viceministro para el Desarrollo de las ZEEs (Ministerio Popular para 
la Industria y Producción Nacional), Juan Arias Palacio, junto al alcalde 
de Colón, Blagdimir Labrador, establecen en mayo reuniones para im-
pulsar la creación de esta figura en el Sur del Lago en el estado Zulia; y 
en este frenesí propagandístico, medios pro-gubernamentales hacen ver 
que 47 comunidades indígenas del estado Amazonas supuestamente le 
estarían solicitando al gobierno regional que la entidad se convierta en 
una ZEE. También sectores privados aparecen solicitando esta figura de 
gestión territorial para Paria (Sucre) y para el estado Bolívar.

En este contexto actual de autoritarismo y estado de excepción perma-
nente, ausencia total de transparencia de la gestión pública, corrupción, 
injusticia social y ambiental, y absoluta prevalencia al enriquecimiento 
de particulares vinculados al Estado, es evidente la forma cómo ope-
rarían realmente las ZEEs: sustentadas en coaliciones oligárquicas y 
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corruptas, de alianza entre capitales transnacionales (muchos de du-
dosa procedencia) y los intereses de poderes nacionales y locales (mi-
litares, gobernadores, funcionarios estatales, etc.). Las ZEEs, según ha 
estado estipulado por el decreto de 2014, prevé la asignación de un tipo 
de gobernador ad hoc para el territorio en cuestión, lo cual le da aún 
más independencia respecto al escrutinio de instituciones de gobierno 
establecido. 

La reestructuración desde los territorios: operaciones 
de reforma y re-territorialización

Una segunda dimensión de esta nueva geografía política del extrac-
tivismo en desarrollo, de estas estrategias de re-colonización, que ha 
venido operando en su propio ritmo y dinámica, pero que se articula 
con las reformas legales, tiene que ver precisamente con la avanzada 
concreta que se va produciendo sobre los territorios, sea por la insisten-
cia de iniciar una explotación particular, para reanudar una que había 
quedado en stand by por la crisis económica o por resistencias locales, 
o bien mediante irrupciones violentas que buscan cambiar radicalmen-
te en control de los territorios. El interés por ‘reactivar’ la economía, 
la concesión del emprendimiento a un privado o simplemente la ne-
cesidad de ‘despejar la zona’, sustentan estas operaciones de reforma y 
re-territorialización.

En esta línea vemos nuevos intentos por imponer la minería de sílice 
en el Cerro El Plan (municipio Torres del estado Lara) en marzo pasado; 
mismas fechas en las que se anunciaban concesiones a privados para la 
explotación minera en el Cerro La Vieja (municipio Simón Planas, estado 
Lara). También en marzo se asignaba a inversionistas vietnamitas más 
de 1.000 ha en el municipio Veroes (Yaracuy) para la producción de arroz, 
lo que afectaría el humedal que se nutre del río Aroa, y que alberga una 
gran diversidad de flora y fauna. Y persiste el significativo avance sobre 
los parques nacionales y áreas protegidas del país, siendo un ejemplo 
ello, que está generando mucha polémica en la actualidad, el del PN 
Waraira Repano (Caracas/La Guaira), donde se busca la modificación 



67Senti-pensarnos Tierra 
Número 7 • Septiembre 2021

del Plan de Ordenamiento y Reglamento de Uso (PORU), que termine 
permitiendo una serie de actividades antes prohibidas, colocando en el 
centro la generación de beneficios económicos –en este caso vinculado 
a la construcción de infraestructuras y el turismo–, por encima de los 
objetivos de conservación.

En relación al Arco Minero del Orinoco, en febrero pasado un empre-
sario británico vinculado a inversiones especulativas internacionales 
sobre commodities, habría llegado a un acuerdo minero secreto con el 
Gobierno de Nicolás Maduro; lo que se suma a la presión ejercida por 
parte de instituciones públicas y militares para la expansión de la mi-
nería en el Bajo Caura; y la invasión en febrero de mineros ilegales a la 
comunidad indígena pemón de San Luis de Morichal, ante la falta de 
respuesta por parte del gobierno, situación que se está repitiendo en 
otros territorios en los cuales agrupaciones irregulares buscan ampliar 
sus controles territoriales.

Los elementos descritos, articulan el asalto a los territorios como una 
política de Estado –que se produce en simultáneo con la actuación de 
otros grupos irregulares y criminales que operan con más autonomía– 
con el formato de las ZEEs como modelo de organización geográfica 
fundamental a escala nacional.

Esto, en este contexto de debacle económica e institucional y conflicto 
por los recursos, podría consolidar un proceso que convierta a Venezue-
la en un archipiélago de economías de enclave, en el cual se imposibilita 
la democracia y el ejercicio de los derechos sociales, y donde se termine 
de institucionalizar un nuevo proceso histórico de re-colonización de la 
población y la naturaleza. A su vez, constituiría una plataforma para el 
asalto hacia las últimas fronteras de las commodities, poniendo en serio 
riesgo la conservación de los ecosistemas que hacen posible la vida en 
el país.
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iii. Luchas ambientales y territoriales, y disputas por 
otros modos de vida

Las luchas contra el extractivismo en Venezuela están atravesadas por 
múltiples complejidades de diversas escalas y dimensiones, y por las 
particularidades del contexto y la crisis del país, única en todo el mundo.

Estas luchas se están desarrollando al menos en dos escalas: una, la es-
cala territorial, en la cual una multiplicidad de grupos, comunidades, 
organizaciones sociales y actores políticos, defienden territorios y eco-
sistemas, y buscan la justicia ambiental. La otra, es la escala nacional, en 
la cual se interpela al modelo de desarrollo imperante, planteando las 
posibilidades para transformar el mismo.

En relación a la primera, se trata de una expresión vital que, a pesar del 
contexto tan adverso, evidencia una vocación ecológica fundamental: 
un movimiento de jóvenes salen en Carora contra la minería de sílice 
y en defensa del embalse de Los Quediches, acción que es acompañada 
por las comunidades de Veracruz; indígenas y criollos se articulan para 
protestar contra la instalación de balsas mineras en el bajo Caura (esta-
do Bolívar), las imágenes de las protestas contra la minería en Maripa en 
2020, en pleno Arco Minero del Orinoco, siguen teniendo gran significa-
do. El Comité en defensa del Cerro La Vieja, junto a habitantes de Sarare, 
siguen activos contra la minería en esos ecosistemas. La organización 
EcoBrión persiste en la defensa de la Laguna La Reina; organizaciones 
ambientales se unen en defensa del PN Waraira Repano; grupos conser-
vacionistas luchan por preservar la Reserva de Caparo (Barinas) y otros 
más logran acuerdos para recuperar la emblemática Laguna de Urao en 
Mérida. Decenas de guardaparques dignos mantienen su lucha, de bajo 
perfil y contra la corrupción gubernamental, para evitar que continúe la 
depredación de parques nacionales y áreas protegidas.

Resaltamos también cómo comunidades indígenas resisten el avance de 
mineros ilegales en sus territorios, por medio de la activación de me-
canismos organizados de autodefensa, como ocurre con comunidades 
uwottuja en Amazonas, ye’kwana y sanema de la cuenca del río Caura y 
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Erebato, y varias comunidades pemón en el estado Bolívar, por mencio-
nar ejemplos.

Todas estas movilizaciones se conectan, de una forma u otra, a la conste-
lación de protestas que se desarrollan en todo el país y que se producen 
por la terrible situación de los servicios públicos (que incluyen al agua), 
la carencia de gasolina, los bajos salarios o el costo de la vida. Venezuela 
ha sido un país que ha estado en permanente protesta año tras año, sólo 
que se caracterizan por la fragmentación y sus dificultades por conectar 
con una narrativa que converja en un proyecto país. ¿En qué formas y 
cómo pueden articularse todos estos descontentos?

En relación a la escala nacional, hasta la fecha lamentablemente los lí-
deres y partidos políticos dominantes, sean vinculados al Gobierno o a 
la oposición, mantienen un horizonte extractivista, neoliberal y entre-
guista. Algunos, de ambos bandos, siguen con sus sueños de volver a 
la Venezuela petrolera. Por otro lado, mientras el Gobierno de Maduro 
continúa con el proyecto del Arco Minero del Orinoco, los actores polí-
ticos de oposición de la anterior Asamblea Nacional impulsaban por su 
lado reformas liberalizantes de la ley de minas y su versión de lo que 
sería una supuesta ‘minería amigable con el ambiente’.

En esta escala nacional es también fundamental frenar estas tendencias 
re-colonizadoras de la geografía nacional, pero para ello aún se requiere 
crear las condiciones para una amplia articulación que genere las po-
sibilidades de la conformación de una alternativa política que pueda, 
por un lado, recuperar posibilidades de convivencia no-violenta en la 
sociedad venezolana y las bases para una vida digna (salir de la crisis 
humanitaria), y por el otro, posicionar otras formas de organización de 
la sociedad y la economía, que tributen al encuentro, la comunidad y la 
vida.

Paradójicamente, el colapso de la sociedad venezolana abre posibilida-
des para una reorganización social, económica y territorial de este tipo, 
pero para ello debe intensificarse y ganar mayor terreno las ideas de una 
Venezuela post-extractivista, por la soberanía alimentaria, promotora 
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de la agricultura y el eco-turismo, de la sostenibilidad socio-ecológica, 
en consonancia con los lineamientos de cambio civilizatorio que se re-
quieren con urgencia a escala planetaria. Se trata de una lucha cultural, 
de imaginarios, senti-pensares, que requerirá de grandes esfuerzos para 
poder posicionarlos.

La crisis abre camino a estos cambios culturales, pero hay que impul-
sarlos con esmero y constancia, no se crearán espontáneamente. El des-
contento en Venezuela es enorme, el rechazo al Gobierno y los parti-
dos y caras conocidas de la oposición es gigante, rondando el 80%. La 
gente está cansada, quiere otra cosa. Hay un enorme hartazgo, y este 
sentimiento resuena en todos los rincones de América Latina, como lo 
estamos viendo en Colombia, pero también en Ecuador, Perú, Chile, por 
mencionar ejemplos.

Son escenarios complejos, pero tendremos que estar a la altura de este 
tiempo histórico.
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Pronunciamientos del 
CLACSO Ecología(s) 
política(s) desde 
el sur/Abya Yala 
sobre la situación de 
defensores
  

pronunciamiento ante el asesinato de Estela Casanto 
Maurício, del pueblo Asháninka, perú, lideresa y 
defensora ambiental

https://www.clacso.org/pronunciamiento-ante-el-
asesinato-de-estela-casanto-mauricio-del-pubelo-
ashaninka-peru-lideresa-y-defensora-ambiental/

Los Grupos de Trabajo CLACSO “Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya 
Yala”, “Estudios críticos del desarrollo rural”, “Fronteras, regionalización 
y globalización” y “Pensamiento geográfico crítico latinoamericano” ele-
van su firme voz de protesta y expresan su indignación por el asesinato 
acaecido este sábado 13 de marzo de 2021 en contra de la lideresa ashá-
ninka Estela Casanto Mauricio, en la región de Junín, en Perú, una trage-
dia que se suma a los asesinatos de defensores ambientales perpetrados 
de manera recurrente a lo largo y ancho del continente latinoamericano, 

https://www.clacso.org/pronunciamiento-ante-el-asesinato-de-estela-casanto-mauricio-del-pubelo-ashaninka-peru-lideresa-y-defensora-ambiental/
https://www.clacso.org/pronunciamiento-ante-el-asesinato-de-estela-casanto-mauricio-del-pubelo-ashaninka-peru-lideresa-y-defensora-ambiental/
https://www.clacso.org/pronunciamiento-ante-el-asesinato-de-estela-casanto-mauricio-del-pubelo-ashaninka-peru-lideresa-y-defensora-ambiental/
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en territorios cruciales para la vida en el planeta como la Amazonía, los 
bosques tropicales y andinos, los macizos montañosos, aquellos donde 
la vida florece a partir de pastizales, humedales, páramos, manglares. 
Territorios de fuertes disputas por intereses de grandes capitales en el 
negocio de la extracción de “recursos naturales” y de acaparamiento de 
tierras y de fuentes de agua.

Con la muerte de Estela Casanto Mauricio se suman tres asesinatos a 
defensores ambientales de la Amazonía peruana, a los que se suman el 
asesinato de ocho defensores ambientales en el año 2020, uno de ellos 
un guardaparque. Todos en defensa del territorio de sus comunidades 
en contra de actividades mineras, talas ilegales, acaparamiento de tie-
rras o del narcotráfico. A pesar de que muchos de ellos eran objeto de 
amenazas de muerte y reclamaron atención, el estado no respondió a 
sus llamados. Los asesinos se aprovechan de que el país se encuentra en 
estado de emergencia para cometer sus crímenes.

El gobierno peruano simplemente no reacciona y demuestra que se si-
gue colocando del lado de los intereses particulares de las empresas ex-
tractivas. Preocupa fuertemente que en la campaña electoral, muchos 
partidos políticos hayan manifestado reforzar los intereses extractivis-
tas y demoler las pocas leyes y organismos que aún defienden a las po-
blaciones o fiscalizan los daños ambientales.

Desde los Grupos de Trabajo CLACSO “Ecología(s) política(s) desde el sur/
Abya Yala”, “Estudios críticos del desarrollo rural”, “Fronteras, regiona-
lización y globalización” y “Pensamiento geográfico crítico latinoameri-
cano”, exigimos no solo al gobierno peruano investigación y punición de 
este crimen, sino también responder a las demandas de protección por 
parte de defensores ambientales, garantizar la vida de todas las perso-
nas sin distinción de origen y proteger a los pueblos indígenas, lo que se 
extiende a todos los gobiernos de la región. Pedimos así mismo a toda 
la ciudadanía peruana que se pronuncie en rechazo de las muertes de 
nuestras hermanas y hermanos indígenas, campesinos, afrodescendien-
tes, inclusive en aquellos defensorxs ambientales urbanos.
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Las amenazas y asesinatos de defensorxs ambientales en América Lati-
na, con agravantes acentuados en los últimos años en Colombia, Brasil, 
México, Honduras y Venezuela, además de Perú, constituyen un pro-
blema que afecta a toda la humanidad, una dimensión de agresión a 
derechos humanos colectivos fundamentales persistente, que necesitan 
pronta investigación y sanción a los responsables no solamente mate-
riales sino intelectuales, así como de una amplia solidaridad internacio-
nal. En tiempos de pandemia se ha exacerbado la impunidad frente a 
este tipo de crímenes, no permitiremos que esta situación se prolongue.

En solidaridad por el derecho a la vida, al agua y al territorio.

16 de marzo de 2021 
Grupos de Trabajo CLACSO 

Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya Yala 
Estudios críticos del desarrollo rural 

Fronteras, regionalización y globalización 
Pensamiento geográfico crítico latinoamericano

pronunciamiento contra la represión en Andalgalá, 
Catamarca, Argentina y la violencia extractivista contra 
el derecho de los pueblos

https://www.clacso.org/pronunciamiento-colectivo-
contra-la-represion-en-andalgala-catamarca-
argentina-y-la-violencia-extractivista-contra-el-
derecho-de-los-pueblos/

Los Grupos de Trabajo CLACSO Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya 
Yala, Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos, Pensamien-
to geográfico crítico latinoamericano, Fronteras, regionalización y glo-
balización, Territorialidades en disputa y r-existencias y Estudios críti-
cos del desarrollo rural  denuncian la violencia extractivista contra el 
derecho de los pueblos.

https://www.clacso.org/pronunciamiento-colectivo-contra-la-represion-en-andalgala-catamarca-argentina-y-la-violencia-extractivista-contra-el-derecho-de-los-pueblos/
https://www.clacso.org/pronunciamiento-colectivo-contra-la-represion-en-andalgala-catamarca-argentina-y-la-violencia-extractivista-contra-el-derecho-de-los-pueblos/
https://www.clacso.org/pronunciamiento-colectivo-contra-la-represion-en-andalgala-catamarca-argentina-y-la-violencia-extractivista-contra-el-derecho-de-los-pueblos/
https://www.clacso.org/pronunciamiento-colectivo-contra-la-represion-en-andalgala-catamarca-argentina-y-la-violencia-extractivista-contra-el-derecho-de-los-pueblos/
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Una vez más, los territorios de nuestros pueblos se ven violentados por 
la voracidad extractivista de empresas extranjeras, en alianza cómplice 
con gobiernos que, en lugar de ejercer su rol de representación popular, 
asumen como propios los intereses de las corporaciones.

Esta vez, los episodios tienen lugar en la ciudad de Andalgalá (Provincia 
de Catamarca, Argentina), donde su población viene rechazando des-
de hace más de 15 años el emplazamiento de un proyecto de minería a 
gran escala (Agua Rica) bajo el poder de la empresa canadiense Yamana 
Gold, ahora asociada a la transnacional suiza Glencore. En el 2005 tuvo 
lugar la primera represión, cuando la empresa y el gobierno montaban 
un escenario presuntamente para informar a la población sobre el pro-
yecto. Luego, el 15 de febrero de 2010, cuando un corte de ruta organi-
zado por les vecines para impedir el paso de maquinaria de la minera, 
fue violentamente desalojado y reprimido, con más de un centenar de 
personas heridas y decenas de hospitalizados. Desde entonces, cada sá-
bado, la población de Andalgalá marcha pacíficamente por el centro de 
la ciudad para expresar su rechazo al proyecto. El pasado 10 de abril, la 
marcha 584 tuvo un aditamento especial: la ciudad estaba ocupada por 
300 efectivos de la Gendarmería Nacional y rumores de que la empresa 
minera intentaría subir maquinaria a la zona de mina. La caminata, que 
siempre fue pacífica, desbordó la organización y hubo actos materiales 
de repudio en la oficina de la empresa canadiense. Con hipocresía y ci-
nismo, el Gobierno condenó la “violencia” y, acto seguido, desplegó un 
amedrentador operativo policíaco, militarizando el territorio, realizando 
allanamientos violentos e infundados en los domicilios de las familias y 
detenciones arbitrarias de históricos defensoras y defensores del agua y 
del Río Andalgalá. La protesta social fue excusada para una feroz escala-
da no sólo injusta sino ilegítima.

Los hechos revelan que la seguridad jurídica que los gobiernos asegu-
ran a las empresas les concede un virtual estatuto de impunidad (de 
hecho, Yamana Gold está operando en violación flagrante a la Ley Na-
cional 26639 -de Presupuestos Mínimos de Protección de Glaciares- y 
desconociendo una resolución de la Corte de Justicia de la Nación que 
paraliza sus operaciones por una Acción de Amparo presentada por lxs 
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vecinxs), en tanto que su contracara es la vulneración de los derechos 
más elementales de las poblaciones afectadas.

Este proceder constituye un factor de violación sistemática y degrada-
ción estructural de la democracia y los derechos humanos y ambientales 
básicos, allí donde un proyecto extractivo se instala. Ese es el verdadero 
foco de origen de la violencia, y no los actos de rebelión popular en de-
fensa de sus territorios, base material y espiritual de sus modos de vida.

Como educadorxs públicxs y científicxs sociales que debemos nuestra 
función al servicio de la democratización de nuestra sociedad, no pode-
mos dejar de advertir y señalar que constituye un ominoso error epis-
témico y político confundir una manifestación política con meros actos 
de vandalismo. Los estallidos sociales son acontecimientos eminente-
mente políticos a través de los cuales las poblaciones reaccionan ante 
situaciones insoportables de opresión y privación.

El tratamiento penal que se pretende dar al levantamiento del pueblo 
de Andalgalá es absolutamente inconducente para abrir paso a una re-
solución justa y democrática de un conflicto generado por un proyecto 
extractivo a gran escala que pretende operar sin la licencia social de sus 
habitantes, y que constituye una amenaza real y manifiesta contra su 
territorialidad presente y futura.

El uso de la fuerza pública en resguardo de exclusivos intereses privados 
de corporaciones extranjeras es un caso flagrante de malversación del 
mandato popular y un síntoma grave de las fallas estructurales de nues-
tros sistemas de gobierno y de administración de justicia. Condenamos 
enérgicamente este proceder y el tratamiento represivo de la legítima 
protesta social. Sumamos nuestras voces para exigir al gobierno local 
que enmiende de inmediato su proceder represivo, el cese de la crimina-
lización, la desmilitarización de la ciudad de Andalgalá y la liberación de 
les detenides, para encauzar el conflicto hacia una resolución pacífica y 
justa que contemple el respeto de la voluntad popular.
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Lamentablemente observamos que más allá de la polarización que ac-
tualmente se vislumbra en el escenario político regional, el extractivis-
mo se mantiene firme como “política de estado”, aún en contra de la 
voluntad de las poblaciones. Tanto en gobiernos de derecha como en 
aquellos que se dicen progresistas siguen empeñados en alentar la de-
predación extractivista de los bienes naturales de la región en pos de 
una colonial idea de “desarrollo”.  La historia económica, política y am-
biental de nuestra región muestra inequívocamente que la matriz pri-
mario exportadora imperante como herida colonial de nuestras econo-
mías, es la raíz de nuestra dependencia estructural, del vaciamiento de 
los territorios, el empobrecimiento de nuestros pueblos y la concentra-
ción oligárquica del poder que impera al interior de nuestras sociedades 
como a nivel global.

Hacemos un llamado urgente a los gobiernos de la región a escuchar el 
clamor de nuestros pueblos para poner fin al extractivismo y abrir vías 
democráticas hacia transiciones ecológicamente sustentables, econó-
micamente justas, y políticamente autónomas.

15 de abril de 2021 
Grupos de Trabajo CLACSO 

Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya Yala 
Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos 

Pensamiento geográfico crítico latinoamericano 
Fronteras, regionalización y globalización 

Territorialidades en disputa y r-existencias 
Estudios críticos del desarrollo rural
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Apoio ao quilombo Conceição, no município de Salinas 
da Margarida, Bahia

https://www.clacso.org/apoio-ao-quilombo-
conceicao-no-municipio-de-salinas-da-margarida-
bahia/

O Quilombo de Conceição de Salinas é uma comunidade de pescadores e 
pescadoras artesanais, agricultores e extrativistas localizada na baía de 
Todos os Santos, no Recôncavo Baiano, que tem empreendido esforços 
para a garantia da identificação, delimitação e titulação de seu território 
tradicional, e proteger o belíssimo ecossistema dos manguezais onde 
está localizado. Com o crescente processo de organização comunitária 
e reivindicação de seus direitos, o Quilombo conquistou importantes 
avanços para a regularização fundiária e reconhecimento de seu terri-
tório tradicional.

E nesse processo, agora vive uma sistemática ofensiva contra a sua 
existência, com agressões físicas, ameaças às lideranças, publicações 
discriminatórias nas redes sociais da prefeitura local, depredação dos 
patrimônios da comunidade e contestações jurídicas da certificação da 
comunidade pela Fundação Palmares, promovidas por agentes locais, 
tanto privados como públicos, com interesse no uso do território da 
comunidade para a instalação de empreendimentos imobiliários (lotea-
mento Parque das Margaridas, denunciado por burla no processo de li-
cenciamento ambiental por fracionamento do empreendimento).

É importante relatar que tais contestações jurídicas estão fundamenta-
das em publicações científicas realizadas em revistas sem qualificação 
na área do conhecimento, que tentam dar coro à tese de que em Sali-
nas da Margarida nunca houve evidências da existência de quilombos 
no período da escravidão e que, portanto, não seria possível conside-
rar a comunidade de Conceição como remanescentes de quilombo. Tais 
publicações, de métodos etnográficos e historiográficos estapafúrdios 
e interpretações enviesadas da literatura científica, caminham na con-
tramão de matéria há muito pacificada sobre a garantia do direito à 

https://www.clacso.org/apoio-ao-quilombo-conceicao-no-municipio-de-salinas-da-margarida-bahia/
https://www.clacso.org/apoio-ao-quilombo-conceicao-no-municipio-de-salinas-da-margarida-bahia/
https://www.clacso.org/apoio-ao-quilombo-conceicao-no-municipio-de-salinas-da-margarida-bahia/


78 Pronunciamientos del CLACSO Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya Yala sobre la situación de defensores 
 

autoidentificação dos povos, tanto no campo das Ciências Sociais, da 
História, como para todo o arcabouço legal que baliza e orienta as ações 
das instituições públicas de competência.

O desrespeito e violência ao Quilombo de Conceição tem expressão 
máxima quando a própria prefeitura de Salinas da Margarida, aprovei-
tando-se do difícil contexto de pandemia devido ao COVID-19 (cujos po-
vos pretos são prioritariamente afetados), faz publicação oficial em sua 
rede social contestando a existência de remanescentes de quilombo no 
município, declarando não reconhecer qualquer comunidade quilombo-
la em seu território, suscitando dúvidas ao público local se haveria o 
município a obrigação de cumprir a priorização deste grupo social na 
agenda de imunização, conforme determinava o Ministério da Saúde.

Ademais, um dos jornais de maior circulação no estado da Bahia, o Jor-
nal A Tarde, publica ainda matéria na coluna O Carrasco corroborando a 
postura da prefeitura de Salinas da Margarida, afirmando que “mais uma 
vez comprova-se que na Baía de Todos os Santos não existem remanes-
centes, até porque se eles existissem teriam sido comidos pelos índios”. 
O jornal finaliza ainda a coluna taxando a comunidade de “quilombolas 
fake” e “verdadeiros membros do tráfico de drogas”.

Condenamos categoricamente qualquer ofensiva ao direito de autode-
terminação do Quilombo de Conceição ou qualquer iniciativa que amea-
ce a identidade, o bem viver, a autonomia e o livre usufruto do território 
pela comunidade. O Grupo de Trabalho CLACSO Ecología(s) Política(s) 
desde el sur/Abya-Yala reafirma que não há lastro técnico e científico 
que justifique a contestação da identidade quilombola de Conceição e 
que, diante das graves violências e violações aos direitos da comuni-
dade, faz-se necessário que as instituições públicas competentes, tais 
como o INCRA, IBAMA, INEMA, Polícia Federal, Secretaria do Patrimô-
nio da União e os Ministérios Públicos Federal e Estadual empreendam 
esforços urgentes para:

1)  a célere implementação da regularização fundiária da área do TAUS,

2)  a célere elaboração do RTID e titulação do território;
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3)  a fiscalização ambiental do empreendimento Parque das Margari-
das; e

4)  a responsabilização de todos os agentes que atacam a honra e a 
imagem das lideranças comunitárias e violam os direitos do Qui-
lombo Conceição.

Por fim, o  Grupo de Trabalho CLACSO Ecología(s) Política(s) desde el 
sur/Abya-Yala vem, publicamente, demonstrar total apoio ao Quilombo 
Conceição de Salinas e ratificar a importância da proteção dos rema-
nescentes de quilombo para o Estado Brasileiro, não só como sujeitos 
de direitos mas também por serem grandes responsáveis por manter o 
bem-estar social, salvaguardar o meio ambiente, produzir agrobiodiver-
sidade, garantir a segurança alimentar nacional, combater as mudanças 
climáticas, proteger e manter patrimônios materiais e imateriais de re-
levante importância para o país e perpetuar racionalidades e modos de 
vida mais solidários e harmônicos com o meio ambiente.

A situação de tensão em Salinas da Margarida também está presente 
em outras comunidades quilombolas do Recôncavo e por toda a baía 
de Todos os Santos, como recentes ataques contra mulheres lideranças 
comunitárias da Ilha de Maré.

Expressamos solidariedade a estas mulheres, em especial à liderança 
Eliete Paraguassu, diante de recentes ataques, agressões e difamações.

20 de agosto de 2021 
Grupo de Trabalho CLACSO 

Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya-Yala
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Carta de defensa de la 
vida en sentido amplio 
y contra el terror 

Se reunieron en Salvador, Bahia, Brasil, en el campus de Ondina de la 
Universidad Federal de Bahía, durante el III Congreso Latinoamericano 
de Ecología Política, diferentes personas, intelectuales, activistas, comu-
nitarios, indígenas, quilombolas, y militantes en el tema de la violencia 
contra ambientalistas populares, en un Primer Encuentro de Defensa de 
la Vida en Sentido Amplio: juntando las manos, articulaciones y resis-
tencias frente a las violencias. 

Brasil atraviesa un momento de creciente violencia y miedo. La cons-
trucción de ese ambiente de terror ha sido impulsado desde una peda-
gogía de la crueldad, materializada en ataques violentos de pistoleros, 
torturas, masacres. Violencias físicas acompañadas de violencias sim-
bólicas. Discursos públicos de parlamentarios, jueces, integrantes del 
gobierno de Bolsonaro o sus aliados en diferentes esferas de la adminis-
tración pública. Tal como el secretario especial de “Asuntos fundiarios” 
del Ministerio de Agricultura, el ruralista (latifundista) Luiz Antônio Na-
bhan García, que incluso ocupando un cargo público que debe ser regido 
por los principios del Derecho Administrativo, declaró que no recibirá ni 
negociará con el MST o militantes del movimiento. 

Ya eran de conocimiento público las amenazas de la campaña de Bolso-
naro contra activistas, en una campaña marcada por el odio. Pero la po-
lítica de muerte en el actual gobierno y la prédica de la ideología fascista 
en el poder, debe ser combatida por la sociedad. 
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El momento actual se caracteriza por un retroceso de derechos, por la 
promoción de discursos de odio, mientras que en las bases populares 
pistoleros y grupos armados actúan para asesinar, torturar, intimidar, 
quemar casas, e infundir pánico y terror. 

Agentes y representantes del Estado en el nuevo gobierno federal, así 
como algunos gobiernos estatales que siguen el mismo manual de ideo-
logía de intolerancia, han actuado con milicias y fuerzas paraestatales 
en la promoción de las violencias. 

Las acciones de criminalización, de invisibilización, de silenciamientos, 
frente a amenazas, masacres y asesinatos han aumentado exponencial-
mente junto a la impunidad y justificaciones públicas de estos crímenes 
brutales contra la humanidad. La asociación paraestatal de control de la 
vida necesita ser urgentemente denunciada para impedir nuevos críme-
nes irreparables contra la humanidad. 

En este encuentro, defensoras/ es, pueblos de la tierra, de los bosques, 
de las aguas, académicos, investigadoras e investigadores, indican prin-
cipios éticos y humanitarios, a la sociedad brasileña e internacional, que 
pueden contribuir a la defensa de la vida en sentido amplio: 

principios de defensa de la vida, colectiva y ecológica 

• las luchas son colectivas y de clases: La situación que pública-
mente se denomina “defen- sores” de la tierra y del ambiente se 
configura, en realidad, como un sentido colectivo de comunidades 
que están en luchas por la vida, por la defensa de los territorios y 
contra la alienación del trabajo, lo que va más allá de personas 
que teóricamente hicieron la defensa su propia opción, las de-
fensoras. No es sólo nuestra causa, es la vida en sentido amplio, el 
tejido de la vida es el centro de estas luchas. 

• Los Derechos de la Naturaleza: la vida de los ríos, los océanos, los 
bosques, el aire, el suelo, los animales, todo es “ser viviente”; son 
indisolubles! 



83Senti-pensarnos Tierra 
Número 7 • Septiembre 2021

• El racismo estructura la violencia: la lucha contra la violencia y la 
superación del racis- mo, sea contra la población indígena, o sea 
contra el pueblo negro, son condiciones necesarias para la cons-
trucción de una nueva sociedad. Quitar el racismo estructural de la 
invisibilidad y garantizar las condiciones de reparación histórica 
es la única condición para establecer la justicia y una “participa-
ción inclusiva”. 

• El patriarcado estructura la violencia: La superación de la lógica 
y la estructura patriarcal, la erradicación de la violencia de géne-
ro y garantizar una amplia participación y protago- nismo de las 
mujeres, en sus diversas formas de organización, es condición de 
una nueva sociedad y estructural en las luchas colectivas por el 
territorio. 

• Respetar el papel de las bases: las palabras que surgen de las histo-
rias y trayectorias de estos territorios deben llegar lejos y hacer eco. 
Masla historia de cada pueblo y cada cultura, en estos territorios 
bajo ataques, deben ser la matriz de las luchas. 

• El fortalecimiento de las bases: el fortalecimiento institucional de 
las organizaciones de base es fundamental para la supervivencia 
y la defensa de la vida, pues la violencia ocurre en los territorios, 
y es en ellos que debe garantizarse la integridad física, cultural y 
espiritual colectiva. 

• Ética en los medios: para salvar vidas frente a este tiempo oscuro 
y en esta atmósfera de terror, es necesario un compromiso hu-
manista de los formadores de opinión pública. La violencia que 
contamina los territorios también se legitima por los altoparlantes 
de los medios. Por eso, salvar vidas es combatir sensacionalismos, 
romanticismos, y la despolitización. Sobre todo, defender a los 
más vulnerables en los conflictos, ejercer la fiscalización al poder 
y combatir las injusticias. 

• Ética de las alianzas: el diálogo con las comunidades involucradas 
siempre debe prece- der a cualquier acción de mediatización o 
campańa que exponga a sus miembros a situa- ciones de riesgo 
y vulnerabilidad, por más que la entidad o persona se vea como 
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aliada, por respeto a formas internas de toma de decisiones y con-
sultas. Han sido crecientes las campańas y materias sensacionalis-
tas con difamaciones de dirigentes y dirigentas, que necesitan ser 
respondidas en el espacio y disputa de la opinión pública. Pero 
cuidado es una palabra urgente y que debe ser seguida, acompańa-
da de un diálogo permanente. 

• El derecho de ser escuchado: Ante el escenario de terror paraes-
tatal, son las comunidades las que deben tener el poder de decidir 
quién puede entrar en su territorio. Debe caber a los pueblos in-
dígenas decidir sobre la entrada de periodistas e investigadores 
a sus tierras, para evitar que el Estado utilice su prerrogativa de 
control para fines de censura y tutela, así como debe ser respetado 
el derecho de consulta y comunicación. Lo mismo se extiende a las 
comunidades tradicionales. 

• El respeto de los territorios: el respeto incondicional a la inviolabi-
lidad e integridad de los territorios, sean urbanos, rurales, bosques, 
aguas, campos. 

Salvador, 20 de marzo de 2019

Carta aprobada en Asamblea General del 
III Congreso Latinoamericano de Ecología Política

 
Suscriben a la presente carta integrantes o representantes de las si-
guientes organizaciones y movimientos: 

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB)

Conselho Nacional das Populações Extrativistas (CNS)

Comissão Pastoral da Terra (CPT)

Conselho Pastoral dos Pescadores (CPP)

Movimento Pela Soberania Popular na Mineração (MAM)

Movimento de Pescadores e Pescadoras Artesanais (MPP)



85Senti-pensarnos Tierra 
Número 7 • Septiembre 2021

Acción Ecológica

Mídia Ninja

Escola de Ativismo

Global Witness

Not1More

Centro Terra Viva, Moçambique

Teia dos Povos, Maranhão

Associação Indígena Pariri

Lideranças de reservas extrativistas e lideranças indígenas

Associação de Advogados de Trabalhadores Rurais da Bahia (AATR)

Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos (SDDH)

Movimento Xingu Vivo Para Sempre

Coordenadoria Ecumênica de Serviço (CESE)

Fundação Zé Cláudio e Maria

Comitê Chico Mendes

Colectivo de Geografia Crítica

Pesquisadoras, pesquisadores, professoras e professores das seguintes 
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Elmer Campos
En defensa de nuestras 
lagunas

Raquel Neyra*

El día 29 de noviembre de 2011, a pocos días de iniciada en Cajamarca 
la huelga indefinida contra el proyecto minero Conga, Elmer Campos, 
joven natural de Bambamarca, fue herido de bala por la policía mientras 
manifestaba en las alturas heladas de Conga. Elmer manifiesta que al oír 
los disparos se echó sobre su primo para protegerlo y fue él que recibió 
las balas asesinas. Elmer quedó gravemente herido en el bazo, un riñón 
y la médula ósea. En la misma manifestación resultaron heridos otras 
ocho personas que participaban en las marchas.

La oposición al proyecto minero Conga vivió momentos muy álgidos 
entre los años 2012 y 2014. Ahora se habla poco, pero quedan los heri-
dos, defensores ambientales, completamente olvidados. Yanacocha, es 
el consorcio que opera la mina de oro más grande de América del Sur, 
es dueña del proyecto minero Conga. Este proyecto, suspendido gra-
cias a la férrea resistencia de los pobladores, recibe su nombre de las 
80 lagunas en la zona altoandina a más de 3500 metros de altitud, en el 

 *  Docente invitada DERN-UNALM. Integrante del Grupo UGR-STAND, del Grupo de Trabajo CLACSO 
Ecologías políticas desde el sur/Abya-Yala. Autora del libro “Conflictos socioambientales en el Perú: Violencia y 
extractivismo”, Abya Yala, 2020.
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departamento de Cajamarca. Es una zona de bofedales y humedales. Es 
un proyecto de extracción de oro y cobre con reservas estimadas en 11 
millones 800 mil onzas de oro; cinco de las lagunas deberían desapare-
cer en este proyecto.

Visito regularmente a Elmer desde que nos conocimos y congeniamos 
completamente. Estamos de acuerdo en muchos puntos sobre la lucha, 
conversamos sobre la vida, las esperanzas, la familia, la religión y qué 

Elmer Campos en una calle de Bambamarca

Foto: Raquel Neyra
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es de los compañeros. Nunca pierde la esperanza que algún día pueda 
ser operado para por lo menos que desaparezcan el dolor. Elmer vive en 
la actualidad en casa de sus suegros en Bambamarca, está permanen-
temente en silla de ruedas y necesita ingerir diariamente una cantidad 
enorme de medicinas que poco a poco lo van debilitando: sufre de pro-
blemas estomacales, su sistema inmunitario se ha debilitado y los largos 
períodos en la silla de ruedas le están pasando factura.

En el 2015, Elmer Campos tuvo la oportunidad de declarar ante una reu-
nión anual del Banco Mundial y el FMI que se desarrolló en Lima.

“Mi nombre es Elmer Campos Álvarez, del departamento de Cajamarca. 
Fui baleado por la policía durante la represión de las protestas contra el 
proyecto minero Conga. Me destrozaron el bazo, el riñón y la columna 
vertebral. Me dejaron así, en una silla de ruedas, para toda la vida”, dijo 
Elmer con voz firme ante la asamblea.

“Nos siguen baleado, dejando muertos, dejando huérfanos, derramando 
mucha sangre. ¿Qué es lo que hace la minera Yanacocha? Sin tener una 
licencia social, sigue operando y engañando a nuestro país con que el 
proyecto está suspendido”, señaló el representante de Bambamarca.

“Siguen engañando a nuestro país diciendo que hay progreso económi-
co, sin embargo Cajamarca es el departamento más pobre. Queremos que 
este proyecto sea declarado inviable. Están contaminando nuestras la-
gunas. Queremos que este proyecto sea paralizado y que no haya más 
derramamiento de sangre ni más muertos”.

Elmer rechaza la presencia de políticos, ha echado a Gregorio Santos 
como a Marco Arana, no quiere que se vengan a tomar fotos con él.

“No quiero ver a nadie de los politiqueros, solo quieren fotos y después 
no se sabe nada de ellos”

Él esperó, soñó, deseó ser llevado a otro país para que tratar de ser ope-
rado de la médula espinal para reducir los dolores que cada quince mi-
nutos le obligan a crisparse y a detener la conversación. El sabe que 
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nunca más volverá a caminar. El y su familia, su mujer y dos hijos, viven 
del apoyo familiar, del apoyo de la CNDDHH que le hace un seguimiento 
psicológico y proporciona apoyo médico y legal, del apoyo de pocas per-
sonas y también gracias al sueldo de la municipalidad de Bambamarca 
en donde trabaja a medio tiempo en el área de promoción turística. Fue 
el anterior alcalde, Edy Benavides, reconocido dirigente de la resistencia 
contra el proyecto minero Conga que cumpliendo su promesa electoral, 
lo nombró en el cargo de manera indefinida.

La ONG Earthrights international llevó el caso de Elmer antes las cortes 
estadounidenses. En marzo de 2015, la corte obligó a Newmont a pro-
porcionar la información necesaria sobre los actos represivos del mes 
de noviembre de 2011. En el Perú se lleva a cabo una investigación penal 
contra los policías al mando del operativo policial y una demanda civil 
contra la Policía. Se ha conseguido demostrar que, ese día, los policías 
llevaban armas de guerra y uniformes afectados por el Estado y recibían 
instrucciones y una paga de Minera Yanacocha. Gracias a este juicio se 
ha conseguido implicar a la empresa Yanacocha con la esperanza que 
responda económicamente por los daños causados.

Yanacocha apeló-. El extractivismo minero no se detiene ante nada y 
considera a los ciudadanos de provincia como de segunda clase que ni 
siquiera tienen derecho a justicia.

“Justicia es primero que se realice una investigación para determinar a 
los responsables y que paguen por sus crímenes, que el gobierno proteja 
a sus ciudadanos y el medio ambiente, en lugar de apoyar un proyecto 
minero destructivo con su policía abusiva”, dice Elmer.

Muchas veces Elmer se desespera de su situación pero ve en sus niños 
una esperanza. También ha seguido muy de cerca el triunfo de Castillo. 
Elmer espera que con Castillo, muchas injusticias tengan su fin. Elmer 
repite sin cesar “mi sangre, mi vida, todo por las lagunas”.
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Homenagem a José 
Claudio e Maria 

Laisa Santos Sampaio*

Maria do Espírito Santo, minha irmã, foi assassinada em 24 de maio de 
2011 junto de seu marido, José  Claudio Ribeiro da Silva. Dez anos após 
essa tragédia, criei essa obra para o “Prêmio de Artes e Ecologia José 
Cláudio e Maria”, promovido pela Universidade Federal da Bahia, junto 
da Universidade de Sussex e do Instituto Zé Claudio e Maria. E esse é 
meu artesanato, feito em tábua de madeira, semente e cascas de semen-
te da Amazônia. 

Nessa obra uso sementes e casca nas bordas, e no fundo trago de se-
mente de bacaba. Com elas criei um coração, que significa Zé Claudio, 
que gostava muito de bacaba, uma palmeira da Amazônia. Ele extraia 
os cachos da bacaba e deles fazia um vinho. Ao lado, no outro coração, 
é a Maria, minha irmã, e simboliza a luta dela. Ela gostava muito dessa 
semente, o pessoal diz que é semente pau-Brasil, mas não é, é outra 
semente. Estão ao lado, Maria e Zé Claudio, Zé Claudio e Maria, juntos. 
Eles nunca se separaram, até na morte deles, sempre estiveram juntos.

Trago também a representação da castanha-do-Pará, que eles tanto gos-
tava e preservava, coletava, extraía o leite da castanha para comer, fazia 
o óleo, farinha, e tantas outras variedades. Entre as castanhas está o 
pau titica, que é um cipó. Zé Claudio usava esse cipó para fazer paneiro, 

 *  Artista plástica, ambientalista, extrativista, educadora popular, liderança do Grupo de de Trabalhadoras 
Artesanais e Extrativistas (GTAE) no Projeto de Assentamento Agroextrativista Praialta Piranheira
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abano, cesto, entre tantas outras coisas. A semente que a Maria gostava, 
essa semente vermelha, tão bonita, ela usava para furar e fazer artesa-
nato. Na obra também tem o açaí em natura e o açaí transformado para 
fazer artesanato, pulseiras, coisas que minha irmã também fazia. 

Infelizmente, a luta deles foi interrompida brutalmente. Embaixo na 
obra, essa cruz simboliza os 10 anos que eles morreram. Mas a luta 

Homenagem a Maria e Zé Cláudio

Laisa Santos Sampaio, 10 anos. 2011
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continua, porque brotou essa semente, que significa a vida de novo de 
pessoas que estamos reerguendo, como a Comissão Pastoral da Terra 
(CPT), que tanto ajudou, e ajuda, e o Grupo das Trabalhadoras Extrativis-
tas (GTAE), que nos erguemos. A Maria, minha irmã, quando estava viva, 
falou: Laisa, nós vamos criar o grupo GTAE com as minhas cinzas, pois 
vai ter o conflito, mas o conflito vai passar e nós vamos criar o grupo das 
mulheres GTAE. Foi pelas cinzas, mas foi pelo sangue derramado, que é 
muito mais forte, e dele nós reerguemos o grupo GTAE. HOje Claudecir, 
irmã de Zé Claudio, esta na casa junto de Luisinho, cuidando, junto de 
Claudelice, essa mulher maravilhosa que tem tanta força, seguem cui-
dando do lote, da reserva, das ideias, com companheiras e companhei-
ros que se somaram na luta. 

A vida continua, a luta continua. Essa é a minha interpretação.



Boletín del Grupo de Trabajo 
Ecología(s) política(s) desde el Sur/Abya-Yala

Número 7 • Septiembre 2021


	Presentación
	La defensa de la vida en Nuestra América
	Felipe Milanez, Grettel Navas, Nathalia Hernández Vidal y Raquel Neyra
	Artículos



	Cinco años y no perdonamos ni olvidamos a Berta
	Sofía Marcía*

	Impunidade e violência sistemática contra defensores no Brasil
	Os assassinatos dos ambientalistas Zé Claudio e Maria 
	Claudelice Santos*


	Luchas junto a la naturaleza para frenar el fascismo, el terror y el capital 
	Felipe Milanez*

	Voces desde los Territorios
	Ecuador, Honduras y Colombia
	Nathalia Hernández Vidal*


	Defensa del Medio Ambiente, el riesgo de la vida de los pueblos indígenas
	Lena Estrada Añokazi*

	Amazonía peruana
	Muerte de defensores ambientales y expansión de las fronteras de extracción
	Raquel Neyra*


	Violencias múltiples contra mujeres en lucha ante el asedio extractivista en México
	Verónica Barreda*
	Mina Lorena Navarro**


	Represión y despojo extractivista en comunidades zapotecas en la Sierra sur de Oaxaca 
	Luis Castillo Farjat*

	Ley de Zonas Económicas Especiales y operaciones de re-territorialización
	Geografías del ajuste, nuevas estrategias de re-colonización y luchas por la vida
	Emiliano Teran Mantovani*


	Pronunciamientos del CLACSO Ecología(s) política(s) desde el sur/Abya Yala sobre la situación de defensores
	  
	Carta


	Carta de defensa de la vida en sentido amplio y contra el terror 
	Perfil

	Elmer Campos
	En defensa de nuestras lagunas
	Raquel Neyra*
	Arte



	Homenagem a José Claudio e Maria 
	Laisa Santos Sampaio*


