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Presentación del ciclo 
“Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire”

Cien voces por los cien años del nacimiento de Paulo Freire es un ciclo 
que resulta del esfuerzo de tres organizaciones de América Latina: por 
un lado, la Cooperativa de Educadorxs e Investigadorxs Populares His-
tórica, de Argentina; el Centro Otras Voces en la Educación de Venezuela 
y el Centro Magisterio por la Autonomía Educativa, Emancipadora y Co-
munitaria de México. Nace de algunas preguntas. En primer lugar, ¿por 
qué recuperar la figura de Freire y por qué elegir esta manera de cele-
brar su vida y sus aportes a la historia de la pedagogía latinoamericana? 
Creemos que en su figura se aúnan y conjugan elementos que permiten, 
por un lado, ubicar su persona en un entramado latinoamericano de los 
pueblos que luchan por su emancipación y por otro, distinguirla en su 
particularidad y referencia, identificarla con sus matices propios, a la 
vez que entenderla como representativa de una región, pero con pro-
yección en la visión de una pedagogía eminentemente latinoamericana, 
que viene a interpelar al mundo. Por eso, Paulo Freire es el pedagogo de 
América Latina, pero es también pedagogo del mundo. 

¿Por qué un ciclo de diálogos? En el diálogo como proceso creador ra-
dica en gran medida la fuerza que las educaciones populares tienen 
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al momento de salir al encuentro con otras y otros. Pero además, para 
adentrarnos en otros aspectos también relevantes, la escritura de Freire 
reúne en sí misma rasgos que la dotan de una particularidad y trascen-
dencia. La coloquialidad de su decir, la relación constante en su escritura 
entre la experiencia vital y la reflexión a partir de ella, esa capacidad de 
ad-mirar el mundo y mostrárnoslo, pero no con la clarividencia de quien 
ha revelado una verdad oculta, sino más bien invitando a mirarlo con 
sus ojos, que son los ojos de quien se sabe miembro de una clase (que es 
la clase trabajadora), pero también, de quien ha optado principalmente 
por el amor a los desarrapados y las desarrapadas del mundo, y ha hecho 
de ese amor, el germen de una pedagogía que busque, mediada por la 
amorosidad, el proceso de liberación, de la restitución de la humanidad, 
a las personas. En su escritura se deslumbra una capacidad de hacer 
parte a quien lee, de preguntarle y por eso mismo interpelarle a tomar 
partido. Su palabra es también el ejercicio de su pedagogía, entonces no 
se busca la pretensión teórica pero tampoco el verbalismo vacío contra 
el que también luchó: se trata de escribir como se habla, pero también 
como se vive, con la escritura hecha cuerpo y desde el cuerpo, que, en-
raizado en la experiencia vital, es siempre fuente de conocimiento y de 
saber. Este ciclo se propone entonces recuperar esta figura, no en carác-
ter de mito o de estatua, sino en el sentido profundamente humano, de 
su ser en el tiempo, de su pensamiento con las condiciones de su época, 
y de adentrarse en las particularidades de la experiencia vivencial, para 
hacer de ella objeto de reflexión y especialmente de conocimiento.

Partiendo de este primer reconocimiento a su figura, la propuesta de 
este ciclo busca desde su propia constitución recuperar el carácter de 
los libros dialógicos que también Paulo Freire ha sabido construir y le-
garnos en su obra. Libros que hacen del diálogo su propio motivo de 
ser, que encuentran en el ejercicio de la dialogicidad su razón, a la vez 
que también, la oportunidad de invitar a otras y otros a problematizar la 
realidad que vivimos (educativa, pero también social, y profundamente 
política). 

En este ciclo se busca propiciar las condiciones para la emergencia de 
diálogos urgentes, que permitan urdir nuevas tramas de significación 
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para pensar los tiempos que corren. Así, no se busca replicar la clásica 
presentación en la que se invita a diferentes personas a compartir sus 
puntos de vista sin que haya intercambios entre sí, o generando, en el 
mejor de los casos, algunas rondas de preguntas entre el público pre-
sente. En este ciclo, además de compartir ideas, se busca el debate entre 
ellas, el rescate de las ideas fuerzas que las aglutinen, pero también de 
los posibles puntos de discrepancia en caso de que los hubiera, porque 
se entiende el diálogo en sentido freireano como un ejercicio demo-
cratizador, en el que pueden convivir diferentes posiciones y maneras 
de ver y entender el mundo sin que ello signifique la imposibilidad de 
la construcción colectiva. El verdadero diálogo transformador permitirá 
arribar a los puntos de acuerdo para sentar las bases de lo común que 
permita generar nuevos comienzos y nuevas instancias de creación y 
de construcción. En cada ciclo se realizará una ronda de tres preguntas, 
y luego, sobre la base de las respuestas, se irá generando un espacio de 
intercambio a partir del cual ampliar esas tramas e ir profundizando en 
torno a ellas. La persona asignada para generar las preguntas será a su 
vez quien tome la tarea de generar las condiciones para que este espacio 
sea posible, e irá hilvanando las ideas a partir de las cuales seguir cons-
truyendo sueños.

Cada encuentro cuenta con la presencia de tres personas invitadas, y 
toma como eje a partir del cual generar preguntas los distintos libros es-
critos y publicados por Paulo Freire en orden cronológico. Este ejercicio 
de avanzar paso a paso en el camino del pensamiento freireano es una 
invitación a adentrarnos en cómo sus ideas pedagógicas y políticas van 
adquiriendo la forma de un programa, van volviendo sobre sí mismas 
intentando generar un todo coherente que sirva a la acción, que sea in-
sumo para las luchas y la toma de conciencia de los sectores populares. 

En esta selección de invitadas e invitados se ha tenido en cuenta la re-
presentatividad no solo de América Latina, sino también de otros terri-
torios en otros continentes, donde el influjo de la pedagogía de Freire 
ha llegado para quedarse. Así, entonces, a lo largo de este ciclo conta-
remos con representantes de Argentina, México, Brasil, Venezuela, Bo-
livia, Puerto Rico, Perú, Colombia, Uruguay, Ecuador, Chile, Guatemala, 
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Costa Rica, El Salvador, Paraguay, pero también de Estados Unidos, Cabo 
Verde, España, Italia, Finlandia, Portugal, Australia y Francia. También 
se atendió a la equidad de género, y a la incorporación de las llamadas 
disidencias que escapan a los modelos del sistema binario en lo atenien-
te a la sexualidad. Y también, pluralidad de pertenencias, de ámbitos de 
inserción a partir de los cuales pensar y repensar la cotidianeidad de las 
experiencias de educación popular: desde las academias, desde los mo-
vimientos sociales y organizaciones de base (por ejemplo, contaremos 
con la participación de representantes del Movimiento Sin Tierra y del 
Zapatismo), desde los espacios de formación, desde espacios creados a 
partir de la recuperación de la memoria de Freire. 

La invitación es a transitar este espacio y a adentrarse en las reflexiones 
vertidas en este ciclo, que aquí estamos decidiendo acercar en este bo-
letín. Cada boletín es una nueva oportunidad de adentrarnos en la obra 
de Freire a través de estos diálogos y junto a él, emprender el camino 
de comprender las raíces profundas de nuestro ser latinoamericanos y 
latinoamericanas, pero también de reconocernos conscientemente en 
el mundo y por eso mismo, motivados y motivadas a actuar, a hacer de 
la praxis un ejercicio consciente para la emancipación de nuestros pue-
blos. Ojalá con estas transcripciones pueda lograrse el ejercicio de la 
dialogicidad, para hacer de ella un motor de esperanza y de lucha para 
entender el presente, desde ya, pero principalmente para construir el 
futuro. 

Equipo Editor
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Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire
Diálogo 4: ¿Extensión o 
comunicación? La concientización 
en el medio rural

Estela Quintar* 
Alfonso Torres Carrillo** 
Heinz-Peter Gerharld***

Belén Tanús: Buenas tardes a todos y a todas, hoy daremos comienzo 
a nuestro tercer diálogo que realizamos todos los sábados, en home-
naje al centenario de Paulo Freire, pedagogo latinoamericano, referen-
te insoslayable de los pueblos que luchan y construyen esperanzas y 
sueños. Esta actividad es resultado del impulso llevado adelante por la 

 *	  Profesora en enseñanza primaria y pre-escolar, Maestra en Investigación Educativa y Doctora en 
Antropología social y Antropología médica. Investigadora con un amplio reconocimiento internacional en el 
área didáctica y formación docente. Ha desarrollado proyectos de Investigación, asesorías y conferencias en 
diferentes países de la región, entre los que se destacan Argentina, México, Cuba, Chile, Colombia, Venezuela y 
Bolivia.

 **	  Educador popular e Investigador social, profesor del Departamento de Ciencias sociales de la Universidad 
Pedagógica Nacional. Magíster en Historia, por la Universidad Nacional de Colombia, y doctor en Estudios 
Latinoamericanos, por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Es autor de varios libros y 
numerosos artículos sobre Educación popular, movimientos sociales e investigación alternativa.

 ***	  Educador popular y autor de diferentes libros y publicaciones sobre Paulo Freire, entre ellos Biografía a 
cuatro voces, en autoría con Ana María Araujo, Carlos Alberto Torres y Moacir Gadotti, ¿La alfabetización para 
qué? Pluralidad de enfoques culturales y Paulo Freire (1921-1997).
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Cooperativa de Educadores, Educadoras, investigadores e Investigado-
ras Populares Histórica (CEIPH) de Argentina, el Centro Internacional 
Otras voces en la Educación (CIOVE), de Venezuela, y el Centro Magiste-
rio por la Autonomía Educativa, Emancipadora y Comunitaria (MAEEC), 
de México. Además, cuenta con el apoyo y auspicio del Consejo Latinoa-
mericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y la Universidad de Panamá. 
Recuperando el carácter dialógico de los textos de Freire, así como la 
invitación que nos hacía permanente a dialogar con él, con sus ideas, 
con sus escritos, por medio de su escritura coloquial, pero también, por 
su modo de generarnos preguntas, de interpelarnos, de conminarnos 
a la acción y a la reflexión. Este ciclo se propone generar espacios de 
intercambio, en el que diversas personalidades invitadas, conversarán 
acerca de la vigencia del pensamiento de Paulo Freire, actualizando su 
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pensamiento, recreándolo, para que siga generando ideas al momento 
de pensar la hora de nuestra América. 

Cada ciclo tendrá el nombre de uno de los libros que ha sabido dejar-
nos. El día de hoy será Extensión o Comunicación, publicado en el año 
1969. Antes de adentrarnos en las preguntas, que servirán de guía para 
este recorrido, vamos a presentar a quienes dialogarán conmigo y con 
todas las personas que estén siguiéndonos, a través de todos nuestros 
canales de difusión. De cada uno de ellos y de ella, podríamos decir un 
montón de cosas, pero haremos una presentación más bien sintética, 
porque además creemos que todos y todas ya les conocen y queremos 
escucharles.

La primera pregunta está enmarcada dentro del libro ¿Extensión o co-
municación?, en el que Freire problematiza el término extensión y sus 
implicancias gnoseológicas, dentro del proceso de consolidación de la 
nueva sociedad agraria, que a mediados del siglo XX se estaba gestan-
do en América Latina. En su análisis, Freire lo asocia a conceptos como 
“transmisión, entrega, manipulación, mecanicismo”, pero fundamen-
talmente lo asocia con una invasión cultural o manipulación. Desde el 
punto de vista educativo, la extensión resulta el intento de sustituir una 
forma de conocimiento por otra. Al no poseer una naturaleza crítica o 
dialógica, la extensión únicamente sobrepone conocimiento. En esta re-
lación que Freire propone entre “invasión cultural y extensión” se pone 
en juego el vínculo opresor - oprimido. Freire cuestiona ese afán de do-
minio sobre la naturaleza, basado en la extensión, en la manipulación 
de los otros y las otras y propone como contrapartida, que ese vínculo 
se establezca en el reconocimiento de los seres humanos a través de la 
comunicación, desde vínculos basados en la dialogicidad. 

Una comunicación que humanice a hombres y mujeres. A la exten-
sión, se le opone entonces la comunicación; frente al intento de cosifi-
cación del ser humano, la comunicación lo humaniza, lo vuelve ser de 
transformación. Orientar la acción educadora desde la comunicación, 
implica ubicar al educador y a la educadora como seres concretos, in-
sertos en una realidad histórica, seres de reflexión y acción que crean 
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conocimientos que luchan contra la manipulación y la dominación de la 
invasión cultural. La extensión, es por esto mismo, opuesta a toda forma 
de educación liberadora. 

A partir de estos planteamientos y llevándolos al plano de la actualidad, 
cómo enfrentar estas perspectivas mecanicistas que hoy siguen muy vi-
gentes en los procesos educativos y cómo proponer otras perspectivas 
que permitan develar las cosas, los hechos, cómo construir procesos de 
Educación popular con otros y otras, en los que el hecho educativo en sí 
mismo se transforme en una situación gnoseológica. Para esta primera 
ronda de respuestas tendrán ocho minutos cada uno y cada una y res-
ponderán en el siguiente orden: Alfonso, Estela y Heinz. Muchas gracias.

Alfonso Torres Carrillo: Gracias, yo me siento como frente a uno de 
esos exámenes difíciles, de cuando uno quiere ingresar a un doctorado 
de alto rendimiento y me hizo acordar que Freire había dicho que parte 
de lo que él criticaba de la educación, era que los maestros hacíamos 
preguntas que no eran las que se hacían los estudiantes, entonces sus 
preguntas quedaban por ahí... afuera. Yo creo que, igual agradezco todo 
ese trabajo muy juicioso que han hecho las compañeras para provocar 
el diálogo, aprovecharía los ocho minutos no para responder así, porque 
sé que eso lo va a hacer Estelita, muy juiciosa (risas), para darle un con-
texto. Incluso yo hablé con ella y quiero compartirlo con todos los que 
están oyendo que, de los libros de Freire, éste es de los que menos me 
gusta, toca decirlo, lo veo como un libro en transición, o sea fue escrito 
en el año 67, Freire lo dice en el prólogo, que firma en el 72: “este libro 
lo hice hace 5 años, lo dejo tal cual es por muchas de mis posiciones in-
genuas” y le tomo lo valioso del ser en transición, es que ahí aparecen al-
gunas de las cosas que van a estar presentes en Pedagogía del oprimido, 
y otras que se abandonan, entonces hay que ver eso. El otro de los ele-
mentos de contexto que quiero señalar para los lectores, es para que se 
motiven o desmotiven de leer el libro, es que claro, él compila una de las 
conversaciones o reflexiones que hace dirigida a los agrónomos y técni-
cos agrícolas que están en Chile y en toda América Latina, incluso en el 
mundo, en el contexto de la revolución verde, que el capitalismo quiso 
impulsar en los países del tercer mundo, para que nos tecnificáramos 
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y nos modernicemos, para que el capitalismo entre con menos obstá-
culos culturales, prácticos. Ahí está el núcleo de la crítica y es que esa 
concepción extensionista no tiene tanto que ver con la tradición de la 
lucha por la extensión de los estudiantes de Córdoba ni nada, sino que 
era un concepto norteamericano de extensión agrícola, que partía del 
supuesto de que mejorar la producción en el campo, implicaba que los 
campesinos aprendieran a cultivar. O sea, los campesinos que llevaban 
ocho siglos ahí cultivando, aprendieran a cultivar al modo moderno de 
los funguicidas, abonos químicos, que dejarán entrar la lógica capitalista 
de producción agrícola. Eso es un elemento clave de fondo, porque en 
la pregunta que nos hace Belén, es eso lo que se está repitiendo hoy de 
diferentes maneras, es como que nos digan ahora “ en el contexto de la 
pandemia, el gran problema es... lo que toca ahora es que compremos 
todos los software, los  hardware, entremos ahora a tecnificarnos con 
las nuevas tecnologías y eso es lo que resolvería nuestros problemas. 
Veo que ahí el núcleo clave, de estos tres textos que, yo como lector, veo 
que fueron escritos en tres momentos, los une la carátula del libro, pero 
no hay unidad del texto. Es el primero, que yo supongo más antiguo, que 
está dirigido a estos sectores diciéndoles “ojo”. Además, ahí aparece otra 
cosa bonita que quiero destacar, que es que Freire fue siempre un gran 
lector. Ustedes saben que se formó como abogado, pero siempre fue un 
lector de literatura, y especialmente de lingüística. En todos los libros 
hay referencias permanentes a la lingüística, incluso él comienza esa 
reflexión mirando el léxico en el sentido de la palabra extensión y de ahí 
se agarra para mostrar cómo, detrás de la extensión, hay transferencia 
de conocimiento, pero además es esa idea del conocimiento muy redu-
cida a la información. Eso sigue pasando, hay problemas de higiene oral, 
entonces si informamos, decimos, hacemos propaganda, la gente va a 
cambiar. Era esa concepción no solo de transferencia sino de invasión 
cultural porque en esa política de capacitación, que sigue pasando en 
América Latina, en muchas situaciones de formación técnica se cree que 
el campesino, el joven urbano, no sabe. Lo que lo salva es que sepa esas 
cosas que alguien le va a transmitir. 

Es interesante, porque ahí Freire está peleando con eso y está diciendo 
que ésa no es la vía, que la vía es, no aún el diálogo, sino una idea de 
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concientización que incluso es problemática porque viene desde Mali-
nowski, con la idea de que la gente campesina tiene pensamiento má-
gico. Y en ese momento, Freire y la mayoría de los ilustrados, veía en 
eso un obstáculo, porque el verdadero conocimiento era el racional, el 
reflexivo, el problemático. Freire es una persona que está permanente-
mente en reflexión, en autocrítica y superando, eso ya no se va a volver a 
oír de Freire en otros textos posteriores. Él cita a Malinowski en ese tex-
to del 66’, 67’, ya por esa época estaba comenzando a circular lo de Levi 
Strauss, del pensamiento salvaje, está diciendo “miren el conocimiento 
de cualquier pueblo, cualquier cultura es tan complejo, tan denso, tan 
profundo, como es el que nosotros creemos superior, la racionalidad 
moderna occidental”. Entonces ahí, yo radicaría que es interesante que 
en esa inflexión él está entendiendo concientización como que la gente 
se salga de su pensamiento cultural tradicional y acceda a un pensa-
miento reflexivo, crítico, pero que, digamos, eso queda ahí. En los textos 
posteriores se expone todo esto que Belén nos pone en la pregunta y la 
idea de la conquista de la idea del diálogo. 

Incluso en ese primer texto él incluye la idea de problematización, pero 
la problematización está para problematizar el pensamiento del cam-
pesino. En cambio, ya en el último texto, que es lo que va a aparecer en 
Pedagogía del oprimido, la problematización es para el educando pero 
también para el educador. O sea, el diálogo debe poner en sospecha y 
cuestionar los saberes y los sistemas, como se han construido en todos. 
Yo quería dar ese contexto porque, de todos modos, qué significa hoy 
leer a Freire. Está esa idea de que hay que leer sus textos, y saber en 
cada momento y en algunos momentos decir esto de Freire nos gusta, 
esto no. 

Y dos, pero lo más importante, esto es leer a Freire en clave presente 
como las preguntas que tú nos tienes ahí preparadas, desde nuestras 
búsquedas y nuestras prácticas pedagógicas actuales. Pero ese elemento 
de contexto lo consideré clave porque dije no, voy a hacer mi psicoaná-
lisis de por qué no me gusta. Le decía a Estelita, yo lo que tengo en mi 
recuerdo es que yo lo leí de joven y algo no me cierra. Entonces aprove-
ché, le hice trampa a Estelita, ayer y hoy como es tan cortico, me puse 
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a reelerlo, para tener más claridad de por qué era mi fobia por ese texto 
(risas). 

Estela Quintar: Me encantó esa contextualización que hacés, me pare-
ce bien importante. Además de agradecer la invitación, quiero reconocer 
lo hiper organizados que son, yo admiro profundamente a la gente tan 
organizada, entonces muchas gracias por las preguntas. Eso me permi-
tió también reflexionar en esto que dice Alfonso, qué sería la extensión, 
qué sería el campo, qué escribiría si tuviera que reescribir ese librito 
Freire, en una época donde los monocultivos conquistaron el mundo y 
los impactos socioambientales de la caña de azúcar, la soja y la palma 
aceitera están haciendo estragos; donde los agronegocios, los monarcas 
agrícolas que se han posicionado… o sea, la muerte que habita los cam-
pos, entonces qué sería tener una conciencia crítica hoy, en términos de 
la extensión, cuando la precarización en todos los sentidos lo que hace 
es expulsar a los campesinos y crear mayor concentración empresarial. 
Después de los famosos ajustes que vinieron de la mano de Ronald Re-
agan y Margaret Thatcher, todo el contexto geopolítico en términos de 
economía ha cambiado muchísimo, la problemática de la alimentación y 
todos sus cambios, las materias primas flexibles… 

Estoy trayendo problemáticas de época y después los acuerdos comer-
ciales. Me imaginaba una conversación con Freire, preguntándole qué le 
parece todo esto que está pasando. Me imaginaba que me respondía que 
la conciencia crítica no es solamente un problema de los campesinos, 
que hoy la conciencia crítica es una necesidad de darse cuenta de lo que 
implica esta famosa revolución verde, que devino en un agronegocio y 
en un ecocidio, de alguna manera. Abrir la problemática del campo, esto 
lo deben saber muy bien Alfonso y los compañeros de Colombia, con 
los acuerdos comerciales hoy se le compra arroz a Estados Unidos y los 
productores de arroz, campesinos de Colombia, pasan a ser peligrosos 
y de riesgo de muerte, porque protestan por la sobrevivencia. Cuando 
digo conciencia crítica creo que es la conciencia crítica del momento 
que estamos viviendo, en relación a la producción de los campos. Hay 
una contradicción terrible entre los campesinos, que si no lo entiende la 
gente de la ciudad que tiene mayor acceso a la información, se supone, 
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creo que pedirle a los campesinos que tengan conciencia crítica y se 
queden en el campo en esos niveles de explotación y maltrato… 

En esta conversación con Freire era lo que le decía, ¿qué, dejamos a la 
gente en el campo? En Colombia están matando a no sé cuántos líderes 
campesinos, ¿cómo se resolvería? El problema de la extensión tendría 
que repensarse en términos de conciencia crítica pero cuando digo con-
ciencia crítica, es darse cuenta en qué momento estamos viviendo, que 
es un momento dramático. No me gusta hablar de crisis civilizatoria, 
me parece que hay un devenir de la historia que nos está llevando a un 
punto de inflexión, de dislocación histórica, en términos de la inercia de 
una epistemología, de un bloqueo histórico, que fue esta epistemología 
del capitalismo totalitario. En unos sistemas educativos que están cada 
vez más desfasados de la realidad, en unas economías cada vez más su-
praestado, en unos estados que son más administradores que protecto-
res de su población, preguntarnos hoy por la extensión me parece que 
habría que sacarlo de solo el campo, como problema de compresión de 
la problemática de la producción de alimentos. En una crisis alimentaria 
como la que tenemos en estos momentos, y en un desbalance absoluto 
de las corporaciones que hacen de la política extractivista una práctica 
de negocios geopolíticos de destrucción masiva, me parece y ahí sí re-
cuperaría un concepto: la recuperación de lo micrológico, la conciencia 
crítica en términos de darse cuenta en primer lugar dónde estamos, en 
qué momento del mundo estamos. Pongo tanto énfasis en esto porque 
yo creo que todavía no lo elaboramos lo suficientemente. 

Ayer estábamos en reunión con Fernando y con Alfonso, y si tuviéramos 
que hablar de Freire, por lo menos los textos que yo he leído, si algo hace 
Freire es, en el marco de la conciencia crítica, leer la realidad como todos 
los pensadores de su época, los pensadores de su época, incluido Zemel-
man… En realidad, todo este largo proyecto emancipatorio desde Tupac 
Amarú hasta el presente no puede pensarse en el mundo de la vida, si 
no hay una colocación histórica. Creo, y es muy arriesgado lo que voy 
a decir, así que preparate Alfonso y preparate Heinz, para pelearnos un 
ratito, para discutir, creo, de verdad lo creo, que hay mucha crítica teó-
rica y poco pensamiento crítico, porque el pensamiento crítico haría de 
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Freire una presencia desde su categoría y conceptos que estructuran el 
pensamiento freireano, y desde esas categorías y conceptos recrear en el 
presente nuevas categorías, para leer el presente. Eso con respecto a la 
pregunta de cómo construir proyectos de educación popular con otros 
y con otras en los que el hecho en sí mismo implica transformación. 
Yo creo, por ejemplo, que la política de subsidiarización es una política 
que se implementó en el gobierno de Pinochet y que negoció el Fondo 
Monetario Internacional con todos los gobiernos, después, de América 
Latina y generó unas condiciones frente al trabajo y la producción muy 
particulares, y decir esto no quiere decir que una sea de derecha, decir 
esto es asumir una problemática que es mucho más compleja para el 
campo, que hay que leerla en una perspectiva de totalidad. Me parece 
que en el caso de Freire, decíamos ayer, la manera de neutralizar a un 
gran pensador es citarlo todo el tiempo, y así se va vaciando su sentido 
y su contenido. Creo que uno de los conceptos potentes que tiene Freire 
es conciencia crítica. 

La conciencia crítica se está preguntando por el presente, por lo que 
pasa, por lo que sucede, para saber qué respuestas dar. ¿Cuáles son las 
respuestas? Bueno, tantas como complejo es el problema, pero una de 
las respuestas es el otro nombre del sujeto que es responsabilidad, en 
términos de asumir la problemática desde los espacios micrológicos 
donde estamos, para comprender las luchas de los campesinos, para 
comprender el sentido de esas luchas. Creo que conciencia crítica, como 
principio epistémico, implica cuestiones pedagógicas y didácticas, por-
que Freire fue un maestro y además tenía una apuesta inicial que a mí 
me encantaría que se retomara, porque él hablaba de educación liber-
taria, de una educación para la autonomía, después vino esta cuestión 
de la educación y de la pedagogía, de la pedagogización de Freire. Él 
fue un maestro, trabajó para enseñar y ahí creo que hay una distinción 
importante y en las prácticas de la enseñanza, el trabajo de generación 
de conciencia como práctica política y como práctica didáctica es para 
mí el gran desafío de la época, en todos los ámbitos, extendiendo la pro-
blemática de la extensión del campo a una comprensión más amplia, a 
la extensión de la conciencia crítica. Bueno, creo que me recontra pasé, 
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por favor, que alguien me avise del horario porque yo soy un poquito 
desordenada. 

BT: (risas) No te quería interrumpir, y encima estoy tomando nota, tomé 
nota de lo que dijo Alfonso también, estoy maravillada de estar escu-
chándolos, estoy anotando todo, pero sí, yo voy avisando del tiempo. 
Ahora entonces, puede comenzar Heinz.

Heinz- Peter Gerhardt: Si ustedes leen el  texto que es nuestra tarea 
para hoy, podemos ver que Freire critica a la concepción de extensión. 
Él no concuerda con ésta, con esta expresión, porque entiende que la 
extensión es un problema de la lengua española o la lengua portuguesa, 
porque él mismo era jefe del Servicio de Extensión Cultural en Reci-
fe en la época, antes de la necesidad de combatirla. La extensión para 
él es una invasión cultural del campo, el campesino. En ese sentido, él 
favorece en vez de extensión el concepto de comunicación y para reali-
zar esa comunicación, un educador tiene que ser un educador normal, 
que ha aprendido alguna cosa, pero tiene que reaprender lo que él ha 
aprendido con los campesinos, entre estas dos personas. Es decir, varios 
de los grupos hacen que el objeto de discusión sea una seca, sea un río, 
para ver qué soluciones aportan el exponente, el técnico y el campesi-
no, porque todo el mundo ya sabe, no precisamos traer conocimiento, 
tenemos que hacer del conocimiento nuestro un aporte para el conocer 
del campesino. ¿Y cómo hacer eso? No desde el extender, de dar como 
una dádiva al campesino. Se sabe más de reinventar ese saber nuestro, 
reinventar la ideología del pensamiento que ese campesino también tie-
ne. Esta es una gran tarea. En ese sentido un educador, un técnico, un 
agrónomo tienen que morir como agrónomo y como educador y rena-
cer como persona que oiga la situación concreta, porque al adherirse a 
estas situaciones sociológicas, estas codificaciones, estas decodificacio-
nes, intentar analizar el ambiente en que el agrónomo y el campesino 
quieren resolver una problemática. Esta es la primera cosa importante. 
Los dos van por un viaje  en donde  existe después un nuevo saber, un 
nuevo saber que antes el campesino no tenía y el agrónomo no tenía, 
ésa es una forma diferente del saber anterior y su exigencia es, a mi en-
tender, muy grande especialmente para los educadores, porque nuestra 
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tendencia es la de creer que los campesinos, los alumnos, el pueblo, no 
saben y no ver que todo el mundo ya sabe, ya estamos en la escuela del 
mundo y por eso tenemos el conocimiento que nos da la capacidad de 
llegar a ese conocimiento.

Una cosa más sobre leer la realidad, ustedes al final del texto, ven cla-
ramente estas formas de hacer sociológicas, que hablan de círculo de 
investigación y que existen los dos, los agrónomos y los campesinos. 
Después a partir de ahí él da mucha importancia, él lo llama círculo de 
cultura, porque muchos campesinos están en esta idea de que no saben 
nada, ¿qué clase dará usted, agrónomo? ¿usted, profesor? Cita explícita-
mente: usted es un sabio, nosotros tenemos que callarnos y escucharlos 
a ustedes. Entonces es necesario para que el educando o el campesino 
puedan entrar también en un diálogo verdadero, es necesario que se 
entiendan como productores de cultura y Freire intenta que pase eso, 
con la organización y aquí y ahora la extensión para saberes agrícolas. 

Hay una diferencia entre el mundo de la naturaleza y mundo de la cul-
tura y a partir de esta diferenciación el pueblo, un campesino, ve que 
él ya está produciendo alguna cosa, ya está cultivando la tierra, ya está 
haciendo alguna cosa diferente al animal. Como una dificultad decimos 
usted es un animal, usted no sabe nada, entonces esta interiorización 
de la ideología dominante tiene que ser deshecha a través de una cierta 
forma y la forma que Paulo Freire realmente inventó, práctico -inventó 
no diría-, practicó, ya sea en Angicos, en Brasilia y ahora en Chile, inven-
tó este concepto cultural, un concepto antropológico y cultural de que el 
ser humano es diferente del animal y a partir de ahí van desde los círcu-
los de investigación en el que todas las personas están juntas, técnicos y 
campesinos, donde ven las formas de investigar, la codificación del am-
biente del campesino, que son las palabras clave, que son los problemas 
generadores que llevan a la discusión de otros problemas. Vamos en un 
tipo de autocarro, para graficar, y a partir de ese autocarro se puede pen-
sar: ¿dónde fue producido? En Estados Unidos o en Alemania. ¿Por qué 
no se ha producido en Argentina, en Chile o en Brasil? Esos problemas 
que envuelven y codifican, pueden ser una palabra central, generadora 
-autocarro u ómnibus- pues llevan a otras discusiones. Quería recordar 



20 Cien voces por los 100 años de Paulo Freire Dialogo 4: ¿Extensión o comunicación?  
ESTELA QUINTAR, ALFONSO TORRES CARRILLO, HEINZ-PETER GERHARLD Y BELÉN TANÚS

que esta tarea que Freire da a los educadores es muy ardua y no es nada 
fácil ni para nosotros llegar a una conciencia crítica. No nos podemos 
creer cuando estamos intentando esta comunión con el campesino, con 
los educandos, que nosotros ya sabemos y que los otros no saben. Ter-
mino ahí. 

BT: Bueno, muchísimas gracias a los tres. En este momento voy a in-
tentar hacer una síntesis de lo que fueron diciendo, anoté muchísimas 
cosas, y voy a ir retomando algunas de las ideas. Me gustaron mucho 
algunas de las ideas que planteó primero Alfonso, sobre no sacralizar 
a Freire, y retomarlo y leerlo en clave de la actualidad, me pareció muy 
interesante la idea también en la que hablás sobre la pandemia y este 
desafío de qué hacemos, si compramos software para que los estudian-
tes aprendan a través de las plataformas. Siempre, o desde que comenzó 
todo esto el año anterior, en la educación popular aparece esta pregunta. 
Nos vemos muy atravesados en la educación popular por los sujetos con 
quienes estamos, con los sujetos con quienes trabajamos, con esto que 
ocurre. ¿Hay que comprar software y plataformas? Ahora pareciera ser 
que la educación pasa por cuántas herramientas tecnológicas uno tenga 
a la mano, pero qué pasa cuando no hay esas herramientas tecnológicas. 
Me parecen muy interesantes esas ideas que estuviste planteando y que 
fueron planteando entre todos ustedes también. Al igual que Estela y su 
conversación con Freire y pensar en esa conversación con todo lo dicho 
sobre monocultivos, lo que ocurre con la crisis ambiental en el mundo, 
lo que está ocurriendo hoy en la República Argentina, todo lo que es el 
monocultivo de la soja, el gran agronegocio que trae la quema indis-
criminada… se ha prendido fuego la Patagonia, se ha prendido fuego 
Córdoba, -soy de Argentina entonces nombró esos sitios- y cómo frente 
a eso se sigue privilegiando el agronegocio, cómo se sigue privilegiando 
en contra de la humanidad, en contra del hábitat. Y esto de la cuestión 
de qué sería hoy del campesinado. 

Desde un lugar muy humilde, cuando leí el libro me pregunté lo mismo, 
qué sería hoy el campesinado, cuál es el campesinado hoy y también 
lo pienso cuando uno habla del marxismo, se habla del proletariado. 
Bueno, cuál es el proletariado hoy. Es lo mismo con el campesinado. Veo 
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Estela que tenés una foto de Evita y ésta ya es una cuestión personal 
(risas) y pienso también en esto: cómo era la concepción el trabajador 
hace 50 años, de la clase media hace 70 años… Son todas cuestiones que 
nos van apareciendo y nos vamos haciendo preguntas en la actualidad 
y creo que lo importante es traer a nuestros teóricos, lo que decía Este-
la recién, si los traemos y les preguntamos en la actualidad, vuelven a 
significarse, se resignifican. Heinz cuando plantea el concepto de exten-
sión, la crítica al concepto de extensión, la cuestión de la humanidad y 
este concepto de cultura como algo de la humanidad y la crítica a este 
concepto también, el concepto antropológico de cultura como rasgo es-
pecíficamente humano. Y por otro lado todo lo que fueron hablando y 
diciendo sobre la conciencia crítica, sobre pensar a Freire y la cuestión 
de la crítica, pensarlo desde allí y eso lo han dichos los tres y han habla-
do de pensar desde la conciencia crítica. Ahora, en esta primera ronda 
de intercambio, los vamos a invitar a los tres a que intercambien entre 
ustedes a propósito de esta primera ronda de preguntas. La idea es ge-
nerar un ida y vuelta entre sus primeras intervenciones e ir complejizan-
do, completando, profundizando aquello que estuvimos compartiendo. 
Respetamos el mismo orden para este momento: Alfonso, Estela y Heinz. 
Tendrán tres minutos para intercambiar.

ATC: De Estela me llama la atención su intervención, porque es clave leer 
a Freire hoy, desde nuestras preguntas, nuestros problemas, nuestros 
desafíos y lo complemento con lo que retomara Belén también, es decir, 
esos sujetos, digamos, en formación que son lo mismo… Hoy el nombre 
puede ser que sea el mismo, voy a hablar como el viejo, técnico, técnico 
agrícola, puede ser que en todos nuestros países siga habiendo alguien 
que se llame técnico agrícola, unos que seguimos llamando campesinos. 
Paro esto es clave, como siempre, estar en esta contextualización por-
que implica mirar cómo en la última parte, en este libro de transición, en 
la última parte cita a Marx digamos e incluso, antes de citar, incorpora 
una mirada más dialéctica del problema, porque la primera parte es bá-
sicamente esa crítica al extensionismo, pero...

HPG: ¿Crítica lingüística? 
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ATC: Sí, la crítica del significado y dos, cómo lo resuelve en ese primer 
momento en el mismo texto. Después lo resuelve de otra manera, en un 
primer momento, pues miren, ese extensionista no tiene en cuenta, y 
ahora voy a dialogar con Heinz, la cultura de los campesinos y por tanto 
lo que hace es imponer desde otro contexto cultural algo y por eso fraca-
sa. Por eso esa imposición fracasa en todos. Él casi está diciendo: miren, 
para que no fracase, nos está diciendo, también nos toca reconocer y eso 
es un elemento clave, como decía Heinz, un aporte clarísimo de Freire. 
Los educadores populares de la última generación descuidamos la im-
portancia de la cultura, es decir, que los saberes no están ahí solitos, 
aislados, no son informaciones, sino que forman parte de entramados, 
culturas, en los que cobran significación. Y por tanto es el diálogo lo que 
va introduciendo ahí, que después lo va a desarrollar en Pedagogía del 
oprimido, pero el diálogo requiere reconocer esos entramados cultura-
les de parte y parte. Si se va a actuar en el sistema cultural campesino, 
el lenguaje debe ser otro, pero aún en esa primera parte es la cultura 
como instrumento para la educación, pero luego la idea de cultura tanto 
será que dos años después va a escribir Acción cultural para la libertad. 
La cultura pasa de ser instrumento, mediación, a volverse el contenido 
general de las prácticas educativas. La educación lo que hace es trans-
formar las representaciones que tenemos de la realidad y lo bonito de 
Freire es que va incorporando, va tejiendo, pero ya no lo hace en plano 
lingüístico antropológico, que es el tono de lo que venía, sino que le 
mete praxis. Solo eso es posible ya, como lo decía Heinz, ese diálogo. 
En la realidad uno con lo que se enfrenta son problemas concretos que 
debe resolver. En este caso, son problemas de aprendizaje, de enseñan-
za. En Pedagogía del oprimido los problemas y desafíos son políticos, es 
otra conquista. Todo problema, todo desafío y esa praxis hecha en un 
contexto cultural que pasa por el diálogo. Él va tejiendo estas cositas que 
ahí están sueltas y entonces es cuando llega a esas conclusiones que si-
guen haciéndonos eco, la problematización que, como lo decía Estelita, 
o el pensamiento crítico, no es repetir contenidos críticos -incluso lo 
dice explícitamente-, es pensar críticamente. El mejor estudiante de filo-
sofía -dice él-, no es el que repite autores críticos sino el que piensa por 
sí mismo críticamente. Pero solo eso se logra en un contexto de acción 
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reflexión con otros. Él va tejiendo eso, porque antes era un problema 
más abstracto de cultura, conocimiento. Ahora es cultura, conocimiento, 
praxis transformadora, que nunca es individual sino siempre colectiva. 
Me estoy reencantando con el libro, que es una transición que nos sirve 
también a todos. Terminaría con eso, esos autores que nos encantan son 
autores que estuvieron permanentemente transformando sus ideas y lo 
peor que puede pasar, como lo dijo Estelita citando ayer a nuestra com-
pañera Piedad Ortega, el peor mal que podemos hacerle a estos autores 
es citarlos con las indicas de las frasecitas bonitas, el cartelito en el aula, 
la postalita pero sin contexto. Y creer que eso lo pensó siempre así, como 
una idea de iluminación y no como resultado de una praxis reflexiva. 
Leía mucho, yo insisto mucho en eso si queremos reivindicar a estos 
clásicos populares, debemos ser activistas, luchar, pero también pensar, 
escribir, reflexionar o si no estaríamos condenados a repetir eternamen-
te las estampitas que nos decía este libro. 

EQ: Me encanta escucharte… yo sí creo que somos animales, nuestra 
animalidad nunca se ha ido, nosotros somos parte de una especie de 
animales mamíferos que buscamos eternamente seguridad, refugio, te-
cho, comida y posibilidad de reproducirnos. Eso está en nuestra genética 
y lo que nos diferencia de los animales en todo caso es la imaginación, 
la capacidad de imaginar, ni siquiera la conciencia de los animales, que 
ahora que son hasta casi tan importantes, están ocupando un lugar muy 
importante dentro de la sociedad, casi que son un fetiche las mascotas… 
Creo que lo que hemos perdido es eso, la capacidad sensible para poder 
sobrevivir. Los animales necesitan oler el peligro, mirar lo que ocurre, o 
sea la sobrevivencia implica el movimiento de los cinco sentidos -y creo 
que ya a esta altura tiene que haber algunos más-, para poder construir 
alternativas de sobrevivencia, de supervivencia y de bienestar para su 
manada. Esto creo que no ha cambiado, lo que cambian son las formas 
de hacer manadas, las formas de organizarnos, en la hominización so-
cial de este animal que se hominiza. Pero nosotros somos nuestra lógica 
sensible y eso es el drama, el drama es que el bloqueo histórico hace de 
la racionalidad científica una negación de la lógica sensible. ¿Por qué 
traigo esto? Porque comparto lo que decía Heinz, que Freire hace una 
crítica a la extensión y lo pasa a la comunicación. Pero la comunicación 
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de qué, para qué, con qué sentido. Ahí es donde creo que en toda la obra 
de Freire, o por lo menos para mí -no soy así tan conocedora como Heinz 
o como Alfonso-, una de las cuestiones que me ha enamorado de Freire, 
más aun viniendo de la raíz de la teología de la liberación es, justamen-
te, la conciencia como conocimiento, como un verso de la información. 
Cuando uno habla de conciencia crítica necesariamente no puede darse 
fuera de la realidad, fuera de la experiencia, del sujeto concreto y esto es 
su mundo simbólico, su imaginario y la capacidad de lectura del mundo 
simbólico, porque nosotros somos sujetos simbólicos en este proceso de 
hominización. ¿Y qué significa entonces la cultura en términos de, como 
bien lo traía Alfonso, prácticas? Cuando uno habla de cultura, habla de 
prácticas, de relaciones, de representaciones que muchas de ellas están 
canonizadas, por eso muchas de estas prácticas de destrucción del me-
dio ambiente están subjetivadas. Ése es el problema de la época, que hay 
una subjetivación cada vez más dramática de estos mundos simbólicos 
canónicos, que pasan a ser casi sentidos por el sujeto. Por eso me pare-
ce importante recuperar la lógica sensible, recuperar la cuestión de la 
cultura articulada a estas otras dimensiones, lo político, lo económico, 
lo cultural, que se vive en la experiencia micrológica concreta de cual-
quier sujeto, en cualquier sujetado a una realidad histórica concreta y 
aquí viene la cuestión, que hay que retomarla y trabajarla más profundi-
dad, que son los problemas generadores. La construcción de problemas 
desde esta perspectiva de conciencia crítica, fue, es y será un desafío, 
porque va directamente en oposición a esta hegemonía de un pensa-
miento de racionalidad científica que, hoy como nunca, está vigente. 
Hoy estamos hablando a propósito de la digitalización y todo eso. En 
realidad, el problema de la inteligencia artificial ya estaba planteada en 
la década de los 50 con las películas de ciencia ficción y demás. Pero hoy 
tenemos el fenómeno de la civi-colonización y eso está, ya no se va a ir. 
Tanto en la educación popular, para mí lo popular desde una perspectiva 
crítica implica todo lo que puebla un territorio humano y no humano y 
sus múltiples relaciones de equilibrio, y eso implica conciencia crítica, 
de lectura del mundo, de lo simbólico, que es, desde mi punto de vista, 
el espacio privilegiado del orden dominante hoy, a través de la imagen, a 
través de la alienación de la imagen, por ejemplo, que instrumentaliza al 
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campesino tanto como al citadino. Los desafíos son enormes, y construir 
problemas de época no es cosa sencilla, por eso no es posible construir 
problemas de época sin la comunicación como conciencia, comunicar-
nos para tener cada vez más conciencia crítica de nosotros y de nosotros 
en el mundo de la vida. Eso implica develar, todo educador popular de-
bería ser un develador. 

Todo educador crítico o todo educador que es parte de un proyecto 
emancipatorio debería ser un develador, para activar sujetos de respon-
sabilidad y no solamente de esta espera salvadora del Estado, de Jesu-
cristo, del afuera, sino desde el adentro que generamos. 

HPG: Entonces, develar, muy bien, enamorar, muy bien, ser sensible, 
maravilloso. Paulo Freire fue un ser humano muy sensible, muy dinámi-
co, amante de la naturaleza, de la comida, de la gente y de las relaciones 
humanas. Lo importante es develar, y también, develar nuestras formas 
de pensar, nuestra racionalidad, la forma en que fuimos educados y ésa 
es la crítica mayor que se hace especialmente en un comienzo. Alfonso 
ha resaltado y Estela también, ¿en qué nos concentramos? En nuestra 
praxis, en la praxis del pueblo, en la praxis del educando y esta praxis 
llega a cierta conciencia. Esta conciencia que estamos encontrando en 
el campo, en el aula, puede ser como Paulo Freire llama, una conciencia 
mágica, una conciencia intransitiva, semi-transitiva, son conceptos que 
él introduce en Recife, en Brasil, en los años 60, y para él era importan-
te problematizar esta conciencia. Más también, problematizar nuestra 
doxa, nuestra forma de base muy hermenéutica en nuestras formas de 
colocar, sea con frases bonitas, que caen bien entre nosotros, y otras 
cosas que hacemos cuando lo describimos. Eso también es la verdad 
¿Cómo llega a ser una verdad? Llega a ser una verdad ante la realidad, 
lo que Alfonso llamó, correctamente, una praxis que estamos hacien-
do junto con el asalariado, junto con los campesinos. Una praxis para 
resolver problemas concretos, y esos problemas concretos, no pueden 
ser solo los campesinos que dicen saber ahora cómo decantar el agua o 
cómo regar mejor. No, esos problemas son también nuestros, porque no 
están bien, como técnicos, como educadores queremos vivir en esta Tie-
rra, como dice Estela muy bien. Tenemos una comunidad de problemas, 
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tenemos que resolver juntos estos problemas y llegar a un acuerdo, a al-
guna forma de hacer alguna cosa y en ese hacer, puede ser que nosotros 
no lleguemos a la concientización, a la conciencia transitiva como Paulo 
Freire dice. Puede ser que se llegue a una cosa de semi-intransitiva, que 
está comenzando un camino, pero no debemos criticar ese lugar donde 
nosotros estamos con esas personas, con esa sala de aula, y llegamos a 
este puerto. Paulo Freire dice que cuando todo el mundo tiene que es-
coger y votar para un candidato de calidad, escoger un candidato ante la 
oposición directa, tendrían que explicar su voto, ¿por qué votan por él? 

Eso ya sería mucho para mí, en el sentido de que no tengo una ideología, 
una doxa para llevar al pueblo. Él incentiva esta forma de pensar sobre 
la forma en cómo un político hace y han denunciado problemáticas que 
han ayudado al campesino. En ese sentido, él era no dogmático, él no era 
bendito, claro que no, y nosotros tenemos el deber de hablar sobre sus 
formas y las utopías, él habla muy bien de estas cosas, de estos temas, 
que no es que vamos a hacer una reducción entre nuestros sueños y los 
sueños de otras personas.

BT: Muchas gracias a los tres por estas enormes intervenciones y este 
gran intercambio que han generado. Ahora sí vamos a continuar con la 
segunda ronda de preguntas. Si pensamos la coyuntura educativa ac-
tual, y cómo la virtualidad lo que hace, muchas veces, es reproducir los 
esquemas propios de la educación bancaria, cómo los técnicos o planifi-
cadores de la educación afectan e intervienen en los comportamientos 
propios de los estudiantes y buscan propagarlos a través de las plata-
formas, ¿creen ustedes que los educandos son domesticados a partir de 
plataformas y desde una mirada absolutamente tecnócrata de la edu-
cación? ¿Cómo motorizar procesos de construcción de conocimientos 
arraigados sobre un profundo criticismo en donde se discuta el sentido 
de los saberes y su dimensión histórica? Voy a decir una cosita antes 
de que puedan intercambiar, tienen ocho minutos cada uno, cada una. 
Algo había nombrado recién Alfonso, creo que es algo que, a quienes 
estamos en la educación popular, desde el 2020, que nos tiene un poqui-
to desvelados, porque todo el tiempo nos estamos preguntando acerca 
de esto, por los sujetos con los que estamos trabajando y vemos a los 
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estudiantes, las estudiantes, sin contar con los medios, la crisis, la cri-
sis económica, la crisis mundial, hace que realmente sean expulsados 
de un sistema que impone plataformas para poder seguir estudiando. 
Éste es mi pequeño aporte y ahora seguimos con Alfonso, Estela y Heinz, 
gracias.

ATC: Gracias, Belén, por tu aporte también y por la pregunta que nos 
traes. Es un tema que, tal vez, le interesa mucho a las personas que nos 
están oyendo y eso es bueno. La educación actual, entendida como sis-
tema educativo, está regida en todos nuestros países por una serie de 
políticas gubernamentales, que tienden cada vez a parecerse más; es 
decir, si algo se apreciaba hace 50 años en los países, era cierta identidad 
en su estilo, en su propuesta educativa. Incluso en Europa, la tradición 
alemana, la tradición francesa… y acá también, más o menos. Pero des-
de esa época que le tocó a Freire, la primera época que le tocó vivir con 
todo eso de las políticas desarrollistas, vino todo un intento de masificar 
y unificar las maneras de entender la educación en ese momento, la 
educación para el desarrollo, la educación para la industrialización, para 
la modernización. También, como lo señalaba Estelita, desde los años 80 
para acá, el giro estuvo hacia el neoliberalismo y cada vez más abierta y 
descaradamente, la educación pierde su identidad para alienarse o su-
bordinarse a los requerimientos del mercado y nuestros gobernantes, 
presidentes, lo dicen con toda tranquilidad: la educación es para que 
mejoremos la competitividad en este mundo globalizado, hay que for-
mar mano de obra. Es que antes les daba un poco de vergüenza, ahora 
lo dicen con alegría e incluso en nuestros países la mayoría de los mi-
nistros de educación son economistas o administradores, sí, todo menos 
gente formada en educación. Podemos decir que eso que pensó Freire a 
una escala microsocial, se está dando a una escala macrosocial, incluso 
casi proféticamente, Freire habló de la educación bancaria para referirse 
a la lógica transmisionista que hoy estamos viviendo, no metafórica-
mente sino realmente: una educación bancarizada y subordinada a la 
lógica financiera, o sea, casi es profeta Freire. Ahora tenemos una edu-
cación bancarizada no solo como práctica educativa sino como sistema, 
como lo dijo Estelita, una dictadura, un totalitarismo del capitalismo y 
en su lógica más reductiva del mercado. 
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Eso sería como un marco general. Ahora, en este contexto de pandemia, 
se ha puesto en evidencia eso, pero en otros países ya venían presentes 
muchas luchas de denuncias a la mercantilización. No solo se expresa 
solamente en esto de la privatización de los negocios, de las deudas, 
sino que se ha vuelto, digamos, ellos se han encontrado en un terreno 
que precisamente hay que colonizar, hay que invadir culturalmente ese 
terreno curricular. Por lo menos en Colombia, a partir de las luchas de 
los años 80` del Movimiento Pedagógico, pero igual en otros países de 
América Latina se habían conquistado leyes generales que planteaban 
cierta autonomía, por lo menos de las instituciones escolares, de crear 
sus propios currículums siguiendo unos lineamientos generales. Pero 
ahora no, van por esos contenidos básicos mínimos -tal incluso hasta 
con ese nombre, mínimos-, se vuelve un poco a lo más tradicional que 
es a unos contenidos obligatorios pero además totalmente banalizados, 
simplificados, precisamente todo lo opuesto a lo que estamos conver-
sando de pensamiento crítico, de problematización. El desarrollo de 
unas competencias, de unas capacidades mínimas para sobrevivir en el 
mundo del mercado. Obviamente esa racionalidad educativa, desprecia 
esto que estamos conversando, el diálogo y la problematización. Es un 
ruido y un obstáculo. Aquí en Colombia, ahorita, incluso en las políticas 
universitarias se está diciendo ¡no! Hay que medir a los profesionales 
por esas conductas de aprendizaje, incluso el lenguaje se volvió al de 
hace 50 años, las conductas de aprendizaje observables. Esa gran batalla 
de todos modos, también, se está dando en los términos curriculares y 
creo que es una de las cosas que precisamente hay que traer al debate. 
Ya con lo concreto diríamos que esta preocupación que nos plantea Be-
lén de las tecnologías, los programas, tenemos aquí a Luis Bonilla que es 
un experto en eso, que nos ha venido presentando y anunciando desde 
hace algún tiempo cómo ha ido creciendo la incorporación de estas tec-
nologías de la información en la educación. El problema es que se han 
vuelto en términos marxistas reificadas, y esto que -como en todas las 
épocas humanas, desde que nos pasamos de animales a seres hablantes 
imaginarios-, las herramientas son herramientas, son mediaciones para 
satisfacer necesidades, para gozar, pero no fines en sí mismas. En cada 
época los educadores populares, los pedagogos, los educadores críticos, 
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los educadores que queremos cambiar todo esto, hemos acudido a lo 
que tecnológicamente era lo más avanzado. La experiencia de Angicos 
de Freire, que la conoce muy bien Heinz, se hizo en su momento con 
diapositivas, el carrito que llevaba al cine, que era lo más avanzado, ésas 
eran las nuevas tecnologías de la época. En los años 80 los que hacíamos 
educación popular, qué había de tecnología, que la fotocopiadora, que 
televisor y en cada momento, pero siempre eran medios, mediaciones, 
recursos educativos. El problema de hoy es que eso que es un medio 
se vuelve un fin y entonces se vuelve que el dios es eso, acceder a ese 
software, al programa. Eso es lo que ha evidenciado: uno lo que ya decía 
Belén, y es que en estas sociedades tan desiguales, como las latinoa-
mericanas, ni siquiera el acceso a esas tecnologías es democrático sino 
que es antidemocrático, y así lo hicieran democrático, eso no soluciona. 
Vamos a suponer que vino un milagro de Semana Santa y todos tene-
mos acceso a las redes y a los programas, ¿eso mejora la educación? No 
necesariamente, sigue la misma concepción bancaria con la que peleó 
Freire, se sigue pensando transmisionista, y ese reduccionismo a la ló-
gica del mercado sigue ahí. Y esa cada vez más simplificación y control 
de los currículos sigue allí. Entonces, claro, bienvenidas las tecnologías 
como medios, como mediaciones, pero si eso es visto como algo que va a 
reemplazar a los profesores, que va a reemplazar a la mediación ésta que 
estamos teniendo dialógica, no. Nosotros tenemos que mirar eso, que 
los medios son importantes y seguiremos mejorando tecnológicamente 
los intercambios, los diálogos y todo, pero no como se están presentan-
do, como un fin en sí mismos y casi como una reificación. Las próximas 
semanas santas serán para adorar a Microsoft, a Google.

EQ: Gracias, hoy estás un contextualizador, maravilloso. Este marco ge-
neral de las políticas para la educación superior desde los 70, que entró a 
América Latina con sangre por las dictaduras, como siempre digo, se fue 
complejizando y así extendiendo, extendiendo, extendiendo ¿no? Creo 
que el problema que tenemos los educadores, los formadores -voy a de-
cir como me gusta-, los formadores de perspectivas críticas que estamos 
en el marco de un proyecto emancipatorio, en realidad estamos frente 
a un problema grueso, porque con tecnología o sin tecnología, ¿sabe-
mos enseñar a pensar? ¿sabemos realmente enseñar a configurarnos en 
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conciencia crítica? Eso ya es un problema que viene de los 70, en térmi-
nos de este marco general que está poniendo en evidencia Alfonso, pero 
además viene de que el orden dominante sabe crear las condiciones 
para generar acontecimientos que en su interior tienen una potencia de 
expansión. Y la educación siempre se quedó desfasada. Porque de lo que 
estamos hablando, la cuestión de la tecnología no es el problema, el pro-
blema es el pensar digital, que es distinto al pensar analógico. Nosotros 
estamos en articulaciones de pensar digital y eso lo hacen… 

Nosotros hicimos una investigación con mujeres migrantes indígenas 
que no saben hablar español, el básico, se manejan, los que conocen Ciu-
dad de México, recorren la Ciudad de México mejor que yo. Porque leen 
digitalmente, la cuestión de lo digital no es un problema del aparato tec-
nológico, es mucho más que eso. Desde este desfase de educación -Luis 
habla de una cuarta revolución-, digo que la segunda revolución de la 
ciencia, de la técnica, fue la que alteró y generó una alteración histórica, 
un desfase. Fue un trauma, con la nanotecnología, la genética y la ener-
gía, la bomba atómica del siglo veinte, la inteligencia artificial, o sea, el 
núcleo duro que germina todos los otros síntomas que vienen después 
gira alrededor de estos tres elementos. Entonces, nos guste o no, la si-
licolonización -y lo digo por la Silicon Valley- ya está instalada. La otra 
cosa que trae Alfonso y me parece importante y también la trajo Belén, 
es de qué sujeto estamos hablando, a qué sujeto vamos a formar. En los 
sectores populares, el tema del consumo, el sujeto de consumo, el sujeto 
funcional y el actual sujeto de goce neoliberal no es el sujeto con el que 
trabajaba Freire, el sujeto de ahora es un sujeto que además minimizó al 
máximo. Tomando esto del currículum mínimo, todo se minimiza en el 
sujeto, de manera que un educador de raigambre crítica, el desafío que 
tiene es enseñar a pensar y pensar históricamente y los aparatos sirven 
y la digitalización. Hoy cuando un chico adolescente nos dice en una 
escuela del estado de México, como lo dice en Colombia, prefiero que me 
maten con plata y no vivir mucho años sin plata, y entonces se mete al 
narco, ¿ok?. Lo digo de manera muy gruesa, por los ocho minutos que ya 
creo que me estoy pasando. La cuestión de la pertinencia histórica que 
tiene que tener un educador popular y es difícil porque estamos todos 
condicionados por un orden que subjetivó al orden, entonces acá nadie 
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deja de tener un pensar indexado, nadie deja de pensar en cómo so-
brevive, económicamente fundamentalmente, y qué consume y cómo lo 
consume y qué pantalla hace con ese consumo. Los sectores populares 
están sobreviviendo como pueden, igual que la clase media, porque en 
este momento está todo como cambalache. El gran desafío y comparto 
lo que decía Heinz, creo que a veces aquellos educadores que nos consi-
deramos progresistas, todavía estamos muy ideologizados, todavía esta-
mos en este paso de informarnos. Pasa por ejemplo con la problemática 
de género, pregunto qué niveles de generación de conciencia crítica hay 
para abordar la problemática de género. 

No estoy negando la problemática, estoy diciendo cuáles son los niveles. 
Lo digo por experiencias muy concretas, por ejemplo, una experiencia 
muy rica, muy nutritiva, que voy a vivir agradecida a esa experiencia, 
con desmovilizados de las FAR en Colombia, que tenían que trabajar el 
problema de género. Yo pregunto por qué y qué. Entonces el patriarcado, 
o sea, el mismo discurso, eh, informado… Un desmovilizado que para 
empezar estaba acostumbrado a no pensar, por ejemplo, simbólicamen-
te, no podía pensar en el futuro porque el futuro era cada día, ¿cómo 
incorpora el futuro a su propio mundo simbólico? ¿cómo lo incorpora 
cuando no tiene trabajo, cómo lo incorpora en un país en el que no sola-
mente no tiene trabajo y difícilmente lo tenga, por cómo lo mira la socie-
dad. Es un guerrillero. Nosotros trabajamos con presos políticos y un es-
tudiante le pregunta a uno de los presos políticos qué se siente matar… 
Lo que estoy tratando de decir es que estar informado como dice Heinz, 
y tomar la agenda de moda que por otra parte imponen las agencias 
internacionales, no significa que estemos generando conciencia crítica, 
no confundir temas de agencia y temas informados con conciencia crí-
tica de la problemática. Me gusta poner experiencias concretas, en ese 
momento trabajando con los hombres que aceptaron trabajar también 
con algunas mujeres traían todo lo que implica trabajar género. 

De repente, en un momento que sentí que era posible, le pregunto a 
uno de ellos ¿extrañas a tus amigos? Y me queda mirando, a los que ya 
no vas a ver… ¿por qué les digo esto? Porque el problema del alcoholis-
mo, el problema de la violencia no tiene que ver necesariamente con 
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una cuestión de género. Hay unas condiciones existenciales materiales 
y simbólicas que generan unas prácticas que cuando estaban encerra-
dos no las tenían, en la selva, porque había otro proyecto de sentido, ¿y 
saben a lo que llegamos? Al olvido de la ternura, al olvido de la sensibili-
dad. Esa experiencia fue maravillosa, terminaron todos llorando y todos 
terminamos llorando, entendiendo que la problemática de género no 
es una problemática informada solamente, que tiene que ver con otras 
condiciones que son históricas, que son sensibles, que son existencia-
les, materiales y simbólicas, pero profundamente sensibles, como para 
construir no verdades sino pertinencia histórica con lo que hacemos. 
Eso implica pensar críticamente y no subirse a la ola solamente, que eso 
termina estando en los currículos progresistas, todos los temas de moda 
terminan estando. Bueno con esto cierro y muchas gracias, perdón si me 
volví a pasar, es que me apasionan estas cosas. 

HPG: Estela, abres un gran tabú, con este ejemplo, por ese tabú entra 
lo trans, por muchas identidades que la personas sienten y defienden 
y otras cosas no valen más, es mi corte de pelo, es mi sexualidad, es mi 
género. Eso es un problema grande hoy en día. Alfonso y Freire, con 
Freire, encontraron un camino, debemos tener una praxis, tenemos que 
hacer alguna cosa con este planeta, tenemos que hacer alguna cosa con 
los problemas de ambiente, de pobreza, de las personas que están en la 
frontera de EE. UU o la frontera de Alemania. Entonces, esos son pro-
blemas y tenemos que tener una praxis desde antes y según la mujer, 
un plan y una persona negra tiene este problema también, y no es que 
tenemos que crear problemáticas para resolver en este mundo y así no 
podemos dividirnos más en estas identidades o en nacionalidades, hoy 
aunque no la estemos pasando bien aquí, en ese sentido estoy mucho 
más optimista que Alfonso y Estela, estamos conversando, no solo Al-
fonso comenzó leyó algunas cosas, pero necesitamos vaciar nuestras 
cabezas de las formas que fuimos formados y estamos casi viendo cómo, 
está formación frente a Colombia, Alemania, México, Argentina, es una 
cosa ya, muy progresista en términos de años pasados, que ninguna per-
sona habló. Hoy estamos ahí con las personas de Venezuela que normal-
mente no tienen voz, ni internet. Nos estamos comunicando con ellos 
a través de esta onda que nos une con gente de Argentina, de México y 
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de otros países. Es una iniciativa increíble que es capaz a través de estas 
nuevas tecnologías, entonces Silicon Valley, Estela, no tiene un núcleo 
duro, tiene miles. En la época de Paulo Freire, no tenía esto, tenía que 
hacer un núcleo duro para hacer de esta investigación una praxis de 
ver las problemáticas del campo y con eso la nueva situación concreta, 
y después inventar una palabra generadora, una situación generadora 
que llegue a otros problemas que lleven a otros conocimientos. Hoy en 
día, los medios son mucho más sofisticados que antes. Puedo decirle 
ahora a Belén, tengo un doctorado para ti, investiga la diferencia entre 
el concepto de extensión en Brasil y en América Latina. ¿Por qué Paulo 
Freire que era director de Extensión Cultural en Brasil, ahora condena la 
extensión? Era una cosa que no entendía, un problema de la lengua, era 
una hipótesis mía. Estas cosas se pueden hablar ahora a través de este 
medio bonito, y en eso soy mucho más optimista. Estas competencias 
mínimas, creo que ahora tenemos personas que nos ofrecen dentro de 
esas instituciones, y también se hacen a través del mundo, la mayoría de 
las personas pueden hacerlo a través del mundo. Las formaciones for-
males disminuyen sea por causa del neoliberalismo o por falta de recur-
sos. ¿Qué se puede hacer por medio de internet? recibir esas informacio-
nes mínimas para complementar alguna cosa y seguir con esos sistemas 
de formación de hoy en día, tú pones en la red yo quiero ser tornero, yo 
quiero ser celador, y puedes hacer un examen sin que tengas hecha una 
formación formal para ser un tornero con solo mostrar que tenes la ca-
pacidad de hacer y podrás tener un diploma, para tener un crecimiento 
y equiparar. Eso es un avance, claro que no podemos dejar que el estado 
delimite las informaciones mínimas, matemática, la escuela primaria, 
financiar universidades, sino que eso se puede complementar hoy en día 
con mas facilidad y eso es una cosa óptima.

BT: Gracias Alfonso, gracias Estela, Gracias Heinz. Como les dije la vez 
pasada, voy a hacer una pequeña síntesis, pero quiero retomar todo lo 
que fueron diciendo por eso es que estoy tomando apuntes para no ol-
vidarme, me parece que Alfonso cuando comenzó a hablar del sistema 
educativo en toda Latinoamérica y en esta educación bancaria y en esto 
de que la educación se ve como esta cuestión de la competencia y de 
cómo insertarnos en el mercado. El capitalismo tomando todo, todo, 
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tomando la educación, salto con lo que dijo Estela cuando habló de cues-
tiones de genero ya que lamentablemente estas cuestiones de genero no 
se toman en cuenta dentro del contexto de quiénes son las personas, 
es algo que se toma de una agenda y el capitalismo también ha tomado 
cuestiones de género, como esto de subirse a la ola, por decirlo vulgar-
mente, hacer una serie y que quede linda y luego transmitirla a través 
de alguna plataforma, entonces todas estas cuestiones y retomando lo 
que ustedes fueron diciendo, como desde la educación hoy en día la 
tecnología y las plataformas son el fin y no son el medio. Es el fin tener 
una plataforma linda y que allí estén todos los contenidos lindos, todos 
los contenidos básicos. 

Aquí en Argentina, yo estoy en la ciudad de Buenos Aires, soy docente 
de educación media para jóvenes y adultos y para niños y adolescentes 
de secundaria y se habla de contenidos Nodales y también se hablan 
de contenidos Nodales y mínimos como un núcleo y más chiquitito y 
siempre a recortar el contenido y sin ejercer ningún tipo pensamiento 
crítico, todo lo contrario, una reproducción de contenidos y cumplir con 
plazo y cumplir y nada más. Me parece retomando lo que fueron dicien-
do, planteando los tres como el orden dominante, el orden capitalista 
dominante nos va invadiendo, nos invade la cultura, todo lo que es a 
partir del neoliberalismo de la década de los `70, a partir del neolibera-
lismo, a partir de 1973, y como llego a Latinoamérica y pese que en Lati-
noamérica hubo movimientos, Gobiernos y países que intentaron ir en 
contra de ese neoliberalismo, también este neoliberalismo ha vuelto con 
fuerza a nuestros países, sin ir más lejos en el caso de Brasil, en el caso 
de Argentina hasta hace muy poco tiempo, bueno México que hoy está 
en otra instancia, pero bueno, también retomando lo que decía Heinz, 
anoté la frase textual, “la praxis para hacer algo con este planeta”, la pra-
xis para cambiar el planeta, para cambiar el lugar en donde vivimos, los 
problemas, los problemas de fronteras, todo lo que nos acontece hoy en 
el mundo. Bueno, siguiendo con la 3er ronda, perdón, con la 2da ronda 
de intercambio ahora sí, los invito intercambiar a ustedes, tienen tres 
minutos, vamos a cambiar el orden, va a empezar Heinz, va a seguir, va a 
seguir Alfonso y luego va a terminar Stella, Bueno, Gracias.
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HPG: Estela tiene razón en que nuestra tarea principal hoy en día como 
educadores es contextualizar los conocimientos que los jóvenes reciben 
en las universidades, en las instituciones formativas de hoy en día. No-
sotros estamos ahora intentando hacer a través de este formato exacta-
mente eso, en el sentido de tomar esta iniciativa, estamos realmente in-
tentando contextualizar saberes, del técnico, técnico agrónomo, técnico 
de Silicon Valley, y todo esto debe ser integrado en una forma de que 
valga todo esto, esta formación modular, el problema de la frontera, el 
problema del cobre, el problema de la pobreza, de las transexualidades, y 
todo eso. Esta práctica, que emana de esta reflexión, para después crear 
una cierta teoría, para después teorizar sobre lo que hacemos a partir de 
la conversación que tenemos hoy. Que estas Cien voces por los cien años 
de Freire, resultaron, las estamos haciendo, y están resultando muy bien 
a mi entender. Esto se da con esperanza, con mucho optimismo a través 
de esta iniciativa y de estos diálogos que podemos tener hoy en día y de 
compartir los saberes. Existe esa tarea grande que Estela dice de pensar 
y de conectar esos saberes, esos módulos que se aprenden en situacio-
nes formales de educación.

ATC: Continuando el dialogo y partiendo de lo que nos pone a pensar 
Heinz, yo diría, qué hemos aprendido de esta tradición critica latinoa-
mericana, donde está Freire, Fals Borda, Hugo Zemelman, muchos pen-
sadores. Uno, eso que dice Heinz: la importancia del contexto, de la si-
tuación, no es un pensamiento abstracto desconectado de la realidad, 
sino siempre conectado a la realidad. Dos, una clave de lectura de esa 
realidad, el modo en que nos invitan a relacionarnos con la realidad y 
leerla desde la praxis, o sea no desde un alejamiento de ella y leer libros 
fuera de contexto sino ligado a estas praxis transformadoras, a esas si-
tuaciones que en este contexto nos incomodan, que no nos permiten ser 
más, que las que consideramos injustas y ante las que hay que actuar. 
Hoy el horizonte de actuaciones es múltiple y ya no es único programa 
como antes se creía, que era vamos hacia la revolución socialista y, por 
lo tanto, hay un gran actor que es el proletariado. Ése es uno de los 
horizontes, pero hay otros horizontes en esas múltiples problemáticas. 
Colocaría otro elemento que viene de esa tradición, lo decía Heinz, que 
tiene que ver con la esperanza. Yo lo colocaría en un lugar más grande, 
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que es el sentido. Hay que volver a rescatar hoy, e incluso a incorporar. 
Si no lo han dicho los clásicos, lo vamos a decir nosotros, recogiendo de 
los clásicos. El problema del horizonte de la transformación. El proble-
ma del horizonte de la emancipación no es solamente racional, no es 
solamente tener ideas claras y conciencia iluminada. Algo de eso hay, 
claro, implica ese pensar crítico, esa capacidad de problematizar, de de-
velar, esa dimensión es necesaria, mas no suficiente. Ya Estelita nos de-
cía hace un rato de la imaginación, en eso estamos los dos trabajando, 
en la medida en que nos reconocemos como animales simbólicos, lo que 
nos da unidad, sentido, posibilidad del diálogo, de encontrarnos, de ilu-
sionarnos, de tener esperanzas, es ver que precisamente lo que tenemos 
en la cabeza y el corazón no es solo un reflejo o una representación del 
mundo, sino que también tenemos la posibilidad, como decía Freire, de 
soñar, de imaginar otros posibles, de adelantarnos, de mirar los futuros 
que están en el presente, de proyectar. Esto del sentido a mí me parece 
muy clave, porque nos permite expandir la idea de conciencia, desan-
clarla de su dimensión racional, e incorporar todas estas dimensiones 
simbólico- expresivas- creativas, que hoy son necesarias. Porque en si-
tuaciones límites como las que tenemos, la gente no está preguntando 
tanto qué voy a saber más, sino por su soledad, qué alegría encontrarse 
con otros, qué miedos aparecen. La sola conciencia no nos resuelve las 
cosas más fundamentales que estamos viviendo: miedos, incertidum-
bres, angustias, deseos. Creo que es importante eso, siempre tener en 
cuenta el contexto, la realidad, nuestras praxis, nuestros compromisos, 
nuestras ideologías, pero este elemento de sentido es un desafío que 
tenemos que construir, porque no solamente nos amplia la capacidad 
de leer el mundo, o sea lo que nos vendió la modernidad y que lo dijo 
explícitamente allá el paisano de Heinz, que dijo: la modernidad es el 
desencantamiento del mundo. Yo estoy en la propuesta de que, claro, 
eso nos ha servido para algo, pero hay que volvernos a encantar con el 
mundo, debemos volverlo a soñar, a recrear, a llenarlo de imaginación, 
de duendes, de nuevas esperanzas. Ese elemento sería algo muy clave 
a incorporar, en las prácticas emancipadoras. Leer a Freire, que hay que 
hacerlo, y a estos otros autores, nos ayuda precisamente a expandir esa 
imaginación, a expandir esa posibilidad de sentidos de vida. 



37Paulo Freire, 100 años 
Número 4 • Octubre 2021

Porque si no podemos quedar atrapados en las ideologías, o en los dis-
cursos, y eso que criticamos de los mínimos, podemos volvernos eso, 
podemos volver a Freire o a Fals o a Hugo Zemelman, un montón de 
pequeñas píldoras de contenidos mínimos, que estamos criticando.

EQ: Me encantó escucharlos, me encantó. Porque esto que trae Heinz 
de la esperanza creo que es muy importante retomarlo y retomarlo en la 
confianza, como decíamos en otra época, como acto de fe. Que nosotros, 
como trabajadores de la cultura, como pensadores críticos o como for-
madores críticos tenemos algo que ni la Silicón Valley tiene -que tiene 
toda esta parafernalia del consumismo extremo-, que son los sujetos, 
digamos que tenemos la posibilidad porque es nuestra opción de reco-
nocer al otro en todas sus dimensiones y acogerlo, con hospitalidad, con 
amorosidad y trabajar desde ese lugar, la humanidad que somos desde 
este animal hominizado en humano. Ahí está la esperanza, en creérnos-
la, que nosotros tenemos la fuerza, la experiencia y también tenemos 
algo que el orden dominante se encargó muy bien de romper y captar, 
tenemos profundo respeto por nuestros predecesores. Hay una ruptura 
generacional dramática. A partir de los años 70 se genera una ruptura 
generacional que no es menor, porque eso implica la memoria. Cuando 
digo sujetos funcionales al orden, pero sujetos de goce, estoy hablando 
de sujetos que se articulan en objetos que nunca los satisfacen, y eso 
implica una lógica. Nosotros tenemos la posibilidad- porque trabajamos 
en organizaciones de base, porque estamos en el encuentro con el otro- 
y ahí está lo que el orden dominante quiere cooptar, por eso todo lo que 
está ocurriendo de distanciamiento de uno con el otro. 

Y acá me pareció maravilloso esto que trajo Alfonso en esta perspec-
tiva, que es el lugar del sentido. Porque ¿quién tiene sentido?, ¿quién 
puede sentir la vida?, ¿quién puede articularse en el mundo de la vida? 
El sujeto de deseo. Y lo que hace el capitalismo totalitario de la época 
es desactivar al sujeto del deseo para transformarlo en sujeto de goce. 
Recuperar el sentido es recuperar al sujeto de deseo. Y el sujeto de de-
seo es el que tiene deseo de saber, tiene curiosidad, tiene deseo de estar 
con el otro, porque el deseo implica otro. Por eso a nosotros en IPECAL 
nos gusta hablar más de horizontes de sentido, más que -y acá voy a 
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ser políticamente incorrecta en términos ideológicos, si me escucha Ze-
melman de algún lugar- pero para nosotros la utopía es el presente. No 
está allá lejos, se construye en el presente con un horizonte de sentido. 
Porque ése es el gran desafío de la época. Hay mucha tinta derramada 
sobre la pérdida de sentido de la época, creo que ésta es una clave que 
trae para poder recuperar. Lo que pasa es que los educadores críticos 
tenemos que pensarnos fuera, ese es un problema epistémico, epistémi-
co en el fondo, que es cómo me coloco en las relaciones con la realidad, 
porque además Freire tenía una cosa que me encantaba, no me acuerdo 
en qué librito, que hablaba de cómo la gente (seguramente Heinz y Al-
fonso lo van a ubicar), cómo la gente de las favelas aprendía a engañar a 
su cuerpo para poder sobrevivir en la favela, y el engaño… no el engaño 
en la perspectiva tramposa, para poder destruir al otro, sino el engaño 
como posibilidad de alternativa frente al orden dominante, puede ser 
muy creativo. Sin sujeto de deseo, no hay creatividad. Sin sujeto de de-
seo no hay imaginación, no hay sentir. Me parece clave esto que trae es-
peranza y sentido, articulado a activar al sujeto de deseo, a la capacidad 
sensible, que hace que podamos activar nuestro deseo de conocer, y eso 
no tiene clase, eso lo que tiene es retorno sobre sí, como un dispositivo 
para poder activar la conciencia de sí, y de sí en el mundo. Sobre todo, 
en este momento donde la totalidad ya no es un concepto abstracto, es 
una manera de sobrevivencia. Porque se está rompiendo, y esto es bien 
importante, por lo menos yo lo veo así, y en las conversaciones con Al-
fonso y con los grupos, la gran crisis de la inercia del capitalismo totali-
tario es el descontrol, la incerteza, porque epistémicamente, el bloqueo 
histórico tenía que ver con esto que escribía Alain Badiou, con la ética 
de la conciencia del mal, y ya no se puede controlar. 

El propio capitalismo totalitario generó unas condiciones de descontrol 
que por eso viene bárbaro ahora todo este encierro. Entonces qué vamos 
a hacer los educadores, entender que el problema no es la tecnología, el 
problema es que nuestra gente va a tener que saber usar la tecnología 
por la cual el mundo se empieza a conectar, las grandes redes, pero cómo 
lo va a pensar, cómo va a usar esto. Muchísimas gracias. Comparto tam-
bién que espacios como estos que está haciendo Luis, los Fernandos y 
Ezequiel y todo este proyecto de educación popular, con Belén incluida, 
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son muy incluyentes. Yo también creo que es un espacio muy poderoso 
para empezar a pensarnos todos juntos desde lo posible, desde aquí. 
Muchísimas gracias por pensarme para este desafío. Muchas gracias.

BT: Vamos a ir dando cierre a este increíble y hermoso intercambio del 
que estoy siendo parte.

EQ: Protagonista. 

BT: Les agradecemos muchísimo. Quiero decirles que estamos muy feli-
ces por el lanzamiento de este ciclo, muy felices por la participación de 
todos ustedes. Este ciclo lo venimos trabajando ya hace varios meses, 
esperando que todo salga como lo soñamos, poniéndonos al servicio de 
las luchas para mantener vigente el pensamiento de Paulo Freire, maes-
tro fundamental de América Latina, pedagogo del mundo. Agradecemos 
especialmente a Alfonso, a Estela y a Heinz por haber aceptado esta in-
vitación y por la buena predisposición con la que tomaron esta propues-
ta, que de manera desinteresada aceptaron colaborar con ella. Gracias 
también por todos los aportes realizados en esta tarde de sábado, por las 
invitaciones que nos hicieron a seguir pensando. Gracias a todos y to-
das quienes estuvieron mirando, por Youtube, por Facebook, y por todos 
los canales en que estamos difundiendo este hermoso conversatorio, 
este hermoso diálogo que hemos tenido hoy aquí. Fuerza América La-
tina Unida, libre. Fuera Bolsonaro de Brasil, viva Paulo Freire, más que 
nunca. Muchas gracias, ha sido un orgullo para mí estar participando. 



40 Cien voces por los 100 años de Paulo Freire Diálogo 5: Acción cultural para la libertad 
CATHERINE WALSH, PILAR UBILLA Y SERGIO GUIMARÃES

Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire
Diálogo 5: Acción cultural 
para la libertad

Catherine Walsh*
Pilar Ubilla**
Sergio Guimarães***

 *	  Socióloga, con maestría en educación bilingüe y doctora en Educación sociolingüística y Psicología 
cognoscitiva. Es profesora principal y directora del Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, en la sede de Ecuador. Dirige el Taller intercultural y la Cátedra de Estudios 
de la diáspora afroandina. Cuenta con una larga trayectoria acompañando los procesos de los movimientos 
indígenas y afrodescendientes en Abya Yala, nuestra América Latina y el Caribe. Cuenta en su haber con una larga 
lista de importantes publicaciones respecto a la decolonialidad del pensamiento y las pedagogías decoloniales. 
Y también respecto a la interculturalidad crítica. Es miembro de varios Consejos Editoriales Internacionales y es 
profesora invitada en numerosas instituciones de Educación Superior en diversos países.

 **	  Educadora popular uruguaya, estudiosa del pensamiento de Paulo Freire. Ha publicado diferentes textos 
sobre su obra. Participa en el Instituto Paulo Freire. Es maestra en Ciencias de la Educación, fue Directora 
General en el Consejo de Educación Secundaria de su país. Fue coordinadora académica de la maestría en 
Educación Popular de la Multidiversidad franciscana de América Latina. Es promotora y educadora en el Centro 
de Investigación y Desarrollo Cultural. Y también ha coordinado e impulsado muchos trabajos de investigación 
en educación alternativa, popular y de la resistencia. Es además autora de diversos libros y artículos publicados. 

 ***	  Educador y escritor brasilero. Ha desarrollado trabajos para la UNESCO en Angola, y ha sido representante 
de UNICEF en Haití, Marruecos, Mozambique y también Angola. En la década de los ochenta, colaboró con Paulo 
Freire. Por su trascendente labor a favor de la educación ha recibido diversos premios y reconocimientos. En 
1993, realizó una importante y larga entrevista a Paulo Freire. En coautoría con Paulo Freire, publicaron una 
serie de libros como Partir de la infancia, Diálogos por la Educación, Pedagogía del diálogo y conflicto, Diálogos 
sobre educación, Aprendiendo de la propia historia. Él también ha desarrollado algo que nombra así: el origen y 
desarrollo del psicodrama como método del cambio psicosocial. 



41Paulo Freire, 100 años 
Número 4 • Octubre 2021

María del Carmen López Vázquez: Buenas tarde a todas, a todos, a to-
des. Hoy vamos a dar comienzo a este quinto diálogo, que realizaremos 
en el marco de los treinta y tres diálogos que estamos realizando en 
homenaje al centenario del nacimiento de Paulo Freire. El día de hoy 
el turno es de La acción cultural para la libertad, publicado en 1975. 
Pero antes de adentrarnos a las preguntas que servirán de guía para este 
recorrido, vamos a presentar a quienes dialogarán conmigo esta tarde 
y con todas las personas que están siguiéndonos a través de nuestros 
canales de difusión. De cada una de ellas y de él, ponentes de hoy, po-
dríamos decir un montón de cosas, unas largas y hermosas trayectorias, 
siempre comprometidas con nuestro pueblo. Por razones de tiempo, so-
lamente haremos una presentación breve, más bien sintética, porque 
además creemos que todas y todos los conocen y queremos escucharles. 
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Esto ha sido una síntesis muy apretada de tan importantes trayectorias 
del compañero y de las compañeras que hoy escucharemos respecto al 
pensamiento de Paulo Freire. 

Vamos con la primera pregunta. En Acción cultural para la libertad, 
Paulo Freire nos va presentando sus ideas a través de la construcción 
de pares dicotómicos que permiten contraponer el estado actual de la 
realidad política y social que le toca vivir con la posibilidad histórica de 
generar nuevas visiones de participación del pueblo en pos de su libe-
ración. Siguiendo este camino y apelando al pedido de Freire de siem-
pre reinventar su pedagogía en los diferentes contextos, se plantea que, 
a toda acción cultural para la libertad, le antecede una acción cultural 
para la dominación. Con todo, observamos que, si el pueblo enfrenta una 
situación límite, una situación de opresión, siempre responde con cul-
tura, es decir, con Acción Cultural para la libertad. Me gustaría entonces, 
queridas invitadas e invitado, iniciar este diálogo pidiéndoles que nos 
compartan sus respectivas ideas, reflexiones, experiencias, acerca de: 
¿cómo debe darse el proceso de concientización para lograr desarrollar 
la acción cultural en la realidad actual? ¿Qué importancia tiene y cómo 
debe ser la educación de los oprimidos y sobre todo el importante rol 
que en ella deben jugar las educadoras y los educadores para que ésta 
pueda convertirse en acción cultural para la libertad? Les voy a dejar 
a ustedes la palabra en el siguiente orden: inicia Catherine Walsh, en-
seguida escucharemos a Sergio Guimarães y luego a Pilar Ubilla. Cada 
participación contará con ocho minutos para exponer sus ideas, y pos-
teriormente entraremos a complementarlas. 

Catherine Walsh: Muchas gracias, María del Carmen. Gracias a Fernan-
do Santana, a Luis Bonilla y a todas y todos quienes han organizado el 
evento de hoy y toda esta serie tan importante de Cien voces. Buenas 
tardes a todas y todos que están escuchando. 

Agradezco la pregunta, quería empezar planteando una consideración, 
que para mí es un punto clave y central. Lo que implica pensar con Paulo 
hoy. Quiero poner énfasis en eso de pensar con. No hablar sobre él, no 
hablar sobre su obra, sobre sus conceptos, ni tampoco sobre su propuesta 
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praxístico-pedagógica sino pensar con eso. Esa es una apuesta metodo-
lógica y pedagógica sumamente importante. Para mí, pensar con, re-
quiere en cierta medida asumir la misma apuesta pedagógica, metodo-
lógica, de Paulo: situarnos todos, todas y todes en nuestros contextos, 
en estos tiempos y en nuestras luchas y subjetividades, pensando con 
Paulo. Y esta noción de pensar con, es también preguntar qué ofrece 
Paulo, cómo caminar y preguntar con él. Yo creo que, en estos momen-
tos, esta forma de pensar con él es sumamente clave. Me acuerdo de mis 
conversaciones con él en los años ochenta, tengo entendido que Sergio 
también trabajó con él por esos años, eso va a ser un punto interesante 
en nuestro diálogo. En ese tiempo, yo vivía en Estados Unidos y Paulo 
pasó tres años en la Universidad de Harvard, en Estados Unidos. Yo en 
este tiempo estaba en la Universidad de Massachussets, en Amherst, y 
logramos negociar con Harvard para pasar un semestre al año, en el que 
Paulo podía estar con nosotras y nosotros. Inclusive encontré en la ma-
ñana esta foto que quería poner en la pantalla, de este momento, hace 
muchos años atrás, en que estuvimos con él, también con Luis Fuentes 
y Sonia Nieto, de la Universidad de Massachussets. Quedé pensando un 
poco con esta pregunta en lo que Paulo me decía, en esas largas tardes 
que pasamos juntos cuando enseñamos en un seminario en la Univer-
sidad. También trabajamos en el programa de Educación Popular en un 
barrio puertoriqueño. En esas conversaciones, Paulo me decía que no es 
lo mismo para él pensar la acción cultural y la concientización en Brasil 
o Chile, en los años sesenta y setentas, y pensar con la realidad de los 
llamados oprimidos en este tiempo, lo que él entendía como sectores 
populares y campesinos principalmente, y, como él decía, pensar con las 
realidades que fue encontrando después. Ese es uno de los puntos cen-
trales, para mí, de pensar con Paulo: su forma continua de ver, construir 
su propia forma de conciencia, viviendo, conversando. Como él decía, lo 
que pensó en los años sesenta, setenta y tal vez lo que está en este libro 
de Acción cultural para la libertad, no es lo mismo después que tuvo la 
experiencia en Guinea Bisseau, en Cabo Verde. Pero también los años 
que pasó en Europa y el tiempo en Estados Unidos. Creo que este punto 
es súper importante, porque como él me decía, las mujeres y los hom-
bres, en esos distintos contextos, le hacían ver la opresión que vivían, 
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que no es simplemente marcada por la cuestión económica y la cuestión 
cultural. Como escribía en sus obras, en sus trabajos tempranos en los 
años sesenta y setenta y este libro del cual hablamos hoy, de manera tal 
vez aún más profunda, él empezó a darse cuenta de la racialización y 
también de la cuestión de géneros. Sabemos que eso está muy presente 
en sus últimos trabajos, pero como él me contaba en esos años, apren-
dió mucho particularmente de las mujeres negras en Estados Unidos, 
las mujeres afrolatinas y también de las mujeres puertorriqueñas de sus 
programas de educación popular, donde trabajamos juntos. Y empezaba 
así a hablar de su propia concientización. Yo quería marcar eso, que la 
concientización no es simplemente algo en un programa de educación, 
sino cómo concientizamos nosotras y nosotros y nosotres mismos. Pau-
lo hablaba de eso, de cómo aprendió en esos contextos, de reconocer su 
ser, su subjetividad como hombre blanco. Y es un aprendizaje continuo. 

Quiero poner énfasis en eso, que hablar de la concientización es ha-
blar de un proceso continuo, no es una cuestión lineal, que llegamos 
y ya estamos concientizados, concientizadas, sino que es un proceso 
continuo que Paulo vivió, escribió sobre eso, y de pensar con él hoy, 
da un poco la necesidad de que nosotros, nosotras, nosotres mismos 
también entremos continuamente en este proceso. En el libro que te-
nemos en discusión hoy, Acción cultural para la libertad, él habla de la 
concientización como una auto inserción en la realidad, donde tenemos 
que estar presentes en cuerpo. No es una cuestión abstracta, sino que 
tenemos que estar. Pero también habló de la acción cultural, como esta 
conciencia de la realidad material que nos permite denunciar y anun-
ciar o reanunciar, reanunciarnos frente a esta denuncia. En cierta for-
ma, esta denuncia- reanuncia, va junto con lo que él entendió como la 
acción sobre esta realidad, sobre la cultura dominadora y dominante, y 
lo que entendía en este tiempo como la estructura económica cultural 
y el poder colonial imperial. Para regresar a la pregunta de María del 
Carmen, creo que podemos decir que la concientización sí es necesaria 
para la acción cultural, particularmente en la manera en que la defi-
nía Paulo. Pero al respecto, yo pregunto, y así pensando con Paulo, si 
la acción cultural no podría ser contemplada hoy como acción deco-
lonial. Es decir, acción decolonizadora. Así, haciendo tal vez algo más 
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complejo, la comprensión o en palabras de Paulo, el conocimiento de 
cómo sigue operando este sistema, que no es simplemente capitalista 
sino, como bien sabemos, colonial. La cuestión de la colonialidad sigue 
dándose, sigue reconstruyéndose hoy, desde sus inicios hace más de 
quinientos años en América Latina. Entonces, abriéndonos hacia una 
complejidad mayor con relación a lo que Paulo llamaba la educación de 
los oprimidos. Luego en la discusión podemos también reflexionar so-
bre esta cuestión de los oprimidos, qué entendía Paulo, y pensando con 
Paulo hoy, cómo podemos reconfigurar esta categoría, este concepto, 
basados en esta realidad actual que estamos viviendo, donde la cuestión 
de racialización, y la cuestión de generización, marcada por género, por 
sexualidad, sigue siendo tan presente en toda nuestra América Latina, 
Abya Yala, hoy y cada vez más. 

Quiero cerrar con eso, esta cuestión de pensar con Paulo hoy, reflexio-
nando desde sus escritos, desde su palabra que sigue muy viva, pero que 
requiere que nosotras, nosotros y nosotres, estamos autoinsertándonos 
en este mismo texto escrito, pensamiento y palabra de Paulo. Por cues-
tiones de tiempo, María del Carmen, yo termino ahí. 

MCLV: Gracias, querida Catherine. Has sido muy precisa. Vamos a es-
cuchar ahora a nuestro querido Sergio Guimarães. Por favor, Sergio, te 
escuchamos con atención.

Sergio Guimarães: Muchas gracias por el querido, María del Carmen. A 
lo mejor me van a bochar, porque no sé si se dice bochar en otros países, 
es cuando uno… ¿les suena cuando digo me van a bochar? ¿A qué te 
suena, María del Carmen? 

MCLV: Que a lo mejor vamos a estar en desacuerdo contigo...

SG: Bueno, en Argentina… Lo que pasa es que yo he vivido siete años 
casi en Argentina, y bochar en Argentina es cuando uno no logra pasar 
de año. O sea, en la evaluación no logra, entonces queda, lo reprueban.
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MCLV: Te vamos a reprobar, aquí en México diríamos te vamos a repro-
bar… No, nunca, jamás, aquí no aprobamos ni reprobamos, aquí respeta-
mos al otro, como nos enseñó nuestro querido Paulo.

SG: Está bien, pero respetar al otro no significa que todos van a dejar 
pasar de cualquier manera. Y ahí empezamos ya con las oposiciones que 
me parece que es más real, que traigamos las oposiciones también y 
no solamente una cierta visión ecuménica. La segunda es que Paulo no 
sabe de nada, a Paulo hay que situarlo, hay que situarlo bien, contando 
desde hoy van veinticuatro años que ya se murió, o sea que el hablar 
con él es una figura del lenguaje. Uno puede hablar con él si empezamos 
con una sesión de psicodrama, ahí sí podemos hacer algo que se acerca 
a hablar con él. Ponerme no solamente en los zapatos de él, sino que, 
por ejemplo, en esta silla vacía pido a Paulo que se siente. Profe, ¿vas a 
querer sentarte acá? Él casi nunca dice no, entonces, mi querida… (em-
pieza a ponerse en el cuerpo y la voz de Freire) Yo ya me fui hace casi 
veinticuatro años, desafortunadamente, de tanto fumar se me obstru-
yeron las arterias y las venas, entonces me fui. Físicamente me fui. Yo 
sé que, en el corazón de la gente, en la memoria de la gente… pero ese 
es otro tipo que nació antes de mí, el doctor Moreno, que ése sí creó la 
versión moderna del psicodrama, incluyendo el psicodrama pedagógico. 
El doctor Moreno habla de que alguien está vivo desde que alguien de su 
entorno se acuerde de él, entonces en este sentido sí estoy vivo. Pero en 
realidad, todo lo que he podido hacer, una buena parte, la mayor parte, 
quedó y nadie va a saber. Yo viví setenta y seis años casi. Lo que escribí 
es muy poco, es una parte muy pequeña de mi vida. Mi vida no puede 
ser entendida solamente por los libros, hay que buscar algo más allá. 
Bueno, gracias, Paulo, por ahora. ¿Quieres sentarte ahí? Yo me acomodo. 
(Termina la caracterización) Vuelvo a lo de él. Quiero decir unas cositas 
más. Por eso les dije que a lo mejor me van a reprobar, porque no em-
pecé todavía a contestar a la pregunta. No sé si la voy a contestar en los 
ocho minutos, porque tampoco controlo el tiempo. Pienso que las cosas 
tienen que partir de lo concreto, de dónde estamos. Por ejemplo, estoy 
en San Pablo, en la capital, en este día tres de abril. Casi no puedo salir 
de la casa. Mi mujer, por lo tanto, que sigue conmigo, no sale de la casa, 
porque estamos en pandemia acá. Y Brasil, desafortunadamente, está 
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en una situación de epicentro de la pandemia. Este concreto es determi-
nante de la misma manera como la situación concreta que él vivió hasta 
que se fue físicamente, lo que hay de concreto es determinante para la 
construcción de las ideas, de los pensamientos. 

Entonces, debemos entender mejor no solamente lo que él escribió sino 
lo que hay por detrás, hay que buscar un poco la historia, y hay que en-
tender la noción de proceso y también la noción de totalidad. Hay una 
serie de categorías que son parte de una manera de pensar dialéctica y 
que Paulo tenía. ¿Y dónde la aprendió? Él la aprendió con un tipo que 
casi nadie lo conoce, que es Álvaro Vieira Pinto, que fue su maestro. 
Álvaro Vieira Pinto tiene una importancia muy grande para la filosofía 
en Brasil, escribió dos libros, entre otros, que Paulo los comió casi, que 
son Conciencia y realidad nacional. El primer volumen es La conciencia 
ingenua. Y el segundo volumen es La conciencia crítica. Todo lo que 
Paulo va a después formular en los libros viene de ahí, viene de la ma-
nera de pensar que él aprendió con Álvaro Vieira Pinto, y que juega un 
rol fundamental. ¿Estás de acuerdo, Paulo? (Caracteriza a Freire) Y, de 
hecho, después, cuando estuvimos en el exilio en Chile, estaba muy mal, 
y entonces logramos que fuera a trabajar en un Centro de Estadísticas. 
Escribió una obra, que es la única que se conoce en español, que habla 
de demografía, es un tratado que ustedes a lo mejor… cuando me fui, 
Internet no estaba todavía, pero estoy seguro que ustedes la van a poder 
encontrar porque Internet se ha desarrollado mucho. (Vuelve) Entonces 
es Álvaro Vieira Pinto, de él va a captar toda su manera de pensar, que 
es determinante en lo que escribe. Uno no puede hablar de historia y no 
dar algunos elementos básicos de la historia. A Paulo lo conocí en 1977, él 
estaba en el exilio, yo daba clases en la Universidad de Lyon, y él estaba 
en el Consejo Mundial de las Iglesias en Ginebra. Yo lo había conocido 
ya por libros, a pesar de que en Brasil había una dictadura militar, y sus 
libros no circulaban bien. Lo había leído, a partir de una edición. Él pu-
blica en Uruguay la Pedagogía del oprimido, que tenía en la portada una 
viejita. La portada era en blanco y negro. Entonces, lo leí primero porque 
me fui a Montevideo, con mi mochila, y encontré el libro que no se en-
contraba en Brasil, gracias a una edición uruguaya. Lo conocí ahí y una 
vez fui con unos estudiantes que tenía, franceses, y a él le encantó que 
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lo visitáramos. Yo era y soy siempre muy curioso, entonces dos cosas: 
tenía una grabadora pequeñita, para grabar para los demás estudiantes 
que no habían ido y estaban en Lyon, que pudieran escuchar y tam-
bién para registrar. Él ya era conocido en ese entonces. Y luego, después, 
cuando volvió en el 79, vino solo a Brasil, a San Pablo. Y después en el 80 
vino con su familia. En ese entonces yo volvía de Angola, donde había 
ido por primera vez y nos encontramos y ahí empezamos el trabajo que 
duró veinte años y no terminó nunca porque el viejo se fue, con esta ma-
nía de fumar como un loco. Se le rompió el corazón y todo. Además del 
azúcar, que él comía como un desesperado, que era también otra cosa. 
Con esto termino, Acción cultural para la libertad, el título está mal, no 
era Acción cultural para la libertad. No tenía ningún sentido, para un 
tipo como él, que trabajaba ya con categorías dialécticas hablar de liber-
tad como si fuera un ideal, era Acción cultural para la liberación. Lo que 
pasa es que el editor brasilero recomendó que mejor no provocara a los 
militares porque iban entender que se trataba de liberar al pueblo bra-
silero de la dictadura y cambiaron el título para la libertad. ¿Cómo debe 
darse el proceso de concientización hoy día? Ustedes van a tener que 
buscar concientizar a quién. ¿A usted mismo? Es un cuento. ¿A otros? 
¿Quién? Entonces hay que empezar tratando de poner las cosas en lo 
concreto y no solamente en términos simbólicos o conceptuales. Uno 
sabe qué es superestructura y esa superestructura no se aguanta sino 
hay infraestructura, lo que hay por debajo. No quiero seguir por ahora, 
tampoco controlo el tiempo. Espero haber superado los ocho minutos. 

MCLV: ¡Muchas gracias, querido Sergio! Muy interesante, en un ratito 
comentaré tu gran aportación a este diálogo y ahora escucharemos en 
sus ocho minutos a nuestra querida Pilar Ubilla. Adelante, Pilar, te escu-
chamos por favor. 

Pilar Ubilla: Buenas tardes a todes. No tuve la suerte de convivir con 
Paulo Freire, lo vi pocas veces, pero sí desde el Uruguay fue sumamente 
importante y muy desestructuradora su propuesta. Nosotros lo descu-
brimos en plena dictadura. Veníamos de un trabajo más bien político, 
desde una postura marxista o anarquista pero bastante tradicional en 
el sentido de las izquierdas. Veníamos de una derrota muy fuerte en el 
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campo popular y encontramos en Freire algo bien lindo, que fue la des-
estructuración de lo que veníamos haciendo y de la posibilidad de bús-
quedas de algo diferente. Por eso siempre hablamos, y por eso le agra-
dezco a Catherine su planteo, nosotros no hablábamos con sino desde 
Paulo Freire y ese desde lo hemos practicado no solo con Freire sino 
con Simón Rodríguez, y con otros pensadores, los más tradicionales de 
la izquierda y los no tanto. Pero además siempre pensando desde las 
pedagogías críticas latinoamericanas y por eso Freire es uno de nues-
tros pensadores básicos pero también entendemos, como el compañero, 
que es inevitable ubicarnos en el hoy y en el contexto actual y desde 
Freire encontrar que ya no solo pasaron veinticuatro años de su muerte 
sino que ha sufrido el mundo revoluciones tecnológicas y hoy por hoy la 
pandemia… no podemos quedarnos como con ningún autor en los que 
nos basamos, no podemos quedarnos con lo que allí dice y trasladarlo 
mecánicamente a nuestra realidad. Eso que parece obvio a veces no lo 
practicamos con la debida rigurosidad. ¿Qué quiere decir esto en con-
creto sobre lo de la concientización? Comparto la idea de que el planteo 
de Freire y el nuestro tiene que ver más con la liberación que con la 
libertad, que tampoco son antagónicas, ¿verdad? Pero una de las cosas 
que me parece compleja es entender que la resistencia a veces comete el 
error de trabajar sobre los mismos ejes que el accionar de la opresión y 
entonces ahí estamos como introyectados de una ideología dominante y 
no nos permite plantear alternativas al propio sistema. O sea, caemos al 
mismo sistema para pelearlo. Y ahí me parece que hay uno de los errores 
muy fuertes de nuestros planteos y de nuestros intentos de cambio de 
estructuras y de cambio de cabezas, porque no logramos zafar, salirnos 
del cuadradito que nos impone el sistema. Y ahí encuentro un trabajo en 
la cultura que no es fácil y comparto la idea de que partimos de lo que 
somos y de lo que hay, en lo material y en lo concreto y lo primero es 
nuestro propio cuerpo. El primer poder que se ejerce sobre nosotres es 
el de nuestro cuerpo. Y ahí, por eso comparto la idea de la descoloniza-
ción y de la despatriarcalización, junto por supuesto de la búsqueda de 
terminar con el neoliberalismo, pero no en abstracto. No puede ser una 
idea en el aire, o algo que no podamos ver en concreto como en este mo-
mento aquí y ahora podemos trabajar y entonces hay que pensar desde 
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nuestro cuerpo, desde nuestro territorio y ahí, por ser tan chiquito, el 
Uruguay, no me alcanza. Siempre pienso en el Abya Yala como nuestro 
territorio, nuestros cuerpos que vienen siendo dominados desde hace 
tanto tiempo, que recién ahora a partir de los feminismos estamos des-
cubriendo cosas desde Freire. Por supuesto, que el pensamiento de Frei-
re como el de todos fue evolucionando y no es lo mismo el primer Freire 
que el último, hay ahí todo un proceso. Hay que ver que esa historia 
tiene que ver con el contexto, con la historia del pueblo o los pueblos, 
o los lugares concretos donde se encontraba Freire en cada momento 
histórico. Y a nosotros nos pasa lo mismo. No es lo mismo el setenta 
y pico en plena dictadura cuando descubrimos algunos de nosotros a 
Freire y a la educación popular como una alternativa posible a hoy, en 
el 2021, en la situación en que estamos y tanto tiempo, y en realidad yo 
creo que nos falta mucho. Todavía no hemos logrado sacarnos de arriba 
esa colonización, esa dominación y tampoco va a ser fácil porque no es 
nada lineal. Son procesos complejos, son procesos que además no son 
lineales: ni un día nos liberamos cada uno, cada une, ni tampoco un pue-
blo. No es así. Si fuera así sería capaz más fácil. Es mucho más complejo, 
son procesos que van y vienen, que implican disrupciones, rupturas, que 
implican pasos adelante, pasos atrás. Que implican golpearnos la cabeza 
contra los muros y volver a crear. Y ahí, la creatividad y el desarrollo de 
alternativas diferentes a las ya establecidas parecen ser un camino fun-
damental. No me gusta hablar mucho. Me da la impresión de que más 
que hablar de lo que fue, deberíamos realmente ponernos en una praxis 
de transformación con las orejas muy abiertas. Hay que confiar en las 
respuestas culturales de nuestros pueblos, pero no hay que ser inge-
nuos. Todos estamos atravesados por lo dominante, y el pueblo también. 
Y eso ya lo hemos descubierto hace tiempo. No caer en la ingenuidad de 
que los pobres son todos buenos, todo aquello que en algún momento, 
lo creímos, lo pensamos… ha habido procesos a partir de la realidad, de 
las prácticas, y últimamente hemos descubierto además que si no tra-
bajamos desde los procesos de formación y de educación, pero no para 
otros sino entre nosotres, porque nosotres también tenemos que con-
cientizarnos, nosotres también tenemos que cambiar y nosotres tam-
bién tenemos que entender hay que hacer procesos y que además a todo 
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lo que llegamos es un punto de partida, no se llega en definitiva a nada 
perfecto y acabado. Lo mismo pasa con las teorías, con Paulo Freire, con 
todas las personas que han escrito o han desarrollado interesantísimos 
planteos teóricos y praxis, que una lo mira y dice “Va por acá, seguro 
que vamos”, pero no está acabado. Nada está acabado. Entonces yo lo 
que diría es que hay que abrirnos sobre todo y ser humildes. No hay que 
ser ingenuos y no tenemos que aprobar nada, ni aprobar a nadie y na-
die nos tiene que aprobar. En todo caso tenemos que ser capaces de no 
tener miedo, que hoy está difícil para no tener miedo. De no olvidar que 
los otros y les otres nunca son enemigos, pero tampoco hay que ser in-
genuo y hay que reconocer en qué lugar estamos. En mi caso particular, 
estamos en un momento con un gobierno neoliberal, después de haber 
pasado un periodo “progresista” podríamos decir, pero que tenemos mu-
cho para decir. Mucho para cuestionarnos sobre ese proceso. 

Porque obviamente no trabajamos en la formación política e ideológica 
nuestra y de nuestro pueblo. Y no logramos por tanto una verdadera 
transformación. Nos quedamos en la idea de que mejoramos la pobreza, 
sí, mejoramos los índices, sí, pero muy rápido ya tenemos diez mil nue-
vos pobres. Y además estamos en una situación de pandemia al igual 
que el Brasil, con unos datos que nos alarman, nos duelen y una pers-
pectiva bastante difícil… Tampoco quiero caer en un pesimismo absurdo. 
Sé que no, sé que juntos en esta situación el pueblo está desarrollando 
cosas muy interesantes… Quiero decir nada más que agradezco mucho 
y escuchar a las personas que convivieron con Freire y que por lo tanto 
tienen una vivencia mucho más introyectada en su cuerpo y en su co-
razón, pero también los que no pudimos tener una relación tan directa 
con su persona, que eso es impagable e imborrable, sí logramos romper 
esquemas desde y a partir de Freire y nos da una base bien interesante 
para los que estamos intentando desarrollar la pedagogía desde el Abya 
Yala, descolonizadora, despatriarcalizadora. Estamos en un camino de 
lucha y de construcción colectiva, desde ahí. Desde lo que somos, y lo 
que podemos. Estoy más bien para escuchar y aprender, que otra cosa. 
Muchas gracias. 
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MCLV: Muchas gracias, Pilar. Yo suscribo tus últimas palabras, como 
parte de esta síntesis en que estamos muy emocionados, contentos y 
muy agradecidos con Catherine, con Sergio. No siempre en diálogos va-
mos a encontrar a esas personas que puedan hablarnos del Paulo en 
vida, del Paulo compañero, del Paulo para quienes solamente lo hemos 
conocido a través de sus escritos, de su pensamiento pues también se 
complementa y se enriquece esta visión que podamos tener respecto a 
él. Lo agradecemos muchísimo y seguramente todos quienes hoy nos 
ven a la distancia, virtualmente, también están compartiendo lo mismo. 
No voy a hacer una síntesis particular sino general de los aportes.

Agradezco en primer lugar a Catherine que nos haya desglosado tan ac-
tualmente ese recorrido que nos aporta Paulo Freire justo en esta obra, 
que como dice Sergio debió llamarse La acción cultural para la libera-
ción, es bueno conocerlo, es bueno saberlo, porque en función de eso 
ubicamos lo que nos quiso decir en aquella obra y sobre todo, que este 
proceso de concientización lo tenemos que ver efectivamente como un 
proceso continuo, no acabado ni finalizado, y que tiene que ver no nada 
más con el plano externo, sino también con el plano interior. Agradezco 
que nos comparta Catherine el cómo vivía Paulo este proceso de con-
cientización de sí mismo, en sí mismo, con él. Él usa mucho estas ca-
tegorías el cómo, el en, el desde. Y hoy, más que nunca, tenemos que 
volver a eso, a recuperarnos precisamente como educadores populares 
desde nuestra posición, con nuestro pueblo, desde nuestro pueblo, en 
el pueblo, como parte de él. A través de él como parte de nuestro cuer-
po, primer territorio soberano, y de esa manera obviamente ubicar crí-
ticamente este proceso, no trasladándolo, como bien nos dice Pilar, de 
manera mecánica, del año 1975 al 2021, como bien también nos recalca 
Sergio. Es distinto el momento que les tocó a ellos vivir, trabajar jun-
tos, conocerse de cerca, intercambiar ideas y ponerse a escribir tam-
bién juntos, pero también hoy muchos de estos problemas en el mundo 
que en su momento reflexionaron, cuestionaron, pues están ahí, cada 
vez más recrudecidos, siendo parte de esta realidad global neoliberal, 
de este capitalismo de muerte. Es muy necesario a volver los ojos a este 
pensamiento, sin que esto sea convertido en un dogma, sino siempre 
con la acción-reflexión por delante y sobre todo el pensamiento crítico. 
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Seguramente tienen algunas ideas que necesitan complementar al res-
pecto de este proceso de la concientización y respecto al papel de la 
educación al que también se refiere Freire en esta obra, en este libro, y 
sobre todo a esta postura política que necesariamente el educador debe 
de asumir para desarrollar también la educación como una acción, una 
de las tantas acciones culturales de la libertad. Aquí sí el orden pue-
de ser espontáneo, sin que yo se los predetermine, quien quiera iniciar 
agregando en tres minutos cada uno sus ideas, adelante. Les invito a 
intercambiar sobre lo comentado.

CW: He ido tejiendo la relación con Pilar y con Sergio. Cuando Sergio 
estaba haciendo su sociodrama con Paulo presente, estaba recordando, 
pensando, que para mí Paulo es un ancestro guía. Como dice Pilar, pen-
sar con Paulo es parte de eso. O sea, para mí, Paulo sigue vivo, claro, no 
lo puedo tocar. Es como esa silla vacía que tenía Sergio ahí, pero está. He 
hecho varios textos de cartas a Paulo, notas a Paulo, porque es este afán 
de tener la necesidad de compartir con él, de contarle cosas. En mi ex-
periencia fue porque le conocí, sí en cuerpo. También a Elsa, su primera 
esposa. Elsa también tenía todo un mundo pensando la educación, muy 
profunda y muchas veces fue la maestra de Paulo, Paulo decía eso. Es 
esta forma de partir con la mente en esta serie de Cien voces, de pensar 
en Paulo vivo, o sea, como guía, como ancestro, como persona que sigue 
diciéndonos cosas. Cuando releo sus textos, varias veces he hecho el 
recorrido de leer desde el inicio hasta los más recientes, los finales de 
su vida, y sigo aprendiendo, sigo encontrando otras cosas que me dan 
como pistas para pensar el mundo en el que estamos. 

Eso es lo importante de pensar a Paulo como persona, con la sensibi-
lidad que él tenía, con la facilidad con la que lloraba. No tenía miedo a 
mostrar sus emociones. En cierta forma su corporalidad fue parte de su 
pensar. Esa es la base de lo que él dejó todavía sembrando, todavía cre-
ciendo hoy. En los tiempos de pedagogía crítica tanto en América Latina 
como también con sus bases que desarrolló en Estados Unidos, varios 
que hemos participado también en este momento. Creo que es eso, sí, 
como dijo Pilar, pensar desde, pensar con, y seguir preguntándole con su 
misma pedagogía de la pregunta. 
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PU: Me siento en inferioridad de condiciones. La verdad que a Freire lo 
vi dos veces cuando estuvo en Uruguay, fue maravilloso porque él tra-
bajó a partir de lo que nosotros, que éramos muy jóvenes y que lo que 
más teníamos eran preguntas y fue un aprendizaje muy fuerte porque 
él empezó con eso: ¿qué preguntas tienen? Y entonces desde ahí, la pe-
dagogía de la pregunta fue una práctica permanente en nuestra praxis, 
pero no puedo hablar de corporalizar a Freire porque la verdad es que le 
di un abrazo una vez en la vida. 

Para mí, en su momento, era un hombre con un carisma impresionante, 
pero a pesar de eso siempre pensé que lo que él más quería de noso-
tres era que fuéramos más allá y eso es lo que hemos tratado de hacer. 
Por supuesto que releer a Freire hoy, como releer a Bakunin, a Simón 
Rodríguez, o releer a Marx o a Mariátegui o a tantos personajes que 
han influido en nuestra praxis, siempre aporta cosas porque uno los lee 
desde el hoy, y los lee desde todo lo que ya leyó y vivió. Ahora ya no soy 
ninguna joven, ya tengo mi propia historia y también lo leo desde esa 
historia. Y desde donde estoy y lo que soy. Podría provocarte, Sergio, 
diciendo qué es para vos hoy Paulo Freire, más allá de que está en la silla 
y no está, pero está en tu cabeza y está en tu cuerpo. O sea, está pero no 
está y eso es lo lindo de tener esos ancestros porque también en lo malo, 
porque alguna gente aprovecha para decir “si hoy viviera estaría conmi-
go”. Y no sé, la verdad que no sé, qué estaría pensando o haciendo ahora. 
No puedo. Me pasa mucho con Artigas en mi país, que lo usan para un 
lado y para el otro, no sé dónde estaría Artigas. Lo más que puedo hacer 
es releerlo desde el hoy pero no puedo saber qué estaría haciendo y 
digo Artigas para no meterme en lo pedagógico, para meterme más en 
lo político que me parece que a veces lo dejamos de lado en todo esto 
de la concientización y la pedagogía y no hay nada más político que la 
acción educativa o la acción cultural. Y entonces no lo podemos disociar 
y cuando pensamos que somos pedagogías del sur, y todo eso tan pro-
fundo, tan interesante, nunca podemos disociarlo de la acción política. 
La acción cultural es acción política. El tema es para qué y de qué lado. 
Y tampoco son tan claros los buenos y los malos. Entre los buenos, hay 
malos, y los buenos tenemos partes malas. No es tan fácil. Pero sí hay 
algunos principios, creo que la explotación existe y no la podemos evitar 
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ni olvidar. La dominación desde todo punto de vista también existe, hay 
que sacarla a flote, hay que cuestionarla, criticarla, pero además hay que 
practicar otras maneras de relación y para mí va por ahí la propuesta… 
Bueno, ahora estoy hablando de más. Por ahí la dejo. 

SG: Pilar, esto de sentirse en inferioridad, yo no puedo atribuir eso a una 
virtud que a lo mejor tienes que es la humildad. Porque yo no veo nin-
gún sentido, no siento como inferioridad. Al contrario, yo creo que haber 
aprovechado la presencia de él y poder hablar de eso me parece dentro 
de tu situación concreta, no veo sinceramente ningún problema. Sí les 
quiero comentar algo. Yo me acuerdo que, en un momento, cuando ha-
bíamos empezado los dos, en el psicodrama, de una u otra manera que 
era en el ámbito de la educación. ¿cómo se puede aplicar sociodrama, 
psicodrama, para fines de desarrollo y entendiendo además educación 
no en un sentido de sistemas educativos sino como un proceso que de 
hecho viene de Álvaro Vieira Pintos una vez más, con las Siete lecciones 
sobre educación de adultos? Yo insisto con que Paulo no cayó del cielo 
desde el punto de vista teórico. Él ha podido avanzar porque tuvo muy 
buenos maestros y éste fue el principal. Es Álvaro Vieira Pintos quien 
trabaja con la idea de educación en el sentido amplio, que es algo que 
empieza antes del nacimiento y va hasta el final de la vida. No se trata 
solamente de ver educación como una actividad profesional que se da 
en sistemas educativos formales o informales. Paulo Freire tenía eso. Lo 
que pasa es que él estaba con problemas concretos graves en el nordeste 
de Brasil, entre otros, el analfabetismo adulto, pero él no empezó por 
ahí, pero sí tuvo la oportunidad de trabajar a nivel muy regional y cuan-
do lo invitaron para ir y hacer el Movimiento de Alfabetización a nivel 
nacional, hubo el golpe. Entonces él no ha podido. Y después el exilio. 
Fue preso y el exilio. De hecho, él no ha podido hacer, sino en Chile don-
de él participó, el proceso de alfabetización a nivel nacional en el tiempo 
de Eduardo Frei. Lo que él me comentó cuando empezamos el diálogo, 
y vuelvo a dos elementos fundamentales del psicodrama: el primero era 
el mero diálogo, o sea que no es algo que se fabrica con anterioridad y 
que yo voy a estudiar las preguntas y después te contesto. No, el diálogo 
se da justamente como un evento de interacción entre dos personas. 
Y él por primera vez decidió estar con eso. Yo no era nadie, digamos, 
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desde el punto de vista de conocimiento público, muy poca gente me 
conocía, él no, él ya era un tipo bastante conocido internacionalmente, 
teníamos treinta años de diferencia de edad y, sin embargo, él se dispuso 
y empezamos de cero, no de cero para ser más sinceros. La primera idea 
que yo tuve para el diálogo, él no la quiso hacer, que era el problema de 
la evaluación. Dijo que no, porque estaba bajo un bombardeo enorme 
de la izquierda y de la derecha. Y uno de los problemas que él tenía era, 
por ejemplo, desde la derecha, bueno, era muy sencillo, él había sido 
exiliado por eso. Pero desde la izquierda, también. ¿Y de dónde venía 
el bombardeo? De los marxistas. Sobre todo, de los más ortodoxos y de 
gente del partido comunista, que decía que no, porque él era católico, y 
en aquel entonces ser católico prácticamente complicaba la situación. 
Luego viene la Teología de la liberación, pero eso es después. Y enton-
ces, él llegó a tal punto que dijo: Sergio, tengo que contar cuántas veces 
yo puse el término clase social en mi primer libro publicado, que fue La 
educación como práctica de la libertad. Él dijo, treinta y cinco veces. O 
sea, le enfermaban la vida para decir que él no era marxista. Él hacía 
todo un esfuerzo para entender, pero su lectura de Marx ya era otra. 

Lo que hoy llamamos marxismo mecanicista, que llevó a que, por ejem-
plo, el partido comunista en Brasil se alineara con los soviéticos de una 
manera tal que la brasilidad prácticamente era algo secundario. Él decía 
que no. ¿Por qué decía que no? Porque él había estudiado con Álvaro 
Vieira Pintos y, como filosofía, la contradicción principal no es que él 
no tuviera una visión y una aplicación del pensamiento dialéctico, lo 
tenía, pero para él la contradicción de la lucha de clases no era la con-
tradicción principal. La contradicción principal que impedía a los países 
desarrollarse -y hasta hoy tenemos ese problema-, era la contradicción 
creada entre los países que se enriquecieron gracias a nosotros, a los 
países subdesarrollados, y que hacen todo lo que pueden, -les garantizo 
con mis veintisiete años en Naciones Unidas, he podido confirmar que 
eso es cierto-, que en general los países ¨desarrollados¨, entre comillas, 
porque son ricos, yo no sé si podemos aplicar la noción de desarrollo en 
el sentido humano en estos países, pero ellos boicotean el desarrollo. 
Pedagogía del oprimido es casi una demostración, de que él sí domina-
ba el marxismo, y dominaba las contradicciones. ¿Por qué Pilar puede, 
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como broma, hablar de machismo? Porque los hombres en circunstan-
cias históricas bastante precisas son opresores, fueron opresores de las 
mujeres; los adultos son muchas veces opresores de los niños; desde el 
punto de vista sexual, los heterosexuales son muchas veces opresores 
de los homosexuales. O sea, el problema de la opresión va mucho más 
allá que el problema de la lucha de clases. 

MCLV: Con estas tres formas de complementar la respuesta a la pre-
gunta planteada, creo que podemos concluir que, en efecto, afortuna-
damente, Freire vive y está presente en este diálogo. Está dialogando 
con nosotros. Muchas veces hemos experimentado esa sensación, esa 
necesidad, de preguntarle. Yo creo que no solamente de reflexionar con 
él, sino de preguntarle. Y nos ha dado las respuestas en su pensamiento, 
eso ha sido maravilloso. Les agradezco mucho sus amables aportaciones 
a estas inquietudes que he planteado. Y vamos a pasar a una segunda 
pregunta, un segundo momento de la pregunta. 

En ese sentido, para lograr el pasaje de una forma de conciencia in-
genua a una de transitividad crítica, cobra relevancia el concepto an-
tropológico de cultura, en el que el hombre, como hacedor de mundo, 
crea su cultura, como resultado de su trabajo, de su esfuerzo creador 
y recreador. En este proceso histórico de la liberación, la unidad quizá 
sea la acción cultural más difícil de lograr y sostener en los momen-
tos actuales; esto es importante porque de su sostenimiento se produ-
cen otras acciones culturales necesarias y progresivas a la superación 
de la situación de opresión. Por eso, ¿podrían ustedes compartirnos su 
opinión, su experiencia, en relación con las dificultades que con mayor 
fuerza comprometen la unidad de los oprimidos? Para responder a esta 
segunda pregunta, ahora modificaremos un poco el orden: voy a pedir a 
Pilar que nos responda en primer término, enseguida continúa Sergio, y 
luego Catherine. Adelante, Pilar, te escuchamos.

PU: Para empezar, no me gusta cómo está formulada la pregunta. Porque 
digo, a ver, el tema de los oprimidos como si fueran algo ajeno… todos 
de alguna manera u otra somos oprimides. Obviamente, soy mujer, y, 
por lo tanto, he sentido y siento las opresiones propias de ser mujer, más 
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allá de que una pueda estudiar, trabajar y tener una vida sana. Sin em-
bargo, encontramos también opresiones que no están previstas, como, 
por ejemplo, la opresión de las mujeres negras o las indígenas que mu-
chas veces dificultan la unidad, porque a cada sector o grupo le cuesta 
entender, entenderse. Y ahí hay un quiebre. Yo pertenezco a un país 
que tiene dos grandes ventajas en ese sentido. Tenemos una organiza-
ción sindical clasista, única, que se mantiene desde los años 68 unida, 
no existe otro sindicalismo que el de la clase trabajadora clasista y ese 
sector es parte del origen de una unidad de las izquierdas, que integra 
sectores tan diversos como el partido comunista, el MLN, sectores cris-
tianos, y eso tiene una fuerza muy grande y hemos aprendido a convivir 
en la diversidad. Eso no quiere decir que no se mantengan las luchas de 
poder internas, que para mí es uno de los grandes problemas que tene-
mos para desarrollar alternativas. O sea, cómo los sectores oprimidos 
reproducimos la verticalidad y la dominación sobre otres, que estén un 
poquito más abajo. Eso implica una transformación cultural mucho más 
profunda de lo que podemos decir o hablar. Porque implica un cambio 
interno y externo de vínculo con la naturaleza, con les otres, conmigo 
misma. Y eso es de una profundidad de transformación, me parece que 
no existen todavía las palabras y los mecanismos. No hemos podido de-
sarrollar una propuesta que realmente nos permita esa transformación. 
Pero hay en camino. Cuando lleguemos a ver un poco las alternativas, 
que me gustaría poder llegar porque si no parece que está todo muy mal 
y no es así, más allá de que estamos bastante mal, pero también exis-
ten gérmenes, caminos de esperanza, y sobre todo en estos oprimides 
explotades, que somos nosotres también. No podemos colocarnos fuera 
de esos lugares porque estamos acá, y ya sea por ser opresores o por ser 
oprimides estamos. En el caso de las mujeres siempre sufrimos un grado 
de opresión, estemos donde estemos. No quiere decir que tengamos la 
opresión de clase, pero sí tenemos opresiones. La dificultad creo que 
ya la planteé, la de formación. Si no trabajamos desde una lógica de 
formación y transformación, va a ser muy difícil que logremos una uni-
dad, que además nunca va a estar completa. Siempre vamos a tener que 
seguir transformándonos y volviendo a buscar otros caminos. Porque 
como decía Galeano, la utopía es algo que nos guía, pero a la que nunca 
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vamos a llegar. Para mí Galeano es como Freire, es también una lectura 
permanente que nos permite siempre encontrar cosas interesantes para 
la práctica. 

SG: Puedo compartir con relación a las dificultades que con mayor fuer-
za comprometen a la unidad de los oprimidos. Por mi experiencia con 
él, sobre todo, es que el diálogo era, es, desde el punto de vista de la 
manera de vivir, de educar, el diálogo es un método clave. Y el diálogo 
hay que entenderlo como un compartir de uno y otro, sin el sistema de 
dominación. El profesor o el educador no debe, no tiene el derecho, de 
utilizar su saber o sus contenidos y tomarlos como si fueran botellas va-
cías a los estudiantes. Esto es muy tranquilo y empieza con una práctica 
de educación que pone a las personas en el mismo nivel. No porque uno 
estudió, o fue a la universidad, o domina un lenguaje más simbólico que 
el otro va a tener que ser tratado como si fuera un inútil o alguien que 
no sepa las cosas. El diálogo es un canal, un ejercicio, un método funda-
mental en la visión de Paulo. 

Pero qué pasa, el diálogo no significa que uno tenga que estar de acuer-
do. Yo no estaba de acuerdo con él en varias situaciones. En Pedagogía 
del oprimido habla de que el diálogo con el opresor no se puede hacer. Yo 
no estaba de acuerdo con eso. Si ustedes van a ver en Pedagogía del opri-
mido van a encontrar esto. O sea, con Paulo no hay que estar de acuerdo 
con todo, sería negar justamente toda la dialéctica decir justamente yo 
estoy de acuerdo con usted en todo. No, no estoy. Había puntos en los 
cuales yo no estaba de acuerdo. Y esto, de que no se puede hacer diálogo 
con los opresores, yo tampoco estoy de acuerdo, porque la cosa no es así, 
tan sencilla. Entiendo que él haya puesto eso, porque cuando él escribió 
Pedagogía del oprimido, la lucha de clases, digamos, estaba hirviendo, 
y entonces, claro. Uno es expulsado de su país, los militares lo prenden 
y lo ponen fuera, por qué uno va a tratar de dialogar como si fuera un 
tonto. Pero no, yo no estaba de acuerdo con él antes y sigo no estando 
de acuerdo con esta idea de que con cierta gente no hay que dialogar. 
Yo pienso que, si se hace eso, se está imprimiendo a los avances una 
lucha que ya se transformó en guerra, no es lucha, es guerra, y la guerra 
cultural. Y tenemos la derecha, la extrema derecha en Brasil te habla 
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muy bien de eso, de guerra cultural. Están en guerra. Y cómo hacemos 
entonces. Estamos en guerra, no habrá desarrollo con tanta guerra todo 
el tiempo. Hay que encontrar algunos elementos para que algún diálogo 
se establezca. Es eso de hecho el proyecto de Naciones Unidas, que está 
siendo saboteado por muchos ricos, digamos. Y una vez más para mí la 
contradicción principal que veía Álvaro Vieira Pintos y que sigue muy 
actual es ésa. Esa una de las dificultades, el hecho de que no queramos 
dialogar con los opresores. ¿Pero quiénes son los opresores? Los opreso-
res no son solamente los que tienen el capital, estos sabemos que sí, que 
viven tanto en países desarrollados como en nuestros países … y Paulo 
también da una idea clara también en Pedagogía del oprimido, cuando 
habla de que en los oprimidos también se introyectan elementos del 
opresor y el tipo que es oprimido en una fábrica, después va a oprimir a 
su mujer, después va a oprimir a sus hijos en la casa. 

¿Y entonces no es opresor? El oprimido no es solamente oprimido, él 
también puede ser opresor. O sea, la cosa es más complicada. Y, por otro 
lado, ¿cómo garantizar superar el problema de la falta de unidad? Uni-
dad no quiere decir uniformidad. Tuve la experiencia acá con el Partido 
de los Trabajadores, que empezó muy bien, Paulo fue uno de los fun-
dadores, ¿qué pasó después, con el tiempo? Empezaron a salir, porque 
había una dificultad muy grande de admitir que para avanzar juntos hay 
que aprender a trabajar con la diversidad y hay que alcanzar la unidad, 
no en la uniformidad sino en la diversidad. 

Nosotros estamos, por ejemplo, en Brasil, tratando de construir un siste-
ma democrático en el subdesarrollo, porque seguimos subdesarrollados, 
¿cómo vamos a hacer? ¿Vamos a lo del Partido comunista de los años 70? 
¿Vamos a hacer un contragolpe? Entonces, entramos los de la izquierda 
y ¿qué vamos a hacer con los de la derecha y la extrema derecha? ¿Cómo 
va a ser eso? Por lo tanto, las dificultades para pensar la unidad de los 
oprimidos pasan por la complejidad, que hoy es mucho más aguda. 

PU: ¿Puedo decir algo? Muy cortito. El tema del diálogo con el opresor 
no es algo permanente, depende del contexto. Hay momentos en los 
cuales la situación requiere una lucha frontal y hay momentos en los 
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cuales la historia obliga a frentes más amplios e incluso a un diálogo, 
cuando son posibles algunos logros. Yo no tengo ningún esquema con 
respecto a eso, y creo que es una de las posibilidades de unirnos cuando 
no estamos con la cabeza siempre en la lucha. Y, por otro lado, si bien 
creo que el Partido Comunista puede ser un problema, para mí y desde el 
Uruguay, la Iglesia y los militares son un problema mucho más serio que 
el Partido Comunista. Claro, cada uno lo vive desde su lugar, el partido 
comunista en el Uruguay son compañeros y compañeres, algunos muy 
buenos, pero sí tenemos unas iglesias y una Iglesia Católica muy rancia, 
muy unida a la oligarquía, y a los militares. Y ahí no hay diálogo posible, 
además, por lo menos hasta que nos digan dónde están nuestros desa-
parecidos. Hasta ahí lo que quería decir. 

CW: Creo que lo que está en la mesa, con los comentarios de Pilar y 
Sergio, es muy interesante, pensar cómo el sistema de opresión, del que 
hablaba Paulo, se va reconfigurando. Entonces, claro, como Sergio dijo, 
lo que escribió o aprendió de Pinto o de otras personas ya en los años 
60, 70, obviamente es muy distinto a lo que pensaba al final de su vida, 
basado en lo vivido. Creo que lo que estaba mencionando Pilar al final 
sobre eso de la Iglesia, el papel de la Iglesia es súper central. Porque en 
los textos muy tempranos de Paulo él estaba muy ligado a la Teología 
de la liberación, muy ligado a este brazo de la Iglesia, llamado izquierda 
progresista, pero con un fuerte proyecto de liberación. Pero qué sucede 
hoy. Sabemos todas las políticas en contra de la llamada ideología de 
género que existen hoy en Abya Yala, en América Latina, cada vez más 
fuertes, Brasil es un ejemplo, pero existe en todos los países, incluyendo 
los gobiernos llamados progresistas, hemos vivido eso acá en Ecuador. 
Creo que es, y regreso a lo que estábamos hablando antes de pensar en y 
con Paulo, es central, porque ha cambiado esta configuración de la opre-
sión, de la dominación. En cierta manera estamos con esta necesidad de 
nombrar cada vez más. Porque no es suficiente decir el sistema, ¿de qué 
bendito sistema estamos hablando? Porque este sistema cada día cam-
bia, pero con la pandemia trae toda una serie de otros elementos que tal 
vez no habíamos pensado antes. 
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El capitalismo antes de la pandemia y ahora, no es el mismo sistema. 
Esos son elementos que tenemos que poner en contexto. Entonces, con 
relación, María del Carmen, a tu pregunta, yo creo que nos obliga a re-
pensar esta noción de unidad y oprimidos, oprimides. ¿De qué estamos 
hablando? Podemos decir qué decía Paulo en este texto de Acción cultu-
ral, pero qué estamos pensando hoy. Creo que es muy central. Y es muy 
central ir pensando cómo podemos dar un largo nombre de este sistema 
que es capitalista, patriarcal, colonial, que es moderno, es racista… o sea, 
podemos ir, con el eje cristiano en su reconfiguración, con todos esos 
elementos, pero que, en cierta manera, sigue con este afán de dividir, es 
decir, de clasificar. De la clasificación racial, de género, de sexualidad. Es 
cierto, son las clasificaciones grandes, como paraguas, pero dentro de 
ellas, sigue subclasificando. Hay que entender que no es simplemente 
una cuestión de categorías. Inclusive, si hablamos de interseccionalida-
des como categorías, no estamos viendo la complejidad del asunto, y de 
qué manera el conocimiento entra en eso. 

¿Quiénes son los racionales, quiénes son los no racionales? ¿Quiénes 
piensan y quiénes no piensan? Y sabemos muy bien en las universidades 
qué conocimiento, qué ciencia siguen enseñando, cada vez más blan-
queada, más masculina, machista, más ligada a ciertos valores. Creo que 
en cierta forma es importante preguntar cómo funciona hoy ese sistema 
de clasificación, de categorización, quiénes son los oprimidos. Se siguen 
manteniendo binarismos, porque esa es la base del pensamiento car-
tesiano, pero esos binarismos también se van complejizando. En cierta 
forma, hablar de los oprimidos y de la unidad de los oprimidos requiere 
pensar en estas cosas. Recuerdo unos ejemplos concretos, porque tam-
bién preguntaste sobre ejemplos, que cuando yo todavía vivía en Es-
tados Unidos, ya casi treinta años atrás, en conversación con Paulo y 
siguiendo un poco su guía, construimos un programa de alfabetización 
con jóvenes y adolescentes haitianos, en una ciudad con una fuerte po-
blación afroamericana y los haitianos eran inmigrantes refugiados. Ser-
gio que trabajó con Haití, ya recuerda toda esta historia, en los 80, 90. 

Entonces, claro, esos jóvenes venían del campo, en Haití, no tenían ac-
ceso a escuelas. Llegan a Estados Unidos y por las leyes los ponen en 
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un colegio y nadie sabe qué hacer con ellos. Entonces con la comuni-
dad y algunos maestros y maestras haitianos construimos un programa 
en creole y en inglés siguiendo un poco, no reproduciendo, el método 
de Paulo porque él nunca lo entendió como un método para ser repro-
ducido, sino como ejes, elementos para problematizar la realidad. Y lo 
que quedó muy evidente es la noción que los mismos jóvenes haitianos 
tenían sobre su opresión. Que en una sociedad como Estados Unidos 
uno podía pensar que era una cuestión de ser negro en una sociedad 
muy blanca, en su mentalidad y su nivel de opresión. Sin embargo, una 
de las cosas que decían los jóvenes era que percibían un nivel de do-
minación/opresión de los afroamericanos. Es decir, con la gente con la 
que podemos decir que racialmente podían identificarse, pero que por 
sus diferencias profundas culturales, rurales y urbanos, no ser estadou-
nidense, producía toda una serie de cosas que los mismos jóvenes no 
podían inicialmente comprender. No se ponía en la mesa para hablar 
de la realidad. Que uno piense que son los aliados, racialmente, y no lo 
eran. Menciono eso porque en cierta manera -y recuerdo unas reflexio-
nes con Paulo después-, van complejizando esta cuestión de opresión. 
No es simplemente opresor, que podemos nombrar quién es, y los opri-
midos, sino que se va construyendo dentro de una sociedad que siempre 
ha tomado dentro de un mundo esos binarismos como naturalizados. 
Siempre hay un superior, y siempre hay un inferior. La categoría de su-
perior tiene una multiplicidad de ser identificada porque es superior, yo 
creo que en cierta forma es importante pensar en eso. La categoría, por 
ejemplo, de ser inmigrante en Estados Unidos, que es de raíz indígena y 
que recibe un nivel de opresión de gente de su mismo país, porque son 
indígenas, y la opresión afro, también la cuestión de la mujer. Retoman-
do la cuestión de Pilar, o sea, la cuestión de feminismos, hoy en día tiene 
toda esta lucha de romper la superioridad del feminismo blanco, femi-
nismo eurocéntrico como la base para describir qué es feminismo. Esas 
formas distintas que se construyen desde abajo, a veces con la palabra 
feminismo y a veces sin esta palabra, representan la multiplicidad de las 
opresiones que existen entre nosotras mujeres. Quiénes pueden pensar, 
quiénes dan clases, quiénes escriben textos, etc. Complejizar el asunto 
es muy importante. Pero también es muy importante pensar en el rol del 
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Estado. Podemos argumentar que hoy en día no hay Estado nación por 
sí, sino que los estados son cooperativos, trasnacionales, cómo los esta-
dos siguen utilizando la división como estrategia. Acá, en Ecuador, no es 
distinto a otros países de la región, la división entre el movimiento indí-
gena, por ejemplo, y el movimiento negro. Como movimientos de muje-
res indígenas, mujeres afros. Cómo el Estado utiliza las divisiones para 
sus propias políticas. En Ecuador tenemos una constitución progresista, 
una de las más radicales del mundo, pero lo que permite es tener ciertos 
derechos, por ejemplo, a comunidades y sujetos y sujetas indígenas que 
fueron aplicados a sujetos negros.

Entonces trae esta cuestión: que la ancestralidad indígena es más im-
portante que la ancestralidad negra. Esos elementos de división son 
parte del sistema, si el sistema busca cómo dividir las fuerzas de la gen-
te. Regresando un poco a la pregunta, nuevamente pensando con Paulo 
sobre la acción cultural, yo creo que Paulo nunca pensó la acción cul-
tural como una cuestión de unificación en el sentido de homogeneizar. 
De pensar la categoría de los oprimidos. Sino que más bien, leyendo y 
releyendo a Paulo, incluyendo este texto de Acción cultural, creo que 
lo que está proponiendo es desde lo propio. Es decir, desde lo vivido, 
desde lo situado. Abre la posibilidad de pensar con realidades vividas, 
distintas, en y desde, con, que permite reconocer o ver esta diferencia, 
que podemos llamar diferencia colonial, que inició hace quinientos años 
y se ha venido reconfigurando. Pero también hace muchas preguntas 
acerca de cómo construir alianzas de lucha, que estas alianzas de lu-
cha, del pensar, hacer descolonizador, es distinto de pensar en la unidad 
de los oprimidos. Porque como estoy tratando de apuntar, la unidad es 
también una estrategia de dominación, de separación, de división, y de 
control, inclusive de incluir dentro del aparato mismo del Estado, con 
elecciones, con candidatos, con candidatas, como el sistema funciona 
así. Yo creo que eso ofrece mucho para pensar hoy, en estos momentos 
que estamos viviendo. Cómo las divisiones van tomando forma, o sea, 
quién tiene acceso a la vacuna y quién no tiene acceso, quién tiene ali-
mentos suficientes y quién no tiene, cómo la economía en su manera 
de destruirse o autodestruirse en estos tiempos sigue prometiendo que 
alguna gente crezca en su nivel de capital, de riqueza, mientras que la 
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pobreza sigue refortaleciéndose. Creo que estos elementos, presentes 
en la pregunta tuya María del Carmen, ofrecen muchísimo para seguir 
reflexionando sobre la problemática en que estamos hoy.

MCLP: Esto que acaban de apuntar nos ofrece puntualmente mucha cla-
ridad respecto al pensamiento de Paulo Freire en este texto de Acción 
cultural, porque efectivamente recupera, yo creo que todos coincidimos 
aquí, que tanto él como a cualquiera si somos educadores críticos o per-
sonas con conciencia crítica, tenemos que leer todo en función de nues-
tra realidad, en función de nuestro contexto y en función sobre todo del 
sistema de dominación, del papel que ocupamos en él, de expulsados 
del sistema, de marginados del sistema. Volviendo a Paulo, él nos ofre-
ce el diálogo, el principio de realidad para ubicar ahí quiénes somos, 
más allá incluso de las categorías, quiénes somos, dónde estamos, qué 
papel nos corresponde sobre todo en esta diversidad. Vamos a ser diver-
sos, pero podemos organizarnos. La organización él la plantea como el 
antídoto de la división, organizarnos en torno a un propósito común, 
pero sin dejar de ver, sin perder de vista, que en muchas cosas vamos 
a ser diversos, y no necesariamente tenemos que ser uniformes en ese 
sentido. Realmente es un diálogo muy enriquecedor el que estamos de-
sarrollando esta tarde con las miradas de ustedes, su sentipensar, en 
particular acerca del pensamiento de Freire. Y sobre todo creo que tam-
bién nos alerta del papel que juega en el sistema el Estado, -él se refirió 
a este papel que iba a promover la división- y también que cuando los 
oprimidos acabáramos con la cultura del silencio también nos iba a im-
poner y a buscar silenciarnos por medio de la represión. Además, si no 
era suficiente la acción en este caso de los estados nacionales, entraba 
en acción el interés superior de los imperialismos. Esto también nos lo 
deja muy claro. Vamos a pasar ya directamente a la tercera pregunta. 
¿Qué propuestas podemos plantear construir entre todos, ¿qué desafíos 
vemos en el futuro mediato e inmediato para que podamos potenciar 
aún más estos procesos de concienciación crítica para la transforma-
ción y para los procesos de liberación en América Latina, y el mundo 
en este contexto de pandemia, de complejidades, de sofisticación del 
sistema de dominación? En esta parte también nos gustaría escuchar 
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sus reflexiones y sus ideas, por favor. Ahora sí le toca el turno a Sergio. 
Adelante, Sergio, por favor. 

SG: Hay dos maneras de pensar. Y la manera de pensar condiciona lo 
que viene por delante. Y es lo que Paulo decía, de pensar correctamen-
te. ¿Qué es el pensar correctamente? Porque en varios trabajos de él se 
presenta esto. El pensar correctamente para él, y no solamente para él, 
de nuevo vuelvo a Álvaro Vieira Pinto, es aceptar el raciocinio dialéctico, 
que rompe con el pensar cartesiano, con la lógica formal, y que por lo 
tanto implica un otro tipo de reflexión, y por supuesto, las propuestas 
que se basen. 

Estas oposiciones son oposiciones que están en la naturaleza. La na-
turaleza no funciona, el positivo sin el negativo. Si vamos a la electri-
cidad, y vamos al átomo, vamos a ver que no hay positivo sin negativo 
y el neutro y la fuerza. Entonces, el modo dialéctico de pensar empieza 
con una manera de entender cómo funciona la naturaleza, incluyendo 
la naturaleza humana. Lo que Álvaro Vieira Pinto va a llamar el proceso 
de hominización, y que es un proyecto que es la capacidad que no tie-
nen los animales en general de proyectar, de concebir proyectos, por la 
evolución del sistema nervioso que lleva a la evolución del cerebro. Si 
acepto esta manera de pensar, yo no tengo por qué comprometerme a 
proponer algo como si fuera algo que nos va a unir, va a depender de 
la realidad que tenemos cada uno de nosotros. Vivimos en países dife-
rentes, tenemos edades distintas, aparentemente vivimos en el mismo 
tiempo, pero yo ya voy a los setenta, María del Carmen si ha llegado a 
los cincuenta es mucho, Pilar tampoco, Catherine no sé. Tampoco voy a 
entrar en eso de que las mujeres no pueden hablar de su edad. Pueden 
las mujeres, pueden los hombres. Los hombres también muchas veces 
tienen problemas con la edad, usan maquillaje, se pintan el pelo, o sea 
que no es algo exclusivo de las mujeres. Lo que me vino ahora a la cabe-
za, yo tengo acá un librito, afortunadamente o desafortunadamente los 
libros que tenemos juntos con Paulo muy poca gente los conoce. 

Lo único que se publicó en castellano es éste: Pedagogía, diálogo y con-
flicto que se publicó en Buenos Aires, en el ochenta y siete. O sea que 
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nadie conoce, yo estoy casi seguro, los libros que hicimos juntos, que 
fueron siete en total. De los diecisiete que publicó Paulo acá en Brasil, 
por ejemplo, son siete. Nadie conoce los libros. No tiene ningún tipo de 
importancia que no me conozcan, a mí me da absolutamente igual, al 
contrario, prefiero en estos tiempos que no me llamen mucho, no me 
van a ver en Lives, en nada. Pero hay un librito, este librito, les quiero 
contar algo, sobre educación, Lecciones para la casa, que era algo que 
justamente a mí me interesaba saber. Le pregunté a Paulo: Con toda 
esta teoría, con todos estos libros que usted hace, cómo es eso en tu 
casa, cómo se da la educación en tu casa, como padre. Le digo: Usted 
que ha propuesto tanto y que continúa proponiendo discusiones sobre 
el problema de educación, de pedagogía, cómo se considera usted como 
padre, cómo es la educación dentro de tu casa. Él dice, Paulo: Ah, sí. Es 
es una gran pregunta. Mira, Sergio, en primer lugar, tú debes tener esa 
experiencia ya, pues estás en momento de tenerla. (Yo empezaba, cuan-
do hice esta pregunta, había recién tenido el primer hijo, estaba todavía 
en Francia). Y él dijo: Los verdaderos jueces de los padres son los hijos y 
no los vecinos, ni los pedagogos profesionales ni los médicos. Los jueces 
son los hijos. Ellos son los que te van a decir, más tarde, cómo hoy tú 
dices, benevolentemente o no, acre o suavemente. Los hijos son los que 
realmente juzgan a los padres, reconociendo inclusive las limitaciones. 
El error de los hijos será solamente el de juzgar a los padres fuera del 
contexto en el que los padres han vivido y se formaron, antes de la lle-
gada de los hijos. Pero en la medida en que los hijos tengan la capacidad 
de percibir ese juego del tiempo en el espacio, ellos son jueces también. 
Lo que no significa que un hijo al criticar duramente el comportamiento 
pedagógico que el padre tuvo no lo ame. Este libro, hasta hoy, tuvo tres 
capítulos censurados. No voy a decir más, pero fue de gente de la misma 
familia, que no es algo fácil. Lo que les quiero comentar es que cuando 
iba a hacer los libros, en los primeros tiempos, lo que yo veía es que, a 
la hora del almuerzo, se sentaba él, se sentaba doña Elsa, se sentaba 
Bernardo, que era el conductor porque Paulo no manejaba los autos en-
tonces tenía a Bernardo que conducía, se sentaba Zezé Zenaide, que era 
la cocinera, se sentaban todos, yo me sentaba también. Y nos tratába-
mos como iguales. Esto no está en ningún libro, pero yo lo sé. No es una 
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cuestión de ideas, de libros, tienes que saber cómo practicar, a tu nivel, 
la no dominación. Tienes que buscar en vez de competir o de hacer gue-
rra con el otro o con la otra, con tu prójimo, es algo que es muy cristiano, 
pero yo no voy a contradecir a Jesús porque no soy cristiano en términos 
de práctica. El amar al prójimo tampoco significa que vamos a aceptar 
todo lo que el prójimo diga, respetarlo, pero no tratar de dominarlo. Si 
hay algo que uno tiene que hacer es la coherencia entre el discurso que 
tiene y la práctica. Lo que les puedo comentar es que Paulo tenía esta 
coherencia todo el tiempo. Y yo no lo he visto dos o tres veces, estuvi-
mos juntos casi veinte años. Y no estuvimos más porque el viejo se fue, 
por fumar demasiado entre otras cosas. Él aprendió, yo también aprendí 
y dejé de fumar hace tiempo. Ese es un primer nivel. A nivel macro, hay 
que seguir con lo de Naciones Unidas, o vamos a explotar el planeta, 
porque si dejamos que la gente, que son los bilaterales, que es el poder 
del más fuerte, el que tiene el botón nuclear… miren lo que han hecho, 
los Estados Unidos con la bomba de Hiroshima y Nagasaki, no podemos 
permitir que los estados, ellos, y que la cooperación sea bilateral. ¿Y cuál 
es la plataforma para esto? Hay que trabajar con Naciones Unidas. Y cuál 
es el problema. Les muestro esto acá (muestra unos gráficos), que es la 
ayuda oficial al desarrollo, que había sido acordado en la asamblea ge-
neral de las Naciones Unidas en octubre de 1970, que el compromiso de 
todos los países ricos -son treinta y siete los países ricos, sabemos muy 
bien cuáles son- para ayudar a los países económicamente más pobres, 
era que ellos lograran destinar la meta del 0,7 % del producto interno 
bruto. Ya se han pasado cincuenta años de esto. ¿Sabes cuáles son los 
países que están colaborando y llegan al 0,7%? Son cinco los países. En 
orden: son los escandinavos, Suecia, Luxemburgo, Noruega, Dinamarca, 
Reino Unido. Los demás, no llegan. Alemania no llega al 0,6. Estados 
Unidos está al mismo nivel de Portugal, 0,17. Es un montón de plata, sí, 
es un montón de plata, pero el acuerdo era el porcentaje. 

¿Dónde está el porcentaje? ¿Cómo vamos a desarrollar? ¿Con la lucha 
nuestra? No podemos. Podemos hacer a nivel individual, a nivel orga-
nizativo, lo que hace cada uno a nivel de su país, pero para que la gen-
te pueda vivir mejor, porque de eso se trata, la gente más pobre tiene 
que vivir mejor, no es solamente una cuestión de tener conciencia. No 
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es solamente concientizar a la gente. La concientización la hace uno, 
aunque los educadores críticos no trabajen, la concientización muchas 
veces viene de la confrontación con la pobreza, con la realidad, con la 
opresión. De ahí viene la concientización, pero lo macro tiene que tratar 
uno: la educación popular la vamos a hacer con trescientos, cuatrocien-
tos, quinientos, mil. Ahora en la pandemia tenemos que tratar a millones 
de gentes, entonces, cómo vamos a hacer.

PU: Voy yo. Estoy en otra dimensión. Para hablar de desarrollo me gus-
taría profundizar un poco más qué entendemos por desarrollo, porque 
el desarrollo capitalista nos está llevando a problemas mucho más serios 
en nuestro propio lugar de vida, en la Tierra. 

Venía pensando que hay algunos espacios donde realmente se están 
planteando alternativas a este sistema. El sistema ya sabemos cuál es, 
no lo vamos a desarrollar, pero el desarrollo en el marco de este sistema 
no va a generar un buen vivir para la mayoría de las personas. Eso ya lo 
vemos. La propia pandemia ha demostrado que los más ricos son cada 
vez más ricos y los más pobres, son cada vez más pobres. Por ahí no va-
mos a lograr nada de nuestras expectativas. Sin embargo, a mí me gusta 
pensar y plantear que hay cuatro espacios o cuatro caminos o aspectos 
que nos iluminan y nos desafían en este momento. Por ejemplo, cuando 
yo empezaba a hablar hoy, hablaba del tema del cuerpo, yo creo que la 
ruptura con el biopoder que nos domina ahora es uno de los caminos y 
de las posibilidades de transformación real del mundo que vivimos. Las 
revoluciones feministas y las revueltas juveniles que también las hemos 
vivido en nuestro Abya Yala. 

Y sí, son movimientos feministas, no es EL feminismo ni son LOS jóve-
nes. Son revoluciones y revueltas pero que marcan posibilidades reales 
de transformar las formas de relacionarnos, entre unos y otres. Sin lugar 
a duda las cosmovisiones indígenas, que nos dan una manera de rela-
cionarnos con la naturaleza que podría implicar un cambio en el sistema 
capitalista. No es ingenuo pensar que, desde esos lugares, no digo que 
mañana, pero ya en los hechos se desarrollan formas que no implican 
la destrucción del planeta, sino que, al contrario, implican un vínculo 
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diferente y mucho más positivo con la naturaleza, con los medios de 
producción, entre las personas. Y la cuarta, que me cuesta un poco más 
verla, pero conociendo algunas que tienen que ver con lo indígena tam-
bién, lo que es la resignificación de la espiritualidad. O sea, no lo que 
está planteando la iglesia ortodoxa, las iglesias evangélicas, sino esa 
espiritualidad que trasciende las iglesias, una manera de sentir la es-
piritualidad que también nos permite avizorar transformaciones reales 
desde lo material y desde lo simbólico, que no es una religiosidad solo 
en el aire, pero sí que implica una praxis. Yo me quedo con estos cuatro 
espacios, que son reales, que los podemos ver en la práctica, que se es-
tán desarrollando, y que van logrando ciertos niveles de interrelación, 
no digo de unidad, porque además ya sabemos, comparto lo que decía 
Catherine, no estamos hablando de unanimidad. La unidad es en la di-
versidad, no existe… Existe cuando hay una dictadura o cuando hay una 
opresión clara. Cuando existen seres humanos hay diversidades, somos 
todos diferentes, y cuando hay relaciones más libres, más diferencias 
todavía aparecen. Lo que no quiere decir que no logremos acciones co-
lectivas. Y por ahí, quizás, en estos espacios, en la medida en que se van 
logrando algunos niveles de accionar colectivo, no creo mucho que las 
Naciones Unidas o esos organismos internacionales logren realmente 
alguna de sus propuestas que son buenas y que me gustaría que se lo-
graran, pero como que ahí no encuentro esa esperanza que sí encuentro 
en estos otros espacios. 

CW: Quiero partir de esos cuatro puntos de Pilar, que me parecen cen-
trales, y también pensar quiénes son las sujetas librando eso, porque 
son mujeres, en esos cuatro puntos. Creo que eso también es parte de la 
cuestión de la esperanza en la desesperanza, el papel hoy en día de las 
mujeres, liderando cambios. Para complementar Pilar lo que dijiste, que-
ría pensar en esos espacios pequeños de cambio, porque, claro, pode-
mos decir desde el marxismo tradicional clásico o desde la noción de la 
izquierda, si podemos hablar de eso, siempre se nos enseñaba a pensar 
en la necesidad de cambio total. Es decir, si el sistema es una totalidad 
totalizadora, tenemos que cambiar todo, la revolución es de todo. 
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Creo que lo que estamos aprendiendo hoy es que no, o sea, tal vez no 
pedimos esta noción, inclusive de lo que habla Paulo, de la pedagogía 
de utopías, de la posibilidad de algo distinto, pero personalmente me 
localizo en lo que llamo las grietas, estos espacios pequeños, que exis-
ten, donde hay algo distinto y que muchas veces no podemos ver o no 
queremos ver. Esos cuatro puntos que mencionaste, Pilar, son eso. Esas 
formas que lo sagrado, lo espiritual, está tomando nuevas formas, está 
siendo construido. Muchas veces la gente ni se da cuenta o no quiere 
ver. La misma cuestión de cambios en las formas de relacionarnos, que 
las mujeres y las jóvenas están enseñándonos. Para mí, es un poco dar 
un giro, no pensar en la revolución grande por sí, no pensar que sí es 
posible, como decía el Foro Mundial, que otro mundo es posible, sino 
que hay otros mundos, que ya existen, pero hay esas grietas o fisuras o 
espacios más pequeños en esos mundos donde algo sí está sucediendo. 
Inclusive en estos tiempos. Para mí, esos espacios pequeños, de obser-
var, de sentir, de vivir lo que está sucediendo, pero también de aprender 
a agrietar. 

Para mí eso es parte del trabajo pedagógico praxístico, que nos toca ha-
cer hoy. Cómo abrimos grietas en esos espacios en que estamos. Sería 
en instituciones, en universidades, en comunidades, en colectivos. Y 
de cómo caracterizamos esas fisuras o grietas. Esta posibilidad de que 
una flor sale en una grieta, en una pared de cemento, nos da algo de 
esperanza, también de cuestionar cómo es posible que la vida sale en 
lo que parece opaco, concreto, imposible, que salga, porque sí sale. En 
cierta forma, creo que estamos en esos momentos actuales, frente a esta 
necesidad de agrietar, de entender las grietas que están, empezar a en-
sancharlas, a abrirlas un poco más, pero también de interconectarlas. 
Porque, como decían las zapatistas y los zapatistas, si hay muchas grie-
tas en la pared, la pared eventualmente se va a caer. Creo que es eso. Ir 
pensando en estos espacios, y pienso en momentos muy concretos. Acá 
en Ecuador, como en todos los países de la región, la cantidad de niños 
jóvenes que están fuera del sistema educativo es enorme, estamos ha-
blando de millones, y la mayoría no va a regresar. La cuestión de cómo 
está emergiendo un nuevo proceso educativo desde lo propio, desde lo 
situado, desde el territorio, desde el barrio urbano, con otros ejes, que 
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apuntan a la existencia y la vida y no al sistema, no el conocimiento 
científico que el sistema quiere que la gente siga memorizando, sino 
conocimiento, saberes útiles, necesarios para vivir estos momentos, y 
eso está sucediendo. Muchas veces regreso a preguntar en voz alta a 
Paulo, cómo él podría hoy, viendo lo que está sucediendo, y viendo esos 
otros procesos educativos, esas otras formas de hacer pedagogía y me-
todologías, desde el territorio, desde el lugar situado y principalmente 
desde las mujeres, está tomando nuevas formas, que nos hace repensar 
qué necesitamos realmente para vivir y existir bien hoy, a pesar de todo. 
Son esas formas de sembrar otras semillas. Tomar las semillas guarda-
das, estoy hablando de semillas en forma real pero también de forma 
simbólica, de cómo cultivarlas, y cómo verlas crecer. Esta reconstrucción 
de espacios comunitarios, de espacios colectivos, cuando supuestamen-
te no podemos vernos en físico, cómo hacerlo. Y está sucediendo, está 
sucediendo en barrios urbanos, está sucediendo en el campo. En cierta 
forma para mí es eso, regresar a lo que Paulo hablaba de regresar a la es-
peranza en momentos de desesperanza, de este entretejer, que hablaba 
él, de existencia, de lucha, de tenacidad y de esperanza. Eso es lo que 
necesitamos refortalecer hoy, este entretejer, y pensar en esos espacios 
pequeños donde sí están ocurriendo cosas y donde podemos contribuir 
a esos espacios y abrir más, agrietar. Para mí el agrietamiento, el trabajo, 
la labor de agrietar, es parte de la praxis que, en cierta manera, pensan-
do con Paulo, nos empuja a hacer hoy. Eso es lo que pienso. 

MCLP: Con mucha sabiduría los tres nos han compartido lo mejor de sí 
y en este sentido, no nos queda duda de que las acciones políticas, que 
son eminentemente acciones culturales, en la actualidad y siempre van 
a ser cambiantes, van a ser complejas, pero lo cierto es que tenemos las 
herramientas que nos dejó el pensamiento, el legado de Paulo Freire, 
tenemos el principio de realidad, el principio del diálogo, tenemos esa 
esperanza para caminar hacia la utopía y sobre todo poder transitar esos 
procesos de concientización y tener esa conciencia crítica desde la pro-
pia realidad para, con base en ello, poder insertarnos y actuar, hacer pra-
xis cada día, la praxis que corresponda a esa realidad. Realmente ha sido 
una tarde que nos está permitiendo enriquecer nuestra reflexión acer-
ca de las acciones que todas y todos debemos considerar para caminar 
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hacia estos procesos de transformación, hacia estos procesos de buen 
vivir, de humanización que nos planteó Paulo Freire, y, sobre todo, de 
liberación. Es posible seguir construyendo esa esperanza, porque la es-
peranza se construye día a día en la praxis, para poder alcanzar estos 
propósitos. Realmente estamos muy agradecidos con ustedes por estos 
ricos aportes que hoy nos ponen sobre la mesa para seguir repensando. 
Muchas gracias a todas, a todes. 
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