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Presentación del ciclo 
Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire

Cien voces por los cien años del nacimiento de Paulo Freire es un ciclo 
que resulta del esfuerzo de tres organizaciones de América Latina: por 
un lado, la Cooperativa de Educadorxs e Investigadorxs Populares His-
tórica, de Argentina; el Centro Otras Voces en la Educación de Venezuela 
y el Centro Magisterio por la Autonomía Educativa, Emancipadora y Co-
munitaria de México. Nace de algunas preguntas. 

En primer lugar, ¿por qué recuperar la figura de Freire y por qué elegir 
esta manera de celebrar su vida y sus aportes a la historia de la peda-
gogía latinoamericana? Creemos que en su figura se aúnan y conjugan 
elementos que permiten, por un lado, ubicar su persona en un entrama-
do latinoamericano de los pueblos que luchan por su emancipación y 
por otro, distinguirla en su particularidad y referencia, identificarla con 
sus matices propios, a la vez que entenderla como representativa de una 
región, pero con proyección en la visión de una pedagogía eminente-
mente latinoamericana, que viene a interpelar al mundo. Por eso, Paulo 
Freire es el pedagogo de América Latina, pero es también pedagogo del 
mundo. 

¿Por qué un ciclo de diálogos? En el diálogo como proceso creador ra-
dica en gran medida la fuerza que las educaciones populares tienen 
al momento de salir al encuentro con otras y otros. Pero además, para 
adentrarnos en otros aspectos también relevantes, la escritura de Freire 
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reúne en sí misma rasgos que la dotan de una particularidad y trascen-
dencia. La coloquialidad de su decir, la relación constante en su escritura 
entre la experiencia vital y la reflexión a partir de ella, esa capacidad de 
ad-mirar el mundo y mostrárnoslo, pero no con la clarividencia de quien 
ha revelado una verdad oculta, sino más bien invitando a mirarlo con 
sus ojos, que son los ojos de quien se sabe miembro de una clase (que es 
la clase trabajadora), pero también, de quien ha optado principalmente 
por el amor a los desarrapados y las desarrapadas del mundo, y ha hecho 
de ese amor, el germen de una pedagogía que busque, mediada por la 
amorosidad, el proceso de liberación, de la restitución de la humanidad, 
a las personas. En su escritura se deslumbra una capacidad de hacer 
parte a quien lee, de preguntarle y por eso mismo interpelarle a tomar 
partido. Su palabra es también el ejercicio de su pedagogía, entonces no 
se busca la pretensión teórica pero tampoco el verbalismo vacío contra 
el que también luchó: se trata de escribir como se habla, pero también 
como se vive, con la escritura hecha cuerpo y desde el cuerpo, que, en-
raizado en la experiencia vital, es siempre fuente de conocimiento y de 
saber. Este ciclo se propone entonces recuperar esta figura, no en carác-
ter de mito o de estatua, sino en el sentido profundamente humano, de 
su ser en el tiempo, de su pensamiento con las condiciones de su época, 
y de adentrarse en las particularidades de la experiencia vivencial, para 
hacer de ella objeto de reflexión y especialmente de conocimiento.

Partiendo de este primer reconocimiento a su figura, la propuesta de 
este ciclo busca desde su propia constitución recuperar el carácter de 
los libros dialógicos que también Paulo Freire ha sabido construir y le-
garnos en su obra. Libros que hacen del diálogo su propio motivo de 
ser, que encuentran en el ejercicio de la dialogicidad su razón, a la vez 
que también, la oportunidad de invitar a otras y otros a problematizar la 
realidad que vivimos (educativa, pero también social, y profundamente 
política). 

En este ciclo se busca propiciar las condiciones para la emergencia de 
diálogos urgentes, que permitan urdir nuevas tramas de significación 
para pensar los tiempos que corren. Así, no se busca replicar la clásica 
presentación en la que se invita a diferentes personas a compartir sus 
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puntos de vista sin que haya intercambios entre sí, o generando, en el 
mejor de los casos, algunas rondas de preguntas entre el público pre-
sente. En este ciclo, además de compartir ideas, se busca el debate entre 
ellas, el rescate de las ideas fuerzas que las aglutinen, pero también de 
los posibles puntos de discrepancia en caso de que los hubiera, porque 
se entiende el diálogo en sentido freireano como un ejercicio demo-
cratizador, en el que pueden convivir diferentes posiciones y maneras 
de ver y entender el mundo sin que ello signifique la imposibilidad de 
la construcción colectiva. El verdadero diálogo transformador permitirá 
arribar a los puntos de acuerdo para sentar las bases de lo común que 
permita generar nuevos comienzos y nuevas instancias de creación y 
de construcción. En cada ciclo se realizará una ronda de tres preguntas, 
y luego, sobre la base de las respuestas, se irá generando un espacio de 
intercambio a partir del cual ampliar esas tramas e ir profundizando en 
torno a ellas. La persona asignada para generar las preguntas será a su 
vez quien tome la tarea de generar las condiciones para que este espacio 
sea posible, e irá hilvanando las ideas a partir de las cuales seguir cons-
truyendo sueños.

Cada encuentro cuenta con la presencia de tres personas invitadas, y 
toma como eje a partir del cual generar preguntas los distintos libros es-
critos y publicados por Paulo Freire en orden cronológico. Este ejercicio 
de avanzar paso a paso en el camino del pensamiento freireano es una 
invitación a adentrarnos en cómo sus ideas pedagógicas y políticas van 
adquiriendo la forma de un programa, van volviendo sobre sí mismas 
intentando generar un todo coherente que sirva a la acción, que sea in-
sumo para las luchas y la toma de conciencia de los sectores populares. 

En esta selección de invitadas e invitados se ha tenido en cuenta la re-
presentatividad no solo de América Latina, sino también de otros terri-
torios en otros continentes, donde el influjo de la pedagogía de Freire 
ha llegado para quedarse. Así, entonces, a lo largo de este ciclo conta-
remos con representantes de Argentina, México, Brasil, Venezuela, Bo-
livia, Puerto Rico, Perú, Colombia, Uruguay, Ecuador, Chile, Guatemala, 
Costa Rica, El Salvador, Paraguay, pero también de Estados Unidos, Cabo 
Verde, España, Italia, Finlandia, Portugal, Australia y Francia. También 
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se atendió a la equidad de género, y a la incorporación de las llamadas 
disidencias que escapan a los modelos del sistema binario en lo atenien-
te a la sexualidad. Y también, pluralidad de pertenencias, de ámbitos de 
inserción a partir de los cuales pensar y repensar la cotidianeidad de las 
experiencias de educación popular: desde las academias, desde los mo-
vimientos sociales y organizaciones de base (por ejemplo, contaremos 
con la participación de representantes del Movimiento Sin Tierra y del 
Zapatismo), desde los espacios de formación, desde espacios creados a 
partir de la recuperación de la memoria de Freire. 

La invitación es a transitar este espacio y a adentrarse en las reflexiones 
vertidas en este ciclo, que aquí estamos decidiendo acercar en este bole-
tín. Cada boletín será una nueva oportunidad de adentrarnos en la obra 
de Freire a través de estos diálogos y junto a él, emprender el camino 
de comprender las raíces profundas de nuestro ser latinoamericanos y 
latinoamericanas, pero también de reconocernos conscientemente en 
el mundo y por eso mismo, motivados y motivadas a actuar, a hacer de 
la praxis un ejercicio consciente para la emancipación de nuestros pue-
blos. Ojalá con estas transcripciones pueda lograrse el ejercicio de la 
dialogicidad, para hacer de ella un motor de esperanza y de lucha para 
entender el presente, desde ya, pero principalmente para construir el 
futuro
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Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire
Diálogo 1: La educación 
como práctica de la libertad

Nita Freire, Adriana Puiggrós, Carlos Rodrígues 
Brandao y Fernando Santana

Ver el video completo en: ht-
tps://www.youtube.com/
watch?v=7ClJWzAewDk

Fernando Santana: Buenas tar-
des a todas y todos. Hoy vamos 
a dar comienzo a este ciclo de 
diálogos que realizaremos de 
aquí en más, durante todos los 
sábados, en homenaje al cente-
nario del nacimiento de Paulo 

Freire, pedagogo latinoamericano, referencia insoslayable de los pue-
blos que luchan y construyen esperanzas y sueños. Esta actividad es re-
sultado del impulso llevado adelante por la Cooperativa de Educadores, 

https://www.youtube.com/watch?v=7ClJWzAewDk
https://www.youtube.com/watch?v=7ClJWzAewDk
https://www.youtube.com/watch?v=7ClJWzAewDk
https://www.youtube.com/watch?v=7ClJWzAewDk
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Educadoras, Investigadores e Investigadoras Populares Histórica de Ar-
gentina, el Centro Internacional Otras voces en la Educación, de Vene-
zuela, y el Centro Magisterio por la Autonomía Educativa, Emancipadora 
y Comunitaria, de México. Además, cuenta con el apoyo y auspicio del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y la Universi-
dad de Panamá. 

Recuperando el carácter dialógico de los textos de Freire, así como esa 
invitación que permanentemente nos hacía a dialogar con él, con sus 
ideas, con sus escritos, por medio de su escritura coloquial pero también 
por su modo de generarnos preguntas, de interpelarnos, de conminar-
nos a la acción y a la reflexión, este ciclo se propone generar espacios 
de intercambio en el que diversas personalidades invitadas conversarán 
acerca de la vigencia del pensamiento de Paulo Freire, actualizando su 
pensamiento, recreándolo, para que siga generando ideas al momento 
de pensar la hora de Nuestra América. Cada ciclo tendrá el nombre de 
uno de los libros que ha sabido dejarnos. El día de hoy, será La educa-
ción como práctica de la libertad, publicado en el año 1967. Pero antes de 
adentrarnos en las preguntas que servirán de guía para este recorrido, 
vamos a presentar a quienes dialogarán conmigo y con todas las per-
sonas que estén siguiéndonos a través de nuestros canales de difusión. 
De cada una de ellas y de él, podríamos decir un montón de cosas. Pero 
haremos una presentación más bien sintética, porque, además, creemos 
que todas y todos ya los conocen y queremos escucharles.

Nita Freire es licenciada en Pedagogía por la Pontificia Universidad Ca-
tólica de Sao Paulo y doctora en Educación. Profesora en Institutos de 
Educación, Facultades y en la propia Universidad Católica de San Paulo. 
Ha impartido numerosas conferencias y seminarios sobre Educación, 
especialmente sobre la Historia de la Educación Brasileña y el pensa-
miento de Paulo Freire, quien fuera su compañero.

Carlos Rodrígues Brandao es Profesor, antropólogo, escritor, poeta y 
principalmente, educador popular. Magíster en Antropología por la Uni-
versidad de Brasilia. Realizó estudios de doctorado en Ciencias Sociales 
en la Universidad de São Paulo, y de posdoctorado en la Universidad 
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de Perugia (Italia). Junto a Paulo Freire y otros educadores de Unicamp, 
fundó el Centro de Estudios en Educación y Sociedad (CEDES). Entre sus 
temas, se encuentran la antropología del campesinado, de la religión y 
del ritual, la educación popular y educación ambiental. 

Adriana Puiggrós es doctora en Pedagogía, investigadora y profesora 
consulta de la Universidad de Buenos Aires y la Universidad de México. 
Entre sus obras se encuentran: La educación popular en América Latina, 
Imaginación y crisis en la educación latinoamericana e Historia de la 
educación en la Argentina. Además, ha sido electa durante varios pe-
ríodos Diputada Nacional, presidente de la Comisión de Educación de 
esa Cámara de legisladores, Directora General (ministra) de Educación 
de la Provincia de Buenos Aires y Secretaria de Ciencia y Tecnología de 
la Nación.

En La educación como práctica de la libertad, Paulo Freire nos va pre-
sentando sus ideas a través de la construcción de pares dicotómicos, 
que permiten contraponer el estado actual de la realidad política y social 
que le toca vivir con la posibilidad histórica de generar nuevas condicio-
nes de participación del pueblo, en pos de su liberación. Uno de estos 
pares con los que trabaja lo constituye la idea de sociedad cerrada- so-
ciedad abierta. Si la sociedad cerrada se caracteriza por negar las posibi-
lidades de ser más a las masas mayoritarias de la población, que tienen 
que adaptarse a la realidad y no integrarse a ella, la sociedad abierta 
propone el camino de la humanización y con ello, la búsqueda de la 
emancipación de los pueblos. Entre una forma y otra, aparece la idea de 
sociedad de transición, en la que conviven los elementos de un mundo 
que se niega a modificarse (merced al ejercicio hegemónico de quienes 
detentan el poder) y lo nuevo, que apenas se vislumbra, que busca nacer 
y consolidarse, entre la convivencia de los temas nuevos y los temas 
viejos que pugnan por emerger. Siguiendo este camino, y apelando al 
pedido de Paulo de reinventar su pedagogía en los diferentes contextos, 
¿podríamos pensar el actual momento, con todos los efectos generados 
a partir de la pandemia y la reconfiguración que parece emerger tras ella 
como una sociedad en transición? De ser así, ¿cuáles serían esos ele-
mentos en pugna que conviven y cuáles las posibilidades que tenemos 



12 Cien voces por los 100 años de Paulo Freire Diálogo 1: La educación como práctica de la libertad 
Nita Freire, Adriana Puiggrós, Carlos Rodrígues Brandao y Fernando Santana

como educadoras y educadores de accionar pedagógicamente para que 
la normalidad a la que se quiere reestablecer no siga generando situa-
ciones de injusticia social? 

Vamos a comenzar a intercambiar en el siguiente orden: Nita Freire, 
Adriana Puiggrós y Carlos Rodrígues Brandao. Tendrán hasta 8 minutos 
en esta primera ronda para sentar sus posiciones e inaugurar el diálogo. 

Nita Freire: A todos y a todas que me oyen, quiero decir que estoy muy 
agradecida por esta invitación para estar aquí, hablando sobre la obra 
de mi marido, sobre el pensamiento de Paulo Freire. A ustedes, argenti-
nos, les digo que son el país del mundo que más admira y ama a Paulo. 
Pueden sentirse orgullosos de eso, es verdad, ustedes son apasionados 
por la obra de Paulo. Siempre que estuvimos allí, eran increíbles el ca-
riño, los abrazos, los besos y todo el entusiasmo con que nos recibían. 
Me gustaría decir también que fui homenajeada por la Universidad de 
Lanús, en Buenos Aires, con el título de Profesora Emérita y que también 
recibí el título de Doctora Honoris Causa por la Universidad Federal do 
Mato Grosso do Sul, por las obras que vengo publicando yo misma y por 
la contribución que vengo haciendo al publicar, republicar y actualizar 
la obra de Paulo. He recibido también premios de la UNESCO y del Mi-
nisterio de Educación de Brasil por esos mismos motivos, que también 
son la justificativa de mi Doctorado Honoris Causa en el Mato Grosso. 

Ese libro, La educación como práctica de la libertad, es el primer libro 
de Paulo y surgió a partir de un perfeccionamiento que hizo de su tesis 
de doctorado, defendida en la Universidad Federal de Pernambuco, don-
de enseñaba. Esa universidad, que había sido creada con el nombre de 
Universidad de Recife, inicialmente reunió profesores que presentaron 
un simple concurso y fueron considerados de notorio saber, pues se ne-
cesitaban docentes para componer la nueva Universidad. A lo largo de 
todo el secundario Paulo había estudiado en un colegio de mi padre. Lo 
conocí cuando yo tenía cinco años de edad y pude acompañar toda su 
vida. Cuando terminó el colegio, hizo la Facultad de Derecho de Recife. 
Quería dedicarse a la educación, pero en aquel tiempo no había centros 
de formación para profesores de escuela secundaria, entonces fue a la 
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facultad de Derecho, pero no llegó ni a completar su primera causa como 
abogado. Después, todos los profesores que ya estaban en la universidad 
tuvieron que hacer una tesis para poder seguir siendo profesores de la 
Universidad de Recife. Así fue con Paulo, entonces para su concurso, es-
cribió la tesis denominada Educação e atualidade brasileira, lo que a los 
examinadores y los intelectuales de la época les pareció una cosa loca, 
¿qué tiene que ver la educación con la actualidad brasileña? Nada, una 
cosa no tiene nada que ver con la otra, le decían. Y Paulo concursó con 
una chica que había hecho cursos en Alemania, en Francia y que defen-
dió la educación a partir de los principios judaicos-cristianos, digamos. 
Paulo quedó en segundo lugar, por una diferencia de pocos décimos y 
es interesante que nunca sufrió por esto, para él era poco importante. 
Cuando María do Carmo Tavares de Miranda fue proclamada como ven-
cedora, Paulo dijo: “perdí la cátedra, pero gané la vida; voy a trabajar por 
fuera de la Universidad, que me gusta más”. Y así fue, Paulo continuó 
haciendo sus trabajos, pero continuó también, por insistencia del rector, 
como profesor de la Universidad. Estaba en la Escuela de Bellas Artes 
y pasó a la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad, 
donde enseñó Filosofía e Historia de la Educación. Después la cosa fue 
cambiando cuando se fue haciendo famoso y empezó a estar involu-
crado con otros trabajos. Fue director del SESI, un servicio que Getu-
lio Vargas quisiera haber creado con los trabajadores brasileños, pero 
los industriales quedaron muy asustados y entonces dijeron: “Hagamos 
algo tripartito: el gobierno federal entra con una parte, los industriales 
con otra y los trabajadores con otra”. Entonces se configuró en cada es-
tado brasileño, un servicio de industrias y junto a éste, un Servicio so-
cial, un servicio de Educación que se llamó SESI (Servicio de Educación 
del Sector Industrial). Así caminó Paulo hasta su demisión del SESI, que 
era dirigido por industriales de extrema derecha, con el golpe militar de 
1964 en Brasil. Luego del golpe, inmediatamente Paulo escribió una car-
ta pidiendo que lo desvincularan; quedó a la espera y en ese momento 
partió al exilio. El embajador de Bolivia en Brasil lo llevó a Santa Cruz 
de la Sierra y de allí fue a La paz, donde se sintió muy mal por la altura, 
tuvo presión alta y tuvo que guardar cama. Cuando despertó, ya había 
ocurrido el golpe contra Paz Estenssoro. Le dijeron: “Profesor, no tiene 
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importancia, continúe haciendo su trabajo aquí”. Paulo les dijo: “Ustedes 
son muy buenos, muy amables, pero yo no puedo trabajar para un go-
bierno de derecha. Por eso les pido un salvoconducto para viajar a Chile”. 
Así Paulo viajó a Chile, donde se quedó por cuatro años y medio. Fue allá 
que Paulo tomó su tesis de doctorado, Educación y realidad brasileña, y 
la rehizo como Educación como práctica de la libertad. Él quería poner 
como nombre Educación como práctica de la liberación, que es un tér-
mino más pesado, más profundo. Pero los editores y muchos profesores 
lo aconsejaron: ¨Paulo, ese título va a chocar mucho y va a ser muy difí-
cil que puedas colocar ese libro en las librerías¨. El libro fue editado en 
Chile, y después fue editado por la editorial Paz e Terra en Brasil. 

Brasil, dicen, fue descubierto. Paulo detestaba eso, Brasil no fue descu-
bierto, ya tenía una población numerosa de indígenas, de “nacionales”, 
como Paulo les llamaba a los hombres que aquí nacieron y aquí cons-
truyeron sus culturas, con sus lenguas, sus hábitos, sus interpretacio-
nes místicas, míticas, religiosas, etc. De 50.000 indios, pareciera que hoy 
solo tenemos 15.000. Existió una matanza deliberada de indios en Brasil 
desde cuando comenzaron a ser colonizadas estas tierras de América 
del Sur. En nuestro caso por Portugal y no España, a diferencia de otros 
países de América Latina. Tiempos después ellos querían obtener dinero 
de estas tierras y crearon lo que se denominó “capitanías hereditarias”. 
Eran enormes porciones de tierra (que corresponden un poco a lo que 
hoy son los estados brasileños) regaladas a personas que venían a Bra-
sil y decían: “¿qué voy a hacer con toda esta tierra, cómo puedo sacar 
dinero de todo esto?”. Debido al tipo de suelo de la región noreste de 
Brasil (de Pernambuco sobre todo), que era parecido al de África, donde 
se plantaba la caña de azúcar, y considerando que el azúcar era en esa 
época un producto caro y poco común, deciden hacer plantaciones de 
caña de azúcar. Esas plantaciones proliferaron y los portugueses se en-
riquecieron y fueron dominando cada uno su pedazo. Pocas capitanías 
no prosperaron, como se dice, pero la mayoría de ellas, sí, generaron 
ganancias muy importantes con la producción de azúcar. Para trabajar 
en la limpieza de las tierras, en la siembra, en la molienda de la caña de 
azúcar, ellos esclavizaron a los indios, pero los indios de Brasil estaban 
en el estadio de la piedra astillada, no tenían una cultura como en los 
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otros países del oeste de América Latina, como Colombia, Perú, en fin, 
como todos esos países de América Latina. El trabajo de ellos enton-
ces no era suficiente para dar lucro, era difícil, ellos huían, no querían 
trabajar, preferían vivir intensamente su relación con la tierra, con la 
naturaleza, y decían: “soy hijo de esta tierra y en ella me quiero quedar, 
amalgamar, vivir y amar”. Entonces fue imposible y los colonizadores 
decidieron robar negros de África. Los ingleses y holandeses se hicieron 
cargo de eso, lo que generó el gran tráfico negrero de África para Bra-
sil, de modo que fueron los negros la fuerza productiva brasileña. Sin 
embargo, muchas veces los negros eran provenientes de las élites de 
tribus de reyes y emperadores, eran capturados y dejados en una casa 
cerrada y después embarcados para Brasil. Llegando a Brasil existían los 
mercados de esclavos, y los dueños de las haciendas, de los latifundios, 
examinaban a los hombres y mujeres sobre todo por los dientes, decían 
que los dientes indicaban si un hombre tenía salud, fuerza, etc. Ellos 
fueron comprados, era el único gasto para los latifundistas, mientras 
que la caña de azúcar la trajeron sin pagar y los ingenios de azúcar los 
encomendaron a Holanda y no pagaron - incluso es por eso que después 
habrá una invasión holandesa en Brasil, para quitar aquello que no les 
había sido pagado. 

La interpretación de Paulo comienza así: “¿Qué sociedad es ésta?” (La 
que vengo de caracterizar.) Es una sociedad absolutamente cerrada, 
dice. En los latifundios, unos vivían muy lejos de los otros y no se comu-
nicaban. Dentro de cada latifundio era prácticamente prohibido hablar 
y ellos cuando compraban a los negros, los compraban de etnias dife-
rentes para que no se comunicasen y no pudiesen hacer algún acto de 
rebeldía. En este sentido éramos una sociedad absolutamente cerrada, 
que infelizmente traemos hasta hoy; esa sociedad de las grandes porcio-
nes de tierra, producto de la importación y de la exploración del trabajo. 
Cuando Paulo va a escribir ese libro, ya agarra el Brasil en lo que es co-
nocido como un “momento de transición”, pues existen las sociedades 
cerradas y las abiertas (que son auténticamente democráticas), y entre 
ellas las sociedades en tránsito. Con la influencia de la llegada de los 
extranjeros que trae de Alemania el emperador de Brasil, para trabajar 
en el sur de Brasil; con la inmigración extranjera; con la apertura de los 
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puertos, que es anterior (cuando D. João VI, huyendo de Napoleón se es-
tablece en Río de Janeiro, él abre los puertos de Brasil a todos los países); 
en fin, con todas esas movilizaciones se produjo una grieta en la socie-
dad totalmente cerrada y comenzamos a ser una sociedad en transición. 
Es sobre esa sociedad en transición que Paulo habla y que dice: “hasta el 
día de hoy (1967), seguimos siendo una sociedad en transición”. 

Hasta el presente somos una sociedad esclavista, elitista, persecutoria 
de los negros. La policía de Río de Janeiro mata decenas y centenas de 
negros y pobres todos los días. Y el presidente de nuestra Nación, un ge-
nocida, ha abierto las puertas para que todas las personas que quieran, 
compren armas y las tengan en casa, no precisan más pedir autorización 
a la policía o pasar por algún control. Al contrario, cada uno puede tener 
hasta seis armas y cuatro mil quinientas balas en su casa, y así sucesi-
vamente. Todo eso le da fuerza a las milicias del país, sobre todo a las 
milicias de Río de Janeiro, que es la más terrible y asesina jóvenes den-
tro de sus casas, conversando con amigos, jóvenes que están saliendo 
del trabajo, que salen de la escuela. Infelizmente ese libro de Paulo es 
actual, porque todavía estamos en una sociedad que caminaba para una 
apertura bellísima con el gobierno de João Goulart, una cosa fantástica, 
con la reforma agraria, cuyo proyecto fuera hecho por Celso Furtado - 
un proyecto que según João Pedro Stédile, dirigente nacional del MST, 
fue el mejor que ya se hizo en mundo, una cosa maravillosa. Todo eso es-
taba comenzando a ser implantado y el golpe, naturalmente lo acabó. El 
mismo presidente João Goulart quería hacer que la educación de Brasil 
fuera amplia, atendiendo a todos, e invitó Paulo a crear el programa na-
cional de Alfabetización. Paulo dijo: “lo acepto, pero con la condición de 
que no sea una alfabetización solo para que la persona firme su nombre 
y pueda votar. No, lo que quiero es una educación que concientice, en 
que la persona salga de la condición de sujeto humillado - sin nada en la 
vida, sin ser un hombre de hecho -, para la condición de sujeto histórico, 
participando e interviniendo en la sociedad.” 

Adriana Puiggrós: Muchas gracias por la invitación a todos ustedes. 
Ni decirles el gusto que es estar con Nita, a quien conocí junto a Paulo 
hace muchos años, y con Carlos Rodrigues Brandão que me da un gusto 
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enorme después de... varias décadas creo, Carlos. Sí, muchas, no lo va-
mos a decir, no vamos a decir cuántas. Así que me da muchísimo gusto 
encontrarte. Sí te he leído, eso sí. 

Verdaderamente Nita nos situó de una manera maravillosa, nos situó 
en el contexto del libro, en el contexto de Freire. Imaginando el libro 
de Freire, teniendo que salir de Brasil. Es el primero que hizo, o sea de 
Freire trabajando en el servicio de enseñanza en la época de Vargas y es 
muy importante, me parece a mí, recordarlo, muy importante porque 
da para pensar mucho. Incluso, digamos, los que hacemos Historia de 
la Educación a veces nos rompemos la cabeza para tratar de entender 
algo que nuestros colegas brasileros son los que tienen que explicarnos 
que es la vinculación entre la escuela activa -el Manifesto dos Pioneiros 
da Educação Nova- y Paulo. Siempre lo digo porque lo tengo como un 
interrogante. Y en fin, toda la maravillosa producción brasilera en tor-
no a la educación. Como decía recién, lo que situaba Nita en cuanto al 
derrotero de Freire se da a raíz del golpe, con el golpe contra Goulart. Y 
en ese marco, Nita citó en un momento algo que me pareció muy, muy 
interesante que es que el título que realmente le quería poner Paulo a su 
primer libro no era La educación como práctica de la libertad sino Peda-
gogía como práctica de la liberación. Quería poner “liberación” en lugar 
de “libertad”. A mí me pareció eso muy interesante como para detener-
nos ahí y analizar un poquito algunas cuestiones, sobre todo retomando, 
algo que estuvo en la introducción que hizo Fernando que es, digamos, 
la conceptualización de Paulo, es decir, oponiendo sociedad cerrada/so-
ciedad abierta, y también el concepto de sociedad de transición. Si noso-
tros damos un salto y nos situamos en la actualidad, en la pandemia, en 
esa situación que también Nita mencionaba al final de su intervención, 
así como hay acciones generosas y de lucha y científicas de lucha contra 
el virus, etc., también tenemos acciones de crueldad, tenemos políticas 
como las de Bolsonaro que realmente aterran a la humanidad, ¿no? En 
ese sentido es que uno dice, bueno, ¿cuál es la sociedad cerrada, no? 
¿Cuál es la sociedad cerrada? El neoliberalismo. ¿No es acaso el discurso 
neoliberal un discurso cerrado? ¿El discurso único? Es decir, ese dis-
curso que nos ahoga, ese discurso que es el que no cuida del conjunto, 
el discurso que no se abre hacia el conjunto de la sociedad, ése es el 
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discurso que no hace más que reproducir una forma de la educación 
bancaria para el siglo XXI. Una versión de la educación bancaria para el 
siglo XXI porque finalmente ese discurso de los ricos, de los poderosos, 
no tienen en cuenta a ese pueblo latinoamericano que tiene en su san-
gre desde la que dejaron aquellos millones de pueblos aborígenes que 
también Nita mencionaba, los afroamericanos, la población afro que dio 
su sangre también en América Latina, la población inmigrante, europea, 
pobre, etc. Y esta sociedad cerrada es la que justamente no los tiene en 
cuenta. Ahora, ¿qué sería la sociedad abierta? Claro, la sociedad abierta 
para Paulo era la sociedad humanista, la sociedad del humanismo, la so-
ciedad del diálogo. La sociedad donde el otro existe. La sociedad donde 
el otro es considerado. La sociedad donde el otro es el que me integra, 
donde yo me siento integrado en el otro. Esa es la sociedad abierta, se-
gún entiendo la concepción de Paulo. Ahora, ¿cómo se vincula esto con 
la idea de libertad? Porque la idea de libertad ha estado muy maltratada, 
muy desentendida, en el discurso neoliberal. Es decir, el discurso neo-
liberal que, obviamente, deja de lado al viejo liberalismo, o al antiguo 
liberalismo, al antiguo liberalismo democrático, y toma el concepto de 
libertad pero lo toma precisamente de una manera muy distinta a como 
lo tomaba Paulo. La idea de libertad queda subordinada a una idea re-
publicana, no democrática. Libertad para el neoliberalismo es libertad 
del mercado, y al mismo tiempo es conservadurismo y autoritarismo en 
términos culturales. Por eso es que a Bolsonaro no le gusta que circulen 
los libros de Paulo. Por eso es que a la derecha argentina no le gusta 
que circulen los libros de Paulo -durante el gobierno de Mauricio Macri 
en la formación docente fueron sacados de la bibliografía los libros de 
Paulo porque, digamos, justamente su idea de libertad es una idea muy 
estrecha de libertad-. En cambio, si nosotros tomamos la idea de libertad 
en sentido de la liberación, en sentido de ese título que quería poner 
Paulo a su primer libro la Pedagogía de la liberación, entonces vamos a 
encontrarnos con otro panorama. Un panorama en donde la libertad se 
articula con la democracia, en donde no hay república posible sino hay 
realmente democracia, si no hay participación popular, si no hay edu-
cación para el conjunto, si no hay educación en donde el sujeto princi-
pal sea el pueblo. Para que pueda haber educación como práctica de la 
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libertad o educación para la liberación tenemos que considerar que el 
centro de nuestra atención tiene que ser el pueblo. El pueblo, definido 
quizás, como lo definía Simón Rodríguez también, ¿no? Como los más 
desarrapados, los más pobres, los más dejados de lado, y precisamente 
aquellos hacia donde miraba permanentemente Paulo Freire. Entonces 
yo dejaría acá para poder pasarle el micrófono a Carlos y entiendo que 
vamos a tener otras intervenciones. Muchísimas gracias. 

Fernando Santana: Así es. Muchas gracias, Adriana. Carlos, te damos 
la palabra a ver si podemos conversar sobre esta sociedad en transición 
propia del siglo XXI.

Carlos Rodrigues Brandão: Muy bien, gracias. Una alegría estar otra 
vez entre gente querida de Argentina y también con Nita Freire. ¡Cuánto 
tiempo que no nos veíamos! Adriana, yo sé que estás ahora de escritora, 
que estás escribiendo. Pero lo que no sabes tú es que yo también. Inclu-
so, en Argentina hace poco tiempo, tres años atrás, escribí toda una serie 
de diecisiete poemas que se llaman Argentina. Te los enviaré. 

Yo voy a hablar de otras cosas. De Paulo no solo como educador sino que 
como amante, su gran amor original era la lengua portuguesa. El méto-
do Paulo Freire es el método de un gramático, de un aficionado por la 
lengua y la base de su método son palabras generadoras. Entonces, pau-
lofreireanamente voy a empezar intentando hacer el siguiente recuerde. 
Entre todas, ¿cuáles serían algunas palabras generadoras fundamenta-
les en la vida y en las teorías de Paulo? La primera desafortunadamente 
no existe en español, que es saudade. Paulo toda su vida ha sido un 
hombre movido por afectos, más que por ideas. Y tenía ideas porque 
tenía fuertes afectos y uno de ellos: saudade. Es muy poco conocido que 
cuando Paulo escribe Pedagogía del oprimido lo hace a mano -como yo, 
preparando las cosas para hoy todo a mano-. Y envía el manuscrito ori-
ginal a Jacques Chonchol, su amigo chileno. Y escribe una carta, yo ten-
go aquí conmigo la edición del manuscrito de Pedagogía del oprimido, 
escribe una carta a Jacques Chonchol y María Edy. Y en esta carta, sólo 
en las tres últimas líneas habla de educación y en todas las otras habla 
del noreste. Habla de Recife, habla de saudade. La leo en portugués, es 
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muy chiquita: “Queridos amigos Jacques y Marya Edy. Van a hacer cuatro 
años exactamente de que llegué a Chile. Dejé a Elza, dejé a nuestros hi-
jos, dejé a una anciana aturdida por lo que parecía imposible. Dejé Reci-
fe, sus puentes, sus calles, sus nombres. “Saudade”, “Unión”, “Siete Peca-
dos”. Mi “criollo”. Mi “niño llorando”. El atardecer, el sol, la amistad. Dejé 
el mar de agua tibia en las playas amplias, los cocoteros. Dejé los gritos: 
¡dulce de banana y guayaba!. Dejé el olor a tierra y a la gente de los tró-
picos. Dejé amigos, las voces familiares. Dejé Brasil. Traje a Brasil. Llegué 
sufriendo la cultura entre mi proyecto y un proyecto de mi país.”. Y sólo 
ahora, al final de la carta, Paulo habla de por qué está escribiendo la car-
ta. “Los encontré. Creí en ustedes. Comprometido con tu compromiso 
con el INDAP del que fuiste parte. Quería que recibiesen este manuscri-
to…” Atención. “De un libro que puede hasta no servir, pero me consagra 
la profunda creencia que tengo en los hombres con un simple homenaje 
a quien admiro y quiero mucho. Paulo. Santiago. Primavera del 68” Y 
ésta es la carta que Paulo encamina a Jacques Chonchol, el manuscrito 
original de Pedagogia do oprimido. ¿Cuáles serían las otras palabras? 
Esas sí son palabras generadoras, digamos, más político-pedagógicas y 
fundadoras del pensamiento de Paulo Freire. La primera es “hombre”, 
“hombre y mujer”, “humano”. Y Adriana incluso ya habló de esto: huma-
nismo. Es interesante que en las páginas todas de Pedagogía del oprimi-
do “humano”, “humanismo”, “humanizante”, “humanizador” son palabras 
claves que conducen incluso su pensamiento pedagógico. La otra “histo-
ria”, la otra “política”, la otra “cultura”, la otra “conciencia”. Y dos otras: 
“transformación” y “emancipación”. Incluso, una otra palabra que será la 
llave del cuarto capítulo de Educação como prática da liberdade: “con-
cientización”. Es necesario hacer un recuerdo de algo muy olvidado. Pri-
mero, Paulo no era un pedagogo en el sentido profesional de la palabra. 
Paulo era un humanista y un pensador de la persona humana y de la 
emancipación del humano a través de la educación. Pero no a través de 
la educación solo como un pedagogo más, digamos así, estrecho. De la 
educación como parte integrante de la cultura. Paulo piensa en sus li-
bros, sobre todo en Pedagogía del oprimido, primero la cultura y sólo 
después, muy al frente, la educación. Pensar la educación como cultura 
y pensar la cultura como política. Y como política, como arte y trabajo 
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humano humanizador de transformación de la sociedad. Y es interesan-
te contextualizar otro hecho también importante en los años primeros 
hasta del exilio de Paulo Freire no hablábamos de educación popular, no 
existía esta expresión. Incluso Paulo la usa muy poco, muy raramente. 
Lo que nos unía era la cultura popular, tanto que en 1962 Paulo y su 
equipo del SEC (Servicio de Extensión Comunitaria) de la entonces Uni-
versidad de Recife promueven el primer encuentro brasileño de movi-
mientos de cultura popular en que no se hablaba de educación popular 
pero sí de alfabetización popular. Y, junto o antes de escribir, Educação 
como prática da liberdade, Paulo y su primer equipo de este SEC de la 
Universidad… Berenice Cardoso, incluso la que escribe sobre el método 
Paulo Freire, y Paulo Freire escriben cuatro artículos que son publicados 
en Estudios Universitarios en 1963, un año antes del golpe militar. Y el 
artículo de Paulo Freire Alfabetización y concientización. Después viene 
un poco más, Nuevas ideas sobre el proceso o algo así. También la pala-
bra “concientización” es palabra clave, repito, en el cuarto capítulo del 
libro que se trata aquí. Y hablemos de concientización pero en aquél 
tiempo ¿qué quería significar “concientización”? Por ejemplo: hacerse 
consciente de su situación de oprimido, y lo que tiene que hacer para 
libertarse. Eso es algo muy conocido, es un turismo. Había una idea, o 
conjunto de ideas claves, que eran el suelo sobre el cual Paulo Freire 
pensaba la concientización, una alfabetización concientizadora que es 
lo que propone en este artículo y después una educación que tendrá li-
beradora, libertadora, emancipadora, concientizadora, problematizado-
ra, como calificadores pero no popular todavía. Popular es una expresión 
de los años sesenta, de tiempos en que yo dialogaba con Adriana en 
Buenos Aires y otros mundos de educación popular. Es necesario para 
pensar la pedagogía del oprimido, la educación como práctica de la li-
bertad. Justamente pensar las categorías a través de las cuales en este 
ocasión se da la concientización: y esas categorías son “hombre” y sus 
derivados -como dije “humanizante”, “humanizador”, “humanismo”-, 
después “cultura”, el primer paso incluso, el método de alfabetización de 
Paulo Freire no es que el hombre hace perfectamente político. Sino que 
el hombre que se alfabetiza se descubra creador y no apenas usuario de 
cultura. Entonces, la pedagogía es algo que no está solo dentro sino que 
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sirve a la cultura, es la cultura la que concientiza a través de la educa-
ción y la educación a través del método Paulo Freire y especialmente a 
través de la concientización. Y la segunda categoría fundadora y olvida-
da es la idea de historia. Incluso él la va a sacar de varios autores funda-
mentales en su vida, es decir, el hombre se concientiza no cuando de 
inmediato se reconoce explotado, oprimido, y algo hace por libertarse. 
Es cuando antes de eso se reconoce concientizándose como co-creador 
de culturas, y a través de las culturas que crea, no solo un lector crítico 
sino un co-creador de la historia. Entonces el sentido político en Paulo 
Freire es un sentido antropológico de la cultura y un sentido historicista 
a través de la idea de historia. Y ahí la conciencia de la opresión, la con-
ciencia de la sociedad cerrada, opresora... Nita habló de eso con detalle, 
también Adriana. Y entonces una educación que para ser emancipadora 
tiene que ser concientizadora a través de esta toma progresiva de con-
ciencias. Una última idea, no más para también contextualizar en esos 
tiempos, estoy hablando de los años sesenta cuando Paulo empieza a 
trabajar en hacer Universidad 61 2 3 hasta el golpe… mientras Paulo con 
una mirada introducía toda una emancipadora política a través de de la 
cultura, y la cultura a través de la educación de la pedagogía en una otra 
dirección, sobre todo los militantes cristianos, como yo incluso era en 
estos tiempos, participantes de la Universidad Católica, Frei Betto, Leo-
nardo Boff, toda una generación que trabajaba en el movimiento de edu-
cación de base de la Iglesia Católica. Nosotros nos alimentábamos con la 
idea de conciencia histórica, entonces es muy interesante antes de Pau-
lo en el exilio, antes del golpe militar, esta convergencia entre una visión 
hegeliana o cristiana de conciencia histórica y una visión yo diría pluri-
valente, pluridireccionada de conciencia y concientización en Paulo 
Freire. Quiero terminar solamente con un complemento a algo tan inte-
resante que yo no sabía y aprendí ahora con Nita Freire: así como Paulo 
no quería llamar Educación como práctica de la libertad, sino de la libe-
ración y fue removido de eso por sus editores, en los mismos años lo 
mismo pasó con Rubem Alves, él fue un gran educador también y com-
pañero mío y de Paulo Freire, en la Universidad Estadual de Campinas. 
Rubem escribe, también en exilio en Estados Unidos su gran libro que se 
llamaba Por una teología de la liberación solo que los editores 



23Paulo Freire, 100 años 
Número 2 • Julio 2021

estadounidenses dicen “Mira, esta palabra ‘liberación’, ‘libertación’, no 
suena bien en inglés”. Entonces el libro salió en inglés Por una teología 
de la esperanza humana, y solo ahora en 2020 sale una edición nueva 
Por una teología de liberación, incluso con datos muy interesantes y 
poco conocidos. Sin conocer todavía a Paulo Freire personalmente Ru-
bem Alves y su tesis lo cita en dos momentos en Pedagogía como prác-
tica de la libertad. Y solo para completar, en esos mismo años Orlando 
Fals Borda, en Colombia, escribe en un primer libro que va incluso pro-
poner la investigación-acción participativa, si no habría llegado la hora 
de pensarnos en una sociología de la liberación, de la libertación. Enton-
ces, la misma palabra en tres hombres claves más o menos en el mismo 
tiempo y no nos olvidamos que pocos años después explota en América 
Latina la teología de la liberación, la política de liberación de Dussel y 
tanto más, así que esa sería mi contribución que empieza con saudade y 
termina con “concientización”. Gracias, muchas gracias. 

FS: Muchas gracias Carlos, y como saben, la idea es que sigamos gene-
rando preguntas y sigamos conversando entre todas y todos. Muy inte-
resante el recorrido que ha hecho cada uno y cada una de ustedes. Muy 
interesante cómo se fueron complementando esas visiones y esas mira-
das y cómo han puesto centralidad en muchos aspectos que aparecen 
como nodales, al menos en este primer libro de Paulo Freire y que, sin 
dudas, tienen que ver con la idea de concienciación o concientización, 
la idea de democracia. De hecho, es interesante traer a cuento que en 
este momento Freire no habla de educación popular, pero sí habla de 
las falencias de la educación del pueblo en la sociedad brasileña. Toda-
vía no está montando su propuesta pedagógica, pero está empezando a 
formularla. Vamos a pedirles ahora a los tres que puedan intercambiar 
entre ustedes, a propósito de estas ideas que fueron apareciendo. La 
idea es que podamos generar ahora una especie de ida y vuelta entre 
sus primeras intervenciones, a fin de poder ir complejizando, comple-
tando, profundizando aquello que estuvimos compartiendo. Vamos a 
seguir respetando el primer orden para este momento: primero Nita, 
después Adriana y después Carlos. La idea es que podamos generar este 
intercambio para que puedan dialogar sobre estas ideas tan ricas y tan 
fecundas que estuvimos compartiendo y proyectando el día de hoy. Así 
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que Nita, si querés compartir algo a partir de lo que expuso Carlos o lo 
que expuso Adriana sería el momento.

NF: Concienciación es una palabra que no fue creada por Freire. Fue 
una creación del Instituto Superior de Estudios Brasileños, creada en 
el tiempo posterior a que Getúlio se suicidara en la entrada de Jocelino, 
cuando se comienza a pensar un Brasil desde el punto de vista brasileño. 
Porque en Brasil la pintura era pintura francesa, la literatura era francesa 
y los estudios de nuestras dificultades, de nuestras preguntas recibía la 
injerencia de los países europeos. En ese momento Don Helder Cámara 
escucha esto, nos sigue hasta Río de Janeiro, llega a Recife y dice, Paulo, 
hay una cosa y una palabra maravillosa que es lo que tú haces, es con-
cientización. Paulo dice: “Mi Dios, cómo es que esta gente está diciendo 
lo que yo hago y no saben ellos lo que tienen que hacer¨. Paulo tomó 
esa palabra, la pedagogizó y la usó durante muchos años. Después fue 
muy criticado, porque decían que era un concepto muy idealista, que 
Paulo tomaba al sujeto con conciencia y con su concientización para 
transformar su propia vida. Y Paulo dijo: ̈No, la concientización comien-
za cuando manda la disposición de la conciencia. Ahora es necesario 
trabajar en esta cuestión por la educación, por la cultura, para que se in-
troyecte dentro de cada uno de nosotros, para saber qué es exactamente 
concientización ̈. La concientización es acción, no un mero dato dado, 
parado, sin dinamismo. 

Me gustaría agregar algo que dijo Carlos. Cuando mencionaste los Ser-
vicios de Extensión Comunitaria, son servicios de extensión cultural. 
Esto es muy importante, porque cuando Paulo crea el primer Servicio 
de Extensión Cultural de la Universidad en Brasil y luego crea la radio 
de la universidad, buscaba dar a conocer lo que estaba pasando. Para los 
hombres del campo, los hombres de la ciudad, cuando sus dudas fueron 
discutidas en la universidad y luego se socializaron a través de la radio, 
fue un intercambio muy grande, muy importante. 

FS: Ahora vamos a seguir con las preguntas, la idea es que puedan inter-
cambiar entre ustedes. Adriana, ¿querés comentar algo de lo que señaló 
Carlos? ¿Nita?
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AP: Me parece que los tres quedamos en torno a varias categorías, varios 
conceptos, pero uno muy importante es el de concientización. Y yo lo 
quiero vincular, si me permiten, dar un salto hasta “La Importancia de 
Leer y el proceso de liberación”, por la vinculación que establece en este 
texto de Pablo, entre un concepto que me parece fundamental y quiero 
agregarlo a la serie de conceptos con los cuales se vino construyendo 
ahora en esta reunión y que también lo planteaba Carlos. Es el concep-
to de inédito viable, porque me parece que es uno de los más potentes 
de Paulo, y al mismo tiempo cito este libro, si me permiten voy a leer 
nada más que una frase incompleta, que es cuando él dice: “la situación 
dada como la situación problemática implica lo que en la Pedagogía del 
Oprimido él llamaba Inédito viable, es decir, la futuridad a construir, la 
concreción de lo inédito viable que exige la superación de la situación 
obstaculizante”. El texto sigue pero yo me detengo ahí. Me detengo ahí 
porque quiero vincularlo con la situación actual. Ustedes al principio, 
Fernando al principio en tu pregunta estaba mencionada la situación 
de pandemia, y entonces, a mí me parece que uno no puede pasarlo 
por alto, y realmente cuando se plantea muchas veces se habla sobre el 
futuro, sobre qué posibilidades hay de futuro, etc. A mí me parece que el 
volver a Freire cuando nos está diciendo: pensemos que es posible el in-
édito viable, pero para poder ser actores de ese inédito viable, tenemos 
que antes pasar por un proceso de concientización. Ahí, el proceso de 
concientización toma una potencia muy grande. Y ese proceso de con-
cientización tiene un elemento pedagógico fuerte, yo lo llamaría alfabe-
tización. Cuando estaba en la universidad de México tenía un profesor 
que siempre decía: desde el jardín de niños hasta la universidad, en rea-
lidad lo que hay que hacer es enseñar y aprender a leer y a escribir. Eso 
es lo que hay que hacer, entonces, es alfabetizar, alfabetizarnos, bueno 
eso. Articular concientización con alfabetización y con inédito viable, 
nos da para pensar muchísimo. 

NF: Yo escribí una nota para Pedagogía de la Esperanza de Paulo. Es la 
nota número uno o nota número dos que habla del inédito viable. Esa 
nota tuvo una repercusión muy grande en Brasil e inclusive en Europa. 
Muchas personas escribieron para mí y para Paulo sobre la importancia 
de que se estaba dando un inédito viable, concepto que Paulo no estaba 
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trabajando más y las dificultades de entender lo que era realmente un 
inédito viable. Ustedes pueden leer esa nota mía en Pedagogía de la Es-
peranza, nota uno o nota dos.

FS: ¿Carlos quieres continuar?

CRB: Muy bien. Quiero hablar ahora del presente en términos de inédito 
viable. Y de la manera de ser y de pensar de Paulo Freire. Quiero pensar 
el otro lado de lo que vivimos, y quiero pensar con esperanza. Nita Freire 
dibujó con mucho realismo el triste momento que vivimos, que yo llamo 
de “pandemia virósica y pandemonio político” en Brasil. Pero no solo 
en Brasil, lo que pasa en Brasil es una manera brasileña de lo que está 
pasando en Latinoamérica y buena parte del mundo. Yo pienso que jun-
to con pensar qué es lo que están haciendo de Brasil, Argentina, Chile, 
Paraguay, en este momento, la otra cara sería pensar y nosotros, ¿qué 
estamos pensando?. El gran filósofo Jean Paul Sartre una vez escribió: 
una cosa es lo que hacen de nosotros, y otra cosa es lo que nosotros ha-
cemos de lo que hicieron de nosotros. Entonces pensemos un poco: ¿qué 
estamos haciendo? Es interesante pensarnos alrededor de Paulo Freire. 
Acá en Brasil, mientras, como dijo Nita, el gobierno despótico, no solo es 
un mal gobierno, sino que el gobierno del mal intenta borrar no solo a 
las personas, sino que a las mismas ideas de Paulo Freire. Nadie conoce 
el nombre del ministro de educación, nadie. ¿Tú lo conoces Nita? Yo creo 
que nadie, ni su mujer me imagino. 

NF: Ahora es un pastor presbiteriano.

CRB: ¿Pero cómo es su nombre? No se conoce, no existe. Pero el nom-
bre de Paulo Freire está, sobre todo en este año 2021, absolutamente 
vivo. Yo mismo acabo de grabar 13 clases para un curso sobre pensa-
miento de Paulo Freire del Instituto Paulo Freire, y fui solo uno de los 
muchos participantes de esas clases. En 2019 estuve ahí en Argentina, 
dictando un pequeño curso en la Universidad de Luján en Buenos Ai-
res. Le escribí a Norma Michi diciendo: mira, estoy acostumbrado con 
clases de postgraduados, de maestría, doctorado, a grupos entre siete y 
quince personas, por favor, que no vengan más. Había cincuenta y dos 
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inscriptos, cincuenta y dos personas inscriptas en una maestría de edu-
cación popular freireana, en Argentina. Estamos ahora preparando un 
librito que se llama “100 escritos para los 100 años de Paulo Freire”, y 
yo cada semana estoy entre uno, dos y tres conversatorios alrededor de 
educación popular y de Paulo Freire. Entonces la pregunta es: ¿olvida-
do? ¿Dejado como alguien que ha sido importante en la historia desde 
los años ‘60, como dicen los actuales señores del poder acá? ¿O alguien 
absolutamente vivo, repensado, re dialogado, re trabajado y re practica-
do? Estaba incluso hace días, en un conversatorio con gente del MST, 
del Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra, que incluso crearon la 
expresión “Educación del campo”, y sobre eso era el conversatorio, pero 
el suelo eran los pensamientos de Paulo Freire. Entonces, lo que a mí 
me anima y me llena de esperanza es ver que lo que construimos, lo que 
pensó, lo que predicó y lo que practicó Freire está absolutamente vivo y 
presente. Ese sería un poco lo que yo tendría para decir, no como espe-
ranza teórica, sino como una certeza de que el inédito viable está vivo y 
viable entre nosotros.

FS: Muchas gracias Carlos por esta nueva intervención. Sin dudas, el 
interés también que ha generado esta actividad, y la cantidad de per-
sonas que la están viendo desde Latinoamérica y de todo el mundo, da 
muestra de esto que vos estás señalando, que es justamente este lega-
do que está vivo. Voy a pasar a la siguiente pregunta, la verdad es que 
podríamos escucharlas y escucharlos horas, horas y horas, es un placer 
enorme. Paso a la siguiente pregunta. Otra de las ideas fundamentales 
que nos propone Freire en este libro, tiene que ver con la función de 
la educación, y cómo la misma tiene que servir para crear disposicio-
nes democráticas, para generar nuevos ámbitos de participación y de 
injerencia. En este sentido, para lograr el pasaje de lo que él llama la 
conciencia ingenua a una de transitividad crítica, cobra relevancia el 
concepto antropológico de cultura, como decía Carlos hace un ratito, en 
el que el hombre, como hacedor del mundo, crea su cultura como resul-
tado de su trabajo, de su esfuerzo creador y recreador. A partir de su mé-
todo alfabetizador, que presentará a lo largo de las páginas de esta obra, 
nos mostrará de qué manera llevar adelante este trabajo con la alfabe-
tización de personas adultas. La pregunta, entonces, ahora para invitar 
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a este segundo momento del diálogo, tendría que ver con cómo llevar 
adelante experiencias democráticas de índole popular, cabe señalar que 
en este primer libro Freire no habla de educación popular, en los marcos 
del sistema formal, en donde la lógica de los propios espacios acarrea, 
por ejemplo, la obligatoriedad y la masividad a amplias capas de la po-
blación, de manera sistemática y sostenida en el tiempo. Para responder 
a esta inquietud hablarán en el siguiente orden: primero Adriana, luego 
Carlos y finalmente Nita. Adriana, te damos la palabra.

AP: Muchas gracias. Es una pregunta muy amplia porque en realidad a 
partir de Freire y todo el tránsito de la Teología de la Liberación, es decir 
del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo, el impulso de Freire, 
poniendo la educación en un lugar central, se abren en América Latina 
muchísimas experiencias de educación popular, no simplemente expe-
riencias de educación popular, sino que se abren varias líneas distintas, 
incluso con concepciones que no son siempre las mismas y que se auto-
denominan educación popular. Por eso, a mí me parece que sobre todo, 
lo que hace Pablo es habilitar un campo nuevo de experiencias y de 
pensamientos. No nos olvidemos la insistencia de Paulo en la categoría 
praxis, en la idea de vincular la teoría con la práctica, vincular y tener 
un pensamiento reflexivo, tomar conciencia y ser conciente, trabajar el 
proceso de concientización junto con el otro, como parte de una praxis. 
Desde esa idea yo creo que él habilita un nuevo campo de educación en 
América Latina. Sí, quiero insistir en algo que mencioné al principio, y 
lo pongo entre comillas, pero quiero insistir, y es el hecho de ubicar a 
Freire en el marco del conjunto de corrientes de educación democrática 
y popular de América Latina. Es decir, no recortar a Paulo, sino histo-
rizarlo, ponerlo dentro de la historia de la educación latinoamericana. 
Y en el marco de esa historia es que Freire abre ese espacio, habilita 
ese espacio. Y entonces a partir de Freire nos encontramos con que hay 
experiencias de educación popular que van desde la vinculación fuerte 
de orden político con los movimientos de liberación, sobre todo en los 
años setenta en Centroamérica, Nicaragua, el Salvador, etc. Con mucha 
potencia de la educación popular, pero desde ese tipo de movimientos 
hasta del otro lado, si hacemos una curva, del otro lado, al final encon-
tramos a la educación popular actualmente tomada por organizaciones 
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no gubernamentales, ONG, que pertenecen a fundaciones que son la 
cabeza de playa de corporaciones que están detrás. Entre una y otra co-
rriente hay muchísimas experiencias. Entonces hay educación popular 
de adultos, educación popular con grupos aborígenes muy importante 
en toda América Latina. La educación popular con grupos aborígenes 
es un aporte enorme, sobre esto se ha hecho y escrito mucho. Permite 
reconocer la existencia de otras culturas en nuestras propias tierras e 
incorporar, tratar de entender cómo son otras formas de pensamiento 
que rompen con la racionalidad occidental en la cual estamos formados. 
Entonces, digamos, yo creo que cuando decimos educación popular hay 
que reconocer dos cosas. Una, que ese campo que hoy llamamos educa-
ción popular lo habilita Paulo Freire y pone los conceptos para un nue-
vo imaginario, y que a raíz de esa habilitación es que se hacen posible 
muchísimas expresiones y corrientes distintas de la educación popular, 
que además se enmarcan en los procesos específicos de cada país, con 
lo cual, cuando caen las dictaduras militares y resurgen los gobiernos 
que entendemos como democráticos, empieza a aparecer otra cuestión, 
que es pensar cuál es la relación entre educación popular y estado de-
mocrático, cuál es la relación. Por ejemplo, cuando Paulo Freire asume 
la dirección en San Pablo, asume un cargo en el gobierno de San Pablo, 
es decir, ahí se presenta fuertemente esta cuestión, y esa cuestión se va 
a volver a presentar cada vez que hay un gobierno que tiene políticas 
democráticas. Simplemente lo que quiero dejar planteado es que es una 
categoría muy potente, da para mucho más y seguramente en el futuro 
veremos muchas más experiencias y nuevas corrientes que surgen de 
este concepto de educación popular.

FS: Muchas gracias Adriana. Le vamos a pedir a Carlos que continúe.

CRB: Yo creo que estamos hablando mucho entre ideas y yo quiero traer 
un poco de imágenes y dos cosas muy curiosas. La primera es posible-
mente uno de los únicos dibujos de Paulo Freire, que era un mal dibu-
jante, no sé si Nita tiene otros. En Pedagogía del Oprimido, en la versión 
manuscrita, hay dibujos de Paulo que están en la página 322. Uno es la 
teoría de la acción opresora y el otro, el grandote y complicado, es la 
teoría de la acción revolucionaria. Yo leí hace poco un pequeño estudio 
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de una educadora sobre esos dos dibujos. La otra cosa que yo quisiera 
plantear es una pregunta a Adriana. Adriana, ¿cuando vos te hiciste es-
critora, romancista creo, te sentiste menos educadora, concientizadora 
crítica que cuando eras una educadora o una maestra?

AP: No, Carlos, porque yo escribí siempre. Mi padre era escritor. Y yo 
aprendí, yo me alfabeticé ayudándole a mi padre a corregir las pruebas 
de los libros cuando venían de la imprenta. Mi padre era historiador. 
Cuando venían los libros de la imprenta y había que corregir, yo aprendí 
de esa manera a leer y a escribir. Entonces escribí siempre.

CRB: Pero sigue la pregunta: ¿cuándo te sientes más una persona crítica, 
concientizadora? ¿Cuando estas escribiendo o, no sé si hubo de eso en 
tu vida, cuando eras una maestra?

AP: No, no, siempre. Cuando uno escribe dialoga con otro.

CRB: Y te pregunto eso porque yo también escribo.

AP: Te creo, te creo. 

CRB: Para que tengas una idea, recién escribí, aprovechando que el año 
pasado estaba en mi casa, un libro de 360 páginas sobre escaladas de alta 
montaña en el Himalaya, ¿te das cuenta? Se llama “Artesanos del Absur-
do. Dilemas de lo humano en las escaladas de alta montaña”. Y ahora 
estoy escribiendo una paleontología de la educación y mi pregunta es: 
¿cómo hace dos millones de años, los primeros australopithecántropos, 
que nos originaron, se empezaron a educar?. En eso estoy ahora. Pero 
sigamos. Paulo Freire algunas veces, más frente a nosotros, en charlas, 
que por escrito, a veces abría sus brazos y decía: “pobres de los maestros 
que no son también educadores”, en portugués: “pobres de os professore 
que não são também educadores”. Nos decía: tú puedes ser un profesor 
sin nunca haber sido un educador. Es interesante que leí algo semejante 
en Hannah Arendt el otro día. Pero tú puedes ser un educador, como 
un obrero, un campesino, como un médico, como un artista, como una 
escritora, es decir, la educación no se resume en la escolarización. Y la 
educación popular todavía más, no está circunscripta a la educación, a la 
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pedagogía, a la actividad del profesor. Tanto que en los tiempos de la cul-
tura popular, que los viví desde 1961, nosotros nos preguntábamos, por 
ejemplo: va una joven a la universidad, -¿qué estudias?, ah psicologia, -y 
¿qué más? ¿qué estás haciendo? -Estoy trabajando con Cultura Popular. 
Era muy frecuente. Ahh -¿Y en qué área?, -Ah, en Teatro del Oprimido. 
-¿Y tú? –Ah, yo estoy con poesía popular. -¿Y tú?. –Ah, yo estoy traba-
jando con alfabetización en una favela de Río de Janeiro. -Ah, mira, éste 
está haciendo educación popular, -Ah, está en la alfabetización, porque 
en los más distintos campos estábamos trabajando con educación popu-
lar. Esto es la diferencia entre Paulo Freire, como yo decía, un pensador 
crítico de lo humano a través de la cultura y en la cultura a través de la 
educación, y un pedagogo que piensa al revés, que piensa a partir de la 
educación el humano, como un propagandista de teorías, de métodos, 
de didácticas. Me acuerdo que hace años, justo ahora en donde se fa-
brican vacunas en Brasil, hubo un gran encuentro, cuatro mil y pocas 
personas de un movimiento que se llama ABRASCA: Asociación Brasi-
leña de Medicina Comunitaria. Cuatro mil personas, incluso argentinos 
y argentinas. Fisioterapeutas, médicos, odontólogos, hasta profesores. 
Y había incluso una tienda Paulo Freire. Muy concurrida, muy linda. Yo 
incluso hice una charla ahí. ¿Y que se vivía ahí? El pensar la educación 
popular prioritariamente entre agentes de la salud. No sé si saben pero, 
acá en Brasil, entre las publicaciones conocidas, las que más publican 
artículos sobre Paulo y educación popular son revistas de pedagogía, en 
segundo lugar de servicio social y en tercer lugar, muy cerquita, de me-
dicina. Y hay fuertísimos vínculos entre movimientos de medicina po-
pular, de salud popular y educación popular. Entonces estoy trabajando 
esta idea, para otra vez abrir el paraguas, y pensar que, incluso dentro o 
fuera de espacios públicos estatales o estaduales, como acá en Brasil, la 
educación popular de vocación freireana ha nacido y sigue siendo algo 
mucho mayor que la alfabetización y mayor incluso que la pura educa-
ción escolarizante. No sé si saben, pero en este servicio de extensión 
cultural, El principito de los años sesenta, lo que crea este equipo, los 4 
compañeros, los tres compañeros de Paulo y Marcel, no es un método 
Paulo Freire, es todo un sistema Paulo Freire de educación. Tengo un ar-
tículo, ̈ Paulo Freire, cultura, universidad y educación¨, en el que poco a 
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poco voy desdoblando este sistema. Y este sistema Paulo Freire, apenas 
empezaba, en el primer piso, una alfabetización de niños y la alfabeti-
zación de adultos. Y tenía seis etapas. La cuarta etapa, en 1960, era la 
propuesta de una universidad popular. Cuando recién en Cartagena de 
Indias me encontré con Boaventura de Sousa Santos y él nos proponía 
(estábamos en un grupo, incluso varios compañeros de Argentina, tra-
bajando la idea de universidad de los movimientos populares), yo le dije 
a Boaventura, eso fue un sueño de Paulo Freire en 1960. Había dos eta-
pas más y la última era un Instituto Internacional de Estudios Obreros. 
Todo un sistema. Si pensamos horizontalmente lo que involucra la voca-
ción de la educación popular freireana, es un círculo interconectivo de 
acciones emancipadoras que pueden estar en la salud, en la ingeniería, 
en el derecho y hasta en la pedagogía, en el romance, en la poesía y en 
la música. Y si pensamos en términos de una escala, está en algo que va 
desde una alfabetización ya concientizadora de niños hasta la experien-
cia de universidades, de centros culturales de pensamiento emancipa-
dor, pedagógico, cultural o lo que sea. Quiero terminar enseñando otra 
cosa. Estoy buscando siempre cosas nuevas de Paulo Freire. Este librito 
que se llama A casa o mundo lá fora, de una mujer carioca como yo, de 
Río de Janeiro, Nathercia Lacerda, y que es una sobrina prima de Paulo 
Freire. Este libro contiene cinco cartas de Paulo Freire. Incluso aquí es-
tán también en manuscrito con su letra original. Es muy interesante ver 
la sensibilidad con que Paulo escribe, exiliado en Chile, a una niña que 
no tendría más que unos ocho años. Son cinco cartas muy hermosas. Y 
quiero terminar leyendo justamente un trocito de una de las cartas, la 
tercera, dice: ¨pero yo creo que un día, con el esfuerzo del propio hom-
bre, el mundo, la vida, habrá de dejar que las personas grandes puedan 
dejarse sonreir como los niños. Y más todavía, y eso es muy importante, 
ellos van a permitir que todos los niños puedan sonreír. Porque hoy en 
día no son todas las crianzas las que pueden reír. Reír no es solo entrea-
brir los labios y enseñar los dientes. Es expresar una alegría de vivir, una 
voluntad de hacer las cosas, de transformar el mundo, de amar el mundo 
y a los hombres, solamente como se puede amar a Dios¨. Es una carta de 
Paulo a una sobrina en los años sesenta en el exilio. 



33Paulo Freire, 100 años 
Número 2 • Julio 2021

FS: Muchas gracias, Carlos, por tu intervención, comentar nada más, an-
tes de darle la palabra a Nita, que el papá de Adriana era Rodolfo Puig-
grós, militante e historiador, que fue un intelectual y teórico marxista, 
una referencia también insoslayable, de quienes luchan y pelean por un 
mundo más justo.

NF: Carlos, tu charla me inspiró a hablar sobre tres cosas, o cuatro o 
cinco. Vos hablaste de los muchos festejos que están sucediendo por 
los cien años de nacimiento de Paulo. Es una cosa increíble, amigos, yo 
recibo diariamente invitaciones y comunicaciones del mundo entero de 
homenajes a Paulo. Desde Inglaterra a los Estados Unidos, aquí de Ar-
gentina, de otros países de América Latina y sobre todo de Brasil. Estoy 
preparando tres libros de Paulo como presente, dos de él, uno que no 
es de él sino sobre él, para darles de presente a él en estos cien años. 
Sería mi presente a ellos. Y hay también un cuarto libro que estoy pen-
sando en ponerle Registros afectivos y pedagógicos de los cien años de 
nacimiento de Paulo Freire. Tengo un ex alumno mío, de la universidad 
Federal de Espíritu Santo, que está comenzando a organizar, por eso, en 
cuanto llegue la fecha les enviaré una invitación. Un ex alumno intenta-
rá, no intentará, organizará un centro de estudios sobre Paulo Freire en 
esa universidad en donde él es director. Esos tres libros que mencioné 
que estoy preparando estarán a fines de abril o el 13 de mayo estarán en 
las librerías. Los denominé “La lectura del mundo de la palabra hermosa 
en Paulo Freire¨. Comienza con un artículo mío y los de otros diez frei-
reanos que darán su abordaje de lo que piensan. 

Cuando comenzamos nuestro noviazgo , Paulo llamaba por teléfono a 
casa, y decía: “¿Cómo va, mi belleza?” Me llamaba así o “niña mía”. Creo que 
porque yo he sido siempre muy alegre, muy espontánea, muy conversa-
dora, muy comunicativa. Entonces él me decía que parecía la “niña Nita” 
que había sido y que el tiempo no pasaba para mí. Me llamaba “mi Belleza”, 
“mi Niña”. Entonces belleza yo la encuentro una palabra muy linda. Prime-
ro me llamaba de esa manera, luego comenzó a escribirme cartas de amor 
en las que también me denominaba de esa forma. Toda esa belleza pasa a 
ser, luego, característica de su literatura pedagógica. Esto es como sinó-
nimo de ética y estética políticas. Entonces, este es un pensamiento que 
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impactará a mucha gente. La idea de que un hecho bonito torna la litera-
tura de Paulo más bonita, más poética. Un segundo libro, irá, entonces, al 
encuentro de lo que usted describió. Tiene otros dibujos. Paulo no era un 
dibujante, pero tiene varios trabajos que él realizó. Pero, cuando se trataba 
de imágenes humanas él pedía que las hiciera otra persona. Él no se sentía 
apto para retratar la cara de un hombre o de una mujer. Estos dibujos los 
publicaré en un libro que se llamará “Mis Registros de Educador”. Paulo 
anotaba en fichas los registros de los libros que leía y sus apuntes sobre 
esos libros. También tiene registradas las entrevistas que le realizaron en 
Chile y algunas pocas en Recife. Tristemente, gran parte de esas fichas 
se han perdido en las mudanzas que Paulo realizó. Afortunadamente al-
gunas se han conservado. Están las de las entrevistas que ya mencioné 
y también las de sus ideas. De aquí saldrán “Pedagogía del oprimido¨ y 
¨La educación como práctica de la libertad¨. Paulo escribía todo a mano. 
Él nunca escribió con una máquina de escribir o con una computadora. 
Tomaba una hoja en blanco y comenzaba en el margen superior derecho 
siguiendo hasta el final. “Pedagogía del oprimido” está totalmente escrita 
a mano. De hecho, hubo un pequeño problema con Chile. Un chico llegó 
con un texto atribuido a Paulo. Pero, no …Paulo no escribía a máquina, 
ése no es el lenguaje de Paulo. Se desesperó, pero era imposible concordar 
con algo que no era cierto. 

Esos puestos “Paulo Freire” fueron creados por el Ministerio de Salud 
(usted, también, lo mencionó Carlos). Constituyen un logro fantástico. 
Se realizan atenciones médicas en forma pública. He sido invitada va-
rias veces, porque está relacionado con la educación popular en medi-
cina. Usted recibe masajes, bendiciones, agua bendita. En fin, infinidad 
de cosas que son populares, totalmente, populares. Estas prácticas son 
místicas, míticas y en lo que las comunidades creen. Lo que el Ministerio 
comprende es que se debe respetar esas creencias, aplicarlas, pero junto 
a ellas se debe aplicar la medicina científica, de esta manera el individuo 
no opondrá resistencia. Amilcar Cabral decía “Si me pongo un amuleto 
en la camisa sé que puedo ir a la guerra y que las balas no me llegarán. 
Está bien me pondré el amuleto, pero, por las dudas, no estaré frente a 
las balas. Me esconderé en alguna casa”. Bien, toda esta parte de la medi-
cina se realizaba. Este problema de la carpa está funcionando. A pesar de 
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que el presidente dice que Paulo era un energúmeno, un idiota, y otras 
palabras que hacen que la gente olvide. 

Quiero decir lo siguiente: este tema de la educación popular, como dice 
Adriana, tiene múltiples interpretaciones, formas de realizarse. Pero 
para el mundo, Paulo fue el padre de la educación popular. Pero con res-
pecto a ese libro que mencionamos hoy “La educación como práctica de 
la libertad’’ él aún no habla, sólo después comienza a hablar sobre edu-
cación popular. En un libro que publiqué: “Pedagogía del compromiso¨ 
yo transcribo textos de Paulo en los que él dice y que yo digo su última 
palabra sobre educación popular, ya que después falleció y no escribió 
más sobre el tema. Él sostenía que la educación popular no se limitaba 
a aquella que se da en la calle con ciudadanos marginales o con em-
pleados domésticos. No, la educación popular es aquella que se da tam-
bién en la escuela. Cuando él fue secretario de educación del municipio 
de San Pablo, invitada por Luiza Erundina, él realiza de la educación 
una educación popular. Una educación que parte del principio de que el 
pueblo sabe. Ella dice: un niño llega y se muestra grosero con nosotros, 
pero no lo corrijo, no corrijo con rojo. Converso con él. Comienzo a decir 
que ese es un lenguaje grosero. Pero que si él quiere pertenecer a una 
sociedad y más adelante trabajar en una clase más alta de la sociedad, él 
necesitará adquirir un mayor conocimiento. Entonces sin esos mayores 
conocimientos, no podrá decir: “no voy” sino “nos vamos”. Bien, enton-
ces, Paulo bosqueja muy claramente en ese libro del que estoy hablando 
lo que él entiende por educación popular. Que es aquella que apunta al 
mismo contenido que se estudia en las escuelas tradicionales, pero que 
son abordadas en una forma diferente. La educación popular tiene una 
didáctica, un propósito diferente. Que el niño salga de su ambiente, tan 
apartado de la sociedad, para insertarlo en las sociedades.

FS: Les voy a hacer una pequeña pregunta más, como para cerrar…la idea 
es que respondan en unos tres o cuatros minutos. Que vendría a ser la 
siguiente, que puedan, de manera sintética, teniendo hasta tres minutos 
para su exposición, decirles a todas las personas que están escuchándo-
nos, por qué consideran que es importante seguir recordando la figura de 
Pablo Freire en este centenario de su nacimiento. Así como también, qué 
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consideran que tiene su pensamiento y su obra para seguir diciéndonos 
en estas épocas que estamos viviendo. Vamos a seguir este orden: Va a 
arrancar Carlos, luego Nita y finalmente Adriana, quien será quien cierre. 
Entonces, Carlos: ¿Por qué seguir recordando a Paulo Freire?

CRB: Yo voy a contestar de una manera, aparentemente, desafiante y 
dramática. Es importante seguir trabajando a Paulo Freire para superar-
lo. Y para usar palabras de Paulo. Cuando un grupo de personas pensó 
en crear el Instituto Paulo Freire, fueron a Paulo y le propusieron: Paulo, 
pensamos crear un instituto con tu nombre, Paulo Freire, ¿qué piensas? 
Y según me contaron esas personas, Paulo se detuvo un momento, pen-
só y les contestó: Miren, si es para repetirme, no vale la pena, pero si es 
para superarme, pueden crearlo… y fue creado. 

FS: Muchas gracias, Carlos. Muchas gracias. Ahora, Nita.

NF: Sé que tengo pocos minutos. Te quiero agradecer esta invitación. 
Además, no quiero insistir, pero me gustaría decirte que fue un gran 
gusto formar parte contigo, con Carlos y con Adriana a quien conocía 
sólo por un evento social. Cierta vez nos encontramos, muchos años 
atrás, cuando fui a Buenos Aires. Se acostumbraba a hacer muchas bro-
mas sobre los argentinos. Los argentinos son esto o son lo otro. Paulo se 
enojaba muchísimo. Decía: “No lo hagan. Los argentinos me aprecian¨. 
Entonces aprendí lo siguiente: no debemos ni despreciar ni ubicar a los 
argentinos como antagónicos. Ellos son diferentes. Pero toda nación 
tiene su ideología, su cultura. Es decir, su estilo al comer, al andar, al 
escribir. Diferentes formas de amar, de vivir… Pero el pueblo argentino 
se ha acercado mucho, en estos últimos años, al pueblo brasileño. Hoy 
estamos viviendo un clima de mucha fraternidad. Entonces, te agradez-
co a vos y al pueblo argentino. Muchas gracias.

FS: Muchas gracias a vos, Nita. Ojalá que cuando termine esta situación 
de pandemia, puedas venir a Argentina porque te queremos aquí con 
nosotras y nosotros
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NF: Sólo te digo algo: si este presidente, psicópata y asesino sigue su per-
secución a Paulo y a mí, emigraré a Argentina. A mí me gusta mi lugar, 
pero necesito vivir en un lugar en el que pueda trabajar en lo que me gusta 
tranquilamente. Porque yo debo cuidar la obra de Paulo, cuidar su nombre 
a fin de que siga siendo mío y de la humanidad. Para todos y todas quienes 
desean respetar su capacidad de amar, de soñar con gobiernos que estén a 
disposición de sus ciudadanos, que los protejan y que deseen ayudarlos a 
progresar. Que los conduzca al logro de la paz y felicidad. Muchas gracias.

AP: Muy emocionante lo que acaba de decir Nita. Y como dijo Fernando: 
ojalá, cuando termine la pandemia, puedas venir…y siempre vas a tener 
un lugar en la Argentina.

NF: ¡Gracias!

AP: Yo creo que es imposible repetir a Paulo y yo creo que, también, no 
se trata de superarlo, sino que de seguir los múltiples caminos, tratar de 
innovar en los múltiples caminos que se abren a partir del pensamiento de 
Freire. Se trata de poder transitar caminos nuevos, de hecho vivimos una 
situación nueva, y tomar el pensamiento de Freire como un imaginario, 
categorías que nos permitan crear nuevas categorías, pensamientos, crear. 
Lo que para Freire fue crear, creatividad. Yo creo, que ésa es la perspectiva. 

FS: Muchas gracias. Ya con esto vamos a cerrar. Estamos muy felices por 
el lanzamiento de este ciclo, por el que venimos trabajando desde hace 
ya varios meses. Desde diciembre que estamos armando para que salga 
así, como salió. Nos ponemos al servicio de las luchas para mantener 
vigente el pensamiento de Paulo Freire, maestro fundamental de nues-
tra América Latina, pedagogo del mundo. Queremos agradecer, especial-
mente a Nita, a Adriana y a Carlos por haber aceptado esta invitación. 
Por la buena predisposición con que tomaron la propuesta y de manera 
desinteresada aceptaron colaborar con ella. Gracias, también, por todos 
los aportes realizados en esta tarde de sábado. Intervenciones que nos 
ayudan a seguir pensando y en el contexto que venimos hablando: ¡Fue-
ra Bolsonaro de Brasil! ¡Fuera Bolsonaro de América Latina! ¡Viva Paulo 
Freire más que nunca! Muchas gracias a todas y todos por estar.
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Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire
Diálogo 2: Educación  
y Concienciación

Lucinha Álvarez, Walter Kohan, Lidia Rodríguez y 
Luis Bonilla 

Ver el video completo en: ht-
tps://www.youtube.com/
watch?v=_IIGaciQJOM

Luis Bonilla: Muy buenas tardes 
o noches, según dónde lo estén 
viendo, segunda entrega de las 
100 voces por Freire. Hace una se-
mana hicimos la exitosa inaugu-
ración y lanzamiento de estos más 
de treinta eventos que estaremos 

realizando a lo largo de todo el año 2021, como una forma de resaltar 
la vigencia del pensamiento de Paulo Freire en la educación popular, 
en la educación formal, la escolarizada, pero también en la vida de los 
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movimientos sociales y de todos los actores que luchan por una socie-
dad con justicia social. Es una experiencia que hemos pretendido traba-
jarla en la propia lógica de Paulo Freire, por eso más que intervenciones 
magistrales, lo que propiciamos es un diálogo con la mayor interactivi-
dad entre nuestros invitados e invitadas. 

Hoy contamos con tres invitados, invitadas, que han trabajado amplia-
mente el pensamiento de Paulo Freire. Queremos dar la bienvenida a 
Lidia Rodríguez. Lidia es doctora en filosofía por la universidad de París 
8, su tesis se tituló “Apuntes sobre el pensamiento Político - Pedagógico 
de Paulo Freire”, es magíster en Ciencias Sociales por la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), es profesora adjunta de la 
Universidad de Buenos Aires y directora del programa de proyectos “Al-
ternativa pedagógica y prospectiva educativa para América Latina” del 
Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educación, de la facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Se ha especia-
lizado en historia de la educación latinoamericana, educación de jóve-
nes y adultos y Educación popular, y ha estudiado la obra de Freire en 
profundidad. Es autora de innumerables artículos. En el 2015 publicó su 
libro titulado Paulo Freire, una biografía intelectual. Surgimiento y ma-
duración de la pedagogía del oprimido. Su trabajo abrió el camino para 
estudiar las ideas de Freire contextualizándolas en el siglo XXI.

También contamos con la presencia del compañero y amigo Walter Ko-
han, quien nació en Buenos Aires, estudió filosofía en la Universidad de 
Buenos Aires e hizo su doctorado, también, en filosofía en la Universi-
dad Iberoamericana de México. Entre 2005 y 2007, realizó estudios de 
doctorado, en la universidad de París, en 2017 y 2018 en la universidad 
de Columbia. Tiene, como áreas principales de interés, la enseñanza de 
la filosofía, la relación entre filosofía e infancia, la filosofía antigua y la 
filosofía de la educación. Ha trabajado en diversas universidades del es-
tado de Río de Janeiro, donde trabaja en la carrera de pedagogía y en la 
maestría y doctorado de educación. Ha recibido diversas becas y partici-
pado como miembro y coordinador de diversos proyectos de investiga-
ción. Es investigador del Consejo de investigaciones y del programa pro 
ciencia de la Fundación de apoyo a la investigación de Río de Janeiro, 

https://www.youtube.com/watch?v=7ClJWzAewDk
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donde es cientista del área de educación. En 1999 y 2001, fue presidente 
del Consejo internacional para la investigación filosófica con niños. Es 
coordinador de varias revistas y co-autor de más de treinta libros en cas-
tellano, italiano, inglés, portugués y francés entre ellos, en castellano, 
mencionamos algunos Infancias entre educación y filosofía; Filosofía y 
la paradoja de aprender y enseñar; Sócrates, el enigma de enseñar; La 
escuela pública apuesta al pensamiento; Infancia, política y pensamien-
to; El maestro inventor, Simón Rodríguez; Viajar para vivir: ensayar.

Finalmente, estará hoy, en este diálogo, la compañera Lucinha Álvarez, 
quién cuenta con los doctorados por la universidad de Málaga, España 
y la Universidad Federal de Río Grande del Sur. Es doctora en pedagogía 
por la Universidad de Valencia, España, con maestría en educación por 
la Universidad Federal de Minas Gerais. Actualmente es profesora titular 
de la Universidad y dirige el programa y hace parte del programa de pos-
grado de esta casa de estudios superiores. Es coordinadora del Grupo de 
investigación y extensión de territorio, educación integral y ciudadanía, 
y del observatorio de educación integral, ambos de la facultad de Edu-
cación de la universidad.

Antes de formular la primera pregunta que inicie este diálogo, quiero 
hacer una breve introducción. La pedagogía y la filosofía de Freire se 
centran en el potencial que el ser humano tiene para la libertad y creati-
vidad, en medio de una realidad histórica de opresión cultural y político 
- económica. El pensamiento freiriano, apunta a descubrir e implemen-
tar alternativas liberadoras en la interacción humana, a través de un en-
foque socio - político radical, originalmente identificado con el nombre 
de concienciación, por lo tanto, Freire afirma que la concienciación debe 
ocurrir simultáneamente con el proceso de alfabetización o post alfabe-
tización, dado que la palabra no es algo estático o desconectado de la 
experiencia existencial de la gente, sino más bien una bidimensión de 
su pensamiento - lenguaje acerca del mundo. A través de la participación 
crítica del proceso educativo, los educandos redescubren sus propias pa-
labras y expanden su capacidad para expresarse a través del desarrollo 
de su imaginación creativa, señala Paulo Freire. Cómo precisa Villalobos 
en un artículo muy hermoso, según Freire, la concienciación facilita el 
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aprendizaje en torno a la perspectiva de sentido definidas como estruc-
turas de sentido simbólicas integradas por distintas dimensiones, tales 
como, sentimiento, pensamiento y voluntad. Las perspectivas de senti-
do son más que una manera de ver las cosas en el sentido estricto del 
término, se trata de propuestas para encarar la propia vida e implican 
una opción práctica, una decisión de actuar y una posibilidad de adoptar 
una nueva perspectiva de actuar consecuentemente con ella. Depende, 
también, de una asociación comunitaria con personas que comparten 
esta nueva perspectiva y apoyan y refuerzan todo este nuevo proceso. 
Acción, reflexión crítica, diálogo o encuentro, acción compartida, guían 
el proceso de concienciación en Freire. Por eso queremos abrir el diálo-
go con una pregunta que pretende ser un pretexto solo para que los tres 
invitados a este segundo encuentro de los diálogos sobre Freire puedan 
desplegar su perspectiva sobre el pensamiento freireano. 

Queridos y queridas compañeras, ¿cuál es la mayor potencialidad cons-
tructiva en lo social, de las ideas y del trabajo freireano respecto a la 
concienciación? Queremos darle inicialmente la palabra a la compañera 
Lucinha Álvarez, luego estarán Walter Kohan y finalmente, Lidia Rodrí-
guez. Adelante Lucinha, tenemos ocho minutos cada uno para poder 
desarrollar sus ideas.

Lucinha Álvarez: Buenas tardes, desde Brasil, desde Belo Horizonte, 
una alegría para mí estar aquí. He decidido hablar en castellano y ade-
más, bien despacito, porque creo que la mayoría de las personas que nos 
están siguiendo, hablan castellano. Lo primero que me gustaría contar 
es que, antes de leer a Freire, yo lo viví. Yo vengo de la educación po-
pular, del trabajo con los campesinos, vengo del trabajo con los pueblos 
indígenas y ésa es mi matriz educativa. Con veintidós años fui a trabajar 
a la región de San Félix de Araguaia y desde ahí, viví todo lo que después 
fui a leer en los libros de Freire. Entonces, creo, primero en la potencia 
del pensamiento de Freire, que no es solo un pensamiento, sino más 
bien una vivencia, una experiencia, una praxis. No solo la práctica por 
la práctica, ni el pensamiento por el pensamiento, y digo eso porque fue 
lo que me pasó a mí. Yo llegué a la región de Araguaia con muy buena 
voluntad, pero poquísima experiencia con los campesinos. Nací en una 
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familia de clase media en una gran ciudad y aunque tenía deseo y traba-
jaba con la filosofía de la liberación en los jóvenes, tenía poquísima con-
ciencia de la realidad campesina de Brasil en la década del 70 -eso fue 
en el 79 u 80- y la experiencia me formó, o sea, la matriz que traigo no 
ha venido de los libros, sino de la experiencia y la problematización de 
esta experiencia. Creo que, quizás, la potencia primera del pensamien-
to y de lo que ha escrito Freire sobre la concienciación, es más la idea 
de la capacidad del ser humano de problematizar tu propia realidad, de 
comprenderlas allá de la naturalización, es la posibilidad de distanciarse 
de la realidad para leerla. Es lo que me pasó a mí, cuando pude pensar 
que Brasil era mucho más grande que Bello Horizonte, que la clase me-
dia urbana y que los problemas eran muchísimo mayores y también la 
solidaridad de la gente más pobre de ese país. En ese momento, fui a 
trabajar para tener una experiencia de profe, no estaba formada, yo me 
formé de profe, de maestra con esta experiencia. Creo que Freire trae el 
debate de la problematización de la realidad y la capacidad de interve-
nir, en la medida en que yo miro esta realidad, localizando las cuestio-
nes, las grandes cuestiones, comprendiendo y además actuando para 
transformar, viviendo este proceso que además nunca es solo ni aislado, 
la experiencia es algo compartido con los otros. No sé puede pensar en 
un proceso de concienciación que no sea colectivo, que no sea con la 
gente. Además, creo que la fuerza está mucho más en la idea de juntos 
problematizar lo que vivimos para que, a partir de ahí empezar algo muy 
nuevo. Hay un problema grande con el término concienciación, por-
que la experiencia me ha mostrado que muchas veces se confunde con 
“adoctrinación”, o sea, “yo me pongo en un sitio como si fuera el cons-
ciente y le voy a llevar mi consciencia a la gente que no la tiene”. Todo 
al revés del pensamiento de Freire, porque la idea es que podamos leer 
el mundo colectivamente y, además, comprender que la gente más sen-
cilla, los otros, los excluidos de la sociedad, los despojados de la tierra, 
tienen también un saber, tienen una forma de ver el mundo, tienen una 
forma de actuar y un conocimiento grandísimo, que viene desde mucho 
antes, por ejemplo, que la cultura occidental. Por eso yo creo que Freire, 
trae primero la mirada más positiva sobre la gente más excluida de la 
sociedad, no es una mirada por la falta, sino por lo que tienen. Después, 



43Paulo Freire, 100 años 
Número 2 • Julio 2021

la capacidad del ser humano, como es un ser inconcluso tiene la posibili-
dad de transformarse transformando el mundo y eso no se hace solo, se 
hace en un proceso colectivo. Además, la educación como un proceso de 
diálogo, el diálogo para Freire, en mi visión, es la capacidad de mirar al 
otro como sujeto y no como objeto, la educación nunca puede ocurrir en 
el pensamiento de Freire o en la práctica de libertad si miramos al otro 
como objeto. Puedo incluso no concordar con la palabra, pero él tiene el 
derecho a pronunciar el mundo, la capacidad de mirar a la gente y decir: 
“ellos tienen el derecho y más que el derecho, ellos tienen que decir y 
es mucho”. La fuerza del pensamiento de Freire, como una fuerza trans-
formadora, una fuerza que no está en los libros a penas, pero está en la 
práctica social y en la práctica social de los colectivos, de los movimien-
tos sociales que, tomando consciencia o percibiendo la sociedad opreso-
ra en la que viven, la sociedad dominadora colonizadora, se juntan para 
transformarla. Estas son las ideas fuerte que veo de este pensamiento. 

Walter Kohan: Muchas gracias, Lucinha. Quiero comenzar agradecien-
do la invitación, la oportunidad de estar con Lucinha, con Luis, con Li-
dia, con las personas que están asistiendo y que no las vemos, es una de 
las condiciones del momento. También siento una necesidad de hacer 
una referencia al momento espantoso que vivimos en Brasil. Lucinha 
vive en Belo Horizonte, yo vivo en Río de Janeiro y ayer tuvimos mas de 
doscientos mil muertos por la pandemia y eso es una cifra aberrante, 
es casi dos personas por minuto, o sea, en estos ocho minutos que cada 
uno de nosotros habla, quince personas se están muriendo aquí en Bra-
sil, es una política de la muerte, una necropolítica espantosa y en cierto 
modo, quiero referirme porque quiero honrar o dar voz a esas personas 
que están muriendo y en muchos casos están muriendo por una política 
asesina y no por el virus y expresar mi alegría y satisfacción de estar 
honrando algo que está en las antípodas, como es la vida, una vida ex-
traordinaria como lo es la de Paulo Freire, que por algo fue elegido por el 
gobierno actual de Brasil como su enemigo y el objetivo principal, dice el 
desgobierno, es el expurgar la ideología de Paulo Freire de la educación 
brasileña. 
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Sabemos que Paulo Freire estuvo en prisión y tuvo que exiliarse por la 
dictadura y entonces se repite el caso de que una dictadura, aunque en 
elecciones, arriba al poder, declare a Paulo Freire su enemigo. Yendo a 
la pregunta, a mí me gustó mucho lo que ha dicho Lucinha, me sentí 
muy comprendido, muy contemplado, en el sentido de que destacó bien 
que Paulo Freire no es apenas un pensamiento, una idea, una teoría o 
libros, sino sobre todo una existencia, una vivencia y cómo interpretar 
el pensamiento de Freire fuera de ese enorme y complejo modo de vida, 
puede llevarnos a malentendidos y es lo que ha pasado con el término 
que, de hecho tenemos problemas para decirlo, se nos traba la lengua, 
y eso para mí es una señal, porque cuando un término es tan difícil de 
pronunciar es para sospechar de ese término y de hecho es un término 
que, ustedes saben, Freire abandonó y explicó por qué lo dejó de usar. 
Creo que en parte fue por los malentendidos que aludió recién Lucinha. 
Porque es un término delicado, complejo. Incluso, cuando recibí la invi-
tación de Fernando Santana, con mucho gusto y alegría acepté, cuando 
me dijo que era sobre educación y concienciación, me asusté, porque si 
hay un término que a mí no me gusta en Freire es concienciación, pero 
después pensé que podía ser un desafío y que valía la pena aceptarlo 
para pensar y dialogar. ¿Y por qué no creo que sea un término feliz? 
Por varias razones, y que además el propio Paulo freire, en cierto modo 
las compartía y ahora Lucinha ha compartido un contexto para darle 
sentido a esa objeción. Primero por el término o palabra consciencia, 
que es un término que tiene una tradición en la historia de las ideas 
muy particular, muy parcial, muy sesgado, políticamente incluso, que 
no necesariamente es tan consistente con el pensamiento más general 
o mas amplio de Paulo Freire. Está más ligada a una llamada tradición de 
pensamiento occidental y a una cierta filosofía de la persona, del sujeto 
y por otro lado, cuando se establecen grados en la consciencia, cuando 
se habla, por ejemplo como Freire en un momento de “conciencia in-
genua, conciencia crítica” se establecen grados jerárquicos, se entra en 
un campo peligroso, porque, inmediatamente se establecen jerarquías 
entre los seres humanos, o sea, habría superiores e inferiores, habría 
los que tienen una conciencia y los que no la tienen. Y aunque es cierto, 
como decía Lucinha, que muy lejos está de Paulo Freire el sentido de que 
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hay algunos dueños de ciertas conciencias críticas o luminosas que van 
a transmitir esa conciencia a los oprimidos o a los renegados, porque eso 
significaría, como dijo Lucinha, negar la amplia valorización del saber 
popular que Paulo Freire afirma en toda su obra, se abre el campo y se 
abre el terreno a establecer jerarquías políticas en el campo intelectual. 
Yo creo, que inclusive, eso genera tensiones con otros aspectos del pen-
samiento de Paulo Freire, él afirmó en repetidas ocasiones una igualdad 
pedagógica, algo que, en el marco de sociedades tan desiguales como las 
nuestras es especialmente relevante, importante. Él, repetidas veces ha 
nombrado en Pedagogía del oprimido esto de que “nadie es superior a 
nadie” o incluso en Pedagogía de la autonomía, Paulo Freire ha destaca-
do de una y otra manera algo que podría traducirse como que cualquier 
ser humano es igualmente capaz de aprender cualquier cosa si es que les 
son ofrecidas las condiciones para ello. Entonces, el término concien-
ciación, trae varios problemas, yo creo que por eso Paulo Freire terminó 
abandonándolo y es porque supone, aunque no se suponga, que alguien 
da la conciencia a otro, se supone aún que dentro de la vida de un mismo 
individuo o de un mismo colectivo habría superiores o inferiores, habría 
quienes tienen conciencia y quienes no la tienen, habría quienes saben 
unas cosas que otros no saben, habría ciertos privilegiados en el campo 
del saber o del pensamiento y eso me parece políticamente peligroso 
para cualquier teoría o cualquier pensamiento pedagógico. Es cierto, 
como decía Lucinha, que Paulo Freire decía que si queremos ser frei-
reanos, no hay que reproducirlo, no hay que imitarlo sino que hay que 
reinventarlo o recrearlo, lo que también es una paradoja porque para 
decirlo lo tenemos que reproducir, o sea que estamos siempre en una 
paradoja, y creo que ésa es la potencia del pensamiento pedagógico, que 
es un pensamiento paradojal, donde no hay un saber absoluto, donde 
todas las teorías totalizantes o totalizadoras irremediablemente fallan. 
Creo que es un poco, el potencial vicio de la idea de concienciación, por 
un lado, lo de establecer jerarquías en el orden de la conciencia, pero en 
un término más amplio podríamos decir en el orden del pensamiento. 
Por otro lado, el abrir a jerarquías políticas inconvenientes en el campo 
de las relaciones de los seres humanos, por otro lado, en el de pensar la 
pedagogía o el campo educacional, desde una lógica en la que habría 
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algunos que tienen cierto acceso privilegiado a algo del orden del saber 
o del pensamiento y que otros no tienen, aunque estos sean los propios 
oprimidos. En realidad, no se trata solo de que alguien le da la concien-
cia a otro, sino que aún dentro de la propia vida de un individuo, hay 
como momento de su vida que vive dentro o fuera de una cierta con-
ciencia, de una cierta luz que lo haría poseedor de un saber que otros 
no poseen. Entonces, para concluir, yo creo que el término conciencia, 
a mi modo de ver, está lleno de inconvenientes y, con mucha alegría lo 
abandonaría y lo dejaría para otras teorías pedagógicas. 

Lidia Rodríguez: Hola ¿cómo están? Bueno, muchas gracias, una alegría 
compartir este espacio, así que, gracias a Fernando. Una alegría estar 
con Walter, Lucinha, con Luis y con todos ustedes, que no estoy viendo 
pero que están ahí. Lo primero que digo es que yo acuerdo con todo lo 
que se estuvo diciendo, lo que dijo Lucinha, lo que dijo Walter. Freire, 
como decía Walter, deja de usar el término y dice que no lo entienden, 
hace algunas autocríticas y además dice que se usa mal. Entonces yo 
me quedo con eso para tratar de recuperar el término y tratar de hacer 
lo que podríamos llamar una especie de traducción contextual a la si-
tuación actual. ¿En qué sentido? Fíjense que Freire usa la palabra en los 
’70, o sea vendría a ser como en otro planeta, en otro contexto interna-
cional, en otro contexto teórico, entonces, me pregunto cuál era la in-
tencionalidad o la búsqueda de Freire al usar esa palabra. Por supuesto, 
además, él mismo lo dice muchas veces, no es el que la inventa, no es 
el primero que la usa, sino que es una palabra de época, entonces ¿hay 
algo de aquello que puede ser traducido al presente de alguna manera? 
Yo recuperaría ahí, y para no hacerlo muy largo, cosas que dice también 
Lucinha, la idea de concientización remite a esa idea de problematiza-
ción que lleva a un darse cuenta, es algo así, ya lo decían Walter y Lu-
cinha, cómo cortar un poco o interrumpir la inercia del pensamiento, lo 
naturalizado de la vida cotidiana, interrumpir eso, tomar distancia; me 
parece que hay un punto de la idea de concientización que remite a ese 
esfuerzo, que es un esfuerzo que lo hace el sujeto individual pero no lo 
hace sólo, lo hace siempre en el marco de un colectivo, no se puede ha-
cer sólo ese proceso, se hace con otros, con otras, que a veces son otras 
personas, otros compañeros, compañeras, que a veces son autores, son 
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libros, se hacen en contextos, se hace en diálogo, podríamos decir nadie 
concientiza a nadie, como decía Freire nadie educa a nadie, los hombres 
y las mujeres nos concientizamos entre nosotros. Y, por último, para no 
hacerla muy larga la intervención, sí me gustaría también agregar que 
hay un elemento específico del pensamiento freireano, que es un ele-
mento latinoamericano y del sur del planeta que tiene que ver con la 
idea del opresor y la colonialidad. Tomar conciencia es un darse cuenta 
de ese sujeto opresor que nos habita a todos, no a los más pobres ni a 
los más ricos, no se divide por clases sociales. Coincido con lo que decía 
Walter, que a veces la idea de conciencia remite a una jerarquía de los 
niveles de conciencia, ubica, y muchas veces también ha servido para 
que erróneamente algunos sectores que se consideran más concienti-
zados, porque tienen un pensamiento de izquierda, consideren que el 
pueblo, los sujetos populares están menos concientizados. Eso es un 
problema, yo coincido con lo que se planteaba recién, es una contra-
dicción fuerte, enorme, es como casi lo contrario de lo que Paulo Freire 
decía. Sin embargo, por eso yo digo que hay un sujeto oprimido que nos 
habita a las culturas de las periferias, a las culturas que tenemos largas 
historias de lucha contra el colonizador. Quizás recuperaría ese punto, 
darse cuenta de esas diferentes formas de la opresión que nos habitan, 
en términos de las culturas patriarcales, en términos de las pedagogías 
autoritarias, en términos de la felicidad dada por el consumo, en térmi-
nos de que nos podemos comunicar mejor si tenemos muchos megas en 
los celulares y no si tenemos algo para decirnos. En fin, recuperaría esa 
perspectiva con esa palabra o con otra, de reconocer que la pedagogía, 
o resaltar lo que Freire piensa, que es de América Latina, de la zona más 
profunda del continente latinoamericano, esa especificidad del sujeto 
de la región, que es su condición de haber nacido en las zonas atrave-
sadas por las luchas emancipatorias, anticoloniales y que hay una tarea 
para hacer en colectivo y que tiene una dimensión pedagógica y una 
dimensión cultural y una dimensión política, que tiene que ver con ese 
darse cuenta de las diferentes formas de la opresión que nos habitan, 
que constituyen subjetividades. Me parece que podemos abandonar la 
palabra como nos propone Walter y reemplazarla, o podemos traducirla 
y recuperar aquellas formas primeras que tuvo, o esa intencionalidad o 
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esa búsqueda emancipatoria, que estaban en ese horizonte freireano y 
que me parece que vale la pena seguir recuperando.

LB: Gracias a Lucinha, a Walter y a Lidia por este primer encuentro en 
torno a una pregunta generadora. Tenemos contemplado un segundo ci-
clo antes de la segunda pregunta, más corto, de unos tres minutos para 
dialogar sobre lo que cada uno dijo, reafirmar o ampliar algún contenido, 
en el mismo orden en que se hicieron las intervenciones: Lucinha, Wal-
ter y Lidia, un poco para reforzar algunas ideas de esta primera pregun-
ta. Lucinha, adelante.

LA: A mí me pasó igual que a Walter, cuando Fernando me ha dicho que 
el tema era concientización, pensé: no debería haberlo cambiado (risas) 
porque no sé, el tema es que la conciencia tiene siempre la idea de un 
intelecto, de algo que está fuera de la realidad y es muy distinto de todo 
el planteamiento de Freire, pero yo me he puesto también a leer esta 
semana, estos días sobre eso y percibí la relación entre la concienciación 
y la problematización, y la posibilidad de que la educación sea más que 
una técnica, y que sea un proceso de problematización de la realidad, 
entonces me sentí un poquito más tranquila de hablar sobre el tema, 
creo que es lo que ha dicho Lidia, de darse cuenta, y yo entendería más 
que darse cuenta también de actuar para transformar esta realidad. Yo 
he leído hace muchos años un texto que me marcó mucho de José De 
Souza Martins, que decía que la cerca, cerca la propiedad de los hacen-
dados, pero cerca también el derecho de los pobres y la cerca, no solo 
cerca, abre, abre la posibilidad de que ellos perciban que están siendo 
usurpados de sus derechos, y a partir de ahí empiezan a reaccionar. Creo 
que este proceso es lo que me viene hoy con el término conciencia en 
Freire. 

WK: Gracias Lidia y Lucinha, es una alegría realmente poder estar pen-
sando con ustedes. Yo hoy estaba leyendo, también releyendo aquel li-
bro que aquí se publicó en Brasil como Concientización y hay una cita 
preciosa de Freire, son tres líneas que me gustaría leerlas porque creo 
que tienen que ver con lo que estamos discutiendo. Dice así, lo traduzco 
al castellano: “En la experiencia realizada en el estado de Río Grande 
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del Norte se llamaban palabras de pensamiento a las que poseían algún 
significado, y palabras muertas a las que no tenían” y además porque, 
claro, la palabra es un tema tan extraordinario para Paulo Freire y ade-
más todo su pensamiento gira en torno de dar la palabra, de escuchar 
la palabra, de leer la palabra y la palabra significa también el mundo, 
significa una vida, y yo creo que, pensando en esta discusión que es-
tamos teniendo, en esta conversación sobre una palabra, porque en el 
fondo estamos conversando sobre una palabra, y pensaba ¿dónde está 
la vida de una palabra? y ¿qué es lo que le da vida a una palabra? y ¿por 
qué a algunas palabras se les quita la vida? ¿y por qué a otras palabras se 
les da vida? También pensaba dónde pondríamos nosotros a la palabra 
concientización. Porque por un lado nos ha hecho pensar mucho, nos 
hace pensar mucho, estamos diciendo que no la queremos, pero miren 
cómo nos entretenemos y cuántas cosas se han escrito y se seguirán 
escribiendo sobre la concientización, entonces no parece que esté tan 
muerta la palabra concientización, al contrario, pareciera que tiene una 
vida que está en el ayudar a pensar. Tal vez la vida de la palabra, de las 
palabras en general, no esté tanto en las palabras sino en lo que hace-
mos o dejamos que las palabras hagan con nosotros, y si dejamos que 
la palabra concientización nos ayude a problematizar o a darnos cuenta 
como decía Lidia de algunos presupuestos que valdría la pena que revi-
semos, tal vez gana una nueva vida y más sentido.

LR: Comparto lo que están diciendo, Freire hace una autocrítica, creo 
que con el dialogo que tiene con Iván Ilich, dice que él cometió un error 
idealista. Ubiquémonos en la época, sí, estamos hablando de otro plane-
ta, insisto, cambió todo, no solamente con la pandemia y con la pande-
mia cambio más, pero es otro planeta realmente. Pero en ese momen-
to él dice que hay una diferencia, una distancia, que no se había dado 
cuenta de la distancia que hay entre el darse cuenta y el actuar, o sea 
una cosa es darse cuenta de una situación, otra cosa es decir, yo siem-
pre cito cuando menciono esto, a una canción de Arjona donde hay una 
pareja y uno de los dos de la pareja piensa que está harto del otro, y 
después le dice te amo porque ahora no tiene ganas de, en ese momen-
to, en ese contexto ponerse a hacer todo ese lío. Entre darse cuenta de 
una situación y después actuar, media una decisión, una decisión que es 
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política y que no es tampoco en soledad que se toma, se toma de manera 
consciente o inconsciente, de manera intuitiva, no necesariamente de 
una manera consciente, sino de manera un poco intuitiva. En Argentina 
tenemos la experiencia del 17 de octubre del peronismo, la gente salió 
en una decisión, salió a la calle para recuperar al líder que estaba preso, 
en una decisión política de orden intuitivo; me parece que hay algo de la 
acción que tiene que ver con eso, y algo menciona Freire en Pedagogía 
de la esperanza , que yo me permito traducir, la verdad que no sé si lo 
dice exactamente así pero lo interpretó así: donde esa figura del inédito 
viable no aparece al final de un proceso concientizador, sistemático, ar-
gumentativo, racional, sino que se vislumbra una posibilidad de cambio, 
cuando se vislumbra una posibilidad: Lula libre, entonces ahí el pueblo 
motoriza. En Argentina a mí me parece que también, un gobierno que 
tomó las riendas de la pandemia y está llevando adelante políticas sa-
nitarias de cuidado de la gente, de la vida, de las economías populares, 
ahora tenemos incendios en el sur y ahí están con todas las contradic-
ciones que podemos tener, que las tenemos, tratando de solucionar la 
vida de la gente que está sin casa, sin agua y sin luz pero me parece que 
eso, cuando se vislumbra una posibilidad, el pueblo toma la decisión de 
tomar la historia en sus manos; me parece que por eso la concientiza-
ción, yo la recupero en ese, yo comparto todos los reparos que se hicie-
ron, la retomo en esa intención, que hay un darse cuenta pero que no 
es solamente por el orden de la idea argumentativa racional, sino por-
que hay una experiencia del pueblo que de repente ve una posibilidad 
y hay una memoria del pueblo y a eso si queremos forzando quizás el 
uso que Freire, pero no forzando, traduciendo al presente aquella vieja 
idea, quizás podemos recuperar eso, como decía Walter para que nos 
ayude a pensar, sin quedarnos atados al esquema de: ahora nos senta-
mos, analizamos la situación problemática, si no sí recuperando, como 
decía Lucinha, la problematización en término de toma de distancia y de 
repensar la realidad. Así que bueno, ahí vamos.

LB: Gracias, gracias, a Walter, a Lucinha, a Lidia, por esta reflexión in-
cluso sobre un tema que resulta problemático en el propio pensamiento 
freireano, en la obra de Paulo Freire, y quizás eso es lo más hermoso. La 
mayor cantidad de público que está hoy observando estos 100 por Freire 
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son educadoras y educadores populares, maestros y maestras de aula 
que se están construyendo permanentemente en medio de una propa-
ganda que hace ver como personajes ideales que no se equivocan, que 
no van construyendo un pensamiento, también en diálogo permanen-
te con la realidad hay un tiempo histórico, y creo que eso es también 
parte, yo creo que eso es también hermoso en estos 100 años de Frei-
re, un Freire vivo que se está construyendo al calor de su relación con 
el movimiento, el movimiento social y con un tiempo histórico. Ahora 
cuando se habla de concientización o concienciación también hay ele-
mentos incluso del pensamiento freireano que siguen vivos, del diálogo 
para poder construir alguna idea de conciencia, la acción reflexiva, que 
nos parece muy importante destacar, y precisamente en esa lógica de 
post conciencia freireana, ¿cuál sería lo más importante de rescatar hoy 
como paradigma para el movimiento social, para quienes trabajamos en 
la educación popular o en los sistemas escolares desde una perspectiva 
emancipadora? En esta segunda ronda vamos a invertir el orden, co-
menzaría hablando Walter, luego Lidia y finalmente Lucinha. Podemos 
rescatar en esa misma lógica no sólo la palabra concienciación sino los 
elementos que subyacen detrás de ese debate sobre la concienciación, el 
diálogo, el tema de la reflexión crítica, que hoy está teniendo vigencia a 
la hora de trabajar con movimientos sociales y en las escuelas.

WK: Creo que el pensamiento de Freire es extraordinario para el mo-
mento, y bueno, he tenido la oportunidad de escribir y de confrontar 
y también de escuchar y de sentir educadores y educadoras populares. 
En Brasil pasa algo muy curioso de lo que Lucinha puede dar testimo-
nio igual o más que yo, y es que a pesar de todos los esfuerzos oficia-
les por denigrar el pensamiento de Paulo Freire, pareciera que Paulo 
Freire habita un espacio que es algo así como difícil, incontaminado en 
cierto modo, que yo creo que tiene que ver con algo de lo que decía Li-
dia recién cuando se refería a las movilizaciones populares, una especie 
de intuición, sensación, una especie de experiencia popular, ella decía, 
memoria popular, algo que se huele, que se siente, que se toca, que no 
tiene que ver para nada con la conciencia o con el intelecto con el lado 
racional, sino más bien con el cuerpo; yo creo que Paulo Freire en ese 
sentido ofrece numerosos, infinitos elementos para pensar el momento 
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presente; por ejemplo, yo he trabajado algunos de esos conceptos, por 
ejemplo, que no son tan habituales en el pensamiento cuando se lee a 
Freire, el concepto de errancia, que es un concepto que he trabajado 
a partir de Simón Rodríguez que Lidia conoce muy bien, a partir del 
inventamos o erramos y cómo hay una línea de continuidad. Voy a dar 
ese ejemplo, nada más porque son pocos minutos y no quiero tomar 
la palabra, pero por ejemplo en esa línea podríamos decir que la figura 
del errante y del educador como un errante o la educadora como una 
errante tiene una potencia extraordinaria para este momento, y en cier-
to modo recrea esa necesidad, ese inventamos o erramos de Simón Ro-
dríguez, en el sentido de la exigencia de la invención en varios sentidos. 
Por un lado en el propio trabajo docente, en el sentido de que el docente 
es alguien que está mucho más próximo de un artista, que de un téc-
nico, o de un instrumentalizador, de hecho ahora me viene a la cabeza 
otro tema que ojalá aparezca pero sino otro día lo podemos hablar, que 
es el del método Paulo Freire que a mí me genera cosas más o menos 
como la palabra conciencia y si aparece lo hablamos; pero algo así como 
que, el primer trabajo digamos de cada docente es inventarse a sí mis-
mo, a sí mismo como docente, los sentidos, sus compromisos políticos, 
su curiosidad, alimentar, como decía Paulo Freire, su curiosidad y sus 
compromisos políticos mucho más que un método. Esa idea de errancia 
que tiene un doble sentido por un lado el sentido del error como nor-
malmente es vista, llamaríamos en la educación tradicional o bancaria 
como un problema, como algo que hay que evitar, y que Paulo Freire 
veía como algo importante, positivo, afirmativo, porque es a partir de 
que erramos que aprendemos, pero también la errancia como un senti-
do para pensar el trabajo de educador como una especie de viaje, como 
una especie de desplazamiento. Tenemos que salir del lugar y tenemos 
todos que salir del lugar porque el lugar que habitamos, es un lugar de 
injusticia, de opresión, es un lugar feo, para usar otra palabra que usa-
ba Paulo Freire, entonces también ayuda a salir de esa idea de que los 
que tienen que salir del lugar son los otros; y volviendo a nuestro tema, 
por ejemplo los que no tienen conciencia que tendrían que salir para 
encontrar la conciencia, sino que en realidad la educación es un viaje 
colectivo, es un viaje conjunto, es un viaje comunitario y es un viaje 
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errante, en el sentido de que es un viaje que no sabemos de antemano a 
dónde nos va a llevar y no lo sabemos no porque no lo queramos saber 
o no lo podamos saber o no hemos hecho lo suficiente para saber, no 
lo sabemos porque no lo podemos y no lo queremos saber, porque si lo 
supiéramos no viajaríamos de verdad sino que simplemente estaríamos 
cumpliendo una profecía educativa, y yo pienso que una pedagogía de 
la libertad como la de Paulo Freire, sería muy reacia a cualquier proyecto 
pedagógico que de antemano sabe, sean en el nombre de una conciencia 
verdadera, o de cualquier otro nombre, el lugar a donde el viaje educa-
tivo tiene que llevar, por eso pienso que la idea de errancia es una idea 
tremendamente potente, inspiradora, en el caso de Paulo Freire, en por-
tugués se dice andarilho, se dice mucho más andarilho que errante, pero 
la idea es un poco muy próxima, la idea de que la educación es un viaje, 
que enseñar es un viaje de aprendices y educadores y que es un viaje 
con un destino abierto e incierto y por eso tenemos que pensar juntos 
y por eso tenemos que encontrarnos, y por eso tenemos que poner en 
problema el mundo que vivimos para poder juntos pensar a qué otros 
mundos podemos llegar, y a qué otros mundos podemos alcanzar. 

LR: Cuando propusiste esta segunda pregunta, Luis, pensé en la idea de 
praxis, que la puedo cruzar con lo que decía recién también Walter, o sea 
Freire decía muchas veces en sus textos, y yo creo que una de las enor-
mes potencialidades del pensamiento de Freire es que tiene tensiones 
internas no sé si es contradicciones pero no todo encaja en todo y eso 
es muy bueno, porque me parece que tiene que ver con una dinámica de 
un pensamiento que va todo el tiempo tratando de traducir, como decía 
antes, o de actualizar, esa idea básica de la constitución de una sociedad 
emancipada a la coyuntura en la cual le toca desarrollar su trabajo y así 
como él habla o ha sido leído como una suerte de método y en eso coin-
cido, no teníamos que desarrollar pero también abriría una gran conver-
sación sobre la cuestión pero que había una especie de proceso ¿no? que 
terminaría en una toma de conciencia, en cierta tensión. También Freire 
dice muchas veces: lo que de veras educa es la praxis, es la acción políti-
ca, también va a decir la praxis es acción- reflexión- acción, es la acción, 
la reflexión sobre la acción y la vuelta a la acción; yo también me correría 
de ese esquema, que puede ser leído de manera cerrada, para pensar que 
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esos procesos de acción- reflexión- acción no son procesos sistemáticos 
que los pueblos hacen de manera ordenada, procesos completamente 
disciplinados, sino que son procesos complejos, contradictorios, de idas 
y vueltas, pero sí recuperar la idea de que hay una dimensión fuerte en 
la acción, en la acción si quieren política y también en la acción peda-
gógica. Cuando empecé a trabajar de maestra en una escuela primaria 
con niños en un barrio, en una villa de acá de la Ciudad de Buenos Aires, 
yo iba con todo, me había leído a Paulo Freire, eran los años ’70, iba con 
todo el entusiasmo de transformar el mundo pero los pibes se me subían 
a la cabeza y yo no podía manejar el aula, entonces le pedí ayuda a viejas 
maestras normalistas, a las que yo criticaba, que tenían una dimensión 
un poco si quieren, autoritaria, pero querían mucho a los chicos, querían 
mucho su trabajo, se jugaban la vida, se jugaron la vida muchas de ellas, 
por esos barrios, por esos pibes, por esas familias. Yo fui aprendiendo de 
esas maestras, no copiando sino aprendiendo y tratando de hacer otra 
actividad pedagógica que articulara eso que ellas sí podían hacer con 
lo que yo quería hacer; pongo este ejemplo, porque es personal, para 
nada más decir que uno aprende a enseñar enseñando, uno aprende la 
acción política emancipatoria en la acción política, entonces una de las 
dimensiones de la concientización que me gustaría remarcar es la idea 
de la praxis; nosotros acá que trabajamos en movimientos populares, en 
movimientos sociales, para nosotros es muy importante no solamente 
leer, discutir, pensar teóricamente, políticamente, sino además estar en 
la calle, estar en el barrio, pensar en colectivo, como hay que actuar, y 
esa experiencia de los sujetos populares por ejemplo en pandemia, orga-
nizándose, sosteniendo el comedor, sosteniendo el apoyo escolar en el 
barrio, con los vecinos, esa experiencia, esa praxis solidaria por la vida, 
eso genera conciencia. Esto lo discutíamos no tanto ahora sino en otros 
momentos que se daban en la Argentina, discusiones fuertes sobre los 
límites de la democracia liberal, que por supuesto existen, de todas ma-
neras los países como Brasil, Argentina que hemos vivido dictaduras tan 
terribles sabemos que en periodos democráticos y con todos los límites 
que la democracia liberal tiene, podés generar, se generan en el conjun-
to de la sociedad experiencias de práctica política que van organizando 
ese sujeto popular, que van generando conciencia diría yo, en el mejor 
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sentido, con todas las conversaciones que estamos teniendo acá alrede-
dor del concepto, van generando un sujeto político capaz de resistir los 
embates de los poderes transnacionales.

LA: El otro día hecho en un debate decía: si Paulo Freire estuviera aquí 
en Brasil en este momento qué nos diría, qué tendría que decir sobre lo 
que estamos viviendo y creo que él tendría mucho que decir. Entiendo 
por qué es persona ‘no grata’ del gobierno, porque de verdad él es muy 
peligroso, entiendo perfectamente por qué lo intentan agredir. Hay dos 
cuestiones que a mí me gustan mucho de Freire y son la idea de la de-
nuncia, y en este momento la pandemia ha servido casi como una ven-
tana para que pudiéramos mirar más allá y salir de una naturalización 
de la realidad, o sea, reveló las grandísimas desigualdades de la sociedad 
brasileña, cuando se discuten los cuidados de aislamiento, de todo, no 
hay cómo no discutir las desigualdades. Lo que es vivir en una favela en 
Brasil, lo que es vivir en una ciudad donde no hay ninguna condición… 
La posibilidad de problematizar esta realidad está muy fuerte, para los 
movimientos sociales, para los educadores, yo creo que eso va ocurrien-
do porque se nota que la gente cada vez más va percibiendo que lo que 
estamos viviendo tiene que ver con la situación de opresión, una situa-
ción de desigualdad. Entiendo que hoy es nuestra función o misión de 
problematizar eso mas allá del “estamos muriendo porque dios quiere”, 
rompiendo ese fatalismo que muchas veces acompaña a la gente y com-
prender que, por detrás hay mecanismos perversos de autoritarismo y 
de exclusión. Yo vengo pensando mucho en por qué nuestra narrativa, 
de los que defendemos el derecho y un mundo mas humano, por qué 
esta narrativa ha perdido tanto espacio en Brasil. ¿Por qué no llegamos? 
Creo que eso es un aprendizaje, o sea, necesitamos volver a los territo-
rios, necesitamos estar mucho más cerca de la gente sencilla, de la gente 
que no participa de movimientos, que no está organizada. Necesitamos, 
incluso, comprender la forma de ver y expresar el mundo. Hay una dis-
tancia grande entre ello y yo, entre la intelectualidad y la gente, y las 
narrativas que llegan hoy a los barrios más distantes, es una narrativa 
de negación de la realidad, que conviene mucho a este gobierno. Creo 
que deberíamos volver a un debate que Paulo Freire ha traído y que las 
experiencias de los movimientos sociales de los 60 hicieron: la relación 
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entre educación política y cultura. Creo que hemos perdido la conexión 
entre la forma de expresar, desde las palabras hasta la posibilidad de 
comprender el mundo y eso nos distanció mucho. Creo que la educación 
popular necesita ser reinventada en Brasil, pensando en las escuelas. 
La pandemia ha traído con mucha fuerza la visión de que desistan de la 
educación. El debate en Brasil sobre la vuelta a las clases se resume en: 
“están perdiendo el año, no estudian en portugués, no saben las mate-
máticas”. Lo que hacen con la enseñanza remota es construir libros y lle-
var a los estudiantes sin ninguna interacción. Estamos en fuertemente 
viviendo la experiencia en disputa: 1- la educación como mercancía, la 
educación bancaria, las grandes fundaciones construyendo materiales 
pedagógicos, vendiendo a las secretarías, a los gobiernos municipales 
que entregan a los profes para que depositen en sus estudiantes, eso es 
una parte. 2- la educación como derecho, hay muchas experiencias de 
escuelas donde se construye interacción con los estudiantes por radio, 
periódicos y otras formas más allá de internet. Freire hoy, tiene mucho 
que decir y enseñar para, no solo vencer la pandemia sino también para 
vencer al pandemonio -decimos acá en Brasil-, este gobierno. En estos 
momentos se nota la necesidad del estado y de la política pública. Yo 
creo que también estamos aprendiendo mucho con la periferia brasile-
ña, con las experiencias de solidaridad, con las experiencias de construir 
algo nuevo a partir de algo tan difícil. Creo que Freire, en este momento, 
tiene mucho que aportar para esta experiencia.

LB: Gracias querida Lucinha, a Lidia y a Walter. Como en la primera ron-
da, nos damos tres minutos para re dialogar entre nosotros y poder re-
forzar o aclarar algún tema, en el mismo orden, comenzando nuevamen-
te por Walter.

WK: Si me permites yo voy a utilizar mi tiempo, si te parece, para mos-
trar un video pequeño hecho sobre todo con ex alumnos de Freire, so-
bretodo creo que, más que palabras, es una imagen que nos puede ins-
pirar mucho sobre lo que puede y la potencia del pensamiento de Freire. 
Yo creo que Paulo Freire, y este video hermoso, habla mucho mas que 
nuestras palabras y que, Doña Francisca dice una cosa extraordinaria, 
entre otras cosas “ahí el hombre fue preso, el hombre se exilió y se acabó 
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la escuela” o sea, el hombre era una escuela, Paulo Freire era una escue-
la, no en el sentido de una institución, sino el posibilitador de un espacio 
y tiempo para que entre todos y en igualdad de condiciones, poner el 
mundo en cuestión, problematizarlo, pensarlo y ganar otra relación con 
el mundo, otra vida y eso es lo que hace una escuela, eso es lo que hacía 
Paulo Freire. 

LR: Gracias Walter, hermoso el video. Yo había anotado tres palabras: 
escuela, igualdad y conciencia, para reforzar esta idea, pero lo refuerza 
el video. Estas políticas de la crueldad que matan cualquier posibilidad 
de la vida y hay que esconder y quemar los cuadernos, remite a esa idea 
de quemar libros, pero no solamente libros, sino los propios cuader-
nos. Son ideas, metáforas muy fuertes, de estas políticas de la cruel-
dad que siguen presentes, en Brasil mucho mas terribles, en Argentina 
por ahora un poco más en la oposición, pero están ahí, asustadas. Eso 
me tiene muy preocupada, porque nosotros sabemos hasta dónde van 
a llegar, en América Latina lo sabemos. Deben estar muy preocupados 
por el crecimiento de Lula y de los gobiernos en toda América Latina 
de posibles gobiernos nacionales y populares, que van en contra de los 
grandes intereses que quieren cerrar escuelas y que los pueblos tengan 
que quemar sus cuadernos. Entonces suena más remarcar a este Freire 
que en los 70 no habla de escuela, pero que después es el secretario de 
educación en San Pablo, y que el espacio de la escuela sea un espacio de 
igualdad. Yo les cuento, como abuela, que mi nieto tiene que aprender 
que la escuela es un espacio de igualdad donde se la construye, se la 
negocia, ya no es el preferido. Entonces, en ese sentido, podemos decir 
que la escuela es un espacio de práctica de la igualdad desde la infan-
cia, entonces me gustaría, remarcar la importancia del espacio escolar, 
porque en pandemia, en Argentina es muy fuerte la discusión sobre la 
vuelta o no a la escuela, pero aparece fuerte la necesidad de la escuela, 
de los niños de encontrarse con otros. Los niños necesitan la escuela, 
necesitan esa experiencia y ese lugar de formación política mas potente, 
como experiencia de igualdad. 

LA: Muy lindo el video, yo lo conocía y siempre me emociono a pesar 
de ello. Yo he trabajado con alfabetización de mujeres en la década de 
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los 70, y ha sido una de las mejores experiencias, para mí y para ellas, 
porque yo también me alfabeticé en muchísimas cosas, no solo ellas. Y 
lo que el video trae, es la idea de la palabra viva, que tiene vida, porque 
la palabra sin el contexto es una palabra muerta, es un conocimiento 
muerto, no hay conocimiento sin los sujetos, no vale de nada. Los ma-
teriales que se preparan y llegan a la casa de los estudiantes y que no 
hacen ningún sentido, no sirven para nada. Este video revela, a partir de 
la palabra trabajo, todo el debate sobre el contenido, la problematización 
de la realidad. Y digo eso hoy, porque estamos viviendo grandes cues-
tiones, los niños están enfrentando situaciones de muerte, enfermedad, 
aislamiento, que son situaciones cruciales para construir nuestra vida. 
La escuela podría sí, trabajar con estas cuestiones, aunque sea remota-
mente, pero los niños necesitan también, que la gente hable sobre lo que 
está pasando y lo que noto es como que si eso no fuera para nada impor-
tante porque “están perdiendo el portugués y la matemática”. Freire en 
cuarenta días alfabetizaba, además no era magia, pero había sí, un con-
texto de aprendizaje, una comunidad en que se discutía y se pensaba. 
Después de su exilio, se creó en Brasil un plan de alfabetización con las 
mismas palabras de Freire, pero sin ningún debate ni contextualización, 
entonces se transformó en palabra muerta. Con resultados muy malos, 
no como el “método” de Freire. Nos queda la posibilidad de pensar eso, el 
conocimiento sin sujeto es un conocimiento muerto, y también el sujeto 
necesita más que volver a la escuela, no se pensó un proceso de crea-
ción de una red educativa para estos niños y estos jóvenes. En Brasil yo 
no he visto una política pública que pensase “vamos a hacer con estos 
niños”. No es solo volver a dar clases, se podría pensar en grupos interac-
tivos, en cuentos para ser divulgados, en actividades, aunque remotas, 
para que esos niños pudieran reflexionar, convivir, pero eso ha sido muy 
poco hecho por las escuelas o por las secretarías municipales. En ese 
sentido, hay mucho por hacer ahí aún, porque la pandemia va a seguir 
por un tiempo. 

LB: En la primera parte hicimos una revisión de la obra de Paulo Freire, 
del trabajo, una revisión crítica de su recorrido. En la segunda parte, 
pensamos cómo usar las categorías que fecundan alrededor de todo ese 
debate de concienciación, praxis, diálogo, reflexión crítica, para poderlo 
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usar en el aula y en el movimiento social. Les propongo este tercer mo-
mento, como pregunta, haciendo esta breve introducción: A finales de 
la década del 80, con el auge del neoliberalismo y de la globalización, se 
produce un despertar del movimiento social, el Caracazo en Venezuela, 
la rebelión en Argentina. La revuelta fue un signo en América Latina y 
en los 90 fue abriendo paso a lo que hoy llamamos gobiernos progre-
sistas o nacional y popular, es decir, el movimiento social produce un 
cambio cualitativo en la situación que abre cauces a las representacio-
nes políticas. Una de las pasiones de Freire era precisamente la política, 
y en esta última pregunta nos interesa problematizar sobre lo que ha 
ocurrido cuando hay retrocesos en los gobiernos progresistas, cuando 
han ocurrido derrotas electorales y muchos políticos salen a culpar a las 
masas o al pueblo porque no tiene conciencia y no votó a favor, es como 
el debate del primer momento, el tema de la conciencia, pero ahora, el 
pueblo como responsable, con poca capacidad de reflexión del mundo 
de la política. ¿Qué nos resulta útil del pensamiento de Freire para el 
mundo de la política y el encuentro con el movimiento social en un con-
texto tan dramático como la pospandemia?

LR: Coincido plenamente con lo que veníamos diciendo, acá han apare-
cido compañeros diciendo que “el problema es que la gente no entiende, 
se confunde, que los medios y el poder hegemónico les come la cabeza”. 
Creo que, desde Freire, no podemos aceptar esas explicaciones, porque 
es como subestimar, es como partir de la hipótesis de los diferentes tipos 
de conciencias, “algunos tenemos más conciencia y entendemos al me-
dio hegemónico, pero el pueblo en su conjunto no, entonces hay que sa-
lir a concientizar”. Me parece que esa respuesta no es freireana, porque 
eso ubica a los sectores intelectuales. Hay políticas hegemónicas en las 
universidades que nos hacen correr a través de los papers y los referatos, 
y que la verdad no han sido muy productivas en los últimos treinta años 
para generar una intelectualidad crítica, mas allá de que, por supuesto 
han generado muchos pensamientos, pero como institución, la univer-
sidad ha ido perdiendo ese diálogo, esa vinculación con los sectores más 
vulnerabilizados, mas castigados. No se trata de ir a explicarle al pueblo 
que lo oprimen, me parece que eso hay que retomarlo en esta pregunta. 
Hay un artículo de Valenstein, que para mi es excelente, que menciona 
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reflexiones sobre el triunfo de Trump, y una de las cosas que a mí me 
quedó de esa reflexión es que parte de la idea de que la derrota no hay 
que pensarla por un error de los que lo votaron, sino por un error de 
los que no pudimos ser suficientemente claros y no pudimos generar 
suficiente construcción política para parar a la derecha. Parte de lo que 
él dice, es parte de esa posición concientizadora en el mal sentido que 
establece todo el tiempo una distancia con el otro que no sabe. Yo mar-
co esa distancia y trato al otro, finalmente, como un ignorante, por más 
que la actitud parezca ser amable o políticamente correcta. Más bien, 
se trata de establecer un ejercicio enorme, intelectual y político de po-
ner en potencia lo que el pueblo sabe, cuales son las estrategias que ha 
desplegado para sobrevivir en dictadura y en épocas de crisis terribles, 
cuáles son las tácticas de negociación que establece, qué lo lleva a veces 
a votar gobiernos antipopulares. En síntesis, me parece que la respuesta 
a esa pregunta, que es compleja, es no centrarse en por qué ha ganado 
la derecha, sino en qué hacemos para que no vuelva a pasar, porque no 
van a parar nunca. La historia de América Latina es la historia del creci-
miento de los movimientos populares y derrotas, crecimientos y derro-
tas, y luchas. La pregunta central que tenemos que seguir trabajando, 
que una pista que se me ocurre a mí es recuperar a Freire en la idea de 
la no distancia, de reconocer los signos emancipatorios de los sectores 
populares, las capacidades comunicativas, las capacidades de organiza-
ción, la vida comunitaria, esa capacidad que tiene rasgos de una nueva 
cultura no devastadora de lo natural, cuidadosa del agua, cuidadosa de 
la tierra. Esa forma de concebir la vida, la producción y la cultura en los 
sectores populares, en los pueblos originarios, parece que hay que tra-
bajar por ahí, no con la idea de la falta conciencia, sino con la idea más 
bien de que han sido estrategias, de recuperar estrategias de los sectores 
más castigados por la derecha de la supervivencia y de potencialización 
de sus capacidades, eso por un lado. Por el otro, como decía Lucinha, yo 
coincido en buscar ese diálogo entre los espacios militantes, espacios 
populares y espacios universitarios que son los intelectuales, ya que en 
el pueblo se encuentran campesinos que son intelectuales con la capa-
cidad de mostrar su realidad en su momento. Freire dice en algún lugar 
de sus libros, intuye, que la conciencia transitiva es un problema y dice 
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que se trata de niveles, de otra cosa, pero no termina de explicar de qué 
se trata y nos deja a la deriva. Creo que es importante recuperar la po-
tencialidad emancipadora que tienen los pueblos y es errado pensar que 
les falta conciencia.

LA: Pensé que había sido más fácil, y no hay una respuesta. Yo creo que 
hay un problema del capitalismo, de las milicias, de la derecha, pero que-
ría quedarme con lo que pasó con nosotros, hay un montón de factores. 
Por ejemplo, acá en Brasil, veníamos de un largo periodo de gobiernos 
populares o políticas públicas de construir una lucha de los movimien-
tos sociales y de repente nos pasó lo que nos pasó. Y hasta hoy estamos 
sin saber qué hacer. Con mis amigos tenemos un debate, la izquierda ha 
elegido un único camino que es la conquista del estado, como si fuera 
necesario tomar el estado, los ayuntamientos, los gobiernos federales 
para después hacer algo bueno para el pueblo. Ahí considero que hay 
una equivocación muy grande, porque dejamos mucho en la sociedad, 
mucho en la organización política, las luchas cotidianas y todas las tra-
bas se producen dentro de la política partidaria y de las elecciones. Eso 
es muy importante, pero esto solo no basta y dejamos de hacer lo que 
hicimos en los `70. Yo no viví los `60 con Freire, pero sí viví los `70 
y `80 con los levantamientos. Teníamos una conexión con la vida co-
tidiana y con la gente más allá de la política partidaria, con las cuestio-
nes de educación, de la moral, de la vivienda. Podemos pensar en una 
democracia más representativa y menos participativa, pero se dejó el 
terreno abierto para que otras personas llegasen y con una narrativa 
muy distinta. Necesitamos volver a los territorios, volver a las cuestio-
nes cotidianas, vivir la experiencia cultural de la gente, comprender las 
formas de organización que existen pero que muchas veces no notamos. 
Creo que nos falta ver que la gente está buscando cambiar al mundo, que 
estamos buscando un mundo más justo. Yo creo que, si no ubicamos en 
los territorios una relación de sujetos, no iremos a cambiar al mundo.

WK: Me parece muy bien esto que han dicho Lidia y Lucinha. Lidia re-
cuperando las cuestiones emancipadoras del pueblo y no pensar que les 
falta conciencia, que lo ha dicho de forma muy clara, hay que bajarse del 
peldaño y ponerse de par en par para empezar a escuchar más y Lucinha 
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recuperando la idea de volver a los territorios, claro que con esta pan-
demia mucho no se pudo hacer. El triunfo de Bolsonaro en Brasil está 
ligado a las redes sociales, eso que los autores llaman “capitalismo de 
Vigilancia”, esto que ahora está puesto, como decía Lucinhia, de salir a 
la plaza o de encontrarse con el vecino, empezamos a twittear o man-
damos un mensaje por las redes sociales y con esto contribuimos a la 
privatización de nuestros datos y de nuestro pensamiento, nuestra exis-
tencia. Entonces está mucho más complejo y virtual. Con esto, la lucha 
es mucho más compleja, requiere un compromiso mayor. Y este sentido 
quiero aprovechar para decir algo de la metodología porque creo que 
vale la pena ver lo que está sucediendo. Acá tengo una entrevista que 
le hacen a Freire sobre el método, los resultados de los métodos, sobre 
todo la experiencia de Angicos, ese pedacito del video de la experiencia 
de 1993 con los 300 adultos, las 40 horas y Freire dice así: “comenzaría a 
responder su pregunta haciendo unas consideraciones que me parecen 
importantes desde el punto de vista epistemológico, consideración de 
expresión que usted usa y que no es solo usted quien me pregunta si no 
son todos los que me preguntan sobre los métodos. Yo preferiría decir 
que no tengo método. Lo que tenía hace 30, 40 años cuando joven, no 
importa el tiempo, era la curiosidad de un lado y el compromiso político 
del otro. Frente a los renegados, los negados, los prohibidos de darles la 
palabra, releyendo el método”. Miren que interesante, no tenía método, 
lo que tenía era curiosidad y compromiso político, y eso es lo que nos 
falta en este momento en las universidades, como decía Lidia, esta cues-
tión de los papers, esta cultura de la productividad es una cultura que 
nos ha instrumentalizado, nos ha hecho poner la atención en los cómo 
y nos ha quitado la atención del por qué y para qué, que son la curiosi-
dad y el compromiso político, que es el sentido de lo que hacemos. Esto 
para decir que Paulo Freire nos ayuda a pensar que se trata de volver a 
preguntarnos. De hecho, no mencionamos aquí Por una pedagogía de la 
pregunta, y cómo para Freire la cosa más importante en cualquier prác-
tica educativa es empezar a preguntar, dejar las preguntas abiertas y 
ayudar a que algunas preguntas que algunos quieren mostrar que ya no 
valen la pena o que ya están viejas, o que no vale la pena insistir, tal vez 
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es necesario volver a hacerlas y haya que volver a preguntarnos sobre el 
sentido de lo que hacemos y por qué lo hacemos. 

LB: Gracias Lucinha, Walter y Lidia, por este maravilloso ejercicio de 
reflexión compartida. Por supuesto, las ultimas preocupaciones que tra-
bajaban hoy en los tres segmentos, la política, las preguntas también 
para el encuentro necesario entre el mundo de la política y el mundo del 
movimiento social y sobre todo el mundo de los partidos políticos, que 
siempre como lo dijimos al comienzo, suelen usar como chivo expiatorio 
al pueblo en vez de reflexionar hacia adentro sus fallas, sus errores y 
los aspectos que deben cambiar en la propia lógica freireana. Tal vez los 
partidos políticos deberían también tener preguntas generadoras para 
responder a la hora de una debacle. 

En esta última parte, ya para cerrar, nos gustaría un mensaje final que 
cada uno de ustedes pudiera formular para un destinatario claro, los 
colectivos de Educación Popular y de pedagogías críticas que nos están 
siguiendo hoy y que lo ven en diferido, respecto por qué es importante 
revisar las ideas de Freire en este 2021 en los 100 años de su nacimiento, 
no como un esnobismo teórico sino como un rearme ideológico político 
para transformar radicalmente la sociedad. 

LA: Yo creo primero que la sociedad sigue siendo una sociedad opresora, 
una sociedad de opresores y oprimidos. Mientras las desigualdades sean 
tan fuertes, Freire seguirá siendo una figura que nos ayude a pensar 
hoy, nuestra realidad hoy. Y a mí me gusta mucho una frase de Freire 
que dice: “sueños son proyectos por los cuales luchamos”. Necesitamos 
de la utopía, necesitamos de los sueños, pero los sueños tendrán que ser 
transformados en proyectos. Yo he aprendido de los movimientos socia-
les, soy una educadora hoy, la educadora que soy hoy es resultado de la 
experiencia con los pueblos indígenas y los campesinos. Freire escribió 
lo que escribió por convivir dentro de estos grupos, viviendo y apren-
diendo. A los jóvenes que hoy están en la lucha, es importante compren-
der a Freire no como una teoría, pero sí como un ejemplo, un ejemplo de 
un educador que a partir de su compromiso aprendió y tradujo en libros. 
Tenemos un montón de educadores que han producido mucho pero no 
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han escrito tanto como Freire. A los educadores populares y a los movi-
mientos, es importante seguir construyendo y concretizando nuestros 
sueños. Es eso, muchas gracias me ha encantado estar aquí.

LB: Muchas gracias, Lucinha. Volviste al medio, Walter.

WK: Es el mejor lugar. Como dice Guimarâes Rosa, bueno, tanta gente 
lo dice, pero el poeta Guimarâes Rosa dice: que cuando se cruza el río lo 
mejor nunca está en ninguna de las orillas sino en la travesía, en el me-
dio. Quiero pasarles otro video, y es una manera de respuesta, con una 
idea que no mencionamos aquí o mencionamos al pasar, pero que es 
muy preciosa, de por qué Freire hoy, y es la esperanza. Y también porque 
es música, y es baile, porque tiene que ver también con la educación, con 
América Latina, con lo que somos, lo que podemos ser, y entonces, antes 
que decir más palabras, me gustaría pasarles un video. (Reproducción). 
Necesitamos cantar a la vida de nuevo, su voz se hace canción. Muchas 
gracias por la oportunidad, por la compañía, hermosa, tuya, de Lidia, de 
Lucinha, y de toda la gente que nos ha estado acompañando, y ojalá sea 
una vez entre muchas. 

LR: Muchas gracias, Walter, hermoso el video. Y pensaba, necesitamos 
mística también la perdimos un poco, teníamos más mística, parte del 
desastre de la dictadura, que instala el miedo -estoy hablando más de la 
experiencia de Argentina, no digo que sea solo de Argentina, pero es de 
donde puedo hablar- el miedo que atraviesa los cuerpos, la memoria y 
que nos hace perder la mística, y la necesitamos. Necesitamos la tensión 
entre la mística y la reflexión, que es lo que estamos haciendo acá en 
esta experiencia, de pensar, reflexionar, poner música, emocionarnos, 
meter el cuerpo, el afecto y la discusión, meter el pensamiento y meter 
la crítica. Yo marcaría dos ideas nada más: una, es la tensión -en relación 
con la pregunta que traía Luis- entre la mística que necesitamos recupe-
rar (canción, cuerpo, afecto, emoción) y la reflexión (crítica, seriedad, es-
tudio). No quedarnos solo con la mística, también puede ser un peligro, 
pero las dos cosas. Tampoco quedarnos solo con la discusión teórica. La 
segunda tensión que me gustaría marcar es en relación con la pregunta, 
la relación entre movimientos sociales y estado. Muchas conversaciones 
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hemos tenido con muchas de las organizaciones de estos encuentros en 
esta línea, cómo hay una tensión ahí. Freire es director de la Campaña 
de Alfabetización del Estado de Brasil, del gobierno de Goulart. Después 
trabaja durante el gobierno de Frei en el estado de San Pablo con un sec-
tor del MAPU, de la democracia cristiana que después va a ir al gobierno 
de Salvador Allende. Después en Guinea- Bissau trabaja con el estado 
que ha ganado una guerra liberacionista de Portugal. Vuelve a Brasil y 
ahí claramente es secretario de estado del gobierno de San Pablo. Por 
un lado, tiene esa experiencia, como decía Lucinha, desde el territorio 
-yo también, Lucinha, es más, estoy volviendo antes de jubilarme, con la 
gente, el territorio, en donde todos tenemos nombres y caras y nos jun-
tamos en la plaza-. Freire construye ahí pero también trabaja en el Es-
tado. Hay una tensión ahí que es un debate abierto para seguir conver-
sando, cómo se juega, cómo se trabaja en esa tensión. Y la tercera cosa 
que quisiera marcar, es por qué leer Freire: porque es de América Latina. 
Creo que hay que ponerlo en diálogo con muchas otras reflexiones y 
pensamientos potentísimos de muchos lugares del planeta, pero Freire 
tiene en el cuerpo el dolor latinoamericano, conoce el campesinado, el 
hambre de su familia y de su barrio. Conoce en el sentido profundo, está 
ahí, con los campesinos en Angico. Eso no se enseña, se aprende, se 
aprende ahí, en el cuerpo. Y Freire es América Latina, y entiende de una 
manera particular esa memoria, tiene en su cuerpo esa memoria. Por eso 
Freire. Y en diálogo con muchas otras cosas que nos pueden ayudar a 
pensar la realidad en la región. Enormes gracias por esta posibilidad, por 
encontrarme con gente que leo y es la primera que hablamos. 

LB: Al contrario, gracias a ti, querida Lidia, a Walter, a Lucinha. Ha sido 
un diálogo lindo, hermoso, hemos quedado emocionados, además. Mu-
chas lecciones. Compartamos la alegría enorme de este proyecto.
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