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Introducción

En febrero de 1913, el periódico republicano El Cubano Libre1 publica-
ba una carta de Luis Montañés, residente en el poblado santiaguero 
La Maya, en la que afirmaba:

[…] siento bastante que no se comprenda la ley amnistía á los rebel-
des racistas. […] Lo siento […] por esos pobres infelices incautos que 
creían todas las barbaridades que le infiltraban, esos propagandistas 
[…]. Muchos hay que sufren prisión por la causa de rebelión racista, 
que maldicen la hora en que vino Estenoz á Oriente á sembrar el odio 
profundo que hoy existe entre las dos razas que libertaron á Cuba y 

1  En adelante ECL. Este rotativo insignia de gran valor patrimonial, es la única publi-
cación que aparece tres veces con el mismo nombre en la historia de la prensa cuba-
na: durante la guerra de independencia en el siglo XIX; en la República, que es el que 
se analiza en este artículo; y durante las acciones del Ejército Rebelde a finales de los 
cincuenta. Era editado a inicios del siglo XX en la capital departamental de Oriente, 
Santiago de Cuba, fue órgano del Partido Conservador y estuvo en el epicentro de los 
enfrentamientos de 1912, con una cobertura diaria de periodistas, corresponsales y 
fotógrafos. Sus artículos fueron citados, total o parcialmente, por otros rotativos de 
amplia tirada como Diario de la Marina, El Mundo y La Discusión.
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que convivieron con fraternidad hasta la formación del memorable 
“Partido independiente de color”. Aún no se puede creer que en Cuba 
todos los negros odien y maldigan á los blancos. […] si hay muchos 
negros cubanos instruidos no le deben su educación á ningún otro 
negro. Los negros cubanos que nacieron libres saben perfectamente 
que ellos deben su libertad á una pléyade de cubanos blancos que 
entendían que todos los hombres deben ser libres. (La opinión de un 
veterano, 1913, p. 5)

La principal motivación de quien firmaba la misiva era mostrar su 
pesar ante la incomprensión que, según él, provocaba la ley de am-
nistía a ciudadanos presos por sucesos ocurridos en 1912. Precisa-
mente en ese año se había producido uno de los acontecimientos de 
mayor relieve en la historia/memoria escrita/no-escrita de Cuba. La 
génesis se puede encontrar en la creación del Partido Independiente 
de Color2 en 1908, que fue una especie de detonante en la vida social 
y política de la naciente república, pues promovía la inclusión de los 
negros en el campo político y electoral; y alentaba otras medidas que 
se equiparaban con una igualdad social todavía soñada. Al ser vetado 
el PIC en 1910 por la Ley Morúa3, estallaron diversos enfrentamientos 
y actos bélicos de envergadura, ocurridos en sitios del departamento 
Oriental, específicamente en zonas de la actual provincia de Santia-
go de Cuba. Después de las hostilidades, y sobre todo por una pugna 
eleccionaria, los indultos no se dieron inmediatamente; de ahí que 
fuera una temática recurrente en la prensa republicana santiaguera, 
en especial en ECL.

De Montañés se conocen escasos datos, ni siquiera se puede supo-
ner su color de la piel o apariencia al leer con detenimiento la epís-
tola, pero es indudable su posición contraria al PIC, al que cataloga 
de “disuelto y funesto” partido con “terroríficos planes contra los 

2  En lo adelante PIC. Se había instituido en La Habana el 7 de agosto de 1908 por 
Evaristo Estenoz y fue una fuerza política que tuvo un amplio despliegue por el país.
3  Enmienda expuesta durante el Congreso de 1910 por el senador Martín Morúa Del-
gado que prohibía la creación de las organizaciones políticas de carácter racial o mis-
ma clase social.
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blancos”, mientras se compadecía de “esos pobres infelices incautos 
que creían todas las barbaridades, que le infiltraban esos propagan-
distas”. Interesantes y polémicos son por demás los criterios que 
emite ese lector del ECL sobre la poca voluntad de los negros cubanos 
por alcanzar la independencia o un grado de educación, arista de un 
asunto que forma parte esencial de los debates actuales sobre raza y 
racismos en la identidad y la nacionalidad cubana.

Todavía existen muchas interrogantes sobre lo que se diría y com-
partiría en esos momentos históricos que al mismo tiempo estaban 
siendo representados en las páginas de diversos impresos. Pueden 
cuestionarse, desde el presente, las opiniones de esa y otra carta de 
lectores, en tanto son un espacio fijo en la memoria cotidiana que 
en aquel entonces fue registrado por dispositivos como esos textos 
periodísticos, con sus sentidos y silencios.

Lo más significativo es que ese acontecimiento de tanta impor-
tancia e impacto en su época, que tuvo un amplio tratamiento en la 
prensa republicana, posteriormente se convirtió en uno de los más 
silenciados de Cuba. Se asegura que: “A tal extremo llegó el pavor 
que produjo la masacre de 1912, que todavía después de cien años, 
familiares víctimas de esa represión se niegan a comentar el hecho” 
(Arandia, 2017, párr. 82).

Por lo sensible de esos hechos y las desmemorias llevadas al lí-
mite del olvido, existen muchas interrogantes, hipótesis y exámenes 
que resurgen críticamente en este siglo XXI. De ahí que se sigue la 
idea de estudiar evidencias documentales, para entender la preva-
lencia de racismos en la identidad y cultura cubana; y más ante un 
presente conflictivo por el afán de recuperar/reconstruir memorias 
individuales/colectivas, que de por sí están fragmentadas y necesi-
tan ser (re)construidas junto al desafío metodológico que implica el 
paso del tiempo en las fuentes.

Justo en el año del centenario de la fundación del PIC, en 2008, 
se realizaron dos cónclaves importantes para el discurso público en 
Cuba, el VII Congreso de la Unión Nacional de Escritores y Artistas, 
(UNEAC) en abril y el VIII Congreso de la Unión de Periodistas (UPEC) 
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en junio. Fueron cruciales por el grado de autocrítica ante asuntos 
estratégicos para los proyectos sociales y comunitarios del país, y el 
reconocimiento de espacios vacíos donde no hubo proyección eficaz 
de la intelectualidad, los comunicadores y artistas.

En la cita de la UPEC se dialogó sobre la existencia de una crisis 
en el modelo de construcción, producción y recepción de los mensa-
jes, y se discutió sobre el imperativo de excluir las zonas de silencio 
injustificadas del ejercicio periodístico, entre ellas las relacionadas 
con el racismo y sus manifestaciones.4 Por otra parte, tras casi diez 
años sin reunión de este tipo, en el informe central del congreso de 
la UNEAC se consideró que el levantamiento armado de seguidores y 
simpatizantes del PIC estaba entre los “lamentables olvidos”.5

Con esas referencias, surgió la idea de analizar a la cuestión ra-
cial como objeto de representación, precisamente en los periódicos 
cubanos de mayor circulación y alcance que asumieron la cobertura 
de ambos eventos: Granma, Juventud Rebelde y Trabajadores. Asimis-
mo, se priorizó como contenido todo lo relativo al PIC en el año de 
su centenario y al 1912. Desde esa misma intención de distinguir su 
silenciamiento y repercusión en la construcción de una memoria 
fragmentada, se estudiaron emisiones de ECL de 1912. Entre los prin-
cipales objetivos estaba identificar silencios en torno al tema, descri-
birlos para entender cómo se constituían, y comparar esos procesos 

4  […] ha sido un error nuestro pensar que cuando pedimos romper el silencio con 
un tema estamos reclamando un favor, cuando en realidad se trata un derecho y un 
deber (Arencibia, Del Valle, y Ronquillo, 2008, p. 4).
5  “Las duras circunstancias económicas del periodo especial, así como retrocesos en 
la mentalidad de algunos grupos gerenciales, contribuyeron a sacar a la luz rescoldos 
de antiguas manifestaciones de racismo, aparentemente superados por la Revolu-
ción. […] Para salvar algunos de esos lamentables olvidos, la UNEAC colocó en el es-
pacio público la conmemoración del nonagésimo aniversario del genocidio conocido 
como “la guerrita del doce”. Dado el alcance social del tema, el Partido ha creado un 
grupo de análisis para proponer las medidas pertinentes. De inmediato una comisión 
designada al efecto se encargará de las actividades conmemorativas de la fundación 
del Partido de los Independientes de Color” (Barnet, 2008, párr. 4-5).
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en marcos temporales diferentes, lo cual es novedoso ya que no se ha 
efectuado antes.6

En esos conjuntos textuales coexisten memorias de diferentes 
temporalidades, que pueden traer al presente, datos interpretativos 
de una herencia colonial, republicana y postrevolucionaria, que ayu-
dan a caracterizar ese mismo mundo en el que convivían “negros cu-
banos que nacieron libres” y “una pléyade de cubanos blancos” como 
los que describía Luis Montañés.

Lo estimulante de este propósito, dejando a un lado con toda in-
tención el supuesto distanciamiento frío/calmado del acto científico, 
es aprensar una parte de las coordenadas de esas historias/memo-
rias publicadas, que siguen ahí, marcando los destinos de los descen-
dientes de una nación, la cubana, ligada profundamente a África y 
su capacidad de resistencia secular.

Un hecho racial y dos memorias en la prensa cubana

En Cuba existen desde tiempos coloniales distinciones discrimi-
natorias ante la condición de ser negro(a), su cultura, etnos y apa-
riencia, debido a una conjunción de mentalidades asociadas a una 
cultura y herencia dominante; que no solo es esclavista y blanca, es 
también eurocentrista, occidental, antifeminista y no inclusiva. Esa 
realidad ha obstaculizado en parte, muchas de las transformaciones 
socioeconómicas que en materia de equidad social y justicia social 

6  Las consideraciones de este artículo son resultados inéditos de la tesis “El tema ra-
cial y los silencios significativos en el discurso de la prensa cubana actual” defendida 
para el título de Máster en Desarrollo Cultural Comunitario en 2009, y la actual inves-
tigación (“Silencio discursivo y racismo en El Cubano Libre, 1910-1914”) como doctoran-
da en Ciencias Lingüísticas de la Universidad de Oriente. Se basan en la pesquisa de 
375 ejemplares de Granma, Juventud Rebelde, Trabajadores, en el período febrero-agos-
to del año 2008; y de 33 ediciones del trimestre julio-septiembre de 1912 del diario 
republicano santiaguero El Cubano Libre. Se emplea una metodología que integró el 
análisis de contenido y un estudio de encuadre noticioso o framing, al análisis crítico 
del discurso. 
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se implementaron desde 1959, y en especial aquellas que estaban di-
rigidas a la población afrodescendiente, la misma que sigue siendo 
portadora de altos índices de pobreza y desigualdad.

A tono con esas circunstancias, existe un programa nacional con-
tra el racismo y la discriminación racial, atendiendo a las políticas 
públicas a favor de la diversidad e inclusión de razas, en correlación 
con los Objetivos de Desarrollo Sostenible emitidos por las Naciones 
Unidas. Desde los espacios estructurales que gestionan determina-
dos agentes institucionales, son palpables los esfuerzos para mate-
rializar diversas propuestas en ámbitos públicos y comunitarios; sin 
embargo, aún son insuficientes por conflictos socioestructurales al-
tamente complejos.

Cuando se cuestiona por qué persisten en Cuba manifestaciones 
racistas de esa índole, se afirma, en primera instancia, que ha inci-
dido un proceso complejo de silenciamiento, articulado como estra-
tegia para sostener el mito de igualdad social; que tiene como base 
la existencia de una cordialidad racial que no es solo un conjunto 
de expresiones prejuiciosas o discriminaciones formales7. Al mismo 
tiempo, es posible identificar en medio de esa realidad, un tipo de 
racismo discursivo, con un universo simbólico de sentidos y referen-
cias negativas o desvalorizantes hacia los otros/el otro; que asume 
incluso pactos de enunciación y de lectura consensuados en torno a 
relaciones de dominación.

De alguna manera, los dos congresos mencionados de la UNEAC 
y UPEC influyeron con los debates realizados, que fueron transmi-
tidos por la radio y la televisión cubanas, en el reconocimiento de 
las características de un racismo oculto por su negación y silencia-
miento; y se incorporaron elementos a las acciones que ya se venían 

7  “Aunque la Revolución Cubana demolió el racismo estructural de la vieja sociedad y 
el color de la piel perdió el papel ordenador de antaño, aún no terminamos de barrer 
todos los escombros; la raza —ese tipo de codificación mental de lo que somos y de 
lo que son los otros— continúa influyendo en las premisas, formas y consecuencias 
de ciertas relaciones sociales, así como en las posibilidades de realización efectiva de 
sujetos individuales y colectivos” (Romay, 2014, p. 269).



Prensa cubana y el racismo antinegro: memorias silenciadas

 199

realizando sobre el 1912 y el centenario del PIC (Fernández Robaina, 
2008). Sin embargo, su tratamiento en las páginas de los periódicos 
que cubrieron ambos eventos, demuestra que no fueron priorizados. 
En 8 meses solo se publicó un artículo “El Partido Independiente de 
Color”, en el Granma, el 6 de agosto, bajo la firma de Silvio Castro 
Fernández8, donde se señala que “abrió un capítulo que repercutirá, 
al igual que la Conspiración de La Escalera durante muchos años so-
bre uno de los elementos constitutivos de la nación cubana” (2008, 
párr. 4). Se necesita de una investigación exhaustiva en el orden de 
las rutinas productivas y culturas profesionales, para poder explicar 
con precisión tal ausencia, que según la autora de este artículo forma 
parte de un silenciamiento instaurado en las prácticas del gremio, y 
que debe ser transformado.

Por otra parte, El Cubano Libre hizo público ese suceso en 1912, a 
través de una cobertura diaria. En las páginas de ese diario, se en-
cuentra lo que es la memoria fragmentada de un evento sin nombre 
específico.9

En ambos casos, es decir, en el contexto en el que se edita ECL y la 
actualidad referida por los periódicos de 2008, se trata de una prensa 
que contiene un discurso social, (re)construido a través de múltiples 
mecanismos y/o agentes, dígase editores, periodistas, dibujantes, fo-
tógrafos y agencias. Y como señala el catedrático Lorenzo Vilches, 
cuando se quieren estudiar los discursos sociales, estos no se pueden 
examinar exclusivamente a través de una gramática de la lengua, 
debe incorporarse una gramática de la cultura; en donde se tengan 

8  El artículo ocupa una plana completa y la única foto muestra a prestigiosas figuras 
que formaron el partido, sin indicar nombres o lugar: https://www.granma.cu/gran-
mad/2008/08/06/nacional/artic01.html 
9  Fue llamado no solo “guerrita del 12” (Fernández Martínez, 2009a), sino también 
“el gigantesco crimen del verano de 1912” (Danzie, Ramos, Gómez, y Vázquez, 2012) 
o “purga racial” (Romay, 2014). Otras denominaciones fueron “la convulsión racista” 
(Conte y Capmany, 1912), “guerrita de los negros” (Fermoselle, 1974), “genocidio de 
1912” (Fernández Robaina, 2015), “protesta armada” (Portuondo, 2002), “masacre de 
los independientes” (Castro, 2002, Fernández Calderón, 2012, 2014) y “sedición racis-
ta” (González, 2009). 

https://www.granma.cu/granmad/2008/08/06/nacional/artic01.html
https://www.granma.cu/granmad/2008/08/06/nacional/artic01.html
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en cuenta las reglas gramaticales, la coherencia, estrategias, acepta-
bilidad y eficacia (2015, p. 3).

Asimismo, como escribe el sociólogo Alain Basail, la prensa siem-
pre tiene una naturaleza de correlato en un tiempo histórico: “Pro-
cura efectos de verdad al ficcionar un conjunto de evidencias de la 
realidad, dando espesor narrativo a los hechos, convocando o igno-
rando los cambios de su época, que condicionan las posibilidades 
perceptuales y de representación de su audiencia real” (2013, p. 110).

De ahí que esos discursos periodísticos no son solo enunciados 
escritos o discursos ideológicos, sino también formas estructuradas 
del conocimiento, con gramáticas de generación de sentidos que pue-
den, fragmentariamente, presentarse bajo la forma de contenidos.10

De esa manera, esa tematización va ocupando espacios, como 
memoria cultural y comunicativa, en esa cultura del recuerdo, que 
establece lo que no debe olvidarse11. En ese entramado pueden apa-
recer omisiones y los silencios pueden estar en enunciados implíci-
tos o narrarse presupuestos que deben ser conjeturados. De ahí que 
“[…] lo más importante y definitivo no es, pues, codificar qué se dice, 
qué planteos, qué propuestas, sino qué no se dice, es decir, someterlo 
todo a un proceso de exégesis encaminado a deconstruir las estruc-
turas lógicas del discurso” (Prieto, 2004, p. 23).

10  Es decir, se entienden como conjuntos de prácticas semióticas dependientes del 
contexto, ubicados en ámbitos específicos de la acción social, socialmente constitui-
dos y constitutivos, relacionados con macrotemas, vinculados con la argumentación 
por afirmaciones de validez, que involucran a varios actores sociales y poseen plura-
lidad de perspectivas (Wodak y Meyer 2009). 
11  “La ‘memoria cultural’ de una sociedad está conformada por un grupo de textos, 
imágenes y ritos recurrentes y mediante su conservación, el colectivo puede trans-
mitir conocimientos cohesionados sobre su pasado, lo que favorece su percepción de 
unidad y particularidad. […] Assman hace una distinción entre ‘memoria comunicati-
va’ y ‘memoria cultural’: mientras la primera tiene que ver con las experiencias indi-
viduales que se transmiten en la interacción social, la segunda se vincula con lo que 
se representa en el arte y en todo discurso simbólico” (Ortiz, 2019, pp. 49-50).
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Discursos periodísticos tras las sombras de una “guerra de 
razas”

Entre enero y agosto de 2008 se estableció un interesante encuadre 
del tópico racial con los trabajos publicados en las páginas del Gran-
ma, Juventud Rebelde y Trabajadores.12

Los congresos de la UNEAP y de la UPEC fueron puentes abiertos 
a una crítica al desconocimiento de prácticas culturales y en espe-
cífico a los perfiles que hacen los medios del acontecer cubano co-
tidiano y en especial de las relaciones interraciales. En esa ocasión 
el marco de divulgación e información sobre el racismo se enfocó 
en un escenario internacional, es decir, se exteriorizó, y escasamen-
te se localizó desde un contexto nacional; lo que coincidía con los 
planteamientos de ambos eventos, donde se había criticado de forma 
enérgica por los participantes esa ausencia que impedía un acerca-
miento cotidiano a los problemas de racismos y la discriminación 
existentes.

Los asuntos más comunes giraron en torno a la xenofobia, el 
apartheid, y los procesos de emigración; y aparecieron en su mayoría 
en las secciones internacionales. Por género estuvieron más repre-
sentados las informaciones, noticias, comentarios, y determinadas 
reseñas históricas. Esas particularidades apuntan a un hacer dirigi-
do al objetivo de informar; que cuestiona la evasión del tópico en lo 
nacional.

Los artículos más favorecidos se relacionaban con las entonces 
elecciones presidenciales en Estados Unidos y los contendientes, en 
especial el entonces senador Barack Obama, el aniversario de la pre-
sencia de las tropas cubanas en África del Sur y su repercusión en la 
lucha contra el apartheid. A pesar de ello, no ocuparon una posición 

12  Según el análisis de contenido realizado hasta el momento por la autora de este 
artículo, lo racial fue reconocido en solo 110 artículos de un total de 10974, con pre-
dominio de contextos internacionales, pues fue recurrente el carácter no nacional 
del acontecimiento. Además, el suceso presentado, ya fuera de carácter nacional e 
internacional, pertenecía al escenario post revolucionario, es decir, después de 1959.
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privilegiada dentro del conjunto impreso, ni un mayor espacio. Los 
temas se contextualizaron en espacios geográficos internacionales, 
reflejando sucesos como la batalla de Cuito Cuanavale, el aniversario 
de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, o reseñas 
sobre el héroe haitiano Louverture o el líder afroamericano Martin 
Luther King. Las fechas conmemorativas eran el eje de tales escritos 
y esto redunda en la pregunta de por qué no se tuvo en cuenta con 
un sostenido tratamiento el centenario de la fundación del PIC, ya 
que el mayor interés se materializaba en lo que sucedía más allá del 
archipiélago.

Fue notable la carencia de descripciones o caracterizaciones físi-
cas de los actores/objetos en los conjuntos lingüísticos, se dejó esta 
enunciación a la serie paralingüística, es decir, fotografías o dibu-
jos; lo que pudo ser parte de un estilo periodístico mediado por las 
circunstancias de impresión de los tabloides.13 De todas maneras, se 
considera que, dado el contexto, la racialidad de los actores enuncia-
dos, tanto de los protagonistas como de los antagonistas, estuvo au-
sente y con derivaciones de sentido que podían constituir silencios 
en el orden de los significados. Una mirada desde el análisis crítico 
del discurso a los textos publicados, contribuye a describir al conte-
nido de los artículos que con índole racial se publicaron.

En el caso del conjunto discursivo “Louverture, el Precursor” 
(Granma, 4 de abril 2008, p. 5) coincidió con los 205 años de la muerte 
del líder de la Revolución Haitiana, el héroe negro de origen africano 
Toussaint Louverture. El empleo de enunciados tales como “haitia-
no”, “chófer”, “se rebeló y derrotó a sus antiguos jefes”, “General de 
División”, “gobernador de una ciudad”; en ese entramado discursivo 

13  En ese caso, las series visuales se caracterizaron, en su mayoría, por ser fotos 
ligadas a conjuntos discursivos de tales contextos internacionales. No fue habitual 
el uso de pie en las fotos, y por la composición de la impresión se acentuaron las 
escalas grises y tonos menos oscuros. Esto obedece al carácter más bien lingüístico 
y no paralingüístico o icónico que admiten los tabloides de la prensa informativa 
general en el país.
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fáctico, produce hilos discursivos contextualizados por otras redes 
complejas del saber histórico o de la identidad cultural.

Aunque se indicó el antecesor “su abuelo había venido de África”, 
se omitió su condición de esclavizado; y efectivamente lo fue. Se ob-
servó el uso de un vocablo moderno fuera de contexto, que construye 
sentidos significativos, de sumisión, pasividad y desde un punto de 
vista deformador: “mientras su dueño hacía de él su chofer”.14 Tam-
poco se declaró la existencia de racismo o discriminación en ese es-
cenario histórico, por lo menos no se cualificó ningún acto o existen-
cia humana como tal. Personalidades como Dessalines, o Boukman 
no se identificaron en sus roles.

Lo más significativo es la ausencia del término negro, una marca 
ya aparecida en otras publicaciones: “La primera mención a Tous-
saint en La Gaceta de Madrid es del 2 de diciembre de 1796 […] pero no 
se identifica como negro hasta el 18 de enero de 1800” (Ferrer, 2008, 
p. 146). Esto puede asumirse como una práctica, expresa o no, cons-
ciente o no, de una razón negra parcializada, encarcelada, donde por 
el discurso del colonizador, lo negro (como palabra, vocablo, enun-
ciado y después discurso); encaja dentro de una arquitectura mental, 
animalizada, que tiene en cuenta al otro, en el terreno de una histo-
ria disciplinada.15

Con otra construcción sobre el tema racial aparece “Martin Lu-
ther King: Filosofía de la resistencia” (Granma, 4 de abril 2008, p. 
2), que coincide con los 40 años del asesinato público del líder esta-
dounidense. En la estructura semántica se usaron scripts/guiones16 
directamente relacionados: “comunidad negra norteamericana”, 
“negros en EE.UU.”, “afroamericanos”. Sin embargo, no se alu-
dió al racismo y si a segregación o discriminación; a pesar de ser 

14  Louverture era calesero, manejador de cabriolés o coches tirados por caballos.
15  “Condenado al aprendizaje de por vida, a la flexibilidad, al reino del corto plazo, 
debe abrazar su condición de sujeto soluble y reemplazable para responder al ultimá-
tum que se le da a cada momento: transformarse en otro” (Mbembe, 2016, p. 30).
16  Pueden entenderse los scripts como grupos organizados de conocimientos semánticos.
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mencionadas frases representativas de un racismo visceral: “solo 
para blancos” o “prohibida la entrada de negros”. Además, con un 
eufemismo se señaló la supuesta elegancia de un hecho que es nega-
tivo: “la discriminación adornaba la gran mayoría de las fachadas”. 
¿Es el estilo lo más importante en este caso, es la economía de recur-
sos lingüísticos lo que prima en la escritura?

“Guillermón Moncada. Estatura y coraje” (Granma, 5 de abril 
2008, p. 2) es una reseña por los 113 años de la muerte de uno de los 
héroes de las guerras de independencia del siglo XIX, cuyo nom-
bre está presente en la memoria popular de los cubanos. Como 
sucedió con el artículo sobre Louverture, se repite el vacío de pa-
labras para designar su condición racial o apariencia étnica. Si 
bien en las series lingüísticas no hubo alusión a su condición de 
negro de origen africano, lo aporta un conjunto paralingüístico, 
esto es, una foto, que, como curiosidad, fue la misma que aparece 
en uno de los artículos de portada de ECL, el 5 de abril de 1911.17 
De no aparecer esa reproducción, se evadiría una relación directa 
entre las cualidades tan notables y excepcionales que da el texto 
y la condición de héroe negro cubano: “la mención de su nombre 
causaba pánico en los españoles”, “es un hombre que promete”, 
“resaltan en este General la recia figura de guerrero, su nobleza y 
bondad”, “no hubo bala, estrategia, ni acción que pudieran doble-
gar su grandeza física y moral”.

La fragmentación de aspectos esenciales cuando se trata de la 
racialidad del objeto/actualidad, también está presente en “Re-
cuerdan asesinato de Martin Luther King” (Juventud Rebelde, 5 de 
abril 2008, p. 3). Angela Davis fue presentada como afroamerica-
na, y Barack Obama, entonces candidato a la presidencia de los 
Estados Unidos, apareció sin señalar su origen étnico racial. Esto 
fue, y es, una condición de entendimiento y permanencia de esa 
personalidad en el sustrato de una memoria activa, por aquello 

17  Véase “Hombres de la Revolución”, Guillermo Moncada, 5 de abril de 1911, El Cubano 
Libre, p. 1.
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que sucedió y estuvo sucediendo: un primer presidente negro en 
ese país. Su ausencia/silencio es otra de las interrogantes que se 
mantienen si bien puede entenderse como una de las presupo-
siciones que admite el discurso periodístico y su economía del 
lenguaje.

Dos artículos se relacionan con lo que el escritor cubano Ro-
berto Zurbano (2005) llama el reconocimiento de la intelectuali-
dad negra y su contribución a una necesaria conciencia raciali-
zada: “Falleció Walterio Carbonell, destacado intelectual cubano” 
(Granma, 14 de abril, p. 3) y “Walterio Carbonell, una pauta para 
los científicos sociales cubanos” (Granma, 15 de abril 2008, p 3). 
A pesar de ser textos informativos, el mayor silencio fue preci-
samente la no aparición del aporte de Carbonell al estudio de la 
temática racial en Cuba. Para el investigador Tomás Fernández 
Robaina (2015, pp. 75-106), su obra Cómo surgió la cultura cubana 
fue la más importante en los tres primeros años de la Revolución, 
que coincide con el periodo de mayor efervescencia y debate del 
tópico.18 El filósofo Fernando Martínez Heredia aseguró que con 
ese texto el “marxista Walterio Carbonell intentó saldar cuentas 
con puntos centrales de la hegemonía cultural burguesa […], pero 
esa obra, sumamente valiosa, tenía más tesis que argumentos e 
iba demasiado lejos, por lo que fue relegada” (2009b, p. 3).

A partir de ese examen crítico discursivo, llama la atención el 
silenciamiento que se produce a través de una entrega de frag-
mentos, que puede crear un universo disgregado de componentes 
o guiones mentales, que los receptores/lectores activos pudieran 
o no completar. En ese entorno comunicativo, ellos “deben coo-
perar con los escritores en una variedad de formas, tales como 
poner en suspenso su incredulidad en favor de una historia, o asu-
mir la verdad de un texto por el bien del argumento” (Yus, 2003, 

18  Ediciones Bachiller promovió la aparición del libro en 1961. 45 años después se vol-
vió a editar en una tirada pequeña. Se reprodujo su primer capítulo en la Revista Ca-
minos en 2008.
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pp. 95-96). Así se van enmarcando las memorias, nutriendo los 
sentidos del presente, al mismo paso que los imaginarios se trans-
miten o se adecúan.

También fue considerable en los contenidos nacionales la omi-
sión del vocablo negro, presumiblemente como una especie de 
acuerdo consensuado en la escritura. De la misma forma, la cues-
tión racial fue eufemísticamente abordada en las figuras naciona-
les. En el caso de los marcos extraterritoriales las descripciones sí 
fueron racializadoras, con uso de elementos unificadores, cohesi-
vos y anafóricos para remarcar a la comunidad negra, llamándole 
de diversas maneras.

Esto respalda el señalamiento del investigador Henry Louis 
Gates (Citado en Davies, 1999, p. 58): “lo negro se produce en el 
texto solo mediante un complejo proceso de significación”. Si los 
discursos están inmersos en una incompletitud, esto nos hace pen-
sar en los sentidos que se componen con las lecturas, y aún más 
con las interpretaciones que puedan hacer, o no, los receptores/
lectores, como lo hizo en 1913 Luis Montañés. En ese sentido se fue 
creando un ámbito parcial de enunciados y de sentidos; que bien 
merece para otras coyunturas un cuestionamiento hacia adentro, 
en el orden de las prácticas productivas del gremio y el campo 
profesional.

Ahora bien, si el tratamiento de la historia en la prensa se 
forma desde un acumulado de (micro/macro) relatos incomple-
tamente ordenados, sería oportuno indagar sobre cómo influye 
entonces el modo de enunciación y proposición de una memoria 
racial. Si existen silenciamientos significativos en el concepto ra-
cial de origen africano de la patria nuestra y no en el de la patria 
de los otros, es pertinente investigar sobre el sentido crítico que se 
está aportando a la memoria pública.

Para el historiador Esteban Morales al tema “se le ha tratado, casi 
siempre más bajo, por el temor de provocar la división social, que por 
sus componentes positivos. Razón por la cual, la atención prestada, 
hasta hoy, se ha caracterizado más por el silencio” (2007, pp. 5-6).
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Discursos periodísticos en plena “guerra de razas”

La discriminación racial en Cuba es parte de un racismo particula-
rizado por una cultura producto del mestizaje, y un modelo de cons-
trucción de origen colonial español y anexionista estadounidense. 
En ese último acápite son decisivas las maneras en las que el univer-
so de lo negro se acopló a una identidad en construcción. Como se 
ha afirmado antes, lo sucedido en 1912 devino en una circunstancia 
poco común en los anales de la historia cubana.

En aquel momento, la cobertura tuvo en cuenta la disposición de 
los sobrevivientes y testimoniantes para compartir sus relatos, que 
eran recientes y particulares. Para ello se ajustaron mecanismos de 
escritura y se propuso una relativizada memoria oficial en las pági-
nas de los impresos cubanos.

El periódico El Cubano Libre, que venía con una tradición anterior 
de las guerras de independencias y era uno de los más importantes 
de la antigua provincia Oriente, privilegió desde 1908 en su agenda 
al PIC y las derivaciones de su ilegalidad. En la medida en que el con-
flicto se tornó bélico y frontal, este ocupó las primeras planas, tuvo 
coberturas especiales con entrevistas, fotos, reportajes y columnas 
expresas para los editoriales y comentarios. Se tejió un complicado 
collage de sentidos y significados, no solo para los protagonistas y 
contendientes de los hechos, sino también para los lectores, alejados 
o residentes en los escenarios de confrontación, y para los portado-
res de ideologías comunes o dispares.

Como ha señalado Tomás Fernández Robaina (2008), todavía 
existe un debate inconcluso en el ámbito de las ciencias sociales so-
bre la cifra de decesos y las circunstancias que desencadenaron el 
conflicto, que se ponen en duda por el silenciamiento que rodea a los 
sucesos. En los Documentos para la Historia de Cuba (Pichardo, 2000, 
p. 358) se mencionan a “3.000 hombres de color que fueron material-
mente cazados en el campo sin que intentaran hacer resistencia ar-
mada”; y se agrega que hubo “una carnicería dentro del monte”. Su-
cedió lo que Santiago Arboleda Quiñónez llama “clandestinización 
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de los saberes desautorizados, saberes silenciados por las narrativas 
oficiales, por la historia que se permitió legitimar como oficial” (Ar-
boleda en Miranda, 2019, p. 15). Es también lo que forma parte aún de 
una memoria en conflicto, llevadas al límite del olvido:

Es conocido que, ante un tema polémico, el temor humano a la frag-
mentación puede ser compensado por las aparentes ventajas de 
permanecer callado. El silencio impide la incómoda confrontación 
y recomposición de los argumentos, evita el desgaste psicológico y 
moral del contendiente más débil y anula el trauma derivado de los 
desacuerdos e incomprensiones. (Romay, 2014, p. 121)

En las 16 emisiones del mes de julio de 1912 del ECL, además de una 
abundante representatividad de lo racial, con un enfoque más na-
cional que internacional, se evidenció un acumulado de relatos dis-
cursivos ordenado en géneros como la información, la editorial, el 
comentario y la entrevista. Hubo una alta visualización desde el pun-
to de vista gráfico, al resaltarse la fotografía que hizo distinguir muy 
bien los tonos claros y oscuros19.

En la portada del ECL del 1º de agosto de 1912 apareció una en-
trevista a Guillermo Laza, uno de los principales dirigentes del PIC, 
presentándolo como la figura más importante y de mayor relieve 
entre “todos los cabecillas supervivientes de la pasada revuelta” (“La 
rebelión por dentro”, El Cubano Libre, p. 1). Se le describió como un 
hombre de color negro intenso y de complexión fornida, uno de los 
oradores “calientes, hombre de recio espíritu, veraz y resuelto”. Al 
individuo de origen africano se le enfatizaba su color de la piel, y la 
que se consideraban eran sus mejores cualidades morales, aunque 
era el dirigente de una pasada confrontación y estaba esperando 
sentencia.

19  Se publicaron fotografías épicas, en las cuales hay hombres de piel oscura integran-
do multitudes, o militares y, el negro fue, o no, el centro de la imagen; y protagonizó 
roles de pobreza y marginalidad. Se repitió la imagen fetichista y exótica del negro de 
condición racial estereotipada.
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Es el mismo impreso que presentó en una instantánea de gran-
des dimensiones, a la “culta y gentil” Señora Laura G. de Zayas 
Bazán, delegada especial de la Cruz Roja en Oriente sosteniendo 
a un niño:

El negrito que aparece en la fotografía, en brazos de la Sra. Zayas Ba-
zán, se nombra Juan Bautista, y nació en los días de la convulsión, es-
tando su madre recogida por la Cruz Roja. La Sra. Zayas Bazán llevó, 
como madrina, a la pila bautismal, al mencionado niño. (“Altruismo 
en acción”, El Cubano Libre, p. 1)

No es niño negro a secas, es “negrito”, diminutivo y expresión 
cuyo sentido viene de la etapa colonial, cuando describía a escla-
vos menores de edad, que debió desplegar cierta empatía para el 
lector, incluso de conmiseración y manipulación sentimental, en 
especial por la maternal figura que protagonizó lo que se estaba 
mostrando.

Por otra parte, los acontecimientos que sucedían en Oriente y 
sus actores recibieron varios calificativos: “guerrilleros”, “rebeldes”, 
“convulsión”, “convulsión racista”, “cabecillas”, “misérrimo partido 
independiente de color”, “revuelta impotente y loca”, “vida infernal 
de los rebeldes”, “partida de plateados”. Proposiciones con una cons-
trucción discursiva determinada, pero lo más significativo es que 
en el transcurso de un mes, y hasta de un año, cuando se realizaban 
alusiones o se narraban los juicios terminados, se transformaron 
elocuentemente, suavizándose debido a un conflicto de dominación 
partidista y eleccionaria.

Fueron variables los colores que desde el punto de vista racial pre-
sentó ECL en esos meses, y hasta fue posible apreciar una estrategia 
de encuadre conciliatoria. Se editó una sección o columna, “Figuras 
de la campaña”, para resaltar a los militares con una foto en primer 
plano y una breve descripción. Podían ser blancos o negros, como el 
blanco Capitán de la Guardia Rural señor José M. Iglesias, “distingui-
do por su tenacidad y resistencia infatigable en la persecución de los 
rebeldes”. Podía aparecer el señor Moisés Sariol y Lamarque, primer 
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teniente de la Guardia Rural, “un valiente oficial negro”.20 Conten-
dientes y antagonistas eran acomodados y enmarcados con toda 
intención.

Mientras las fuerzas del orden del Gobierno eran tropas o escua-
drones y a sus jefes se les idéntico por sus grados militares o eran 
prácticos, los oponentes eran alzados y rebeldes; dando a sus líderes 
nombre de cabecillas.

Precisamente esto repercute en la condición de la prensa como 
modo de inscripción de una memoria levantada a través de prácticas 
sociolingüísticas, que son a su vez instrumentos de desigualdad so-
cial y de ocultamiento (Hodge, Trew, Fowler, y Kress, 1983, p. 9). Inclu-
so, con el uso de proposiciones que genera una cadena de significa-
dos que invirtieron, de cierto modo, las estructuras profundas junto 
a las superficiales; y ayudó a instaurar una memoria con “casillas 
vacías” o “expresiones ausentes” (Ramírez, 1992, párr. 9).

Etiquetar una serie de artículos por varios meses e incluso años 
con el título La convulsión de los “Independientes de color”, y ubicar-
lo siempre en primera plana con variabilidad tipográfica, fue una 
estrategia discursiva diferenciadora en un contexto donde antes se 
habló de la convulsión china o de la aparición de la peste bubónica, 
calificada en otras páginas como peste negra21. Además “convulsión 
racista” fue una frase que se repitió como un script/guion mental.

Esto indica la supeditación de toda discursividad social a los 
procesos cognitivos, que se estaban reproduciendo infinitamente y 
desplegaban de manera continua múltiples significados. Se creaban 
referentes reconocibles o perceptibles desde ese contexto social que 
acontecía en 1912.

En aquellos días republicanos se reprodujeron fotos del cadá-
ver, de la autopsia y pertenencias de Evaristo Estenoz Corominas, 

20  Véase “Figuras de la Campaña: José M. Iglesias”, 13 de julio de 1912, El Cubano Libre, 
p. 1 y “Figuras de la Campaña: Moisés Sariol”, 12 de julio de 1912, El Cubano Libre, p. 1.
21  Véanse los artículos “La actualidad universal por cable. Convulsión china”, El Cuba-
no Libre, 4 de junio de 1910, portada y “La peste bubónica en Puerto Rico”, El Cubano 
Libre, 3 de julio de 1912.
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fundador del PIC y líder del levantamiento, e incluso fueron pro-
yectadas en una función nocturna del cine-teatro habanero Actua-
lidades (Danzie, Ramos, Gómez, y Vázquez, 2012, p. 74). Esa era una 
fórmula conocida para potenciar el final previsible de los “negros 
alzados”, como se les presentaba, era un ultimátum para posteriores 
fabulaciones, especie de cierre de cuentas ventajoso para negarle a 
futuros héroes, reencarnaciones o relatos míticos.22

Por otra parte, la omisión tematizada en esa prensa republicana 
de ítems como la existencia de prejuicios en medio de un enfrenta-
miento por motivos raciales, o la cobertura de casos de violencia fe-
menina solo hacia mujeres blancas, fue creando polarizaciones cog-
noscitivas en torno al argumento, e incidió acumuladamente en la 
legitimación de representaciones sociales y prácticas culturales que 
ya estaban presentes por siglos en la memoria cultural.

Presentar falsamente a la protesta como una guerra racista facilitó el 
indiscriminado empleo de estereotipos racistas. Los periódicos revi-
vieron con rapidez los fetiches que inducían al temor al negro bestial 
y sediento de sangre, al violador de mujeres blancas y el negro bru-
jo. En mayo de 1912, la propaganda racista con el empleo de medios 
que habían probado efectividad durante la ola de temor a los brujos 
de principios de siglo y en persecución al Partido Independiente de 
Color en 1910, alcanzó su clímax de virulencia y extensión. Además, 
como los editorialistas luchaban por aumentar las diferencias racia-
les y tensiones, el mito de la igualdad racial en Cuba, perdió su fun-
ción ideológica. (Helg, 2000, pp. 263-264)

En 1912, según ECL, las dos grandes razas de Cuba, la negra y la blan-
ca, unidas, aplastaron la convulsión racista que inició el PIC y sus 

22  Bárbara Danzie León en el prólogo de la única cronología conocida de los hechos, 
presenta a Estenoz como un hombre insuficientemente conocido por “sus dotes or-
ganizativas, la magnitud de su personalidad, la coherencia de su pensamiento y ac-
ción, la firmeza de sus principios, expresados en sus múltiples artículos, proclamas y 
manifiestos. […] La noticia (de su muerte) se publica en La Discusión, La Lucha y otros 
periódicos de la época. Su cadáver se exhibe al siguiente día en el Cuartel Moncada 
como trofeo de guerra” (Danzie, Ramos, Gómez, y Vázquez, 2012, pp. 16, 73).
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cabecillas. Un editorial del 13 de julio concluía: “La convulsión racis-
ta ha sido vencida. […] El problema de razas acaba de ser resuelto. 
No existe en Cuba. […] La República ha triunfado” (“El triunfo de la 
República”, El Cubano Libre, p. 3). Si como apuntara Fernández Cal-
derón en su estudio sobre el debate racial en la prensa (2014, p. 33): 
“Después de este acontecimiento, se acentuó la creencia de que cual-
quier acción movilizativa de la raza de color era expresión del racis-
mo negro”; entonces estudiarlo desde una óptica en la que se tenga 
en cuenta cómo se construyen las memorias sociales, enriquece la 
necesidad de consensuarse para una participación y movilización 
ciudadana en torno a una justicia social establecida desde relaciones 
racializadas.

Conclusiones

La memoria como sustancia fundadora de una conciencia racial está 
ligada intrínsecamente a procesos de silenciamiento. Cuando el an-
tropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot analizó a la Revolución 
haitiana, propuso cuatro momentos en los que “ciertas narrativas se 
vuelven posibles mientras se silencian otras”.

(1) en el momento de la creación de los hechos (cuando se hacen las 
fuentes), (2) en el momento de ensamblaje de los hechos (cuando se 
hacen los archivos), (3) en el momento de narración de los hechos 
(cuando se hacen las narrativas) y (4) en el momento del significado 
retrospectivo (cuando se hace la historia). (Espinosa, 2008, p. 32)

El desafío estaría en distinguir al (los) silencio(s) en cualquiera de 
esos contextos, como un ente intrínseco a las circunstancias, y como 
una práctica de la memoria social.

Ciertamente, hay que entender a la prensa periódica, como uno 
de los ejes centrales de la cultura escrita e impresa, como fuente 
documental e instrumento de poderes. Su soporte es parte de ese 
lenguaje que “como cultura es el banco de memoria colectivo de la 



Prensa cubana y el racismo antinegro: memorias silenciadas

 213

experiencia de un pueblo en la historia” (Wa Thiong’o, 2015, p. 59). 
Pero al mismo tiempo es una historia disciplinada, donde el noso-
tros domina a los otros/ellos. En este caso (el discurso periodístico) 
es ya una construcción probatoria, una pista que evidencia, un men-
saje reportado; con la función de un encuadre/enmarcado para la 
posteridad.

Esta indagación sobre lo publicado por los periódicos Granma, 
Juventud Rebelde, Trabajadores y El Cubano Libre, evidencia cuán com-
plejos son los contextos para los cientistas humanistas, y al mismo 
tiempo deja retos decisivos si se obvian los silenciamientos y/o va-
cíos textuales.23

Por eso es tan importante asignar a los silencios su condición de 
signos plurifuncionales de la comunicación, con rasgos claramente 
discursivos, que “suponen un esfuerzo cognitivo de interpretación 
mayor que la palabra” (Méndez y Camargo, 2015, p. 1). Y más cuan-
do se entiende que detrás de cada silencio existe un discurso oculto, 
que puede señalar lo que hay que recordar y lo que se debe olvidar, 
porque la memoria también está asentada en lugares de resistencia.

Esto determina la necesidad de valorar dialécticamente las cir-
cunstancias de una memoria enunciada, aún más cuando está aso-
ciada directamente a actos silenciados, y en este caso a un racismo 
que forma parte de un proceso sociohistórico particular, como lo fue 
la llamada guerrita de 1912 y la fundación del PIC. ¿Hasta qué punto 
ese modo de silenciar incidió en las actuales manifestaciones racis-
tas del acontecer cotidiano rural y citadino, del imaginario popular, 
de la memoria colectiva de cualquier parte en Cuba?

Es un conflicto de larga data en el proyecto social revolucionario 
que se funda en un “pensamiento emancipatorio de matriz marxis-
ta”, donde el silencio y la permisibilidad institucional han contribui-
do a facilitar una dicotomía ideológica, de conjunto con la paradoja 

23  Pues, como señala el analista Norman Fairclough (1995): “El análisis textual puede 
en ocasiones dar excelentes explicaciones sobre qué hay ‘en’ un texto, pero lo que está 
ausente del texto puede ser igualmente significativo desde la perspectiva del análisis 
sociocultural”.
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ética de ser revolucionario y racista al unísono (Arandia, 2017, pp. 
134-137, 114).

1912 es todavía un parteaguas para quienes pretenden una re-
construcción de los sucesos de manera cuidadosa:

Que ni siquiera se pensase en una actitud reparatoria —simbólica, 
jurídica y/o pecuniaria— explica la necesidad colectiva de enterrar 
lo que entonces se consideró un bochorno para la república. Esto 
convirtió el silencio en un mecanismo de evasión por parte de las 
víctimas, pues comprendieron que nunca serían resarcidas y que se 
las continuaría segregando. Así pues, el tema racial después de la ma-
sacre estuvo marcado por la consecuente agudización de las contra-
dicciones interraciales. (Fernández Calderón, 2014, p. 32)

Por estas razones, la relectura y análisis crítico de documentos im-
presos con casi un siglo de diferencia, permite apreciar el pulso de 
esas épocas, sus protagonistas, y la reproducción de prácticas socia-
les discriminatorias, desde y hacia lo racial. La intención es alentar al 
cuestionamiento de cómo ha podido sobrevivir el racismo discursivo 
que media nuestras comunidades interpretativas; pues mientras los 
destinatarios y lectores rellenan esos vacíos referenciales y silencios 
significantes con sus propios significados y sentidos, el camino ético 
y la responsabilidad científica siguen estampando rumbos en la me-
moria y cultura cubanas.

Desde esa posición, lo que es ahora tiene la posibilidad de ser 
reconstruido, en parte, desde los fragmentos del pasado, si se tiene 
acceso y voluntad para traspasar ciertas fronteras de índole científi-
ca. Como una brújula, África es un anclaje, y sus deudores, nosotros, 
somos siempre protagonistas de relaciones tan ambiguas como po-
sibles, porque de ella, tierra/madre/cosmos, nacieron pasados dolo-
rosos y resistencias triunfantes de lo que hoy es algo más que Cuba.
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