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Antonio Maceo, José Maceo, Quintín Banderas, Flor Emiliano Crom-
bet, Agustín Rabí, Guillermo Moncada: al concluir la fallida prime-
ra guerra de independencia de Cuba de 1868 a 1878 estos hombres 
habían ascendido a posiciones de liderazgo entre los mambises, las 
huestes guerrilleras que lucharon para liberar Cuba del dominio es-
pañol. Lo que tenían en común es que eran afrodescendientes y que 
habían nacido en la parte oriental de la Isla, específicamente la juris-
dicción de Santiago de Cuba. Eran oriundos sobre todo del entorno 
rural de la segunda ciudad más importante de la isla. Los hermanos 
Maceo crecieron en la estancia de sus padres en Guanínicum de 
Lleonart. Crombet, por su parte, era hijo de un padre acaudalado de 
origen francés, dueño de una plantación en Hongolosongo. La moti-
vación de esta generación de jóvenes afrocubanos, pertenecientes a 
la numerosa clase de los llamados “libres de color” en el oriente cuba-
no, para unirse al “grito” de Carlos Manuel de Céspedes de tomar las 
armas contra el gobierno colonial, se explica por un largo y creciente 
proceso de concientización y politización que tiene como finalidad 
romper con las prácticas racistas del régimen esclavista y demandar 
sus derechos civiles como hombres libres.
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En este artículo pretendo rastrear algunas de las manifestaciones 
más llamativas de la politización afrodescendiente que tuvo lugar en 
Cuba en el siglo XIX antes de la segunda y definitiva guerra de inde-
pendencia que acabó con el orden colonial y llevó al establecimiento 
de la república. El objetivo es mostrar, de manera sucinta y selecta, 
los precursores de reclamos que se entienden en este libro como re-
publicanismo negro, demandas por un trato igualitario y de la parti-
cipación en los procesos políticos de la numerosa población de afro-
descendientes libres en la Cuba colonial, principalmente en la región 
oriental. Esto ayuda a entender el contexto en el cual a principios del 
siglo XX se insertó en la temprana República un movimiento reivin-
dicativo como el Partido Independiente de Color que dio continui-
dad y expandió el pensamiento antirracista, republicano en Cuba.

Primera mitad del siglo XIX

[…] pardos y morenos somos los que desempeñamos las artes mecáni-
cas en el mayor grado de perfección, con admiración de los profeso-
res de otras naciones ilustradas. Tenemos posesiones para vivir con 
nuestras familias, para nuestros talleres y para dar en arrendamien-
to indistintamente a los que carecen de ellas. Tenemos fincas rurales 
y siervos en los mismos términos que poseen estas propiedades los 
que componen la población entera del pueblo habano […]. (Citado en 
Deschamps Chapeaux, 1971, p. 62)

Esta cita que el historiador cubano Pedro Deschamps Chapeaux res-
cató de un documento titulado “Justo sentimiento de pardos y mo-
renos españoles de La Habana” de 1828 es probablemente una de las 
primeras manifestaciones escritas en Cuba en nombre de (una parte 
de) la población afrocubana. Lamentablemente, Deschamps no espe-
cifica dónde se encuentra este documento y no queda claro cuál era 
el objetivo de los autores al redactar el manifiesto o incluso si incluía 
alguna reclamación política.
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No obstante, lo que resalta de este testimonio es por un lado el 
orgullo profesional que mostraban los autores, que Deschamps sitúa 
como miembros de la burguesía de color que se había formado en 
La Habana en la primera mitad del siglo XIX, conformada principal-
mente de artesanos y proveedores de servicios. Su desempeño labo-
ral no solamente les proporcionaba los medios para sustentar a sus 
familias, sus habilidades también eran una fuente de prestigio, reco-
nocido por viajeros extranjeros que visitaban la capital de la Isla. Por 
otro lado, indica también que se acogen a los valores y patrones de la 
sociedad colonial y se refieren con orgullo a sus numerosas propie-
dades —esclavos incluidos. ¿Iba la advertencia de que disponen de 
tantos bienes que otros grupos de la población (los peninsulares, los 
criollos blancos) a reclamar derechos políticos de representación y 
participación en las corporaciones políticas de la sociedad colonial? 
No lo sabemos.

En 1828, Cuba y Puerto Rico eran ya las últimas posiciones espa-
ñolas en las Américas. Los demás territorios se habían liberado en 
largas guerras de independencia, en algunos casos con destacada 
participación de la población afrodescendiente (Andrews, 2007, pp. 
148). Nada parecido había ocurrido en Cuba en la época de las revo-
luciones. Durante la década de 1790, cuando en Saint Domingue la 
minoría blanca de origen francés estaba perdiendo el control sobre 
el movimiento anticolonial que había puesto en marcha y luchaban 
contra los mulatos y negros libres por la hegemonía militar, las mo-
destas demandas del mulato Nicolás Morales, pronunciadas en Ba-
yamo en 1795, reclamando que se reconociera a la gente de color li-
bre en Cuba la posibilidad de comprar el estatus de blancos mediante 
una licencia de “gracias al sacar” se convirtió en un inaceptable cues-
tionamiento del orden social establecido y fue reprimido.1

1  Conocedor de la decisión de la Asamblea Nacional Francesa de conceder la igual-
dad de derechos a todos los habitantes de las colonias, Morales se había enterado de la 
posibilidad de que las personas de color también pudieran alcanzar el estatus de sus 
conciudadanos blancos en Cuba mediante el decreto de Gracias al Sacar. En 1795 se 
introdujo este procedimiento en las colonias hispanoamericanas, y en 1801 se comple-
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Aunque es posible reconstruir a partir de este incidente un ciclo 
de conspiraciones que se extendió a lo largo de la primera mitad del 
siglo XIX y en el que los afrocubanos fueron en la mayoría de los 
casos la principal fuerza motriz,2 las condiciones sociales en Cuba 
antes de la imposición de la esclavitud masiva habían permitido a los 
mulatos y negros libres desarrollar una movilidad social ascendente 
que en muchos casos satisfacía sus aspiraciones personales, como se 
ve en la cita anterior. Sin embargo, este ascenso se percibía cada vez 
más, como había ocurrido en Saint Domingue, como una amenaza 
para el orden social establecido. Una y otra vez surgieron rumores 
sobre el origen no conforme a su posición social, de miembros de las 
familias del patriciado local cubano. Cuando el Auditor de Guerra 
de origen español don Antonio de Chozas se refirió airadamente en 
una reunión a los concejales del ayuntamiento de Santiago de Cuba 
como “mulatos o descendientes de tales y las que se dicen sus seño-
ras unas pardas comunes y relajadas” (Bacardí, 1908-21, Vol. 1, p. 234), 
probablemente no se trataba nada más de un intento despectivo de 
descalificar a sus adversarios políticos.

Durante el largo proceso de mestizaje que se había producido en 
la Isla, los mulatos, cuarterones o tercerones pudieron integrarse 
individualmente en la sociedad sin tomar conciencia de pertenecer 
a una clase étnica separada y excluida (Leclercq, 2004, p. 423). Solo 

mentó con un real decreto que establecía aranceles fijos. Según este, un mulato tenía 
que pagar 700 pesos para liberarse de su “estigma” social, los cuarterones hasta 1.100 
pesos. La revuelta que instigó Morales tenía como objetivo obligar al Teniente Gober-
nador, la máxima autoridad española en la jurisdicción de Bayamo, a promulgar esta 
disposición. Por lo demás, no tuvo en su mente una revolución social más ambiciosa 
y rehusó, por ejemplo, buscar aliados entre los esclavos fugitivos y los cobreros suble-
vados en Santiago del Prado. Su plan fue traicionado por un miembro de la milicia 
de negros libres y Morales fue ejecutado tras una fuga fallida. Véase Franco (1974), 
pp. 93-100.
2  Entre los cuales se cuentan las conspiraciones liderados por José Antonio Aponte 
en 1810 y 1812, los vínculos entre los grupos secesionistas masónicos de los “Soles y 
Rayos de Bolívar” y la “Gran Legión del Águila Negra”, y las actividades anticoloniales 
de León Monzón, capitán del Batallón de Morenos Leales en La Habana en 1839. Véase 
Yacou (1993), pp. 23-51; García Rodríguez (2003); Childs (2006); Franco (1974), pp. 125-
190; Palmié (2002), pp. 79-158.
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cuando la sociedad cubana de las plantaciones maduró en el mar-
co de la segunda esclavitud (Tomich, 2004), la preocupación por una 
clara demarcación de las clases sociales adquirió un significado ba-
sado principalmente en el color de la piel, cuya intención era refor-
zar la superioridad de los blancos en una sociedad basada en la escla-
vitud africana (Paquette, 1988, p. 112)3, como se expresó en los escritos 
racistas de los precursores del nacionalismo cubano del siglo XIX, 
tales como Francisco de Arango y José Antonio Saco (Kemner, 2019).

Una breve ventana para cambiar este rígido orden social que se 
cimentó con la consolidación de la sociedad esclavista se dio a me-
diados de los años treinta a raíz de acontecimientos políticos que tu-
vieron su origen en la metrópolis. En agosto de 1836, un grupo de sar-
gentos sublevados obligaron a la regente María Cristina de Borbón a 
reinstaurar la Constitución de Cádiz de 1812 y a nombrar un gobier-
no liberal. Cuando estas noticias llegaron a Cuba, el gobernador del 
departamento oriental de la Isla, Manuel Lorenzo, decidió que esta 
medida debería aplicarse también en los territorios ultramarinos de 
España. Sin embargo, el gobierno metropolitano no tenía la inten-
ción de extender la vigencia de los derechos civiles, que garantizaba 
la constitución a Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, por lo que el capi-
tán general de Cuba, Miguel Tacón, como representante máximo del 
orden colonial, anulaba la disposición del gobernador del departa-
mento oriental. Hubo presiones en el Oriente para desafiar a Tacón.

La breve crisis constitucional que originó este enfrentamiento 
entre las autoridades metropolitanas fue esencialmente una disputa 
entre las élites blancas en la Isla, pero pudo haber resultado en un 
movimiento más significativo y destapaba que las aspiraciones po-
líticas iban más allá de las clases dominantes. Lorenzo pudo haber 
entrado en una resistencia abierta, armando a las milicias de pardos 
y morenos libres, para oponerse a Tacón. Hubo insinuaciones que 

3  En las crónicas de Emilio Bacardí aumentan a partir de la década de 1770 las entra-
das que hablan de que ciudadanos de Santiago de Cuba solicitan el reconocimiento 
formal de su “ascendencia noble y pura”. 



Jochen Kemner

36 

los líderes de estas corporaciones le iban a apoyar activamente, si se 
lo pedía.4 Pero los rumores que corrieron de que Lorenzo planeaba 
abolir la esclavitud fueron suficientes para que los propietarios de 
las plantaciones retiraran su apoyo al movimiento faccioso y persua-
dieran al gobernador de no movilizar las fuerzas populares en su em-
peño de salvar el orden constitucional.5

Lorenzo se retiró y retornó a España. Sin embargo, durante este 
breve lapso del “otoño liberal” que duró apenas unos meses, el de-
partamento oriental cubano experimentó una libertad de expre-
sión y de asociación sin precedentes en la isla. En los periódicos se 
leían opiniones nunca antes vistas en la vida política cubana (Na-
varro, 1991, pp. 131-143). El Diario Constitucional de Santiago de Cuba 
publicó una conversación entre un terrateniente acaudalado y un 
guajiro fácilmente identificable como mestizo, sobre la creación de 
una milicia ciudadana. La escena —real o ficticia—, revela cómo el 
entusiasmo inicial de la clase alta criolla por el orden liberal de la 
Constitución se expandió hacia las clases populares. Olga Portuon-
do, que encontró este testimonio, lo interpreta como una de las pri-
meras muestras de una conciencia política dentro de la población 
rural multiétnica de la Isla, que más adelante iba a ser la clase en 
la que se apoyaba en gran medida la rebelión independentista (Por-
tuondo, 2003, pp. 158-167).

Al igual que en los mencionados episodios sediciosos anteriores, 
la crisis constitucional de 1836 tuvo un alcance limitado. Debido a la 
rudimentaria infraestructura y la falta de caminos, la mayor de las 
islas antillanas aún no estaba integrada, y las noticias al igual que las 
personas circulaban lentamente. Lo mismo ocurrió con el incidente 

4  Archivo Nacional de Cuba (ANC) (1836). Miscelánea de Expedientes. Legajo 21. Expe-
diente 3.
5  Al principio, el pronunciamiento fue impulsado por la actitud de gran parte de la 
élite criolla local y del ejército español. Esta aprobación empezó a esfumarse cuando 
el orden social se vio amenazado y la radicalización del proceso se hizo más evidente, 
planteando la posibilidad de una guerra en la que podrían perderlo todo. Una vez más 
el miedo racial ante una sublevación de la población negra aportó las aspiraciones 
políticas de los criollos blancos en Cuba. Véase Navarro García, 1991, pp. 149.
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que más en peligro puso al orden colonial en Cuba en la primera mi-
tad del siglo XIX: la llamada “Conspiración de la Escalera” de 1843, 
que se expandió esencialmente en la zona entre La Habana, Matan-
zas y Cárdenas.

A raíz del descubrimiento de un fallido levantamiento masivo de 
las dotaciones de esclavos en varias plantaciones azucareras en la 
región noroccidental a finales de 1843, el orden colonial explayó to-
das sus medidas represivas dirigidas principalmente contra la clase 
propietaria afrocubana libre en las ciudades portuarias occidenta-
les.6 Setenta y ocho sentencias de muerte, innumerables deportados, 
y decenas de esclavos, negros y mulatos libres torturados hasta la 
muerte fueron también expresiones de una paranoia que se había 
apoderado del dominio colonial español en Cuba.7 Lo más novedoso 
y amenazante de este incidente era la combinación de fuerzas que 
habían conspirado contra España: facciosos abolicionistas británi-
cos, mulatos libres que ya no estaban dispuestos a aceptar su discri-
minación, negros entusiastas de seguir el ejemplo revolucionario de 
Haití, y esclavos desesperados por romper sus cadenas.

Bajo el mando del nuevo capitán general, Leopoldo O’Donnell, la 
comisión militar encargada de restablecer el orden y castigar a los 
responsables, tomó medidas drásticas contra este movimiento de in-
subordinación en ciernes. El catálogo de las medidas emprendidas 
tras terminar la persecución fue diseñado para relegar, para siem-
pre, a la población de color a su lugar subordinado en la sociedad 

6  “La Escalera”, o el “Año del Cuero”, fue del acto de violencia racista más cruel de la 
historia cubana, solo superado después por la masacre perpetrada en 1912 a los miem-
bros y simpatizantes del Partido Independientes de Color. Durante mucho tiempo se 
discutió la existencia real de la conspiración. Sin embargo, en un estudio detallado, 
Paquette desentrañó las complejas interrelaciones y los objetivos de los divergentes 
actores involucrados, como los abolicionistas británicos y los conspiradores cubanos 
libres y no libres, negros, mulatos y blancos. Véase también Rita Llanes Miqueli, 1984; 
Labarre, 1986, Curry-Machado, 2003.
7  Según Vidal Morales y Morales, 1901, p. 173 hubo 1.834 condenados, de los cuales 
590 eran esclavos, 1.232 “libres de color” y 14 blancos. Otros 1.230 fueron interrogados, 
pero absueltos. Estos datos no incluyen a todos aquellos que fueron víctimas mortales 
de las torturas impuestas. 
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esclavista. Esto significaba, entre otras cosas, la expulsión forzosa 
de todos los mulatos y negros libres nacidos en el extranjero, in-
cluido los emancipados (por supuesto, solamente después de haber 
cumplido con sus obligaciones laborales).8 En el caso de los afrocu-
banos nacidos en la Isla, se reforzó el control y la vigilancia; infrac-
ciones, especialmente si estaban dirigidas contra blancos, debían 
ser castigadas con severidad y sin indulgencia. Fantasmas como el 
del legendario Makendal, el sacerdote del vudú haitiano que había 
amenazado con asesinar a todos los blancos de la colonia francesa 
Saint Domingue empleando magia africana y veneno, resurgieron 
en Cuba y se manifestaron en la prohibición de emplear a personas 
de color en las farmacias para mantenerlas alejadas de posibles pre-
parados tóxicos (Paquette, 1988, p. 274).

De esta manera, la represión del año del cuero acabó con una ge-
neración de exitosos y destacados hombres libres de color en el oeste 
de la isla, entre ellos el destacado poeta Plácido que fue fusilado. En 
el plazo de un año, 739 mulatos y negros libres habían abandona-
do voluntariamente la isla, dirigiéndose a México, Europa, Estados 

8  Como “emancipados” se nombraba aquellos africanos liberados por la Marina 
Británica que iban a ser llevados clandestinamente a Cuba y Brasil, una vez que tan-
to España como Portugal habían firmado convenios con Inglaterra que prohibían 
la trata transatlántica de esclavos. Si estaban ya cerca de sus destinos, estos buques 
negreros fueron llevados a La Habana y Río de Janeiro donde se habían instalado co-
misiones mixtas conformadas con igual representación de los dos países contratan-
tes para revisar los casos. Si resultaba que los africanos aprehendidos habían sido 
efectivamente secuestrados en violación de las prohibiciones de la trata de esclavos, 
eran liberados y se les otorgaba la condición de emancipados. Entonces eran libres 
de iure, pero no había ninguna provisión de retornarles a sus puntos de embarque 
ni para cubrir su sustento. Por lo tanto, se les obligó a firmar contratos de trabajo 
en Cuba y Brasil. Al principio, los patrones deberían ser institucionales, pero más 
tarde también “honorables” dueños de plantaciones podían firmar contratos con 
los emancipados, a los que debían servir con el estatus de aprendices, recibiendo 
instrucción religiosa como compensación antes de ser finalmente libres después de 
siete años. El sistema era propenso a la corrupción y considerables abusos, por lo 
que la situación de los emancipados era a menudo peor que la de los esclavos nomi-
nales, ya que no encarnaron ningún valor y su muerte por exceso de explotación no 
suponía ninguna “pérdida de capital” como en el caso de un esclavo. Véase Roldán 
de Montaud, 1982; y Conrad, 1973.
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Unidos o África (Deschamps Chapeaux, 1981, pp. 25-26). Sus bienes 
fueron confiscados y perdidos para siempre (Cue Fernández, 2007).

El tribunal militar instaurado para perseguir a los culpables in-
vestigó también los posibles vínculos de los responsables de la cons-
piración con sospechosos en otras regiones de la isla, pero sin lograr 
resultados reveladores. Lo más llamativo fue descubrir que uno de 
los arrestados en La Habana, Pedro Pompe, tenía contactos con per-
sonas de color libre en Santiago de Cuba, desde la época en que tenía 
una barbería en aquella ciudad.9 A través de las diligencias instrui-
das, las autoridades dieron con el esclavo mulato José Mateo Gonzá-
lez, Cipriano Jiménez, y el “chino” Timoteo. Sin embargo, al final de 
la investigación, el fiscal se convenció de que no formaban parte de 
una red conspirativa más amplia y que las acusaciones se basaban 
simplemente en una declaración falsa de Timoteo, quien, como es-
clavo prófugo, pretendía escapar de su propio castigo al exponer una 
amenaza mayor.10

A pesar de que no se demostró ninguna conexión directa de estos 
sospechosos con los conspiradores involucrados en los eventos de La 
Escalera, el fiscal ordenó que se vigilaran las actividades de los ab-
sueltos González y Jiménez. Las autoridades eran muy conscientes 
de que, el Oriente, con su peculiar estructura demográfica, su amplia 
población de color libre y su proximidad a Haití y Jamaica —donde 
la esclavitud había sido abolida y donde en caso de la antigua colo-
nia francesa, los negros incluso gobernaban—, ofrecía un terreno 
especialmente propicio para movimientos sediciosos. En 1845 hubo 
varios fusilamientos de esclavos prófugos en el cuartón Hongoloson-
go y el cronista Bacardí menciona otra conspiración de esclavos, sin 
entrar en detalles en cuanto a su envergadura (Bacardí, 1908-1921, 

9  Según el cronista Bacardí, 1908-1921, Vol. II, p. 348, Pompe era un negro libre, dentis-
ta y súbdito británico. También en La Habana hubo dos dentistas de color involucra-
dos en la Conspiración de la Escalera, Carlos Blackely oriundo de Charleston, Caroli-
na del Sur y Andrés Dodge. Ambos fueron ajusticiados. Véase Deschamps Chapeaux, 
1971, pp. 157-161.
10  ANC, Fondo Comisión Militar, Legajo 63, Expediente 1 (1844).
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Vol. II, pp. 402-405). El clima de enfrentar una amenaza constante 
de parte de la población subalterna no se calmó. En el mismo año de 
la represión de la Escalera, el comerciante español don José Oñate 
había mandado una carta a la Audiencia de Puerto Príncipe advir-
tiendo que tuvo noticias de una asamblea que reunía a 1.200 negros, 
entre criollos y africanos (bozales). Según Oñate, el objetivo oficial de 
esta reunión era constituir un cabildo. La elección del “rey” cayó en 
un tal Miguel Linares, del que se dijo que era conocido desde hacía 
tiempo como un alborotador. El presidente de la Audiencia, García 
del Sieno, consideró tan importante esta carta que la remitió, con al-
gunos comentarios, al capitán general O’Donnell. Al igual que Oñate, 
señaló especialmente el peligro de una asociación formada de crio-
llos y africanos, pues:

El menosprecio con que hasta el presente han mirado los negros 
criollos a los bozales ha sido un elemento poderoso para garantizar 
el orden, y es muy grande imprevisión el tolerar que se relaje ese re-
sorte. Un gobierno avisado debe fomentar ese principio de desunión, 
si bien por medios indirectos, eficaces, para que lejos de disminuir, 
vaya en aumento.11

García del Sieno confirmó que Linares había conspirado por la inde-
pendencia de Cuba ya en 1823 y quería liberar a los esclavos. En res-
puesta, O’Donnell ordenó una supervisión aún más estricta de todos 
los cabildos y el cumplimiento de las ordenanzas que mandaron la 
división entre esclavos y libres, criollos y africanos, y entre miem-
bros de diferentes naciones africanas.12

11  ANC, Gobierno Superior Civil, Legajo 96, Expediente 13877 (1843).
12  Al ponerlos [las medidas] V.E. en practica debe procurar especialmente que nunca 
las reuniones de los negros sean numerosas que por ello no permitir que se mezclan 
las de naciones diferentes, y si las de una misma formasen un cabildo ó reunión muy 
crecido podrá dividirle, en ello no deben mezclarse los negros libres con los esclavos, 
al contrario debe detenerse y fomentarse la aversión o antipatía que entre ellos existe 
por la diferencia de sus derechos y posesión de modo que la barrera que hasta ahora 
los ha separado se conserva y aún fortifique”, Carta de O’Donnell al gobernador Caye-
tano de Urbino, 8 de noviembre de 1843.



Más allá de sufrir y callar

 41

El clima represivo contra la población afrodescendiente después 
de La Escalera acabó también con una de las experiencias políticas 
más extrañas de la Cuba colonial, el gobierno local que durante al-
gunas décadas estuvo en manos de antiguos esclavos en la localidad 
minera de El Cobre, situada a 16 kilómetros de Santiago de Cuba; la 
decadencia de la explotación del mineral precioso que empezó en 
el temprano siglo XVI con la llegada de los Welser a Cuba llevó al 
abandono del asentamiento y en consiguiente, de los trabajadores 
que habían sido esclavos reales. Estos se creyeron en adelante libres 
y únicamente prestaron unos pocos días al año sus servicios para 
terminar con la construcción de las fortificaciones en Santiago de 
Cuba, puesto que el objetivo de su esclavitud ya no existía. Las pecu-
liaridades demográficas de la villa quedaron reflejadas en el censo 
de 1827, según el cual, la población se había reducido a 649 personas, 
entre ellas solamente 41 blancos, —la mayoría de los cuales eran ex-
tranjeros y, por tanto, inelegibles como candidatos para cargos pú-
blicos—. El gobierno local, que se constituía en un medio consejo, 
estaba en manos de un grupo selecto de negros y mulatos respetables 
(Roldán de Montaud, 1985).

Esta situación cambió cuando la Compañía Consolidada con 
sede en Londres, adquirió en 1830 los derechos de explotación de 
las minas. En la reanudación de las actividades de extracción mi-
neral también participaron dos empresas formadas por accionistas 
locales. La consecuencia inmediata fue un significante aumento de 
la población, además de algunos trabajadores británicos e inmi-
grantes de las islas Canarias. Al principio se siguieron empleando 
predominantemente esclavos en la minería, sin embargo, pronto 
se contrataron también trabajadores chinos. Esta reactivación eco-
nómica provocó una serie de conflictos, principalmente entre los 
antiguos habitantes afrodescendientes libres —que querían defen-
der su modo de vida tradicional y sus derechos—, y las empresas 
mineras. El conflicto terminó económicamente con la victoria de 
las empresas mineras, simbolizada por la apertura de la línea ferro-
viaria Cobre-Santiago de Cuba, y políticamente con la liquidación 
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de las estructuras del autogobierno local, que ya desde hace mucho 
tiempo había sido percibido como una indeseada anomalía en el 
orden administrativo de la isla. El capitán general Valdés informó 
a Madrid de esta forma de su decisión de acabar con los regentes 
afrodescendientes:

Las ocurrencias me han proporcionado la ventaja de hacer desapa-
recer un ayuntamiento de personas de color, único de su especie y 
escándalo de esta isla […] y es muy importante procurar que cuales-
quiera que sean las resoluciones ulteriores, jamás vuelva a ponerse 
en escena semejante contrasentido. (Citado en Roldán, 1985, p. 137)

En vista de las dificultades de encontrar candidatos adecuados 
para asumir los cargos municipales en una localidad habitada 
principalmente por mulatos, negros y muchos extranjeros, los 
regidores elegidos del medio consejo permanecieron en sus pues-
tos hasta 1844. Definitivamente se acabó con el gobierno local en 
manos de negros y mulatos durante la administración del capitán 
general O’Donnell que mandó sustituir el ayuntamiento por una 
Junta Municipal al retirar el título de villa a El Cobre.

Incidentes como La Escalera demuestran hasta qué punto las 
autoridades españolas de la isla se sentían amenazadas por la po-
blación afrodescendiente, a pesar de la relativa calma que reinaba 
en la Isla. En cuanto se insinuó algún malestar en la población, in-
mediatamente apareció el icono del miedo, la revolución de Haití, 
que se había convertido en un símbolo de la destrucción bárbara 
de una próspera colonia europea. Para prevenir que algo así pudie-
ra repetirse en su joya caribeña, España implementó una amplia 
red de espías en las islas vecinas que informaban regularmente 
sobre posibles complots contra la seguridad de Cuba, prestando 
especial atención a los contactos entre la población afrodescen-
diente.13 Así descubrieron que, el cónsul británico David Turnbull 
encargó personalmente que emisarios de Jamaica difundieran en 

13  ANC, Fondo Asuntos Políticos, Legajo, 43, Expediente 17 (1847).
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Cuba información sobre la libertad de la población negra en la 
isla vecina tras la abolición de la esclavitud, y se prestó especial 
atención a estas conexiones.14

En términos generales, en vísperas del estallido de la primera 
Guerra de Independencia, seguía prevaleciendo un ambiente de 
sospecha y miedo, en el cual se perseguían incluso simples actos 
delictivos como posibles delitos políticos (Llaverías, 1929; Collazo, 
1912, p. 83). En junio de 1867, las autoridades recibieron noticias 
de una nueva conspiración de negros libres, esta vez en El Cobre 
que, una vez más, supuestamente planeaban liberar a los escla-
vos de las plantaciones de café de los alrededores, con la finalidad 
de armarlos y hacerlos marchar hacia Santiago de Cuba. Algu-
nos sospechosos fueron asesinados, otros detenidos (Maia Mato, 
2019). También, se les relacionaba con un motín en la cárcel de 
Santiago de Cuba en octubre de 1867, en el que se fugaron más 
de 200 prisioneros, la mayoría afrodescendientes. A pesar de que 
muchos prófugos fueron recapturados inmediatamente, catorce 
de los líderes identificados fueron condenados a muerte y otros 
65 a diez años de prisión.15 Por sí solos, estos acontecimientos pue-
den parecer insignificantes, en suma, demostraron que España no 
se podía fiar de la lealtad de una parte significativa de la pobla-
ción cubana.

14  Según Ferrer de Couto, 1864, pp. 78-89, fue el propio cónsul inglés Richard Turnbull 
que organizó y financió el viaje de cuatro hombres de color libres cubanos a Jamaica. 
Allí debían conocer las condiciones de la colonia británica después de la abolición de 
la esclavitud y, a su regreso, contar a los cubanos de color las bondades de la situación 
de los negros y mulatos en la isla vecina. Sin embargo, gracias a la omnipresente vigi-
lancia a la que estaban sometidas todas las actividades del cónsul, el gobierno cubano 
impidió que los emisarios regresaran a Cuba.
15  ANC, Fondo Asuntos Políticos, Legajo 56, Expediente 8, Archivo Histórico Pro-
vincial de Santiago de Cuba. Fondo Gobierno Provincial, Legajo 232, Expediente 7 
(1867). Detalles de este incidente revelan Portuondo (2003), pp. 264-273 y Maia Mato 
(2019), pp. 107-112.
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La guerra de los diez años

Hasta qué punto hubo una conexión entre estos incidentes y los pre-
parativos de rebelión —que miembros de la clase alta criolla oriental 
iniciaron después de que sus expectativas de reformas se vieran frus-
tradas con el decepcionante fracaso de la Junta de Información—, es 
imposible de aclarar. Es poco probable que hubo contactos directos 
entre Carlos Reginfo, Fernando Guillet, Cecilio Garzón y los demás 
condenados por los sucesos en El Cobre con las camarillas conspira-
tivas en torno a Francisco Agramonte, Carlos Manuel de Céspedes y 
Pedro Figueredo (Portuondo, 2003, p. 273; Zeuske, 2004, p. 406). Pero 
cuando los terratenientes criollos del entorno de Céspedes dieron 
por fin la señal de la sublevación con el Grito de Yara, fueron los cam-
pesinos de las regiones montañosas de Oriente y de la provincia de 
Puerto Príncipe los que se unieron a los rebeldes, poniendo en mar-
cha un impulso propio que fue responsable de que esta conspiración 
no fuera cortada de raíz como otras muchas anteriores.

Ada Ferrer (1999) y Volker Mollin (2002) merecen crédito por ha-
ber dado a esta guerra colonial la importancia que se merece, pues 
fue largamente olvidada o reducida a una mera prehistoria de la 
“verdadera” Guerra de la Independencia de 1895 a 1898 (“la guerra ne-
cesaria”). En particular, rompen con un retrato fuertemente perso-
nalizado y heroizante de la figura de Céspedes, que también caracte-
riza la obra monumental de Ramiro Guerra. El relato de Mollin sobre 
los procesos que condujeron al Grito de Yara y el análisis de Ferrer 
sobre los conflictos en el seno del bando rebelde explican de forma 
convincente por qué Cuba contribuyó tan tardíamente a la “era de 
las revoluciones” y por qué, en ese momento, las condiciones inter-
nas de la sociedad esclavista seguían impidiendo el éxito de la gesta 
independentista.

Aunque el centro de los movimientos del ejército insurrecto fue-
ron las provincias de Oriente (donde la esclavitud era menos signi-
ficante y se caracterizaban por una población predominantemente 
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blanca), no es una coincidencia que muchos de los líderes militares 
del ejército mambí en esta guerra pertenecían a la capa de los afro-
cubanos libres que crecieron en y alrededor de Santiago de Cuba.16 
Hayan sido o no abolicionistas convencidos, desde el principio un 
discurso totalmente nuevo caracterizó las declaraciones públicas de 
los líderes rebeldes en torno a Céspedes, Agramonte o Cisneros Be-
tancourt: declaraban la igualdad de todos los cubanos por encima de 
las divergencias raciales. Todas las diferencias anteriores debían su-
bordinarse al objetivo de “romper el yugo colonial” (James Figarola, 
1999). Mientras que los miembros del patriciado criollo de las provin-
cias insurgentes esperaban del éxito del movimiento independentis-
ta principalmente poder participar en el ejercicio del poder y conse-
guir mejores condiciones económicas, poniendo fin a la extracción 
de las riquezas generadas en la isla en beneficio de las arcas españo-
las, el principal motivo de los mulatos y negros libres para sumarse 
a la sedición consistía en eliminar las medidas discriminatorias en 
una república libre y soberana. El surgimiento del liderazgo de mili-
tares afrocubanos fue posible no solo por la afluencia masiva que el 
ejército rebelde experimentó desde estos círculos, sino también por 
el hecho de que los hacendados y profesionales liberales tendieron 
desde el principio a mantenerse al margen de la revolución, a pesar 
de cierto entusiasmo de la “generación de los salones” como Donato 
Mármol y Pío Rosado (Ferrer, 1999, pp. 55-56). Este vacío fue inmedia-
tamente llenado por jóvenes rebeldes como los hermanos Maceo, Po-
licarpo Pineda (Rustán), Guillermo Moncada o Quintín Banderas. No 
solo es destacable el hecho de que ascendieran a puestos de lideraz-
go, sino sobre todo la relativa rapidez con la que lo consiguieron. Los 
conceptos de anticolonialismo, antirracismo y anti-esclavitud desa-
rrollaron un impulso propio, que no pudo ser controlado o atajado 

16  En las cinco jurisdicciones donde el ejército rebelde pudo asentarse y resistir a los 
ataques del ejército español y sus compañías leales, Las Tunas, Bayamo, Manzanillo, 
Jaguaní y Holguín, más del 90 por ciento de la población era libre y dos tercios eran 
blancos. Véase Noticias estadísticas… de 1862.
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por los fundadores intelectuales del movimiento independentista 
(Ferrer, 1999, p. 27).

El transcurso de la Guerra Grande y el papel que los afrocubanos 
desempeñaron en ella revelan rupturas y continuidades. En las eco-
nomías rurales del oriente, en Bayamo, Baracoa, Holguín o Tunas, 
aisladas en gran medida de la economía exportadora, se había for-
mado una base social constituida principalmente por una población 
rural blanca, pero en la que también se integraban familias campe-
sinas mulatas y negras y de las que nacieron muchas relaciones in-
terraciales (Lebroc Martínez, 1992, p. 412). La preocupación de estas 
amalgamas sociales no era tanto por la pérdida de la preeminencia 
social o la limpieza de sangre, sino se basaba principalmente en el 
temor a una mayor expansión de las plantaciones esclavistas y la 
creciente presión fiscal de la política española (Moreno Fraginals, 
1995, p. 233). En este sentido, grupos que apoyaban la insurrección 
no tenían ningún problema con las declaraciones abolicionistas y la 
demanda de igualdad de trato a mulatos y negros en las filas del Ejér-
cito Libertador y en el territorio de la Cuba Libre.

Sin embargo, explotar los “miedos raciales” latentes habidos en-
tre la población criolla blanca de la Isla era una de las herramien-
tas más eficaces de la propaganda española que llevó al fracaso del 
primer movimiento independentista. En la medida en que la propa-
ganda (cuyo mensaje principal era que el conflicto era una “lucha 
racial”), tuvo éxito —expresado en el aumento de las deserciones en-
tre los insurrectos—, los soldados de color dominaban cada vez más 
en las filas del Ejército Libertador. Esto, a su vez, aumentó de nuevo 
el número de los que depusieron las armas o desertaron inmedia-
tamente, e influyó en la estrategia militar y política de los rebeldes, 
ejemplificada en la falta de apoyo a la campaña de Maceo de invadir 
el occidente de la isla (Ferrer, 1999, p. 59). Zeuske resume así las razo-
nes del fracaso de la rebelión anticolonial:

La Guerra de los Diez Años fracasó por la falta de coordinación entre 
las estructuras centrales, el regionalismo y el localismo de los jefes 
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militares, los conflictos sobre el fondo social de la transformación 
(esclavitud, cuestiones raciales y agrarias), los problemas sobre la 
forma de gobierno y el conflicto entre militares y civiles. (Zeuske, 
2004, p. 425)

Guerra Chiquita y tregua fecunda (1878-1895)

Durante el epílogo de la primera guerra de independencia, “la Guerra 
Chiquita” (1879-81), estos conflictos destacaron aún más. Es significa-
tivo que esta vez la iniciativa inmediata no partiera de un hacendado 
criollo de clase alta, sino que fuera el general negro Quintín Bande-
ras (luego de un enfrentamiento con fuerzas policiales españolas en 
la ciudad de Santiago de Cuba), el desencadenante de este renovado 
conflicto que, sin embargo, apenas desarrolló trascendencia militar. 
Ferrer resalta la importancia de este breve brote de resistencia reno-
vada —o continuada—:

Esta nueva guerra por la independencia política de España fue 
—como la anterior— una guerra por los roles y el estatus de los 
esclavos y ex esclavos en una nueva república cubana. Pero tam-
bién se trató centralmente del ejercicio del poder político negro y 
mulato dentro del movimiento nacionalista y de la república que 
pretendía erigir. Y fue en parte la lucha por los límites de ese po-
der lo que hizo que el nuevo intento contra España fuera tan frágil 
y de corta duración. (Ferrer, 1999, p. 72)

La Guerra Chiquita confirmaba un movimiento insurrecto en Cuba, 
iniciado y liderado por la población afrodescendiente que no consi-
guió formar una alianza interracial, anticipándose a la propaganda 
española de dar al movimiento independentista un rostro que en sus 
inicios no tenía. Las divisiones surgieron de una continua falta de 
consenso sobre la forma que había que dar a una Cuba libre y so-
berana. El igualitarismo todavía no era una norma universalmente 
aceptada entre los grupos anticoloniales.
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La Guerra de los Diez Años no terminó con una victoria triunfal 
del bando realista, sino con unos acuerdos de Paz, en los cuales Es-
paña también hizo concesiones importantes que posibilitaron cierta 
apertura política y representación de la población cubana en las to-
mas de decisiones. Entre las medidas adoptadas por el gobierno de 
la Restauración se encuentran la admisión de diputados de las co-
lonias en las Cortes, el establecimiento de parlamentos provinciales 
y el derecho a organizar partidos políticos. Pronto se estableció una 
constelación bipartidista, que se puede reducir de forma simplista a 
la oposición entre la conservadora y pro-española “Unión Constitu-
cional” y el “Partido Liberal Autonomista”, compuesto políticamente 
por antiguos reformistas y rebeldes que habían desertado pronto en 
los primeros años de la guerra, así como socialmente por la clase me-
dia burguesa criolla (Instituto de Historia, 1996, pp. 230-239).

Al frente de estos partidos políticos ya no estaban, como en el 
Cabildo municipal, las familias del antiguo patriciado criollo, sino, 
miembros de la burguesía, intelectuales y comerciantes. La base so-
cial del Partido Liberal estaba en las clases medias urbanas, los arte-
sanos, la burguesía mercantil y los pequeños propietarios. Cuando 
en 1878 se fundó la sucursal del Partido en Santiago de Cuba, fue 
elegido como uno de los miembros de la junta directiva el maestro 
carpintero negro Lucas Mesa.17 Otras personalidades destacadas 
de la comunidad afrocubana santiaguera de esta época son Néstor 
Rengifo y Sánchez y Pedro Beola, quienes también aparecen en los 
documentos fundacionales del partido. Emilio Bacardí, que fue elegi-
do para liderar el primer comité ejecutivo de los liberales, relata los 
conflictos que acompañaron a la elección de los concejales, demos-
trando que la clase media urbana ya no estaba dispuesta a ser exclui-
da de los puestos políticos relevantes (Bacardí, 1908-21, Vol. VI, pp. 

17  Lucas Mesa era hijo de la africana María Apolonia Mesa y de Santiago Mesa, pro-
bablemente también un esclavo africano. Era uno de los 126 negros libres alistados 
en 1859 cuando se reorganizaron las milicias de color. Véase AHPSC, Legajo 487, Folio 
210 (1854); Legajo 547, Folio 80 (1865) y Legajo 309, Folio 11 (1877). Además, El Redactor, 
13-09-1859, p. 2.



Más allá de sufrir y callar

 49

242-246). Al año siguiente, cuando se reunió el primer ayuntamiento 
elegido por voto popular, uno de los 26 concejales era afrocubano, el 
maestro carpintero mulato Luis Ramos.

Aprovechar las libertades que se abrieron tras la Paz del Zanjón 
fue una forma como los mulatos y negros buscaban participar en el 
renovado sistema político. Aunque su participación fue inicialmente 
efímera, ejemplifica la transición final de la sociedad cubana de un 
modelo de estratificación sociorracial estamental a un sistema de 
clases burguesas.

No obstante, los afrocubanos seguían participando además en 
todo tipo de actividades conspirativas. Ya en septiembre de 1879, 
Néstor Reginfo y Sánchez, miembro del Casino Popular y del Par-
tido Liberal, fue detenido por motivos políticos poco después del 
estallido de la Guerra Chiquita y fusilado en un supuesto intento 
de fuga (Bacardí, 1908-21, Vol. VI: p. 288 y p. 292). Incluso cuando 
Guillermo Moncada, José Maceo y los demás líderes de la Guerra 
Chiquita dispusieron las armas en junio de 1880 y aceptaron exi-
liarse, la situación no se calmó. En diciembre de ese año, el gober-
nador Camilo de Polavieja anunció que había descubierto otra 
conspiración. Estos acontecimientos, en gran parte ignorados por 
la historiografía, le parecieron tan significativos que hizo imprimir 
su correspondencia y sus testimonios sobre el asunto en forma de 
un libro (Anónimo, 1881).18

El expediente de Polavieja revela la rígida vigilancia que había so-
metido las actividades de la población de color en el este de la isla. 
Los espías de las fuerzas policiales estaban activos en todas partes, 
especialmente vigilando a aquellos que se habían reintegrado a la so-
ciedad al concluir la primera guerra de independencia. Durante me-
ses, Polavieja recopiló información sobre los posibles participantes 
en la conspiración, entre ellos toda la cúpula del “Casino Popular” y 
también el concejal Luís Ramos, de quien se decía que había fundado 

18  Según Alfredo López Serrano, 2001, p. 145, el propio Polavieja era el autor de este 
panfleto.
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en 1877 una logia masónica llamada “El Oriente de Cuba y las Anti-
llas”, que había sido fundamental en la planificación de la Guerra 
Chiquita.19 El reciente movimiento sedicioso, según el relato de Pola-
vieja, se extendió por toda la provincia con participantes en El Cobre, 
Caney, Las Yaguas, Songo, Palma Soriano y San Luis. Los conspirado-
res se mantuvieron en estrecho contacto con Antonio Maceo que se 
encontraba en la isla vecina de Jamaica. Incluso la comunidad de exi-
liados cubanos de Cayo Hueso, en Florida, estuvo involucrada en esa 
red conspirativa que se formaba alrededor del “Casino Popular”, un 
club de beneficencia de la población afrosantiaguera que reciente-
mente se había dividido en dos secciones. Mientras que los mulatos 
en torno a Pedro Domínguez, Pedro Beola y los hermanos Rimbau 
estaban en estrecho contacto con el partido liberal, los negros con 
Lucas Mesa y Lorenzo Carbonell en la cabeza buscaban aproximarse 
a la conservadora Unión Constitucional. Sin embargo, en realidad, 
según Polavieja, estas disputas no eran más que una táctica de dis-
tracción destinada a engañar a las autoridades. El golpe decisivo iba 
a tener lugar con motivo de la inauguración de la nueva sede del club 
de la Asociación de Bienestar Negro. Para celebrar este evento, se ha-
bía invitado a todos los dignatarios de la ciudad a asistir a una pieza 
teatral. En el informe que mandó a Ramón Blanco, Marqués de Peña 
Plata y Capitán General en La Habana, Polavieja explicó:

El movimiento había de empezar aquí a la llegada de Maceo y pensa-
ban que hubiera principio en una función que en el teatro daban los 
negros, con motivo de la apertura del nuevo Casino y a ella debían 
ser invitados todas las autoridades; una vez empezada la represen-
tación proyectaban cerrar las válvulas de salida en el gasómetro, de-
jando la población sin luz, acometiendo dentro del teatro a las auto-
ridades, mientras simultáneamente empezaba fuera el movimiento. 
(Anónimo, 1881, p. 11)

19  Archivo General de Indias (AGI), Fondo Diversos, Archivo del Teniente General D. 
Camilo Polavieja. Legajo 8, Ramo 1.46.
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La intención de la emboscada planeada se expresó aún más explíci-
tamente en un artículo del periódico La Época. La redacción es casi 
la misma que la utilizada por Polavieja en su carta confidencial al 
Capitán General, salvo la última frase: “Su intento era asesinar pri-
mero a las autoridades, caer en seguida sobre la raza blanca, que 
odian hasta el exterminio, y lanzarse después al campo capitaneados 
por Antonio Maceo, Máximo Gómez —y otros caudillos cuyo desem-
barco esperaban antes de emprender el golpe—”.20 Nuevamente se 
imputaba a los conspiradores estar guiados por el odio racial, y pla-
near una masacre a toda la población blanca. Invocar una segunda 
revolución haitiana servía como la herramienta de propaganda más 
poderosa del gobierno colonial español para desacreditar cualquier 
movimiento en su contra. En realidad, la composición étnica de los 
conspiradores no era en absoluto tan clara, como admitió el propio 
Polavieja. Hubo varios blancos entre los sospechosos, pero el gober-
nador no los imputó, explicando que “no he querido tocarlos porque 
creo altamente político, que la mayoría de ellos no ven en el fondo de 
ella la independencia, sino la cuestión social y se dejan, por lo menos 
en esta Comandancia general, del elemento de color, único apto para 
sufrir las penalidades de la guerra” (Anónimo, 1881, p. 11).

En tres días, 265 sospechosos fueron arrestados y llevados a un bar-
co de guerra anclado en el puerto. Entre ellos figuraban varios miem-
bros destacados de la comunidad afro-santiaguera como Lucas Mesa, 
Francisco Nápoles y Pedro Domínguez.21 Fueron llevados sin juicio a la 
fortaleza militar española de Fernando Poo, donde la mayoría perma-
neció encarcelada hasta 1886 (Bacardí, 1908-21, Vol. VI, p. 140). Apenas 
cuatro personas pudieron escapar inicialmente de las redadas, que 
fueron llevadas a cabo en su mayoría por tropas leales formados de mi-
licianos mulatos y negros leales, con lo que Polavieja quiso demostrar 
que no toda la población de color estaba conforme con la conspiración 

20  AGI, Diversos, Leg. 8, Ramo 4.5.
21  En un primer momento Lucas Mesa pude escapar y viajó a La Habana para inquirir 
con el Capitán General los motivos de su aprehensión. Pero acto seguido fue deporta-
do y murió en una cárcel en España. Véase Bacardí, 1908-21, Vol. VI, p. 369.
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(Anónimo, 1881, p. 12). En cualquier caso, las consecuencias para la co-
munidad afrodescendiente de Santiago de Cuba fueron desastrosas, 
como demuestra una carta dirigida a Antonio Maceo, también inter-
ceptada entre los documentos de Polavieja, en la que se responde a la 
voluntad de emprender nuevas acciones:

[…] la situación no permite por hoy aquí más que sufrir y callar, nada 
podemos hacer por ahora, tal vez cuando cambie el gobierno del 
Gral. Blanco puede ser otra cosa porque entonces cambiarán al que 
hoy tenemos aquí y se podrá hacer algo, pero con Polavieja nada nos 
dará otro resultado del que hubo últimamente, deportar a muchos 
que con esto reducir el número con que puede contarse.22

Posiblemente, este golpe que el gobernador Polavieja proporcionó a 
la numerosa comunidad de afrodescendientes en Santiago de Cuba 
explica por qué esta permaneció políticamente tan pasiva durante 
la próxima década, antes de iniciarse los preparativos para la segun-
da guerra de independencia. Mientras que, en prácticamente toda 
la isla, los afrocubanos aprovecharon las nuevas posibilidades de 
asociación y libertad de prensa para formar corporaciones mutua-
listas o fundar periódicos por y para mulatos y negros —como La 
Fraternidad de Juan Gualberto Gómez en La Habana y El Pueblo de 
Martín Morúa Delgado de Matanzas, los afrocubanos en el Oriente, 
con su gran peso demográfico, permanecían extrañamente mudos. 
“El Pueblo” tenía agencias en casi todas las ciudades importantes 
de la isla, excepto en Santiago de Cuba. Ni un solo periódico compa-
rable apareció en esta ciudad que, junto a La Habana, albergaba el 
mayor número de mulatos y negros letrados (Deschamps Chapeaux, 
1963). Cuatro décadas después de que la persecución desencadenada 
por “La Escalera” había golpeado a la comunidad afrocubana en La 
Habana y Matanzas, el Oriente también había vivido, al parecer, su 
“año del cuero”, menos cruel y sangriento, pero igual de devastador 
para la clase media intelectual que se estaba formando.

22  AGI, Diversos, Leg. 8, Ramo 1.4.
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La cuestión emancipadora

Hasta ahora no se ha abordado en este artículo la cuestión del aboli-
cionismo. Dada la situación colonial y el conflicto bélico de la inde-
pendencia, en Cuba no se estableció un movimiento abolicionista de 
arraigo popular como en Estados Unidos, o en la década de 1880 en 
Brasil. Esto no quiere decir que la población de color libre estuvie-
ra desinteresada en el tema. La negativa de Maceo en la protesta de 
Baraguá a aceptar una paz con España sin liberar a los esclavos es 
una prueba contundente de que la solución de este problema ya no 
podía separarse de la cuestión social y política. Las conspiraciones, 
como la liderada por Agustín Da, Francisco Guillot y Carlos Reginfo 
en El Cobre en 1867, al parecer buscaron apoyo social para sus planes 
entre los esclavos de los cafetales cercanos. No obstante, debido a la 
política española de desterrar cualquier discusión sobre la emanci-
pación de la opinión pública, de convertirla en un asunto exclusivo 
del Consejo de Ministros, es difícil evaluar hasta qué punto la suerte 
de los esclavos en Cuba afectaba a las conversaciones privadas de los 
llamados “libres de color”. Hay que tener en cuenta, además, que una 
proporción no despreciable de ellos habían sido ellos mismos propie-
tarios de esclavos, mientras que otros poseían familiares y parientes 
todavía en esclavitud (Kemner, 2014). Durante la primera guerra de 
independencia, la liberación de esclavos fue ciertamente un objetivo, 
como atestiguan los actos de la “División de Cuba” dirigida por Anto-
nio Maceo. En la medida de lo posible, los esclavos fueron liberados 
de las plantaciones e integrados en las tropas.

Poco después del final de la Guerra Grande y de la Guerra Chiqui-
ta, España proclamó la abolición de la esclavitud, al principio toda-
vía bajo la máscara de un sistema de patronato. Sin embargo, como 
la institución tenía así una fecha concreta de caducidad, a diferencia 
de lo que ocurrió en Brasil, no fue necesario crear un movimiento de 
emancipación popular para adelantar el proceso de emancipación 
sobre todo en el oriente de la isla, donde el sistema esclavista de facto 



Jochen Kemner

54 

ya había sido superado como consecuencia de las destrucciones ocu-
rridas durante la Guerra de Independencia (Scott, 1985; Drescher, 
1988). El adelanto final de la emancipación de los últimos patroci-
nados no fue motivo de estallidos espontáneos de alegría. Emilio Ba-
cardí se limita a anotar escuetamente en la entrada de sus crónicas 
el 7 de octubre de 1886: “Festejos Abolicionistas: Fueron los organi-
zadores el Sr. Agustín Ramón Duany y unos pocos individuos de la 
clase de color que por haber puesto los festejos bajo el patrocinio del 
‘Circulo Español’, solo obtuvieron escaso lucimiento y pobre concu-
rrencia” (Bacardí, 1908-21, Vol. VII: p. 177). De esta manera, el día de 
la abolición definitiva de la esclavitud en Cuba nunca adquirió la im-
portancia como el “Dois de Maio” en Brasil, como una celebración 
nacional del fin de la esclavitud, pero también de la conmemoración 
de este régimen.

Conclusiones

El bosquejo presentado en este capítulo sirvió para poner de mani-
fiesto que existe una tradición de reclamación de demandas y de ac-
tivismo político de parte de la población afrocubana libre en el siglo 
XIX que son antecedentes para lo que luego tuvo mayor relevancia 
una vez que se constituyó la primera república.

Si bien, los mulatos y negros libres no jugaron un papel puntero 
en el pronunciamiento liberal del general Lorenzo en 1836 hubo per-
ceptibles procesos de politización y la creación de una Milicia Nacio-
nal integrada. Apenas treinta años más tarde, sin embargo, forma-
ban la columna vertebral del Ejército insurrecto que desencadenó la 
primera revuelta independentista anticolonial. Antonio y José Ma-
ceo, Quintín Banderas, Flor Crombet, y Guillermo Moncada fueron 
algunos de los afrodescendientes que ascendieron a posiciones de li-
derazgo militar en el Ejército Mambí. Entre estos dos acontecimien-
tos hubo tres décadas de creciente confrontación entre las fuerzas 
coloniales y anticoloniales. La represión que siguió a la conspiración 
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de La Escalera afectó principalmente a la población afrodescendien-
te en el occidente, situada en La Habana, Matanzas o Cárdenas, a pe-
sar de que, también en el oriente los “libres de color” estaban bajo un 
escrutinio severo por su peso demográfico en esta región y la proxi-
midad geográfica con Haití y Jamaica, islas libres de esclavitud.

Las actividades conspirativas no disminuyeron ni siquiera tras 
el desenlace de la Primera Guerra de la Independencia y la poste-
rior Guerra Chiquita. Sin embargo, el descubrimiento de una nueva 
conspiración a finales de 1880, que el gobernador Camilo de Pola-
vieja atribuyó exclusivamente a mulatos y negros libres, y que fue 
respondida de parte de las autoridades con numerosos destierros de 
supuestos involucrados en el nuevo movimiento insurrecto, fue un 
golpe importante para la clase media afrocubana en el oriente. Con 
estas medidas represivas se desarticularon durante muchos años 
las ambiciones políticas de este grupo social que seguía formando la 
mayoría en Santiago de Cuba, la segunda ciudad más importante de 
la Isla. A diferencia del occidente de la Isla, como lo demuestran los 
siguientes capítulos de Oilda Hevier y de Tomás Fernández Robaina 
y Alejandro Hall Lujardo, no se estableció en esta época de la “tregua 
fecunda” una intelectualidad afrocubana influyente que promoviera 
la cohesión interna de la población afrodescendiente en esta región, 
por ejemplo, mediante la publicación de periódicos. Este resurgi-
miento tuvo que aplazarse hasta los inicios de la República, cuando 
el Oriente se convirtió nuevamente en el escenario principal de las 
demandas afrocubanas.
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