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LECCIONES A LAS FEMINISTAS DE
LAS MUJERES ZAPATISTAS?

Mercedes Olivera Bustamante

Presentacion del Comité Editorial

1libro de bolsillo de Mercedes Olivera en esta Colec-

cion intitulada Al Faro Zapatista ve la luz siete meses
después de que ella pasara a la otra vida el 7 de agosto de
2022. En él retomamos dos entrevistas, una realizada en
2014y, la otra, en 2016, asi como la carta —figurativa—
que, en 2018, le escribi6 a la Comandanta Ramona. De
esa forma nos acercarnos al enorme legado feminista y
revolucionario que nos deja Mercedes tanto a las luchas
presentes como a las venideras de las mujeres indigenas
y no indigenas del Abya Yala y allende los mares.

1 Losdiferentes textos escogidos para componer este libro han sido
editados conforme a los criterios utilizados en la coleccidén Al Faro
Zapatista.
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Los textos que hemos seleccionado enfatizan su com-
promiso con las mujeres zapatistas. Uno de ellos es una
de sus reflexiones sobre el feminismo indigena; el otro,
una entrevista en la que destacaba que las zapatistas son
un ejemplo, dan esperanza y apuntan un Norte para en-
contrar alternativas.

El tercer texto que acd reproducimos es una carta que
dirigi6 simbdlicamente a la Comandanta Ramona cuando
las compafieras zapatistas le pidieron su opinién sobre la
constitucién del Concejo Indigena de Gobierno en la co-
yuntura de la campafia electoral presidencial de 2018 enla
que participd Marichuy. En dicha carta, Mercedes reconoce
que las jovenas zapatistas han dado a las feministas una
leccidn tedricay practica del feminismo revolucionario que
ellas practicaban en los Caracoles. Cierra compartiendo
su decision de seguir adelante impulsada por la esperanza
nacida en la selva chiapaneca.

Estas paginas nos invitan a seguir ahondando en el tra-
bajo de Mercedes y, directamente, nos conducen a querer
saber mds de la lucha de las mujeres indigenas zapatis-
tas. Ellalogré bajar del pedestal de la academia y caminar
desde el activismo, aprendiendo a dialogar con quienes
teorizan desde el lodo, desde la lucha. Mercedes supo de-
jarse transformar y permear por esos saberes teltiiricos que
desde lenguas otras cuestionaban la blanquitud de algunos
feminismos. Y, a pesar de las tensiones, ella construyd
puentes que permitieran que todos los derechos fueran
paratodas, sin exclusién de cuerpas, saberes y demandas.

Hoy en dia el pensamiento feminista decolonial abre
multiples veredas para repensar las diversas maneras —
modos, dirian las zapatistas— de luchar de las mujeres, pero
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creemos importante mirar a quienes empezaron ese cCamino
hace décadas y no dudaron en reconocer como “maestras”
a las mujeres que, durante siglos, han sido despreciadas
y excluidas no solo politica, social, econémica y cultu-
ralmente, sino también por los centros de produccién de
conocimientos y hasta por algunos feminismos blancos
de clase media y urbanos.

Este libro es, ademds de un homenaje a las zapatistas,
un homenaje también a la compafiera y colega Mercedes
Olivera. Para muchas fue una madre intelectual, para otras
una guia feminista, para nosotras ha sido una compafiera
de viaje, una hermana en la lucha por la vida a la que no
podemos deslindar del devenir zapatista.

Cerremos con las palabras con que Mercedes es pre-
sentada en la antologia publicada por el Consejo Latinoa-
mericano de Ciencias Sociales (Clacso):

Mercedes es feminista. Lleva afios luchando y reivindicando
el feminismo de la igualdad. En los afios setenta del siglo
pasado escribid sobre la opresiéon femenina e, incluso, en
sus etnografias anteriores las mujeres cobraban relevancia
especial, en una época en la que todavia se hallaban invisibi-
lizadas en la mayoria de los escritos etnograficos. A Mercedes
corresponde la autoria del que, para muchas investigadoras,
es el primer texto de investigacidn feminista que se public
de Chiapas, “Sobre la explotacién y opresion de las mujeres
acasilladas en Chiapas”. Desde un posicionamiento claramen-
te estructuralista, muestra la “cruel” realidad que viven las
mujeres indigenas en las fincas del norte de Chiapas. Sobre
las mujeres acasilladas escribié y publicé diferentes textos...
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A finales de la segunda década de este milenio, cincuenta
aflos después, las luchas que las mujeres realizan, no solo sus
acciones feministas sino las que llevan a cabo en la cotidia-
nidad en ambitos indigenas y populares, siguen marcando
los ensayos académicos de Mercedes Olivera. Las vidas de
las mujeres marginales de Chiapas continian ocupando gran
parte de sus reflexiones y escritos, en los que dificilmente
logra ya separar la investigacion del activismo, algo que ella
reivindica como necesario para transformar una academia
que considera acartonada y separada de la sociedad...

Mercedes realizé un acompafiamiento en la construc-
cién de conciencias criticas para favorecer la autonomia y
autodeterminacion de las mujeres.2

Por el Comité Editorial
Xochitl Leyva Solano y Lola Cubells Aguilar

Tomado de Monserrat Bosch Herras. 2019. “Unas palabras de

bienvenida”. En Mercedes Olivera. Feminismo popular y revolucion.
Entre la militancia y la antropologia. Antologia Esencial. Clacso, Buenos
Aires, pp. 11-18.
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Feminismo indigena3

Al pensamiento indigena algunas personas lo llaman pen-
samiento circular; yo le llamo pensamiento colectivo. El
“yo” para las mujeres indigenas implica un camino muy
distante, hay que cruzar por la comunidad, por la familia,
por los hijos, por el marido, hasta llegar a su identidad fe-
menina.

Esto realmente nos hallevado a la construccién de un
feminismo muy diferente. Se puede empezar el trabajo
por los derechos sexuales, los derechos reproductivos,
el aborto, el derecho a la opcién sexual, pero nosotras
tenemos un trabajo totalmente al revés: partimos de la
violencia sistémica, de la violencia econémica y, poco a
poco, nos vamos acercando a la individualidad. Para en-
trar al ambito de lo personal empezamos hablando de los
sentimientos, de las tristezas, hasta llegar a la conciencia
del cuerpo, de los derechos a decidir cuantos hijos tener,
con quién y cémo.

Tedricamente no estd totalmente claro qué es el femi-
nismo indigena. Es muy interesante la discusién sobre lo
que llamo la “individuacién”. Nuestro feminismo occidental
positivista parte del individuo, un individuo excluyente, que
ha excluido histéricamente a las mujeres. El planteamiento
de las compafieras indigenas trata de derechos colecti-
vos. Hemos discutido con Celia Amords, quien plantea

3 Publicado en el blog Una antropéloga en la luna. En linea: <unaan

tropologaenlaluna.blogspot.com/2014/05/feminismo-indigena-co-
munitario.html>, consulta: 19 de septiembre de 2022.



http://unaantropologaenlaluna.blogspot.com/2014/05/feminismo-indigena-comunitario.html
http://unaantropologaenlaluna.blogspot.com/2014/05/feminismo-indigena-comunitario.html
http://unaantropologaenlaluna.blogspot.com/2014/05/feminismo-indigena-comunitario.html
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que los colectivos son contrarios a la autodeterminacién
feminista. No se trata de anular al individuo, sino de que
se reconozca que el colectivo estd hecho de diferentes per-
sonas. La “individuacién” implica este reconocimiento
colectivo de la existencia de lo individual. No se pueden
hacer colectivos si no hay este reconocimiento y respeto
a las autodeterminaciones. También se trata de llegar a
la autodeterminacién, pero que se genere en colectivo.

El feminismo indigena tiene que ser un proyecto de
construccién partiendo de las concepciones del mundo
indigena, de las identidades colectivas; identidades que si
hay que transformar puesto que algunas son muy exclu-
yentes, sexistas y discriminatorias con las mujeres. Pero
también hay cosas dentro de las colectividades indigenas
que Occidente debe aprender, como la solidaridad y las
redes familiares de apoyo.

“El feminismo occidental es liberal, individua-
lista”2

¢Cémo ha evolucionado la situacién de la mujer indigena en
la historia de México?

Con la Colonia se agudiza la opresién y la desigualdad.
Y, por el proceso mismo de cémo se construye la cultura

4 Entrevista realizada por Emma Gascé y publicada originalmen-
te en Pikara Magazine el 7 de noviembre de 2012. En linea: <www.
pikaramagazine.com/2012/11/%E2%80%9Cel-feminismo-occiden-
tal-es-liberal-individualista%E2%80%9D-antropologa-y-activista-fe-
minista-en-chiapas/>, consulta: 19 de septiembre de 2022.



https://www.pikaramagazine.com/2012/11/%E2%80%9Cel-feminismo-occidental-es-liberal-individualista%E2%80%9D-antropologa-y-activista-feminista-en-chiapas/
https://www.pikaramagazine.com/2012/11/%E2%80%9Cel-feminismo-occidental-es-liberal-individualista%E2%80%9D-antropologa-y-activista-feminista-en-chiapas/
https://www.pikaramagazine.com/2012/11/%E2%80%9Cel-feminismo-occidental-es-liberal-individualista%E2%80%9D-antropologa-y-activista-feminista-en-chiapas/
https://www.pikaramagazine.com/2012/11/%E2%80%9Cel-feminismo-occidental-es-liberal-individualista%E2%80%9D-antropologa-y-activista-feminista-en-chiapas/
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indigena, la subordinacién de las mujeres se incrusta, se
asume como parte de la etnicidad. En el siglo XIX toda-
via se profundiza mds porque las leyes marcan la famosa
igualdad para todos los mexicanos, pero la condicién para
ser ciudadanos era saber leer y tener propiedades. Y los
indigenas no sabian leer ni tenian propiedades.

Estas formas culturales que legitiman la desigualdad y
la convierten en un rasgo étnico se conservan hasta muy
tarde. Yo trabajé en Chiapas en la década de 1960 y enton-
ces todavia las mujeres, la mayor parte monolingiies, no
podian hablar con gente de fuera. En algunos grupos no
podian alzar la cabeza para ver alos hombres. Las mujeres
no podian heredar la tierra y su propio cuerpo era vendido
con el casamiento. La opresién de género y la opresion
econ6mica de clase estaban intimamente relacionadas.

¢;Como afecta la entrada de las comunidades en el sistema de
mercado?

En las décadas de 1960 y 1980 se produce la monetarizacién
de la economia indigena, se cambia la produccién para
adaptarla a la venta. Esa relacion con el Estado a través del
mercado, que se da de forma subordinada, por supuesto,
hace quela politica indigenista penetre en las comunidades.
Através de la escuela penetra la cultura occidental, que no
es una forma de liberacién de las mujeres, aunque si un
espacio en donde las mujeres tienen posibilidad de conocer
otra cultura y de tener un poco mds de informacién. De esta
forma se sientan las bases para el resquebrajamiento de
las estructuras comunitarias que controlan la continuidad
de la opresién de las mujeres.
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Pero, ala vez, laincorporacion al mercado permite que
los hombres acumulen mayor poder. La diferencia entre los
que tienen dinero y las mujeres, que no tienen, profundiza
la subordinacidn, cualitativamente. Hace que las mujeres
dependan muchisimo mas de los hombres. Antes de que
hubiera una dominacién del mercado en las comunidades,
lanecesidad de colaboracién era mucho mas fuerte. Es el
cambio cultural de los hombres hacia la occidentalizacion,
incluyendo el concepto de sentirse machos. El machismo
de Occidente tiene formas muy especiales, es muy violento.
Esta esla forma que predomina en las comunidades antes
de 1994, cuando se da el levantamiento zapatista.

;Qué diferencias encuentras entre el feminismo de corte mds
occidental, eurocéntrico, y el feminismo indigena?

En nuestro pais, el feminismo indigena no se desliga del
movimiento social. El principal problema que tienen las
mujeres indigenas es el hambre, y vemos que esa pobreza
es parte de la subordinacién de género, de clase, de etnia,
juntas, que no se pueden separar. Las reivindicaciones
en torno al cuerpo, al placer, a la realizacién personal
estan muy lejos. El feminismo occidental es liberal, indi-
vidualista, alli tenemos una contradiccién muy grande.
Las comunidades indigenas siguen funcionando como co-
lectivos. Los planteamientos y reivindicaciones de unos
y otros son totalmente diferentes. Necesitamos articular
nuestras luchas, pero no hemos encontrado las formas.
La relacién entre indigenas y no indigenas es muy dificil,
en el trasfondo hay un racismo, queramos o no queramos.
Incluso de ambos lados.
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¢Por qué es tan novedoso el zapatismo?

Es la primera vez que hay una oposicién politica con una
l6gica de emancipacion y de liberacién desde los indigenas
y, ademads, para toda la sociedad. Se basa en principios
muy novedosos que en la izquierda no manejabamos. El
mandar obedeciendo es un principio fundamental. Y muy
dificil de cumplir. La izquierda tradicional es excluyente
y permite la acumulacién de poder.

En la época que va desde 1994 a 2002 el zapatismo pa-
recia quedarse a nivel del discurso, porque en las propias
comunidades, sobre todo en el caso de las mujeres, habia
mucha desigualdad. Si toda la sociedad es sexista, ;por
magia iban a ser los zapatistas diferentes? Era una época
muy dificil: el gobierno coopta a muchas de las bases que
eran zapatistas, es un momento de guerra, hubo violaciones
de mujeres, abusos, raptos.

En 2002 y 2003 se hace un analisis de todos estos proble-
mas. Un comunicado del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN)s sefialaba tres problemas fundamentales
en el desarrollo del proyecto: uno era el mandar obedeciendo,
que no habia cuajado; otro era que el poder militar estaba

5 Laautora se refiere al comunicado “Chiapas: la treceava estela.
Quinta parte: una historia”. Este era uno de una serie de comunicados
publicados desde febrero de 2003. En él se recorrian las resistencias a
lo largo del territorio mexicano. “Chiapas: la treceava estela” estaba
dividido en siete partes y tenia como objetivo anunciar el nacimiento
de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno. En linea: <enla-
cezapatista.ezln.org.mx/category/2003/>, consulta: 3 de octubre de
2022 (N.delakE.).



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/2003/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/2003/
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impuesto sobre el poder civil; y el otro era que las mujeres
no participaban, a pesar de que existia esa posibilidad.

Se hacen estrategias para resolver estos problemas. Para
mi son una de las ensefianzas politicas mas importantes,
porque aun sacrificando la extensién de sus bases, con-
solidan el proyecto politico hacia dentro. Eso les permite
establecer sus propias estructuras. Eso y la organizacion
de las mujeres son elementos fundamentales parala con-
crecién de su proyecto politico.

;Como cambia la estrategia en relacion con la participacion
de las mujeres?

Antes de 2003 ellos planteaban que no era necesario trabajar
especificamente con las mujeres, habia que trabajar con
las comunidades. Eso impedia que las mujeres pudieran
realmente pasar de una subordinacién tradicional de siglos
a una participacion politica.

Después de 2003 volvimos a dar talleres en uno de los
Caracoles. Ellos querian saber qué era eso del género y
cémo se comia. La mayor parte eran hombres, vimos el
género desde los hombres, desde su propia intimidad, su
propia masculinidad. Una vez que aceptan su posicion de
poder, es mas facil que entiendan toda la dindmica.

Después de muchos dias me dijeron: “Mercedes, ya
entendimos eso del género, y aceptamos que si, que los
hombres somos los machos y hemos dominado... Pero
sdentro del marxismo en dénde metemos esto?”. “En to-
do”, les respondi. Y se quedaron paralizados. Y como?”.
Empezamos a trabajar, desde el enfoque de clases, en co-
mo ir ubicando la discriminacién y la desigualdad hacia
las mujeres.
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¢Como ha influido el zapatismo en México y en el mundo?
El zapatismo renovo las esperanzas y las posibilidades de
cambio social y politico porque las izquierdas estibamos
yadecepcionadas de los diferentes caminos seguidos y los
fracasos obtenidos. Por ejemplo, las guerras en Centroa-
mérica costaron muchas vidas, muchos sacrificios, pero no
llegaron a nada. En ellas se rompieron en algunas partes
las estructuras militares, pero las estructuras capitalistas
de poder continuaron.

En la primera Convencidn en 1994,¢ llegamos mucha
gente, todos con el afan de apoyar a los zapatistas. El dis-
curso del Subcomandante Insurgente Marcos empezo
diciendo “no queremos apoyos, no necesitamos apoyos,
necesitamos que cada quien haga su propia revolucidn,
su propia estructura, sus propias organizaciones y que
paralelamente vayamos todos juntos en este camino”. Es
interesante este rompimiento del verticalismo. No es que ti
me vienes a ayudar y yo decido en qué me ayudas y cdmo;
no, es adquirir el compromiso de involucrarte dentro de
tu propio proceso.

¢Cudles son los principales logros del proyecto zapatista?

El principal logro es haber persistido, a pesar de la guerra,
las oposiciones, las criticas, el aislamiento. El haber creado
sus propias estructuras y con ellas demostrar la posibili-

& LaConvencidn Nacional Democratica fue convocada por el EZLN
através de la Segunda Declaracion de la Selva Lacandonay se celebrd
en el primer Aguascalientes creado para la ocasién en la comunidad
Guadalupe Tepeyac. El objetivo era nombrar un gobierno de transicién
y convocar una nueva constituyente.
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dad de otras formas de vida y de relacionarse, como el
planteamiento de la participacién de mujeres y hombres.
Y la estructura de educacién. Con nuestro pensamiento
ortodoxo deciamos “pero no estan dando formacién poli-
tica, ¢donde estan sus cuadros?”. Es una cosa totalmente
diferente al sistema escolar occidental y es realmente el eje
de la vida politica que realizan, el eje del funcionamiento
de las comunidades y el eje de las transformaciones.
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Mujeres bases de apoyo zapatistas, Caracol Morelia, Chiapas, 2018.
Foto: Francisco De Parres.
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Las zapatistas nos estan dando un ejemplo, una
esperanza, pero sobre todo un Norte para en-
contrar alternativas 7

Nunca tuvimos la oportunidad de decir lo que sentimos por
muchos afios, por la ensefianza de los conquistadores y los
malos gobiernos.

COMANDANTA MIRIAM.3

Gracias a las Insurgentas. Gracias a las mujeres zapatistas,
indigenas y no. Gracias a las mujeres de la Sexta. Gracias a
las mujeres que no son de la Sexta pero que tambieén luchan.
SUBCOMANDANTE GALEANO.®

Por momentos, pareciera que Mercedes Olivera se emo-
ciona al hablar, como si sus palabras no sonaran, vibraran.
Antropdloga y pensadora feminista, Olivera reside en San
Cristébal de Las Casas y acompaifia hace mas de cuatro
décadas con su trabajo, pero también con su andar coti-

7 Publicada originalmente en Marcha Noticias. Aluminé Cabrera.
2016. Entrevista a Mercedes Olivera: “El zapatismo legitimé la partici-
pacién politica de las mujeres indigenas”. Marcha. En linea: <marcha.
org.ar/mercedes-olivera-el-zapatismo-legitimo-la-participacion-po-
litica-de-las-mujeres-indigenas/>, consulta: 3 de octubre de 2022.

8  “Lalucha como mujeres zapatistas que somos”. Seminario El
Pensamiento Critico frente a la Hidra Capitalista, 7 de mayo de 2015.
9 Seminario El Pensamiento Critico frente a la Hidra Capitalista, 6
de mayo de 2015.


https://marcha.org.ar/mercedes-olivera-el-zapatismo-legitimo-la-participacion-politica-de-las-mujeres-indigenas/
https://marcha.org.ar/mercedes-olivera-el-zapatismo-legitimo-la-participacion-politica-de-las-mujeres-indigenas/
https://marcha.org.ar/mercedes-olivera-el-zapatismo-legitimo-la-participacion-politica-de-las-mujeres-indigenas/
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diano, a las mujeres indigenas mexicanas y, sobre todo,
chiapanecas.

Y como en la madrugada del pasado viernes se cum-
plieron 22 afios del levantamiento zapatista, paso inequi-
voco tras la organizacién que durante 10 afios gesto en las
montaflas del sureste mexicano el EZLN; y como la Ley
Revolucionaria de las Mujeres, apenas un mes antes, cum-
pli6 la misma edad; y como es menester repetir siempre esa
pregunta insidiosa que urge “sDénde estan —estamos— las
mujeres?”, la palabra y la reflexién de Mercedes Olivera
devinieron necesarias.

Aluminé Cabrera: Se cumplieron 22 afios del levan-
tamiento del EZLN y, a su vez, se cumplieron también
22 afios desde que los y las zapatistas promulgaron la ley
revolucionaria de las mujeres. ;Cémo se reconfiguré la
participacién de las mujeres a partir de ese momento?

MercedesOlivera: Creo que el levantamiento zapatista
ha sido muy importante tanto para los movimientos po-
pulares como para los movimientos de mujeres especifi-
camente, si. De lo primero que nos hemos dado cuenta es
que el zapatismo legitim¢ la participacion politica de las
mujeres indigenas. Esto es algo muy importante porque
en nuestro pais y, sobre todo, aqui en Chiapas, la exclusién
de las mujeres en el &mbito publico ha sido histdrica. Y el
cambio fue muy significativo. Yo te puedo contar que en la
década de 1970, cuando yo caminaba en las comunidades,
las mujeres agachaban la cabeza y no hablaban, el hombre
era el que saludaba.

Era muy brutal la represion, en lo personal, en la fami-
lia, a nivel de la comunidad, de todo el pais y del sistema
también. Claro que esto se fue rompiendo y no podemos
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desligarlo de todo el proceso de cambio econémico, que
también cont6 muchisimo, pero el levantamiento fue el mo-
mento, por lo menos simbdlicamente, de este rompimiento
de las normas que ataban a las mujeres y les impedian su
participacién politica. El hecho de que muchas mujeres se
hubieran integrado al EZLN —al principio fueron pocas,
pero fue aumentando el nimero—, repercutié en la vida
misma de las comunidades, tanto zapatistas como de las
otras comunidades indigenas.

A la par de que ha habido avances en los procesos de
las mujeres, en la toma de conciencia, en su participacidn,
pues ha habido una reaccién del Estado y del gobierno para
controlarlas. En las regiones zapatistas en que hay muchas
mujeres y familias que no son zapatistas, ha sido precisa-
mente el Oportunidades (plan de asistencia econdémica
que otorga el gobierno y que desde el ascenso de Enrique
Pefia Nieto a la presidencia pasé a llamarse Prospera) el
que se ha usado como un arma de disputa de poblacién
y territorio al EZLN. Entre 90 % y 95 % de las mujeres de
esas areas reciben ese plan. Nosotras tenemos la teoria de
que ahora el Estado controla a la poblaciéon campesina, a
lo que queda de ella, a través de las mujeres. Y esto, pues,
implica este doble discurso y doble actitud: un reconoci-
miento de sus posibilidades y de sus capacidades y, a la
vez, una utilizacidn que es muy evidente.

A.C: Ademas de esta diferencia de conciencia o pensa-
miento critico, ;qué otras diferencias destacarias entre las
mujeres organizadas dentro del zapatismo y las que estan
fuera de esa estructura?

M.O: Hay un elemento fundamental aqui, que es la
pobreza. Hay una pobreza extrema que no se la puede
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uno imaginar. Podemos hablar de ingreso promedio para
las mujeres al dia por persona. Pues no sé, un poquito
mas de 9 pesos mexicanos. Pero hay regiones mucho més
pobres, en donde se llega a la tercera parte de un ddlar de
ingreso, 4 o 5 pesos. Entonces esto es algo que el gobierno
utiliza, manipula y aprovecha para mantener, reproducir,
controlar a la poblacién y reproducir su poder. Pero, sobre
todo, para manejar el poder en beneficio de la privatizacién
y todas las reformas estructurales, entre ellas, la que se
viene ahora, la reforma al campo.

Podemos decir en forma muy general que hay tres po-
siciones: las mujeres que estdan con el Estado y que estan
totalmente enajenadas, las que estdn en la resistencia por
la tierray el territorio, y las mujeres del proyecto zapatista,
que, para mi, siguen aportando muchisimo. Yo digo que las
mujeres zapatistas estan construyendo otra epistemologia
desde abajo, una nueva manera de pensar y de recoger las
experiencias y de sacar de esas experiencias, criticamente
y también positivamente, formas de mejorar su existencia.

A.C: Mencionaste que al inicio eran pocas las mujeres
que se integraban al EZLN. ;Se puede considerar el 2003,
ese momento de creacién de las Juntas de Buen Gobierno,
ese momento de rearmarse como movimiento, como una
apuesta también a la mayor inclusién de las mujeres?

M.O: En 2003 fueron tres elementos los que criticaron
que fueron fundamentales para reorientar todo el zapa-
tismo.

El primero fue la separacién entre lo militar y lo civil,
muy importante porque los militares estaban dominando la
poblacién, el movimiento no podia crecer porque estaban
poniéndoles esta forma jerdrquica, vertical, autoritaria a
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las propias comunidades. El haber detenido esto fue fun-
damental para salvar el proyecto.

El otro elemento que esta ligado a esto, es el mandar obe-
deciendo que les permitié reorganizar, formar los Caracoles.
Ellos han ideado formas que permiten esta participacion
desde abajo, colectiva, construida asi en forma de circulos.
Es muy buena la idea de los Caracoles, no hay un rompi-
miento entre uno y otro pero si implican diferentes niveles
de decisién y de posibilidad de construir directamente en
lo local sin perder la vision de las distancias mas amplias.
Para mi, el mandar obedeciendo siempre ha sido el eje
ideolégico y politico del zapatismo que permanece como
un eje en toda su historia y en todas sus formas organiza-
tivas y en todas sus luchas.

Y tercero, la organizacién y mayor participacion de
las mujeres, que fue importantisimo. Para la segunda
Escuelital® hay una cantidad de materiales que dan cuenta
muy directamente de los cambios sociales que ha habido y
de la diferente concepcion sobre las mujeres y como hablan
loshombres de las mujeres. He quedado muy sorprendida
porque es una valoracién que no existe en nuestra socie-
dad —eso es lo que yo digo—, porque es una valoracién

10 Laprimeray segunda Escuelita de la libertad segiin Ixs zapatistas
se celebraron en 2013 y 2014, respectivamente. Estas convocatorias
invitaban a personas de colectivos y organizaciones hermanas a es-
tudiar cdmo se organiza el gobierno auténomo zapatista en territorio
zapatista, conviviendo durante una semana con una familia zapatista
y estudiando los manuales preparados por el EZLN. Cada estudiante
tenia asignada la figura del Votan, la persona guardiana encargada
de velar por su cuidado.
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en la préctica, en la vida diaria, en la cotidianidad pero
también en su organizacion, en las formas de —no me gusta
la palabra, pero no encuentro otra— “institucionalizar” sus
poderes y sus nuevas formas de trabajar y de vivir.

Yo creo que la posibilidad de haber construido un es-
pacio politico de autonomia es lo que ha permitido este
avance. Nosotras hemos trabajado tantos afios con las mu-
jeres que no son zapatistas y bueno, pues no, los avances,
con todo y su resistencia, con todo y con el valor que han
tenido para sostener sus colectividades y rechazar todas las
formas de privatizacidn, pues no, no tienen comparacién
con el avance que han tenido los zapatistas.

:Qué nos muestra esto? Pues lo que ya sabiamos hace
tanto tiempo, que los espacios politicos son fundamen-
tales para poder generar cambios realmente profundos
y significativos para las mujeres. Que no tendremos po-
sibilidades de una igualdad entre hombres y mujeres si
no construimos los espacios politicos colectivos sociales
para poder hacerlo.
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Marichuy y madres de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa
en Amilcingo, Morelos, 2020. Foto: Francisco De Parres.
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Carta en 2018 a la Comandanta Ramona??
Querida Ramona:

Te preguntaras, al igual que muchos(as) de los amigos
presentes, por qué te escribo si lo que me han pedido los
compafieros(as) zapatistas es que diga cémo veo el proceso
del Concejo Indigena de Gobierno (CIG).12 Pero lo que poca
gente sabe es que, a pesar de mis aflos, me asusta hablar
ante tantas personas importantes. Para calmar mi miedo
escénico, prefiero hablar contigo, Ramona, y asi, caminan-

11 “Miradas, escuchas, palabras: ;Prohibido pensar?” es la inter-
vencién de Mercedes Olivera en el conversatorio convocado por el
EZLNy celebrado en el CIDECI Las Casas / Unitierra-Chiapas entre los
dias 15y 25 de abril de 2018. En linea: <territoriochiapas.wordpress.
com/2018/05/02/carta-a-la-comandanta-ramona/>, consulta: 3 de
octubre de 2022.

12 El Concejo Indigena de Gobierno (CIG) esta compuesto por un
hombrey una mujer de cada una de las lenguas de los diferentes pue-
blos, tribus y naciones que conforman el Congreso Nacional Indigena
(CNI). Como un espacio politico representativo colectivo, desde otra
manera de hacer politica, surgié como una propuesta en el Quinto CNI
celebrado en San Cristobal de Las Casas en diciembre de 2016. Tras una
consulta a las diferentes comunidades se decidi6 su nombramiento
y que la vocera (portavoz) del CIG, Marichuy, fuera propuesta como
candidata a la presidencia de México. Los diferentes obstaculos del
sistema electoral partidista impidieron lograr el nimero de firmas
exigido para convertirse en candidata, aunque el CNI utiliz6 el proceso
de recoleccion de firmas como una herramienta de reorganizacion
y difusion de las luchas de resistencia de los pueblos originarios de
México (N.delaE.).
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do juntas entre los renglones de esta carta, poco a poco
iré tomando confianza, como cuando nos encontramos
casualmente en 1996 en un hospital de cancerologia. ;Te
acuerdas, Ramona, qué larga fue la espera? Yo no te iden-
tifiqué entonces, supe que eras tu hasta cuando Rebeldia
publicé tu retrato, tres afios después de tu muerte. Pero,
continuando con nuestra conversacion, podemos estar de
acuerdo, Ramona, en que la guerra contrainsurgente que
instald el ejército en 1994 no ha parado, el gobierno sigue
disputando al EZLN poblacién y territorio con diversas
tacticas; pero, a pesar del escenario de guerra, bien sabes
que el EZLN sigue dandonos un fuerte impulso para que
nos organicemos como poblacién civil, ahora con el CIG.

Pero antes de tocar ese tema, quiero comentarte, Ramo-
na, que el 8 de marzo te viy te oi. Si, te vi multiplicada en
cada una de las mas de dos mil jévenes bases, formadoras,
artistas, milicianas, electricistas, tercias del EZLN que lle-
garon para trabajar, construir, organizar colectivamente y
entregarnos ese grandioso y magico espacio de encuentro
y escucha en Morelia.13

Ahi estuviste con tu fuerza, tu rebeldia; con tu resis-
tencia, tu alegria, tus bromas, tu sonrisa y esperanza; se-
milla multiplicada, crecida, mirando mucho maés alld del
horizonte: “Nunca Mds un Mundo sin Nosotras”. Tal vez
para ti ver y oir a esas jovenes zapatistas no fue novedad
porque las has visto nacer, crecer y multiplicarse en su

13 La autora se refiere al Primer Encuentro Internacional Politico,
Artistico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, celebrado en
territorio zapatista entre los dias 8 y 10 de marzo de 2018 (N. de laE.).
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resistencia dia a dia. Pero para las que vivimos fuera fue
maravilloso verlas actuando como una sola, percibir su
ritmo de tolerancia y armonia en la preparacién colectiva
que hicieron, previendo hasta el tltimo detalle del encuen-
tro y recibiéndonos con una escucha ejemplar, como tt lo
hiciste al recorrer miles de veces sus comunidades, junto
con Ana Maria, elaborando, discutiendo, ejercitando la
Ley Revolucionaria de las Mujeres.

En [el Caracol] Morelia una emocion colectiva inundé de
pazy seguridad nuestros cuerpos. Estoy segura, Ramona,
de que ninguna de las que estuvimos alla podremos olvidar
la leccidn de feminismo y tolerancia que nos dieron las
jovenes zapatistas. Por los oidos, por los ojos, por la razén,
por la piel nos llegaron multiples mensajes de resistencia,
comunalidad y lucha por la justicia que nos unieron a las
ocho o diez mil mujeres que durante tres dias y tres noches
tuvimos encuentros profundos a través de la musica, la
palabra, la imagen, el movimiento, la razén y la sin razén.
Fue la experiencia inica de conocer ver, oir, sentir en todo
nuestro ser que si es posible construir otro mundo, con-
trastando con la monstruosa realidad que padecemos en
nuestro pais y en el mundo entero.

No quiero extenderme mucho, Ramona, pero es nece-
sario que te diga que las jovenes zapatistas nos dieron a
las viejas y nuevas feministas una leccién tedrica y prac-
tica del feminismo revolucionario que practican en sus
Caracoles, sin la necesidad de siquiera darle ese nombre.
Desde la convocatoria dirigida a las “mujeres que luchan”
ejercieron su sabiduria, ninguna se sinti¢’excluida, llegamos
todas las que luchamos provenientes de muchos lugares:
israelitas en resistencia, mapuches, mexicanas, catalanas,
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vascas, zapotecas, cubanas, triquis, argentinas, kurdas,
colombianas, quekchis, peruanas, brasilefas, canadienses,
norteamericanas, coreanas, guatemaltecas... Lalucha de
las mujeres es mundial y Morelia se universalizé con esa
convocatoria, nuestra fuerza personal se engrandecié6 con
esa fuerza colectiva mundial armonizada por las zapatistas.

Y fue sorprendente, Ramona, que estuvimos presentes
mujeres de posiciones feministas muy diferentes, y hasta
encontradas, compartiendo sin conflicto: estuvimos las que
luchamos contra las privatizaciones y el extractivismo y las
desigualdades intersectadas, las decoloniales, las asesoras
rurales, las anarquistas, las de los movimientos urbanos
y populares, las lesbianas, las que armadas defienden su
derecho a la existencia, las socialistas, las trans, las auté-
nomas... y aun las “felizélogas”, que reivindicaron con sus
desnudos el placer sexual como derecho primordial... todas
pudimos expresarnos y sentirnos unidas y fuertes porque
todas luchamos, ciertamente de muy diferentes maneras;
pero es eso, la lucha es lo que nos une como mujeres.

Ellas, nuestras anfitrionas, siguiendo tu ejemplo, Ra-
mona, nos oyeron a todas con gran respeto y sin reclamos;
y en la clausura, con toda sinceridad y carifio dijeron que
no todo nos entienden, pero que tomaran de cada una lo
que les sea titil. Si, Ramona, nos dieron una gran leccién de
tolerancia y de politica: nos dejaron claro que ellas luchan
con sus comunidades contra el sistema patriarcal capitalis-
ta y nos invitaron a repensar individual y colectivamente
nuestros posicionamientos desde su 6ptica antisistémica,
mixta, colectiva.

Algunas de por si coincidimos o estamos cerca de su
visién; pero alas que no coinciden, sabia y humildemente
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lasllamaron a luchar juntas por la vida, por el derecho a que
todas las mujeres vivamos sin miedo, por una vida digna,
lucha en la que sin duda nos encontraremos todas. ;No te
parece, Ramona, que después de esa leccion de tolerancia
y de futuro, nuestras “grandes diferencias feministas” se
vuelven mintusculas y pierde sentido el estarnos sacando
los ojos por cualquier motivo? Organizarnos para luchar,
para recuperar el control sobre la reproduccién social que
nos ha robado el sistema de mercado, adquiere un sen-
tido Unico si caminamos juntas, como ya lo habias dicho
en 1996 en el Zdécalo!* a nombre de los y las zapatistas:
“Esperamos que todos(as) caminen con nosotros... quere-
mos unir nuestra pequefia voz a todos los que luchan por
un México nuevo, Nunca mas un México sin nosotros”,
dijiste... y “sin nosotras”, dijo Erica.

Pero, Ramona, estaras de acuerdo en que el ambiente
de paz, seguridad, esperanza y vida que vivimos en Morelia
contrasta con la violencia, la rabia, dolor y muerte que
confrontamos dia a dia en nuestras realidades locales,
regionales y mundiales. La violencia feminicida avanza
sin tregua en el mundo, los cuerpos de las mujeres son
territorios de conquista, mercancia, objetos desechables.
Hace unos dias nos llegé la noticia de que Doris Valenzuela,
compaifiera defensora colombiana, sobreviviente de un
atentado y con dos hijos asesinados, pidi6 asilo en Espaiia,
pero, ;qué crees, Ramona?, su parejala maté antes de salir.

14 El Primer Congreso Nacional Indigena se reunid entre el 8 y 12
de octubre de 1996 y contd con la participacion de la Comandanta
Ramona como representante del EZLN (N. de la E.).
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Tu sabes bien, Ramona, que en las comunidades y hasta en
nuestras propias organizaciones hay machismo y violencia
hacia nosotras, que con frecuencia se calla, se oculta has-
ta que nuestros cuerpos se enferman. Por eso, Ramona,
tienen razdn las compafieras zapatistas, la libertad no se
la vamos a pedir ni a los hombres ni al sistema; la lucha
contra la violencia, el machismo y la subordinacién de las
mujeres serd un principio y una practica politica colectiva
en la construccién del nuevo mundo que necesitamos. Por
todos los medios tenemos que luchar contra la violencia
personal y estructural del capitalismo patriarcal que nos
amenaza mundialmente.

Las guerras en el Medio Oriente contra los pueblos
palestinos, sirios, y mas al Norte contra las y los kurdos
pretextando lalucha contra el Estado isldmico han causado
miles de muertes y desplazamientos masivos de pobla-
cién, muertes que no se pueden separar de los intereses
norteamericanos y sus aliados turcos e israelies para con-
trolar las zonas petroleras, la venta de armas y dominar el
mercado mundial en competencia con los intereses rusos
y la creciente hegemonia del comercio chino. Pero esto
es solo muestra de los conflictos. ¢Has sabido, querida
Ramona, del racismo feroz contra la poblacién negra y
los migrantes mexicanos y centroamericanos que aplica
Trump en Estados Unidos (EE. UU.)? La crisis econdémica y
politica va creciendo dia a dia en todo el mundo en forma
imparable aumentando nuestras dependencias.

Algo que tenemos que tomar en cuenta, Ramona, en
nuestras estrategias de lucha, es que los Estados naciona-
les han ido perdiendo su poder desde la década de 1980
ante el sistema neoliberal. Es muy cierto el mensaje de las
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zapatistas en Morelia: el enemigo a destruir es el sistema
mundial capitalista, los Estados nacionales son solo las
ufias de la Hidra: tenemos que unir nuestras fuerzas de
pueblos para eliminarla.

Ala poblacién mexicana nos ha afectado la crisis eco-
noémica de EE. UU. en una forma definitiva profundizan-
do nuestra dependencia hacia los condicionamientos del
Tratado de Libre Comercio del América del Norte (TLCAN)
y la elevacion de los intereses bancarios, que han disparado
el empobrecimiento y han convertido en virtual nuestra
soberania nacional. La imposicion del neoextractivismo
en América Latina (AL), las garantias e instrumentos de
presion que tienen los empresarios contra los gobiernos,
nos dejan en una desproteccién tan grande que tenemos
que someternos cada vez mas al imperio de Trump, que
no solo quiere cobrarnos el costo del muro contra el narco
y la migracidn, sino ha extendido practicamente su fron-
teray su poder militar hasta Guatemala, supuestamente
para que los marines enseflen al ejército mexicano cémo
combatir al narco. ¢Has visto los patrullajes por tierra 'y
aire en las cafadas chiapanecas, Ramona?

Pero el narco es parte del sistema también y complice
dominante de los corruptos gobiernos locales, estatales y
nacionales de nuestro pais y de otros de América Latina.
Los 43 jovenes desaparecidos de Ayotzinapa y los miles
de desaparecidos en todo el pais son victimas del sistema
capitalista narcoestatal. El problema de la migracién de
centroamericanos(as) y mexicanos(as) a EE. UU. es cada vez
mas grave, cruel y violento. Las millonarias bandas narco
se disputan el mercado de migrantes sometiéndolos a su
poder; ademas de cobrarles estratosféricos precios para
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ingresarlos a EE. UU los secuestran y obligan a trabajar en
el mercado de la droga y a combatir a otras bandas: son
suyas las fosas con cientos de cadaveres y esqueletos de
migrantes que son “encontradas cotidianamente por las
autoridades”, sin que se intente poner solucién alguna.

Pero, jay, Ramona!, paralas mujeres migrantes es peot,
porque sus cuerpos jovenes son mercancias codiciadas.
Lanecesidad de obtener dinero las hace presa facil de las
redes internacionales de la “Industria Roja” que obtiene
ganancias multimillonarias no solo de la prostitucién, sino
también del trafico de 6rganos y de armas. ;Sabes, Ramona,
que hay “modernos” negocios de prostitucién en el Norte de
México donde los clientes pagan altos precios por el placer
sadomasoquista de golpear, herir y hasta sacrificar a las
mujeres? La mayor parte son migrantes centroamericanas
secuestradas; una que logré escapar de esa tortura me
enseno sus heridas y cicatrices, pero se negé a denunciar
por miedo a la mafia.

Pero la pregunta clave es: ¢por qué cada vez hay més
gente que tiene necesidad de migrar? Sin duda este, como
todos los graves problemas de violencia que padecemos,
tienen un cardcter sistémico relacionado con la desestruc-
turacién de las economias campesinas e industriales de
Abya Yala y las nuevas formas de acumulacién y centrali-
zacion neoliberal del capital que ha polarizado econémica
y socialmente al mundo, ¢no es cierto? Y ain asi hay inves-
tigadores que aseguran que los jovenes migran por gusto.
¢Sera por el gusto de morirse de hambre? {No, Ramona,
nunca mas queremos un mundo sin justicia!

Con el pretexto de combatir al crimen organizado se
ha venido militarizando el pais desde 2006, dejando mi-
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les y miles de victimas inocentes. La participacion ilegal
del ejército y la Marina incluye labores de investigacion
criminal, de inteligencia y control migratorio que le co-
rresponden a la policia, al parlamento y al sistema judicial;
superposicion institucional que permite que sus multiples
delitos queden en la impunidad. En 10 afios la estrategia
militar fallida contra el crimen organizado ha impactado
a millones de nifios y adolescentes que supuestamente
han sido victimas “colaterales” de acciones de las Fuerzas
Armadas: 234 mil personas fueron asesinadas, mas de 30 mil
han sido desaparecidas, con el agravante de que casi todos
los casos han quedado impunes. En Chiapas, el Colectivo
de Mujeres (Colem) registr6 que en 2016 fallecieron 138
mujeres por muerte violenta, 89 de estas muertes han sido
catalogadas como feminicidios.

Pero la desvergilienza mas grande ;sabes cual es, que-
rida Ramona? Pues que el Congreso Nacional, a fines del
afio pasado, aprob¢ inconstitucionalmente una Ley de
Seguridad Interior que legaliza la militarizacién y la im-
punidad para el ejército y la Marina, convirtiendo al pais
de facto en un Estado militarizado, sin que valieran los
cientos de protestas nacionales e internacionales que se
hicieron llegar al gobierno. En Chiapas, el municipio de
Oxchuc y el Centro de Derechos de la Mujer presentaron
solicitudes de amparo contra la ley, pero fueron rechazadas
con el argumento irrisorio de que no podemos ampararnos
hasta que haya victimas por su aplicacién.

Ante esa respuesta un caso digno de mencién es el de
las tres hermanas Gonzalez violadas tumultuariamente
en 1994 en un retén del ejército en Altamirano, quienes
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después de 24 afios de litigio no han logrado que el ejército
reconozca su culpabilidad y se comprometa a respetar la
dignidad de las mujeres. Al contrario, el ejército nos ha
convertido en objetivo y objeto de guerra. Su presencia
dentro de las comunidades es causa de violaciones, em-
barazos no deseados, estigmatizaciones, abandonos. Con
frecuencia los militares involucran a las mujeres en pro-
blemas de drogas, prostitucion, alcoholismo y otras plagas
que destruyen el tejido social, asesinando, desapareciendo
y secuestrando a mujeres, autoridades y miembros de las
estructuras tradicionales. El miedo que causa la presencia
militar se asocia a los despojos, a la profanacién de lugares
sagrados, al desmantelamiento y ocupacién militar de es-
cuelas, clinicas y otros servicios, sin respeto a las normas
y cultura indigenas.

Queda claro, Ramona, que solo con la violencia militar
se puede sostener el Estado mexicano. Su crisis es muy
profunda y se relaciona, como dice Raul Delgado, con la
reconfiguracién de la divisién internacional del trabajo
del sistema capitalista en su fase extractivista, que ha con-
vertido a la fuerza de trabajo en la principal mercancia
de intercambio entre el Norte y el Sur, entre el centro y la
periferia, lo que ha derivado en nuevas y extremas formas
de intercambio desigual, exacerbando y profundizando
las desigualdades sociales a escala planetaria.

Exportamos fuerza de trabajo nacida y crecida con
nuestro esfuerzo, trabajo y cuidados de mujeres que nunca
han sido reconocidos; pero, ademas, esa fuerza de trabajo
ha sido educada y capacitada con la inversidn de dinero,
trabajo e impuestos de los y las mexicanas. Sin embargo,
paraddjicamente, la ponemos gratuitamente al servicio del
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insaciable afan de lucro del gran capital estadounidense
a través de la maquila y de la maquila encubierta pero,
sobre todo, a través de la migracién laboral y del saqueo
de nuestros recursos naturales, con la secuela de la des-
estructuracion de nuestra economia, el incremento de la
miseria, la marginacidn, la exclusién social, la violenciay
muerte para nuestro pais, en donde las tres cuartas partes
de la poblacién somos pobres o muy pobres.

Por eso, Ramona, tu y las compafieras zapatistas nos
plantearon en Morelia que la violencia contra las mujeres es
parte estructural de la violencia patriarcal del capitalismo.
Asi es, no habra paz, igualdad y felicidad para las mujeres
y nuestras familias mientras esté viva la Hidra Capitalista.
No podemos ver solo las causas directas y personales de
la violencia hacia las mujeres, todos los machismos y to-
das las desigualdades son parte del caracter patriarcal del
sistema. Mujeres, hombres, lesbianas, gays, trans de todos
los lugares, pueblos y paises juntos tenemos que luchar
contra las causas directas y personales de las violencias
de género, como una parte de nuestras luchas contra el
sistema capitalista neoliberal de muerte.

Como nos has repetido varias veces, Ramona, ante es-
ta situacidn cada vez mas insoportable es necesario que
crezcamos como pueblos y nos organicemos para dar la
imprescindible lucha para derrotar a la Hidra Capitalista.
Por eso, y aprovechando la convocatoria a las elecciones pre-
sidenciales, el CNI, del que fuiste fundadora en 1995, acordo,
junto con el EZLN, del que también eres parte, formar un
Concejo Indigena de Gobierno y lanzar a Marichuy como
candidata independiente; no para llegar a la presidencia
por la via electoral, sino para abrir un espacio nacional al
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reconocimiento los pueblos y, sobre todo, para fortalecer
a las organizaciones que nos oponemos al sistema.

No fue facil para muchos entender esta decision, Ra-
mona; hubo quien pensé equivocadamente que el EZLN
habia dejado su resistencia para caminar por la via elec-
toral. Muchas personas se preguntaban si no era una con-
tradiccion juntar firmas para inscribir a nuestra vocera
como candidata independiente cuando no esperabamos,
ni queriamos, el triunfo. ;Cémo queriamos propiciar la
organizacion y fortalecer a los pueblos partiendo de una
anunciada derrota electoral? ;Cémo vamos a participar
en el proceso organizativo los y las que no somos indige-
nas?, preguntaban. ;Cémo articular nuestras luchas tan
diferentes en un proyecto unico y electoral? jAy, Ramona,
esas dudas muestran c6mo hasta los que nos creemos muy
revolucionarios tenemos in-corporado el modo de pensar
liberal, no nos aceptamos como sujetos de los procesos y no
nos atrevemos a ocupar el espacio electoral para transfor-
marlo en oportunidades de organizarnos como ciudadanos
y crecer en nuestro proyecto de construir autonomias!

Nuestras compaifieras indigenas y no indigenas del Mo-
vimiento de Mujeres por la Tierra, el Territorio y el Derecho
a Decidir, al contrario, para avanzar en su organizacién y
detener la injusta exclusién de las mujeres a la tierra, le
presentaron a nuestra vocera Marichuy la propuesta de
“Tenencia familiar en ejidos y comunidades” para prote-
ger, desde la unidad familiar, la propiedad social, la vida
comunitaria y la igualdad de derechos entre hombres y
mujeres, ¢lo recuerdas, Ramona? Ellas esperan que esa
propuesta se convierta en un instrumento que ayude a los
pueblos campesinos a fortalecer su vida comunitaria.
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Alos problemas de falta de informacién y claridad in-
cluyente se sumaron los candados que puso el Instituto
Nacional Electoral (INE) para la inscripcién de Marichuy:
scémo poder reunir 867 mil firmas en al menos 17 estados
del pais, mediante celulares (mdviles) de gama media, que
no todos tenemos y muchos(as) no supimos manejar? Esto
excluyd ala mayoria de los pobres y dificultd recoger firmas,
sobre todo en las zonas indigenas en donde no hay sefial.
;Crees, Ramona, que esto ha sido un acto deliberado de
discriminacion racista institucional del INE, o més bien es
parte de las subordinaciones que nos siguen colonizando
alasylos mexicanos? Ademas de las limitaciones institu-
cionales y la falta de informacién, a diferencia de lo que
vivimos [en el Caracol de] Morelia, persisten desigualdades
de género profundas. En muchas comunidades los hom-
bres son los que mandan y sienten que son dueilos de las
mujeres, ellas se subordinan, no participan pensando que
no valen o que no son necesarias. Esto nos dice, Ramona,
que aun nos queda mucho trabajo con las mujeres, pero
también con los hombres.

Otras personas nos preguntaron: ;por qué aceptamos
las condiciones leoninas del INE? ;Crees que vali¢'la pena
la chinga que se llevaron los 10 mil auxiliares, los/las in-
tegrantes de la Asociacién Civil “Llegé la hora del floreci-
miento de los pueblos”, los/las delegadas del CIG y de otros
grupos solidarios que realizaron, apoyaron, impulsaron,
financiaron y acompafiaron el proceso logrando conseguir,
en el poco tiempo, la tercera parte de las firmas? Solo en
Chiapas y otro estado, que no recuerdo cudl es, se logrd
reunir el 1% que exigia el INE de acuerdo con el padrén
electoral en 17 estados. Tal vez como experiencia estu-
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vo bien, ;no crees, Ramona?, pero quizds nos debemos
cuidar de repetirla. Sobre todo ante la descarada burla
que el Tribunal Electoral del Poder Judicial ha hecho a la
ciudadania con la imposicién arbitraria del Bronco co-
mo candidato independiente, cuando cometié cualquier
cantidad de trampas. ;Tu qué opinas, Ramona? ;Cémo?
¢:Dices que debemos enfatizar lo positivo de la movilizacién
lograda? ¢Dices que tenemos que ver hacia el futuro?...
iMmm! Tal vez tienes razén, Ramona, pero a mi, como a
otros(as) muchos(as) nos cuesta trascender el fantasma
de la injusticia y la obsolescencia del sistema electoral,
deteniéndonos en la rabia y la victimizacion inutil que
nos paralizan.

Es verdad que al haber aprovechado tacticamente el
proceso electoral, ahora somos mads, avanzamos en con-
ciencia y organizacién. Muchas comunidades y personas
que fueron bases de apoyo o simpatizantes del EZLN y que
por diversas razones se habian alejado, encontraron un
lugar para participar. No solo nos volvimos a reunir, sino
que fortalecimos nuestra esperanza en la construccién del
mundo que queremos. Hay que reconocer y evaluar ese
trabajo de organizacidn que realizaron la coordinacién y
los concejales del CNI, asi como los delegados del CIG, por
todo el pais. Los grupos de apoyo en cada lugar, como en
Chiapas, también hicieron un trabajo importante.

Si, Ramona, hay que hacer nuestra evaluacién pensan-
do en lo que sigue y fuera del sistema electoral. Otra de
las partes positivas fue la formacién de la AC ntcleo-red
de apoyo al CIG pues, ademas de haber cubierto tareas
importantes en la relacién con el INE, la difusién de la
informacién y el apoyo en las giras de Marichuy, hay que
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reconocer que, sobrepasando ciertas tendencias intelec-
tuales, a unos mas y a otros menos de los integrantes nos
creci6 un espiritu/compromiso de colectividad y militancia
que nos ha fortalecido y nos ha permitido conocernos,
reconocernos y encausar capacidades y fortalezas revo-
lucionariamente. Una mencién especial merece Alicia
Castellanos por la fiscalizacidn de los ingresos/egresos
que hizo con una transparencia, orden y sistematizacién
tan excepcionales que hasta los asesores del INE lo reco-
nocieron. Otros compafieros que hay que reconocer son
Sergio, Juan Villoro, Gilberto Lépez y Rivas, Raul Delgado
y Jorge Alonso y otros que también conoces muy bien.

Seguramente los y las comparfieras concejales y dele-
gados(as) del CIG haran una evaluacién detallada de las
experiencias del proceso, de las que saldran muchos apren-
dizajes para seguir adelante. Aqui solo te apunto, Ramona,
la conclusién general a la que hemos llegado en el Centro
de Derechos de la Mujer: a pesar de que no reunimos las
firmas necesarias para que Marichuy aparezca en la bo-
leta electoral, reconocemos que se logré un importante
avance politico porque en torno a la convocatoria del CNI
y el EZLN se construyd, amplié y revitalizé un espacio so-
cial auténomo de participacion politica con un gobierno
indigena que abre un nuevo horizonte al caminar de los
pueblos. Tenemos que seguir adelante. Las lecciones e
impulso que tu y los compaiieros zapatistas nos han da-
do de unidad, autonomia y resistencia antisistémica han
tenido una réplica ampliada en este proceso. ¢No crees,
Ramona, que por fin estamos descubriendo y asumiendo
nuestra capacidad de autogobernarnos?
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Precisamente por ese importante avance politico, si-
guiendo tu ejemplo de resistencia, tenemos que darle se-
guimiento a las diferentes lineas y formas de organizacion
de comunidades y colectivos, coordinandonos en torno
al CIG y fortaleciéndonos politicamente con el apoyo de
ustedes, Ramona, del EZLN y el CNI, para que, ante el
proyecto patriarcal de muerte que nos depara el sistema,
tengamos la fuerza y la capacidad de construir, desde la
resistencia y la practica cotidiana de nuestros colectivos,
una alternativa de vida autonémica, otro mundo posible
surgido de lo profundo de nuestro México.

Sabemos bien, Ramona, que no es facil ni sera rdpido.
Muchos retos se ven y no se ven, pero estan en el horizon-
te: la Hidra Capitalista abre sus fauces mortiferas cada
vez mas provocadoras, violentas, destructoras y aterrori-
zadoras, provocdandonos con sus politicas y sus guerras.
El narco-Estado mexicano, organica y estructuralmente
debilitado por la Hidra, extiende su poder militar para
proteger a las empresas transnacionales, despliega sus
programas contrainsurgentes de desarrollo y contagia con
su corrupcidn institucional a poblacidn para que se oponga
a cualquier proceso de organizacién que salga a la luz. Me
preocupa también, Ramona, el racismo que coloniza a
gran parte de nuestra poblacién y las falsas ilusiones de
mejoria que se renuevan con cada periodo electoral y que,
confundiendo voluntades, ayudan a alimentar a la Hidra.

iAy, Ramonal! Esta carta se hizo muy larga y no acabo de
expresar mis preocupaciones y mis suefios. Pero antes de
despedirnos quiero pedirte que les hagas saber a tus com-
pafieros(as) zapatistas que veo/vemos en nuestro horizonte
luces de un camino trazado por ti y por ellos. Asumimos
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ahora, en la practica, que tenemos que organizarnos bien
y que tenemos que trazar estrategias que nos den la posi-
bilidad de ir construyendo nuestras autonomias o lo que
corresponda, para encontrar la mejor forma de crecer y
avanzar colectivamente hacia el futuro que queremos.

Ramona, somos siembra y fruto de tus semilleros, de
los semilleros zapatistas abajo y a la izquierda y desde el
corazon de las mujeres. Nuestra decision de seguir adelante
es luz de la esperanza nacida en la selva chiapaneca que
paso a paso recorriste, como ahora tendras que recorrer
nuestro futuro. jGracias, Ramona!, mucho nos falta de lo
que falta.
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Equipo de fatbol de milicianas Ixchel-Ramona, cierre de la Travesia
por la Vida-Capitulo Europa, Madrid, 2021. Foto: Francisco De Parres.
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se termind de digitalizar en
Tipobyte estudio editorial, en la
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el 28 de febrero de 2023.



COLECCION AL FARO ZAPATISTA

El levantamiento zapatista ha sido muy importante tanto
para los movimientos populares y, en especial, para los
movimientos de mujeres. De lo primero que nos hemos
dado cuenta es que el zapatismo legitim¢ la participaciéon
politica de las mujeres indigenas. Esto es algo muy impor-
tante porque en nuestro pais y, sobre todo, en Chiapas,
la exclusion de las mujeres en el ambito publico ha sido
histérica.

Enladécada de 1970, cuando yo caminaba en las comu-
nidades, las mujeres agachaban la cabeza y no hablaban, el
hombre era el que saludaba. Era muy brutal la represion,
en lo personal, en la familia, a nivel de la comunidad, de
todo el pais y del sistema también.

Claro que esto se fue rompiendo y no podemos desligarlo
de todo el proceso de cambio econémico que también costd
muchisimo, pero el levantamiento (zapatista) fue el mo-
mento, por lo menos simbdlicamente, de ese rompimiento
de las normas que ataban a las mujeres y les impedian su
participacion politica. El hecho de que muchas mujeres se
hubieran integrado al EZLN repercuti6 en la vida misma
de las comunidades, tanto zapatistas como de las otras
comunidades indigenas.
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