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entrañables compañías en nuestro Grupo de Trabajo de CLACSO por 
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que nos habitan. Esta idea de coproducción de saberes nos viene de 
la compañía porfiada de nuestro entrañable amigo y sociólogo Alber-
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instrumental de la meritocracia individual y nos evalúa con criterios 
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social emancipadora exige mirarnos en nuestras praxis pedagógicas-
investigativas en todo momento y en todo lugar a los efectos de seguir 
deconstruyendo las lógicas individualizantes que aún perviven en no-
sotrxs y que reproducimos, de manera naturalizada y corriente sin 
interpelarnos.

En nuestro Grupo de Trabajo de CLACSO atribuimos sentidos y 
significados a esas prácticas que genuinamente pueden liberarnos de 
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escasamente transitados.

Desafiarnos en serio a la coproducción de saberes una tarea tra-
bajosa y difícil. Exige de cada quien de nosotrxs el dejarnos afectar y 
acuerparnos en la formación de “entramados”. Hemos de ser cons-
cientes que es más fácil conducirse individualmente antes que interac-
tuar en una grupalidad que nos “demora”. Pues la “demora” es inhe-
rente al movimiento de la labor grupal. Es la que nos “retrasa” por la 
espera que nos exige a un otrx u otrxs; y al mismo tiempo la que puede 
conducirnos a caminos poco explorados. Asimismo, la coproducción 
grupal, en tanto aloja la multiplicidad de cuerpos y voces, es la que 
nos posibilita desentrañar de un modo más comprensivo las diversas 
expresiones que Alberto Bialakowsky denomina “teorías de las calles 
que interpelan el intelecto social dominante”. Acuerparnos en la epis-
teme de la coproducción investigativa tiene en sí la potencia de los 
“inéditos viables”, apelando a esa reconocida expresión de Paulo Frei-
re. Pensar, escribir, coproducir junto a saberes que albergan lógicas 
diversas es trabajo, interacción y praxis sociopolítica. De allí nuestra 
insistencia de habitar en serio las grupalidades en este esfuerzo vital 
que es co-elaborativo.

Con esta compañía de maestrxs que son faros, es un privilegio 
presentar las palabras y las experiencias de Laura Manavella y de Os-
car Lupori. Son maestrxs que se empeñan en el disfrute del proceso 
antes que en el logro de “resultados”. De este modo, hacen de su oficio 
del enseñar-aprender-(co)investigar un arte.

Ruth Sosa y Sebastián Vera
Rosario, primavera de 2021



Son demasiados
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dando vueltas.

Inadvertidos hasta los dientes
disparan cenizas y sílabas

bajo raquíticos árboles
de una vereda anochecida

las veinticuatro horas.
Todos los días están yéndose.

Nunca terminan de llegar.

Juan Rodríguez
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PRESENTACIÓN

HAY QUIENES por algunas razones no pueden disponerse a escribir. 
No obstante, hay un pensamiento crítico vívido en esa oralidad que 
se halla presente en cuerpos y voces como los que encarnan Laura 
Manavella y Oscar Lupori. Intelectuales necesarios en sus decires, vi-
vires, sentires y haceres, abonan ineludiblemente para proyectos de 
emancipación y de liberación de pueblos y colectivos. Con las contri-
buciones entrañables de Laura y de Oscar queremos instalar una rei-
vindicación de una “sociología de la oralidad” que se entabla y cons-
truye a través de un pensamiento de “con-versación”.

Abrazamos la confluencia de proyectos e intelectuales enseñantes 
que vamos entramando en nuestras praxis pedagógicas, epistémicas, 
co-indagativas. De alguna manera, son para nosotrxs intelectuales de 
subalternatividades que siguen forzando vitalmente para que poda-
mos coproducirnos juntxs y así cuidarnos, acuerparnos y construir-
nos recíprocamente. Coproducir-nos exige disponernos a los efectos 
de producir-nos con prácticas dialógicas afectivas en la trama co-
lectiva para un mundo que tenga la potencia de alojar los múltiples 
mundos posibles que tejen comunidades y pueblos en sus búsquedas 
sostenidas de reconocimientos, dignidad y justicia.

Este libro reúne entrevistas, clases, encuentros, programas radia-
les, decires significativos de Laura Manavella y de Oscar Lupori que, 
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asociados a nuestras experiencias de tiempos compartidos con ellxs 
en las cátedras de nuestra universidad, configuran una suerte de pro-
ducción de ausencias presentes en silencios y voces que emanan de 
una filosofía de la escucha activa de nuestros pueblos y colectivos sub-
alternativizados. Traemos esos materiales inéditos manifiestos en pa-
labras co-producidas en talleres, dispositivos pedagógicos, así como 
visitas, conversas y entrevistas.

Asimismo, este libro comprende una segunda parte cuyos escritos 
corresponden a quienes saboreamos el gusto de ser aprendientes en 
las aulas junto a Laura y Oscar. Entre otros escritos, nos lanzamos a 
co-pensar las nuevas agendas sociopolíticas que hoy nos exigen una 
actualizada y revitalizada puesta corporal. Esto significa una praxis 
sociopolítica capaz de asumir pliegues y surcos otros para no repetir 
ni repetirnos en el anacronismo y en esas viejas prácticas que ya cono-
cemos que afirman procesos de dominación e injusticias.

Asimismo, este compilado abarca algunos senti-pensamientos en 
reconocimiento, homenaje y gratitud a Laura Manavella y a Oscar 
Lupori. 

Transversalmente, en este entramado, nos abrazan los entraña-
bles poemas de Juan Rodríguez. Esos trazos y repertorios sensibles 
nos invitan hacia un atravesar fronteras contra cualquier muro in-
franqueable que se quiera instalar para intimidarnos y así paralizar-
nos. Atravesar la “frontera indómita” (ver Montes, 2018); atreverse a 
entrar y salir de territorios seguros y atravesar ese puente imaginario 
que se extiende entre el mundo real y el mundo ficcional; imaginar, 
crear y jugar con la frescura, la ternura y la belleza es nuestra apues-
ta política vital para seguir re-existiendo, para hacernos otro mundo 
posible.

Ruth Sosa y Sebastián Vera (coordinadores)
Rosario, verano del 2022

BIBLIOGRAFÍA
Montes, Graciela (2018). La frontera indómita. En torno a la 

construcción y defensa del espacio poético. México: Fondo de 
Cultura Económica. 
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LAURA Y OSCAR: EDUCADORES  
SENTI-PENSANTES TRASHUMANTES

Ruth Sosa y Sebastián Vera

CLASES Y TALLERES cuyos “pre-textos” son los acontecimientos co-
tidianos de nuestra coyuntura social y política. Propuestas bibliográ-
ficas con relecturas revitalizadoras. Exámenes en clave de con-versa e 
interpelación, problematización y diálogo. Educadores con la autori-
dad de quienes no se saben únicos y exclusivos portadores del saber. 
Ensayando la educación popular en nuestras aulas universitarias, Os-
car Lupori y Laura Manavella nos posibilitaron la co-producción crea-
tiva del conocimiento y junto con ello, la formulación de la pregunta y 
la construcción colectiva de otro mundo. 

Desde al análisis y comprensión de las grandes coyunturas mate-
riales, ideológicas, políticas, culturales, comprendiendo a las del “sis-
tema-mundo”, hasta aquellas más inmediatas en las que se inscribe 
cada una de las prácticas sociales e incluso la subjetividad humana. 
Educadores de la talla de Laura y Oscar habilitaron la aventura de 
abrir nuevos surcos y nuevos sentidos de lo pedagógico y educativo 
como práctica genuina y sentida de libertad. Es que, justa y huma-
nitariamente, la interacción pedagógica es condición ineludible para 
“enseñar a pensar”, para “enseñar a formularnos preguntas” y funda-
mentalmente para “aprender a aprender”.

Laura Manavella y Oscar Lupori son personas de palabras y de 
acción. Andantes de praxis y de derechos humanos en nuestros sende-
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ros latinoamericanos. Paseantes de praxis de nuestros pueblos y cul-
turas que aún tienen las venas muy abiertas. Son también albergado-
res de deseos y constructores de sueños y proyectos, aun largamente 
postergados y a la espera de ser ampliamente alojados.

Con la reunión de las entrevistas, clases, encuentros, programas 
radiales, que aquí presentamos, sumado a nuestras vivencias de tiem-
pos compartidos con Laura y Oscar en las cátedras de nuestra univer-
sidad, queremos traer algo de aquello que las “epistemologías del Sur” 
nombran como la “producción de ausencias” (De Sousa Santos, 2009). 
Ese gesto político-epistémico de lo que nuestra entrañable socióloga 
latinoamericana profundizó tempranamente desde la profundidad de 
nuestros territorios al traer las matrices del (senti)pensamiento de los 
silencios y las voces en nuestra América Latina (Argumedo, 1993). En 
esta ocasión queremos producir de modo fértil ausencias y silencios 
en nuestras instituciones académicas para así sensibilizarnos en una 
filosofía de la escucha de nuestros pueblos y colectivos subalternativi-
zados. Para ello, hemos realizado un trabajo de expedición hacia ma-
teriales inéditos que teníamos y también un viaje hacia la recreación 
de palabras co-producidas en talleres, dispositivos pedagógicos, así 
como visitas, conversas y entrevistas junto a estos dos referentes que 
queremos homenajear con esta pequeña compilación. 

Laura Manavella y Oscar Lupori han sido y son como un faro 
para quienes tuvimos la gracia de compartir aulas con estos educa-
dores. Faros que siguen alumbrando utopías en la turbulencia y en 
movimiento constante. De allí que pretendemos configurar una suerte 
de cartografía. A diferencia de un mapa que representa un todo estáti-
co, la cartografía, al decir de Félix Guattari y Suely Rolnik (2006), nos 
conduce a un diseño que acompaña y se hace al mismo tiempo que 
esos movimientos de transformación del paisaje. 

Estos faros, que son referentes en las pedagogías de nuestras 
universidades y en los territorios habitados por poblaciones con su-
frimientos derivados de determinantes económicos, socioculturales, 
simbólicos y subjetivos, no son más que humanos que han vivido con 
malestar ciertos mandatos academicistas de hacer conocimiento, que, 
en nombre del rigor científico y metodológico produce distancia de 
esas expresiones genuinas y vitales intrínsecas de lo humano con las 
que se vibra. 

De alguna manera, nos encontramos con faros que pueden su-
surrar conceptos nuevos y creativos que se contrapone políticamente 
a ese ser categórico y crípticos de conceptos vaciados y hartamente 
repetidos. Susurros vibrantes que son derivas de una lectura viva y 
vívida del mundo. Esos susurros, que a veces pueden ser tartamudeos, 
resuenan e incomodan; hieren a veces, para no dejar que cierre la 
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palabra; para que se distinga en ella el latido vivo de un cuerpo que 
vibra, que se estremece, que se conmociona. De modo que estos dos 
faros saben más de la duda que de las certezas, más de preguntas que 
de enunciados afirmativos. Faros que se inquietan con un enojo sen-
tido ante las simplificaciones, porque son conscientes de lo inestable, 
provisorio y precario de la condición humana. Y por supuesto, cons-
cientes de las “verdades” que se construyen por conveniencia, más 
que por convicción, en cada contexto histórico-social a los fines de 
acaparar y legitimar campos de poder.

Así, nos encontramos con dos seres humanos extraordinarios que 
habitan una ética y estética de lo imprevisible, como modo de vida, de 
ser y de sentir, y que, referido a la condición de educadores, se expresa 
con caracteres similares.

Por ahora, nuestra pretensión es recuperar las palabras y los si-
lencios fértiles de dos personas de nuestra universidad, que han sido 
primero nuestros maestros y luego nuestros colegas de cátedra. Refe-
rentes que le han hecho un honor vital y vívido a las palabras. Estas 
encarnadas en un compromiso con una puesta del cuerpo en expe-
riencias de liberación de seres humanos que padecen sufrimientos 
singulares y colectivos.

Hemos de detenernos en algo peculiar de estos dos referentes que 
hoy queremos homenajear con esta sencilla coproducción: “la pala-
bra” y “los silencios fértiles” como recursos lingüísticos privilegiados 
de estos educadores. Como recursos que manejan con mucha lucidez, 
vividez y valentía. Porque vale pensar acerca de la importancia de usar 
la palabra cuando es de veras digna de sonar. Y también tener la sen-
sibilidad para poder dejar de decir lo que, de alguna manera, se está 
pensando, pero quizás, aún no es tiempo para decir. Porque, después 
de todo, saber decir es tan importante como saber callar.

Inspirado en los pescadores de la costa colombiana y en homena-
je a ellos, Galeano (1989) nos habla del lenguaje senti-pensante para 
definir el lenguaje que dice verdad. Ese lenguaje que tiene la potencia 
de ligar la razón con el amor; el cuerpo y el corazón; el mundo de las 
ideas y al mundo de las emociones como universos que se compene-
tran. Es el lenguaje capaz de pensar sintiendo y sentir pensando como 
ya lo enfatizaba Orlando Fals Borda (Moncayo, 2015).

El escritor mexicano Carlos Fuentes (2012) nos sugiere que la pa-
labra y el lenguaje nos permiten pensar y actuar fuera de los espacios 
cerrados de las ideologías político-partidarias o de los gobiernos des-
póticos y autoritarios. Sin lenguaje no hay progreso en el sentido más 
profundo; el progreso solidario de sabernos que no estamos solos sino 
acompañados. Cita las vívidas palabras del filósofo latinoamericano 
Francisco Romero cuando refiere al lenguaje como un acervo patri-
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monial donde nada se pierde: constantemente, la palabra vence la au-
sencia de nuestro pasado para crear la presencia de nuestra historia. 
Oscar y Laura nos traen siempre ese lenguaje en la memoria vívida de 
nuestros pueblos, con la energía utópica de voluntad de transforma-
ción hacia la vida.

El aporte de la palabra de estos educadores no es sin dolor. Por-
que junto a la búsqueda del sentido del conocimiento y de la búsqueda 
de una universidad que esté de cara a los problemas de la gente y de 
la sociedad, Laura y Oscar no dejan de incomodarnos y de produ-
cirnos molestias con su crítica al academicismo estéril. Son palabras 
que tensionan. Palabras y silencios libres, a menudo incomodadores, 
molestos, instigantes y transgresores: movilizadores. Palabras que 
desactivan para activar; desarman para rearmar, desestructuran para 
reestructurar; deconstruyen para reconstruir. Palabras que también 
son esperanzadoras y con-mocionadoras. Silencios que habilitan. Si-
lencios fértiles y vitales que escuchan y hablan en muchas lenguas.

Palabras y silencios que nos sacan de un lugar cómodo y confor-
table; y nos “con-mueve” a revisar esos saberes legitimados por la ra-
cionalidad academicista. Palabras que nos inducen indefectiblemente 
a salirnos de un conocimiento críptico que encorseta; y en su lugar, 
habilitar la palabra con sentido vívido de la realidad que la teoría pre-
tende “alumbrar”. La teoría como referente, nos dirá Laura; nunca 
como un principio que encorseta ni encasilla. 

La palabra de Laura, que es búsqueda de sentidos y que es ética 
corpórea. Nos produce algo de eso que Ulloa (2012) nombra como 
la “resonancia íntima”. Es silencio que habla y resuena. Un silencio 
activo y fecundo que nos sumerge en profundidades para que nos es-
cuchemos la propia voz y el deseo. 

La palabra de Oscar, incisiva e incomodante; perturbadora y con-
mocionante. Son susurros constantes al oído que retumban con nues-
tra propia voz y nos invitan a sacudirnos el cuerpo.

La trashumancia de Laura y Oscar es una actitud corpórea en este 
trayecto por la vida. Trashumar es buscar caminos diferentes, se hace 
en el día a día, es construir nuestra propia libertad; es la travesía —en 
ida y vuelta— de la soledad a la cooperación. En esa trashumancia 
van haciendo sobre lo hecho. En el hacer entrelazan lo íntimo con 
lo común, indagan sobre las resistencias que naturalizan crueldades, 
interrumpen lo mortífero, acercan distancias y distancian cercanías 
que en su justo tiempo y espacio promueven acciones solidarias am-
plificando la organización. 

Aprender a aprender, trata, de alguna manera de enseñar a abrir 
las fronteras infranqueables del rígido universo de lo convencional, 
con una propuesta político-pedagógica de una profunda dignidad 
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ética. Esa actitud provocadora de estos educadores es potenciarnos a 
desafiarnos como sujetxs partícipes activos en la trama de nuestra pro-
pia historia (Zemelman, 2007). Es lo que posibilita la transdisciplina, 
en tanto cede seguridades por incertidumbres en la que se potencia la 
capacidad de dudar y de poner en cuestión verdades instaladas desde 
una posición de poder. Transdisciplina que también arriesga razones 
por azares y capta con sensibilidad el conocimiento desde el saber de 
un cuerpo (singular y colectivo) que es afectado. De allí la metodolo-
gía sugerente de poder asociar emoción-afección y cognición al punto 
de sostener el no poder comprender ciertas cosas que acontecen en la 
vida humana, social y comunitaria.

Finalmente, Laura y Oscar son militantes de la ternura, de la 
persistencia y de la vigorosidad para problematizar e interrumpir 
las situaciones injustas del régimen dominante. En sus denuncias y 
anuncios entraman con suma sencillez e intensa coherencia sus pen-
samientos, haceres y quereres. Cuando se ha compartido con ellos 
trayectos largos, cortos, intermitentes, fugaces, ya no es necesario en-
contrar sus libros en los estantes de las librerías porque solo alcanza 
mirarlos a los ojos, fundirse en un abrazo y leerlos así, corazón a co-
razón. Tienen todas las horas del mundo para escuchar y reflexionar 
sobre lo que piensan de lo que pensamos con ellos. Y son autores 
escribiendo derecho en renglones torcidos. Igual, nuestra inquieta hu-
manidad quisiera que atrapen todo lo que saben entre dos tapas de 
un libro, pero si no es así, gracias de todos modos, gracias. Nunca 
terminaremos de leerlos. 

Esta pequeña compilación viene a representar una gratitud a 
dos educadores cuya provocación nos ha movido a no conformar-
nos con una existencia vulgar y que nos enseñan a usar el lenguaje 
senti-pensante, para decir los “adentros del alma”. Ojalá que en las 
instituciones universitarias empecemos a animarnos a sostener la ten-
sión incomodadora que implica el desafío de producir genuinamente, 
aventurándonos para con-construir “inéditos viables” (Freire, 1993), 
revisando nuestras propias certezas, que ya son anacrónicas para los 
tiempos que vivimos. Esa imaginación o ese inaudito que teniendo in-
gredientes de realismo aún no hemos ensayado, y que puede ser viable 
y posible mediante una práctica solidaria entre pares.

En virtud de ello, hemos de seguir insistiendo porque las voces di-
sidentes y resonantes de estos dos faros han sido vitales para nuestra 
formación. También hemos de asumir que hoy son necesarias sumar 
voces y cuerpos otros disidentes, con nuevos colores y texturas, con 
otros registros sensibles, que albergan praxis otras, para nunca dejar 
de seguir buscando un mundo que no es más que un lugar digno vivi-
ble y habitable junto a nuestro ecosistema. Hoy nos interpelan otros 
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“inéditos viables” emanados de nuevos movimientos de fronteras, de 
migraciones, de orillas cercanas y lejanas, y de territorios subterrá-
neo, Y por allí hemos de seguir, sin nunca dejar de buscar, sin dejar de 
hacernos preguntas.

Rosario, invierno 2020.  
El primer año de la pandemia del Covid-19.
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Quedó pateando su corazón
cara a cara con el viento.

La belleza
entraña peligro

dejó tatuado
en cada esquina

de esta Cuna Acribillada
el amigo más hermano que tengo

Juan Rodríguez
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LA EDUCACIÓN POPULAR

Oscar Lupori1 

Oscar Lupori: Yo agradezco a los organizadores que me inviten a ha-
blar en esta cátedra que aborda la psicología educativa y como depar-
tamento se pone nada menos que en este brete de hablar de educa-
ción popular ahora. Y solamente traer testimonios, que es un cuerpo 
teórico muy importante para la educación; cuerpo teórico que es la 
reflexión sobre una práctica educativa. Porque Paulo Freire no hace 
teoría desde un gabinete o desde una escuela, sino que su teoría es 
fruto de una profunda reflexión sobre su práctica. Quien hace el ejer-
cicio de leer sus libros puede ver como siempre se remite a la práctica 
que ha realizado. En ese sentido nos pone en un doble brete, porque 
hablar de educación popular después del fallecimiento de Freire hace 
catorce años es ponernos a hablar en un mundo que en estos quince 
años ha dado muchas vueltas. Y aceptar lo primero que él dice cuando 
trata de pensar su práctica: para meternos en educación lo primero 
que hay que aceptar es que los seres humanos somos seres incom-
pletos y seres inacabados, siempre en proceso de llegar a una cierta 
totalización, pero siempre en movimiento. Y aceptar que en catorce 
años nuestro mundo ha hecho muchas andadas. Entre esas andadas, 

1	  Con-versa de Oscar en actividad de la Cátedra Trabajo de Campo: Área Educativa 
en 2012. Facultad de Psicología. Universidad Nacional de Rosario.
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en catorce años, nos quedan cuestiones muy serias para quienes quie-
ran trabajar en psicología o desde la psicología. Nos queda un primer 
desafío grande que es aceptar que vivimos en un mundo con tenden-
cias muy grandes hacia la autodestrucción. Porque cuando hablamos 
de cambio climático no nos estamos refiriendo a pequeñas cositas, 
nos estamos refiriendo a un proceso que puede acabar con nuestro 
planeta. Y acabar con nuestro planeta es la posibilidad de acabar con 
nosotros mismos. Eso es una de las tendencias más graves que hay 
que resaltar que en los últimos catorce años, y que es innegable. Es 
aceptar que nos movemos en un mundo que ahora hay que calificar 
como el mundo del escándalo de la desigualdad.

Así como no respetamos el medio de nuestra vida, sino que, a 
través de un proceso despiadado de dominación y explotación lo esta-
mos deteriorando y le quitamos el poder de reciclarse, de rearmarse 
a la naturaleza, también tenemos que aceptar que hemos puesto una 
bomba atómica a nuestra sociedad con el escándalo de la desigualdad. 
Porque esta es una sociedad que ya no aguanta los niveles de des-
igualdad económica, social y cultural. Es decir, la dominación de un 
grupo selecto sobre la inmensa mayoría de la humanidad. ¿Cómo sino 
entender para trabajar en educación popular ese contexto de imperia-
lismo que lo ha traducido hasta en una teoría, que es el planteo de la 
globalización? Y esa globalización, ¿qué significa? Comunicaciones 
más rápidas, caminos acelerados, acortar espacios, dar otra posibili-
dad de vivir el tiempo, pero siempre manejados por un grupo que son 
quienes manejan el poder. 

Entonces, creo que esta realidad, para releer y escuchar a Pau-
lo Freire, la tenemos que hacer explícita; tenemos que volverla una 
realidad en la que nos damos cuenta del contexto en el que nos esta-
mos moviendo los seres humanos. Por lo cual, tenemos que redefinir 
cómo es este proceso de opresión, al que Freire empezó a referirse a 
fines de los años sesenta, pero que ahora tiene otros aditamentos. Y 
Freire, ya a finales de su vida, y desde su instituto, se ha dedicado a 
hablar de eco-pedagogía. De hecho, cuando falleció estaba haciendo 
los apuntes para un libro que, quienes han recolectado esos papeles y 
los han complementado, lo han llamado “Hacia una pedagogía de la 
indignación”.

Creo que esto nos pone en camino de lo que yo plantearía para 
trabajar, y comentaría aquello que sostenía Paulo Freire: si somos in-
acabados, si somos incompletos, si estamos siempre detrás de hacer-
nos es que somos seres de esperanza. Y él comenzaba hablando en el 
video “Constructor de sueños” de que nuestro mundo parece que es 
un mundo que invita a la desesperanza, ¿se acuerdan que empezaba 
con eso el video? “…sin poder siquiera negar la desesperanza como 
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algo concreto y sin desconocer las razones históricas, económicas y 
sociales que la explican, no entiendo la existencia y la necesaria lucha 
por mejorarla sin la esperanza y sin el sueño” (Paulo Freire2).

Freire dice porque hay desesperanza más que nunca necesitamos 
la esperanza. Y ahí viene un planteo a través de La pedagogía de la es-
peranza, en la que trata de levantar las grandes líneas de la Pedagogía 
del oprimido y decirnos, si hablamos de pedagogía del oprimido es 
porque ahora la podemos reconvertir en pedagogía de la esperanza. 

Empieza levantando un gran tema que es la cuestión de lo inédito 
viable. El inédito viable como aquello que abre caminos hacia el futu-
ro cuando parece que todo está cerrado y sin posibilidades. Ustedes 
que son psicólogos, cuando él habla simultáneamente de que hacer 
educación es poner en práctica una teoría del conocimiento y, como 
vieron, vincula conocimiento y afecto, conocimientos y sentimientos. 
Nos está devolviendo a una realidad humana muy importante, nos está 
obligando a criticar seriamente lo que es la racionalidad con la que se 
maneja el mundo. Esa racionalidad que tiene a la academia como un 
instrumento importante. Porque la academia sirve para reproducir ese 
tipo de racionalidad, que es una racionalidad instrumental que no nos 
invita a transformar la realidad. Sino que usando ese “proceso banca-
rio” trata de llenarnos de ideas, trata de llenarnos de concepciones que 
hacen al poder facilitar la reproducción del mismo sistema.

De este modo, como gente de la universidad tenemos que po-
nernos muy en serio para pensar cómo vamos a realizar la crítica a 
la racionalidad, para no caer en la trampa de pensar que jugando o 
funcionando como profesionales somos cadenas de retransmisión de 
lo que manda el imperio. ¿Cómo se organizan los currículos en las 
academias? ¿Dónde aparecen los intereses populares? Al momento 
de definir cómo se va a trabajar para la formación del profesional, 
¿alguna vez analizamos detrás de los programas que nos presentan 
en las materias, en las currículas, a que intereses responden, contra 
quienes van, o a favor de quienes?; ¿cómo se va a trabajar para que en-
tonces esos sujetos, puedan ser sujetos de su historia, protagonistas en 
lo que está sucediendo en nuestra sociedad?; ¿O nos vamos a quedar 
tranquilos y añadimos como factor ilustrativo el escuchar una teoría 
más, que puede ser la teoría pedagógica de Paulo Freire. 

Aceptamos que Paulo Freire viene a minarnos la base de sustenta-
ción de muchas prácticas curriculares de la academia. Podemos acep-
tar que, en una universidad, por ejemplo, el programa de la Facultad 
de Ciencias Agrarias responda a los intereses de las transnacionales de 

2	  Freire, Paulo. “Constructor de sueños”. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=amA_xoBh4f4

https://www.youtube.com/watch?v=amA_xoBh4f4
https://www.youtube.com/watch?v=amA_xoBh4f4
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producción científica del campo. ¿Dónde aparecen los intereses de los 
campesinos? ¿Dónde aparece el derecho a la alimentación de toda la 
población del mundo? Esto me parece que es muy importante.

El otro tópico que yo desarrollaría sería el tema del lenguaje. El 
lenguaje nos permite comunicarnos, la interacción hace que jueguen 
los afectos además del lenguaje. Es toda una actitud que nos permite 
estar en relación y que permite ir haciéndonos, conseguir esa utopía 
que él decía. Hablar de educación popular significa no solamente un 
trabajo sobre la conciencia, el conocimiento con que trabajamos la 
realidad, la lectura que hacemos de la realidad, sino que significa po-
tenciarnos nosotros, generar potencia y generar organización, sino no 
es educación popular. ¿En la academia tenemos posibilidad de esto?, 
¿cómo nos comunicamos con el común de la población? Creemos esa 
relación de educadores-educandos, de modo tal que entendamos que 
la población tiene cosas que decirnos y nosotros tendremos otras co-
sas para decir. Pero que el conocimiento socialmente válido, los com-
partimientos humanos válidos se darán en la medida que los podamos 
trabajar en relación. ¿Cómo nos organizamos para tener poder y po-
der realmente soñar en transformar la sociedad que sabemos que la 
maneja un imperio con muchísima fuerza y mucho poder? Gracias. 

Estudiante: Cuando empezó hablando de la educación popular 
acá en la Facultad de Psicología, yo por ahí lo entendí como un recla-
mo y como una necesidad de dar educación popular en este programa. 

Oscar Lupori: Creo que la educación popular es un planteo que 
atañe a todo proceso educativo. Educación popular no es que los que 
están preparados van a darles clase a los ignorantes. La educación 
popular es haber descubierto que el proceso educativo no tiene que 
estar al servicio de la forma en la que amplían su poder y el manejo de 
la realidad en la que vivimos los grupos poderosos. Sino de cómo el 
común de las personas tomamos parte de entender, de dar sentido a la 
realidad y soñar con otra sociedad diferente, donde se acabe ese lazo 
tan, tan jodido, que es el lazo de la dominación. Donde todo se va per-
virtiendo y la realidad deja de tener peso propio para ser mercancía, 
cualquier realidad, pongamos el desempeño profesional, cómo juega 
dentro de lo que se llama el mercado laboral y lo hace como una tran-
sacción donde una mercancía se vende y se paga. 

Hablar de educación popular en la academia es transformar de 
raíz esto y esto vale para la psicología, vale para el derecho, vale en el 
ejemplo que ponía con la currícula que muchas veces fue denunciada 
en la carrera de Ciencias Agrarias. Vale para tener esa perspicacia, 
esa, digamos, ingenuidad astuta de la que hablaba Paulo Freire, frente 
a ese acto que parece de solidaridad por la que grupos empresarios 
como las mineras pueden aportar al funcionamiento. Porque no es 
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que te ponen pesos, te ponen el peso de la presión para que la Facultad 
y la Universidad funcionen de acuerdo a sus intereses.

También, es una realidad que gran parte de los intelectuales po-
demos funcionar orgánicamente para ellos, produciendo teoría de 
acuerdo a esos intereses. Entonces, de lo que estamos hablando es 
de cómo nos posicionamos al momento de hacer ese proceso educa-
tivo, al momento de producir conocimiento, al momento de producir 
poder. Porque es imposible escindir en esta sociedad conocimiento 
y poder. El conocimiento significa poder. Yo puedo hacer un asado 
porque sé cómo hacerlo y eso me da el poder de hacer el asado. Otra 
cosa es el poder de dominar, cuando al conocimiento lo uso para estar 
por encima de otro y aprovecharme del otro. Esto significa toda una 
modificación en la forma de posicionarse y es un gran interrogante 
para la academia. ¿Para quién trabaja la academia?

Cuando comunicamos la experiencia de alguna manera nos co-
municamos en el existir humano porque eso nos potencia. Y una frase 
muy linda de Paulo Freire: la educación debe ser habilitante, la educa-
ción debe generar condiciones de posibilidad. Es decir, nos tiene que 
potenciar y va construyendo poder. Por eso se vincula tanto no sola-
mente con el conocer sino con el organizar también. Porque hace a 
otra organización y ahí es importante que en la academia podamos 
compartir cómo hacemos las cosas. ¿Cómo se investiga participati-
vamente de modo que el sujeto investigado es el sujeto investigador 
también? ¿Cómo eso va al meollo de cómo se procede para investi-
gar? Esto es muy importante y vale para una carrera de Psicología, de 
Derecho, de Ingeniería. Porque, aunque los ingenieros trabajen sobre 
objetos, sin embargo, trabajan sobre objetos, pero ¿para quién? Para 
la sociedad y tal vez tengamos que hacer la crítica de que nuestras 
ciencias tienen como modelo paradigmático, históricamente desde 
que fueron surgiendo, como modelo a la ingeniería. 

Por eso, un presupuesto básico de los saberes científicos hege-
mónicos es que el saber es para dominar, para dominar la naturaleza, 
para dominar procesos humanos, para poner bajo control del grupo 
de poder a la realidad. Ese es el trasfondo con el que juega, a veces, 
mitificándolo con las ideas laicizadas del paraíso, porque la ciencia y 
la técnica se presentan como las aseguradoras del progreso ilimitado. 
En el lenguaje tradicional la ciencia y la técnica nos permiten el acce-
so al paraíso. Es todo un mito que juega ahí y en un ambiente como el 
de la psicología esto hay que planteárselo muy seriamente. 



Batalla hasta perderse en otra voz
este verso invisible a todo o nada.
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atrevida 
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Ensaya tormentas.
La calma descubre

sus puños cerrados

Juan Rodríguez
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EL AULA COMO ENSAYO  
DEMOCRÁTICO CONSTANTE

Oscar Lupori1 

Oscar Lupori: Paulo Freire es una demostración de coherencia, él co-
mienza a darse cuenta a fines de los años 50 y comienzos de los 60, 
que la propuesta desarrollista no tiene patas largas, es de patas cortas 
y no acaba de entender la problemática. Es del grupo de pensadores 
que reacciona frente a la propuesta desarrollista. 

Él toma la iniciativa y hace ver la politicidad del acto educativo 
y cómo el acto educativo es algo que no va a hacer la transforma-
ción social, pero que no se puede hacer la transformación social sin 
la educación. Él descubre que el planteo desarrollista tiene muchas 
trampas, una de esas trampas la trabaja en un libro ¿Extensión o co-
municación? La extensión: una institución surgida en aquellos años 
como el INTA, todavía tiene extensión. La misma universidad en sus 
funciones habla de investigación, docencia y extensión. En ¿Extensión 
o comunicación? La concientización del medio rural, él es un pensador 
que ha hecho este trabajo y ha sido coherente en cómo es esto de la 
teoría y la práctica. En otro libro que se llama Cartas a quien pretende 
enseñar en un capítulo “Contexto real concreto y el contexto teórico”, 
los conceptos que publica los llevó a la práctica, de modo que uno 

1	  Con-versa de Oscar en actividad de las Comisiones de la Cátedra Perspectivas en 
Educación en 2014. Facultad de Psicología. Universidad Nacional de Rosario.
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podría decir que cada libro responde a una práctica iniciada en una 
visión teórica y cómo esa práctica es revisada reflexivamente, y enton-
ces incorpora el cuerpo teórico con, el que da contenido y orientación 
a la práctica pero simultáneamente relee la práctica de modo tal que 
pueda construir un avance en el cuerpo teórico. Entonces uno puede 
allí ver a qué responde La educación como práctica de la libertad o 
Pedagogía del Oprimido cuando los escribe y a qué condiciones y a 
qué prácticas está respondiendo. Cuando escribe Pedagogía de la espe-
ranza está respondiendo a algo. En ¿Comunicación o extensión? está 
respondiendo al extensionismo típico del desarrollismo, que manda 
a un grupo profesional para que extienda el saber profesional “a esos 
ignorantes”. Y acá comienza el primer acto político de Freire: no es 
que el saber está depositado en alguien que maneja lo que él va a decir, 
y baja un paquete a un recipiente vacío para que este recipiente recién 
empiece a saber. En este sentido, desarrolla la primera formulación: 
La educación es un acto entre; es un acto que sucede entre educandos 
y educadores, donde cada uno tiene una cuota de deseo (dirían los 
psicólogos), que no es solamente el deseo del docente. En esa cuota 
de deseo, está vinculado a la curiosidad y, donde ambos, educandos 
y educadores, tienen que aportar un tipo de saber. En primer lugar, 
tienen que darse lugar al saber de los educandos: es el saber, la lectura 
de la realidad del mundo en el que están viviendo. Y el educador, sí 
tiene la obligación de tener la lectura de la palabra. Es decir, manejar 
suficiente saber teórico como para que el acto educativo no pase en el 
espontaneísmo, donde cualquier cosa entra y cada uno sale casi como 
entró. Donde no hay direccionalidad, donde no hay un aporte que de 
golpe obligue a repensar las lecturas que se tienen de la vida cotidiana. 
Formula algo clave: el acto educativo es un diálogo entre educadores y 
educandos mediados por el mundo, por la realidad. Es un acto tan im-
portante, como que se va a trabajar en una realidad en la que estamos 
involucrados docentes y estudiantes. Cada uno tiene algo para poder 
aportar, porque es una realidad común en la que cada uno está metido 
como ser humano. De modo que, si ustedes quieren, entran en el acto 
educativo diferentes lecturas sobre esa realidad. De los estudiantes 
es esperable que aporten lecturas diferenciadas, a veces encontradas 
sobre esa realidad desde el lugar de la experiencia cotidiana. El edu-
cador tiene obligación de aportar una lectura de la palabra, que él 
sea alguien que maneja esquemas teóricos con los que poder aportar, 
sabiendo, dice Freire, que esto es tan político que la producción pro-
pia del acto educativo va a concluir en que aprenden los educadores y 
aprenden los educandos. Cada uno sale del acto educativo diferente a 
como entró: ¿Cómo es esa diferencia? Ese entre tan importante para 
ustedes que estudian psicología. El entre que es un encuentro, porque 
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él va a tematizar que los seres humanos en realidad somos siempre 
porque somos seres en relación. Y él va a tematizar sobre cómo son 
las relaciones y como esa relación se convierte a través de la reflexión 
en cuerpo teórico, pero invita después a la práctica, como son indiso-
ciables teoría y práctica, aunque sean contextos diferenciados. El ser 
humano se diferencia de una abeja que puede hacer una obra arqui-
tectónica perfecta, lo que hace el ser humano es más importante por-
que, aunque se equivoque en el hacer, la abeja no se equivoca, pero la 
ventaja del ser humano es que previamente tiene el diseño y él, genera 
el diseño con lo que va a ampliar lo que va a hacer y él, por eso, puede 
aprender. Puede realizar su hacer que no salió de acuerdo al diseño 
o en la práctica constata que no es lo adecuado y por tanto puede 
realizar y va generando un cuerpo de ideas de conocimientos donde 
siempre siguen jugando las dos dimensiones.

Entonces, primer hecho: para que haya educación tiene que ha-
ber encuentro y ese encuentro es un entre, ese entre requiere condi-
ciones. Ya en Pedagogía del Oprimido se había dedicado en el capítulo 
sobre la dialogicidad, a trabajar las actitudes con las que el educador 
entra al acto educativo. Primero el educador debe entrar en el acto 
educativo con algo fundamental: profundo respeto a los educandos 
y no solo profundo respeto, sino que llega a decir, es más, una co-
rriente afectiva vinculada al cariño. Debe ser alguien que al respeto 
y al cariño lo transforme en confianza, con la esperanza de que con 
ellos puede llegar a obtener resultados. Por eso el docente tiene que 
ser alguien que sepa jugar en esta relación entre autoridad y libertad. 
El educador se tiene que dar cuenta y entender que no es alguien que 
viene a hacer politiquería o que deja jugar el espontaneísmo porque 
le resulta simpático. El educador tiene que ser consciente de que los 
seres humanos necesitamos límites y para eso tiene que tener auto-
ridad. En el acto educativo, él no tiene que permitir que se desma-
dre este acto y se convierta en cualquier cosa, él tiene que saber que 
tiene que ejercer la autoridad. Más, su autoridad debe consistir en 
direccionar el acto educativo, debe sacar este encuentro del simple 
espontaneísmo donde se empieza a charlar de cualquier cosa: no, este 
acto está direccionado. No solamente direccionado a producir, sino 
con una direccionalidad política (política social, no partidaria), por-
que él tiene que ser consciente de que va a ser lo que corresponde a 
los adultos frente a los seres humanos más pequeños, no puede ir a la 
deriva, tiene que encontrarse con adultos que tienen su identidad (por 
más que la tengan en construcción como todos la tenemos), pero no 
está como una veleta que va para acá o para allá, debe encontrar en 
el adulto fundamentos para poderse subjetivar. En la relación el adul-
to debe jugar un papel que posibilite, que habilite, pero siempre este 



Oscar Lupori

36

papel tiene que ser un papel que se cumple en el respeto de la libertad 
del otro. Su direccionalidad no es para imponérsela dictatorialmente, 
es un desafío para que el otro pueda construir su direccionalidad. El 
límite que pone no lo pone arbitrariamente para demostrar que puede 
más que el otro. El límite que pone es como decirle al otro “la libertad 
se la va a construir en la medida que se dé cuenta de que la libertad 
juega entre reglas, entre condiciones y usted va a hacer su libertad y 
yo lo respeto”. 

Freire tiene páginas muy hermosas donde llega a hablar sobre lo 
que es generar un espacio educativo como un espacio entre la autori-
dad y la libertad, una libertad tal que en este espacio esté habilitado el 
disentir, el criticar, el discutir. Que no es portando algo donde una sola 
voz suena y los demás son pasivos. El límite no es la arbitrariedad: 
yo dije que el examen va a ser así y así porque a mí se me antoja y yo 
tengo la autoridad. No, el docente tiene que aprender que habla a los 
educandos pero que también habla con los educandos.

Pregunta: ¿quiere decir que no tiene que haber un solo saber sino 
paridad de saberes?

Oscar: La educación bancaria está montada y practicada muy am-
pliamente. Consiste en que en el acto educativo hay un actor central 
y el único activo, que es el docente, tiene un saber y tiene un saber ya 
elaborado y prácticamente cerrado. Su papel es administrarlo y dár-
selo a los alumnos, porque los alumnos son como un recipiente vacío 
y deben recibir sabiendo lo que el docente deposita, sabiendo que el 
docente va a esperar que el alumno le devuelva lo que él depositó. Por 
eso le llama bancaria, es como el banco: pongo dinero y lo retiro con 
intereses. El alumno en esta visión es prácticamente un pasivo: no tie-
ne derecho a la palabra, no tiene derecho a disentir. El alumno lo que 
tiene que hacer es recibir y tratar de entender y el docente lo que tiene 
que hacer es buscar técnicas de seducción para mantener la atención y 
bajarle las ideas, los “paquetes de contenido”. Entonces, este conteni-
do bajé, este contenido me tenés que devolver. Esto es el prototipo de 
la educación reproductora, esta es la educación que nos mete como en 
cadenas para seguir haciendo la reproducción del sistema. Cuando en 
realidad de lo que se trata es que —y acá viene la gran contrapropues-
ta de Freire— el asunto es que el docente genere problematización. 
La propuesta de Freire es una pedagogía problematizadora frente a la 
bancaria. Muchas veces se trata de problematizar y en una reunión de 
lo que se trata es de ver quien maneja más, ¿Cuándo la problematiza-
ción es profunda y conducente? ¿Por qué en un debate le gano al otro 
porque tengo mejor manejo de la argumentación? Leí un libro que 
el otro no leyó, ¿eso es problematizar? ¿O eso es un intercambio de 
erudición para ver quién gana más? ¿En qué consiste problematizar? 
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Es descubrir que la educación debe jugar para que seamos más, para 
que nos potenciemos más como seres humanos, para lograr niveles 
superiores en el ser como humanos. Entonces, lo que no contribuye 
porque de alguna manera oprime a los seres humanos, eso tiene que 
ser problematizado de entrada. Donde hay seres humanos que están 
sufriendo sometimientos, ahí tengo que problematizar qué pasa con 
esa práctica, qué pasa con ese cuerpo teórico que no da lugar a esos 
seres humanos que los secundariza o los somete, este es el sentido de 
la problematización, y no la demostración de que yo manejo más que 
el otro y que por tanto no cuestiono. No es tampoco problematizar 
para qué se dé más de lo mismo, pero con mayor calidad. Aquello que 
muchos decían de Cavallo, que no era un economista común, era un 
economista que podía jugar con varios cuerpos teóricos y producir, 
por eso sus conferencias se siguieron pagando. ¿Esto significa que era 
un problematizador? Él era un hombre capaz de plantear cuestiones 
y perfeccionaba algo que seguía en la línea de más de lo mismo y que 
sabemos que no favorecía a la mayor humanización de todos, ni a 
elevar el nivel de dignidad de todos. Esto es la valía de la problema-
tización porque es volver a descubrir que los seres humanos somos 
seres en relación. 

Esta problematización se encamina a la transformación. En Pe-
dagogía del oprimido, Freire trabaja en desarmar cómo es el proceso 
de opresión, y cómo debe darse la educación; no para que los oprimi-
dos pasen a ser los nuevos opresores, sino para una humanidad nueva, 
donde los procesos de opresión disminuyan o desaparezcan. 

En Pedagogía de la indignación que es lo último que Freire estaba 
escribiendo ante morir en el año 97, en los tiempos contra la lucha 
del neoliberalismo, sus reflexiones giraban en torno a cómo trabajar 
la bronca de la gente frente al desempleo, la mayor pobreza, la exclu-
sión: ¿Cómo hacer para que la educación sirva y ayude a problemati-
zar estos temas? Ni para dejarlos en la queja ni para salir solamente 
desde el espontaneísmo nada más que a demostrar bronca. Si puedo 
convertir la bronca en indignación ética y política es posible generar 
condiciones diferentes. El nivel con la práctica es un nivel con lo que 
está sucediendo en el contexto concreto y como dar pistas para poder 
trabajar. La educación sola no va a hacer la transformación, para la 
transformación hay que usar muchos caminos: la lucha obrera, la po-
lítica como política en el Estado, hay muy diversos caminos, pero no 
se puede hacer la transformación sin que la educación también de su 
aporte. Y el que se proponga hacer una transformación necesita tener 
una educación en ese sentido.

Entonces, estamos viendo como ese forma de entrar tiene sus 
condiciones para que sea un entre humanizable, porque Freire dice 
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que la educación bancaria es intrínsecamente antidemocrática por-
que sirve para reproducir el sistema como existe en la actualidad y 
para que operemos en acuerdo con eso. Además, genera relaciones 
de sometimiento, porque hay uno solo que sabe, uno solo maneja el 
poder, que lo maneja a su arbitrio. Hay uno solo que valora, cuando en 
realidad en el acto educativo debemos iniciarnos en el acto democráti-
co, el juego democrático que acepta la diferencia. Freire, por ejemplo, 
va a trabajar cómo en el salón hay que demostrar que en este salón se 
empieza a romper con ese cambio en la diferencia y la diversidad, la 
desigualdad y la discriminación. En el salón se trabaja de una manera 
tal que no se acepta nunca la discriminación y si aparece lo típico del 
acto educativo no es sancionarlo, es ponerle límites, porque acá no se 
hace discriminación, pero además se provoca el debate para que nos 
demos cuenta del porqué la discriminación no vale. En el salón no se 
puede aceptar la discriminación, sostiene Freire. Esto es tan valioso 
que yo en mi salón en el acto educativo voy a trabajar contra la co-
rrupción, contra el romper los bienes de la comunidad. Yo no puedo 
permitir como docente y tengo que tener alumnos que comprendan 
que en el salón no se destruye nada, que en el salón se aprovechan los 
bienes y en todo caso se lo perfecciona y cuida. Yo no puedo permitir 
que en el salón se destruya una planta nada más que por darle una 
patada, tengo que hacer vivir y es importante el respeto al medio am-
biente y acá lo tengo que hacer como ejercicio concreto, no porque yo 
voy a sancionar sino que voy a poner límites, porque voy a explicar. 
Ahora, si a pesar de eso, intentando pasar por encima del conjunto 
quiere hacerlo, merece que lo sancionen. Yo o la autoridad que tiene 
capacidad de sanción. No puedo permitir que alguien se burle por 
ganas de burlarse de lo que es la regla del conjunto. Pero de entrada 
no juega la sanción, de entrada juega poner límites: “esto no”, explicar, 
debatirlo si es necesario dos veces. Pero si notamos que alguien por-
que quiere o porque se considera más que los otros y quiere demostrar 
no sé qué, viola la regla, corresponde la sanción.

Este entre, significa todo este juego, ustedes se dan cuenta que es 
de mucha tensión, como juega la autoridad, como juega la libertad: 
¿Cómo esa tensión entre autoridad, condicionamientos y libertad se 
hace jugar acá, como para poderlo trabajar en nuestra cotidianidad? 
El problema es aislar el acto educativo de la cotidianidad de la vida, 
cuando en realidad tienen que ver con el vivir.

Preguntas: ¿Cuánto del sistema educativo hoy posibilita este plan-
teo metodológico, cuanto del cuerpo docente está dispuesto?

Oscar: Es una construcción conjunta, lo importante es cómo en-
tablamos el encuentro con el docente, empecemos por esto y como los 
estudiantes logramos que se entable una verdadera relación y dónde 
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somos serios. Porque creo que es eso, no es cuestión de diagnósticos 
rápidos sino de cómo podemos trabajar juntos.

Comentario: Lo cual es bastante difícil. ¿Cómo haces para que lo 
que vos estás tratando de enseñar sea aplicable a todas las realidades 
diferentes de cada uno de los alumnos?

Oscar: La diferencia no tiene que ser obstáculo de que esto sea 
posible, el salón tiene que ser un ensayo democrático constante. La 
democracia es pluralista por antonomasia y los seres humanos somos 
plurales, mujeres, varones, trans. No tenemos por qué estar cortados 
por la misma tijera. La relación no puede ser en base a una imagen 
ideal, de un alumno ideal. Freire recuerda la imagen de un profesor 
tan débil de carácter que le causaba dolor, que entraba a la clase casi 
como un pollo mojado y no tenía restos casi para salir del salón y el 
salón se lo copaban y le hacían lo que se les antojaba, y no tenía dejos 
de autoridad. De modo que era un pobre hombre, ya verlo entrar al 
salón y como salía peor, él no disfrutaba. Porque por más que genera 
tensión uno tiene que disfrutar. No sé si a ustedes les pasa, pero yo 
a veces me voy en el ómnibus y me voy contento, pensando, porque 
dijeron esto, qué importante. Yo doy el taller los viernes, son dos ho-
ras corridas, pero a veces me voy re chocho de la vida y los alumnos 
tienen que irse así, porque tenemos que disfrutar y no significa estar 
cortados por la misma tijera.

Comentario: Pero en general las clases son más que nada, la ma-
yoría de los profesores dan un buen porcentaje de la clase, en la secun-
daria más que nada.

Oscar: Yo sé y conocí un profesor universitario que falleció, que 
comenzada el curso diciendo “Yo sé que yo voy a dar el curso para 
cuatro o cinco alumnos que van a ser capaces de seguirme, por los de-
más veremos”. Saquen la cuenta de que se podía esperar de un curso 
así, eso es de un extremo perverso yo diría. Pero, uno tiene que con-
seguir que entre todos, ese es también un acto de respeto, porque la 
comunicación en el salón no es como la que estoy haciendo yo ahora 
que estoy dando casi una conferencia. La comunicación no es desde 
un centro que comunica y los demás le comunican a uno, la comu-
nicación está entrecruzada. Para hacer esto hay que ir descubriendo 
que la cultura del silencio, multiplica al sistema y cómo desde la edu-
cación tenemos que dar lugar al derecho a la palabra. Ustedes saben 
muy bien lo que significa poder hablar sin trabas.

Comentario: Lo que usted, o vos planteás en este acto de ceder la 
palabra, está tan estigmatizado en el mundo educativo que a los estu-
diantes les cuesta tomar la palabra y entrar en ese diálogo.

Oscar: Uno diría que entra con un imaginario donde el asunto es 
tener el cuaderno para tomar notas y que nos acaban preguntando 
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cual es la bibliografía, cual es la bibliografía obligatoria y como va 
a ser el examen. Por ejemplo, los pedagogos de tendencia sistémica 
dicen el programa de la materia es un paper, preparado para que a co-
mienzos de año se llegue a un acuerdo sobre el trabajo. Y esto significa 
de entrada desafiarlo a que se dé cuenta de que uno tiene que operar, 
no tiene que escuchar para repetir. Bueno Muchas gracias. [Aplausos]



Está ya la llaga
más acá del pellejo.

Su fiebre vuela
boca a boca.

Toca fibras 
propias y extrañas.
Desenfunda rayos

hilo por hilo
aullando de día

en cualquier momento

Juan Rodríguez
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FREIRE Y LA CUESTIÓN DE LA 
DIRECCIONALIDAD EN EL ACTO 

EDUCATIVO

Oscar Lupori1

Oscar Lupori: Una característica que quiero presentarles de Paulo 
Freire, brasileño, nacido en Recife, en 1921, de familia clase media 
baja. El padre muere joven y él era estudiante universitario, estudia-
ba abogacía y en simultáneo, filosofía. Ejerció la abogacía muy poco 
tiempo y se metió en una práctica siempre vinculado a lo cultural y 
educativo. Su vida es una vida donde él la práctica que realiza, el fruto 
es una reflexión que significa un libro, como pueden ser La educación 
como práctica de la libertad o ¿Extensión o comunicación?, que son 
muy importantes por el tema universitario y el trabajo en los sectores 
rurales. Ahí tienen para repensar esa finalidad de la universidad y que 
es la extensión, ya por el título: ¿Extensión o comunicación? 

Y se va haciendo cada vez más famoso en relación con el proceso 
de alfabetización y los comienzos de la crítica severa a los planteos 
del desarrollismo en Latinoamérica, cuando en los años sesenta de 
alguna manera es copada por la propuesta desarrollista que baja des-
de Norteamérica. Por ejemplo, en ¿Extensión o comunicación? realiza 
una crítica a la práctica que podía tener el INTA de aquella época en 

1	  Con-versa de Oscar Lupori en una actividad de la Cátedra: Perspectivas en Edu-
cación. Facultad de Psicología. Universidad Nacional de Rosario. Charla. Año 2015.
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Argentina, en sus prácticas con los sectores rurales. ¿Cuál es el papel 
del universitario en esos trabajos? ¿Cómo debe concebirse la Univer-
sidad con respecto a los distintos sectores de la población? ¿La Uni-
versidad hace extensión o la Universidad para trabajar en serio debe 
aprender a estar en comunicación y dialogar con los distintos sectores 
de la sociedad? Todo un temazo este.

Pero viene el golpe militar en Brasil, año 1964, cuando está por co-
menzar después toda la seguidilla de golpes en Latinoamérica. Porque 
los golpes coparon toda Latinoamérica y la coparon con la propuesta 
de la famosa trilateral que era disciplinar al movimiento obrero. No es 
que eran militares que hacían un golpe porque no les gustaba un pre-
sidente. Esto es una política de una medida estratégica de orden inter-
nacional, por eso toda Latinoamérica acaba bajo gobiernos militares 
y todos con una misma direccionalidad. Lo ponen preso, después de 
un tiempo logra la libertad y se va a Bolivia y después a Chile. Fruto 
de sus prácticas educativas escribe Pedagogía del oprimido. Viene el 
golpe en Bolivia, el golpe en Chile y tiene que irse, acaba en Ginebra.

En Ginebra está en un departamento de Educación y va a trabajar 
a África. De ese período tiene sus publicaciones, por ejemplo, Las car-
tas de Guinea-Bissau que se vinculan con las prácticas concretas que 
tiene en África. Cuando vuelven los procesos de transición democráti-
cos en Latinoamérica vuelve y continúa produciendo. Y ahí vamos te-
niendo distintas pedagogías: pedagogías de la esperanza, pedagogías 
de la autonomía, pedagogías de la indignación ya en pleno proceso 
del neoliberalismo en los años noventa. Él hace una crítica muy fuerte 
a la propuesta educativa neoliberal y asume lo que es la bronca, la 
reacción popular.

Acuérdense todos los procesos nuestros, de aquí. Él trata de pen-
sar como es una pedagogía de la indignación, ¿Por qué y cómo ha-
cerse cargo para poder trabajar la situación concreta? Se lo vincula 
y siempre se lo puso como una de las corrientes críticas de lo que es 
la educación popular latinoamericana, el autor de mayor relevancia 
en ese sentido. Diferente a otras propuestas de educación popular en 
Latinoamérica. Y entonces voy a hacer nada más que un pequeño son-
deo, ¿entre ustedes con qué motivos o con qué expectativas vienen a 
escuchar de Paulo Freire? ¿alguno leyó alguna vez algo? Es un autor 
siempre vinculado a lo popular, siempre comprometido con las luchas 
populares. Alguien que sufrió prisión, que tuvo que exiliarse. 

Una de sus preocupaciones es con que lenguaje se trabaja, ¿con 
la lengua qué significa resistencia? Modificaciones de parte de los re-
ceptores que eran los negros colonizados, ¿o se sigue con la práctica 
de enseñar el portugués? ¿Por qué planteó estas cuestiones? Cuando 
Sebastián [organizador del evento] me manda el mail y me propo-
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ne hablar sobre la ficción en Freire y cómo lo de él es un trabajo de 
pensar posibilidades de elaborar, de retrabajar lo percibido, lo vivido 
abriendo posibilidades. Un trabajo realmente propio de una imagina-
ción creadora.

Freire ha sabido ser muy observador, no solamente en observar 
y ver lo que sucede, sino también, en esa experiencia que es escu-
char. Una de las derivaciones de él ha sido no solamente Pedagogía 
del Oprimido, sino que en línea con eso está algo en lo que ustedes tal 
vez hayan participado: el Teatro del Oprimido. En esa observación, 
les voy a resumir así esquemáticamente, Freire va forjando ciertos 
fundamentos epistemológicos. Como filósofo en un primer momento 
trabaja desde el personalismo cristiano. Tal vez hayan escuchado a 
estos dos nombres, uno judío, Martín Buber y el otro cristiano, Em-
manuel Mounier. Él trabaja como filósofo desde ese lugar, es decir, su 
reflexión está muy cargado en un primer momento con esto, que era 
una reflexión con una dialéctica que era muy especial. Si quieren se 
las traduzco según Martin Buber, yo-tú-nosotros, como es el entre que 
se produce, entre el yo-tú-nosotros. Y de ahí era muy fácil trabajar, 
sobre todo con Emmanuel Mounier desde la dialéctica marxista, a la 
vez personas que participaron de la resistencia de Francia.

En un primer momento de la reflexión, Freire tiene en cuenta 
estas formas de pensar, se aproxima al marxismo y hace una lectura 
crítica del marxismo. De modo que Freire se aproxima muchísimo en 
sus elaboraciones a lo que son los planteos después muy en boga entre 
nosotros de Gramsci. Y los que lean Freire van a ver a veces o pueden 
decir: esto parece Gramsci. 

¿Qué es lo que en esta dialéctica Freire va a negar o criticar? Par-
te primero de la visión de que los humanos somos seres incompletos 
que nos hacemos en relación. Aquello de yo-tú-nosotros. En relación 
nos vamos haciendo, pero nos hacemos en una relación muy marcada 
por la materialidad. Porque somos sujetos de necesidades y para esas 
necesidades tienen que venir los satisfactores. Y por eso, la segun-
da característica es que el ser humano siempre es tendencialmente 
transformador. Aquello de la dialéctica marxista, necesidad y para la 
satisfacción, trabajo. Tendencialmente el ser humano es transforma-
dor, no es un ser de contactos solamente, tal como él dice sucede con 
los animales que pueden vivir cien años y siguen comiendo el mismo 
pasto, toman el agua como siempre. No son capaces de modificar el 
pasto ni son capaces de rehusar el agua o retrabajar el agua para que 
tenga otros sabores como hacemos nosotros. Y él dice que eso se nota 
hasta en el ser humano que parece menos capacitado.

En este proceso hay algo muy palpable, en esta sociedad que ha 
producido muchas clases de bienes y hasta ha sido capaz de generar 
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muchos tipos de servicios. Es una sociedad de la cual no todos par-
ticipan ni gozan de la misma manera, que es muy desigual. Es una 
sociedad marcada tanto por la desigualdad y pareciera que muchos 
seres en lugar de humanizarse, potenciarse humanamente son sujetos 
que se van deteriorando. ¿Y son sujetos con qué clase de destinos? 
Ahí plantea que eso sucede no porque ellos no tengan capacidad sino 
porque estamos ante un proceso de opresión que es pluriforme. Desde 
el obrero explotado a las migraciones en la pobreza de las marginacio-
nes urbanas, a lo que son las exclusiones. 

Pero que todo este sistema se legitima y de alguna manera se va 
como repitiendo porque incide en el imaginario con el discurso social, 
con la legitimación legal. Porque, además esto tiene mucho que ver 
con la política que incide en lo ideológico a través de medidas legales, 
jurídicas y hace que esos procesos se continúen. Es más, este proceso 
se continúa porque responde a una estructura o una estructuración 
sociocultural y donde, por lo tanto, juega la educación. Es ahí donde 
Freire plantea, ¿cómo suele ser la educación en nuestra sociedad? La 
educación bancaria. Un docente entabla una relación con los alumnos 
que es una relación de dominación, de poder. A los alumnos, el docen-
te les baja un paquete de contenidos que ellos deben recibirlo como 
si fueran un tacho vacío que se llena de contenidos. Y este contenido, 
ellos lo tienen que devolver con creces a través de la evaluación, del 
examen.

El gran interrogante, ellos de esa manera son sujetos que se disci-
plinan —si ustedes quieren usar el lenguaje de Foucault—, temporal y 
espacialmente. Son sujetos que acaban sujetados por un discurso ce-
rrado, que es el discurso que hay que repetir. Acá están jugando dentro 
de una trama donde ellos son súbditos y hay alguien que tiene el poder 
y que tiene el saber y al que hay que devolver lo mismo, asegurando 
que el sistema no se trasforme. En todo caso, que se modifique para 
no perder actualidad y autodestruirse. Esto lo hacen lo más capaces 
del sistema que siempre lo renuevan, pero haciendo que sea más de 
lo mismo. Muchos intelectuales creativos, pero ¿creativos para qué? 
Para que siga más de lo mismo porque no llegan a criticar toda esta 
dinámica.

Y él se preocupa tanto de la subjetividad y dice que la gran ganan-
cia de los opresores es como interiorizan, introyectan al opresor, los 
oprimidos. De modo que empezar a trabajar con sectores oprimidos 
es darse cuenta que lo primero que aflora son los comportamientos 
del opresor. Quien haya trabajado en algún lugar se da cuenta. Es-
tán haciendo un trabajo en un barrio, de golpe un muchacho o una 
muchacha que tiene capacidad oratoria y empieza a protagonizar en 
el grupo. El grupo lo elige para un papel x dentro del grupo y que es 
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lo que uno ve muchísimas veces en primera instancia que hace, es 
repetir lo que hacen los que mandan. ¿Cómo buscan tener privilegios, 
como no dejan que los contradigan?

Entonces, ¿qué propone ante estas encerronas? Propone que ante 
estas encerronas es muy importante lo cultural, comunicacional y 
educativo. La educación no la va a hacer la educación sola pero la edu-
cación tiene un papel importante que cumplir dentro del proceso de 
transformación. ¿Dónde va a tocar los puntos neurálgicos para abrir 
posibilidades? Primero, tener en cuenta que la educación tiene que ser 
una educación entre, donde prime la relación de que somos iguales en 
dignidad. Un entre en el que juegue el conocimiento y el deseo. Porque 
los educandos cuando entran, tienen que saber que tienen derecho a 
expresar su saber de la realidad, su lectura del mundo, como es su ex-
periencia. Porque el que entra no es nunca un pizarrón borrado donde 
hay que escribir, es alguien que vive en la realidad y vive cotidiana-
mente un cúmulo de experiencias en base a la cual puede hablar. Hay 
que dejar que se expresen, hay que acabar con la cultura del silencio 
que es la cultura de silenciar para que los otros no puedan decir lo 
suyo y tengan que recibir la imagen del mundo que le dan los otros, 
donde ellos no figuran porque es la imagen de los otros. 

Lo primero es encontrarnos con que en ese entre, es un entre de 
lecturas y saberes, y los educandos tienen que tener expresión de su 
experiencia, de su lectura mundo, de su saber de la realidad. Para us-
tedes como estudiantes de psicología esto es muy importante, en este 
saber juegan las afectividades. Porque el saber de la cotidianeidad es 
un saber entramado con afectos. El educador tiene responsabilidad 
en la lectura de la palabra, es decir, el saber de los conocimientos 
producidos, del saber científico, de las producciones filosóficas. Es su 
responsabilidad conocerlos y no como un enciclopedista. Si ustedes 
quieren, usando el lenguaje de Piaget, es una persona que maneja es-
quemas, para poder trabajar con los otros. Pero, Freire dice: ¿es res-
ponsable de algo que es obligación? Él tiene que darle direccionalidad 
al trabajo del grupo, porque si la educación es un entre, es un trabajo 
grupal y tiene que dar direccionalidad.

La peor ingenuidad es creer que la educación es neutra, y no me 
refiero a la política partidaria. Sociopolíticamente la educación nun-
ca es neutra. La educación bancaria, ¿qué hace? Sirve para la conti-
nuidad del sistema, es antidemocrática porque inicia en un sistema 
de dominación: uno es el que sabe y el que manda, el que tiene poder, 
los otros seres pasivos para recibir lo que le enseñan y responder 
lo que le enseñan para asegurar y no introducir modificaciones que 
transformen. 
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La direccionalidad no es una imposición. La ingenuidad del pro-
fesor veleta que cree que no tiene que dar direccionalidad, sino hacer 
que espontáneamente aparezca la bibliografía entremezclada, cual-
quier tipo de orientación, total después cada uno libremente elige. 
Freire dice que no, el educador es responsable de una direccionalidad 
que no va a imponer, sino una direccionalidad con la que son desafia-
dos los educandos. Él propone una direccionalidad con firmeza, pero 
es un desafío no una imposición. Por eso, la clave metodológica es que 
ese entre se transforme en un espacio de diálogo, sea como debate, sea 
como discusión. Pero un espacio del debate donde sea posible produ-
cir un conocimiento que es del grupo, donde sea posible una produc-
ción donde aún de lo que se acepta de lo ya producido, uno lo aprende 
porque lo reinventa, no porque lo repite. Uno hace la reinvención del 
conocimiento.

Para esto la clave metodológica es el diálogo que por momentos 
puede ser un debate severo, discusiones. Pero que el profesor tiene 
que mantener en coordinación y hacer que en la producción haya una 
direccionalidad desafiante. Acá ustedes pueden comprender cuál es 
el alcance de las distintas pedagogías. Porque de lo que se trata es de 
descubrir cómo hay que hacer la producción, como en la direccionali-
dad tiene que manejarse el educador. La educación se realiza a través 
de la situación educativa. La clave no es el contenido ya prefijado que 
hay que bajar, sino que la clave es en estas situaciones las relaciones, 
el diálogo, la direccionalidad.

Entonces, frente a la encerrona, porque toda educación significa 
estar en ese proceso de la curiosidad. Porque la cultura del silencio 
mata la curiosidad que me pone en búsqueda. Me manda que yo no 
me ponga en búsqueda, que me restrinja para escuchar y recibir el 
paquete. Cuando yo tengo que ser un sujeto curioso y alimentar mi 
curiosidad, estar en búsqueda y esa búsqueda esta mezclada con la 
esperanza. El sujeto en búsqueda es un sujeto que espera y el sujeto 
que espera puede descubrir el inédito viable, lo que parece que ya está 
cerrado. ¿Cómo descubrir ese inédito que simultáneamente es posibi-
lidad? Descubro que es posibilidad viable que puedo ponerlo en mar-
cha y en práctica porque hay que descubrir que el asunto de conocer 
está vinculado a una práctica que es operativa y organizativa. Porque 
en ese entre se va ensayando organización. 

Por eso la importancia de cómo tematizar la autonomía. ¿Cómo 
tematizar para trabajar educativamente la bronca? Freire supo ir de 
situación en situación frente a los golpes. Fíjense en Pedagogía del 
Oprimido en el año 68 en un contexto donde ya Brasil tenía su golpe, 
pero en Bolivia había esperanza y había trabajo. En Chile había toda 
una movida, por eso cuando él sale de estar preso, se va a Bolivia, se 
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va a Chile y trabaja hasta que viene el golpe. Entonces ahí trabaja lo 
que es el proceso de opresión, pero desentrañando lo que es la diná-
mica de oprimir y cómo o en qué consiste problematizar para liberar. 
Y ¿quién es el sujeto de la liberación? El oprimido que puede poner en 
cuestión, que puede problematizar y a partir de él se va generando el 
proceso que libera al conjunto. Porque nunca hay que creer ingenua-
mente que desde el opresor puede venir la liberación. 

Pero cuando vienen los procesos de transición democrática. 
¿Cómo es la esperanza? ¿Cómo insertar esto que en un primer mo-
mento había cundido como educación no formal dentro de la educa-
ción formal? Freire aceptó ser secretario de educación en San Pablo. 
¿Cómo fue su experiencia? La crítica de los militantes que se dicen 
revolucionarios, en lugar de ayudar a que el sujeto oprimido pueda 
poner en cuestión, pueda poner su palabra, lo ahoga imponiéndo-
le ideológicamente lo suyo. De modo que el asunto es sacarlo de un 
opresor para ponerlo bajo la conducción de otro que lo va a seguir 
manejando como subordinado. ¿Cómo es el tema de la autonomía? Y 
en tiempos del neoliberalismo hace la crítica vinculada a las capacita-
ciones, en un congreso de educación en Barcelona escribe sobre esto 
y analiza como estos capacitadores y expertos vienen con un paquete 
de conocimientos y todo el público viene a escuchar a un experto que 
me viene a capacitar. Él irónicamente dice que están capacitando a al-
guien que tiene veinte años de experiencia y le están hablando de algo 
como si no supiera lo que está haciendo. Pero el viene como experto a 
capacitarlos y que el otro reciba el paquete que le bajan.

¿Cómo tematizar para tener direccionalidad cuando se trabaja 
con sectores con bronca? Pensemos en las reacciones del año 2001, 
las movidas anteriores al 2001 ¿Cuánta bronca había? ¿Cómo tiene 
que tematizar un educador para que esa bronca se transforme en pro-
yecto, para que esa bronca no acabe diluyéndose, sino que provoque 
transformación? Estas cuestiones para ustedes como psicólogos, creo 
que son un desafío, no solamente para lo que vayan a trabajar en el 
campo educativo. 

Como universitarios piensen en el planteo de Freire: ¿comuni-
cación o extensión? ¿La educación universitaria es una educación 
bancaria? ¿Es una educación donde a mí se me hace protagonizar el 
proceso? De modo que, la situación educativa me obligue a enfrentar 
aquello de la educación imposible. Pero de golpe aparece este hombre 
y no habla de la educación entendida en aquel sentido, sino de una 
situación educativa que co-protagonizamos. ¿Cuál es el papel de este 
educador que expone direccionalidad, oferta elementos para la elabo-
ración pero que no los impone, ni la direccionalidad ni los elementos, 
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sino que direcciona para poder producir? ¿Qué significa esto para la 
subjetividad? 

Laura Manavella: Vos te referís a la cuestión de la educación im-
posible en Freud, o sea, gobernar, educar y psicoanalizar. Ustedes re-
cuerdan que nosotros leíamos la importancia de las escrituras episte-
mológicas de la modernidad cuando nos referíamos a la producción 
de la obra de Marx y a la obra de Freud.

Oscar: Y la de Nietzsche.
Laura: Sí. Y esto se vincula con la ruptura de la cuestión cartesia-

na y de ahí este otro sujeto atravesado por el inconsciente. De ahí que 
pone en crisis la cuestión dogmática en educación. Lo interesante es 
cómo no solo Freire sino tantos otros pueden reubicar esta cuestión. 
Freud mismo ya planteaba la cuestión de lo político también en estos 
tres imposibles.

Oscar: Entonces la situación educativa se convierte en un ensayo 
democrático, es el lugar del debate de las cuestiones que nos atañen y 
que atañen a nuestro existir. Por eso, él exige mucho en contar que el 
educando traiga su cotidianidad, que tenga la posibilidad de expresar 
lo suyo. Si ustedes trabajan a Bourdieu, cuando trabaja los dispositi-
vos académicos en Pensamientos pascalianos y como la academia exi-
ge abstraer cuando se entra al salón de lo que sucede afuera. Porque 
afuera se puede estar a los tiros y nosotros como tenemos que dar, qué 
sé yo, un texto de Lacan y todo lo demás quedó afuera. No es que no 
tengamos que trabajar a Lacan, pero tenemos que ver como lo vamos 
a trabajar teniendo en cuenta lo que sucede afuera. 

Yo estaba en la Cátedra de Estrategias para el Aprendizaje Social 
en Trabajo Social y los alumnos se desconcertaban y después lo de-
cían, después de un tiempo decían tuvimos un quiebre. Pero espera-
ban el docente que llegara y diera la clase. Esto de golpe de poner en 
cuestión y de invitar que pregunten a que expresen, a que digan. 

Evidentemente, el sistema quiere que se dé una práctica profe-
sional favorable a sus intereses. ¿O no? ¿O pagan a otros para que 
enseñen algo que a ellos no les conviene?

La famosa reproducción de Bourdieu “¿Cuáles son los lugares tí-
picos en el análisis de la educación?”. El programa de estudios en la 
bibliografía, la bibliografía de consultas y Bourdieu dice sobre todo 
en el examen es donde se ejerce el mayor nivel de violencia simbólica. 
Porque en el examen importa más la adquisición del hábitus, porque 
todo lo que tiene que decir el alumno es reproducir lo que se le dio. 
Pero eso incide en ver si realmente adquirió el hábitus para tener un 
modo de percibir, de pensar y de proyectar. De modo que, ahí tenemos 
explícitamente como se va haciendo esta subjetividad. En educación 
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hay dos temas, uno es la socialización, y el otra la subjetivación. Paulo 
Freire va tocar todos estos tópicos. 

Las maestras críticas plantean que los chicos en el jardín man-
tienen el nivel de cierta espontaneidad, y ben el nivel inicial también, 
en primer grado. Cuando llegan a tercero están institucionalizados y 
actúan de acuerdo a lo que esperan y el que hace resistencia es el chico 
con problemas en la escuela.

Laura: Quería contarles porque hace poquito estuvimos escu-
chando a Emilia Ferreiro, ella es una argenmex, o sea, estuvo exiliada 
en México y bueno, desarrolló su práctica sobre todo en México. De 
alguna manera, para contextualizar una época, Freire también en Gi-
nebra se ha encontrado con Piaget. Y Emilia Ferreiro ha trabajado 
dentro del método investigativo propuesto por Piaget, lo que acá se 
conoció como el constructivismo, dentro de lo que es la manera de 
poder entrar a lo que es la cuestión de la lecto-escritura. Y lo más 
fuerte es que el planteo crítico al sistema educativo en relación a que 
no se trata tanto ni de la didáctica, ya que el sistema educativo argen-
tino siempre se centró en la didáctica o en la madurez de la criatura 
para aprender. Con respecto a la lecto-escritura, ella dice que no es 
un código que se transmite en la escritura, sino que es un sistema de 
representación que se construye. Todo esto, para contarles que cuan-
do vino hace poco nos planteaba: ¿Cómo escuchar y observar hoy las 
hipótesis que tienen las criaturas para poder ir estableciendo esto que 
es la lectura y la escritura? Y ella planteaba que justamente nuestras 
criaturas hoy se introducen en el lenguaje a partir de las pantallas. 
Entonces, de lo que tenemos que poder escuchar y observar es ¿de 
qué se tratan las hipótesis que estas criaturas están elaborando para 
poder ir entrando a esta representación e ir construyendo el sistema 
de la lecto-escritura?

Oscar: Esto es concordante con Paulo Freire y les recomiendo que 
lean libro Alfabetización. Lectura de la palabra y lectura de la realidad, 
en diálogo con el educador Donaldo Macedo, donde va trabajando la 
importancia del lenguaje y la representación social. Y como el analfa-
beto no es solamente un problema de aprendizaje mecánico de leer y 
escribir, sino que acá hay también todo un asunto de análisis político. 
Y Freire tenía un método para trabajar la alfabetización con las po-
blaciones, que se articula con los planteos de Ferreiro cuando vino a 
la Argentina en Córdoba, y en una ponencia hablo de la alfabetización 
de ustedes los universitarios. Pensando en el uso de las nuevas tec-
nologías informáticas, ella decía, a veces nos alfabetizan los chicos a 
nosotros, pero pasaba a preguntarse: ¿Qué pasa con los universitarios 
y sus lecturas cuando entran en la universidad y se encuentran con 
otro mundo de textos? ¿Qué necesidad de ser alfabetizados para una 
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lectura comprensiva y crítica de toda esa representación que plantean 
estos textos?

También, Freire trabaja algo que aparece en la situación educati-
va en relación con la resistencia y la importancia de poder leer la resis-
tencia, para poder entrar en un diálogo real. Porque, ¿con que se liga 
un acto de resistencia? Uno puede estar en un grupo de adolescentes 
de 14 a 17 años. Les cuento una anécdota: tenemos un grupo y un día 
mataron a uno en el barrio. Entonces, me pareció oportuno mientras 
tomábamos unos mates, una media hora, cuarenta minutos charlar 
estas situaciones y largar el tema de la muerte (del asesinato, no de la 
muerte), justito cuando era el cumpleaños de su bebé. Alguien, vecino 
y medio pariente, a las cinco de la mañana cuando está concluyendo 
la fiesta y no sé por qué le pegó un tiro y lo mató. Bueno, me pareció 
oportuno charlar sobre esto. Se creó un nivel de resistencia para po-
der hablar que no se imaginan. E n un momento dado uno que se puso 
en la puerta empezó casi a agredirme a mí. ¿Qué significaba todo eso, 
porque semejante resistencia a charlar algo donde de alguna manera 
periódicamente en el barrio se repite? ¿Cómo no poder charlar porque 
sucede esto y las muertes? ¿Cuántos muchachos de entre 14 y 20 años 
tenemos muertos en los últimos cuatro años? ¿Y por qué tanta resis-
tencia a poderlo hablar? Resistencias que a veces se transforman en 
conductas físicas. Una vez me puse a hablar de la muerte con un gru-
po —ahora son hombres— de muchachos de unos 18 años. Créanme 
que se generó un silencio y unas reacciones físicas que cuando noté 
como se ponían físicamente y nadie podía hablar, tuve que sacar otro 
tema. Pero esto lo digo, ¿por qué? ¿Ustedes cuanto pueden aportar en 
una situación para poder leer esa resistencia?

Laura: Vos hablaste de como Freire fue conceptualizando la cues-
tión de la consciencia y eso ya me parece un punto fundamental, en el 
sentido de ver de qué manera la cuestión de la consciencia se articula, 
con dónde y cómo uno también se va realizando, que es un poco lo 
que Freire fue haciendo en el tiempo. Digo, tenemos registro de esto 
a partir de la producción de su obra, en Pedagogía del Oprimido, en 
Pedagogía de la Esperanza, después de haber hecho también su parti-
cipación en el Estado cuando fue secretario de educación con el PT. O 
sea, él puede ir revisando estas cuestiones hasta Pedagogía de la Indig-
nación que no la publica él. 

Ahora, a mí me parece muy importante ir pensando lo de esta 
escena —que se dio recién— con referencia a la cuestión de la cons-
ciencia, porque también hace frente a situaciones que son de un orden 
de atravesamiento de tanto dolor, que a veces, una manera de resistir a 
ella es casi naturalizándolo. Y quiero llegar también a esta cuestión de 
lo inédito viable, porque a mí me parece una propuesta posibilitadora 
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de Freire cuando dice frente a esto, frente al no saber qué hacer y re-
sistirse a la naturalización. Él dice, algo de lo inédito y lo plantea por 
supuesto en comunidad, algo de lo inédito surge en lo que hasta ahora 
era inesperado y ahí está la cuestión creativa. Pero no solamente de lo 
creativo, porque él rompe con esto de que de bellas ideas está hecho el 
mundo y aparece entonces lo viable. Y lo viable se relaciona con el co-
nocimiento, es decir, se articula con la construcción del conocimiento. 
Porque es la construcción de condiciones para producir conocimiento 
aquello que me permite materializar lo viable. 

Oscar: Y en lo de lo inédito viable, se juega también lo organizati-
vo, lo operativo y lo educativo.

Laura: Claro, porque ahí yo te diría que entiendo bien a qué se 
está resistiendo, pero lo interesante también es que en algún momen-
to se pueda poner a jugar algo más. Ante esto que se está naturalizan-
do y que necesito interrumpir. ¿Qué puedo con otros yo poner a jugar 
en determinado momento? Y generalmente siempre es con otros, pero 
que tiene que ver con la posibilidad de ir materializando algo a partir 
de una producción de conocimiento.



Justamente 
la belleza viene a ser lo peligroso

de la belleza.
Conspira. Desmadra. Roe. No perdona.

Da sed y escalofríos.
Ahora bien

¿qué quiero inventar
diciendo estas cosas

tan prólogo bostezado?
Hasta Dios aprendió 
el Oficio de Perderse.

Lo bello del peligro
busca su lengua

en el fuego

Juan Rodríguez
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SALUD MENTAL COLECTIVA

Laura Manavella1

Entrevistadora: Vamos a hablar de la salud mental con Laura para 
tener una mirada, una visión en relación a lo que elegimos el 22 de 
noviembre.

Laura Manavella: Fundamentalmente creo que nombraste una de 
las leyes más importante de estos tiempos que es la Ley de Salud Men-
tal. Esta Ley contiene casi todas las leyes veinte, seis, miles, que por 
decisión política el kirchnerismo impulsó durante estos doce años. 
Son leyes que nos ubican en el ejercicio de lo que llamamos el sujeto 
de derechos. Digo la decisión política porque si vamos a hablar de 
sujeto de derecho tenemos que pensar en luchas históricas, por su-
puesto, alguna de ellas, con derrotas, otras no. Alguna de ellas llevadas 
adelante por colectivos minoritarios, pero que durante estos años la 
decisión política ha permitido que se encuadren como leyes.

Por supuesto que un encuadre legal conquistado de esta manera 
implica continuar luchando ideológicamente por el ejercicio de esos 
derechos. Creo que doce años es muy poco tiempo, evidentemente 
veníamos de una situación donde estos derechos estaban totalmente 
vulnerados. Y me parece que es importante que podamos entre todos 

1	  Entrevista realizada a Laura Manavella desde la Radio Comunitaria FM Poriajhú 
en el programa “Reporter Poriajhú: rumbo al ballotage”. Año 2015. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=X2-Ll369BaI

https://www.youtube.com/watch?v=X2-Ll369BaI
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elegir aquel modelo que nos permita continuar con este camino ideo-
lógico y con esta batalla cultural que aún tenemos que darnos. 

Entrevistadora: A partir de esta nueva Ley que ya está en vigencia, 
de a poco se comienza a aplicar y también a apropiarnos cada uno. 
¿Qué es puntualmente en la calle lo que cambia con los vecinos esta 
nueva Ley de Salud Mental? 

Laura: La Ley brinda una posibilidad de apropiación donde para 
cualquier derecho necesitamos construirlos entre todos, solidaria-
mente entre todos, o sea, nos permite posicionarnos en un lugar don-
de es con el otro con quien sabemos vamos a poder establecer algo de 
lo común para poder modificar la manera en la que estamos cotidia-
namente. Y esto evidentemente nos permite curarnos un poco de una 
enfermedad muy brutal que es la cuestión del individualismo. 

Yo vengo de un encuentro de niños de 4° grado (en Puerto San 
Martín, hace 30 años que trabajo ahí), de todas las escuelas donde 
trabajamos y compartimos entre todos lo que ellos también están 
trabajando en las escuelas en relación a la cuestión de derechos, y 
sobre todo la cuestión de derechos de los niños. Sinceramente, poder 
aprender con los niños hoy también de que se trata, que ellos pue-
dan establecer cuáles son los problemas, los riesgos que hay cuando 
se vulneran estos derechos. Lo importante que es escucharlos y que 
en este escucharlos nos permita a nosotros aprender de qué se trata 
esto que ellos necesitan para vivir. Y bueno, son las pequeñas cosas 
cotidianas que creo nos van a curar de esta tremenda cuestión del 
individualismo. 

Porque, aunque vos no creas, esto del individualismo realmente 
nos enferma, o sea, nos pone en un posicionamiento subjetivo que nos 
hace daño. El poder estar enmarcados como sociedad con estas leyes, 
por supuesto, entendiendo que hay que seguir caminándola y habitan-
do esto de un sujeto de derecho. Pero nos va de a poco y día a día nos 
da la posibilidad de transformar nuestra cotidianidad y esto nos cura.

Entrevistador: Tratando de vincular el marco político de derechos, 
el marco político, incluso la mirada ideológica de la realidad, de la 
sociedad con la salud mental. A ver si te entiendo, por ejemplo, ¿una 
legislación que promueve el individualismo, que promueve la compe-
tencia individual para lograr el bienestar propio y de la familia nada 
más? Una ideología que promueve la competencia como el motor de 
la sociedad, ¿perjudica en buena medida la salud mental de su pobla-
ción mucho más que una legislación en la que se protege al más débil, 
en la que se tiene en cuenta a los que no tienen posibilidad de acceder 
por sus propias condiciones sociales, no pueden acceder a los bienes, 
a la cultura y los protege, los ayuda, los promueve? ¿Beneficia a toda 
la sociedad? ¿Es así? 
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Laura: Es así, estoy diciendo eso. Lo que pasa es que estamos con-
cibiendo una salud con los otros, una salud colectiva, es decir, ¿cómo 
puedo estar yo bien si, por empezar esto que vos decís que es tremen-
do sobre la cuestión de la competitividad, donde para estar bien se 
supone que tengo que ver al otro casi como un enemigo porque estoy 
compitiendo con ese otro? Por lo tanto, ese otro puede ser alguien que 
en algún momento me haga correr riesgos, ya eso es un problema para 
nuestra cotidianeidad. 

Pero, además de eso, el asunto es: ¿cómo yo voy a estar bien si 
tengo al lado alguien con quien permanentemente me doy cuenta que 
parte de su sufrimiento tiene que ver con que materialmente no ha 
tenido las mismas oportunidades que he tenido yo y que por lo tanto 
está padeciendo cuestiones que evidentemente vulneran sus derechos? 

Fue interesante escuchar a los niños pequeños porque la verdad 
que ellos (tendrían entre 8, 9, 10 años), ellos entendían ya de otra ma-
nera de que se trataba esto de necesitar a los otros, respetar al otro, de 
sentir que pueden aprender jugando. Jugando también puede haber 
problemas, pero bueno, si hay problemas vamos a ver como lo pueden 
solucionar o a quien buscamos para que nos ayude a solucionarlos.

A mí me parece que, a veces digo esto de los niños, porque no 
nos olvidemos que los niños están empezando en este momento de 
sus vidas, que es el comienzo de su formación y el comienzo del estar 
en una sociedad donde también están presentes hoy esta cuestión de 
los derechos y ¿cómo ellos están realmente comprendiendo esto? A 
veces tenemos esta dificultad, que no logramos escucharlos del todo o 
bueno pararnos a mirar del todo a ver como ellos están viviendo esto 
que bueno no es lo mismo que quizás en otro momento por lo cual 
también luchábamos por los derechos. Ellos ya lo tienen hoy presente 
porque por Ley esto se enseña en la escuela, porque de alguna manera 
nacen con esto como nacen con la computadora y es muy interesante 
escucharlos porque creo que son los que más están pudiendo decir 
cosas en relación a de que se trata vivir con otros y de que se trata ser 
todos sujetos de derechos.

Entrevistadora: Laura, un poco esto que nos venís comentando 
forma parte del trabajo de los últimos años, se consiguió la ley en 
ese sentido, pero ahora tenemos que elegir entre dos candidatos. En 
el caso de que Cambiemos, que el PRO llegue a la presidencia, ¿qué 
puede cambiar desde estos lugares que nos contás, la salud mental, la 
salud pública, la Universidad incluso?

Laura: Bueno lo de la Universidad está claro, a mí me parece que 
lo que ellos vienen proponiendo es aumentar en lo que se pueda (ocu-
rrió durante los noventa) la oferta de la universidad privada. Pero el 
problema estaría en la privatización de la universidad estatal. ¿Qué 
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quiero decir con esto? Hace poco hemos conseguido claramente que 
quede legislado el ingreso irrestricto, la gratuidad. Pero digamos que 
aún nos quedan algunas puntas sueltas dentro de la Ley de Educa-
ción Superior que no la hemos modificado, que es la Ley Superior de 
los noventa y son puntas sueltas que probablemente este modelo del 
macrismo podría utilizar para profundizar más. Digo la privatización 
en el sentido de cada vez más, quizás, mercantilizar la cuestión del 
conocimiento, aún dentro de las universidades estatales.

Respecto a la Ley de Salud Mental a mí me preocupa bastante 
porque ha habido muestras bien claras en Capital Federal cuando fue 
la manera en que prácticamente atacaron a los compañeros del Borda 
y todo lo que ahí se estaba generando desde esta otra propuesta de 
salud mental. Humildemente lo digo, pero parece ser que la idea de un 
cambio está ligada a algo más exitista. A mí no me queda muy claro 
cuáles son las propuestas de ellos en relación a esto que ya viene cam-
biando. Lo que me asusta bastante es que no creo que ellos caminen 
por el mismo cambio que ya vino cambiando, me parece que están 
proponiendo otra cosa. 

Entrevistador: La última, si nos querés decir, bueno, por la lectura 
que hacemos de tu postura, de tu mirada seguramente vos tenés defi-
nido a quien de los dos candidatos vas a votar. ¿Podés darnos alguna 
argumentación breve sobre porque vas a votar a quien vas a votar?

Laura: Es bastante personal la cuestión. Tengo que aclarar que ya 
tengo 60 años, por ende, mi práctica es de por lo menos desde hace 
30 años en la cuestión de la salud mental y para mí ese argumento es 
muy fuerte. También necesito decir que las cosas que se han logrado 
y los derechos y los lugares y todos estos espacios, digamos, si gana el 
macrismo va a haber que pelear por ellos y bueno, uno puede pelear 
por ellos. Pasa que ya tengo una edad que voy a seguir peleando, pero 
quisiera que esto pueda continuar. Sinceramente, te vuelvo a repetir, 
algo ya se está viendo de estos efectos, y bueno quisiera que esto pu-
diera continuar y yo creo que, con el macrismo, va a ver demasiados 
obstáculos para que esto continúe. Esto es el argumento más fuerte. 

Yo les agradezco mucho a ustedes la llamada y además me parece 
que poder desde el espacio de ustedes producir esta posibilidad de 
debate y de conversación entre todos es parte de una salud diferente. 

Así que muchas gracias, un abrazo grande.



Otras tres de la mañana se están por ir
a cuchillazos y carcajadas.

Vomitan un rayo de verdad.
Alguien quiere jugarse el sentido

fulminar su mundo.
Quiere empuñar sus restos

y entregarse a la épica.
Se traga los ojos
aquella imagen.

Escribe la cicatriz

Juan Rodríguez
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PEDAGOGÍA DECOLONIAL  
Y MOVIMIENTOS SOCIALES

Oscar Lupori y Laura Manavella1 

OSCAR LUPORI: Surgieron algunas preguntas en torno a lo decolonial: 

1)	 ¿Cómo promover y acompañar procesos descolonizadores?; 
¿En qué momento estamos?; ¿Cómo organizar una universi-
dad que sea del pueblo? ¿Cómo democratizar la educación a 
través del diálogo, es decir, no repetir de manera mecánica?; 
¿Cómo hacer para que la universidad se alimente de las lu-
chas obreras, de las luchas barriales, de las organizaciones 
y movimientos sociales?; Cómo dialogar superando la visión 
extensionista? En las luchas se largan pistas de cómo se quie-
re enfrentar eso que se critica y desde la Universidad —en 
los años sesenta y setenta— se devolvía sistemáticamente con 
mayor organización para profundizar la crítica. 

2)	 El capitalismo ha conseguido trabajar sobre la subjetividad 
a través del consumo, ser alguien implica acumular capital. 
Una nueva forma de colonizar el mundo. Responsabilidad en 

1	  Con-versa con Oscar Lupori y Laura Manavella como profesores invitados en 
actividad de la Cátedra Perspectivas en Educación 2019. Facultad de Psicología. Uni-
versidad Nacional de Rosario.



Oscar Lupori y Laura Manavella

62

contextualizar este momento político. ¿Cuánto esfuerzo de-
colonizador hubo en todos estos años? Hacer una colección. 

3)	 El papel del intelectual comprometido. ¿Dónde juega la docen-
cia, asumiendo en serio, responsablemente, los malestares de 
la población y las resistencias de los grupos como un paso 
superior a la queja? ¿Cómo juega el miedo y la función de la 
tortura? Quebrar al otro como principal arma en la guerra 
psicológica. 

PROCESOS COLONIALES: PEDAGOGÍA Y EDUCACIÓN
Oscar: Empecemos por algo muy simple, ustedes cuando hablan de 
pedagogía, ¿de qué están hablando? Y la pedagogía no es lo mismo 
que la didáctica. La pedagogía va a trabajar sobre las orientaciones 
y sobre en qué pensamientos se van a basar los actos educativos, de 
modo que tengan una dimensión para contribuir a que ese ser huma-
no aprenda y tenga elementos simbólicos con los que desempeñarse 
en su vida. A su vez, se relaciona con que la sociedad disponga de un 
contexto donde los seres humanos puedan trabajar su cultura. 

Esto es importante porque hay una frase (que después la pode-
mos charlar), que sostiene que la educación —y, por tanto, la pedago-
gía— siempre están contextualizadas, y los diferentes contextos polí-
ticos generan posibilidades de procesos educativos de x dimensiones 
y la posibilidad de construir pedagogías. El ejemplo más claro que tal 
vez ustedes conozcan es Paulo Freire: Pedagogía del Oprimido; Peda-
gogía de la Esperanza; Pedagogía de la Pregunta; Pedagogía de la In-
dignación. Cada una de esas pedagogías fueron construcciones que él 
hizo reflexionando desde procesos políticos y pensando la educación. 

Entonces, cuando hablamos de pedagogía o pedagogías de la 
descolonización evidentemente estamos hablando de cómo enfrentar 
procesos colonizadores. Porque nosotros tenemos que ser claros: aho-
ra, ¿en qué proceso colonizador nos encontramos? El proceso coloni-
zador actual no es el de los colonizadores europeos de los años 1500. 
Tampoco es el proceso colonizador de los años 1800 y 1700. Hoy esta-
mos en un sistema-mundo (esto es otra cuestión que podríamos char-
lar), que es fruto de todo ese proceso europeo y al que en el Siglo XX 
se suma Estados Unidos, y después Japón. De alguna manera manejan 
la organización de nuestro mundo y lo manejan porque se ponen en 
el centro organizador. Desde ese centro colonizan mediante procesos 
especiales por los cuales se convierten y posicionan realmente en lo 
más importante. Así son los que, organizando el mundo se apropian 
de las riquezas que se producen en nuestro mundo. No solamente se 
apropian de las riquezas de nuestro mundo, sino que además asumen 
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el papel de pretender ser el centro de la civilización. Es decir, son los 
civilizados, los demás somos de alguna manera los bárbaros. Usando 
la famosa ideología de “civilización y barbarie” que proviene de ese 
centro, y que nuestro Sarmiento nos la aplicó directamente y analíti-
camente como pensador genial que era él. 

No solamente se consideran el centro de la civilización, sino que 
son quienes dominan y someten al resto. Y nos dominan no solamente 
porque disponen de la fuerza bruta, el poder de la guerra, sino que 
también disponen del poder simbólico. Son los que manejan, por 
ejemplo, la fabricación de cultura e imponen su cultura al resto. De 
esta manera, manejan dispositivos con los que inciden en nuestras 
subjetividades para que nos consideremos inferiores a ellos. ¿Cuántos 
periodistas hablan abiertamente sobre el “por qué los argentinos so-
mos así”? En cambio, ellos son asá. Pero el ser asá es que ellos son 
muy superiores, ellos no tienen en su sociedad (se me iba a escapar 
suciedad), en su sociedad no tienen violencia, no tienen las inseguri-
dades nuestras, no tienen la corrupción política nuestra. Ellos son de 
otra esfera, los inferiores somos nosotros. 

De esa manera, desde ese centro del mundo imponen su organi-
zación simbólica del mundo. Y la única racionalidad válida que sirve 
es su racionalidad. Entonces, nuestros libros en su gran mayoría, ¿de 
dónde provienen? De esa racionalidad. Tienen las grandes Universida-
des donde quienes se reciben acá y cuentan con fondos o cuentan con 
una beca se van a obtener el título y en un concurso que vale más que 
el título brindado acá, ¿o no? Por lo cual, son los que de hecho dispo-
nen quienes valen y quienes son población sobrante, población pro-
blema. Y de vez en cuando favorecen algunos genocidios para sacar 
gente que estorba o molesta demasiado. Este mecanismo es actual, 
no estoy hablando de lo que hicieron los europeos en el 1500 y esto lo 
tenemos que tener presente. 

Esto sería un primer tema que me gustaría intercambiar o que 
vos pusieras alguna cosita que yo dejé en el tintero.

Laura Manavella: Sí, en realidad voy a poner algo que tiene que 
ver con Dussel y lo que vos decías Oscar, ya que nombras lo del 1500. 
Obviamente, Europa necesitó inventar todo esto que acaba de decir 
Oscar y que aún en la actualidad está presente y, bien dicho lo que 
vos planteás, lo tenemos que contextualizar ahora. Pero, ¿porque digo 
esto? Porque lo que plantea Dussel concretamente es que en ese mo-
mento había —recuerdo a él hablando en un pizarrón y dibujando 
a Europa en relación con Asia— ya en ese momento, ya desde el te-
rritorio, Europa quedaba chiquita en relación con Asia, pero donde 
además en investigaciones ya de nuestro siglo y el siglo anterior, dan 
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cuenta de que en realidad las culturas asiáticas fueron una de las pri-
meras culturas de nuestra civilización. 

En esta pugna y en esta tensión en el 1500 es que Europa necesi-
ta ir a la búsqueda de otros territorios y por ende de someter a otros 
pueblos. A la vez que inventar lo que hoy ponemos en cuestión, esta 
cultura en la que hemos sido educados, forjando una educación donde 
Europa es el centro. Eso me parece muy interesante trabajarlo porque 
de alguna manera es poner al descubierto este engaño.

Oscar: Ya que ella lo menciona, hemos sido educados. Ustedes es-
tán en una Universidad que ya tuvo una reacción en Argentina y luego 
otra reacción. Una fue en el año 1918, otra reacción fue lo que sucedió 
a los comienzos de los años setenta. Pero nuestra Universidad, ¿qué 
es? ¿Es la prolongación de estudios superiores que tuvieran nuestros 
pueblos originarios? ¿O esos pueblos eran considerados ignorantes y 
no tenían estudios superiores? Lo que hicieron en África, ¿fue por fin 
llevarles a los africanos los estudios superiores? Europa trasplantó su 
Universidad a los lugares donde iba y donde tenían estudios superio-
res diferentes, los barrió e implantó los suyos. Les pediría que lean un 
libro Universidad global de gestión local, con articulistas de distintas 
partes del mundo porque es un libro de la UNESCO, sino recuerdo 
mal, de un encuentro internacional. Un japonés dijo que detrás de 
esa imposición perdieron toda la tradición de estudios superiores que 
respondía de lleno a su historia, a sus tradiciones y a su cultura. Un 
africano repite lo mismo. Recuerdo que el japonés dice: detrás de usar 
bibliografía en inglés y de alguna manera hablar en base a la lengua 
inglesa, hasta en parte perdimos el lenguaje nuestro, de cómo se de-
signaba y se razonaba en japonés. 

¿CÓMO ORGANIZAR UNA UNIVERSIDAD DEL PUEBLO?
Oscar: En Argentina hemos tenido una reacción con la reforma del 
año 1918, de la que el año pasado se cumplieron los 100 años. Para 
las universidades significó un intento de modificar esa Universidad. En 
1972, 1973, 1974 en asambleas en la Universidad se discutía. ¿Cómo 
organizar una Universidad que fuera del Pueblo? Las claves para de-
mocratizar la educación están en el dialogo. Donde los educadores y las 
educadoras tenemos la obligación de aportar algo, pero ustedes como 
estudiantes tienen que aportar algo en común. Porque algún tipo de 
experiencias tienen o de lecturas o de conversaciones y eso hay que 
tenerlo en cuenta. No para dedicarse a repetir lo que el otro dijo, sino 
realmente para producir el saber y si esa producción es colectiva, mejor. 

Estudiante: ¿Cómo sería el ideal de Universidad del Pueblo?
Oscar: Bueno en esos años trabajábamos algunos temas. Voy a 

recordar algunas de las asambleas, yo ya era docente.
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Laura. Yo era estudiante. 
Oscar: Hay diferencias, se nota.
Laura: Sí.
Oscar: Primero, ¿cómo hacer que la Universidad se alimentara 

de las cuestiones y las luchas de la gente? Cuando digo “la gente” 
en aquel momento no decíamos así, es un término neutro, después 
se ubicó y ganó territorio. Las luchas obreras, las luchas barriales. 
¿Cómo la Universidad se alimentaba de estas luchas? Porque estaba 
en diálogo con ellos, superando aquella visión de la extensión que es 
la comunicación que alimenta mutuamente. Desde la sociedad hacia 
la Universidad planteando cuestiones, problemas y pistas. Porque en 
las luchas no solamente se visibilizan problemas y dificultades, sino 
que en las luchas se largan pistas de cómo se quiere enfrentar eso 
que se está criticando. Y como a la vez la Universidad es un lugar 
exprofeso, se dedicaba a trabajar esto y volvía al pueblo con mayor 
capacidad para seguir en su línea. De vez en cuando Alcira Argumedo 
cada tanto lo vuelve a decir. ¿Cómo hacer que la universidad en vez de 
ser compartimentos estancos trabaje articuladamente? La Facultad 
de Medicina por acá, la Facultad de Derecho por allá, la Facultad de 
Ingeniería por allá, la Facultad de Psicología por allá. Cada uno en lo 
suyo y lo único que tienen en común es la asamblea universitaria, pero 
que no trabaja articuladamente para producir un saber que apoye a 
toda nuestra sociedad. 

Entonces, se daban debates sobre como tenían que ser nuestras 
clases y las exigencias sobre los profesores. Pero al revés, esto signifi-
có, fue uno de los motivos de fuerte represión. Ustedes saben que en 
el mundo obrero es donde hubo mucha gente reprimida. Me refiero 
a torturados, muertos, desaparecidos. En el mundo de los docentes, 
en el mundo de los estudiantes en el personal no docente, también los 
hubo de parte del terrorismo de Estado.

Laura: Sí, yo te diría como estudiante en ese momento esto que 
vuelve al pueblo tenía mucho que ver con una puesta en tensión a lo 
que había sido la Universidad antes de los 70. Esta democratización 
si se quiere de la Universidad siempre implicó una puesta en tensión 
entre sectores. Ustedes habrán leído Mi hijo el doctor donde justamen-
te lo que se esperaba era el ascenso social, a entender que en realidad 
a la Universidad la sostenía el pueblo con sus impuestos. Y, por ende, 
como estudiantes, cuando nos comprometíamos a participar de los 
problemas del pueblo en esos momentos, era también pensando que 
lo que devolvíamos al pueblo tenía que ver con lo que el pueblo nos 
había dado para poder estar estudiando. Esto fue un poco una manera 
de materializar el compromiso, ahí había un acto de materialización 
del compromiso.
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Oscar: Tan concreto que en algunas asambleas se hablaba de cómo 
una vez recibido, hacer que los egresados pudieran prestar como una 
colaboración social y cómo distribuir el conjunto del colectivo profe-
sional de modo que en las grandes ciudades dejara de estar la concen-
tración, a veces sin suficiente espacio para cada uno de los egresados y 
que los egresados fueran a los lugares más descuidados del país. 

Disculpa que te corté, pero esto se debatía en la Facultad de Fi-
losofía y Letras. Me acuerdo en una asamblea, una estudiante de an-
tropología que estuvo discutiendo esto. ¿Cómo hacer ya que el pueblo 
nos paga nuestros estudios? Después le devolvemos, aunque sea por 
un tiempo algo de nuestro trabajo y sobre todo en los lugares más 
abandonados del país. 

Laura: Y esto es interesante ahora cuando vos tomes esto de los 
procesos, porque yo te hablo como generación de los años setenta. 
Pero justamente en los tiempos democráticos cuando no había habido 
dictaduras en nuestro país —creo que estaba el gobierno de Illia—, 
Antropología en la UNR había hecho un censo en relación a los pue-
blos originarios que fue inédito y esto lo hicieron con los estudiantes 
y docentes de Antropología de la UNR. Nosotros, en los años setenta 
en el medio de una dictadura, lográbamos recuperar lo que en otro 
momento también se había hecho. Sobre todo, en la generación del 
cincuenta y de los sesenta.

Oscar: Esto es para que vean como los contextos hacen a la educa-
ción. Por ejemplo, en el gobierno peronista cuando se da importancia 
a la figura del trabajador con leyes laborales. También se genera la 
Universidad Tecnológica que es originariamente de acuerdo al modelo 
europeo pero trasplantado acá, y es bienvenido. Porque los europeos 
piensan la Universidad del trabajador y acá se lo denomina Universi-
dad Tecnológica, pero como espacio de formación para la dirigencia 
obrera, es un capítulo importantísimo, porque antes no teníamos Uni-
versidad vinculada al mundo del trabajo donde se mueven los obreros. 

El segundo paso que me parece importante a tener en cuenta se 
vincula con que nosotros vivimos en un contexto actual especial. Por-
que el contexto nuestro del sistema mundo en el que estamos ahora 
y ustedes acuérdense para manejarse bien con esto, a lo mejor ya lo 
han leído a Immanuel Wallerstein y ya que lo nombró Manavella a 
Enrique Dussel que también tiene escrito sobre el sistema mundo. En-
tonces, comprender que ahora estamos en un sistema mundo, donde 
por empezar, este sistema mundo se ha ido convirtiendo en un sistema 
globalizado. Un sistema globalizado que tiene ciertas características 
que no podemos olvidar. Han enunciado que la globalización iba a 
significar una forma nueva de unión de la humanidad y una mayor 
igualdad, cuando en realidad su manejo es diametralmente opuesto. 
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Porque siempre han sabido legitimar muy bien sus prácticas con dis-
cursos donde aparece una cara humanista y una cara civilizadora. 

LA GLOBALIZACIÓN Y LA DESIGUALDAD
Oscar: Este mundo en el que vivimos nosotros está marcado por un 
capitalismo posindustrial financiero con características que nos han 
llevado al planeta tierra a una tendencia muy destructiva ecológica-
mente. No solamente esa tendencia se manifiesta en el recalentamien-
to global, en la crisis climática. Este sistema nos ha llevado, en estos 
momentos actuales, a una tendencia de desigualización mundial in-
creíble. Casi un 80% de la población del mundo es pobre y en algunos 
lugares con una pobreza muy marcada. Ustedes saben que se habla 
del continente latinoamericano como el continente más desigual. 
También hay grandes empresas que tienen a su disposición el terri-
torio, empecemos por Benetton que tiene una cantidad de territorio 
argentino tan grande como Buenos Aires y la provincia de la Rioja 
juntas. 

El acuífero guaraní, que tiene que ver con nuestra provincia de 
Corrientes y llega al sur de Brasil, gran parte del acuífero guaraní es 
territorio de un norteamericano. Esto es desigualdad en capital y des-
igualdad en disposición de las cosas. Un economista brasileño publicó 
que si los europeos consumieran la mitad de los helados que con-
sumen, se podría disponer de un capital para luchar —como dicen 
ellos que quieren luchar— contra la pobreza. Pero eso es una cara 
humanista que tapa como siguen generando pobreza. Si la cosmética 
que gastan se pudiera disminuir. ¿Cuánto se podría hacer? Pero no, 
porque están en esa dinámica de desigualdad, es un verdadero escán-
dalo en la humanidad. Por eso sobra población en la humanidad. Un 
ministro de economía argentino en los noventa dijo que si en la ar-
gentina hubiera 10 millones menos de habitantes no tendríamos los 
problemas que tenemos. Es decir, hay 10 millones que sobran, según 
ese pensamiento. 

No solamente está el problema de la desigualdad, sino que hay un 
problema en el mundo que es el problema del trabajo. Cada día crece 
el desempleo, no solamente acá sino en todo el mundo. Porque desde 
la revolución científico-técnica este sistema mundo no sabe qué hacer 
con el trabajo de los humanos. Porque cada día ocupa más lugar la 
automación, los robots. En un programa de los alemanes hablan de 
la industrialización, donde se plantean todo el proyecto de la nueva 
industrialización en gran parte sin humanos, porque la mayoría de 
las tareas las hacen los robots. Y piensan que va a ver provisiones que 
van a desaparecer de la humanidad, porque esas provisiones las van 
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a cumplir mejor, más eficiente, con mayor efectividad y calidad los 
robots. 

¿Esto qué significa? Desempleo, desigualdad. ¿Dónde incide más? 
En los países de la periferia que no son el centro y en los pobres. 
¿Qué significan esos lugares para depositar la riqueza por fuera de 
los fiscos y de los estados nacionales? El gabinete nacional actual de 
millonarios, casi un 75% de sus bienes, ¿los tienen radicado en Argen-
tina? No, lo tienen en esos paraísos fiscales. El ministro de Economía 
Dujovne tiene sus capitales en paraísos fiscales. ¿Esto qué significa? 
Un sistema nuevo de colonización porque ahora en estas condiciones 
el capitalismo ha conseguido trabajar sobre la subjetividad de una 
manera nueva. Nos ha enganchado a través del deseo —muy bien tra-
bajado— de consumir. En primer lugar, para ser alguien, en segundo 
lugar, significa consumir comidas, ¿de qué calidad? Y para otros, ¿de 
qué calidad? Pero todos invitados a consumir. Ser alguien significa 
acumular propiedad, significa poder hacer cuanto paseo se me ocu-
rra, mientras hay multitudes que tienen que migrar forzados por la 
pobreza en la que viven. 

Acá en el país, no es lo mismo vivir en Rosario que vivir en el Cha-
co o en Formosa. ¿Cuántos paraguayos vienen a villa la Bombacha? 
¿Cuantos chaqueños han constituido barrios en nuestra ciudad? Todo 
esto es una forma nueva de estar colonizado en el mundo y esto lo ne-
cesitamos saber. ¿Dónde es el segundo lugar de residencia de los Qom 
en el país? El primer lugar de residencia Chaco, Formosa, segundo 
lugar la ciudad de Rosario. ¿Y por qué vinieron acá? Y cuando des-
montan en Salta, desmontan en Chaco para ampliar la frontera sojera, 
donde caen cantidad de animales y especies de árboles por día, ¿Qué 
pasa con la gente que vivía ahí, adónde va? Esto es parte de la riqueza 
de Grobocopatel y de quienes están implicados en eso.

NUEVA COLONIZACIÓN Y EL PODER TRASNACIONAL
Oscar: La minería a cielo abierto se desarrolla con los glaciares, ya que 
necesitan esa inmensa cantidad de agua potable para hacer su trabajo. 
Para ese se extractivismo hacen saltar montículos, le inyectan al agua 
esas sustancias que les sirven para agregar las partículas de los meta-
les que buscan, y que después sacan como barro acá, por Puerto San 
Martín. ¿Somos conscientes de todo esto? Esto es la nueva coloniza-
ción en la que estamos, porque todo esto lo manejan transnacionales. 
En Argentina el 75% de la facturación son de transnacionales. Dos o 
tres transnacionales son las que fijan los precios de la mayoría de la 
producción en la Argentina, ¿ese capital queda en Argentina? ¿Adónde 
va cuando hablamos de fuga de capitales? ¿Cuántos capitales produ-
cidos en la Argentina fugan esas transnacionales? Esas trasnacionales 
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se llevan el capital y después lo tenemos que traer acá como deuda, 
¿esto no es una forma de colonización? 

Estudiante: Me quede pensando en el punto anterior, cuando el 
compañero preguntó sobre la cuestión de la educación para el pueblo. 
Si nos ponemos a pensar en la educación y en un montón de institu-
ciones es como que, ¿hasta qué punto la educación y el acceso es para 
todo el pueblo? porque realmente miro alrededor y creo que predomi-
na una clase social, no es que la universidad está 100% abierta a un 
montón de personas. El material de estudio es costoso, tomarse varios 
colectivos también cuesta un montón. Entonces, ¿hasta qué punto po-
demos decir que la universidad es para el pueblo, cuando en realidad 
pareciese que predomina un cierto sector social que tiene el acceso 
económico básicamente o que tiene capitales simbólicos o un montón 
de otras cosas que lo habilitan? No sé hasta qué punto es del pueblo.

Oscar: Lo que vos decís es tan cierto, pero no es solamente acá, 
esto es universal.

Laura: Claro, lo que él había preguntado en todo caso era: Bueno, 
¿cuál sería el ideal de universidad del pueblo? Y me parece que Oscar 
y yo tratamos de responder, no se olviden que lo que vivimos, previo al 
genocidio del terrorismo de Estado que fueron siete años. O sea, como 
práctica, simplemente se puso algo en tensión ahí. Porque si no hubie-
se habido tensión y esto que vos planteabas de los procesos, tampoco 
hubieran instalado las dictaduras que instalaron en esos momentos 
en Latinoamérica. Algo se ponía en tensión, pero a ver, lo interesante 
es pensar esto como proceso. No es esto lo que ahora hay que hacer. 
Por eso, me parece importante lo que Oscar plantea al inicio: es res-
ponsabilidad del momento histórico que habitamos el contextualizar. 
Porque aquel fue un contexto político, este contexto del capitalismo, 
este contexto histórico actual, es otro.

Oscar: Porque la colonización no es solamente desde el extranjero 
a la distancia. El proceso colonizador se da acá adentro y lo importan-
te es como se hacen procesos. Lo lindo sería poder recorrer desde los 
años cincuenta, ¿cuánto esfuerzo ha habido en nuestro mundo? Pon-
go títulos, pero no voy a desarrollar ninguno. La lucha de los pueblos 
africanos por dejar de ser colonias europeas; la organización de los 
países no alineados del mundo. En vinculación con eso, ¿qué significó 
la aparición de la teoría de la dependencia? Frente al desarrollismo 
que pretendía tapar todo esto haciendo planteos desde Norteamérica 
fundamentalmente y su programa de desarrollo para América Lati-
na, ¿cómo surge acá toda una crítica? ¿Qué significa el planteo de la 
Educación Popular, que nace allá por el año 1968 de mano de Paulo 
Freire? ¿Qué significa la aparición de la filosofía y la teología de la li-
beración en América Latina? Esto se traslada, ¿qué significa el planteo 
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de la negritud en África, de los negros y toda su lucha? La lucha contra 
el apartheid. No nos podemos olvidar de todo esto y son procesos que 
se están dando. ¿Qué significa esa propuesta en simultáneo en Améri-
ca Latina con la guerrilla, para salir del capitalismo y entrar en algún 
tipo de socialismo? Y si algunos son creyentes le pongo dos cosas: la 
carta de los trece obispos del tercer mundo diciendo: el enemigo de 
la humanidad en este momento es el capitalismo y un cristiano lo que 
tiene que hacer es trabajar por el socialismo. La aparición de los curas 
del grupo Anaconda en Ecuador, en Colombia, el grupo de curas del 
tercer mundo acá en Argentina, ¿qué significa? Todo esto parte de un 
proceso y ahí viene el gran golpe.

Estudiante: Entonces cuando decimos que la “Universidad se 
haga del Pueblo” es que el contenido se haga adecuado.

Oscar: Y en esa búsqueda se da en la Universidad. Pero viene el 
golpe que nos trae el terrorismo de Estado que es una forma de geno-
cidio para acabar con todo un grupo que molesta. Pero después de eso 
aparecen los movimientos sociales, aparece el movimiento de mujeres 
con sus encuentros, el movimiento de los pueblos originarios. Todo 
esto son luchas realmente anticoloniales y todo esto un estudiante lo 
tiene que tener presente. Porque no vayamos a pensar que esto fue 
al revés, cuando aparece una reflexión, una teoría es porque hubo de 
base todo un proceso que ha dado pie, ha dado pistas, ha dado pre-
textos. Es decir, el comienzo de un posible texto sobre tal cuestión: 
¿y todo esto de dónde viene? ¿Fueron los intelectuales solamente los 
que plantearon, es todo mérito de Simone de Beauvoir, “El segundo 
sexo”? No, la lucha de las mujeres y ella como mujer invierte y se pone 
a pensar y larga elementos filosóficos para el planteo. 

Esto es la dinámica que tenemos que descubrir. Por ejemplo, 
¿Cuándo en América Latina hubo un intento de integración latinoa-
mericana como la que hubo después de que en el 2001 se le dijo basta 
al neoliberalismo? Era el primer intento de operativizar una integra-
ción latinoamericana frente al colonialismo de la globalización. Por-
que han debilitado los estados nacionales con la globalización. Y los 
ha debilitado —de modo tal como ejemplo la General Motors— como 
empresa trasnacional tiene un presupuesto superior a la provincia de 
Santa Fe, en la que tiene una sucursal y que por supuesto tiene pre-
supuesto más grande que algunos países latinoamericanos, como el 
Uruguay. 

¿Qué significa que haya un país como Argentina, donde el 75% de 
la facturación son de trasnacionales? El Estado Nacional, ¿cómo con-
trarresta la presión financiera y económica de estos grupos? Ahora que 
ni siquiera tiene empresas estatales, porque antes las empresas estata-
les daban un cierto poder para intervenir en el mundo de la economía 
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y las finanzas. Pero cuando los bancos se van privatizando, ¿en manos 
de quiénes caen? Y si no hay empresas para contrarrestar, cuando al 
ferrocarril se lo destroza, ¿en manos de quien queda el transporte en 
la Argentina? En manos privadas, por ejemplo, Flecha Bus. ¿Cómo es 
la composición de esta empresa y que cantidad de transporte argenti-
no está en manos, aunque todavía continúe con nombres distintos, del 
grupo de Flecha Bus? Algo de eso salió cuando fue el accidente en Za-
valla y ahí se supo algo de ese grupo, pero ahí nomás quedó después. 
Esto hay que pensarlo porque esta es la colonización. 

Estudiante: Es interesantísimo cuando cuentan esto de la univer-
sidad incluso para transformarla o para resistir en diferentes momen-
tos de la Argentina y también pienso que a nosotros que somos estu-
diante y capaz hace cuatro o cinco años que estamos en la Universidad 
y venimos de este sistema educativo, pero fue en esta Universidad, no 
sé, donde yo entré y me abrió la cabeza de una manera diferente y 
desde ahí pude empezar a cuestionar un montón de cosas de esto que 
ustedes están compartiendo ahora. Y pienso si la defensa de la educa-
ción pública del año pasado la podemos plantear como una reacción.

Oscar: Ese acto más que de resistencia es de lucha. Ustedes se 
acuerdan la multitud ahí junto al rio, era impactante. 

Estudiante: Si, una marcha de 300 mil personas en Buenos Ai-
res bajo la lluvia, la toma de las facultades, la Universidad Itineran-
te sacando la universidad a las calles. Incluso tratando de llevarla a 
los barrios, discutiendo esto que estamos charlando acá. Y también 
pensaba, ¿hasta qué punto llego la colonización? ¿Dónde se empezó 
a discutir y se implementó el cierre de los ministerios, el plan maes-
tro, el sistema nacional de reconocimiento académico? Que en parte 
también venía de afuera, pero había habilitación a que eso ingrese. El 
recorte de incumbencia, algo totalmente grave, se quiere como forma 
de agilizar la producción, pero a los profesionales de la intelectualidad 
o de la salud que no trabajan con una herramienta concreta y material 
digamos, como desde ese lado se quiere tecnificar, sería la palabra, 
recortándonos los espacios en los que podríamos trabajar. Como una 
colonización intelectual desde el ámbito simbólico que no podemos 
ver, que alcanzaron grados gravísimos. Incluso, no sé en qué situación 
está lo del plan maestro o el sistema nacional de reconocimiento aca-
démico que el año pasado se discutió mucho, y que terminaba equipa-
rando la Universidad Pública con la privada, disolviendo los órganos 
de co-gobierno. Cada plan de estudios y cada cosa concreta que había 
en diferentes lugares, según el contexto de la provincia, eso se termi-
naba diluyendo. Como que era igual un profesional que se recibía en 
la universidad pública o en la privada. O estudiar un mes acá u otro 
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mes, no sé, en la Universidad de Buenos Aires y eso también creo que 
es gravísimo.

Oscar: Más grave todavía —tienen que leer algún artículo sobre la 
secundarización de la Universidad— dentro de la trayectoria de estos 
planteos ideológicos-políticos. El mundo de los tantos profesionales 
sobra, entonces, ¿quiénes son los profesionales para los que hay fu-
turo? Solamente para los de posgrado. Caso típico de analizar es lo 
que pasa en Alemania. En este planteo, las universidades como están 
ahora serían unos secundarios calificados, solamente entran al mun-
do del ejercicio profesional. Y acuérdense los que hayan leído un poco 
los planteos de Max Weber, el papel de los exámenes en los concursos 
porque la profesión es un grupo de status. Entonces tiene que tener 
una puerta estrecha para que poca gente lo integre, para seguir siendo 
de un status superior. Sería muy bueno que lean “Los intelectuales” 
que retoma a Weber y Gramsci y el papel de los intelectuales en la 
sociedad.

Esto hay que tenerlo en cuenta, porque por ejemplo en Alemania 
se reciben y eso no es entrar en el mundo profesional, cosa que ya 
sucede en algunas facultades. Por ejemplo, en la Facultad de Derecho 
hubo un intento de que el título universitario no te habilitaba al ejer-
cicio profesional. Es decir, tenías el título universitario, pero para ser 
profesional a través del colegio de profesionales tenías que conseguir 
que te dieran la habilitación profesional, pasando por un estudio nue-
vo y por un examen nuevo que te habilitara para eso. Y entonces eso 
restringe la cantidad y quienes no pasan es examen quedan librados 
para dar clases en la secundaria, si se enganchan en una cátedra a 
través de la carrera universitaria llegará a jefe de trabajos prácticos, 
a adjunto. Pero en Alemania, ¿qué hacen entonces? Habitualmente se 
trabaja en base al planteo de los proyectos. Un grupo de graduados 
hace un proyecto y le pagan muy bien, pero mientras está ejecutando 
el proyecto, ¿qué pasa? No puede dedicar tiempo a los adelantos de 
otras cuestiones, porque tiene que hacer el proyecto que se lo pagan 
bien. Previendo que después de eso difícilmente para el próximo pro-
yecto gane porque va a haber gente que hizo cursos y van a tener 
mayores posibilidades. Entonces este cae y sube el otro. Tendrían que 
leer algún artículo analizando como esto se da en Alemania. 

PEDAGOGÍA DECOLONIAL 
Oscar: Todo esto que venimos trabajando nos obliga a pensar, ¿y cómo 
hacer una pedagogía de la descolonización? Para contar con una pe-
dagogía de la descolonización hay que descubrir el papel del intelec-
tual comprometido. Dentro del intelectual comprometido juega el do-
cente. Porque el intelectual comprometido tiene doble función que 
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cumplir. Por un lado, asumir en serio los malestares de la población 
y las resistencias de los grupos. Porque no es toda la población la que 
resiste, la población siente malestares, pero hay grupos, sectores que 
entran en resistencias más abiertas. Como un paso superior al males-
tar y a veces quedarse fijado en la bronca, porque hay mucha gente 
que tiene bronca pero que no es capaz de superar la bronca y conver-
tirla en un acto de indignación ética por la que sale en contra de o por 
lo menos trata de frenarlos. 

Estudiante: Yo creo que ahí juega un poco el miedo de la pobla-
ción, digamos.

Oscar: No nos olvidemos que los actos represivos no son solamen-
te sobre los presentes, sino que son actos disuasivos para el resto. Así 
como la tortura no es solamente hacer sufrir a tal persona. La finali-
dad última de la tortura políticamente es la destrucción, es la desubje-
tivación de este sujeto que estaba bajo la tortura. Porque lo quiebran. 
Y que ganancia es si bajo la tortura dice algo que lo acaba destruyendo 
a él porque dijo tal cosa.

Laura: Si, tal es así que yo pienso mucho en esto de, digamos la 
crueldad de haber criado a los hijos de aquellos a quienes habían tor-
turado. O sea, ahí hay algo que evidentemente tiene que ver con esta 
venganza si se quiere. 

Oscar: Decilo bien claro, de la perversión del sistema encarnado 
en ellos, en los sujetos que lo hacen.

Laura: Sí, y sobre todo en aquellos que de alguna manera también 
como dice él, estaban encarnando el seguir sosteniendo, aun siendo 
ellos a veces esclavos de lo que fue en nuestro país la construcción de 
la oligarquía. O sea, la oligarquía en nuestro país y creo que en toda 
Latinoamérica, pero evidentemente nuestra oligarquía tiene rasgos de 
crueldad y de perversión muy fuertes. Por eso recién yo pensaba en 
esto de “Mi hijo el doctor”, quizás ustedes no lo vieron en la escuela, 
nosotros sí lo tuvimos que leer. Y bueno, esta historia del momento lo 
que hace es justamente plantear a la burguesía que se pueden aseme-
jar a ellos, aunque jamás los dejaron entrar en sus espacios, planteán-
doles esto de un ascenso social. O sea, siempre la educación puesta 
a jugar ahí en esto que evidentemente tenía que ver con un engaño 
también.

Hay otra cosa en relación a esto que vos decías Oscar, de la cues-
tión de cómo se construye o se impone una subjetividad que garantice 
una manera de estar en el mundo, donde se habite esto del consumo y 
de la cuestión del individualismo. Por ahí pensaba también en esto de 
la colonización en función de esta cuestión tan europea. Por supuesto 
que Europa también ha tenido tensiones importantes en la historia, 
con esto no es que estamos diciendo que no tenemos que volver a leer 
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a los europeos, todo lo contrario, ¿se entiende, verdad? Pero, el pun-
to es esto que aparece por quienes han estado trabajando sobre todo 
con las lenguas de los pueblos originarios —de aquello que quedó de 
la lengua, porque hay algunos grupos en los que no quedó nada de la 
lengua— la diferencia entre la cuestión del ser. O sea, ¿vieron cuando 
Oscar recién decía “yo soy esto porque tengo este título”? La cuestión 
de centralizar la manera de estar en el mundo en la cuestión del ser.

Fíjense que la cuestión del consumo y del individualismo está 
muy ligada al ser. Estas otras personas que han trabajado con la len-
gua de pueblos originarios lo que nos aportan es que estos pueblos, 
también eran tremendas las luchas entre ellos, pero no era tanto la 
cuestión del ser sino la del estar. Le contraponían a este ser europeo 
la pregunta por el estar. ¿Dónde estoy, como estoy, para que estoy, 
porque estoy? Por supuesto, es una manera de estar ligado a la vida en 
la naturaleza de manera distinta. De ahí que en base a esto eran sus 
peleas, sus matanzas también. Aquellos pueblos que estaban ubica-
dos en lugares donde tenían mayores facilidades no guerreaban como 
aquellos otros que la tenían que pelear más. Pero como dice Oscar, ya 
desde entonces hay una cuestión con la tortura. El cuerpo también 
está hecho de lo simbólico, pero no solo en el dolor de la carne. Sino 
en otro sufrimiento que tiene que ver con esto de quebrarlo al otro. 
Por ejemplo, ustedes habrán escuchado sobre el Uritorco en Capilla 
del Monte. Obviamente no hay lengua de los pueblos comechingones, 
que además los europeos junto con los quechuas llaman comechingo-
nes despreciativamente. Los españoles traen a los quechuas del norte 
ya sometidos y son los que nombran, nombran al Uritorco, nombran 
al pueblo de comechingón —que todavía hablamos de comechingón— 
que despreciativamente quiere decir cometierra. Un pueblo que se 
quedó sin lengua posible, no hay lengua. 

Pero es tan importante lo que decís, ¿de dónde está la herramien-
ta? No sería la herramienta. ¿Dónde está el arma en la guerra psi-
cológica? Esto tiene que ver con quebrar al otro. No sé ustedes qué 
han estado trabajando con respecto a la diferencia entre subjetividad 
y sujeto. ¿Cuáles son las condiciones de subjetividad?: la política, lo 
político.

Oscar: Todo esto partió porque yo estaba hablando del intelectual 
comprometido que está atento a los malestares, a las resistencias, a 
las luchas que está ahí inserto y a eso lo mediatiza con la palabra, 
con un discurso. Y lo mediatiza y lo potencia, porque en simultáneo 
le incorpora los elementos “de a qué se le está haciendo resistencia” y 
le pone nombre a lo que está jodiendo, a lo que está explotando, a lo 
que está oprimiendo, a lo que está destruyendo. Y al nombrar aquello 
que oprime permite identificarlo, permite potenciarse en la capacidad 
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de resistencia y de lucha. De este modo, puede empezar a trabajar 
todo un proceso educativo, que es el proceso de poder nombrar, y 
al nombrar poder empezar a actuar más claramente respecto a esa 
realidad. En simultáneo, estar enriqueciéndose, porque se va poten-
ciando, se va dejando de lado el estar fijado en la bronca y se pasa a la 
indignación ética que permite construcciones nuevas. Y entonces acá 
se va descubriendo también la diferencia, porque en esta lucha —y 
estoy abreviando la importancia de las diferencias— en lugar de haber 
una sola racionalidad, se pueden descubrir racionalidades. En lugar 
de que solamente prime una visión del mundo, que es una hegemo-
nía, de un grupo que a través de intelectuales presentan valores que 
dicen “esta es la única explicación del mundo y de la realidad y hay 
que atenerse a ella”, se descubre la pluralidad de visiones del mundo. 
Entonces, habría que analizar que significa el Estado Plurinacional de 
Bolivia y su planteo educativo que es ese reconocimiento de la diferen-
cia entre quechuas y aimaras y el criollo. Y ¿cómo es posible construir 
algo común no por el acto de la dominación de unos sobre otros, sino 
sosteniendo la diferencia, la tensión y el conflicto que es intrínseco al 
convivir?

Acá tenemos, de alguna manera, líneas de lo que tiene que ser 
la pedagogía de la descolonización. Dije “intelectual comprometido”, 
por lo tanto, es una relectura del intelectual orgánico, es más que eso. 
Por otro, este intelectual no es la superioridad de los intelectuales, 
sino un intelectual que está comprometido y que su formación la pone 
en el compromiso y a disposición, en el conjunto que está resistiendo, 
o que está solamente en la bronca. Que es capaz de leer y devolver en 
una lectura amplificando, porque le puede poner nombre a todo lo 
que está molestando, jodiendo, y evidenciando cómo es la dinámica 
de eso. 

Porque eso se le ha robado al pueblo, al pueblo se le roba hasta la 
memoria de sus propias luchas. En ese deconstruir el imaginario so-
cial, un capítulo importante es no solamente los símbolos, sino cuales 
son los personajes, cuales son los hechos clave, los acontecimientos. 
Entonces, en la educación, ¿nosotros qué enseñamos y por qué no les 
interesa a nuestros pibes? En los acontecimientos, son acontecimien-
tos que no figura nadie de los de su historia. Los héroes no son de 
sus historias. ¿Cuándo se les enseña en una escuela las luchas? En la 
década del setenta o a finales. ¿Qué hubo en América Latina respecto 
a la psicología? Discúlpenme, yo no soy psicólogo, pero ustedes van 
a ver Lacan seguramente, que es una relectura de Freud. Pero, ¿hay 
alguna relectura latinoamericana en torno a esto? ¿Se encargan de po-
der profundizar y decir cómo seguimos avanzando en esto? Un caso, 
creo que se llama Cicatrices de la pobreza. Un estudio psicoanalítico 
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de César Rodríguez Rabanal, analizando cómo se dan los procesos de 
constitución subjetiva en la gente indigente y de los pobres. Tomando 
la tópica de como el yo se constituye. A los estudiantes, yo les decía: 
tienen que leer ese libro, porque es el esfuerzo de un psicoanalista 
trabajando con la gente en extrema pobreza. 

Estas cosas hay que verlas, porque esto es ir construyendo una 
pedagogía de la descolonización. Como bien decía la profesora, no 
hay que ser estúpidos: los adelantos de los otros no hay que desesti-
marlos. El tema es no repetirlo solamente y ver como lo engarzamos 
con lo nuestro para que eso sea nuestro.

Aquello de un libro sobre Lo propio y lo ajeno2 de un centroame-
ricano que trabajaba con culturas indígenas, todo esto es muy impor-
tante tenerlo en cuenta al momento de trabajar. Trabajar en la edu-
cación propia de uno, porque el aprendizaje es la interiorización que 
uno haga. ¿La interiorización que es? La interiorización, ¿es retener 
en la memoria tal cual? O es introducir dentro de uno y retrabajarlo de 
modo que sea de uno y que tenga que ver con todo el conjunto de uno. 
Acuérdense de Vigotsky “procesos de interiorización” en el aprendi-
zaje y en simultáneo, retomen algo de los cognitivistas cuando dicen 
que esos procesos de interiorización es como el de la computadora, 
que ingresa información, pero ingresa dentro de un sistema que lo 
trabaja. Pero, ¿cómo entender esto para hacer una mejor formación? 
La profesora planteaba algunos elementos clave, por ejemplo: ¿Cómo 
tenemos que cuidarnos del individualismo, de la competitividad? No 
la competencia en el buen sentido de estar competente en y que eso 
significa encontrarse con otro, porque ese es el papel de la competen-
cia real. Sino el de la competitividad que consiste en destruir al otro 
para ser yo. 

Estudiante: En relación al libro que hacían referencia sobre Cica-
trices de la pobreza, últimamente es como que me estoy replanteando 
el tema del representante y significante en sí de la maternidad y como 
está cambiando en la actualidad. Respecto a todas las luchas que se 
están dando y cómo cambia el significante “maternidad” en determi-
nados sectores y cómo se piensa y cómo se articula, y cómo ser madre 
para una persona puede significar una cosa y cómo para otra puede 
significar otra. Entonces, ahí también hay que hacer una relectura 
desde el psicoanálisis, que piensa todo esto de la cuestión fálica, que 
la mujer se completa. No sé, quizás no sea tan así, tan cerrado como 
una generalidad, porque me parece que es un significante que hoy en 
día está cambiando un montón y que no se cierra en esa ecuación de 

2	  N. del E.: Lo propio y lo ajeno. Interculturalidad y sociedad multicultural de Úrsula 
Klesing-Rempel (2013).
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que “se llena eso con otra cosa”. Por ahí puede ir por otros lados, no 
sé, me pareció. 

Laura: Sí, y me parece interesante porque tiene que ver con esto 
de la colonización y la posibilidad de empezar a profundizar un poco 
más algunas cuestiones. Porque también ocurre mucho en la acade-
mia, producto de todo lo que estamos diciendo, cuando vos hablás 
del psicoanálisis y hacés ese planteo, en realidad se pone todo medio 
turbio. Porque no es el psicoanálisis que leí yo, por ejemplo. Entonces 
hay algo que la academia insiste también en homogeneizar. Tengamos 
cuidado en estas cosas, en cómo nos escuchamos en el aula, en cómo 
nos tratamos en el aula, de qué manera ponemos la conversación a ju-
gar en esto y que el individualismo no nos avasalle de tal manera que 
de lo que se trate sea de cuánto y quién leyó más en la biblioteca. Digo, 
hay algo ahí que nos perturba, digamos, en la conversación.

Oscar: Y además el cuidado de dar lugar al otro. Porque el proble-
ma de la colonización es que el otro no tiene que ser para que yo sea. 
Entonces, ¿cómo podemos estar juntos, con las tensiones que sean? 
Porque lo que ella decía del estar, ustedes saben que un filósofo argen-
tino Kusch, que estuvo en Salta y Jujuy y planteó la diferencia entre 
ser y estar. 

Laura: Pero es muy importante esto que dijeron sobre qué per-
cepciones tienen ustedes como generación en relación a como están 
pasando las cosas. Porque un problema necesita un contexto y ese 
contexto es algo que cada generación tiene que percibir y poder armar 
para ver dónde encaja los problemas. No me estoy excluyendo, soy 
parte también, pero ¿ustedes me entienden lo que trato de plantear? 
Entonces son muy valiosas las percepciones de ustedes.

Oscar: No solamente las percepciones sino las reacciones. El gru-
po juvenil es uno de los capítulos de los grupos y sectores que ofrece 
muchas resistencias al lugar que la globalización y el neoliberalismo 
les otorgaron a los jóvenes. Cuando resuelve dar al sector juvenil del 
grupo humano un papel clave porque descubre que es importantísimo 
para el manejo del mercado y encuentra en la juventud toda una pobla-
ción que le va a consumir desde la moda, la música, todo un conjunto 
de factores en los que los hacen jugar. Pero que la juventud los toma 
y hay bastante de reacción. ¿Cómo leer esa reacción juvenil que nos 
indica una posibilidad de acabar con esos procesos colonizadores? 

Sin ir más lejos, el proceso colonizador a través del narcotráfico 
con todo lo que eso significa y las posibilidades de reacción aún de 
parte de sectores juveniles, que aun consumiendo están haciendo re-
acción a lo que pretende el narcotráfico. Pero esto supone meterse en 
serio con estos problemas.



Una noche casi mañana
crucé aquella puerta, vi mares

de escaleras y subí.
Parpadeaban los muertos

el suelo enmudecía
sus pasos tan idos 

minados, tan de quién.
Terrible sombra sin borde
abrazaba hasta ser otras
cada respiración secreta.

Refucilaba todo
cuando volvieron cenizas

al signo donde nace
la Pregunta de siempre

Juan Rodríguez
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ESTADOS, GLOBALIZACIÓN Y 
MUNDIALIZACIÓN DEL CAPITAL 

CONOCIMIENTO(S), EDUCACIÓN POPULAR, MOVIMIENTOS 
SOCIALES Y TRABAJO SOCIAL

Oscar Lupori1

Nota de la entrevistadora (Ruth Sosa): Estamos en La Casita del MEDH. 
Oscar junto a su hijo Cristian; su compañero de siempre. Tomamos 
mate mientras conversamos a tres.

Cristian le dice a su papá: contale de la colonia que fuimos…
En la previa, Oscar y Cristian me conversan sobre la colonia de 

verano y los chicos/chicas/chiques del barrio…
Ruth: Veo esta Casita del barrio y no dejo de senti-pensar que 

siempre la has pensado como una usina para todo tu pensamiento 
sociopolítico.

Oscar: Y, además, lo importante es que en la formación de uno 
hay una cosa que es lo primero que quiero rescatar: cuando fui se-
minarista, en el seminario teníamos el equipo de lo que se llamaba la 
JOC (Juventud Obrera Católica), y ahí hicimos una experiencia que 
creo que fue determinante. Esa experiencia era trabajar en base a la 
metodología ver, observar; analizar o reflexionar críticamente y, el ter-
cer paso, ¿cómo obrar en base a lo reflexionado? Y eso es muy mar-
cante, porque te saca del pensamiento como algo que es un mundo 

1	  Entrevista realizada por Ruth Sosa en la Casita del MEDH (Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos) localizada en el barrio Fisherton “pobre”, el 
29/02/2020.
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aparte. Te saca de esa concepción como que uno vive del pensamiento. 
Esto te hace ver que el pensamiento está integrado en una realidad. 
Cualquier tipo de conocimiento tiene que ver con una práctica social. 
Y, fuera de la práctica social (yo a veces lo he dicho en alguna clase), el 
pensamiento puede ser como un cáncer. Un cáncer es una célula que 
se vuelve loca y que empieza a reproducirse y, en lugar de hacer a la 
vida, puede convertirse en un obstáculo para vivir. Y el conocimiento 
puede jugar así: si vos vivís para el conocimiento, es como si el cono-
cimiento fuese un “mundo en sí” que hace todo. Si el conocimiento no 
empieza a sentirse intrínsecamente vinculado a una práctica social ya 
en algún lugar, hay un juego de falsificación. Eso es muy típico. Eso es 
muy típico en el academicismo. Como si el conocimiento fuese “un sí” 
aparte de la realidad. Y eso es grave.

Bourdieu en sus Meditaciones pascalianas, cuando habla de los 
dispositivos académicos, una de las cosas que analiza, por ejemplo, 
se vincula con la siguiente interrogación: ¿puede estar sucediendo tal 
cosa (terrible) en la sociedad y el profesor de sociología omite hablar 
de eso? Como tenía pensado una planificación del programa de hablar, 
por ejemplo, de Max Weber, ese día habla de Max Weber y ni siquiera 
lo relaciona con lo que está pasando. Y los estudiantes no saben para 
qué desarrolla Max Weber con lo que está pasando.

Por lo tanto, creo que una cosa importante, que es preciso enten-
der, es que las cosas se producen colectivamente. Entonces, “la casita” 
es una producción colectiva en que juegan muchas personas. Y en esa 
producción colectiva en la que juegan todas estas personas aportando, 
criticando, creando… ¿qué hacen? Hacen algo en el sentido de que el 
trabajo no sea burocrático —que es lo mismo que sucede con el cono-
cimiento como en un “en sí”, que no tiene que ver con la realidad—. 
Porque también hay algo que es terrible, que es la burocratización 
en el hacer. Cuando se actúa, puede ocurrir en el sentido de repetir 
más de lo mismo, reproduciendo al sistema. Esto es muy importante 
tenerlo en cuenta. ¿Cómo se está? Y se está generando un espacio que 
sirva de encuentro. Y encuentro, ¿qué significa? Un “entre”. Que entre 
la gente, su realidad, es decir, lo que ellos están viviendo, lo que están 
sintiendo. Aquello sobre lo cual lo versan sus saberes y sus acciones. 
De alguna manera, a través de ellos, entre aquí dentro, y que uno, a su 
vez, pueda entrar en diálogo para aportar qué: aquello que solo puede 
darse en el encuentro entre el saber de ellos, la práctica de ellos, y por 
otro lado, ofertarle algo que, de alguna manera, entra en debate con 
lo que ellos traen. Y que allí sea producido algo nuevo. Por ejemplo, 
el grupo nuestro de los chicos que vienen acá, por dificultades esco-
lares que, este año cortamos (porque en un momento dado eran 120; 
desbordaba porque ni espacialmente podríamos trabajar con tantos 
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chicos). Entonces hemos cortado y este año, han sido más o menos, 
unos 60. ¿Qué pasa? Sean de primario o sean de secundario, ellos vie-
nen porque en la escuela tienen X dificultad. Que no es dificultad de 
aprendizaje; es dificultad escolar. Problema escolar. Es decir, que no 
acabaron de entender lo que le explicaron, lo que le dieron: la tarea 
que le encomendaron no saben cómo abordarla. Y entonces, en un 
grupo, es posible poder trabajar con adultos estas cuestiones y transi-
tar este aprendizaje. Y poderlo trabajar de modo tal que resignifican 
lo que le explicaron o le dieron en la escuela. Que la tarea que tienen 
que dar no es que la cumplen porque reproducen automáticamente 
sino porque se les acompaña para que ellos puedan producir su propia 
tarea y aprendizaje. 

Y esto concluye en que tenemos el espacio socioeducativo. Son 
dos espacios educativos diferentes: uno, le llamamos el espacio de 
apoyo escolar, que es para enfrentar la dificultad escolar. Por ejem-
plo, las adolescentes, y las jóvenes de secundario, cuando tienen los 
exámenes quedan totalmente desbordadas, con posibilidades hasta 
de repetir. Entonces, vienen y qué: ¿matemática?, ¿física? La materia 
que sea y vemos cómo se le prepara para que en el examen puedan 
aprovechar lo que les dieron durante el año, en lugar de que este (el 
examen) sea una tortura. Y en lugar de ser una sanción que los manda 
de vuelta a repetir el año, ¿en qué acaba? Más de uno acaba siendo 
expulsivo por eso, por el examen. Entonces vienen y tienen su espacio. 
Habitualmente con los alumnos de secundario se trabaja de a uno o 
de a dos, por el tipo de dificultad. Los de primaria pueden ser en pe-
queños grupitos. 

Todo esto nos lleva a que hemos generado otros dos grupos que 
están vinculados a esto: uno es para encarar aquellos que tienen real-
mente dificultades de aprendizaje. En ese espacio está una psicopeda-
goga y dos profesoras jubiladas en educación para chicos con necesi-
dades educativas especiales. Entonces, ahí el asunto es cómo ayudar 
a quien tiene una necesidad educativa especial para que pueda esco-
larizarse de alguna manera. Y el otro grupo, que le llamamos socio-
educativo, es un grupo en el que el asunto es distinto. Ya no tiene que 
ver con tareas ni nada que le dieron sino cómo aprender a aprender. 
Entonces, a través de juegos, a través de distintas instancias, provo-
car aquello que es aprender a pensar. Aprender a diseñar. Aprender 
a… Y que ese aprendizaje sea aprender para seguir aprendiendo. No 
es para cumplir una tarea X o un conocimiento X. Es cómo desper-
tar, metodológicamente, esto de aprender a aprender. Que es algo que 
sirve para toda la vida. Entonces esto es muy importante porque si 
aquello de la JOC servía para descubrir muchas cosas y que yo te las 
punteo: lo de la JOC significa tener consciencia de la importancia de 



Oscar Lupori

82

la visión del mundo con la que se trabaja. Sabiendo que esa visión del 
mundo implica ciertos comportamientos que hacen que esa visión del 
mundo sea un ordenamiento y que hace a potenciar el mundo en el 
que se vive. Y por eso es importante darse cuenta de que quien acepta 
esa metodología de Ver, Observar, Analizar, Reflexionar críticamente y 
Operar, significa que esa persona toma consciencia de que hay una di-
ferencia y una diversidad entre el conocimiento dado, el conocimiento 
que es el conocimiento común; lo que es el sentido común. Y lo que es 
la producción de conocimiento que ya es recuperar aquello que tiene 
el sentido común de válido para una producción del conocimiento 
que, entonces, tiene que ver con el cambio y la transformación. Por-
que, entonces, quien descubre esto se da cuenta que conocer es estar 
conociendo, pero en simultáneo al conocer —por ejemplo, en el apoyo 
escolar esto es bien claro— si vos le estás dando algo de historia ar-
gentina, no le repetís el verso acá. Le ayudás a que entiendan lo que 
dieron. Pero también le ayudás a que entren en una visión de la histo-
ria argentina, y, ¿con qué sentido? Porque el conocimiento, desde este 
lugar, tiene que ver con la realidad. Y aquí pasa un segundo término 
que para mí es importante: en mi práctica pastoral el haber descubier-
to que el conocimiento tiene que ver con la vida. El conocimiento es 
integrante del vivir. La vida es imposible sin conocimiento. 

Nuestros neurocientistas, como Maturana y Varela, dejaron en 
claro que todo ser vivo es vivo porque en su dinámica del vivir juega 
un conocer. Esto es muy importante porque uno se da cuenta de la in-
trínseca relación entre vivir y conocer. Y cómo el conocer tiene que ver 
con el vivir y con la calidad de vida. Y entonces, por otro lado, eso que 
me permitió a través de Freud, ver la enorme vinculación que existe 
entre el conocer y las sensaciones, los afectos. Cómo el conocimiento 
no está desligado del inconsciente. Y, por otro lado, con Marx, descu-
brir que el conocimiento se da porque existe el trabajo. Y el trabajo 
vincula el conocimiento con el hacer, lo vincula con la técnica, y es 
más, lo vincula con la sospecha de los intereses que se juegan. Esto es 
muy importante porque esto supone descubrir que todo conocimien-
to está dependiendo, ¿de qué?: del inconsciente. Y del inconsciente, 
¿cuánto juega la cultura? Eso lo que uno con el tiempo descubrió: el 
papel de los mitos para la estructuración de la sociedad, y de los mi-
tos, por ende, para el conocimiento. ¿En cuántos mitos se basa nues-
tra ciencia? Cosas negadas por el positivismo. Pero el positivismo hizo 
un cáncer del conocimiento e hizo un verso: que era el verso de la 
racionalidad única y la racionalidad que les importaba. Y entonces, lo 
desvinculó de la economía, y lo desvinculó de la organización social 
y de la política. El conocimiento era neutro. Y te proponían metodo-
lógicamente cómo evitar los riesgos de la ideología, cómo evitar el 
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riesgo de las emociones para conocer todo eso, cuando en realidad el 
conocimiento está vinculado a todo eso porque el conocimiento tiene 
que ver con poder. Y esto es muy importante. 

Esto en la práctica pastoral para mí fue muy importante. Me 
acuerdo cuando con los curas del tercer mundo el planteo era cómo 
vincular conocimiento científico con conocimiento filosófico y saber 
popular. Cómo no escindir. El haber descubierto el filósofo-teólogo 
Xavier Zubiri cuando habla de la realidad del senti-pensar, que son 
de las obras supremas de él. Porque si escindimos, ¿cómo decir? En 
lugar de un ser vivo, se tiene un esqueleto muerto. El conocimiento 
cuando es vivo está en toda esta trama; está jugando en esa trama. Y 
esa trama es tan importante porque es en esa trama donde se tiene 
que empezar a descubrir por qué tiene que ser metodológico. Porque 
metodológico es, precisamente “hacerse cargo de”. Y es hacerse cargo 
de esta dinámica lo que provoca, por ejemplo, para quien va a inves-
tigar, se pregunte qué va a investigar. Por qué, para qué, para quiénes, 
cómo, en qué tiempo, con quiénes. Un conjunto de preguntas que son 
esenciales para investigar en serio. Y sino, el investigador que se cree 
sagrado, se desvincula de la realidad y no se da cuenta que está siendo 
manipulado por intereses, y ni se pregunta cuáles son esos intereses. 
Entonces, su investigación se la financia la Fundación Ford. Y la Fun-
dación Ford tiene hasta su paper en base al cual debe presentar su 
proyecto de investigación. Y esa fundación también tiene la junta de 
evaluadores que le va a hacer la evaluación de la investigación y le va 
a poner la plata para dicha investigación. Esto es muy grave. Porque 
la academia lo introduce sin hacerle estas preguntas. Y esto trae el 
efecto del conocimiento producido, ¿para qué? ¿En qué acaba este 
conocimiento?

Entonces, ¿el conocimiento producido acaba en la bomba ató-
mica? ¿Qué les pasó a los físicos como Einstein cuando descubrie-
ron en qué acababa su conocimiento? Aquella famosa entrevista en 
la que Einstein dice “si naciera de vuelta me haría plomero porque 
yo no conozco ningún plomero que son su trabajo provoque el daño 
que uno como físico, indirectamente, contribuyó a que se dé”. Esto es 
muy, muy clave tenerlo en cuenta. Y cuando se trabaja, sobre todo en 
ciertas carreras, esto es fundamental. ¿Qué conexión hay entre la vida 
y este conocimiento? La vida existencial y la vida social. Y fíjate que 
notable: cuánto necesitaron los cientistas naturales y los tecnólogos 
para tomar (y todavía no quieren tomar conciencia del todo) de que 
han producido la polución y el deterioro del sistema-vida. Porque han 
atentado sin darse cuenta. Y estamos viendo la crisis climática, el ca-
lentamiento global y todo esto, ¿de qué es producto? ¿Lo generaron 
los pobres tirando un poco de basura en la zanja? ¿O quienes provo-
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caron estos fenómenos masivos que ponen en riesgo nuestro planeta? 
Menos mal que los físicos se dieron cuenta; los físicos atómicos que si 
seguían con la bomba de hidrógeno que necesitaban uno o dos bom-
bas atómicas para empezar a estallar podrían producir una explosión 
tal que acabaran con el planeta. Y por eso se cortó la investigación de 
la bomba de hidrógeno. Porque tomaron conciencia de que, si seguían 
avanzando con eso lo que no iban a saber hacer es cómo parar esa 
implosión que provocaba la bomba atómica; la bomba de hidrógeno. 
Que iba a necesitar una o dos bombas atómicas para empezar a ac-
tuar. Y empezar un proceso de implosión de que… ¿quién lo paraba? 
Acababa estallando el planeta. 

Ruth: Desde mi experiencia de habernos acompañado duran-
te tantos años en la cátedra del Taller de Aprendizaje Integrado IV, de 
aprender junto con vos en el compartir de las aulas universitarias, 
todo esto me hace pensar el modo en que tus enseñanzas transmitie-
ron eso de “dejarse afectar” por la coyuntura sociopolítica, por esas 
realidades que vivimos. Por ese “dejarse afectar” de ciertos incidentes 
que ocurren coyunturalmente y son motivos para “interrumpir” una 
planificación y darle curso al tratamiento mediante el debate, la re-
flexión, la interacción. Es que a veces somos tan refractarios lxs inte-
lectuales para darle un tratamiento a la realidad que nos afecta, y que 
nos atraviesa hasta en las entrañas.

Oscar: Y sí, ¿eso se debe a qué? A que se vive en un mundo apar-
te. Y eso tiene que ver con un fenómeno que también analizó Bour-
dieu, y que también analizó Chomsky: ¿cuáles son los manejos de la 
Academia, de los grupos de conducción? Rector, decanos, secretarios 
académicos, etcétera. En esto juega el poder que ordena de acuerdo a 
intereses. En cambio, en el mundo de los investigadores, y en el mun-
do de los docentes, lo que juega es el principio del prestigio. Chomsky 
analizó el desastre que fue para Clinton cuando creyó que formaba un 
gabinete de excelencia, nombrando a todos académicos de prestigio. 
¿Qué les pasó? No podían manejarse políticamente. Porque cada uno 
de ellos, cada vez que decía “a” se dedicaba a discutir para no perder el 
prestigio de lo que había dicho y de que era “eso” lo que tenía que ser. 
No tenían flexibilidad política para el debate. Y eso lo analiza Chom-
sky. Y Bourdieu vuelve a decir lo mismo. Este mundo, que es en base a 
investigadores, se maneja en base al principio del prestigio. Y me paso 
años discutiendo para demostrar que esto es lo que dije yo. 

Ruth: El principio de la prepotencia
Oscar: Y sí… Y, además, desde la prepotencia cuando la política te 

dice que el país depende de la Ciencia y Técnica. Que aquí tienen todo 
el tema que hay que trabajar. Que ahora hay una experiencia nueva, 
y que es que los seres humanos (y tenemos que ser muy conscientes) 
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estamos. Ya no es que solo podemos usar la ciencia y técnica. Es que la 
técnica ha entrado respecto a nosotros. Por eso estamos en la sociedad 
del conocimiento, con todo lo que eso significa. Significa que la socie-
dad es robótica. Aquello que la revolución científica y técnica disparó 
y que es esto. Y entonces, ahora estamos en los tiempos que tenemos 
que darnos cuenta que nuestra forma de pensar. Ahora tenemos que 
entrar a pensar teniendo en cuenta que toda nuestra forma de pensar, 
teniendo en cuenta que los seres humanos somos humanos, pero so-
mos humanos en la medida en que ahora hay una cultura científico-
técnica que influye en todo. De modo que ahora te tenés que preguntar 
qué es el cuerpo pos-orgánico. Preguntate por el cuerpo pos-orgánico. 
Tenés que preguntarte por el conocimiento humano y el conocimiento 
digital. Tenés que preguntarte sobre la realidad de la situación y la rea-
lidad virtual. Y todo esto significa unos cambios enormes. Todo esto 
trae aparejado una sociedad que tiene una dimensión nueva en la que 
muchos análisis quedan cortos. Porque ahora para pensar en serio, te-
nemos que pensar cuestiones como estas: estábamos acostumbrados 
a un sistema-mundo donde este sistema-mundo estaba marcado por 
el sistema capitalista, por el modo de producción. Ese modo de pro-
ducción estaba marcado por el hombre-fuerza de trabajo; y la relación 
asalariado-capitalista. Ahora, en la realidad actual, la relación es más 
robótica y de capital. Y el humano queda por fuera de ese juego. Cuan-
do vos pensás los proyectos de industrialización alemana, la robótica, 
¿qué lugar tienen? La figura del hombre asalariado, ¿dónde queda? 
La empresa necesita diez ingenieros, el directorio y todos los demás 

Ahora el problema es qué hacemos con el trabajo humano que 
queda por fuera de la organización económica del trabajo, de alguna 
manera. Y aparece, como modo de producción, en lugar de fuerza de 
trabajo, aparece el conocimiento. En lugar de fuerza de trabajo, apa-
rece la tecnología. Y el humano está fuera de este asunto.

Ruth: En alguna medida, me parece que no en absoluto, porque 
en América Latina y en el Tercer Mundo, la fuerza de trabajo humana 
no deja de ser central. Aquí juega un papel relevante la subjetividad y 
el trabajo inmaterial en la valorización del capital. 

Oscar: Sí, la subjetividad. Y qué papel juega esto respecto a algo 
que no se daba ni en tiempos de Marx ni en tiempos de Freud, que 
es la sociedad urbana. De modo tal que hoy tenés el fenómeno de 
ciudades que son casi un país: San Pablo, cercano a los 30 millones 
de habitantes, Tokio, México. Y cuando sumás. Por ejemplo, en Ar-
gentina, te preguntás, ¿qué es esta realidad de la ciudad? Porque esta 
no es la ciudad antigua. Es otra ciudad. ¿Cómo pensar Rosario y el 
área metropolitana? Este millón quinientos mil que todavía no es ma-
sivo. Pero tenés Buenos Aires; Capital y Gran Buenos Aires con 13 
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millones de habitantes. Y tenés un país que está configurado por la 
franja central. Porque sumás Buenos Aires, Rosario, Córdoba, Men-
doza, Paraná, Santa Fe. Y te encontrás que todo esto suma más de 20 
millones de habitantes. ¿Y el resto del país? Y esta realidad no sola-
mente queda afectada por eso. Sino también porque, además, estamos 
acostumbrados a cómo estábamos, a lo que era ciudad como lugar de 
alojamiento y de algunas prácticas. Ahora la ciudad está transforma-
da de una manera muy distinta. Por ejemplo, no solamente es difusa 
sino intrínsecamente desigual en su conformación. Pero, además de 
qué es la ciudad, los lugares y los “no-lugares”. ¿Qué significa todo 
esto para pensarlo y trabajarlo? Por eso es que ante esta crisis vale la 
pena preguntarse: ¿qué pasa con el estado-nación? ¿Qué pasa con la 
política? ¿Qué es esto de lo global, lo local, la mundialización? Y en-
tonces, cómo vamos a trabajar esto porque esto es una cuestión muy 
compleja.

El neoliberalismo pensó que daba respuestas. Y primereaba el 
uso de la Revolución Científico-Técnica que fue para enfrentar al Ter-
cer Mundo y a la OPEP. Eso disparó la globalización que está muy vin-
culada a lo económico porque el mercado se globalizó. De una manera 
en la que, tal vez, no la pensaron. Pero, el efecto es que estamos en un 
capitalismo post-industrial que lo que le interesa es la especulación 
financiera, donde tiene mayor cantidad de renta. Y que, además al 
provocar este tipo de globalización, provocó el debilitamiento de los 
estados nacionales. Y de hecho lo que se ha dado, en la tendencia al 
provocar las integraciones regionales con todas las crisis que lleva, 
pero que es real. La Unión Europea, la búsqueda de integración ame-
ricana, la búsqueda de integración de los países árabes. Todo es la 
búsqueda de ver cómo subsistir en un mundo donde el Estado-Nación 
no puede responder a toda esa cuestión. Y ellos son tan hábiles que 
(y esto es para pensarlo) están suplantando, lentamente, poniendo un 
paralelo a la ONU que es el Grupo de los Ocho (G8), el Grupo de los 
Veinte (G20), el Foro de Davos, donde ellos van resolviendo todas las 
cuestiones internacionales en paralelo a Naciones Unidas, donde son 
minoría. Porque si van a la Asamblea General, en los ciento ochen-
ta y pico de países que hay, ellos son minoría. Pero lo que manejan 
esto, q no son los países, sino que estamos en el imperialismo de las 
trasnacionales. Porque el gran efecto de esta revolución es que acaba 
de consagrar que los estados no son los que generan las políticas rea-
les. Las políticas reales las tienen las trasnacionales. Entonces, en un 
país como Argentina, cada rubro de producción, ¿quién lo maneja? 
las trasnacionales. El escándalo que estamos diciendo: ¿quién fija los 
precios de la producción alimentaria en Argentina? Tres o cuatro tras-
nacionales, que le fijan los precios y que hacen el manejo de la alimen-
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tación. La energía, con la importancia que tiene para esta sociedad 
urbana, ¿quiénes la manejan? Los medios masivos de comunicación 
de los que no hablamos en esta entrevista, porque Marx no tenía ni 
noción de lo que es el juego de los medios de comunicación. ¿Quiénes 
los manejan? Y, además, juntamente con eso, las trasnacionales tienen 
su propia organización internacional. Además, con estos grupos, que 
son de alguna manera figuras políticas. Pero ellos tienen su propia 
organización. Entonces, fíjate la debilidad del Estado-Nación que vos 
tenés una trasnacional como la General Motors que tiene un presu-
puesto anual y una política anual superior a muchos países. Y sin em-
bargo está en Argentina, está en Brasil, está en Alemania. Entonces, 
este complejo nos exige un tipo nuevo de reflexión. Porque esto tiene 
incidencia en todas las dimensiones. El ser humano, y el genoma, y la 
política sobre el genoma, ¿hasta dónde puede llegar esto? Y entonces, 
dentro de este juego es que hay que descubrir el papel de los movi-
mientos sociales. Y América Latina lleva punta en eso, pero también 
hay movimientos sociales en Europa y en otros lugares. Pero América 
Latina tiene un papel muy especial por el núcleo; porque los movi-
mientos sociales, ante esta complejidad, va haciendo alarma. Están 
criticando y haciendo ensayo del proyecto. Por ejemplo, movimiento 
de mujeres, la cuestión de género, ¿cuánto tiene esto, de innovador 
frente a lo establecido? Y cuál es el poder, ¿cómo juega en esto la 
masividad?, ¿cómo juega lo cultural? Y aquí dejamos los otros temas 
para charlarlo otro día.

Nota de la entrevistadora: Como es habitual en Oscar, siempre 
saca de su portafolio una serie de libros para recomendar para la oca-
sión; de acuerdo a los temas tratados. 

Oscar: La racionalidad: hemos de tenerla en cuenta y no solamen-
te en relación al planteo de Habermas (Teoría de la acción comunica-
tiva). Las críticas de otros sobre las “racionalidades”. Por ejemplo: en 
una racionalidad legislativa: era como el de los legisladores. El mundo 
de los científicos decidía y daba “la verdad”. Ahora, en la posmoder-
nidad se acabó ese papel y aparece el intelectual cuyo papel es el de 
intérprete. Para que sea posible un cierto diálogo entre de expresio-
nes diferentes de verdades y saberes. Este libro, La metodología de la 
investigación en debate, aborda desde la antropología un montón de 
desafíos. Y desemboca en el ámbito educativo: pasión, saber (Vasila-
chis, 2008).

Y el tema de metodología, el tema de la representación social, por 
ejemplo.

Hay otro libro, Inteligencia Sintiente I: Inteligencia y Realidad, en 
esta línea, que trata sobre discursos jurídicos, discursos políticos, dis-
cursos sociales.



Oscar Lupori

88

Hay que tener en cuenta que en América Latina es muy importan-
te darnos cuenta que desde los años sesenta se viene produciendo un 
conjunto de trabajos muy serios que empiezan con la investigación-
acción, luego la investigación-participativa, investigación cualitativa y 
va profundizando toda esta visión. De modo que es todo una manera 
nueva de proceder. Porque hemos de pensar que en la investigación 
actúa como coinvestigador el investigado. Antes era inconcebible. Es 
más, te mandaban a que metodológicamente hicieran la observación 
de “tus” posturas subjetivas. 

Entonces hay que volver a leer aquello de “rupturas epistemológi-
cas” y demás cuestiones, cómo repensarlas. Porque de lo contrario, la 
universidad te mete en un juego en el que, lo único que sos, es un peón 
de los grupos de poder que son los únicos que mantienen el poder 
estratégico del conjunto. Porque los demás se han encargado de frag-
mentarlo. Entonces, bienvenido que en América Latina los encuentros 
inter-universidades, que son muy importantes en este sentido. 

Hay que pensar el tema de la universidad. Hay que pensar el plan-
teo de la profesionalización que propuso el neoliberalismo, ¿a qué nos 
lleva? ¿hacia dónde nos está llevando?
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POSTALES SOBRE LA PANDEMIA

Laura Manavella1

QUIERO AGRADECER la invitación para compartir con ustedes este 
momento, con la consigna de poder reflexionar sobre una postal, es 
decir, una foto de lo que estamos viviendo actualmente en este contex-
to mundial de pandemia 

Quiero contarles para que sepan con el ojo que estoy sacando esta 
postal. Soy jubilada, estuve trabajando durante 30 años en la Facultad 
de Psicología en la Cátedra que hoy es “Perspectivas en Educación” 
y que anteriormente era Trabajo de Campo Área Educativa. Por otro 
lado, también me parece importante contarles que he trabajado como 
psicóloga en la Municipalidad de Puerto Gral. San Martín, también 
durante 30 años. 

Bueno, una postal, una foto, en realidad hay muchas, pero hay 
una que se relaciona con cómo pensar el concepto de lo inédito viable, 
un concepto de Freire, que seguramente ustedes van a trabajar en al-
gún momento si es que no lo han trabajado ya. Y contarles que esto in-
édito que evidentemente en primera instancia hay que poder ubicarlo 

1	  Intervención radial de Laura Manavella en el programa “Jugando andamos”. 
Este micro radial se creó en medio de la pandemia, en la comisión del Profesor 
Sebastián Vera de Perspectivas en Educación para sostener cierta continuidad peda-
gógica y acortar las distancias. Junio de 2020.
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como un malestar y poder aceptarlo como un malestar vinculado con 
la aparición de aquello que inevitablemente también se entrama como 
miedo. Miedo a la muerte concretamente y que produce, al menos en 
mí, una búsqueda de lo viable, es decir, que es lo que se puede hacer 
y pensar con esto. Entiendo que el pensar se relaciona con el hacer 
también. 

Hay algunas cuestiones que estuve pensando como muy impor-
tantes y que se enlazan con la construcción del conocimiento. En 
función de todo lo que apareció en las prácticas de muchos univer-
sitarios, del CONICET que pudieron aportar instrumentos muy váli-
dos para poder afrontar esto que nos está pasando. Lo cual me hace 
pensar lo importante que ha sido defender la educación pública —lo 
sigo pensando— y esto es una prueba más de lo valioso que ha sido la 
lucha en defensa de la educación pública. 

No solamente estos grupos de la universidad sino también el 
equipo de epidemiólogos que tenemos en políticas públicas que están 
aportando desde el conocimiento y que son los caminos por donde 
afrontar la pandemia. Esa es una foto que a mí me emociona mucho, 
porque como ya les conté, estoy jubilada, tengo 65 años y al tener 65 
años pertenezco a una generación que puede dar cuenta de todas estas 
luchas históricamente por la concreción de derechos.

Y la otra foto tremenda es sobre cuánto nos falta aún para po-
der concretar derechos cuando se mira hacia aquellos que aún siguen 
siendo vulnerados en sus derechos, que son quienes quizás están pa-
deciendo de manera mucho más cruenta o más cruel este aconteci-
miento mundial. Bueno esas son las fotos que saco en primer lugar y 
que por supuesto están enlazadas a muchas otras. 

Otra cuestión que estuve pensando es sobre la importancia de la 
conversación, en la necesidad de la conversación, la necesidad de salir 
de cualquier pensamiento binario que nos coloque y nos somete de al-
guna manera a un padecimiento ligado a no poder pensar. Creo que la 
conversación nos saca de esto y en estos meses le he dado mucho valor 
a la cuestión de la conversación. Bueno ojalá exista esa oportunidad 
en algún momento de que podamos conversar, desde este lugar sacan-
do algunas fotos, compartiéndolas con ustedes. Les mando un saludo.



La noche hace tiempo
en otra botella liquidada.

Inútil 
este escudo

inútil
esta repetición.
Tuve que partir

y volverme pregunta.
Cuando canté mi epitafio

me gané el silencio

Juan Rodríguez





95

LA EXPERIENCIA DE LA CASA DEL PASAJE Y 
LOS ESPACIOS CULTURALES

Laura Manavella1

BUENAS, mi nombre es Laura Manavella, soy psicóloga y mis prác-
ticas profesionales han transcurrido entre el campo de la clínica y la 
educación. Como integrante del Foro voy a compartir con ustedes mi 
singular experiencia en la Casa del Pasaje. En una de las vertientes 
que nosotros les proponemos trabajar aparece esto de la experiencia 
colectiva y los espacios culturales en la lucha por la concreción de 
derechos. En ese sentido, creemos válido poder compartir con ustedes 
algo de estas experiencias que también luego transferimos a lo que 
fueron nuestros encuentros en el Foro. Y porque creemos que para 
poder hablar de acto político y sujeto político hay que tener en cuenta 
las experiencias que nos llevan a esta posición de lo político.

En primer lugar, quiero contarles qué es la experiencia de La Casa 
del Pasaje, para niños, en algunas oportunidades, pero fundamental-
mente para adolescentes y jóvenes que padecen diferentes conflictos 
en la convivencia familiar y social. También, en los espacios de apren-
dizaje, en la manera de encontrarse con su discapacidad para poder 
vivir, en la manera de inscribir un acontecimiento de naturaleza trau-
mática. Y en otros tipos de conflictos y problemas que una larga lista 

1	  Intervención para el micro radial elaborado por el “Foro La Discapacidad como 
Construcción Sociopolítica”. Agosto 2020. 
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de diagnósticos médicos y psicológicos afirman o describen, pero que 
las mayorías de las veces resultan meramente administrativos.

Cuando llegaban ellos a La Casa del Pasaje se los esperaba con la 
disponibilidad necesaria para construir lo que habíamos llamado un 
pasaje o un pasar por la Casa. Pasaje que se iba registrando de dife-
rentes maneras en el contexto de los espacios culturales que hacían y 
articulaban el proyecto de esa institución. Pasaje que los preservará, 
creíamos que los podía preservar de ser catalogados como psicóticos, 
autistas, discapacitados, etc. 

Los espacios culturales, de teatro, de danza, de aprendizaje de 
otras lenguas, de plástica, de cocina, de música, de relatos y escri-
turas, de fotografías, se constituían investigando en forma activa y 
dinámica. En esa investigación se incluían el juego y el jugar concreto 
con los objetos culturales disponibles en los diferentes momentos de 
la historia de la Casa del Pasaje.

No eran espacios terapéuticos y menos aún re-educativos. Los 
registros de esos espacios y la creación de sus lecturas solo fueron 
posibles teniendo en cuenta la cuestión del juego y el jugar. Tanto por 
su lugar de actividad fundacional y constitutiva en la vida de todo su-
jeto, como por el tipo de actividad productora y creadora de sentidos, 
direcciones, prácticas, interpretaciones.

Entonces hay dos conceptos fuertes que hemos puesto a trabajar. 
El concepto y los fundamentos del espacio del juego y el concepto del 
modo de construcción de un campo investigativo. Winnicott nos dice 
que el juego es el escenario en el que el niño se apropia de los signifi-
cantes que marcaron su cuerpo y la subjetividad. Este comienzo será 
nuevamente puesto en marcha y a prueba en los sucesivos avatares de 
la vida personal. 

Sin embargo, son muchas las cosas que atentan contra el juego. 
Muchas veces parece que los chicos que llegan a la casa no saben jugar 
o inician un juego y se quedan detenidos y atrapados en un ahí repe-
titivo, o en el silencio de su propia demanda. Entonces, es necesario 
intervenir y descubrir el sentido de esa intervención. Casi todo atenta 
contra el juego en la relación vital con los niños y los adolescentes, las 
demandas burocratizadas de las instituciones pedagógicas o psicoló-
gicas, las demandas de los padres atrapados en algún guion dramáti-
co de su novela familiar. Y, sobre todo, las demandas monótonas de 
nuestra propia formación como educadores o terapeutas o analistas 
o artistas. 

Y entonces llegamos al punto de la formación, ¿dónde pregun-
tarnos sobre estas cuestiones de la formación? ¿Dónde y cómo hacer 
lectura de los registros y pasajes que cada uno de nosotros realizaba 
cotidianamente en La Casa? ¿Dónde instalar la crítica institucional 
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que nos permita interrumpir cualquier intento de reproducir aquello 
que ideológicamente no queremos reproducir?

La forma del marco que nosotros encontramos para llevar ade-
lante esta tarea fue el espacio de investigación. Los adultos investi-
gadores y responsables de sostener los espacios culturales teníamos 
una reunión semanal donde tratábamos de formalizar los problemas, 
trabajar los registros y encontrar los conceptos lo suficientemente 
abiertos que nos permitan continuar investigando bajo los diferentes 
aportes teóricos que cada uno de nosotros había recorrido. 

Decimos diferentes en un sentido ontológico y existencial. Pues, 
cada uno de nosotros proveníamos de diferentes lugares y de diferen-
tes recorridos teóricos para pensar esta práctica que intentaba ideo-
lógicamente cifrarse en una formación colectiva. La idea de un pasaje 
remite a la construcción de la trama de un ir y venir en la historia 
singular de un sujeto que incluye los diferentes momentos de entra-
das y salidas, de ausencias y presencias. Un camino discursivo que 
comienza en la Casa y que se dirige al mismo tiempo hacia otra escena 
de la realidad. 

Por cierto, que estamos hablando tanto sea de los chicos, de los 
jóvenes y también de los adultos investigadores. Los objetos cultura-
les heredados se desenvuelven en el lugar del juego, la creación y el 
compromiso. Sobre esta base de trabajos quedan pendientes la de-
construcción y la formulación de muchos conceptos, entre ellos, el 
diagnóstico y cura. Un momento privilegiado de la práctica teórica 
que llevamos adelante fue la suspensión y la interrupción de los con-
ceptos inmediatos y dominantes que funcionan ideológicamente, es 
decir, que operan en la realidad, en la reproducción y automatización 
de sus objetos teóricos.

Esta experiencia colectiva iniciada en los años noventa nos apor-
tó singularmente la práctica de la conversación. Conversar es la ac-
ción y efecto de unirnos a dar vueltas, el trato frecuente, la intimidad, 
el hecho de estar vueltos los unos hacia los otros en un frecuente trato. 
Mantenerse ligado a un lugar. Robert Castel decía por aquellos años 
de creciente exclusión social que en el extremo de la exclusión social 
la pérdida de los vínculos se manifiesta en la anomia y en otros tipos 
de precarización de la individualidad. La ausencia de vínculos, el bo-
rramiento y las fracturas del socius protector, potencia la emergencia 
de una individualidad negativa, en el sentido de una individualidad 
expuesta en exceso; es decir, la explosión de un individualismo frágil, 
amenazado, en descomposición. La de un cuerpo real como un único 
bien de trabajo y goce.

En este territorio de la conversación nos historizamos e histori-
zamos la manera de habitar los espacios culturales de la Casa del Pa-
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saje. Experienciamos habitar el derecho a la cultura, interrumpiendo 
la intimidación ideológica neoliberal —el mejor producto en el menor 
tiempo posible— y haciendo lugar a la expresión íntima para poder 
pensar con otros. 

En el contexto sociopolítico actual descripto por Sebastián, La 
Casa del Pasaje como institución Centro de Día cerró sus puertas. La 
Asociación Civil sin fines de lucro continúa sosteniendo sus principios 
y fundamentos a través de la concreción de proyectos que tienen como 
objetivo la lucha por los derechos sociales.

MANIFIESTO PÚBLICO DE RECHAZO AL PROYECTO DE LEY QUE 
DISPONE EL USO DE UNA PULSERA AZUL CON LETRAS BLANCAS 
“SOY AUTISTA LLAMAR AL 911”. ROSARIO, 29 DE NOVIEMBRE 2020
La Asociación civil sin fines de lucro “La casa del Pasaje”, constituida 
en 1993 y contando entre sus principios alojar los padecimientos sub-
jetivos inherentes a la vulneración de los derechos de las personas con 
discapacidad, manifiesta públicamente su rechazo al proyecto de ley 
que tiene media sanción en el Senado Provincial y que dispone del uso 
de una pulsera azul con la leyenda en letras blancas: “SOY AUTISTA 
LLAMAR AL 911”, para identificar a personas con Trastornos del Es-
pectro Autista. 

Nos preocupa que representantes del pueblo (senadores) avalen 
la aprobación de una norma jurídica viciada de pleno derecho por 
inconstitucional y contraria al ordenamiento jurídico vigente. En ese 
sentido repudiamos lo que este acto político deja en evidencia: la con-
cepción estigmatizante y discriminatoria para resolver erróneamente 
lo que las leyes vigentes señalan acerca del lugar del Estado como 
garante de derechos. 

En solidaridad con la necesidad que plantean las familias de per-
sonas con TEA, solicitamos a los organismos del Estado Provincial y 
Municipal, que no han sido consultados por los senadores, acciones 
políticas intersectoriales para los cuidados que estas familias solicitan 
a nuestra sociedad. Consideramos que las necesidades de las personas 
con discapacidad deben ser consideradas en la concreción de políticas 
públicas enmarcadas por las leyes vigentes. 
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LA IDENTIDAD DE UN SUJETO DE 
DERECHOS SE CONSTRUYE EN Y CON LA 

COMUNIDAD

Laura Manavella1

A mí me parece importantísimo que esta problemática se constitu-
ya en un debate público. En primer lugar, aparecen dos cuestiones: 
hay un grupo de familiares de personas con trastornos en el espectro 
autista (TEA), que están solicitando algo del orden de los cuidados. 
Pero, por otro lado, aparece esta propuesta que en realidad tiene ya 
la media sanción en el senado y que es de lo más repudiable. Porque 
estos senadores que son representantes del pueblo y están actuando 
de manera errónea respecto a lo que las normas vigentes que nos plan-
tean en relación al lugar del Estado como garante de esos cuidados. 

Esto me parece grave, en el sentido de que no puedo creer que 
haya desconocimiento, estamos hablando de leyes muy importantes 
como la Convención Internacional sobre los Derechos de las personas 
con discapacidad y, por otro lado, la Ley de Salud Mental. Fundamen-
talmente, lo que plantea tanto la Convención como la Ley de Salud 
Mental es que el Estado sea garante de los derechos de las personas 
con discapacidad. 

1	  Entrevista realizada por la Radio Comunitaria FM Poriajhú en el programa “El 
Hormiguero. Diciembre de 2020.
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Por eso, el hecho de que haya que identificar a alguien a través de 
una pulsera, me parece que atenta contra lo que plantean estas leyes. 
Creo que hay otras maneras de cuidar que, por supuesto, están a cargo 
del Estado como garante de derechos, decía antes. Acá hay otro proble-
ma grave y es que ni siquiera fueron consultadas las organizaciones —
que somos muchas— que luchan por los derechos de las personas con 
discapacidad. Tampoco fueron consultados los organismos oficiales de 
la provincia, ni siquiera fue consultada la Subsecretaria de Inclusión 
de las personas con discapacidad de la Provincia de Santa Fe.

También hay declaraciones muy precisas de la comisión de dere-
chos humanos del concejo municipal de la ciudad de Rosario respecto 
al accionar legal y político de estos senadores, que es muy preciso en 
relación con las leyes. Esto, por un lado, lo cual me hace pensar muy 
seriamente que dentro de las políticas públicas es necesario que se 
conforme, no sé si una ley como en el caso de la Ley Micaela, para ha-
cer programas de formación y capacitación con todos los funcionarios 
públicos dentro de nuestras leyes vigentes respecto a la problemática 
de la discapacidad y la salud mental. 

Esto podría ser una propuesta para poder considerar el planteo 
de los familiares, dentro de una situación más macro en relación con 
los derechos de las personas con discapacidad y no solamente con las 
personas con el TEA. Por otro lado, me pareció muy importante la 
respuesta de todas las organizaciones sociales referidas a la lucha por 
los derechos de las personas con discapacidad y de los organismos 
públicos que hace que esto se pueda visibilizar y podamos pensar en-
tre todos propuestas de cuidados para estas personas. Ahora, no una 
propuesta como esta que sea discriminatoria y estigmatizante. 

Por supuesto que son personas que necesitan quizás ser trata-
das de otra manera, pienso en la calle, por ejemplo, pero bueno hay 
muchas personas que necesitan ante sus necesidades ser tratadas de 
otra manera. No podemos estigmatizar a todo el mundo con una pul-
sera, porque de esa manera le vamos a poner una pulsera a todas las 
personas, o sea, esto va en contra de todo lo que tratamos en relación 
a construir un posicionamiento más igualitario y de respeto al otro. 
Cualquier persona se identifica fundamentalmente por el nombre, con 
la historia y en la comunidad ese es el asunto.

Recuerdo que, al comienzo de la pandemia, de la cuarentena, 
también desde nación se planteó algo que a mí me parece un poco 
complicado, que era identificar a la persona autista o al familiar de la 
persona autista con una cinta azul. Eso fue una medida de urgencia 
en relación con la situación de la pandemia, que la podemos o no 
criticar. Pero estábamos —estamos— en el contexto de pandemia y 
había que buscar de que las personas pudieran salir un rato, ¿sí? Eso 
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también nos muestra a nosotros que estamos en problemas, social-
mente podríamos haber pensado esto de otra manera. Por ejemplo, si 
la policía te paraba porque no se podía circular, cualquiera de estas 
personas tiene un certificado de discapacidad, con mostrar a la poli-
cía el certificado de discapacidad, ya está. Por lo cual, no es necesario 
identificar a esa persona de otra manera.

Las comunidades pueden resolver algunas situaciones de una 
manera más amigable y por supuesto hay que tratar de lograr eso. Lo-
grar un ambiente facilitador para que la persona que lo necesite pueda 
desarrollar su autonomía, esa es la idea. La autonomía es todo un 
tema que hay que seguir debatiendo, ¿verdad? Pero lo que sí sabemos 
es que podemos crear ese ambiente facilitador para que alguien pue-
da desplegar, desarrollar, experimentar la autonomía. Por supuesto, 
que también creo que nosotros como sociedad necesitamos políticas 
públicas que garanticen esto. Es lo que tenemos que construir entre 
todos, evidentemente.

Ahora, no a través de una ley como esta que estamos repudiando, 
porque esta ley erróneamente, lo que está haciendo es discriminar, 
estigmatizar y va en contra de nuestra constitución. Por eso digo, ha 
sido una actitud políticamente errónea, yo creo que eso es lo repudia-
ble. Es importante lo que está pasando en las redes y en los medios, ya 
que empezó a aparecer esto como un problema. Acá hay todo un mo-
vimiento que habla de un proceso ideológico, que estamos caminando 
todavía, obviamente. Pero que de alguna manera se ha ido transfor-
mando en el tiempo.

Las leyes que tenemos vigentes, también son leyes que logramos 
obtener después de muchísimas luchas de muchos colectivos. Enton-
ces, creo que desde ahí habrá que seguir pidiendo con todas las or-
ganizaciones al Estado que concrete políticas públicas, pero que las 
concrete dentro del marco de las leyes vigentes, si son leyes que tienen 
en su espíritu el fuerte concepto de sujeto de derechos



Zafé de esa perfección
que llaman morirse.
Sí. Quedé inmortal.

Barro los días.
Me escriben filos

que mi piel desconoce.
Amanece.

Mi sangre es una sombra

Juan Rodríguez
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¿Y AHORA QUÉ? AGENDAS SOCIOPOLÍTICAS 
DE ESTE SINUOSO PORVENIR

Ruth Sosa y Sebastián Vera

“Oh cuerpo mío, haz siempre de mí 
un ser que se interroga” 

Franz Fannon

ESTAMOS ESCRIBIENDO este modo de “cierre” “para nuevas aber-
turas” en medio del peor momento de la pandemia del Covid-19 en la 
primavera rosarina del emblemático 2020. Mientras se nos induce al 
“distanciamiento físico” (que no debería nombrarse “distanciamiento 
social”) para nuestra preservación nos preguntamos sobre la metáfo-
ra de cómo hemos de reconducir nuestras metodologías y epistemes 
para que sean una apuesta hacia la vida y hasta lo vital. Y este contex-
to bisagra es una especie de “no tiempo”. O en todo caso, un tiempo 
desquiciado y que una vez transcurrido un prolongado período podre-
mos ponderar los alcances y sentidos que ha tenido esta circunstan-
cia, tanto para los territorios del pensar y del intervenir en el campo 
de lo social, como en los procesos subjetivos, en la micropolítica, y en 
la cultura misma.

En este contexto extraordinario, que excede los cálculos de todo 
control y dominio de nuestras soberanías, estamos constatando cómo 
estos dos maestrxs que hoy homenajeamos con sus pensares nos dan 
una clave entrañable para hospedar lo imprevisible del acontecimien-
to. Una especie de pacto honrado con nuestra condición humana vul-
nerable y frágil en la que indefectiblemente estamos expuestxs a un 
por-venir que no sabemos cómo se sintetizará. 
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Esta metodología que alberga una episteme es una clave que he-
mos de hospedar para seguir ejercitándonos en la no comprensión de 
ciertas cuestiones. Esto significa asumir que estamos ante una rea-
lidad inconmensurable (diría Max Weber) y nuestra capacidad para 
comprenderla es siempre finita, parcial y limitada; pero no por ello 
menos potencial para transformar mundos tomados por la crueldad y 
la racionalidad expulsiva y extractivista del capital.

De alguna manera, el devenir de algo es incalculable. Y no deja de 
producir efectos en nosotrxs. De modo que es preciso pensar, inventar, 
crear lo que sea necesario para no cerrar los ojos ante ese devenir. Y 
ante ese acontecimiento extraordinario hemos de acuerparnos junto a 
otrxs. Y de este modo, aceptar esta condición y asumir que nos expo-
nemos a eso, es decir, al acontecimiento que viene a afectarnos y que 
es ese afecto por el cual se define la vida, y se dirime en un tiempo en 
el que hay que hacer malabarismos para inventar una narrativa que 
tenga la potencia de esta realidad de los cuerpos afectados. De esto se 
trata tomarse el trabajo meticuloso y empeñado en los territorios del 
afecto-pensamiento tan caro a Laura Manavella y a Oscar Lupori.

Este eslabón es necesario para acoger de manera inventiva el 
campo de los derechos humanos en las instancias pedagógicas, po-
líticas, culturales y académicas. Y sostenerlas con el cuerpo en todo 
momento en un tiempo en el que el campo de los derechos humanos 
está bastante minado en Argentina. Porque muchas ideologías y opor-
tunismos lo cruzan; y a veces, de forma bastante peligrosa para la 
dignidad de la vida humana.

Pensar en educadores como Oscar Lupori y Laura Manavella nos 
remite a cómo concebir hoy el “lugar de la crítica” y su confluencia 
con la memoria histórica. Estas intersecciones nos traen un paisa-
je oxigenado. Un registro sensible acerca de una crítica vital que se 
construye “haciendo existir” (Deleuze, 1984) otros “inéditos viables” 
(Freire, 1985), conectando lo posible y necesario a través de la rup-
tura con la medida de lo establecido (Ulloa, 2012). Desde ese campo 
de experiencia se configura la praxis pedagógica, que siendo intrín-
secamente afectiva y política, nos conduce al trabajo de la reflexión 
por un mundo nuevo, volviendo sobre los criterios y fundamentos de 
las organizaciones y movimientos sociales que crearon, sostienen y 
acompañan. 

Hemos de traer la matriz del giro “epistémico-político-cuerpo-
afectivo” (Gilligan, 2013; Berlant, 2019; Amhed, 2014; Cvetkovich, 
2018; Rolnik, 2018; Preciado, 2019; Segato, 2018) que nos vienen 
abonando los movimientos que, en estas décadas avanzadas del Siglo 
XXI, hacen “teoría de las calles e interpelan al intelecto social-colecti-
vo-dominante” (la expresión es de Alberto Bialakowsky, 2014).
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¿Qué dimensiones de nuestro con-texto hoy nos desafían a una 
praxis sociopolítica genuina que sea capaz de transformar mundos? 
¿Cómo hemos de encauzar nuestras pedagogías y nuestras co-produc-
ciones investigativas de cara a estas expresiones colectivas?

Es necesario reflexionar hacia dónde nos han conducido los cri-
terios cientificistas que se emparentaron con la “razón” tan cara a la 
modernidad y con el modo en que se configuró durante el siglo XX. Y 
cuáles y cómo han sido los movimientos que la interpelaron. Porque 
hay algo que hemos de resaltar, y que viene de la mano de Jaques 
Derrida “que el cientificismo desfigura lo más respetable que tiene la 
ciencia” (2014, p. 57).

Hace un par de siglos el pedagogo venezolano Simón Rodríguez 
nos sugería que, si no inventamos, persistiremos en el error. Más que 
en otro momento, estamos retados a la inventiva. A marcar algunos 
surcos distintos, trazos poco conocidos, terrenos que ansían nuevas 
marcas y caminos, para experimentar modos posibles de hacernos un 
mundo que tenga la capacidad de alojar proyectos de vida vivibles en 
dignidad que interrumpa las múltiples precariedades (Butler, 2016). 
Eso nos implica como cosmos en un momento en el que nuestro eco-
sistema está en flagrante peligro.

El legado de Laura y Oscar se orienta a seguir la apuesta por la 
vida haciéndonos en una alianza honesta y amiga con las incertidum-
bres. Esa apuesta se orienta a potenciar la capacidad de reinterpretar, 
desplazar, es decir, intervenir activamente para que tenga lugar una 
transformación digna de ese vocablo: para que algo ocurra e irrumpa. 
Ha de ser disruptor al modo de un acontecimiento, un imprevisible 
por-venir. Salir de esos moldes que nos inducen a conductas y sabe-
res reproductivistas que nos mantienen en lugares comunes y seguros 
pero que ciertamente, están lejos de la verdad más genuina y sentida. 
Es la condición para no quedar capturados por el corset de un conser-
vadurismo y un reproductivismo que hoy es anacrónico. Porque los 
movimientos e identidades colectivas que hoy interpelan el intelecto 
social, y que son emergentes y también subterráneos-micropolíticos, 
nos han de canalizar hacia lugares más dignos para aprender a vivir 
con la verdad de lo que somos y sentimos ser.

Laura y Oscar nos ofrecen una llave metodológica entrañable para 
una matriz epistémica de estos tiempos. Y que hemos de hilvanarla 
con los emergentes de ese “giro político-afectivo” que ha de impregnar 
la praxis sociopolítica, las pedagogías universitarias, las prácticas co-
investigativas junto con la producción político-intelectual. Una epis-
teme que ciertamente está más ligada a buscar la verdad que a “tener 
la razón”. Una episteme que tenga más registros vinculados a una “fi-
losofía de la escucha” que a esa tendencia cada vez más dominante de 
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pretender decir antes que nada nuestras posiciones. La filosofía de la 
escucha es algo que venimos aprendiendo de los feminismos latinoa-
mericanos, interseccionales, fusionados con los movimientos clasistas 
y anticolonialistas (Lugones, 2008 y 2021).

Eso nos da lugar a algo del orden de una “imprevisible libertad” 
que vaya por sendas aún poco transitadas y que se identifica con esos 
surcos que nos han de conducir hacia esos colectivos que hoy vuelven 
a gritar con sus voces históricamente silenciadas y que son cuerpos 
aliados que se congregan en los emplazamientos públicos y que nos 
siguen insistiendo “nuestra vida importa”; “nuestros cuerpos impor-
tan” (Butler, 2016). 

También el trazo nuevo ha de recuperar la potencia de la micro-
política (Rolnik, 2019) y los movimientos en las dimensiones de lo 
subterráneo, algo que los feminismos han sabido aquerenciar por más 
de tres siglos de historia.

Porque lejos de descalificar el modo reductible en que se ha tra-
tado la complejidad de lo social se trata de asumir un prisma, una 
lente que nos posibilite pensar la realidad de otra manera en su ad-
venimiento e historicidad. De allí que promover pensamiento crítico 
pueda traducirse en una praxis sociopolítica capaz de transgredir esos 
modos y enunciados institucionalizados en el que el uso del lengua-
je es intrínseco a la praxis sociopolítica. Porque la palabra nombra 
y hemos de seguir insistiendo en nuestra lealtad al modo en cómo 
nombramos sin caer en falsas categorizaciones. La palabra ha de ser 
corporificada para que tenga la potencia de la búsqueda de una verdad 
y de un sentido.

¿Qué nuevos nombramientos y pronunciamientos nos ofrecen los 
(trans)feminismos peculiares de esta tercera ola en América Latina y a 
escala planetaria? ¿De qué modo abren teorías, nuevas matrices y epis-
temes? ¿Cómo nos seguimos retando a las múltiples desigualdades de 
clases, étnicos-raciales, de géneros? ¿Cómo asumir matrices desde re-
gistros interseccionales en los que podamos encarar las desigualdades 
e injusticias imbricadas y fusionadas? ¿Qué conceptualizaciones pue-
den ser disruptivas para poner en evidencia la voracidad extractivista 
del capitalismo al punto del ecocidio y del terricidio que hoy estamos 
asistiendo con la devastación de humedales y territorios de vida? ¿Qué 
significaciones albergan hoy el despliegue de movimientos ambienta-
listas y ecologistas por cuidar nuestros ecosistemas? ¿Qué políticas de 
sostenibilidad de la vida nos proponen las comunidades agroecológi-
cas que nos insisten poder tornar consciente sobre qué alimentos y 
objetos consumimos en tanto son opciones intrínsecamente políticas? 
¿Cómo promover políticas públicas intersectoriales que interrumpan 
la fragmentación y articulen programas, secretarías y ministerios? 
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¿Cómo propiciar la potencia para alojar los desafíos que nos plantean 
las poblaciones de migrantes que tienen que salir forzadamente desde 
sus lugares de origen frene a las contemporáneas expulsiones y de-
portaciones? ¿Cómo asumimos una genuina inter-culturalidad contra 
las políticas asimilacionistas que se plantean de modo corriente en 
los lugares que refugian a estos colectivos de migrantes? Los “movi-
mientos que interpelan el intelecto colectivo” (Bialakowsky, 2014 y 
Bialakowsky et al., 2020) hoy despliegan un espectro de problemas y 
propuestas que hemos de alojar seriamente en nuestra condición de 
universitarixs que trabajamos de cara a un proyecto de país, de nues-
tra patria grande, desde los territorios de vida.
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SEGUNDA PARTE

Palabras y afectaciones: devenires  

y porvenires de praxis sociopolíticas



Justamente 
la belleza viene a ser lo peligroso

de la belleza.
Conspira. Desmadra. Roe. No perdona.

Da sed y escalofríos.
Ahora bien

¿qué quiero inventar
diciendo estas cosas

tan prólogo bostezado?
Hasta Dios aprendió 
el Oficio de Perderse.

Lo bello del peligro
busca su lengua 

en el fuego

Juan Rodríguez
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LAS ESCENAS DEL AULA DE LAURA

Cecilia Bixio

PRIMAVERA 2021, año segundo de pandemia.
Al conocerla, lo primero que salta a la vista es su modo de estar 

fresco, transparente, relajado. En el aula sienta a sus estudiantes en 
ronda. Los invita a vivenciar una experiencia cultural e investigativa. 
Como ella dice, 

[…] la experiencia cultural remitida a la frontera indómita es lo que es y no 
es al mismo tiempo, esto de la paradoja: con quien se esperan encontrar y 
con quien se encuentran. En general los teóricos tienen esta concepción de 
lo dialógico, porque en definitiva también están en juego ellos. Te dejas ver, 
pero para que el otro se vea viendo. En ese sentido no hacemos la cuestión 
teatral, esto de lo convencional, porque tampoco van ellos a ver teatro, no 
hay una convención. 

Y allí empieza el diálogo, la propuesta lúdica, un pensamiento al que 
interpela proponiendo otra esquina por donde seguir el hilo que se 
desovilla de manera aparentemente desordenada, hasta que toma la 
otra punta y ahí se dibujan las ideas, las preguntas, los motivos. La 
piedra en el estanque se hunde en el agua y sus ondas se expanden. Así 
es Laura, puro sonreír y pensar profundo, hondo.

Transitamos cientos de miles de minutos de vida compartidos 
ahí, cerquita y allá, a lo lejos. No importa el espacio, porque está ahí 



Cecilia Bixio 

114

presente en el tiempo, estando, sabiendo, escuchando, sonriendo. En 
los cientos de miles de minutos cerquita, basta una mirada, un gesto o 
un suspiro para saber que hay que hacer silencio y escucharla. En los 
otros tiempos, a lo lejos, basta saber que estaba ahí, a mano y, como 
si nada fuera, decir lo justo que necesitamos escuchar, poner sentidos 
precisos al sentir y al hacer.

De nuestra estadía en la cátedra Trabajo de Campo-Área Educa-
tiva seguimos saboreando los teóricos inaugurales que seguían cons-
truyéndose durante todo el año, enlazándose a otros espacios donde 
las historias hacían pie para seguir andando, bailando, haciendo, por-
que sabemos que la experiencia cultural e investigativa requiere de un 
acto fundante. Un acto que se inició en una mesa trasnochada, cenan-
do juntas con Pedro, cuando el comandante Tiro Fijo dispuso que el 
acontecimiento funda y nos despliega el campo en la clase inaugural: 
“Acto loco para algunos, acontecimiento para otros que al fundarnos 
como equipo permite desplegar nuestros saberes previos, arribar a 
nuevas experiencias y encontrarnos en ella inaugurando significacio-
nes que le dan sentido a nuestra práctica, las que luego serán resignifi-
cadas en el transcurso del tiempo. (…) Para que una construcción sea 
posible, es necesario que la propuesta contenga una promesa y que se 
pueda creer en ella y si hay la posibilidad de creer en ella, estaremos 
allí construyendo nuevas representaciones que harán posible la cons-
trucción de nuevos lazos, que vendrán a sustituir aquellos que han 
dejado de funcionar”, dijo el Comandante. 

Laura piensa que “la teoría, en su proceso de apropiación, tiene 
también en el espacio del aula una puesta en escena, donde el pasaje de 
los avances y los retrocesos de los episodios simbólicos e imaginarios 
constituyen una dimensión importante de la experiencia del Campo.” 
Por esos universos deambula Laura, por las escenas del aula como 
pasaje y por la Casa del Pasaje construyendo escenas. Ya no están, ni 
esa cátedra ni esa casa, pero Laura sigue ahí, porque lo que sigue ahí 
son sus ovillos enredados en sus telares.

Y luego, en Perspectivas en Educación, el aula compartida, las 
clases a dúo o los proyectos diseñados a dos manos, fueron y son de-
safíos fáciles de concretar con Laura. Nos entusiasmamos, antes y 
ahora, como si fuera desde siempre, o casi siempre —porque los abso-
lutos no son de su agrado—, con algunos proyectos reales que se plas-
maron y dejaron huellas y otros que solo pueden ser imaginados en el 
diálogo cuando se nos vuela la cabeza por amor o desamor. Educar es 
animarse a pensar una transmisión vivencial inconclusa e imperfecta, 
sin certezas; y, sin embargo, con absoluto compromiso y convicción. 
Porque estamos viviendo “un tiempo muy contemporáneo”, le dijo 
Inodoro a Mendieta. Y el perro le respondió “Que lo parió”. Laura sale 
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del aula, camina lento, como quien vuela sin rozar casi la vereda y en-
tra al bar de la facultad, prende un cigarrillo y antes de hablar, sonríe.

Porque eres linda desde el pie hasta el alma, 
porque eres buena desde el alma a mí, porque te 

escondes dulce en el orgullo, pequeña y dulce, 
corazón coraza. 

Mario Benedetti



Ya pulí vigilias enteras
la ceniza que quiero decir

pero comienzo
y encuentro otra cruz.

No sé
cuál de todos estos hoy

me libra al azar
con el más certero

de todos los rechazos
tanta falta junta.

Juan Rodríguez
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NO HAY PROCESO SIN TIEMPO 
NI TIEMPO SIN PROCESO

Natalia Bentos

“Y cuando creíamos que teníamos todas las res-
puestas, nos cambiaron todas las preguntas”

Mario Benedetti

NADIE PUEDE NEGAR que esta pandemia atravesó nuestras coor-
denadas vitales: el cuerpo, la subjetividad, el trabajo y la dinámica de 
la propia cotidianeidad. Lo vincular, algo tan necesario para vivir, se 
resintió con los cuidados pertinentes que requirió y requiere evitar 
contagios, sumados a los aislamientos individuales y colectivos, que 
se repitieron una y otra vez. Justamente, uno de los grandes desafíos 
para tantxs fue no descuidar, no perder el contacto aún sin la presen-
cialidad corporal para poder continuar en el día a día y en el paso del 
tiempo, de este tiempo tan particular que nos impidió sentir en nues-
tra corporalidad el cariño de un abrazo y de las ternuras de los afectos 
que nos sostienen.

Soy Natalia, tengo 42 años y soy del norte de Santa Fe. Crecí en 
una pequeña localidad de 1000 habitantes. Allí, en esa zona donde 
el quebracho dejó sus huellas, la comunidad adquiría una preponde-
rancia importante en los momentos en que los problemas no podían 
resolverse individualmente. El clima, la postergación y el “olvido” de 
la cuña boscosa, entre otros factores, generaba el encuentro necesa-
rio para cinturear las adversidades y buscar palear una solución para 
resolver aquellas situaciones que atravesaban a una persona, a una 
familia, al pueblo entero.
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Cuando tuve 18 años vine a Rosario a estudiar Ciencia Política 
y a los dos años de haber llegado elegí estudiar Trabajo Social, una 
formación académica que habilita, entre otras cosas, la construcción 
de aprendizajes y reflexiones desde la grupalidad y lo colectivo. Me 
acompañaban varias penas: el desarraigo por dejar mi terruño, los 
lazos que allí me acompañaban y la pérdida de mi papá. Entre ellas 
y otras cosas, cambié de carrera buscando encontrar herramientas 
que me permitieran, de algún modo, recuperar algo del lugar donde 
crecí. Pensar en el potencial de aquel origen todavía tiene una gran 
importancia para mí que continúo viviendo en esta urbe en la cual 
sigo buscando congregarme junto a otrxs.

Hace varios años trabajo en un Centro de Salud de la populosa 
zona oeste y desde el 20 de marzo de 2020 la tarea cambió rotunda-
mente para mí, para el equipo y para todas las personas referenciadas 
en nuestro efector de salud. 

Desde esa fecha no solo se generó una estrepitosa caída de in-
gresos a nivel mundial, sin excepción de esta debacle en los países de 
mayor desarrollo. Y si bien el mundo entero cambió, esta pandemia 
“solo empeora una situación de crisis a la que ha sido sometida la 
población mundial en un contexto en que el capitalismo neoliberal ha 
incapacitado al Estado para responder a Emergencias” (Sousa Santos; 
2020, p. 13) 

En Argentina, enfrentar la pandemia por parte del Estado signi-
ficó implementar, con diversas reacciones, una cuarentena extendi-
da con modalidades diferentes de acuerdo al número de contagios, 
definir estrategias frente al crecimiento exponencial de la pobreza, 
renegociar una deuda onerosa, hacer frente al continuo embate de 
poderes políticos y económicos prácticamente imperiales, entre otros 
aspectos. Rearmar organismos desmantelados durante los últimos 
cuatro años de gobierno de la coalición política nacional Cambiemos 
fue de suma importancia. Aun así, las medidas implementadas no 
llegan a impactar en las diversas problemáticas y en la situación de 
crisis actual. 

Mirando retrospectivamente hacia esa fecha, puedo reflexionar 
sobre la hegemonía que adquirieron algunas disciplinas del campo de 
la salud en la direccionalidad de las políticas sanitarias, reforzando 
miradas tradicionales sobre los procesos de salud-enfermedad, contri-
buyendo a construir direccionalidades gubernamentales que no con-
templaron la perspectiva de otros campos de las ciencias para la orga-
nización de la vida social1. Es preciso además señalar cuán relegados 

1	  Estas modalidades dificultan prácticas que articulen conceptos, afectos y modos 
de brindar atenciones interdisciplinarias en salud que, además, puedan incidir en la 
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quedaron otros problemas ante la atención prioritaria o casi exclusiva 
en la respuesta al tratamiento del Covid 19. En otro orden de cosas, 
los ordenamientos gubernamentales del municipio para intervenir en 
los territorios más vulnerables, contaron con respuestas confusas, con 
intervenciones de extrema focalización. La escasez de estrategias para 
afrontar las situaciones problemáticas en esos espacios denominados 
“prioritarios”, generó sobrecargas en las instituciones donde se sostu-
vo la presencialidad corporal, especialmente en aquellos barrios que 
no cuentan con organizaciones sociales, un actor preponderante para 
hacer frente a esta situación crítica. En este contexto, los efectores 
de salud fueron casi los únicos lugares abiertos, respondiendo y re-
cibiendo las demandas de la población2e intentando viabilizar ges-
tiones para el acceso a prestaciones económicas frente a la pérdida o 
disminución de ingresos, tal es el caso del Ingreso Familiar de Emer-
gencia (IFE); solicitando cajas de alimentos por déficit nutricionales 
o enfermedades determinadas, acompañando en brindar información 
precisa para continuar recibiendo la transferencia condicionada de 
ingresos en los hogares, etc. 

A partir del Covid, volví a aprender la importancia que tienen 
las instituciones, tantas veces sin más respuesta que la posibilidad 
de ofrecer alojamiento y contención. Percibí agudamente cómo una 
escucha atenta a un problema, una aflicción, es un alojo para quien 
necesita manifestarlo. Cuando el tiempo de aislamiento social, pre-
ventivo y obligatorio fue mermando y comenzó a habilitarse la circu-
lación puertas adentro del Centro de Salud, los encuentros cara a cara 
con barbijo de por medio y algunos metros de distancia, habilitaron 

definición de políticas y acciones de cuidado de mayor integralidad. Las reflexiones 
de Ana Rodríguez, son precisas en este punto. “…debemos visionar como… todos son 
indispensables para leer los procesos de salud enfermedad desde distintas miradas, 
desde una naturaleza que hoy también se recupera en su cuarentena, tras el metabo-
lismo sociedad naturaleza que desde el extractivismo, la acumulación o despojo está 
constantemente sometida y nos apropiamos de ella sin ningún permiso” (2020, p. 16)

2	  Rosario lleva 32 años en la organización del modelo de salud, que con impactos 
y fuertes deterioros en sus valores fundacionales (participación, equidad, accesibili-
dad), sostiene una calidad de atención que no deja de ser referente en la política sani-
taria de nuestro país. Esto permitió tener una Secretaría de Salud con una tradición 
de trabajo que pudo hacer frente a la pandemia. Cabe agregar que desde diciembre 
de 2019 el organigrama municipal se modificó al asumir una línea diferente al inte-
rior del Frente Progresista Cívico y Social. Los reacomodamientos y sus respectivas 
dinámicas generaron tensiones en las distintas áreas del municipio, entre ellas la 
salud pública. En la provincia de Santa Fe sucedió algo similar al asumir el Frente de 
Todxs, luego de 12 años de gobierno del Frente Progresista Cívico y Social (FPCyS). 
Realizo esta mención porque estas transformaciones de gestión, atravesaron los pro-
cesos de trabajo de los equipos de salud del municipio y del territorio provincial y 
determinaron los lineamientos para asumir las tareas a llevar adelante.
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a conocer de otra manera a lxs usuarixs, a sus emociones que logra-
ron llegar a un lugar habilitado nuevamente para que el contacto y 
la orientación no sean apenas por WhatsApp. En consecuencia y con 
otra corporalidad en el rostro, dejando hablar a los ojos, la entrevista 
es la herramienta que me permite volver a dar un lugar. Mientras, apa-
recen los gestos y las frases, brotan las palabras como protagonistas 
en una fracción de nuestra cara que está protegida para cuidarnos del 
contagio en tanto el aire circula por los pequeños consultorios con las 
ventanas abiertas, para que el virus no se aloje.

No es una novedad que, en el marco de la intervención, la mayo-
ría de las demandas puedan concretarse en términos de resolución. 
Pero durante la pandemia, este horizonte se alejó aún más por las 
exiguas respuestas ofrecidas por los programas y políticas públicas en 
torno a la cuestión social en este escenario. Simultáneamente, ¿Cómo 
comunicamos que no hay cajas de alimentos, que no se pueden elevar 
informes para mejoras de vivienda sin una enfermedad crónica o gra-
ve; que los subsidios deben justificar que no se goza de buena salud; 
que un turno para un derecho básico como la identificación personal 
debe esperar meses, que no haya suficientes plazas de alojamiento 
para mujeres y niñxs, en situaciones de violencias? Entonces, ¿qué 
hacer?; ¿cuál es el sentido de estar allí?; ¿algo es posible con un “NO”, 
como devolución a un problema?; ¿Y lo comunitario? ¿Dónde estaba? 
¿Dónde quedó?

En este punto me interesa rescatar que aunque en reiteradas oca-
siones las respuestas son insuficientes y también dilemáticas, algo fa-
vorable sucede para que lo vincular siga siendo el sostén en y desde 
un entorno institucional en el que aparecen y se expresan los efectos 
de esta cuarentena, combinando nuevos y viejos sufrimientos por de-
rechos no garantizados, por cuerpos atravesados por las injusticias 
patriarcales y del sistema-mundo capitalista. Considero que este virus 
nos puso entre las cuerdas, pero si al menos la referencia institucio-
nal puede quedar como marca en lxs usuarixs, sosteniendo el contac-
to, orientando, construyendo redes, hay posibilidades de continuar 
tejiendo las comprensiones necesarias para abordar y desglosar los 
diferentes aspectos que componen cada circunstancia, situación pro-
blemática, más allá de la inmediatez. 

REFLEXIONES, PARA RE-COMENZAR
Refería al principio, que el Covid-19 ha reacomodado la vida social en 
el mundo y habilitado prácticas de mayor individuación, en general, 
debido al modo de desempeñar los cuidados de otrxs y unx mismx. 
Además iniciaba este escrito poniendo en valor ciertos modos de or-
ganización comunitaria. Pensando en el binomio individual-colectivo, 



No hay proceso sin tiempo ni tiempo sin proceso

121

esta enfermedad de características aislantes, hace más difícil pensar 
en la construcción de prácticas de socialización para enfrentar man-
comunadamente una pandemia que ocasiono un gran encierro. Sien-
to y pienso que será un desafío importante encontrar el modo de con-
figurar cuidados colectivos que no recaigan en la responsabilidad del 
cuidado individual. Aun así, ¿podemos pensar en componer prácticas 
instituyentes particulares a este momento o recuperar aquellas que tu-
vieron como base la participación y el protagonismo comunitario, en 
un contexto permeado de convulsiones y sucesos que ponen en riesgo 
los vínculos de afecto y sobrevivencia?

¿Por dónde, cuál será el camino del re-inicio?
Posiblemente, la crisis ocasionada por el Covid-19 sea una de las 

más difíciles de la contemporaneidad. En cuanto a Argentina, en los 
últimos años uno de los momentos más duros se remonta al año 2001, 
coyuntura en la que aumentaron las organizaciones y movimientos so-
ciales, ocasionando modos innovadores en torno a su funcionamiento 
y negociación con el Estado. Desde aquel estallido, y en adelante, han 
colocado temas en la agenda pública, diversificado la actividad a su 
interior ante la desocupación y son parte de los actores significativos 
del territorio. En la actualidad, han adquirido un fuerte protagonismo 
mediante mecanismos de asistencia generando dinámicas de cuida-
do a los sectores de mayor exclusión. La lucha reivindicativa para la 
restitución de derechos y por la conquista de aquellos que aún no se 
garantizan es parte de su horizonte, a partir de los problemas que 
se viven en la cotidianeidad de los diferentes barrios en los que se 
asientan. A grandes rasgos sus principios se erigen en la idea de que 
otro mundo es posible y desde una lógica de construcción donde no 
es factible conformarse sin pensarse junto a otrxs. Sin abonar una mi-
rada romántica y purista, podemos interpretar su práctica como una 
reacción permanente a la lógica del capitalismo y a su contradicción 
entre el capital y el trabajo.

Habiendo enunciado que la formación de Trabajo Social apunta 
a construir grupalidad y a hacer desde un nosotros, me emociona re-
cordar que hace unos días nuestro querido docente Oscar Lupori, fue 
nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de Ro-
sario. Con él aprendimos a aprender y a percibir con los sentidos y la 
razón que no hay politicidad sin afecto, que un profesional no puede 
pensarse desvinculado de su época ni de su realidad, que su accionar 
puede hacerlx orgánicx a un tipo de proyecto político, que no somos 
solxs y que lo colectivo también es un acto de amor. Por eso, al cami-
nar por los pasillos de la facultad es un regalo encontrar un hall que 
lleva su nombre y con la palabra “compañero”.
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Hace varios años, luego de escucharlo atentamente le dije, “Oscar, 
siempre me pregunto cuán sabio sos. ¿Cómo hiciste para serlo?”. “No 
hay proceso sin tiempo”, me respondió.

En esta respuesta me ubico cuando indago sobre lo que nos de-
jará y está causando este tiempo de pandemia; cuando aparecen las 
interpelaciones y los interrogantes que fui mencionando en el trayec-
to de este escrito. Asimismo entre la desesperanza y la esperanza re-
acciono y por momentos aquella tiene la audacia de arrinconarme. 
Creo que esto sucede y nos ocurre a menudo, pero para mi suerte y la 
nuestra, seres humanos que hacemos historia, es una opción disputar 
el medio campo del juego para pensar la vida en entornos de vida ha-
bitables ante un sistema económico y político que destruye, excluye y 
en el que la muerte nos circunda y asusta. 

En esta dirección, es sustancial la idea que Paulo Freire mani-
fiesta en su libro Pedagogía de la Esperanza. Al respecto refiere que la 
misma 

es necesaria pero no es suficiente. Ella sola no gana la lucha, pero sin ella 
la lucha flaquea y titubea (…) Sin un mínimo de esperanza no podemos ni 
siquiera comenzar el embate, pero sin el embate la esperanza, como nece-
sidad ontológica, se desordena, se tuerce y se convierte en desesperanza 
que a veces se alarga en trágica desesperación. De ahí que sea necesario 
educar la esperanza… (1993, p. 19)

Ahora, la tarea es colectiva y queda por delante.
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ENTRETEJIENDO CUERPOS Y VOCES

Martín Abraham

“…no hay práctica docente sin curiosidad, sin 
incompletud, sin capacidad de intervenir en la rea-
lidad, sin capacidad de ser hacedores de la historia 

siendo, a su vez, hechos por la historia”
Paulo Freire (2003, p. 37)

LA CONVOCATORIA a la escritura, supone como bien me dijo un 
compañero de los haceres académicos un recorrido de introspección, 
una manera de descifrar nuestros sentipensares, y ponerlos en diálogo 
con otres. Al igual que nuestro querido maestro de vida, Oscar Lupori, 
a quien rendimos homenaje, la escritura me resulta un sitio fangoso e 
incómodo. Sin embargo, es estos años de andar la palabra he encon-
trado en la incomodidad un habitar propicio para la producción de 
conocimientos. 

Conocí a Oscar al cursar la materia de “Estrategias para el Apren-
dizaje Social” de la carrera de Trabajo social. Ciertamente, la inte-
racción llegó más fluidamente en el marco del “Taller de Aprendizaje 
Integrado IV”, donde su invitación permanente era a “hacer lectura 
crítica del mundo”, como nos convoca Paulo Freire. 

Años más tarde, decidí incorporarme a la cátedra, primero como es-
tudiante, luego como adscripto. ¿Por qué el TAI? Quizás también siguien-
do a Freire, por la esperanza. En momentos de fatalidad, de quietud, de 
discursos que intentan alejarnos del cuerpo colectivo, la propuesta a la 
que me sentía convocado desde el “Taller de Aprendizaje Integrado” fue 
una transformación social, a un proyecto emancipador, al desafío de la 
interpelación permanente, a un dialogo sin jerarquías, a una ecología de 
saberes, en palabras de Boaventura (Sousa Santos, 2010)
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¿Cómo se puede rendir homenaje? Años atrás, convocado por la 
compañera de cátedra Ruth Sosa, iniciamos la travesía de configurar 
una materia electiva, a la que denominamos “Cuerpos política, arte, 
emoción y trabajo en las intervenciones en lo social”; materia imperti-
nente, que tenía por idea, trabajar con nuestros cuerpos en movimien-
tos, y aportar a nuestra formación una mirada otra. Me había sumado 
a la electiva de movimientos sociales, pero en los últimos años ya les 
estudiantes no se inscribían, optaban por otros espacios y diálogos de 
formación. Atravesades por la curiosidad epistemológica, nos dimos 
la tarea de la escucha situada con les estudiantes. 

Expreso mi preocupación acerca del concepto de diálogo. Las 
preguntas, pienso vienen de la época de estudiante, donde participar 
en las clases se tornaba dificultoso, que decir, cómo decirlo, cómo di-
sentir, para qué hacerlo. 

La manera en que estudiantes y docentes entablamos relaciones 
pedagógicas constituye formas de producción de conocimiento, entre 
otras cuestiones, fundamentales para pensar, no solo la academia en 
sí misma, sino también sobre qué queremos del trabajo social. Me 
centraré en los diálogos en torno a las prácticas profesionales, en el 
marco de las materias de las que soy parte. Entendemos que las prác-
ticas profesionales y sociales constituyen un potente analizador de la 
realidad, siendo necesario desentrañar sus lógicas y sentidos median-
te la interpelación de aquello que aparece como obvio y natural” (Pro-
grama “Taller de Aprendizaje Integrado IV”, 2016).

Fernando Ulloa (2012), en su libro Salud Ele-mental, propone no-
ciones de cómo producir intercambios en grupos grandes. Insiste en 
poner sobre relieve que para generar un dialogo es necesario generar 
ciertos acuerdos previos que pongan, por así decir, reglas del reparto 
de uso de palabras y silencios, donde la distribución sea lo mayor 
equitativo posible. Asimismo, señala lo dificultoso de que en alguna 
charla en la que se reúnan más de 30 personas, hablen al menos 5. En 
efecto, se da lugar a la capacidad creativa de inventar maneras otras, 
técnicas que permitan aumentar no solo la participación, sino tam-
bién la equidad. “Cuando el conductor de un debate logra hacer retro-
ceder la intimidación, que tantas veces acompaña a la confrontación 
de ideas, ese lugar viene a ser ocupado por esa intimidad resonante. 
Es a partir de este hecho que lo que alguien dice resuena en el otro en 
coincidencia o disidencia”. (Ulloa, 2011, p. 30). Es allí donde encuen-
tro confluencias en la labor docente.

La importancia del seminario radica en la apuesta “militante”1 de 
llevar adelante esta experiencia, teniendo como marco la situación de 

1	  Recuperando a Oscar Lupori, docente honorario de la carrera de Trabajo Social, 
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ser electiva, no obligatoria, y representar características propias, no 
comunes en nuestra formación. Reflexionar acerca del romper la tra-
dicional disposición de los cuerpos en el aula, profundizando la bús-
queda de pedagogías, conceptos, categorías y se acerquen a trabajar 
en el repensar las prácticas profesionales de les estudiantes, junto a les 
mismos. Desde el seminario electivo, me pregunto, ¿Cómo crear nue-
vas metáforas y otras cartografías que nos posibiliten formas diversas 
de vivir y habitar nuestra corporalidad? ¿Cómo enseñar y aprender 
el habitar cartografías de lo tensional y de lo conflictivo sin que ello 
nos sumerja en procesos angustiantes de frustración y de encerrona? 
(Programa, unidad electiva, Cuerpo-política, emoción y arte en las in-
tervenciones en lo social, 2016)

A decir del seminario, se diagramó un espacio, donde no solo pen-
sar desde el pupitre y cuerpo quieto, sino desde el movimiento, tratan-
do de no reforzar las anacrónicas dicotomías (cuerpo mente: práctica-
teoría) que solo favorecen procesos de dominación y colonización. 
Fue importante tensionar estas lógicas de conocimientos para poder 
co-construir saberes genuinos al servicio de proyectos de emancipa-
ción y de reconocimiento de alteridades. Más que criticar esas formas 
autoritarias anacrónicas de enseñar, aprender e investigar, intentamos 
el “hacer existir” modos “otros” pedagógicos e investigativos. 

Me interesa aquí, la idea de “lectura a contrapelo”, originada por 
el grupo sudasiático, como un pensar situado que reconozca cate-
gorías propias de cada cultura para pensarse a sí misma (Hermida, 
2017). Me inquieta el concepto a contrapelo, me mueve a pensar y sen-
tir resistencias a los modos hegemónicos y coloniales en que hemos 
construido. Si, la propuesta es movernos, estudiantes y docentes “in-
ventando” (resaltado propio) maneras otras de lecturas a contra pelo.

Retomo también la lectura del texto de Hermida (2017), en la que 
se plantea que hay cierto conglomerado de saberes, dispositivos, for-
mas de enseñar y de aprender que quedan excluidas de la formación 
académica. Coincidiendo con la mirada, se producen ausencias de 
ciertos contenidos, e inclusive cuando se abordan estos temas quedan 
subsumidos en pensamientos binarios. 

¿Cómo pensar espacios capaces de generar entre les estudiantes 
posibilidades de construir sus propios conocimientos situados, por 
fuera de los enfoques tradicionales? Cómo co-producir teorías, mira-
das, esquemas de trabajo desde una mirada otra, la del cuerpo política, 
la de un “paradigma otro”, retomando a Walter Mignolo (2003), o bien 

no puedo concebir la profesión desde un lugar que no sea militante (Tessa, 2006). 
Entendiendo a la militancia como una manera de “hacer - estar - pensar - sentir” en 
el mundo. Desde allí posiciono también la forma de escribir. 
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a Appadurai (2001), quien sostiene, “es en este punto, precisamente, 
donde el lugar desde donde se habla o desde donde se teoriza se vuel-
ve particularmente relevante”. “Pero no solo el lugar desde donde se 
habla y teoriza, sino también el lugar desde donde se lee” (Appadurai, 
2001) “Distinguir entre venir de, estar en, y ser de…” (Mignolo, 2003). 
Pienso en las fronteras de la facultad, los pasillos, los puntos de en-
cuentros, la previa a entrar, los patios. ¿Cómo hacer también de estos 
espacios, lugares? Lugares con potencialidad de convocar y construir, 
y no producir al mejor estilo del capitalismo moderno.

Mi habitar los pasillos de nuestra querida facultad han estado 
plagados de contradicciones, de alegrías eufóricas, de celebraciones 
varias, de desencuentros, de tristeza profunda y de hacer cuerpo co-
lectivo. Hay puntos que son centrales, la irrupción de Oscar es una 
marca en el cuerpo, es un texto que queda escrito, es una palabra que 
se mueve de inquieta que es nomás. Oscar nos revolucionó siempre, lo 
recuerdo recién aterrizado de Bolivia, de un encuentro plurinacional 
de movimientos sociales, y contaba que había estado con García Line-
ra. Yo no lo podía creer. Comencé a preguntarle acerca de qué había 
dicho. En qué estaba pensando. La respuesta de Oscar fue algo así; 
“le plantee mis diferencias sobre su discurso…” e imagino que al ver 
mi cara, con mucho amor replicó, con los cercanos debemos doblegar 
la capacidad crítica. Oscar era la oportunidad para les estudiantes de 
ser sacudidos en un ámbito de mucha igualdad, de horizontalidad, 
siempre recordaba las luchas que hay que seguir dando. En épocas de 
movilización permanente, allá por los 2001, recuerdo que de manera 
autogestiva, se nombró a un hall del primer piso “compañero Oscar 
Lupori”, en homenaje a este hombre, que ante cada convocatoria, es-
taba allí su cuerpo, su voz que se iba quebrando, pero a la vez per-
mitiéndonos a todes les presentes reforzar nuestras capacidades de 
mirada crítica, nuestra efervescencia, nuestro compromiso. 
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LAURA MANAVELLA, UNA MAESTRA EN LAS 
FRONTERAS Y TERRITORIOS

Mónica Castaño

A LAURA la conocí en un proyecto de Voluntariado Universitario. 
Creo que esto es algo que la describe: dónde se la encontraba cuando 
se la buscaba como docente universitaria. 

EL OBJETO CULTURAL
El proyecto era sobre cine. Se llamó: “Filmarte: construyendo miradas 
colectivas”. Si bien lo realizamos desde otra Cátedra, ella no dudó en 
participar. 

En la reunión intentamos transmitir una idea, los objetivos, los 
encuadres, las teorías. Laura escuchaba paciente y nos dijo (ella habla 
pensando): “el cine como objeto cultural”. Recuerdo que esa expresión 
dio un giro de 180° en mi cabeza, porque cuando ella habla pensando, 
te obliga a escuchar pensando. Yo, junto con otras, hasta antes de 
escucharla había pensado en video debates no en objetos culturales. 
Pero no la interrumpí, solo la escuché. Es en ese momento donde la 
palabra dispara y arma y desarma ideas y pensamientos. Laura traba-
ja y teje sobre relatos, redes comunitarias y objetos. 

No podría hacer una cronología de cómo, pero sí una transmi-
sión a partir de esos diálogos con ella. Ahí, de golpe recuerdo que me 
encontraba junto con otras y otros en una escena buscando objetos e 
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iniciales para jugar con un grupo de niñes de segundo grado de una 
escuela en Capilla del Monte. 

Recorto una escena de allí: estoy sentada junto a una niña que 
da vueltas, no se sienta en la silla, tiene resistencias a escribir en su 
cuaderno. Bordea con su cuerpo hasta que se sube al banco y desde 
allí me habla. Laura se acerca y le dice se baje, que se siente en la silla 
para escribir. Se lo dice amorosamente, pero se lo dice. 

La niña baja del banco y se sienta a escribir. 
Esta escena me enseñó que no es de “cualquier modo” que unx se 

encuentra con el otrx. Laura le pide que se baje para que pueda escri-
bir. Ese lugar, ese pedido lo realiza desde una asimetría fundante, o 
como ella transmite: la disponibilidad del adulto. 

Ahí entendí que no se trataba de desestructurar la escena áulica, 
sino intervenir acompañando para que acontezca una experiencia con 
las coordenadas necesarias que tiene que transmitir un adulto con una 
niña. Acompañarla desde la disponibilidad para que pueda escribir. 

En esas coordenadas, de encuentros con condiciones para que 
haya acto creativo (sí, la escritura como acto creativo) llevamos guita-
rra, canciones, objetos con iniciales para jugar con ellxs. 

Cuando fuimos llevando este proyecto a otras escuelas y otras 
aulas (terciario, universidad) nos enseñó cómo pensar y trabajar el 
pasaje del acceso a la apropiación. Nos transmitió que, para que se 
realice ese pasaje, era necesario jugar e historizar, filiarse cultural-
mente. Del objeto “cine debate” construimos un puente para sostener 
el “objeto cultural”. 

No se trató de proyectar películas a lxs niñxs que no accedían 
al cine (que ya no estaba en sus barrios ni pueblo), la idea no era re-
producir con buenas intenciones un acceso más parecido a consumir 
un acto del “como si fuéramos a un cine”. Diseñamos objetos ópticos 
para construir con les niñes, vimos Chaplin con elles y jugamos a sus 
movimientos, vimos máquinas viejas de proyección llenas de polvillo 
en una sala de una escuela. Sacamos fotos, escribimos, reímos y nos 
emocionamos. En la construcción de los objetos ópticos (taumátropos 
y cine de dedo) nos concentrábamos y allí, justo allí, fueron las expe-
riencias “de la tercer zona”. Niñxs y adultxs intercambiando, concen-
tradxs en esa construcción entre otrxs. 

Con Laura aprendí, pero no en articulación teórica práctica uni-
versitaria, sino en experiencia winnicottiana que, para apropiarse hay 
que jugar y jugarse. Y para jugar un adulto tiene que estar disponible.

Escribí al respecto de esa experiencia: “La propuesta es tomar el 
film, en una época impregnada de imágenes, y con nuevas formas de 
hacer relato, para partir desde la posibilidad de construcción no solo 
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de sentidos colectivos, sino de diseñar1 producciones (los documenta-
les, las ficciones, las entrevistas y otros soportes audiovisuales utiliza-
dos en el proyecto: edición de videos, YouTube, programas de insta-
lación, conversión y otros) como objetos culturales, objetos/juguete. 
De este modo, la relación del sujeto (niños, adolescentes, jóvenes uni-
versitarios, docentes, talleristas) con el objeto es del orden de la re-
creación. Se trata de un objeto a construir, a “fabricar”, “apropiar”, 
soportando en ese acto no solo lo nuevo tecnológico sino la historia 
humana y microsocial acerca de él.

¿Hubo alguna vez un cine en el pueblo? ¿Cómo imaginan los ni-
ños los inicios del cine? ¿Cómo construimos una secuencia de imá-
genes? ¿Qué es una ilusión óptica? ¿A qué sujeto se convoca cuando 
hablamos de la incorporación de las tecnologías?

Estas preguntas se fueron configurando a modo de hipótesis de 
trabajo, de disparadores para reflexionar, historizar con otros en el 
campo educativo.”

LA TERCERA ZONA Y LA FRONTERA INDÓMITA
Le pregunté: “¿Qué puedo leer de Winnicott?”. Me contestó: “Empezá 
por el final: Realidad y juego, pero también leé La frontera indómita”. 
La literatura infantil comenzó a desplegar un recorrido que no solo 
fue teórico, sino que fue expansión para otro trabajo con niñes de tres 
años y sus familias. Laura siguió acompañándonos en territorios por 
fuera de la Facultad y adentro también, en su aula. 

Recuerdo que preparé un Power Point sobre Freire, leí algunos 
textos, algo de su biografía y fui a su clase. Presenté a Freire y su “me-
todología” frente a lxs estudiantes. Lo primero que dijo a lxs estudian-
tes cuando terminé de hablar fue: “Freire no tenía una metodología”. 

Yo no entendía hacia dónde se dirigía, pero la escuché atenta una 
vez más. No se trataba de un intelectual que explicaba solamente la 
diferencia entre educación bancaria y para la liberación. Trabajó y 
abordó sobre la noción de intelectual y el lugar del saber. Laura fue 
explicitando en clave la transmisión de Freire. 

Si con la niña de segundo grado había aprendido que no se trata 
de ser adulta piola, sino de transmitir coordenadas, aquí en la Uni-
versidad, no se trata de ubicar las metodologías, sino una forma de 
transmisión que no sea jerárquica, una noción ética en relación al 

1	  El diseñador para Piscitelli en su libro Nativos digitales, diferenciándolo del in-
dustrial, lleva a cabo un trabajo artesanal. En este punto podemos pensar su conexi-
ón con lo propuesto por la Cátedra en relación a la práctica del Psicólogo como un 
oficio.
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otro y no reproducir un posicionamiento donde el otro aparece como 
pasivo receptor. 

Yo venía de Metodologías Participativas, de encuentros con traba-
jadores de fábricas recuperadas. Le comenté por debajo: 

—¿Y el DAFO2? 
—Ah ver… —quien conoce a Laura, sabe que esta expresión se las trae—. 
Es una mierda el DAFO. No se trata de las debilidades ni oportunidades 
que tienen las personas.

De nuevo, como otras veces, no dije nada. La escuché y me transmi-
tió lo que padecieron docentes la Ley Federal de Educación por ello. 
Que la sistematización de un trabajo colectivo tiene que ser sostenido 
con un posicionamiento crítico, y también tensionando con políticas 
públicas, historizando. Que alojar y acompañar procesos colectivos 
implicaba, no solo pensar y transmitir herramientas entre debilidades 
y fortalezas, sino implicarse, acercarse, pensar con otrxs, armar red en 
un contexto político y tiempo determinado. De este modo, lo grupal 
no es pensado como “los grupos islas” como lo denominó Ana María 
Fernández sino como colectivos sociales que sostienen y atraviesan 
prácticas impregnadas en determinadas condiciones témporo-espa-
ciales. Territorios podríamos pensar.

Aprendizajes que se construyeron con ella: la transmisión como 
acto ético, las producciones colectivas y sus territorios no son a-histó-
ricas ni a-políticas. 

SOBRE TERRITORIOS. MAPAS DE HISTORIAS
Laura retoma a Chiqui González: “¿Cómo se dibuja un nombre pro-
pio? No cómo se escribe, sino cómo se dibuja. En el trazo del nombre 
propio se registra la memoria colectiva”. 

En un taller con integrantes de “Poriajhú” nos encontramos con 
dos generaciones: aquellxs que habían vivido en la época de la dicta-
dura militar y otra generación que solo había oído acerca de ella. En 
ese momento el grupo, a través de historias singulares, construyó un 
común sostenido por un afiche. En ese instante la experiencia devino 
cultural, colectiva. Encuentro de dos generaciones narrada a través 
de historias singulares. Compañeres que no se conocían en intimidad, 
solo en sus trabajos en una institución. Armar red. Construir historia, 
recuperar la memoria. Sostener un nosotros. Muchos años después 
encontré en Marcelo Percia esta noción: estar en común. Donde no es 
lo individual versus lo grupal. Es esa resonancia íntima que a su vez 

2	  Esquema de cuatro partes: Debilidades, Amenazas, Fortalezas y Oportunidades. 
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hace eco en la resonancia del otro. Y ese estar supone estar a solas con 
otros3 en una historia compartida. 

No solo se trataba de dibujar, de escribir, sino también de construir 
ese común: Laura siguió convocando: “¿Cómo construir un pueblo?”.

En los talleres, cada participante escogía un objeto. Ese objeto 
elegido en un primer momento singular, una vez puesto en el pueblo 
(piso vacío en el inicio del taller), una vez ubicado, ya es de todos, 
es colectivo. Aun así, si se proponía que un objeto bajado por otra 
persona se mueva donde fue dejado, se debía exponer el motivo y con 
acuerdo de quién lo había puesto, se modificaba. Así, armamos escue-
las, organizaciones y pueblos. 

Construimos territorios con nombres propios y objetos. Pasamos 
de la queja de la situación, de la fragmentación, del desamparo hacia 
la construcción de redes y comunidades más allá de las aulas (de la 
primaria, secundaria, universitaria).

LA CARRERA DOCENTE
Una vez la encontré en el bar de la facultad, ofuscada con la carrera 
docente que nos interpelaba como generación: no se confundan, esto 
es producto de la LES. No se trata de papelitos. Esta avanzada del pa-
pelito por el papelito aniquila la posibilidad de detenerse y cuestionar 
cómo y qué realizamos los docentes universitarios en la Universidad 
Pública. Para alquilar balcones estuvo esa vez. Yo era adscripta de 
otra Cátedra, pero me sentaba en la mesa del bar con ella. Ni sabía 
que, en algún momento, a mí también me iba a interpelar esto de la 
carrera docente. Pero la escuchaba atenta, no era común que alguien 
tome posición crítica al respecto. Porque no era queja, no. Ella cues-
tionaba una lógica que no estaba dispuesta a aceptar. 

Cuando rendí como docente para un concurso le dije: “Laura, ne-
cesito definición de praxis. Que vos me expliques qué es la praxis”. 
Sostuvo mi llamada por una hora. Nunca me dio una definición, se 
puso a pensar junto conmigo, porqué quería decir eso en un concurso. 
A qué me refería, desde dónde partía. 

Cuando rendí mi tesis de maestría me dijo: “tenés que leer El di-
ván de Procusto. Ahí aparece una cuestión interesante”. 

No sé si ella lo sabe, pero siempre deja huellas en mis escrituras. 
“La cuestión interesante” siempre en Laura es una invitación a buscar 
y encontrar. 

Con Laura, siempre que hablamos desde un posicionamiento 
ético sobre la producción de conocimiento es desde un nosotrxs. Lau-
ra está sin saberlo en esos pequeños gestos amorosos, en objetos, en 

3	  Estas nociones fueron pivote en el trabajo de tesis de Maestría.
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palabras y debates intelectuales en un bosque en Capilla del Monte. 
Siempre pensativa, siempre convidando a pensar. 

Gracias Laura por armar territorios, siempre convidando a ingre-
sar a esos, los indómitos.



Reluciente y cromada
la gota se suspende

escribiéndome el beso
de su caída.

Ya
me puedo vivir

tranquilo

Juan Rodríguez
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OSCAR Y EN COMÚN

Antonela Di Bartolo y Gonzalo Ghio

UNIVERSIDAD, ¿COMUNIDAD? O conjunto de investigadores-do-
centes-estudiantes de y para la sociedad… ¿de mercado?, ¿o de los 
sectores populares? Sueño y lucha de muches que trabajan, sin descla-
sarse para una otra sociedad posible. Importa leer los pre-enunciados, 
las pistas creativas de les oprimides en sus resistencias y luchas. En 
el camino para ir construyendo en interacción-comunicación con les 
oprimides-marginades-excluides una otra sociedad de hermanes com-
partiendo y disfrutando en el medio de la vida del que son integrantes 
y protagonistas. Vale “caer” en un espacio tan importante.

No sabemos si podemos aseverar la frase de que lo personal es 
político, pero lo que sí creemos lo que Ricardo Piglia escribe en el 
principio del tomo II de Los Diarios de Renzi, cuando dice que: 

…la experiencia personal está intervenida, a veces, por la historia o la po-
lítica o la economía, es decir, que lo privado cambia y se ordena muchas 
veces por factores externos. De manera que una serie se podría organizar a 
partir del cruce de la vida propia y de las fuerzas ajenas, digamos externas, 
que bajo los modos de la política suelen intervenir periódicamente en la 
vida privada de las personas. (Piglia, 2015; p. 6) 

Y es así como nuestro querido Oscar ha intervenido en las nuestras.
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El anterior juego de palabras, en donde la idea era interrogar(nos) 
que entendíamos por Universidad fue escrito por el profesor Oscar 
Lupori en el “Encuentro de la Red SentiPensante”, allá por noviembre 
del 2018. Consideramos que traerlo al hoy, es una invitación a seguir 
pensando acerca de ¿cómo somos en común? 

Creemos, además, que esta pregunta profundamente política, 
moviliza tensiones al emanar de su interrogante la idea de que el ser 
solamente es posible si es en común. Esta cualidad de existir por sí 
mismo (aseidad), en este acto de repartirse, en un diseño de la existen-
cia donde los múltiples dispositivos dinámicos que hacen máquina, 
con roles variados, en cada situación, van desplegando los repertorios 
vitales; haciendo posible la circulación a través de los encuentros, los 
espacios, los emergentes, amasando y entrelazando lo común, hacen 
el ser en común.

Es la posibilidad de concebir la vida en común, siendo entonces 
en común, aunque sea difícil de percibir cada día más, el hecho de 
poder concebirlo es suficiente para dar cuenta de su existencia. Esta 
posibilidad refiere también al concepto de potencia que da cuenta Ba-
ruch Spinoza, como esencia que no está realizada, existiendo como 
fuerza que se desencadena y despliega en función de las necesidades. 

Dice Gilles Deleuze, hablando de Spinoza: “la esencia es siem-
pre una determinación singular. Hay esencia de este, de aquel, no hay 
esencia del hombre” (Deleuze, 2008, p. 72). En esta no esencia radica 
el ser en común, en las singularidades en relación emerge la comuni-
dad, los existentes pueden aparecer espontáneamente, dando forma a 
experiencia comunitarias donde los encuentros vinculen y articulen 
las diferentes velocidades, ritmos y contramarchas.

Esta vida en común es atravesada por estas esencias también a 
través de la afectividad, en este juego de afectaciones, el despliegue 
de las potencias requiere este elemento como deslizador, “estamos 
completamente a merced de los encuentros” (Deleuze, 2008, p. 96) 
encuentros que también son recíprocamente parte del todo, parte del 
ser en común. Y algo que nos ha enseñado Oscar es a propiciar esos 
momentos de encuentros, de disfrutes, de movimientos junto a otrxs.

Encuentros.
Disfrutes.
Movimientos.
Estamos a merced de los encuentros.
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Querida abuela Vigilia
todas estas miradas están

caídas, enfermas
de su gracia.

No se haga la misteriosa
y arrímenos

alguna vez
una soga para subir

a las voces que vuelan
en nuestro nombre.

Al cuerpo le encanta
chicanear, desmentirse

y usted lo sabe
oración tras oración.

Cuéntenos, abuela Vigilia
el árbol de mañana.

Por lo menos
arrúllenos un sueño que jamás

vamos a tener.
Descanse en este abrazo

Suspensivo

Juan Rodríguez





143

LA ENSEÑANZA COMO EXPERIENCIA: 
TRANSMISIÓN DE UN SABER VIVO

Larisa Vilches

“Crece desde el pie, la semana
Crece desde el pie

No hay revoluciones tempranas
Crecen desde el pie

No olvides que el día y la hora
Crecen desde el pie

Después de la noche, la aurora
Crece desde el pie.”
Alfredo Zitarrosa

ENSEÑAMOS A AMAR amando, dirá Freire. Lo que se sabe, ¿puede 
ser enseñado? Lacan dirá que ”enseñar no es solo transmitir conoci-
mientos”, su consejo era “enseñar a partir de lo que uno “no tiene”, su 
“no saber”; en este sentido no se puede enseñar lo que uno sabe, de la 
misma manera en que uno no ama dando lo que tiene. En el mejor de 
los casos se tratará en la enseñanza de mantener un deseo vivo, trans-
mitir un saber que sea vivo, causado por un deseo. 

La experiencia, el pasaje, como aprendiente de Laura Manavella 
tuvo en la novela histórica de muchos de nosotrxs, el peso de aquellas 
huellas que solo se imprimen en un escenario de ternura a partir de 
una demora —en términos de Ulloa— que funda la abstinencia, en 
tanto actitud no indolente; ternura en tanto gesto transmisor de toda 
cultura histórica, hace de abrigo y escudo protector ante las violencias 
inevitables del vivir, y el seno en el que se forjara un sujeto ético. Así, 
aquel espacio del aula se presenta cada vez como el escenario donde 
encontramos la puerta abierta para ir a jugar, creando con ello un en-
torno propicio para que tenga lugar lo constitutivo de la creatividad en 
la subjetividad. Será sobre esta trama que habitamos y nos habita, tra-
ma agujereada, estirada, con hilos sueltos con los que cada vez y desde 
una tierna firmeza, en un ida y vuelta se va tejiendo una sofisticada 
hechura. Es hechura, como plantea Ulloa (2011) en tanto posterga, 
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demora parte de su libertad comprometido con el bien común de su 
comunidad. Allí, en ese lugar de sostén, como hilo diferenciado pasa 
por la urdimbre, por cada hilo; paso que acompaña propiciando un 
devenir inquieto, una transformación, esa que prende en el encuentro 
con otres, alojando la incomodidad, los silencios, el momento de la no 
comprensión, para que en algún momento tenga lugar la pregunta. 

¿Cómo se habita y qué posibilita desde el lugar de aprendientes 
esta experiencia áulica? Esto pensado en términos de los efectos que 
tal o cual experiencia produce en la construcción de la subjetividad. 
No deja de ser algo que siempre me resulta curioso y no deja de sor-
prenderme cómo se llega, y en qué deviene dicho tránsito. Algunxs 
tenemos recién en estas instancias la posibilidad de despabilarnos, y 
con esto que la lectura de la realidad aparezca siendo alumbrada con 
otra luz. Este otro armado que permite construir las condiciones de 
confianza, creatividad dentro de lo que pensamos como construcción 
subjetiva saludable, creando así condiciones de posibilidad que ponen 
en tensión o en contradicción existencial un tipo de saberes institui-
dos, matrices en las cuales hemos sido y seguimos siendo “formados” 
—nosotros seres sin forma—. Esta dinámica con la que se llega, se 
expresa y tiene su correlato en términos de alienación y de ausencia, 
en la posición de los cuerpos, desierto acuciante, que da cuenta de la 
enorme dificultad y hasta la imposibilidad de que algo de la resonan-
cia intima aparezca. ¿Cómo aparece un sujeto político, un sujeto de 
deseo allí? Tenemos sabido que conocemos el mundo a partir de la re-
lación de lo vivido y los discursos precedentes que lo significan. Signi-
ficaciones, saberes por los que inevitablemente estamos atravesados, 
variables históricas sociales de un tiempo y su cultura, que varía tam-
bién a partir de los cambios histórico políticos, y van constituyendo 
nuestra subjetividad.

Es en este sentido que la experiencia áulica, se inscribe como una 
vivencia que se sostiene en la convicción de que otra existencia es 
posible. La producción de una ficción necesaria. En la cual es preciso 
no solamente hablar en términos de resultados, sino también hacer 
visible el proceso, el encaminamiento, para volver sobre estos tramos, 
lo que permitirá rehacer y en ese movimiento encontrar nuevas direc-
ciones. De ahí que el pasaje por esta experiencia, se presenta como 
una demora para sostener otra existencia. Puente para cruzar, suelo 
donde apoyarse, temporalidad que hace posible la ampliación de una 
frontera indómita lugar de invención privilegiado, que no se construye 
de una vez y para siempre, sino que se trata de un territorio en perma-
nente conquista, en un vaivén entre un adentro y un afuera (Montes, 
2018). Y que en ese interjuego vital tenga lugar la curiosidad como 
inquietud indagadora y comienzan a aparecer preguntas: ¿Qué idea 
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organiza la vida? ¿Qué representaciones nxs constituyen? ¿Cómo nxs 
pensamos nosotrxs a partir de esta instancia investigativa? Provoca-
doras perspectivas agitan la aparición, la emergencia de la singula-
ridad que produce el paso por la experiencia en la que se sostiene, 
cuyo punto de partida está ligado a la curiosidad, a la sexualidad diría 
Freud; horadando en este movimiento aquello que desconoce de vul-
nerabilidades ligado al campo de las certezas y los resultados.

Así, la linealidad de una dinámica instituida, naturalizada atra-
vesada por las marcas heterónomas que nos habitan se desgrana, en 
este intento de interrumpir automatismos, interviniendo en una mor-
tificación que se ha hecho cultura. Mortificación que se encarna en 
una concepción bancaria de la educación (Freire, 1985), y desde allí 
hace su despliegue —en tanto instrumento de opresión— concibiendo 
al otro como un recipiente vacío que espera pasivamente ser llenado 
de contenidos. Siendo esta una concepción que viene ligada a la trans-
misión de sentidos coagulados por parte de las instituciones, donde 
la historia que le da origen persigue un propósito normalizador, ho-
mogeneizante, en la cual la diferencia no tiene lugar, desaparece. Sa-
ber cruel, en términos de Ulloa en tanto que en esa crueldad se ubica 
la jerarquización administrativa y por lo tanto la burocratización del 
pensamiento. En contraposición y contemporáneo a este saber, en-
contramos el saber curioso en relación a un sujeto que en la demora 
de su propia satisfacción en pos de un bien comunitario legitima su 
papel de hacedor y protagonista cultural, Ulloa (2012). En esta misma 
línea, siempre está presente que sea posible dejarse interpelar por los 
sentidos que nos habitan; siguiendo el pensamiento de García Rey-
noso (2008) en donde sostiene que el sujeto se inscribe en una genea-
logía, de modo tal que, si no se trabaja permanentemente sobre la 
institución, las instituciones se instituyen y dejan poco margen para 
el pensamiento propio.

Pasando una y otra vez por esta idea que toma cuerpo en la pre-
gunta acerca de cuál es nuestra comprensión del acto de enseñar y 
aprender: ¿qué de lo inédito es viable de hacer? Haciendo hablar y en 
una co-construcción dialógica-dialéctica con los referentes teóricos, 
Freire nos dirá que es preciso respetar los límites de la persona, sus 
sueños y sus miedos, pero también tocar esos miedos, encontrar el 
camino para que ellos rompan el silencio, no hay recetas para eso. 
Enlazado a esto, hay una concepción de Ulloa (2012) que es de una 
ternura inusitada, es esta idea de nicho ecológico emocional en la cual 
propone un modo de alojar la experiencia de construcción del cono-
cimiento. Allí la ubica como ese nicho ecológico emocional pronto a 
albergar una próxima idea aun impensada.
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Un hacer que se corresponde con una noción de tiempo que sos-
tiene Laura, hablamos de ese tiempo humano vital y necesario, el 
tiempo de espera. Ese que Freud ubica como el que nace de un inter-
valo entre la necesidad y la experiencia de satisfacción, tiempo nece-
sario para que el deseo logre articularse con una causa, y allí el deseo 
sea posible. En tanto nos sabemos portadores de una herida que nos 
constituye, andamos siempre buscando nuevos caminos para nuestro 
deseo. Y será apostando a la búsqueda de lo lúdico como una vía para 
a poner en juego el deseo de aprender.

En este que es su modo de poner el cuerpo en el aula, el diálogo 
se vivencia cual acto de amor, compromiso amoroso, que entraña una 
revolución infinita; produciendo en este acto aquello que Bleichmar 
(2005) plantea acerca de las intervenciones, allí manifiesta que las 
mismas tienen que lograr el máximo de simbolización posible con 
el mínimo de intromisión necesaria, llamó a esto ofertas de simboli-
zaciones de transición, modos de pasaje, formas de recomposición de 
la cuales el sujeto se adueñe sin que ello implique quedar capturado. 
Esta apuesta se ve materializada y tiene su lugar creando preguntas y 
respuestas diversas con el otrx, produce una apertura, una invitación 
a abrir la puerta para ir a jugar; y con ello provee de un espacio de re-
simbolización, pudiendo interrumpir allí la reproducción de los mis-
mos discursos hegemónicos ante realidades singulares. Paso a paso se 
irá construyendo lo común alrededor de la pregunta por la responsa-
bilidad ética y por la construcción política buscada, reconociéndonos 
sujetos políticos en nuestras prácticas, para no caer presos del simu-
lacro y terminar siendo individuos bien formados. Así la convocatoria 
es a habitar lo político cuestionando la política y sus diversos modos 
de hacer/alojar el padecimiento del otrx.

Renovando siempre la apuesta al sujeto ético, en tiempos en que 
en la sociedad contemporánea prima el ideal del sujeto disciplinado, 
nos convoca a pensar una idea nodal que plasma Bleichmar (2011) en 
esta pregunta: ¿Cómo se constituye un sujeto que, inscripto en legali-
dades, sea capaz de constituir, más allá de esas legalidades, la ética? 
Ejercicio que supone el análisis y la puesta en cuestión de los sentidos 
históricos sociales que nos habitan, para poder ser abstinentes, pero 
no indolentes.

Dicha tarea no es sin hacerle un lugar a la historización, enten-
diendo que la historia no sucede fuera de nosotros. Serán estas mar-
cas subjetivas de filiación en tanto proceso simbólico que instituye el 
sujeto y le permite su inscripción en la genealogía (García Reynoso, 
2005). Marcas a partir de las cuales nos constituimos en sujetos polí-
ticos, sujetos de derechos, sujetos de deseo.
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Pudiendo en el armado de esta narrativa ubicar lo vital del tiem-
po, y en esto poder reconocer y reconocernos en esa trama filiato-
ria que constituye nuestra identidad. Con lo cual la historización se 
vincula (Vera, 2021) con el desafío de recomponer la esperanza, que 
la palabra sea escuchada y reconstruir una noción de futuro que no 
venga de afuera ni tenga salida individual, sino colectiva en oposición, 
contraponiéndose a lo mortífero de la repetición a la cristalización de 
la institución. En términos de Ulloa (2011) haciendo alusión a la expe-
riencia que tiene por nombre “Barriletes en Bandada” donde plantea 
que será construyendo un mientras tanto, y en este movimiento ir eli-
giendo un futuro con miras a que el deseo despertado por la mañana 
resulte uno de los factores de gradual autonomía. Allí propone pensar 
un mientras tanto como posibilidad de transformar a partir del propio 
esfuerzo un como sí ilusorio, construir este devenir a partir de un pre-
sente que permite resignificar un pasado e ir bosquejando un futuro.

Reivindicando lo preciso de la demora, para que tenga lugar la 
potencia de enunciarse y ser reconocido en esa enunciación, que se 
encarna en un estar siendo, el paso por esta experiencia de investiga-
ción deviene en un encuentro con lo propio. Y con ella un trabajo de 
elaboración y diferenciación de un yo y el tu. Autonomía de concien-
cia la llamó Mannoni, (1982) esta se obtiene a partir del momento en 
que el sujeto puede situarse en el tiempo, poniendo a los demás en su 
lugar, lo mismo que se sitúa ante los demás.

Para ir finalizando decir que estos modos de estar afectadxs, estas 
implicancias, nos interpelan y convocan a la pregunta por nuestrx lu-
gar en tanto sujetxs en la trama sociohistórica y política. Así, sosteni-
da en la propuesta de una experiencia etnográfica crítica, que no es sin 
tener presente que es preciso una disponibilidad aun en condiciones 
adversas, que no será sin dejarse afectar —sin “meter las patas en el 
barro”— que el aprendiente/investigador se transforme a partir de la 
reflexión y en este encuentro con otrxs. Será con estos otrxs en tan-
to semejantes, con quienes tiene lugar la escena en la cual se ensaya 
una construcción colectiva acerca de la educación y la salud mental, 
un proyecto que encarna significaciones relacionadas la construcción 
solidaria de lo común.

Solo decir que, como tantxs compartimos con ella este sentimien-
to profundamente esperanzador: la construcción de un lugar para 
vivir más justo y solidario, la convicción de que un lugar en el que 
quepamos todxs es posible.
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“DE TODO, QUEDARON TRES COSAS”
la certeza de que estaba siempre comenzando,

la certeza de que había que seguir
y la certeza de que sería interrumpido

antes de terminar.
Hacer de la interrupción un camino nuevo,

hacer de la caída, un paso de danza,
del miedo, una escalera,

del sueño, un puente, de la búsqueda… un 
encuentro.

Fernando Pessoa
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Turbia sed
que sube de mil charcos

diente por diente.
Bramido mural
asfalto desierto.

Rezan, apuntan, salpican
sus mieles insomnes

luces en pleno filo.
Sílaba que no cuento

me fundás ausente

Juan Rodríguez
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CUANDO LO CONOCIDO ES LEY, LO 
INÉDITO Y CREATIVO ES LIBERTAD O CÓMO 

DISPUTARLE SENTIDOS A LA CÁRCEL1

María Paula Arce

OSCAR ATRAVIESA mi praxis profesional todo el tiempo. Sus expe-
riencias y enseñanzas han permeado mi tránsito académico, primero 
como estudiante y posteriormente en la tarea de docencia. Luego mi 
recorrido profesional como trabajadora, enseñándome a analizar las 
condiciones de trabajo y de asistencia, las posibilidades de crear junto 
a otres la interdisciplina, la escucha a les sujetes con les que trabaja-
mos y la inclusión de sus saberes, y entender que podemos aportar 
desde nuestra mirada, pero siempre respetando su autonomía y su 
conciencia. Y también en mi recorrido por el Tribunal de Ética del 
Colegio Profesional, donde comenzamos a pensar con las compañeras 
en un espacio más abierto y más democrático, con participaciones 
en lo ético desde una mirada menos juzgadora y más abarcativa, que 
integre también reflexión, discusión, consulta, formación y búsqueda 
de resolución de situaciones dilemáticas de la profesión. 

1	  Este texto, con escasas modificaciones, fue publicado anteriormente en la sec-
ción Ciudad del diario El Ciudadano Web, el 28 de noviembre de 2020. Recuperado 
de: https://www.elciudadanoweb.com/cuando-lo-conocido-es-ley-lo-inedito-y-creati-
vo-es-libertad-o-como-disputarle-sentidos-a-la-carcel. Posteriormente fue publicado 
en Autorxs Varixs (2022). Pandemia y Trabajo Social. Miradas desde la intervención 
profesional (pp. 53-61). Santa Fe: La Cigarra/Colegio de TS/El Ciudadano.

https://www.elciudadanoweb.com/cuando-lo-conocido-es-ley-lo-inedito-y-creativo-es-libertad-o-como-disputarle-sentidos-a-la-carcel/
https://www.elciudadanoweb.com/cuando-lo-conocido-es-ley-lo-inedito-y-creativo-es-libertad-o-como-disputarle-sentidos-a-la-carcel/
https://www.elciudadanoweb.com/cuando-lo-conocido-es-ley-lo-inedito-y-creativo-es-libertad-o-como-disputarle-sentidos-a-la-carcel/
https://www.elciudadanoweb.com/cuando-lo-conocido-es-ley-lo-inedito-y-creativo-es-libertad-o-como-disputarle-sentidos-a-la-carcel/
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Oscar puso siempre el ejemplo de la asunción responsable de una 
actitud dialógica, que abre caminos y puentes en vez de cerrar la es-
cucha, donde sean reconocidos los múltiples discursos y verdades de 
hombres y mujeres situades en sus realidades y sus historias, con sus 
capacidades y sus falencias, como humanes que somos todes. 

Esto es Oscar, un predicador con acciones, un formador, un com-
pañero, un faro. 

El escrito que se presenta a continuación corresponde a una pu-
blicación en el Diario “El Ciudadano” de la ciudad de Rosario el 28 
de noviembre de 2020. En él se vislumbra la influencia de Oscar, y mi 
pertenencia a una “Generación Luporiana” que integramos muches 
de les que participamos en esta publicación en su homenaje. 

¡Gracias querido compañero Oscar Lupori!

*****

Hay una creencia de que la prisión está escindida de la vida social, que 
en ella se separa y se encierra —se excluye— a quienes deben purgar su 
culpa por cometer un acto tipificado como delito. Lo cierto es que, en 
las últimas décadas, con la puesta en ejercicio de las políticas neolibera-
les, la cárcel es una institución asignada mayormente a quienes no tie-
nen espacio en la vida laboral o de otros derechos como la educación, la 
salud, entre otros. Podemos decir que la cárcel es una de las institucio-
nes que intenta ordenar a las sociedades en estamentos o clases, siendo 
en su mayoría reservada a los sectores más bajos o menos incluidos en 
el trabajo formal y a derechos tales como la educación y la atención de 
la salud, a las infancias y adolescencias cuidadas, etc., operando, así 
como una solución punitiva de los problemas sociales.

En realidad, esa división entre lo que comúnmente se denomina el 
“adentro” y el “afuera” no es tan clara. Estos territorios que parecieran 
tan alejados ya no guardan una diferenciación tajante o una “pureza” 
en cuanto a su contenido cultural o relacional, sino que el barrio se 
hace presente en la prisión, y la cárcel convive en los barrios. Así, mu-
cho de lo que somos como sociedad se ve reflejado en las cárceles, y a 
su vez miembros de nuestra sociedad se encuentran en estos lugares, 
reproduciendo los modos, lógicas, y hasta injusticias que somos como 
sociedad. Lo que existe en las cárceles también es producto de lo que 
somos como sociedad, lo que sucede en la cárcel es una producción 
social. Por lo que es necesario tener una nueva mirada sobre lo que 
sucede en ellas, y comprender que las intervenciones que se realicen en 
su interior surten sin dudas efectos en la vida social.

La prisión, la privación de libertad, siempre son una pena. Y la 
pena pocas veces tiene un efecto positivo o bueno en las personas. Es 
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un trabajo interno y personal muy grande el que hay que encarar para 
aprender de algo que lastima, que hiere, que produce pena.

Este escrito es la expresión de una simple trabajadora social que 
lleva 11 (once) años interviniendo en las cárceles del sur de la provincia 
de Santa Fe, acompañando a personas privadas de su libertad mientras 
dura su pena de prisión. Acompañar en la pena supone el reconoci-
miento de ele otre como persona, intentar conocer y comprender su 
trayectoria vital, sus condicionamientos, situar sus decisiones en rela-
ción a las oportunidades que ha tenido, tratar de entender sus errores 
y padecimientos; y supone también la posibilidad de promover el ejer-
cicio de derechos más allá de la privación de la libertad, de acercar o 
facilitar el acceso a esos derechos que muchas veces no han sido reali-
zables. Acompañar en ese proceso no es nada fácil, sobre todo cuando 
las condiciones para ello no están dadas: escasez de recursos materiales 
y humanos, exiguos cupos para educación y trabajo, insuficiencia de 
espacios culturales o de educación no formal, acceso precario a la aten-
ción de la salud, etc. etc.

Además, en relación al trabajo profesional es moneda corriente 
la fuerte burocratización de la mayoría de las intervenciones, las nu-
merosas demandas institucionales y requerimientos judiciales que no 
siempre provienen de o tienen en cuenta la voluntad e interés de les 
sujetes con les que trabajamos, el limitado reconocimiento/apoyo y el 
poco interés para realizar modificaciones que no son tan complejas, 
que pueden realizarse sin esfuerzos y que, sobre todo, redundarían en 
bienestar de todes quienes habitamos las cárceles —trabajadores y per-
sonas bajo custodia—.

Frente a esto, un grupo de profesionales que trabajan cotidiana-
mente en la cárcel más populosa de la provincia —Unidad 11 de Piñe-
ro— se dio un proceso de trabajo durante los últimos 3 (tres) años, inte-
rrogándose por el sentido ético y político de su práctica. Entre algunas 
de las preguntas que aparecen en el repensar acerca de qué práctica es 
posible en un contexto así, se presenta el cómo disputarle sentidos a la 
cárcel, cómo generar condiciones de posibilidad y escenarios distintos 
para abordar el padecimiento subjetivo; cómo trabajar junto a las per-
sonas detenidas en el armado de algún proyecto que permita construir 
la idea de futuro, cuando las reglas y el contexto se caracterizan por 
mostrar un determinismo y un presente continuo e inmutable —“las 
cosas y las personas serán así siempre, no van a cambiar”—.

También fue un motor la necesidad propia del equipo interdisci-
plinario de encontrar/construir espacios que habiliten otra forma de 
encuentro de las personas detenidas entre sí, y a la vez imprimir en la 
agenda organizacional y en la dinámica cotidiana de la institución otro 
tipo de prácticas interventivas distintas de las que la institución propo-
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ne/exige. Sobre estas preguntas prevaleció la idea de que es necesario 
“resistir en movimiento”, rechazando la invitación al inmovilismo y la 
burocratización propias de una institución como esta.

En esta búsqueda surgieron los talleres coordinados por profesio-
nales del EARS (Equipo de Acompañamiento para la Reintegración 
Social); espacios donde hay movimiento, donde circulan desde objetos 
hasta palabras y sentires. Cabe aclarar que, si bien existen otros espa-
cios de taller coordinados por actores externos como varias organiza-
ciones sociales y por la Universidad Nacional de Rosario, estos espacios 
llevados adelante por los equipos penitenciarios dan la posibilidad de 
moldear una nueva relación entre las profesionales y la población car-
celaria; de allí la importancia de mostrar qué es lo que en ellos sucede, 
dando visibilidad a lo intangible del Trabajo Social.

Estos son considerados espacios que abonan a la creación de un 
momento dentro del tiempo de detención que se diferencia por una 
manera peculiar de estar en el mundo: no es solo lo que se hace manual-
mente, sino que, es lo que sucede en la interacción mientras “se hace”, 
lo que modificará la realidad, aunque sea por un momento. Así, lo que 
sucede en el taller, los temas de los que se conversa, las formas de so-
ciabilidad distintas de las vividas al interior de los pabellones, configu-
ran otros sentidos distintos de los instituidos en el cotidiano carcelario. 
Otra sociabilidad es posible de ser vivida entre quienes habitan la cár-
cel. Sociabilidad que tiene que ver con posibilidad de otras prácticas, 
otras formas de relacionarse, otra forma de “estar”. Incluso el aprendi-
zaje de otros modos de solucionar e integrar las diferencias, tensiones y 
conflictos que se presenten como parte de esas vivencias, que no sea a 
través de la violencia o que no generen resentimientos, sino que den la 
posibilidad de poner en palabras, de abrir a la escucha, a la afectividad 
y al entendimiento de lo que otres sienten, para ejercitar la empatía y 
poder ponerse en la piel del otre. La presencia marca un “estar en el 
mundo”, con todas las características que se llevan en el cuerpo: las 
pertenencias a una familia, un barrio, y un pabellón; la trayectoria vital 
atravesada por decisiones personales y por determinaciones estructu-
rales, las idiosincrasias que se traen de la cuna y también las que se 
adquieren culturalmente, las influencias de la religión, etc., etc. Todo 
eso dialoga y debate en los momentos de encuentro, junto con la tarea 
de alfabetizar o de crear objetos, según sea la “excusa” que se presente 
para dar lugar al espacio.

Una de las preguntas que más resonaron en el equipo fue: ¿cómo 
hacer para, en un lugar que empuja tanto al individualismo como una 
cárcel, pensar y hacer pensar en proyectos colectivos? Es sabido que, en 
un espacio tan coercitivo y degradante, lo que primará será la posibili-
dad de sobrevivir y de adaptarse, por lo que la idea de comunidad o de 
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intereses colectivos será de poca atracción y relevancia, casi una utopía. 
Lo que ha servido en estos espacios es poder hablar: hablar de uno/a, 
hablar de lo que pasó, hablar de lo que se desea, de lo que no pudo ser, 
de lo que podría ser. Es en cierto sentido, devolverle a la persona, que es 
objeto de la sanción penal, su calidad de sujeto político.

Y, sobre todo, hacer la pregunta. Entendemos a la pregunta como 
eso que viene a romper lo dado, quebrar lo estático y permanente, sa-
carnos del letargo para crear nuevos escenarios y nuevas posibilidades. 
La pregunta corre el velo de lo que parece natural e inmutable, de lo 
que aparece merecido por orden “divino”, que no es otra cosa que una 
forma de dominación. Estos procesos de preguntar/se y poder decir/se 
no pretenden ser acabados en estos espacios de taller, sino que buscan 
por lo menos “mover” algo de lo que se piensa y acepta como dado e 
inalterable, y que pueda seguir resonando en otros espacios y con otres 
con los que se comparte la existencia (familia, hijos, compañeros de 
pabellón, celadores, etc.).

En este aspecto, podemos atrevernos a señalar que los talleres rea-
lizan una contribución a la “descarcelarización” de la cultura, aportan 
una especie de “desprisionización” en relación a que abren espacios 
donde es posible que se produzcan otros sentidos distintos de los que 
circulan en los pabellones, distintos de las lógicas de la institución que 
atraviesa todas las relaciones sociales en ella (preso-preso, preso-agente 
penitenciario, preso-profesional). Estos nuevos sentidos imprimirán 
consecuencias y resonancias, intentarán colarse en el “afuera”, en las 
formas de vivir las relaciones también con las familias y en los territo-
rios.

No son pocos los momentos en los que, durante las actividades, 
alguna situación o algún objeto o alguna palabra trae al recuerdo de 
anécdotas vividas en otros escenarios distintos de la cárcel, en otro 
tiempo y con otras personas. Se dan allí espacios para relatos de lo que 
cada uno quiera traer y compartir. Muchas veces las historias y las di-
námicas familiares son narradas entre los participantes, como parte de 
los rituales de conocimiento mutuo y encontrándose con otros que en 
muchas ocasiones hacen, sino de espejos, de cobijos para las tristezas. 
En estas entregas de lo más profundo, de los secretos o tesoros que se 
guardan celosamente, el espacio del taller es vivido como un espacio de 
libertad.

Y este proceso se retroalimentaba semana a semana, después de 
volver a compartir con la familia en las visitas lo experienciado en los 
talleres: un objeto construido en el taller era llevado como regalo a une 
hije; una receta compartida en el taller era cocinada el fin de semana 
para esperar a la pareja; un recuerdo transformado por medio de una 
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reflexión en el taller era compartido en una charla entre mates con una 
madre; etc.

La producción de algo propio (de objetos, de escritos, etc.) permite 
un intercambio que por un lado devuelve el estatuto de sujeto deseante, 
de productor de cultura, y por otro propicia el reconocimiento de el otre 
como acto de reparación.

Estas prácticas permiten también trascender el propio espacio 
carcelario en el intento de pensar y construir colectivamente otros es-
cenarios y trayectorias posibles, capaces de interpelar aquello que se 
presenta como destinos ineluctables de quienes transita la institución 
carcelaria.

Pero con el aislamiento por pandemia, estos espacios ya no fue-
ron posibles, al igual que el ingreso de las familias para los momentos 
de visita. Tampoco pudo mantenerse el ingreso de otros actores que 
suman a la apertura de espacios y nuevos sentidos a la cárcel: talleris-
tas, educadores, organismos de derechos humanos, abogades defen-
sores, etc. Durante 8 (ocho) meses, la cárcel volvió más que nunca a 
ser la “cárcel quieta”. Esta coyuntura de aislamiento y de “detención 
de la normalidad” que fue para todes, tuvo una mayor repercusión en 
el interior de las cárceles, ya que el encierro y la dimensión del tiempo 
en suspensión se sintieron con mayor intensidad.

Al principio del aislamiento social preventivo y obligatorio (ASPO) 
se ha escuchado con frecuencia decir que estar en cuarentena es igual 
a estar preso, pero en realidad es necesario desarmar esa analogía: 
no es lo mismo estar en casa que estar en la cárcel, porque como ya 
dijimos, la cárcel es productora de daños por doquier.

Pero además, hay una diferencia sustancial: en un juego de cer-
tezas e incertidumbres, mientras que nosotres no sabíamos el día que 
podríamos salir a la calle nuevamente, teniendo otras certezas como 
el plato de comida, el lugar para dormir, los afectos y demás cosas que 
consideramos necesarias cada une; la única certeza que ellos tienen 
es el día en que saldrán a la calle por finalización o agotamiento de 
su pena de privación de libertad. Pero su incertidumbre es cotidiana: 
incertidumbre de dónde continuarán habitando, incertidumbre de si 
podrán participar de alguna actividad educativa/cultural/laboral, in-
certidumbre de cuándo podrán volver a encontrarse o por lo menos 
comunicarse telefónicamente con sus afectos, y muchas veces la in-
certidumbre atroz de si estarán vivos al día siguiente…

Frente a esta cultura mortífera que la cárcel imprime, la cual 
acentúa como rasgos constitutivos el carácter violento y delincuencial 
de los pobres que opera como una suerte de profecía autocumplida, 
desde las intervenciones profesionales cotidianas intentamos configu-
rar una pequeñísima grieta por donde filtren prácticas respetuosas 
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de escucha, tratando de resaltar los rasgos de humanidad, saliendo 
del fatalismo con el que la institución configura el aquí y ahora en un 
angustiante para siempre. Los talleres fueron una estrategia para ello, 
pero como siempre decimos, “la realidad es dinámica y cambiante” 
y nada mejor que una pandemia para demostrarnos que esto es real, 
que son necesarias formas inéditas de trabajar y de estar, y sobre todo 
cuando la “modalidad virtual” no puede ser aplicable porque es nece-
sario “poner el cuerpo”. Hubo necesidad entonces de repensar nues-
tra intervención, nuestro modo de acompañar. Nuestra presencialidad 
buscó no perder el contacto de entrevistas con las personas detenidas, 
teniendo que guardar todos los recaudos y precauciones necesarias 
para la prevención y cuidado de la salud, pero comprendiendo la im-
portancia de no sumar al encierro y a la soledad que de por sí esta 
institución propone con peso de plomo.

El Trabajo Social permanece dentro de las cárceles, los equipos 
profesionales multidisciplinarios que trabajan en ellas no dejaron de 
concurrir a sus lugares de trabajo, pero fue necesario buscar otras 
formas de estar presentes y de cuidar, ya que quienes podemos llevar 
el virus a las personas detenidas somos quienes ingresamos de “afue-
ra”, por lo que cuidar al otre también significó cuidarnos a nosotres 
mismes. La palabra sigue siendo la herramienta fundamental para el 
Trabajo Social, ya que como hemos dicho anteriormente, los recursos 
materiales son escasos o nulos, y lo instituido tiende a trasformar la 
intervención profesional en rutinas burocráticas de confección de in-
formes y realización de trámites, que si bien son necesarios, no son las 
únicas tareas que el Trabajo Social puede realizar. 

Situadas desde una perspectiva de derechos, las profesionales que 
comenzamos a poner en marcha este tipo de prácticas colectivas, pen-
samos nuevamente modos de intervenir que trasciendan las doctrinas 
punitivistas basadas en la adjudicación de premios y castigos, para 
centrarnos en proyectos e ideas posibilitadoras, afectuosas y de cuida-
dos. Pensamos modos de cómo desarmar las lógicas que reproducen 
sentidos segregativos y expulsivos, permitiendo la construcción de la-
zos y nuevos modos de subjetivación que no focalicen en la carencia 
o falta, sino más bien en la habilitación de potencialidades sustraídas 
por el encierro. Por estas razones, sostenemos que es necesario se-
guir defendiendo al Trabajo Social como una práctica humanizante, 
necesariamente de acompañamiento y promoción del acceso a dere-
chos, acentuando su compromiso y su responsabilidad ético-política 
de poner en discusión lo estatuido, correrse del acatamiento para dar 
espacio al gesto espontáneo, teniendo como postura a la ética de la 
solidaridad. 



Caer es otro borde.
Abismo la vereda. 

Nada circula.
Una imagen
guiña el ojo.

Llueve hasta lo imposible.
Orilla calle arriba.

Todo oscurece.
Caer es otra historia

que no sale de acá

Juan Rodríguez
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POSTALES DE LAURA

Pedro Ferretti

ESTE ACONTECIMIENTO ocurrió hace mucho tiempo. Recuerdo 
que por aquella época mi actividad más importante entre otras, era la 
de liberar territorios, practicar el psicoanálisis y trabajar como docen-
te en la facultad de Psicología en la Universidad Nacional de Rosario, 
donde habíamos liberado y declarado “territorio libre” a la Cátedra 
Trabajo de Campo Área Educativa.

Me encontraba instalado en el campamento insurgente en la sel-
va, estudiando mapas para seguir liberando, cuando una mañana de 
marzo se apersona el cartero, vaya mi sorpresa ya que creía yo, que 
era una especie que se había extinguido, pero no y ahí nomás me en-
trega una epístola. Debo confesar que me puso bastante ansioso por-
que se suponía que el sitio donde estaba emplazado el campamento 
era súper secreto.

Al abrir el sobre saco una notable postal con una foto de El Zapa-
to que está ubicado en Capilla del Monte, del otro lado decía: “desde 
estos hermosos lugares te mando mis saludos, pronto te iré a visitar”. 
Cariños Laura.

Grata fue mi sorpresa de enterarme que pronto nos volveríamos 
a encontrar. No pude evitar pensar si vendría a traerme el periódico 
como lo hacía cuando estudiábamos en la facultad, pensé si todavía 
seguiría militando, y si, Laura militaría toda su vida concluí.
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Una tarde de marzo mientras estaba preparando unos mates y le 
hacía una escamonda a los árboles de la selva, detrás de unos arbustos 
se me aparece la Pacha mama, viera que del susto que me pegué se me 
cayó el mate que recién había cebado. Mientras con su voz me sere-
naba, —tranquilo, soy Laura—. Vieron que ella tiene algo de la Pacha-
mama. Vino para hacerme una propuesta, teníamos que ir a liberar 
un territorio en la cuidad de Junín. Junín, pensé, suena bien, sé que 
por esos pagos estuvo viviendo hace muchos años la compañera Evita 
y se sentía agradable, respirar esos aires, caminar la nostalgia de sus 
calles, algo de los orígenes, los primeros pasos, volveremos a caminar 
esa parte tan entrañable de la historia. Más me entusiasmé cuando me 
dijo que también vendría Cecilia y hacia allá partimos.

Después de las peripecias del viaje por fin llegamos. Nos encon-
trábamos en un gran salón repleto de ávidos estudiantes, Cecilia co-
mienza a presentar la materia, habiendo transcurrido unos veinte mi-
nutos de la exposición es interrumpida por una pregunta furtiva por 
parte de una joven veterana estudiante. A partir de ese momento se 
desencadena un debate campal casi irresoluble entre la joven vetera-
na, Cecilia y Laura, mirando absorto e impávido la dantesca escena 
que a esa altura no tenía salida, recordé que habíamos venido a liberar 
el territorio y fue así que dije: “la pregunta que ustedes en este debate 
están queriendo dilucidar, responder, ahora es imposible, ese aconteci-
miento solo ocurrirá al finalizar el trabajo”. Así se liberó una parte del 
territorio.

Por la noche luego de cenar y tomar unas copas entre el cansancio 
y la experiencia vivida comenzamos a fantasear con la construcción 
de un teórico inaugural diferente, construimos allí la escena, los per-
sonajes, lo actuamos, lo vivimos. Ese fue el primer teórico inaugural, 
el que nunca se hizo y que dio lugar a todos los otros y fue Laura la 
que pudo ir nombrándolos. Interrupciones, Espacio, Tiempo, Objeto 
de Conocimiento, Movimiento. Cada uno de estos teóricos fueron te-
rritorios liberados.

La experiencia de Junín nos permitió establecer un lazo que yo 
lo definiría, como un lazo que humanizó nuestra práctica, ya que se 
pusieron en juego cuestiones más íntimas y singulares de cada uno de 
los integrantes, en esta posibilidad de compartir no solo asuntos del 
orden académico. Y cómo algo de lo propio de cada uno, consolidó al 
grupo y transformó nuestra práctica. Éramos un grupo insurgente de 
liberación de territorios.

Con Laura le pusimos fantasía a la gramática, me enseñó a tirar 
piedras en el estanque y a interpretar las ondas en el agua. Llegar a 
agotarme con su paciencia infinita o hacerme volar en el baile con la 
música de fondo “Muchacha ojos de Papel” en aquél teórico.
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Querida Laura siempre estaré agradecido de haber trabajado 
contigo, quiero que sepas que aún estoy dispuesto a seguir liberando 
territorios. También quiero decirte que ya no suelo frecuentar mucho 
la selva, a mi edad debo evitar los ambientes muy húmedos. Ahora 
habito las llanuras al pie de las montañas de los dragones el clima es 
más seco y es fácil con ellos encender el fuego.

Un abrazo insurgente.



¿Un día aquel día
cuál de todos estos días en blanco

vamos a salir? 
¿Cuándo vamos a salir de acá?

Señor Poema Afónico
Diosa de los Cuerpos Abatidos

Helecho Maldito Morocho Jardín
Pelusa Armando Milagros Redondos…

Ay! Señor Poema Agónico
¿qué lugar nos esperará al salir?

Demasiado mañana
lleva guardado.

Hágase tigre
un infierno más

Juan Rodríguez
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BREVE HISTORIA DE CUERPOS, 
SEXUALIDADES Y MILITANCIAS QUE 

INTERPELAN NUESTRO OFICIO COTIDIANO1

A ONCE AÑOS DE LA SANCIÓN DE LA LEY DE MATRIMONIO 
IGUALITARIO EN ARGENTINA, COMPARTIMOS ALGUNAS 

REFLEXIONES Y CERTEZAS PARA PENSAR APORTES DE 
LA PERSPECTIVA DE GÉNERO Y DIVERSIDAD SEXUAL AL 

OFICIO DEL TRABAJO SOCIAL

Mariela C. Morandi2

1	  Este texto, con escasas modificaciones, fue publicado anteriormente en la secci-
ón Ciudad del diario El Ciudadano Web, el 14 de julio de 2020. Recuperado de: https://
www.elciudadanoweb.com/breve-historia-de-cuerpos-sexualidades-y-militancias-
-que-interpelan-nuestro-oficio-cotidiano/. Posteriormente fue publicado en Autorxs 
Varixs (2022). Pandemia y Trabajo Social. Miradas desde la intervención profesional 
(pp. 180-185). Santa Fe: La Cigarra/Colegio de TS/El Ciudadano.

2	 A propósito de la invitación a participar de este libro homenaje a Laura Manavella y a 
Oscar Lupori: Es una gran alegría haber sido invitada a participar de esta publicación. 
En principio porque estos homenajeades constituyen referentes y maestres que habita-
ron implicada y comprometidamente la universidad pública en la que tantes tuvimos 
el privilegio de formarnos. Luego, por el afecto que siento particularmente por Oscar, 
compañero docente que nos enseñó, con su hacer cotidiano, un modo de acercarnos al 
acto de enseñanza-aprendizaje comprometido con los sectores populares y los movi-
mientos sociales. En efecto, sus interrogaciones continúan alumbrando múltiples as-
pectos de las injusticias y desigualdades que vivimos en nuestras sociedades. Además, 
esta breve historización que aquí presento, pertenece al campo de la Diversidad Sexual, 
campo en el cual, los movimientos sociales, vienen constituyéndose en nuestro país y 
desde la década del 80, en actores centrales para la visibilización e instalación de de-
mandas y necesidades de los colectivos LGBTI+, en las agendas públicas. En relación 
a esto último, el legado de Oscar para quien escribe, han sido sus reflexiones sobre las 
lógicas y dinámicas de estos movimientos, así como sus análisis acerca de las riquezas 
y posibilidades de los mismos como agentes fundamentales en la transformación de la 
realidad. Por último, he aprendido mucho, también, de su ejercicio docente como edu-
cador popular, incorporando sesgos de su perspectiva educativa, en los talleres, charlas, 
seminarios sobre Diversidad Sexual, que he coordinado en mis años de trabajo en la 
entonces Área de Diversidad Sexual. Es siempre acompañada y enriquecida con estos 
aportes e interpelaciones de Oscar, que transité la experiencia que hoy les comparto. 

https://www.elciudadanoweb.com/breve-historia-de-cuerpos-sexualidades-y-militancias-que-interpelan-nuestro-oficio-cotidiano/
https://www.elciudadanoweb.com/breve-historia-de-cuerpos-sexualidades-y-militancias-que-interpelan-nuestro-oficio-cotidiano/
https://www.elciudadanoweb.com/breve-historia-de-cuerpos-sexualidades-y-militancias-que-interpelan-nuestro-oficio-cotidiano/
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Comentar el recorrido vivido como trabajadora social en diversidad 
sexual me lleva a dar pinceladas de una historia que tiene sus comien-
zos, en mi historia vital, en el año 2009, cuando fui convocada a parti-
cipar del entonces Área de Diversidad Sexual. En una pequeña oficina 
perteneciente a la otrora Secretaría de Promoción Social del Munici-
pio, comenzamos conformando un equipo de cuatro integrantes.

Mis búsquedas como trabajadora social estaban —y aún están— 
ligadas a las posibilidades educativas formales y no formales que ofre-
ce esta profesión; por lo que uno de los puntos centrales de las apues-
tas al integrarme fueron las ganas de pensar con otres en estrategias 
de interpelación de las realidades sexo-genéricas existentes y legitima-
das, entendidas como las únicas posibles. Otra de mis motivaciones 
fue el interés en visibilizar con pequeñas acciones cotidianas las reali-
dades y necesidades de LGBTI+, en consonancia con los lineamientos 
institucionales de entonces. En esta tarea me sentí doblemente con-
vocada: por cierta militancia silenciosa a la que me conducía el hecho 
de formar parte de este colectivo y por un convencimiento respecto 
de que el trabajo social constituye una profesión con múltiples po-
sibilidades, además de aquellas referidas a las cuestiones netamente 
asistenciales por las cuales la sociedad lo reconoce y legitima.

Desde estas certezas fui recorriendo un camino no siempre visible 
que me condujo a involucrarme en micropolíticas tendientes a inter-
pelar, interrogar, cuestionar los prejuicios de una sociedad predomi-
nantemente heteronormativa y patriarcal.

Las producciones teóricas de feministas y/o militantes LGBTI+ 
así como los materiales producidos por organizaciones de diversidad 
sexual fueron las herramientas de las que nos nutríamos como equipo, 
elaborando recursos didácticos y dinámicas que poníamos en juego 
en cada taller que proponíamos a otras áreas de la Municipalidad, a 
escuelas, a centros de salud, a organizaciones no gubernamentales, a 
colegios profesionales, etcétera. Por aquellos años los recursos acerca 
de esta temática en la web eran escasos, y en su mayoría provenientes 
de sitios internacionales.

Ya en aquel entonces, como durante todos estos años, las orga-
nizaciones de diversidad sexual jugaban un rol preponderante en el 
cuestionamiento y la disputa a las acciones y lógicas del Estado, man-
teniéndose con ellas un diálogo por momentos tenso, que nos obliga-
ba a un permanente replanteo de estrategias.

El trabajo me resultaba inquietante por el entusiasmo que me 
generaba la posibilidad de integrar un equipo que apostaba a visibi-
lizar, a dar a conocer, a mostrar la importancia de la temática en un 
momento en el que, claramente, la misma no era una prioridad para 
el Estado ni para la sociedad. Por otro lado, porque me imaginaba in-
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terrogando un orden de las cosas naturalizado, ya que a diferencia de 
lo que ocurría en otras áreas del Estado, percibía un amplio margen 
de autonomía para pensar, intercambiar y generar propuestas como 
trabajadora. Vale la pena aclararlo: recurrentemente en materia de 
políticas públicas sobre diversidad sexual, contamos con escaso pre-
supuesto, pero mucho entusiasmo y compromiso para el trabajo.

Una gran parte de las situaciones que LGBTI+ presentaban en la 
oficina en esos primeros años, estaban referidas a escenas de discrimi-
nación vividas por LGBTI+ en negocios, boliches, pensiones, empleos, 
que obligaban a un trabajo coordinado especialmente con abogades 
sensibles a la diversidad sexual.

Por aquel entonces, las articulaciones que hacíamos con otres 
profesionales, ajenos al Área, eran cuidadosamente seleccionades, 
debiendo pasar un primer y fundamental filtro: ser “amigables” (de-
cíamos en ese momento) a la diversidad sexual. Así, los contactos 
profesionales eran recomendaciones de recomendaciones que íbamos 
atesorando cuidadosamente en nuestra agenda telefónica. Cabe seña-
lar que aún hoy, en ocasiones, nos vemos obligades a hacer jugar esta 
lógica… por cierto, poco institucional.

Antes del 2010, las legislaciones de las que nos valíamos eran or-
denanzas y decretos municipales que fueron pioneros como herra-
mientas para garantizar acceso y visibilidad. La ordenanza antidiscri-
minatoria Nº 7.946 y el decreto Nº 30.049 de respeto del nombre de 
identidad de género a trans en dependencias municipales constituían 
para nosotres verdaderos baluartes para legitimar y desarrollar el tra-
bajo cotidiano. Además de darlas a conocer, las usábamos para exigir 
su cumplimiento ante situaciones de discriminación.

Reivindico como parte del propio quehacer del trabajo social 
la tarea de escucha y acompañamiento a personas trans que pedían 
el derecho y la posibilidad de realizarse tratamientos hormonales y 
también cirugías de readecuación sexo-genital. En ese entonces, no 
existiendo ley de Identidad de Género, se exigían engorrosos informes 
que patologizaban estas identidades y expresiones, encontrando en 
el Área algunos profesionales psicólogues que lograban dar un rodeo 
para que tales escritos acompañaran y expresaran los sentires de les 
identidades trans. Como trabajadorxs sociales, participábamos de la 
escucha de un relato cargado de angustia y de experiencias reitera-
das de exclusión, en las que en muchos casos la discriminación por 
identidad/expresión de género y/u orientación sexual de los vínculos 
cercanos a la persona, eran el principal motivo de sufrimiento.

Asimismo, como parte de este hacer, creíamos importante la 
participación en algunas instancias académicas para dar a conocer 
cuestiones pendientes que íbamos pensando y repreguntándonos en 
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relación a garantizar derechos en políticas públicas con LGBTI+ y a 
pensar nuestras profesiones sociales en estos entramados.

Los años 2010-2012 marcaron un hito memorable en relación 
a la sanción de dos leyes fundamentales para el colectivo: la ley de 
Matrimonio Igualitario y la ley de Identidad de Género. Fueron años 
particularmente efervescentes, en los que se instalaron socialmente 
debates de temáticas que incluso parecían estar por delante de la so-
ciedad y que acercaron a nuestra oficina, a un mayor número de suje-
tes, antes invisibilizades. Si en los comienzos se acercaban quienes se 
autodenominaban lesbianas y gays principalmente, con posterioridad 
al 2012 comenzaron a hacerse presentes varones y mujeres trans y al-
gunes familiares de elles que llegaban evidenciando un choque de pa-
radigmas entre padres, madres, hermanes e hijes… En algunos casos 
buscaban informarse, nominar o entender realidades vinculares, en-
contrar andamiajes institucionales que ayudaran a legitimarse frente 
a otres, buscar aliades y grupalidades que facilitaran el transitar, vivir 
y dilucidar experiencias en relación con la diversidad sexual, vividas a 
veces con gran conflictividad.

Todos y cada uno de esos años de experiencias fueron aportando 
ideas para pensar y configurar al trabajo social en relación con la di-
versidad sexual, al que la realidad socioeconómica actual, y particu-
larmente la pandemia de Covid-19, suman sin duda nuevos desafíos 
e interrogantes. En referencia a la realidad social actual antes de la 
pandemia, vemos que la avanzada neoliberal y los valores ideológicos 
de derecha nos hacen hoy estar socialmente alertas frente a derechos 
ya adquiridos por LGBTI+ en la región y particularmente, frente al 
recrudecimiento de las violencias machistas y los crímenes de odio 
hacia LGBTI+, especialmente hacia mujeres cis y transgénero.

Asimismo, dicha avanzada nos advierte acerca de lógicas com-
plejas que nosotres mismes reproducimos como profesionales: frag-
mentación, individualización y liderazgos personalistas que no nos 
permiten entramar con otres, en un contexto donde gran parte de las 
redes institucionales y vinculares se encuentran gravemente fractura-
das, lo que complejiza un trabajo coordinado, sostenido y entramado.

Para finalizar, compartimos algunas reflexiones para pensar apor-
tes de la perspectiva de género y diversidad sexual al oficio del trabajo 
social.

Creemos que:

-- Habilitan la pregunta por las variables de identidad de género 
y orientación sexual en la consideración de les sujetes como su-
jetes de múltiples determinaciones: de raza, de sexo, de género, 
de cultura, considerando las articulaciones entre las opresio-
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nes que atraviesan a cada sujeto singular en nuestras socieda-
des occidentales y neoliberales.

-- Instalan el análisis del dispositivo heteronormado como ma-
triz principal de la discriminación por orientación sexual e 
identidad/expresión de género, así como el interrogante por las 
operaciones que pone en juego ese dispositivo en las diversas 
instituciones que transitan cotidianamente los sujetos: escuela, 
centro de salud, familia, etcétera.

-- Nos compromete como profesionales en la ampliación de dere-
chos de LGBTI+, junto a la acción de movimientos sociales de 
diversidad sexual, contribuyendo a agendar reivindicaciones 
no incluidas ni contempladas en las legalidades actuales.

-- Dejan abiertas las puertas para la inclusión de trabajadorxs 
sociales en la planificación, análisis y ejecución de políticas 
LGBTI+.

-- Plantean la posibilidad de un espacio de escucha respecto a las 
vulneraciones que sufren las diferentes grupalidades conteni-
das en las siglas LGBTI+, problematizando discursos institu-
cionales que reproducen la heteronorma, y analizando cómo 
los mismos operan exclusiones y estigmatizaciones a las perso-
nas. Esto, con el objetivo de interrogarlos, interpelarlos y bus-
car vías de sanción cuando se considere pertinente.

-- Promueven la visibilidad de las acciones de personas o colecti-
vos LGBTI+, contribuyendo a dar a conocer logros, reivindica-
ciones, vivencias e historias a través de la posibilidad de reunir 
narraciones.

-- Desnaturalizan las desigualdades y asimetrías en las relaciones 
entre los géneros, instalando la idea de que el poder circula en-
tre personas, más allá de sus géneros. En este sentido, permite 
reconocer que ha existido una relación históricamente asimé-
trica entre varones y mujeres, pero alerta sobre la reproduc-
ción de los machismos en todas las relaciones genéricas: entre 
mujeres cis y varones cis, entre mujeres trans, entre varones 
trans, entre varones cis y mujeres trans, por nombrar solo algu-
nas. Las violencias no serían propiedad de una sola estructura 
relacional sino constitutivas de la dinámica de las relaciones 
de poder.

-- Permiten cuestionar la idea de parentalidad asociada exclu-
sivamente a la familia tradicional, en la cual se han basado 
históricamente nuestras prácticas profesionales, incorporando 
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variaciones en relación a los modos de agrupamiento, los tipos 
de relaciones, el género y la orientación sexual de las personas 
que configuran vínculos de parentesco y filiación no basados 
exclusivamente en la consanguinidad y la biología.

Para finalizar, recuperamos un interrogante, cuyas posibles respuestas 
varían y adquieren nuevas significaciones en función de los cambios 
en la coyuntura sociohistórica e institucional, que impone límites y 
posibilidades a nuestro quehacer como trabajadorxs sociales, coyun-
tura marcada hoy por la situación de pandemia de COVID 19: “(…) 
las vivencias en diversidad sexual devuelven a nuestra profesión la 
pregunta por los cuerpos y sexualidades no binaries, no heteronor-
mades; por aquelles que se ven obligades a quedar al margen de las 
nominaciones establecidas porque rechazan e interpelan mecanismos 
del sistema heteropatriarcal o porque se encuentran en tales condicio-
nes de marginalidad que no pueden acceder a ninguno de los espacios 
institucionales propuestos por el Estado, quedando por fuera de todas 
las legalidades y posibilidades de ejercer derechos. ¿Cabe allí algún 
aporte profesional posible desde una visión ético-política que, sin sos-
layar la desigualdad de nuestras posiciones políticas, económicas y 
sociales, nos sitúe en posibilidad de acompañar?”3.

3	  Fragmento basado en la Ponencia “Trabajo Social y Diversidad Sexual. Aportes 
preliminares para pensar nuestro oficio”. Autora: Morandi, Mariela. Presentada en 
el XI Congreso Nacional y IV Internacional sobre Democracia “Entre el malestar y la 
innovación: los nuevos retos para la Democracia en América Latina”. FCPyRRII-UNR. 
Rosario, 8 al 11 de septiembre de 2014.



169

SOBRE LOS AUTORES Y AUTORAS

OSCAR LUPORI
Integró el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo en la ciu-
dad de Rosario. Presidió el Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos (MEDH), sede Rosario. Fundador del Centro de Educación 
Física Especial junto a madres y padres de personas con discapaci-
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Con el orgullo de la belleza que deriva de una práctica en la que 
nos producimos en lo colectivo, presentamos estos materiales 
inéditos y sentidos que son palabras biopolíticas de Laura Mana-
vella y Oscar Lupori. Estas piezas, como mosaicos multicolores, 
emanan de praxis sociopolítica cuya re�exividad incesante 
queda por veces suspendida para que siga resonando en cada 
subjetividad y en cada entramado colectivo que nos hospeda.
Alojamos este arco iris de preguntas, de re�exiones, de poéti-
cas en nuestro proyecto de investigación denominado “Cuer-
pos, territorios, resistencias y re-existencias. (Trans)Feminis-
mos. Agendas geopolíticas y epistémicas desde Argentina”. Un 
proyecto local que se desenvuelve al interior de nuestra 
universidad pública. Como dispositivo pedagógico de co-inves-
tigación, se halla enredado a otro proyecto colectivo de carác-
ter global, transfronterizo: el que se genera en nuestro Grupo 
de Trabajo de CLACSO “Prácticas emancipatorias y metodolo-
gías descolonizadoras transformadoras”.

De la Presentación.

C O L E C C I Ó N  G R U P O S  D E  T R A B A J O
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