
ESTA VEZ, ELEGIMOS UN VOCABLO MUY 
ABARCATIVO, COMPRENDE DESDE EL PLANETA 
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Tensiones

Sentir la tierra

POR ADRI`N CANNELLOTTO

POR DIEGO ROSEMBERG

Podríamos decir, metafóricamente hablando, que en la palabra “tierra” se encuentra incrustado el extremo de 
una compleja tensión que recorre la historia argentina hasta el presente. Me refiero a la relación entre “tra-
dición” y “modernidad” que Aníbal Ford retoma en Navegaciones a propósito de la dualidad que Sarmiento 
inaugurara con “civilización o barbarie”. La máxima tensión, que es también la máxima duda de Sarmiento 
respecto de la posibilidad de seguir sosteniendo a rajatabla la dicotomía, aparece en la descripción de dos per-
sonajes tradicionales: el rastreador y el baqueano. Esas figuras telúricas, dueñas de una inteligencia inclasifi-
cable que a posteriori recibirá el nombre “abductiva”, evocan para Ford la posibilidad de encontrar en la pala-
bra “tierra” las bases culturales para procesos de desarrollo que “podrían emerger de nuestra propia historia 
laboral y tecnológica”. Acaso haya allí indicios para evitar la tentación de recaer en la asimilación a modelos 
foráneos y elitistas.

La palabra tierra encierra significados tan diversos como contrapuestos. Abarca desde la inmensidad de 
nuestro planeta hasta las minúsculas partículas que se acumulan en zócalos y bibliotecas. De lo gigantesco a lo 
invisible, parece estar presente en todos lados y todo el tiempo. En la vida (en su seno brotan los vegetales que 
nos alimentan) y también en la muerte (“Al polvo volveremos”, dice la Biblia).

Cuando la lluvia se hace presente, resulta inconfundible el aroma a tierra húmeda. Pero si –por el contrario– 
el sol raja la tierra, el polvo termina por secarnos la garganta y nos invade la sensación de sed. En las situaciones 
vergonzosas, le pedimos a la tierra que nos trague y cuando nos llenamos de nostalgia, podemos abrigarnos en 
nuestro terruño. Pero, cuidado, que si la tierra es de nadie, probablemente nos llene de miedo. ¿Qué habrá sen-
tido Pinzón cuando gritó “¡Tierra!” al avistar las costas de lo que bastante después se llamaría América? ¿Habrá 
significado para él lo mismo que para Abraham la Tierra Prometida? ¿Qué sentimientos generará en nuestros 
lectores esta edición de Tema (uno)? Por las dudas, antes de leer, lo invitamos a desempolvar anteojos y panta-
llas (no vaya a ser que la tierra le provoque alergia).
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 MITOS Y OR˝GENES DEL PLANETA POR ROLY VILLANI

El mundo explicado
Una recorrida por distintas 
teorías y leyendas que relatan 
el minuto cero.
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matemático, astrónomo y poeta Giordano Bruno por 
sugerirlo. 

Varaja Mijira, por dar un ejemplo, fue un astró-
nomo, matemático y astrólogo hinduista que murió 
en el año 570 en Ujjain (India) y que, al retomar a 
Ptolomeo, desplegó fundamentos matemáticos acer-
ca de la redondez de la Tierra sin abandonar el pen-
samiento hinduista. Por el contrario, fue un predica-
dor influyente del sistema astrológico del hinduismo 
conocido como Yiotisha. 

Pero no fue el único. Mientras Europa se sumía 
en el oscurantismo que derivaría en la Inquisición, 
en el mundo árabe se producía lo que algunos histo-
riadores llaman La Edad de Oro del Islam, en la cual 
califas como al-Ma’mun  financiaban la investiga-
ción científica. 

El trabajo de esos intelectuales multidisciplina-
rios (todos eran matemáticos, astrónomos y filó-
sofos) para precisar las magnitudes y órbitas de los 
astros fue tan intenso que, en el camino, pusieron en 
práctica la numeración posicional y el sistema deci-
mal, es decir, la idea de que haya un dígito para las 
unidades, uno para las decenas, otro para las cente-
nas y así. De ahí surgió también el número cero, al-
go que los griegos y los romanos no habían previsto 
y que los mayas, en América, ya utilizaban, para la 
época. Los números que usamos todavía son conoci-
dos como arábigos porque fueron los árabes quienes 
los introdujeron en Europa en los ocho siglos que 

Ese mito que muestra 
a Colón como una 
versión empirista de 
Galileo puede ser un 
cuentito inofensivo 
aunque falso, pero 
tambiØn es parte de un 
desprecio que oculta 
la historia fascinante 
de las tensiones y 
colaboraciones entre 
Oriente y Occidente.

tan masiva y longeva: “Los hindúes creen…” dicho 
en presente en el siglo XX comete la falacia de definir 
a toda una cultura a partir de una leyenda de discuti-
ble popularidad anclada y congelada en algún punto 
de la antigüedad. 

Pero menos amable aún es Asímov cuando cita, 
en el mismo trabajo y a continuación de la anécdota 
anterior, a su amigo el conductor del ciclo Cosmos: 
“Carl Sagan cuenta la historia de una mujer que te-
nía una solución más simple que la de los hindúes. 
Creía que la Tierra se apoyaba sobre el lomo de una 
tortuga. Le preguntó: 
—¿Y en qué está apoyada la tortuga? 
—En otra tortuga —dijo con altivez. 
—¿Y esa otra tortuga, en qué?
La mujer lo interrumpió: 
—Ya sé a dónde quiere llegar, señor, pero es inútil. 
Hay tortugas todo el rato.” 

¿Quién sería la mujer? ¿Una vendedora de comi-
da callejera, una astrónoma, una religiosa? ¿Da lo 
mismo? ¿Da lo mismo porque la suponemos hindú? 
Y el detalle de que la mujer hablaba con altivez, ¿se-
rá una observación del amigo Carl o un agregado de 
Isaac?

En cualquier caso, la anécdota revela un desco-
nocimiento etnocéntrico de los aportes de centena-
res de intelectuales musulmanes, hindúes y budistas 
que plantearon el heliocentrismo varios siglos antes 
de que la Iglesia católica quemara vivo al filósofo, 
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LAS TEOR˝AS DEL APOCALIPSIS	 POR `NGELA GANCEDO IGARZA

Ese fin tan anunciado
Desde los comienzos distintos grupos humanos han vaticinado el final  
de todo. Sin embargo, como dice el tango, el mundo yira y yira. 
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FORMAS COLONIALES DE LA CONQUISTA QUE SIGUEN VIGENTES		  POR GABRIEL LICEAGA
FOTOS LAURA OLIVERA

Territorios y desiertos
Un relato sobre la entrega, la ocupación y la disputa por la tierra en la Argentina.
 

VolcÆn Tupungato en el Camino de las Carreras, Tupungato, Mendoza
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SIN VOLUNTAD POL˝TICA PARA URBANIZAR	 POR TALI GOLDMAN     FOTOS POR SUB.COOP

Promesas 
de campaña que 
no pasan de eso

Desde el 3 de diciembre de 
2009, una ley exige la inclusión 
de la Villa 31 en la trama 
urbana para que las personas 
tengan viviendas dignas,  agua 
potable, electricidad o cloacas: 
todos servicios elementales que 
piden hace muchas décadas. 
Los vecinos esperan una 
señal concreta que indique su 
implementación.
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mil personas, sus casas precarias, sus instalaciones 
eléctricas inestables, sus garrafas de gas y sus calles –
en su gran mayoría– de tierra vuelven a ser invisibles. 

La historia de la Villa 31 corre en paralelo con los 
hechos políticos, sociales y culturales de la Argentina. 
En los albores del siglo XX llegaron al país alrededor 
de cuatro millones de europeos y el 60 por ciento se 
instaló en Buenos Aires. Mientras tanto, comenzaba 
a pergeñarse la construcción de un nuevo puerto que 
se ubicaría al norte de Puerto Madero y aquellos inmi-
grantes europeos se convirtieron en su mano de obra. 
En 1932 desde el Ministerio de Obras Públicas insta-
laron vagones de tren en desuso como viviendas para 
esos trabajadores. Pero el Gobierno del general Justo 
de la denominada Década Infame demolió las casitas 
que habían construido en las cercanías. 

A principios de la década de 1940, la Villa resur-
gió en la zona de Retiro con casas precarias que el 
Gobierno de turno le otorgó a un grupo de inmigran-
tes italianos y con el tiempo se anexaron otros nuevos 
asentamientos de trabajadores del gremio ferroviario. 
La multiculturalidad con aromas variados de comidas 
y fiestas patronales de distintas latitudes empezaba a 
conformarse en aquel espacio.

Entre las décadas de los cincuenta y los sesenta, la 
Villa 31 comenzó a poblarse con argentinos de otras 
provincias, sobre todo del norte del país debido al pro-
ceso de industrialización del primer peronismo, el pos-
terior avance del monocultivo y los avances técnicos 

Debajo de la autopista Illia, a quince cuadras de 
la Casa Rosada y del Gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires, hay un barrio que desde hace ochenta 
años pide a gritos su urbanización. Hoy lleva el nom-
bre del Padre Carlos Mugica o Villa 31 y 31 bis; pe-
ro antes fue Villa Desocupación, Villa Esperanza, Villa 
Kilómetro Tres, Villa Saldías, Villa Güemes o Villa 
Comunicaciones. Lo que importa no es el nombre si-
no que sus cuarenta mil habitantes quieren dejar de 
ser los parias y tener los mismos derechos que el res-
to de los casi tres millones de personas que habitan 
la misma ciudad. Lo saben. Son esa porción de terri-
torio visible e invisible a la vez. A diferencia de otros 
asentamientos, este barrio está en el epicentro porte-
ño: frente a uno de los hoteles más caros, a metros de 
la estación de Retiro, que conecta trenes y colectivos a 
lo largo y a lo ancho del país, y al costado de la auto-
pista Illia, por la que se accede al centro de la ciudad. 

Los grandes monopolios mediáticos y los dirigen-
tes de todos los colores políticos utilizan esta villa a 
gusto y piacere. Los primeros la necesitan para estig-
matizar a sus habitantes: los visibilizan en la sección 
de policiales y todos se convierten en chorros, asesinos 
o dueños de una cocina de paco. Para los dirigentes, en 
cambio, es una perfecta locación de campaña: montan 
escenarios con discursos donde vaticinan, si es que ga-
nan, una inminente mejor calidad de vida.

Pero cuando las luces se apagan, las cámaras se 
guardan y los escenarios se desmontan, las cuarenta 

Los 40.000 habitantes 
de la Villa 31 quieren 
los mismos derechos 
que el resto de los 
habitantes de  
la ciudad.
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Tapia y se convirtió en un personaje icónico que marcó 
a los vecinos: un hombre de familia adinerada y pode-
rosa entregó su vida por los que menos tenían. Mugica 
desempeñó allí su tarea pastoral y fundó la parroquia 
“Cristo Obrero”. 

El fin de los sesenta y principios de los setenta lle-
gó con la irrupción de movimientos revolucionarios 
de tendencia peronista. Muchos de ellos tuvieron su 
germen en el trabajo de las villas y la de Retiro fue un 
gran foco de la militancia juvenil. Por caso, en mayo de 
1973 se creó el Movimiento Villero Peronista y propu-
sieron rebautizar a la Villa 31 como “Villa Montonera”. 
La llegada de la dictadura cívico-militar inaugurada el 
24 de marzo de 1976 también tenía un plan para los 
asentamientos más humildes. Erradicarlos. El pro-
grama lo llevó adelante el entonces intendente de la 
Capital, Osvaldo Cacciatore.

muchos colectivos una vez que arribara a la capital. 

Tapia, que es el único dirigente villero, asegura que 

la gente en el barrio es muy unida y que entre todos 

pelean por ser parte del resto de la ciudad. En 2015 la 

Legislatura porteña lo declaró ciudadano ilustre por-

que es el fundador del comedor comunitario Carlos 

Mugica. El nombre se lo puso como homenaje a ese 

cura que se instaló en la villa en la misma época que 

del agronegocio. Es el caso de Teófilo Tapia, un jujeño 

que en 1963 llegó a Buenos Aires en busca de posibi-

lidades y se instaló en la Villa 31. Hoy tiene 75 años 

y desde ese día no se movió: su vida entera está ahí. 

Todavía recuerda cómo se sorprendió cuando llegó a 

la casa de un amigo donde se hospedó al llegar: estaba 

muy cerca de la estación de tren donde había llegado 

y él pensaba que iba a tener que seguir viajando en 

En 2003 tanto Ibarra 
como Macri utilizaron 
a la Villa 31 como eje 
de sus propuestas 
electorales; para el 
primero había que 
urbanizarla, para el 
segundo, erradicarla.
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Pero en los noventa también llegó uno de los ma-

yores males que aún acarrea la villa hasta el día de 

hoy, la droga. El narcotráfico penetró en los secto-

res más vulnerables y comenzó a generar un circui-

to perverso en un contexto de crisis que estalló en el 

2001. En esa época, la Villa 31 se dividía en los ba-

rrios de YPF y Comunicaciones, que representaban 

el “casco histórico”; Güemes, el sector más cercano 

Amalia Aima, una vecina de la Villa 31 que llegó 
también desde Jujuy con su mamá cuando tenía un 
año y medio, recuerda una tarde en 1977 cuando a la 
hora de la siesta un grupo de militares quiso entrar en 
el almacén que tenían en la casa, y su mamá se plantó 
en la puerta y les dijo: “De acá no me van a sacar nada”. 

El plan de Cacciatore para erradicación la Villa 31 
tenía tres fases: primero, el “congelamiento”, esto es, 
que no llegara más población al asentamiento. El se-
gundo, el “desaliento”, impedir las actividades eco-
nómicas; y el tercero, “las topadoras”, la erradicación 
literal y compulsiva de las viviendas. Las topadoras 
destruyeron las casas, luego cargaron a los habitantes 
en camiones y los llevaron al Gran Buenos Aires. Pero 
en 1979, un fallo de la Cámara Civil frenó el proceso de 
erradicación y prohibió seguir demoliendo viviendas. 
En ese momento quedaron 33 vecinos: Teófilo Tapia 
era uno de ellos.

Con el advenimiento de la democracia se produ-
jo un repoblamiento del lugar, que se acrecentó en 
los inicios de la década de los noventa con la llegada 
de inmigrantes de los países limítrofes. En esa épo-
ca la Villa 31 y sus vecinos cayeron en los confines 
más oscuros: la histórica estigmatización que lleva-
ban a cuestas quedó aceptada y arraigada en el in-
consciente colectivo de una sociedad en extinción. Los 
villeros eran mala palabra. Vivir ahí implicaba que 
no pudieran trabajar: en las entrevistas laborales era 
condición excluyente vivir ahí. En 1994 se presentó 

un megaemprendimiento denominado “Proyecto 

Retiro”, que incluía la urbanización y parquización 

de numerosas hectáreas de terrenos ferroviarios y 

portuarios, la construcción de hoteles de lujo, com-

plejos comerciales y torres de vivienda. La Villa 31 no 

estaba contemplada en el diseño del futuro barrio. El 

temor de los vecinos volvía a ser el mismo que en la 

dictadura: que quisieran erradicarlos.
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LA PRIMARIZACIÓN DE LA ECONOM˝A	 POR FRANCISCO DE Z`RATE    FOTOS SUB.COOP

La puesta en marcha del modelo 
agroexportador implica pobreza 
y desempleo. 

Hambre en el granero del mundo
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El 7 de enero de 2015 Néstor Femenía murió por 
desnutrición en el Chaco. Tenía siete años. En 

una nota del diario Perfil lo vemos sentado en la cama 
de un hospital. No lleva camisa y tiene la piel arruga-
da como un hombre viejo. Es la marca de los huesos. 
Néstor está llorando.

En 2015, la Argentina produjo comida suficiente 
como para alimentar a 400 millones de personas. Si 
esos recursos se hubieran volcado en la manutención 
de los argentinos, aún habría sobrado para dar de 
comer a brasileños, colombianos, peruanos, venezo-
lanos, chilenos, ecuatorianos, bolivianos, paraguayos 
y uruguayos. 

En un país capaz de producir tanta comida, el fa-
llecimiento de Néstor Femenía y de las casi mil per-
sonas que según el Ministerio de Salud mueren cada 
año por falta de alimento hace evidente que algo no 
marcha bien. 

¿Cómo se hace para distribuir entre los argenti-
nos la fabulosa riqueza del país? ¿Y para reconvertir 
el excedente de sus recursos en industrias generado-
ras de empleo?

La respuesta que cada Gobierno da a esa pregun-
ta depende, en gran medida, de su fe en las virtudes 
del mercado. 

¿La intervención del Estado corrige sus fallos pa-
ra mejorar el desarrollo y la redistribución de rique-
za? ¿O cuanto más libre se deja al mercado mayores 
son el crecimiento y reparto?

La decisión de Mauricio Macri en las primeras 

semanas de su gestión como presidente de elimi-

nar las retenciones a todas las exportaciones agro-

pecuarias (salvo a la soja, que pasó de 35% a 30%) 

junto con la de permitir que el dólar pasara de nueve 

a catorce pesos definieron rápidamente la postura 

de Cambiemos. Como dijo el propio Macri en Santa 

Fe cuando era candidato a la presidencia, “hay que 

darles a los productores las herramientas que nece-

sitan para que puedan vender y exportar más: ese es 

el camino que tenemos que seguir para generar tra-

bajo genuino e inclusión social”.

Para los exportadores de carne, trigo, maíz, gi-

rasol y soja –el cultivo que ocupa más de la mitad 

de las tierras arables argentinas–, las medidas que 

tomó Macri representaron una mejora significativa 



impuesto a la exportación o como un cupo máximo 
de exportaciones), el productor agropecuario siem-
pre preferirá colocar su producto donde le paguen 
más por él. Por eso, en una economía sin retencio-
nes ni restricciones a la exportación, el consumidor 
argentino tendrá que pagar lo mismo por el trigo que 
el de Singapur, a pesar de que en aquel país no haya 
campo y de que las tierras de la Argentina estén en-
tre las más fértiles del mundo.

“Las retenciones no representan más del 7% de los 
ingresos fiscales. Con todos los ingresos no llega al 
11%. No es como el IVA, que representa más del 
21% de los ingresos fiscales. O el impuesto a las ga-
nancias, que representa una proporción importante 
de los ingresos fiscales”. 

Pero bajar las retenciones tiene otro efecto: el que 
ejerce sobre los precios internos. Si vender trigo al 
exterior no tiene ninguna penalización (como un 

en sus cuentas de explotación. Pero para el resto del 

país, las bondades de su política están menos claras.

La contraindicación más obvia es el efecto que 

provoca la devaluación sobre el poder adquisitivo 

de los trabajadores en todo el país (y no solo en el 

campo). Si los productores gastan menos en su ex-

plotación agropecuaria, es precisamente porque los 

salarios de sus empleados, medidos en dólares, son 

menores. 

Otro efecto nocivo es la pérdida de impuestos con 

los que el Estado podría haber financiado la cons-

trucción de hospitales, escuelas o rutas. Aunque 

según Miguel Teubal, economista investigador del 

Conicet, esa no sea la consecuencia más importante: 

En un país capaz de 
producir tanta comida, 
las casi mil personas 
que segœn el Ministerio 
de Salud mueren cada 
aæo por falta  
de alimento hace 
evidente que algo no 
marcha bien.  
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se resume principalmente en inversiones inmobilia-
rias por parte de los grandes productores agropecua-
rios: “En Rosario, gran parte de la plata de los sojeros 
se fue a inversiones en edificios. Pero ese boom in-
mobiliario, atado a la especulación, genera edificios 
vacíos o subocupados, con el importantísimo déficit 
habitacional que tiene la ciudad de Rosario”.

El efecto derrame de la riqueza agropecuaria es 
limitado, además, porque el campo no necesita mu-
cha mano de obra: según los datos del Ministerio de 
Trabajo, la participación del empleo agropecuario 
sobre el total del empleo (público y privado) fue de 
3,2% en 2014. La tecnificación creciente del cam-
po –una constante en los últimos cuarenta años– es 
uno de los motivos. El otro es el crecimiento relativo 
de la soja y el maíz: producciones que emplean me-
nos mano de obra por hectárea que la ganadería o 
los tambos. 

¿Y LA INDUSTRIA?
No hay manera de emplear a la población de un país 
como la Argentina sin tener en cuenta a la industria. 
Junto con los servicios, el sector secundario es clave 
para incorporar a todas esas personas que, en una 
economía puramente agrícola, no tendrían nada que 
hacer. El problema es que, sin intervención estatal, el 
campo puede dificultar el desarrollo industrial. 

Los dólares que las inversiones y exportaciones 
agropecuarias atraen al país tienden a fortalecer el 

Como explica Teubal, “las altas retenciones del 

Gobierno (kirchnerista) significaban controlar el precio 

interno de los alimentos, que es un factor importante en 

el salario de la población: eso es necesario para el proce-

so de industrialización de la pequeña y mediana empre-

sa, que necesita una población con poder adquisitivo”.

Frente a tantas contraindicaciones, el argumento 

clásico es el efecto derrame, según el cual la prosperi-

dad de un sector termina repercutiendo positivamen-

te (derramando) sobre el resto. Pero en el caso del 

campo ese efecto derrame es muy limitado. Según el 

sociólogo Juan Wahren del Instituto Gino Germani, 
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100 millones de toneladas de producción de granos a 
157 millones en 2020. Como señala Palmisano, pa-
ra lograr ese objetivo hacía falta avanzar sobre tierras 
campesinas e indígenas y sobre bosques nativos: “La 
única forma de seguir aumentando la producción era 
incorporar nuevas tierras al modelo agropecuario”. 

Ese es el otro costo del actual modelo de explo-
tación agropecuaria: la deforestación irrumpe sobre 
poblaciones indígenas y campesinas que pierden su 
forma de vida tradicional, en el mejor de los casos, o 
que sufren la contaminación derivada del glifosato. 
El compuesto químico con que los productores fu-
migan las plantaciones de soja transgénica aún no 
está libre de sospecha. Como dijo la Organización 
Mundial de la Salud en 2015, “hay pruebas convin-
centes de que el glifosato puede causar cáncer en 
animales de laboratorio y hay pruebas limitadas de 
carcinogenicidad en humanos”. 

Además del riesgo para las personas, el mode-
lo agropecuario actual agota a la tierra. Palmisano 
cree que uno de los puntos débiles más importantes 
es que no contabiliza la cantidad de fertilidad que el 
país regala al mundo para poder generar o explicar 
ese gran avance que tiene: “Los pocos estudios que 
hay hablan de que anualmente nuestro país repone 
en torno al 35% del total de nutrientes que extrae de 
la tierra. O sea, regala, porque no incluye en los cos-
tos, más del 60% de la cantidad de nutrientes que 
extrae”.

peso, algo que para los productores agropecuarios 
no representa un problema tan grave: la fertilidad 
de las tierras argentinas y el altísimo nivel de tecni-
ficación les permiten vender al exterior incluso con 
una moneda ligeramente sobrevaluada. No ocurre lo 
mismo con la industria. Para la exportadora, el peso 
caro hace muy difícil vender fuera las manufacturas 
argentinas. Y para las pymes industriales de ámbito 
local (las que más empleo generan), el peso sobre-
valuado significa la invasión del mercado doméstico 
por parte de los productos importados. 

Una de las soluciones tradicionales al dilema ha si-
do gravar con impuestos la exportación de productos 
agropecuarios para favorecer con esos ingresos fisca-
les el desarrollo industrial. De una manera indirecta, 
las retenciones a las exportaciones agropecuarias fun-
cionaron así. Si bien es cierto que faltó una política in-
tegral de fomento industrial y mejora de la competiti-
vidad, el gasto social y la redistribución de riqueza que 
caracterizaron a la primera etapa del kirchnerismo 
significaron un aumento en la demanda doméstica 
que terminó estimulando a la industria local.

Según Tomás Palmisano, politólogo del Grupo 
de Estudios Rurales del Gino Germani, la apuesta 
de Macri por el campo es una profundización de al-
go que venía ocurriendo desde el 2002 en adelante: 
“la Argentina inició entonces una doble tendencia; la 
nacional, que tuvo que ver con el fin del 1 a 1 y que 
provocó que los productos exportables mejoraran 

Para los exportadores 
de carne, trigo, maíz, 
girasol y soja las 
medidas que tomó 
Macri representaron 
una mejora 
signi�cativa; pero para 
el resto del país, las 
bondades de su política 
estÆn menos claras.  

sus beneficios; y la global, con la suba en el precio de 
los commodities primarios”.

EL COSTO ECOLÓGICO
Aunque el Gobierno anterior sí tomó medidas para 
sostener el poder adquisitivo y desarrollar la indus-
tria local, gran parte de su política económica tam-
bién descansó sobre el campo. El Plan Estratégico 
Agroalimentario (PEA 2) presentado por Cristina 
Fernández de Kirchner en 2011 proponía pasar de 
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SUMA DE VOLUNTADES

A pesar del aislamiento 
geográfico, en la escuela 
primaria Nº14 de Punta 
Piedras, maestros y auxiliares 
ponen el cuerpo para que 
chicos y chicas puedan 
estudiar.

Un día en una 
escuela rural

POR MARIANA LICEAGA Y JULI`N MÓNACO 
FOTOS SUB.COOP
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Hoy, como muchas otras mañanas desde hace 
seis años, Claudia Barbé hizo dedo para llegar 

un rato antes de las ocho y abrir la Escuela Primaria 
Nº 14 de Punta Piedras: un paraje sobre un tramo 
no asfaltado de la Ruta Provincial Nº 11, en Buenos 
Aires. Hacia allí vamos. A un lado del camino, el Río 
de la Plata, el Parque Costero del Sur; y al otro, estan-
cias de muchas hectáreas. Claudia es auxiliar, pero 
también prepara el desayuno y el almuerzo, hace las 
compras, limpia y... abre la puerta.

–Al aceptar esta función una sabe que se hace 
cargo de todo –dirá después.

Claudia vive en Punta del Indio, una localidad a 
veinticinco kilómetros de su trabajo. Después de un 
día de lluvia, elige dejar el auto en su casa.

–Si está feo, prefiero ir caminando por el huellón.
Esta mañana, apenas entró a la escuela, barrió 

las conchillas que se habían juntado en el piso. Las 
puertas no tienen burletes y el viento, aunque sopló 
poco, las metió para adentro. Después preparó el 

desayuno para cuando llegaran los seis estudiantes. 
–Son poquitos, los puedo malcriar, les doy lo que 

le gusta a cada uno.
Araceli y Jeremías eligieron mate cocido, Vanina, 

Facu y Leo, leche chocolatada y Vicky, mate. 
También comieron bizcochuelo, alfajores, galletitas 
o barritas de cereal. 

–Somos como una gran familia. Crié a dos hijas y 
me siento igual que cuando venían sus amigos a ca-
sa –dice Claudia.

La Escuela Primaria Nº 14 es una de las tres es-
cuelas rurales que integran el Distrito Escolar Nº 1, 
que también incluye otros doce establecimientos ur-
banos. Su edificio pertenece a la Dirección Nacional 
de Escuelas, a diferencia de la Escuela Nº 10, que 
funciona en un espacio cedido dentro de una estancia 
que se llama Rancho Barreto, o de la Nº 16, que está 
dentro de otra estancia, la San Ramón. En esa, para 
llegar al aula, los estudiantes, la docente y la auxiliar 
tienen que atravesar siete tranqueras. Durante las 
horas de clase, sus dueños ordenan mantenerlas sin 
candados. Así lo explica Andrea Arturi, inspectora en 
este distrito desde hace ocho años, en el bar de una 
estación de servicio que está sobre la Ruta Provincial 
Nº 36.

–Es más práctico que venga con ustedes que dar-
les las indicaciones por WhatsApp –dice.

Más cerca de nuestro destino final, Vicky, una de 
las alumnas que tiene once años, ya se subió, como 
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todos los días, a uno de los autos que pone el estado 
provincial para trasladar a los estudiantes. 

–Vivo cinco kilómetros más para abajo, por eso 
vengo en el taxi o con mi mamá –contará después.

Esos autos no siempre llegan hasta la puerta de 
la casa de los estudiantes, por eso los que viven muy 
lejos del camino principal tienen que caminar o ir a 
caballo hasta un punto de encuentro, salvo que sus 
padres tengan movilidad propia. Los días de lluvia 
muchas veces faltan y se quedan en casa trabajando.

–Para eso es el cuaderno de contingencia –expli-
ca Vicky.

A lo largo y a lo ancho de todo el país hay doce mil 
establecimientos rurales que cubren los tres niveles: 
inicial, primario y secundario, y que reciben al 9% del 
total de la matrícula. Arturi, la inspectora, se trasla-
da de escuela en escuela a dedo, en remís o en trans-
porte público, cuando hay. Dice que cuando empe-
zó a trabajar en Verónica –la ciudad cabecera de este 
distrito que abarca cincuenta kilómetros a la redonda 
hacia los cuatro puntos cardinales– nadie tenía idea 
sobre cómo llegar a algunas escuelas y que lo tuvo 
que aprender todo sola. Ahora la ayuda la experien-
cia: conoce tanto y tan bien el movimiento cotidiano 
que aprovecha los viajes de los maestros de educación 
física, música y artes para llegar hasta aquellas escue-
las que están muy alejadas.

–A veces te piden cosas de un día para el otro y 

no son conscientes de dónde está cada escuela. Ahí 
salgo con las jinetas bien puestas y les digo: esto no 
es una ciudad, donde apretamos un botón y tenemos 
la información que piden. 

Avanzamos por la ruta. Ya dejamos atrás un re-
creo sobre la costa del Río de la Plata, del dueño de la 
gaseosa Manaos. La charla en el auto con Arturi está 
enmarcada por un cielo celeste infinito poblado de 

nubes bajas, espumosas, de esas que varían su forma 
a medida que se desplazan y uno puede jugar a aso-
ciar esos cuerpos blancos con otras figuras. Pasamos, 
también, por una zona nueva de quintas donde hay 
invernaderos que venden su cosecha en el Mercado 
Central y por la base aeronaval Punta Indio. Allí fun-
cionó un centro clandestino en la última dictadura 
cívico-militar.
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de atascarse. La rescataron dos vecinos. En el momen-
to de esta entrevista Casandra todavía no sabe que este 
es el último martes que va a ir a trabajar a la escuela: 
la semana pasada se postuló para el cargo de directora 
pero no ganó el concurso. Entonces no va a mandar a 
arreglar las dos hamacas, no va a seguir ensayando la 
obra de teatro de fin de año y no va a concretar la sa-
lida a Mundo Marino que había planificado. Tampoco 
va a actualizar el Cuaderno de Oro de la escuela, al que 
le faltan registros de los últimos años. Después de dos 
meses, Araceli, Jeremías, Vanina, Facu, Leo y Vicky 
van a perder a su segunda maestra-directora del año. 
La anterior se había jubilado en julio. 

Casandra es hija de un inmigrante egipcio que 
llegó a la Argentina y se instaló en Adrogué. Cuando 
ella tenía ocho años alquiló un hotel en Punta del 
Indio en el que trabajó durante tres años. Como 
Claudia, la auxiliar, Casandra también estudió en 
una escuela rural. Las dos se conocieron mucho an-
tes de coincidir en la Escuela Nº 14 y ese lazo les vi-
no bien para las tareas cotidianas, que incluyen, por 
ejemplo, hacer las compras juntas y cargar todo en el 
auto de Casandra para llevarlo a la escuela.  

–Es una suma de esfuerzos –dice Claudia.
Casandra nos muestra el aula, una sala, los dos 

baños (uno está en construcción), un depósito y la 
cocina. El piso es de mosaico calcáreo, pero al en-
trar casi no se lo distingue porque las cortinas toda-
vía no están abiertas. Nos sentamos en la mesa del 

La escuela parece un puesto de una estancia y es-
tá rodeada por un parque salpicado de talas, coronillas 
y fresnos, en el que los estudiantes salen a jugar en el 
recreo. Es una construcción de los años cincuenta. Las 
tierras las donó Carlos Casaña, un vecino dueño de mu-
cha tierra en la zona. La campana cuelga de un árbol, 
cerca de la bandera y de cuatro hamacas. Dos están ro-
tas. Jeremías, que tiene nueve años, dice que el lugar es 
perfecto para jugar a las escondidas y hace alarde de sus 
destrezas. Llegó a la escuela a las nueve menos cuarto 
junto con Araceli. Quince minutos más tarde se suma-
ron los otros cuatro compañeros e izaron la bandera.

Cuando nos acercamos a la puerta de entrada, 
Casandra El Bakari sale a darnos la bienvenida. Es 
directora a la vez que maestra. Así sucede en las es-
cuelas rurales de tipo unitarias, en las que una sola 
persona, a diferencia de aquellas que son bidocentes, 
tiene a su cargo la dirección y todos los grados, que 
conviven en una misma aula. Todo un desafío.

–El problema es que la formación docente está 
pensada para un solo modelo de escuela –explica 
Arturi.  

Casandra tiene treinta y un años, viste un guarda-
polvo atado a los costados, lleva su pelo negro y riza-
do, recogido; mira con sus ojos grandes y brillantes. 

–Pasen, vengan, pónganse cómodos. ¿Quieren 
tomar algo fresco? 

Entre risas recuerda su primer día como directora: 
el camino estaba lleno de barro y el auto estuvo a punto 

�El problema que 
tiene el Estado, en 
general, es que tiene 
poca imaginación para 
pensar que la inversión 
es una: vos invertís 
una sola vez en poner 
una conexión de gas 
y lo tenØs hasta que la 
escuela se te hunda.� 
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comedor. Los chicos ya terminaron de desayunar.
En el marco de la ventana se ven dos celulares 

dentro de un vaso vacío, sujetados con una cinta de 
pintor para que no se caigan. 

–Es el único lugar donde hay señal –explica la 
auxiliar, mientras prepara el almuerzo.

Los celulares los compraron Casandra y Claudia: 
en la escuela no hay teléfono de línea y tampoco in-
ternet. Eso no solo dificulta la incorporación ple-
na en el aula de las Tecnologías de la Información 
y la Comunicación (TIC) sino que, además, obliga 
a Casandra a dedicar parte de su tiempo libre a res-
ponder correos desde su casa.

–Nosotras rezamos para que no le pase nada a 
ningún chico –dice Casandra, que lleva un rosario de 
cuentas blancas colgado al cuello, mientras junta las 
manos y mira al techo, como si algún dios estuviese 
dando vueltas por ahí. 

–Señorita, señorita, Vanina está llorando porque 
le duele la muela.

–Uy, me disculpan, ahora vengo –dice Casandra 
y vuelve al aula.

Arturi cuenta que cada quince días la escuela le 
cede un espacio a un médico de la unidad sanitaria 
que viene a revisar a todos los chicos de la zona, sean 
o no estudiantes. 

–Disculpen, me liberan la mesa que tengo 
que ponerla para que los chicos almuercen –pide 
Claudia, la auxiliar. 

Total (CEPT) Nº 29 en Roberto Payró, una escuela 
de alternancia donde estudian y viven una semana y 
pasan las dos siguientes en su casa.

–Esos días reciben la visita de un maestro que 
controla sus tareas –explica Carolina, que quiere que 
sus hijos estudien pero, también, que aprendan a 
trabajar en el campo y tengan sus propios ingresos.   

Cuando entramos al aula, Vicky salta de su pupi-
tre y se cuelga de Arturi con un abrazo espontáneo, 
amoroso.

–Es que la conozco desde que es chiquita y yo an-
do mucho por las escuelas.

Los chicos están sentados por grados: Araceli es-
tá en primero, Facu en tercero, Jeremías y Vanina 
en cuarto, Vicky y Leo en sexto. Lo primero que hi-
zo Casandra cuando llegó fue asignar un pizarrón a 
cada grado, para administrar mejor las tareas y los 
tiempos. Antes de eso, estaban todos cubiertos con 
friselinas de las que colgaban carteles con reglas de 
convivencia y palabras en inglés.

–Cuando están viendo un tema parecido los 
chicos se ayudan o conversamos entre todos –dice 
Casandra. Ahora están estudiando migraciones.

–Lo que más nos gusta es matemáticas –dicen a 
coro algunos de los chicos.  

El aula es luminosa, el día está cálido y la ven-
tana abre a una zona frondosa de árboles. Los días 
plenos de sol, Casandra saca la alfombra sobre el 
césped para el rato de lectura. Pero la escuela no está 

Hoy les toca milanesas con arroz o ensalada, es el 

primer día del menú de verano. 

En la sala, contigua al comedor, la mamá de 

Vicky, Carolina Carrigal, prepara sus cosas para ir-

se. Vino a hablar con Casandra porque no pudo es-

tar en la entrega de boletines. Su esposo es peón en 

un campo, como todos los papás de la escuela. Sus 

otros dos hijos egresaron de ella y ahora cursan la se-

cundaria en el Centro Educativo para la Producción 
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FRASES
Tierra caliente
Tierra �rme
Tierra de nadie
Tierra natal
Tierra prometida
Tierra quemada
Tierra arrasada
Tierra refractaria
A ras de la tierra
Besar la tierra
Dar tierra a alguien

De la tierra
Echar a tierra
Echar por tierra
Echar tierra
Echarse por tierra
En tierra de ciegos, el tuerto 
es el rey
Estar comiendo tierra
Estar hecho tierra
Mover cielo y tierra
Partir la tierra
Perder la tierra

Sacar algo debajo de la 
tierra
Sin tierra
Tierra adentro
TrÆgame tierra
Se lo tragó la tierra
Terreno abonado
Terreno acotado
Terreno del honor
Terreno de juego
Terreno de transición
Allanar el terreno

T
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Dejar el terreno libre
Estar en su propio terreno
Ganar terreno
Jugar en su propio terreno
Llevar a su terreno
Minar el terreno
Perder terreno
Preparar el terreno
Reconocer el terreno
Saber quØ terreno pisa
Socavar el terreno
Tantear el terreno
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POETA, CANTANTE, 
ESCRITORA

TOBA TRANCE I Y II 
(LOS NATAS, 2004)
DespuØs del paso arrasador del 
Corsario negro (2002), Walter 
Broide, Sergio Chotsourian y 
Gonzalo Villagra entregan en Toba 
trance (2004) un paisaje hecho de 
lloviznas, rayos de sol y pequeæos 
frutos. En este disco, editado origi-
nalmente en dos volœmenes sepa-
rados por el sello �nlandØs Ektro 
Records, Los natas incorporan laœ-
des, bombos legüeros, charangos y 
�autas a la instrumentación clÆsica 
de un power trío de rock y logran 
un sonido de tierra adentro, que 
combina momentos de encierro y 
oscuridad con otros de una lumino-
sidad celestial.     

PARA ESCUCHAR Y VER
Por Julián Mónaco

Este es uno de los textos que María Elena 
Walsh escribió unos aæos antes de que 
comenzara la œltima dictadura militar en la 
Argentina. Junto con La cigarra, representa su 
espíritu revolucionario con base en el reclamo 
social, la libertad, la democracia y el amor a la 
tierra propia. 

Serenata para la tierra de uno
Porque me duele si me quedo
Pero me muero si me voy,
Por todo y a pesar de todo, mi amor,
Yo quiero vivir en vos

Por tu decencia de vidala
Y por tu escÆndalo de sol,
Por tu verano con jazmines, mi amor,
Yo quiero vivir en vos
Porque el idioma de infancia
Es un secreto entre los dos,
Porque le diste reparo
Al desarraigo de mi corazón.

Por tus antiguas rebeldías
Y por la edad de tu dolor,
Por tu esperanza interminable, mi amor,
Yo quiero vivir en vos.

Para sembrarte de guitarra,
Para cuidarte en cada �or
Y odiar a los que te castigan, mi amor,
Yo quiero vivir en vos

Noelia vive cada clase como una 
película: comienzo, nudo y des-
enlace. A veces le gusta alejarse y 
mirar el aula completa, los movi-
mientos de cada uno sus estudian-
tes, sus conversaciones, y siente 
que todo se desarrolla en un plano 
general de cÆmara lenta. Lee lo 
que pasa, toma decisiones, vuelve 
sobre lo plani�cado. La semana 
pasada, en sus clases de ciencias 
naturales, empezó a trabajar con 
el sitio Radio Garden: una suerte 
de mapeo en tiempo real de todas 
las radios del mundo. Solo hay que 
acercarse a un lugar y escuchar. 
Ramiro mueve el cursor hasta 
Italia y capta una radio de Roma: 
Onda Rossa. AllÆ son casi las cua-
tro de la tarde. DespuØs sigue has-
ta Albania y lo que suena es Radio 
Energy. En el medio del viaje apa-
rece el ruido blanco. 

�No es una interferencia. Es un 
espacio vacío. Ahí no hay seæal �
explica Noelia. 
Para ella, el trabajo con 

aplicaciones y sitios web se volvió 
cotidiano despuØs de que las net 
empezaron a poblar las aulas de 
las escuelas primarias. TambiØn usa 
Google Earth y Google Maps. 

�El mapa no es lo mismo que el pla-
no �puntualiza. 

Los chicos empiezan buscando la 
escuela. 

�¡Esa es la puerta de la veinte! �gri-
tan a coro. 

DespuØs pasean por Barracas. 
Saltan a la Muralla China, la Estatua 
de la Libertad, el Obelisco.

�Seæo, ¿quØ colectivo tenemos que 
tomar para ir hasta el Colón? �pre-
guntan Camila y Romina. 

Al �nal de la clase, Noelia saca el 
celular y les muestra las Fases de la 
Luna. Calculan distancias, horarios. 
Charlan sobre los signos. Le gus-
ta pensar que, si la clase es buena, 
los chicos descubren un plano mÆs 
para agregar a su propia película. 
Y que ella estÆ ahí para empezar el 
rodaje.   T
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Con el correr del tiempo 
y la cultura, el vino adqui-
rió particularidades que 
condimentaron su sabor. 
Gustos. Representaciones 
subjetivas que se consoli-
daron de acuerdo a los va-
lores de una Øpoca. Tierras 
que se convirtieron en 
terroirs, mÆs o menos pre-
ciados segœn la calidad de 
sus uvas, los aæos de sus 
viæedos, las modas, las tra-
diciones y el poder. Terroir 
es una palabra francesa 
que quiere decir terruæo: 
el lugar donde nacimos. 
Pero tambiØn signi�ca 
otras cosas. Constituye y 

20 o el Hospital Borda con 
la participación de la gente 
local.

La Serva Patrona narra la 
vida de Serpina, una cria-
da que enamora a su pa-
trón, Uberto, y lo presiona 
con un falso candidato 
para que se case con ella. 
La versión presentada en 
el subte fue ambientada 
con detalles mÆs actua-
les: los protagonistas usan 
ropa contemporÆnea, va-
lijas modernas y cargan la 

La compaæía Ópera 
PerifØrica recreó la ópe-
ra bufa La Serva Padrona, 
compuesta en el siglo 
XVIII por Giovanni Battista 
Pergolesi, en las líneas del 
subte de Buenos Aires 
durante el mes de agosto 
pasado. Pablo Foladori, su 
director general, ya había 
probado en 2015 cómo 
funcionaba eso de modi-
�car el espacio escØnico 
y llevarlo a lugares menos 
tradicionales como la Villa 

Coni Rosman y Gaby Mabromata

LA ÓPERA SUBTERRÁNEA
Evitar el riesgo, apegarse a la letra, es la manera mÆs segura de traicionar el espíritu 
del clÆsico con el que se trata. En otras palabras: la œnica forma de mantener viva 
una obra clÆsica es entenderla como �abierta�, dirigida hacia el futuro.

En La música de Eros, por Slavoj �i�ek

tarjeta SUBE mientras el 
con�icto se desarrolla.  

Foladori comenzó a soæar 
con llevar la obra al sub-
te cuando vio un teclado 
en la estación Congreso 
de TucumÆn y se animó 
a usar ese espacio con la 
intención de descentra-
lizar el lugar destinado 
a la ópera. Eso lo llevó a 
armar Ópera PerifØrica, 
donde la ópera, como ob-
jeto cultural multidiscipli-
nario con capacidades de 
transformación social y a 
travØs de sus intervencio-
nes, interpela la realidad 
e investiga problemÆticas 
contemprÆneas.

Cantante lírico, con una 
formación teatral y un pa-
sado de letras, se inspiró 
en autores como Jacques 
RanciŁre en El espectador 
emancipado para situarse 
en el paradigma del que 
cuestiona la autoridad de 
quien realiza la obra y la 
supuesta pasividad del 
que la observa. Su objetivo 
es que la ópera circule y se 
desparrame por todos la-
dos, que se vuelva un tema 
habitual, que no dejemos 
de pensar en ella.

TERROIR, PARAÍSO ANCESTRAL DEL VINO
atraviesa el mundo de la 
vitivinícola. Transmite las 
tradiciones. Persigue a los 
europeos y no deja dor-
mir a los bodegueros del 
Nuevo Mundo, pobres de 
abolengo y sangre azul. 
Emborracha someliers, 
críticos, periodistas y co-
municadores. El terroir se 
ha convertido en el paraíso 
ancestral del vino. ¿Tierra 
prometida? Originalidad 
garantizada que permi-
tió a los bodegueros del 
Nuevo Mundo revalorizar 
las culturas precolombinas. 
Pachamama para competir 
con Europa: desesperados, 

muchos productores bus-
caron pasados incas que 
hicieran terroir en nuestros 
viæedos como si no alcan-
zaran mÆs de doscientos 
aæos de vitivinicultura. Y si 
terroir es terruæo, es infan-
cia. El cuerpo de la madre 
es la geografía del hijo. 

�En la maternidad, la mujer 
deja el cuerpo a su hijo, a 
sus hijos, estos se ponen 
encima suyo como sobre 
una colina, como en un 
jardín, se la comen, le dan 
golpecitos, se duermen 
encima y ella se deja devo-
rar� (Margarite Duras en La 
vida material).
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TIERRA DEL FUEGO: 
HISTORIA DE UN NOMBRE
Por Juan Manuel 
Bordón

En octubre de 1520, 
durante su osada ex-
pedición alrededor del 
mundo, Fernando de 
Magallanes navegaba 
por el estrecho que lle-
varía su nombre, atento 
a un misterioso fenó-
meno. Tanto Øl como 
su tripulación veían 
encenderse sobre la 
orilla grandes hogueras 
que ardían día y noche. 
Bautizaron a esa región 
austral como la Tierra 
del Fuego, aunque igno-
raban quiØnes estaban 
detrÆs de las fogatas.

Los selk�nam, habitantes 
de ese archipiØlago des-
de hacía 10 mil aæos antes, tendrían pocas 
ocasiones de contar su versión de esa his-
toria: durante los siglos posteriores, el en-
cuentro con los hombres blancos se limitó 
a unos pocos navegantes 
que naufragaron en esas 
costas; reciØn a partir de 
�nes del siglo XIX el con-
tacto se tornó habitual 
y, muy pronto, una pesa-
dilla. Mineros, cazadores 
de focas, misioneros y 
ganaderos provenientes 
de la Argentina, Chile, 
Inglaterra y Estados 
Unidos desataron un ge-
nocidio de nativos bajo 
el pretexto de civilizar y 
desarrollar la zona.

En su libro Los selk’nam: 

la vida de los onas, 
la antropóloga Anne 
Chapman cuenta que 
esta tribu de cazadores-
recolectores concebía el 
fuego tanto para �nes 
prÆcticos como rituales. 
Una fogata servía para 
dar noticia a los vecinos 
de que había una balle-
na varada en la costa y 
se aproximaba un festín. 
TambiØn acompaæaban 
las representaciones en 
torno a la diosa Tanu, 
que habita el inframun-
do. O se usaban como 
seæal de luto por un 
chamÆn o un cazador 
famoso. En esos casos, 
el fuego se encendía en 
el lugar natal del muer-
to. �El objeto era mos-
trar que la tierra estaba 

de duelo�,  asegura Chapman que le conta-
ron, a mediados del siglo XX, los herederos 
de ese linaje.  

En sus libros, Chapman 
baraja tambiØn otra 
hipótesis. Puede que 
los fuegos que vio 
Magallanes fueran una 
seæal de alarma. Los 
selk�nam de la costa les 
avisaban a sus vecinos 
de tierra adentro de un 
misterioso fenómeno: 
por el estrecho avanza-
ban unas embarcacio-
nes rarísimas, de una 
clase que jamÆs habían 
visto antes, y era mejor 
estar alerta.

Al mirar el capítulo sobre 
cómo cocinar vegetales en 
el libro Siete fuegos (V&R 
Editoras), aparece una 
serie de fotos donde unos 
cinco hombres cubren con 
una gran sÆbana blanca 
un montón de calabazas, 
papas y zanahorias que 
estÆn alineadas dentro de 
un pozo en la tierra. En las 
tomas siguientes, se ve 
cómo arrojan hojas, ramas 
y tierra y el bulto blanco 
desaparece. No se trata de 
una manera de almacenar 
los vegetales sino que es 
la receta del curanto: una 
tØcnica ancestral para co-
cinar verduras y cualquier 
variedad de carnes o frutos 
de mar dentro de un pozo 
bajo tierra con piedras 
calientes. 

El curanto y su rito so-
cial (hacen falta varias 

personas para prepararlo) 
lo introdujeron en nuestro 
país nuestros vecinos al 
otro lado de la Cordillera: 
es una forma de cocción 
típica de la isla de ChiloØ. 
Pero la tØcnica de cocción 
de este plato se ha encon-
trado tambiØn un poco mÆs 
allÆ del Pací�co: tambiØn 
lo preparaban los prime-
ros habitantes de la Isla de 
Pascua y en la Polinesia lo 
llamaban umu. El origen de 
su nombre �kurantum– vie-
ne de la lengua mapudun-
gun: cura signi�ca piedra, y 
tum, cocer. 

Para preparar este plato, 
en Siete fuegos dan las si-
guientes indicaciones:

Elegir un lugar protegido 
del viento. Cavar un pozo 
de 1m x 2 m de 70 cm de 
profundidad. Reservar la 
tierra a un costado. Juntar 

la cantidad necesaria de 
piedras redondas y colo-
carlas como un colchón en 
el fondo del pozo. Cubrir 
las piedras con mucha 
leæa para armar un fue-
go que arderÆ durante al 
menos tres horas. De esta 
manera las piedras se ca-
lentarÆn al rojo vivo. Hay 
que tener cuidado porque 
algunas piedras pueden 
explotar y largar esquirlas. 
Pasado el tiempo, hay que 
correr las brasas hacia los 
costados de las piedras 
y cubrirlas con una capa 
de hojas. Esta operación 
debe ser muy rÆpida por-
que no queremos que las 
hojas se prendan fuego, 
solo humearÆn. Una vez 
que estØn cubiertas to-
das las hojas, disponer las 
verduras y carnes sobre 
las hojas en el centro del 
pozo. Luego, volver a cu-
brir las verduras con hojas 
de nalca y a continuación 
cubrir todo con bolsas 
de arpillera o gØneros de 
algodón grueso. Por œlti-
mo, tapar el pozo con la 
tierra. Y esperar. El tiempo 
de cocción varía de una a 
tres horas, dependerÆ de 
cuÆn calientes hayan esta-
do las piedras. Para abrir 
el curanto hay que hacerlo 
con mucho cuidado para 
no lastimar la comida. Es 
un plato que exige ante 
todo mucha calma.

CURANTO O CUANDO SE COCINA 
BAJO TIERRA

TUTTI FRUTTI
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En el aæo 1974, la sequía 
en Shaanxi, una provincia 
al noroeste de China, fue 
tal que Yang Zhifa, un po-
blador preocupado porque 
iba a perder sus cultivos, 
salió con su pala en busca 
de agua. Durante cuatro 
días, Yang Zhifa, junto sus 
cinco hermanos, cavó un 
pozo de mÆs de cinco me-
tros, hasta que el quinto 
día se topa con su pala con 
una forma redondeada. Su 
instinto le ordena seguir 
la excavación con cuidado 
y, de ese modo, descubre 
que lo redondeado no era 
un cuenco �como pensó al 
principio�, sino que a esa 

forma le siguen un cuello y 
un cuerpo: había hallado al 
primer guerrero de terraco-
ta que descansaba bajo tie-
rra desde hacía 2200 aæos. 
DespuØs se extraerían a 
partir de nuevas excavacio-
nes otras ocho mil �guras 
de barro. 

El pozo en cuestión se en-
contraba a mÆs de un kiló-
metro del mausoleo de Qin 
Shihuang Di, mÆs conocido 
como el primer emperador 
chino que durante su man-
dato uni�có todos los rei-
nos que había en la zona, 
estableció un sistema de 
escritura y que, para pro-
teger a su imperio de los 

enemigos, inició la cons-
trucción de la Gran Muralla. 
Pero este hombre creía que 
su reinado se extendería 
mÆs allÆ de su muerte y 
mandó a construir un ejØr-
cito de hombres que cuida-
rían su tumba y su vida en 
el mÆs allÆ. 

Se estima que trabajaron 
setecientas mil  personas 
durante treinta y cinco 
aæos para modelar ese 
ejØrcito de ocho mil hom-
bres de terracota, uno dis-
tinto a otro, que incluye 
caballos, carrozas y armas, 
entre otras cosas. 

Este yacimiento arqueoló-
gico, ademÆs de mantener 

LOS GUERREROS DEL EMPERADOR

vivo el misterio, porque 
aœn no se ha ingresado a la 
tumba del emperador, hoy 
se puede visitar y tal vez, 
con un poco de suerte, co-
nocer a Yang Zhifa. Aquella 
sequía cambió de�nitiva-
mente su vida. Tras avisar 
a las autoridades de su 
hallazgo, el Estado lo com-
pensó con un sueldo du-
rante un aæo, le dio tierras 
a cambio de las propias, 
donde construyó su nueva 
casa, y, cuando se abrió el 
yacimiento, fue contrata-
do y durante aæos trabajó 
en el negocio que vende 
recuerdos y autogra�ó el 
libro que narra este suceso. 
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El Randall Museum es 
una sala de exhibiciones 
para niæos y niæas, muy 
pequeæa y algo atípica, 
ubicada en una de las 
cuarenta y tres colinas 
sobre donde estÆ cons-
truida la ciudad de San 
Francisco, en California. 
Su fundadora, Josephine 
Randall, fue una biólo-
ga que concibió y abrió 
este espacio en 1951 para 
promover el interØs por 

TIERRA VIOLETA Por Ángela Gancedo Igarza 
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VIVIR SOBRE UN SUELO QUE NO DESCANSA

las ciencias naturales y 
las artes. Uno de los pro-
yectos de este pequeæo 
museo se relaciona con 
un tema que atraviesa la 
conciencia de los habi-
tantes de esta ciudad: los 
terremotos y la falla de 
San AndrØs. Esa falla, que 
delimita dos placas tec-
tónicas cuyos movimien-
tos causaron aquel terre-
moto de 1906 que des-
truyó casi toda la ciudad, 

es una de las mÆs estu-
diadas del planeta por-
que se espera uno que 
cause la desaparición de 
la bahía. En el Randall los 
chicos pueden ver las ca-
sas prefabricadas donde 
vivieron los refugiados 
de aquel terremoto y co-
nocer un sismógrafo ubi-
cado en el sótano, que 
mide de manera perma-
nente los movimientos de 
la tierra en esa zona del 

mundo. TambiØn  hay un 
rincón muy popular con-
formado por mesas �que 
tiemblan� llenas de blo-
ques lego. Sí, sobre esas 
mesas chicos y grandes 
pueden hacer construc-
ciones y chequear si sus 
edi�cios soportarían dis-
tintos niveles en la escala 
de Richter, esa gradua-
ción que indica la magni-
tud de los sismos. 

En pleno barrio de San 
Telmo, Tierra Violeta con-
forma desde 2012 un es-
pacio transgresor que 
combina la investigación y 
exploración de la praxis fe-
minista y queer, un centro 
cultural de nutrida agenda 
y un teatro independiente. 

El juego de roles con sus 
sesiones de tango queer, 
los talleres feministas de 
redacción de cartas de 
amor, las ferias de fanzi-
nes, presentaciones de 
libros, o cursos de infor-
mÆtica con perspectiva 
de gØnero son algunas de 
las tantas actividades que 
propone. Pero tambiØn 
cuenta con el Centro de 
Investigación y Formación 
Elvira López, en honor a la 
pionera feminista que en 

1901 redactó su tesis uni-
versitaria sobre �el movi-
miento feminista� y su re-
sonancia en la Argentina, 
donde la cultura y el pen-
samiento esbozan sabe-
res que se desprendan 
de los anodinos planteos 
tradicionales. 

Pero no es un emplaza-
miento aislado. Desde 
1996 en pleno corazón 
de LavapiØs en Madrid, 
se encuentra uno de los 
focos neurÆlgicos femi-
nistas de mayor interØs y 
trascendencia. El proyecto 
Eskalera Karakola surgió 
de un acto de okupación 
por un reducido grupo de 
mujeres. Aunque fueron 
desalojadas, se auto�nan-
ciaron mediante iniciativas 
como un bar, un comedor 

vegetariano o una tetería, 
y al mismo tiempo tra-
bajaron como punto de 
encuentro de pensamien-
to contra lo establecido, 
para pensar y accionar un 

debate que supere y am-
plíe las miras de la hege-
monía hØtero patriarcal y 
el androcentrismo. 

Por su parte la librería 

Mujeres en Madrid perma-
nece en su batalla y hueco 
perifØrico tras iniciar en 
1978 su proyecto biblio-
grÆ�co. En un momento 
de compleja coyuntura 
en la que no existía el 
divorcio, ni el derecho de 
reunión, ni la interrupción 
voluntaria del embarazo, 
ni siquiera una mujer casa-
da podía trabajar fuera de 
su casa o abrir una cuenta 
corriente en un banco sin 
el permiso de su esposo, 
Mujeres supo llevar la li-
teratura al pueblo y sobre 
todo abarrotar sus ana-
queles con temas y auto-
ría de corte femenina. 

Tierra Violeta tam-
biØn cuenta con una 
Biblioteca y Centro de 

Documentación ilustre 
que, gracias a coleccio-
nes privadas así como a 
las diversas donaciones, 
constituye uno de los 
fondos bibliogrÆ�cos de 
gØnero mÆs potentes de 
LatinoamØrica. A día de 
hoy son ya 15000 títulos 
los que contempla. 

Con acceso a un pœblico 
al que no se restringe, al 
contrario, se persuade e 
invita a conocer, este lugar 
en la tierra de abanderado 
color violeta, al igual que 
los demÆs epicentros de 
lucha, se ha ido convirtien-
do de a poco en un llama-
do de ideas y expresiones 
culturales; de (necesaria) 
apertura e introspección 
siempre reivindicativa. 
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que estaban dentro del mismo ámbito carcelario y que 
si aunaban energías, podían producir proyectos más 
ricos tanto para las instituciones como para quienes 
están privados de su libertad. 

Como resultado surgió el programa Casas por 
Cárceles, donde están construyendo la primera escue-
la de oficios entre las dos universidades. Allí ofrecerán 
formación académica en colaboración con el objetivo 
de transformar los horizontes de las vidas de hombres 
y mujeres.

Martín (el CUSAM) y ofertó la carrera de Sociología y 
otros talleres.

Cierto día, en el edificio donde inicialmente iba a ser 
la chanchería, el equipo de Facultad de Agronomía de 
la UBA comenzó a dar talleres de jardinería. Además de 
palas, rastrillos y semillas, llevó camiones de tierra para 
mezclar con la existente.

Al principio las dos universidades se miraban como 
unos vecinos amigables pero sin mucho diálogo. Con 
el tiempo entendieron que eran dos espacios públicos 

El Complejo Penitenciario Conurbano Bonaerense 
Norte se inauguró como un penal “modelo” por-

que proyectaban ofertas educativas para lograr lo que 
denominan reinserción y rehabilitación de los priva-
dos de libertad. 

Una de las opciones de estudio era una escuela 
agraria, pero su habilitación nunca se concretó porque 
el penal está construido en un basural sobre terrenos de 
relleno. Por lo tanto, una vez inaugurado, se consideró 
que la tierra no estaba apta ni para la siembra ni para la 
cría de animales. La escuela quedó abandonada. 

Con el tiempo, un grupo de internos pidió el espacio 
para alfabetización y así entró en escena la Universidad 
Nacional de San Martín cuando abrió en esa peque-
ña escuela una sede llamada Centro Universitario San 

TALLERES DE JARDINER˝A EN UN PENAL	 POR MARIANA LICEAGA
VIDEO LABORATORIO DE MEDIOS AUDIOVISUALES UNIPE

Dos universidades públicas, 
la de Buenos Aires y la de San 
Martín, aúnan fuerzas y ofrecen 
talleres a las personas condenadas 
por la justicia en el Complejo 
Penitenciario Conurbano 
Bonaerense Norte.

Sembrar libertad 
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POR TALI GOLDMAN
FOTOS SUB.COOP

Se lo asocia a la 
contracultura, al rock 
y a la poesía pero 
pocos saben que fue 
un adelantado en 
ocuparse de la salud 
de nuestro planeta.

Miguel 
Grinberg: 
El primer 
ecologista 
argentino

UN HOMBRE DE MÚLTIPLES FACETAS



café La Academia, el lugar que Grinberg eligió para 
realizar la entrevista: una zona que no abandonará 
jamás.

La década de 1960 fue la de los episodios fun-
dacionales de la cultura alternativa. El Instituto Di 
Tella, la Cueva del Rock, los pintores en la zona de 
Recoleta y, sobre todo, un desborde de ofertas de re-
sistencia contracultural.

Miguel se movía en ese mundo como pez en el 
agua. Amigo de cantantes, poetas, actores y artistas, 
descubrió su verdadera pasión: la lectura. Y aunque 
creció en un hogar sin libros, su tía y su tío lo guia-
ron por ese camino: tenían un cuartito con una bi-
blioteca que incluía la colección de Leoplán, una re-
vista cultural que entregaba clásicos de la literatura 
en episodios, que Miguel devoraba. 

–Uno de mis primeros libros fue Los hermanos 
Karamázov de Dostoievski –recuerda.

Sin embargo, otra de las revistas que encontró 
en los recovecos de esa biblioteca fue Rojinegro, una 
publicación de aventuras, relatos policiales y una 
sección que a Miguel le interesaba en especial: gente 
que publicaba avisos para tener una corresponden-
cia amistosa. Intercambios de postales, estampillas, 
banderines y revistas. 

–Me empecé a escribir con mucha gente y a des-
cubrir el mundo a través de las cartas. 

Mediante esa correspondencia conoció a los poe-
tas Pablo Neruda y Pablo Salinas y la poesía pasó a 

Entonces, ¿por dónde abordar a este personaje? 
Por el principio, claro. 

Miguel Grinberg era un veinteañero cuando deci-
dió estudiar artes escénicas y ese incipiente mundo 
estético lo interpeló. Como muchos otros, fue parte 
de la bohemia de la avenida Corrientes, entre Callao 
y el Obelisco, donde había un punto de referencia: el 
cine Lorraine. 

–Yo me la pasaba ahí, en el café La Paz, y en la 
pizzería La Comedia –cuenta a Tema (uno) en el 

Con muy pocas personas encaja tan bien la pa-
labra “personaje” como con Miguel Grinberg, 

ni una profesión, ni una cualidad, ni una pasión le 
bastan y sí le sobran. Miguel fue y es muchas cosas: 
el primer periodista en divulgar la temática ecologista 
en nuestro país, el fundador de asociaciones, el crea-
dor de revistas y hasta de una universidad libre. Pero, 
además, Miguel Grinberg es sinónimo del rock nacio-
nal y de la movida contracultural de aquella genera-
ción del sesenta que tanta mella dejó. 
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Miguel tenía un itinerario lírico, es decir, recorría 
el país de acuerdo al lugar donde vivían sus poetas 
amigos; de ese modo también fue parte de la bohe-
mia americana.

Uno de ellos le presentó a Ted Wilentz, el dueño de 
Eighth Street, la librería contracultural por excelencia 
de Nueva York en aquellos días. Wilentz, que con los 
años se convertiría en un consultor editorial de culto, 
le ofreció alojamiento a cambio de que Miguel le co-
cinara el almuerzo. Por supuesto que aceptó, pero lo 
que no sabía era que estaba a un paso de descubrir un 
mundo que lo impactaría para siempre. En ese mo-
mento, Ted tenía una novia que era bióloga marina 
y de vez en cuando lo invitaba a su casa a comer el 
brunch del domingo. Hoy Miguel recuerda aquella 
primera vez que entró en su departamento y vio una 
biblioteca gigante pero, a diferencia de las que cono-
cía, esta tenía solo títulos de biología y ecología. Aquel 
día, la dueña de casa le prestó Primavera silenciosa y 
El mar que nos rodea, dos libros de Raquel Carson, la 
madrina del movimiento ecologista norteamericano.

–Esas fueron mis dos primeras lecturas de mili-
tancia ecológica.

Primavera Silenciosa era un libro contra los pes-
ticidas clorados. La teoría de Carson consistía en que 
el mundo se iba a quedar sin pájaros porque estos se 
iban a morir al comer los insectos llenos de pestici-
das. Miguel dice que fue revelador: era un mundo 
que desconocía.

lanzó la revista Eco Contemporáneo. Pero eso no fue 
todo: un año después fundó el movimiento Nueva 
Solidaridad, una cofradía de poetas de América, 
apoyado por los escritores Julio Cortázar, Henry 
Miller y Thomas Merton.

En febrero de 1964, Nueva Solidaridad realizó 
su primer encuentro de poetas en México y Miguel 
cumplió su gran sueño, visitar los Estados Unidos. 

–Ese viaje fue iniciático en todo sentido y fue mi 
encuentro con la ecología –dice.

Pero para eso todavía falta. El periplo por 
América del Norte duró cien días e incluyó desde el 
descubrimiento de una incipiente banda que comen-
zaba a hacer furor –Los Beatles– hasta ser parte de 
las primeras manifestaciones de resistencia contra la 
Guerra de Vietnam. 

ocupar un lugar esencial en su vida. Miguel comen-

zó a entablar vínculos con poetas extranjeros y a ar-

mar su propia carpeta con poemas. Pero, además, 

su faceta de traductor lo llevó a descubrir la genera-

ción beat –ese grupo de escritores estadounidenses 

que bregaban por la libertad absoluta y se convir-

tieron en los cimientos del movimiento hippie–, de 

modo que comenzó a intercambiar corresponden-

cia nada menos que con Allen Ginsberg, su máximo 

exponente. 

Por aquel entonces Miguel ofreció en varias re-

vistas culturales sus traducciones de los escritores 

beats y los poemas de sus amigos que vivían en dis-

tintos lugares del mundo: ningún editor se interesó. 

Entonces realizó su primer gran proyecto y en 1961 

AcÆ no había 
justi�cativo para una 
lucha ecológica porque 
no había víctimas. En 
el mundo se debatía 
el tema nuclear y en 
nuestro país reciØn en el 
aæo 1974 se construyó la 
primera central atómica, 
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FOTOGRAFIAR DESDE LAS ALTURAS

A vuelo de pájaro
POR MARIANA LICEAGA   

FOTOS YANN ARTHUS-BERTRAND

Durante cinco años el fotógrafo francés Yann Arthus-Bertrand se dedicó 
a retratar la Tierra desde el cielo, para lo que sobrevoló 75 países.

Todo comenzó por una familia de leones. Yann 
Arthus-Bertrand era un hombre común que 

trabajaba en una reserva natural en el centro de 
Francia. Su vida era eso. Hasta que viaja a Kenia con 
su mujer para estudiar el comportamiento de una fa-
milia de leones. Al tiempo de llegar, como necesita-
ba ganar más dinero para sostener su proyecto, se 
emplea como piloto en un globo aerostático para pa-
sear turistas. Dice que cuando miró la Tierra desde 
ahí arriba, descubrió un mundo nuevo, otra realidad. 
El resto de la historia es pública, es decir, se puede ver 
a través de su obra su transformación personal en un 
activista ambiental.

–No se puede sobrevolar la Tierra durante diez 
años y seguir siendo la misma persona –dice.

A partir de ese viaje a Kenia se hizo fotógrafo, y 
Leones se convertiría en su primer libro sobre el com-
portamiento de animales (también tiene de caballos, 
de perros, de gatos o de animales de granja junto a sus 
cuidadores, entre otros), pero su mirada desde el cielo 
lo llevaría a recorrer el mundo para retratarlo. Además 
de colaborar en revistas o periódicos, fundó la agencia 
de fotografía aérea Altitud pero recién en 1992, cuan-
do viajó a Río de Janeiro para cubrir la Cumbre de la 
Tierra, empezó a programar este gran proyecto para 
mostrar la tierra tal cómo es. Su idea fue la de captu-
rar con la mayor fidelidad posible todo lo que le per-
tenece, lo que le afecta. Su ánimo no fue el de señalar 
con el dedo, ni el de acusar, más bien intentó trazar un 
testimonio sobre el estado de cosas. Y si eso provocaba 
una reflexión, tanto mejor.

–Solo se protege bien lo que se conoce bien –dice.
Ese proyecto se convirtió en un libraco que lleva 

vendidos más de dos millones de copias en todo el 
mundo y, a su vez, en una muestra itinerante de fo-
tos al aire libre. Por Buenos Aires pasó en 2004 y la 
exhibición fue en Plaza San Martín.

A la fotografía le siguió el cine documental. Su 
nueva producción es Human. A partir de algunas 
preguntas como ¿qué es lo que nos hace humanos, 
qué amamos, qué luchamos, qué reímos y qué llora-
mos?, Arthus-Bertrand pasó tres años recogiendo 
historias narradas por dos mil hombres y mujeres 
de sesenta países. Este proyecto incluye material 
pedagógico (está en su sitio web) para proyectar la 
película en la escuela o en cualquier espacio cerca de 
nuestras casas.

FOTOGALERÍA  <TIERRA>TEMA <UNO> pag	48

Artus-Bertrand por 
Antoine Verdet 



















POR KARINA OCAMPO

FOTOS GENTILEZA METROV˝AS

JORNADA LABORAL BAJO TIERRA	

Del inframundo 
a la línea H
Viaje a un trabajo subterráneo
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Cincuenta años después de la inauguración del 
primer metro en el mundo, el Metropolitan 

Railway de Londres, en la Argentina se construyó el 
primero de Latinoamérica. Entre 1910 y 1913, el tú-
nel de la línea A de subterráneos, con una excavación 
a cielo abierto, mutiló la avenida de Mayo y modificó 
el paisaje de la ciudad. 

Desde la antigüedad, el misterio 
de lo que existe bajo nuestros pies 
dio origen a numerosas creencias. 
Hacia el 1000 a.C., los fieles del zo-
roastrismo ya se planteaban la idea 
de un inframundo: creían que al 
morir, el alma atravesaba el puen-
te Chinavat solo si lo merecía, de lo 
contrario, caía en un pozo repleto de 
demonios. Un concepto similar tras-
cendió al judaísmo y al catolicismo: 
es llamativo que distintas creencias 
coincidan en la idea de que debajo 
de la tierra encontraremos el horror 
y la muerte. Como en el “Infierno” 
de La divina comedia  de Dante 
Alighieri, donde los lujuriosos, los 
avaros, los herejes y los violentos 
tienen sus círculos reservados. Pero 
según Alighieri los peores pecadores 
son los traidores: van muy cerca de 
Satanás, en el centro de la Tierra. 

¿Es acaso el subte una sucursal del infierno? Por 
la forma comprimida en que todos los días miles de 
ciudadanos viaja, tal vez. Y por los reclamos sobre las 
condiciones laborales de gran parte de los emplea-
dos, también: ganan un poco más de dinero por no 
ver la luz del sol. En 2003 el Ministerio de Trabajo 
de la Nación lo había considerado “insalubre” por lo 
que se redujo la jornada a seis horas. Pero en 2008 la 

Cámara Laboral dejó sin efecto esa declaración por fal-
ta de rigor científico. Según la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), los ruidos por encima de los 70 
dB comienzan a afectar la audición, y si superan los 
90, se vuelven dañinos. A excepción de la línea A, con 
unidades nuevas y aislación sonora, los sonidos de los 
subtes oscilan entre 80 y 90 dB, con picos que supe-
ran los 100 dB. Además de insalubre, es un trabajo de 

riesgo vital debido a las condiciones 
precarias del escenario laboral. En di-
ciembre de 2016 se produjo la quinta 
muerte en cinco años de un operario 
–la de Matías Krugger– como resul-
tado de descargas eléctricas. Los de-
legados aseguran que esas muertes 
se podrían haber evitado, de haberse 
mejorado las condiciones de seguri-
dad existentes a través de inversio-
nes que no llegan, a pesar de los re-
clamos, y de los subsidios millonarios 
por parte del Gobierno.  

LIMPIAR Y ESCRIBIR 	
El caso de Kike Ferrari es particu-
lar. Un hombre que trabaja como 
personal de maestranza en la esta-
ción Pasteur-Amia durante la ma-
drugada, cuando las formaciones de 
la línea B quedan inmóviles, y en los 
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donde lleva a los protagonistas al pasado o al futu-

ro, o también los deja en la estación Esperanza para 

buscar una vía de escape a la dimensión en la que 

una pareja está atrapada. En Moebius, la película ar-

gentina dirigida por Gustavo Mosquera, basada en 

el libro Un tren llamado Moebius (1950), de Armin 

Joseph Deutsch, una formación entera de subte des-

aparece con sus pasajeros adentro.

FANTASMAS EN LA L˝NEA A

Son bastante comunes las leyendas sobre fantasmas en 

el subte, los mismos empleados de la noche cuentan que 

ven sombras o escuchan pasos cuando se supone que 

ya no hay nadie. A metros de la estación Alberti hubo 

momentos de descanso escribe novelas reconocidas a 
miles de kilómetros del andén que le toca limpiar. El 
autor de Que de lejos parecen moscas ganó el premio 
Casa de las Américas de Cuba en 2009 y el Silveiro 
Cañada en el festival de la Semana Negra de Gijón, 
en 2012. Sus novelas y cuentos son publicados en la 
Argentina, Francia, México, Italia y España, pero las 
ganancias de los libros no alcanzan para pagar las 
cuentas y mantener a su familia. 

Además de limpiar y escribir, Ferrari lucha para 
cambiar las malas condiciones de su sector: es dele-
gado gremial de Trabajadores del Subte y Premetro. 
Hace meses están en medio de un conflicto por la  in-
seguridad eléctrica durante la limpieza de vías: inun-
daciones, filtraciones, riesgo eléctrico son razones 
suficientes para tomar medidas de fuerza. 

–Lo más duro del laburo acá abajo es la situación 
con la salud: el ferrito que se respira, la iluminación, 
el ruido. En nuestro caso es el horario, laburar a con-
traturno, sobre todo para los que tenemos familia –
dice Ferrari. 

Ferrari no reniega de su tarea, dice que se siente libre 
para dejar que las historias tomen forma sin la presión 
de las editoriales. El subte –un lugar visitado por la li-
teratura y el cine– aún no llegó a la literatura de Ferrari 
pero es probable que ya tiña de oscuridad sus relatos. 

En el mundo de la historietas el subte puede fun-
cionar como una puerta hacia otras dimensiones, co-
mo en Ciudad, de Ricardo Barreiro y Juan Giménez, 
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